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Nota sobre a terminologia militar e naval

em 1914, uma divisão de infantaria, com total poder de fogo, do exército
alemão, compreendia 17.500 oficiais e homens, 72 peças de artilharia e 24
canhões; no exército francês, 15 mil oficiais e homens, 36 peças de
artilharia e 24 canhões; no exército britânico, 18.073 oficiais e homens, 76
peças de artilharia e 24 canhões. Essas eram as forças regulares, e as forças
de combate, depois do início da campanha, eram quase invariavelmente
menores. Durante a guerra, a maior parte dos exércitos reduziu as forças
regulares, embora tenha aumentado o poder de fogo. Contudo, as divisões
americanas enviadas para combate na França em 1917 eram muito maiores
que a norma europeia: cerca de 28 mil oficiais e homens em cada uma.
Cada corpo do exército (unidade militar) era composto por duas divisões de
infantaria, e um exército, por dois ou mais corpos do exército. Um grupo do
exército (encontrado nos exércitos francês e alemão depois de 1914,
equivalente aproximado dos “fronts” noroeste e sudeste do exército russo)
compreendia certo número de exércitos, totalizando de 500 mil a mais de
um milhão de homens. De modo inverso, os componentes normais das
divisões de infantaria eram as brigadas (4 mil-5 mil homens), regimentos (2
mil-3 mil homens), batalhões (600-1.000), companhias (1-200), pelotões
(30-50) e esquadrões ou seções (8-11 homens).

Uma divisão de cavalaria do exército alemão, em 1914, compreendia
5.200 oficiais e homens, 5.600 cavalos, 12 peças de artilharia e 6 canhões;
do exército britânico, 9.269 oficiais e homens, 9.815 cavalos, 24 peças de
artilharia e 24 canhões.



As peças de artilharia (neste texto, normalmente mencionadas como
“armas”) eram divididas em canhão (cano longo, com trajetória
plana/horizontal para o projétil) e howitzers ou morteiros (cano curto e
trajetória curva/descendente). Também eram caracterizadas por seu calibre
(diâmetro do cano), embora muitos canhões ingleses fossem denominados
de acordo com o peso da munição. Assim, o canhão leve padrão (“canhão
de campo”) tinha 75 mm no exército francês, 77 mm no exército alemão e
18 libras no exército britânico. Os howitzers de campo médios incluíam o
alemão, com 120 mm e 15 mm, o francês (depois de 1915, com 155 mm) e
o inglês, com 6 polegadas. Os canhões de campo mais pesados geralmente
tinham um calibre de mais de 170 mm; os howitzers mais pesados variavam
de 200 mm a 400 mm. Estes últimos incluíam os austríacos, com 305 mm, e
os alemães, com 420 mm, capazes de arrasar uma fortaleza.

As metralhadoras dividiam-se em modelos leves e pesados. Todas as
que estavam em uso em 1914 eram pesadas, com o peso mínimo de 40-69
kg, exigindo um grupo de três a seis homens para operá-las. As
metralhadoras leves (9-14 kg) foram desenvolvidas durante a guerra,
podendo ser carregadas por um único homem ou instaladas numa aeronave.

Neste texto, os navios de guerra de maior poder de fogo em 1914 são
citados como “navios capitais”. Eles compreendiam os couraçados e os
cruzadores. Os cruzadores carregavam uma artilharia similar à dos
couraçados, porém eram mais rápidos, por terem uma couraça mais leve. Os
navios capitais mais modernos eram conhecidos como couraçados ou
cruzadores “intrépidos” (cerca de 17 mil toneladas ou mais de
deslocamento) se tivessem velocidade e poder de fogo comparáveis ou
maiores que os do hms Dreadnought (Intrépido). Contudo, em 1914 a maior
parte das marinhas operava navios capitais intrépidos e pré-intrépidos (ou
variantes híbridas). Os cruzadores eram divididos em pesados (ou
“armados”, com mais de 10 mil toneladas), com a função de navios de
reconhecimento em ações da armada, ao lado dos navios capitais, e



cruzadores leves (2 mil-14 mil toneladas), menos protegidos e com a
finalidade de proteger as rotas comerciais ou as posições coloniais
avançadas. Os destróieres (500-800 toneladas em 1914) eram normalmente
dispostos em flotilhas e armados com torpedos e canhões leves.a



a Fontes: Barnett, Swordbearers, p. 363; Pope and Wheal, Macmillan Dictionary of the First World
War; informações do professor MacGregor Knox.



INTRODUÇÃO

por que ainda lembrar o dia 11 de novembro? Por que homenagear os quase
10 milhões de militares mortos entre 1914-1918, quando 20 milhões em
todo o mundo perderam a vida em acidentes rodoviários entre 1898 e 1998,
e mais de 30 milhões na epidemia de gripe espanhola de 1918-19?1 Em
parte, a resposta a essa pergunta é que a Primeira Guerra Mundial assumiu
características que a tornaram emblemática de outras guerras modernas, que
se estenderam por todo o século xx e para além dele. Esse evento
proporcionou horríveis e novas experiências aos combatentes, forçando
uma mobilização sem precedentes em seus respectivos fronts nacionais.
Além de ser um desastre por si só, tornou-se a precondição para novos
desastres, inclusive a Segunda Guerra Mundial, cujo número de baixas
atingiu outros milhões. Forçou, ainda, a criação de novos mecanismos
sociais de combate diante das mortes em massa, das mutilações e das
privações. No entanto, em muitas regiões do mundo, seus legados
provocam derramamento de sangue até hoje. Por fim, foi um cataclismo de
tipo especial, uma catástrofe artificial provocada por atos políticos, que, um
século depois, ainda desperta emoções poderosas e dá origem a perguntas
extremamente perturbadoras. Suas vítimas não morreram de um vírus
invisível, nem de uma falha mecânica ou de um erro humano individual.
Elas pereceram devido a uma política estatal deliberada, decidida por
governos que, repetidamente, rejeitaram alternativas à violência e exigiram
não apenas a aquiescência, como também o apoio efetivo de milhões de
seus governados. Contemporâneos de ambos os lados repudiaram



prontamente a carnificina, embora tenham se sentido impotentes para evitá-
la, pois estavam engolfados por uma tragédia, no sentido clássico, de um
conflito entre polos.

Quando a guerra se abateu sobre um continente pacífico, pareceu um
retrocesso ao primitivo, uma insurgência atávica da violência interétnica.
Contudo, engolfou as sociedades mais ricas e tecnologicamente mais
avançadas daquela época, transformadas pela industrialização,
democratização e globalização desde a convulsão mais recente comparável:
as campanhas contra Napoleão um século antes. A Primeira Guerra
Mundial tornou-se o protótipo de um novo modelo de conflito. Os quatro
anos de luta testemunharam uma revolução militar notável, em que ambos
os lados buscaram desajeitadamente – e acabaram por descobrir – métodos
muito mais eficientes de empregar armas modernas. Particularmente depois
do fracasso dos planos pré-engendrados, os contemporâneos mostravam-se
plenamente conscientes da novidade da guerra e da exiguidade de seus
precedentes históricos. Muitos sentiam que seus estadistas e generais
estavam fora da realidade. Entretanto, se nenhum governo podia controlar o
sistema internacional como um todo, cada um deles ainda podia decidir se
seu país optaria pela guerra ou pela paz. Como Carl von Clausewitz, o
teórico militar prussiano, concluiu a partir de suas meditações sobre a era
napoleônica, a guerra contém um impulso inerente no sentido de uma
destrubilidade ainda maior, sendo também, contudo e paradoxalmente, um
ato político, um produto das emoções sobrecarregadas e da razão e da
vontade.2

A guerra de 1914-1918 foi um conflito colossal, e a literatura a que deu
origem é de proporções correspondentes. Nos últimos anos, surgiram
importantes e novas sínteses e reinterpretações – um sintoma do fascínio
permanente dessa guerra –, mas a abundância de pesquisa e literatura
especializada ainda supera isso em muito. Os debates aparentemente
resolvidos e calcificados têm sido revistos, e os eventos que pareciam



familiares readquiriram seu frescor e sua estranheza. Assim, qualquer
tentativa de escrever uma história geral do conflito se vê diante do dilema
do que excluir. A essência da guerra está na ferida e no sofrimento, na
captura, na mutilação e na matança de seres humanos, bem como na
destruição de suas propriedades, por mais férteis que sejam nossos
eufemismos linguísticos para esconder esse fato. Além disso, a guerra se
caracteriza por ser um processo recíproco, uma competição de crueldade,
capaz de transformar até os homens mais pacíficos em matadores e também
em vítimas.3 Voltando a citar Clausewitz, “a guerra é, assim, um ato de
força para submeter o inimigo à nossa vontade”.4 No que se segue, procurei
não esquecer essa essência, nem tornar óbvio o impacto avassalador do
conflito sobre a vida dos indivíduos, o que outros autores souberam
registrar de maneira comovente.5 Não obstante, procurei representá-lo como
uma totalidade, enfatizando o processo e as decisões subjacentes que
equiparam milhões de homens com um devastador poder de fogo,
colocando-os em combate mortal uns contra os outros e mantendo-os nas
condições mais assustadoras ano após ano. As quatro partes desta obra
concentram-se nas causas do início da violência, de sua gradativa expansão,
de seu término e da natureza de seu impacto. Particularmente na Parte 2,
emprego um tratamento temático na análise da dinâmica subjacente ao
conflito, mas também procuro respeitar o padrão mais amplo do
desenvolvimento cronológico. Homens e mulheres da época fizeram
história sem a percepção tardia do que devia ter sido feito, e desdobrar a
narrativa dos fatos é essencial para a transmissão de seu drama
extraordinário, bem como a primeira chave para sua compreensão.

Como outros que já escreveram sobre o assunto, eu o faço, em parte,
porque minha própria família esteve ligada a ele. Meu avô, John Howard
Davies, alistou-se em novembro de 1914 e serviu com os Fuzileiros Reais
do País de Gales e os Fronteiriços do Sul do País de Gales. Em 1916, ele foi
ferido por um tiro perto de Neuve Chapelle e, em 1917, por estilhaços perto



de Ypres. Ele era um homem imperturbável, mas, 60 anos depois, com a
clareza da lembrança que vem com a idade, a Frente Ocidental ainda lhe
ocupava a mente às vésperas de sua morte. Enid Lea, de quem ele ficou
noivo antes do serviço ativo e com quem se casou depois dele, era mais
reticente: a guerra foi “horrível… horrível”. Meu pai, Edward Stevenson,
que serviu na Segunda Guerra Mundial, despertou meu interesse pela guerra
antecessora ao me presentear, quando eu tinha 14 anos, com uma cópia de
The First World War: an Illustrated History (A Primeira Guerra Mundial:
uma história ilustrada), de A. J. Taylor. Embora, no que se segue, eu tenha
modificado as interpretações de Taylor, tenho enorme dívida para com ele,
bem como para com o notável documentário televisivo (recentemente
relançado) The Great War (A Grande Guerra), produzido pela bbc.
Contudo, uma síntese dessa espécie repousa necessariamente sobre a obra
de dezenas de outros historiadores, amiúde de notável qualidade. Limitei
deliberadamente as notas de cada capítulo, mas elas objetivam o
reconhecimento dessas dívidas, e seria impraticável destacá-las todas aqui,
guiando os curiosos para outras leituras.

Entre outros débitos que adquiri, cito o Service Historique de l’Armée,
em Vincennes; o Bundesarchiv-Militärarchiv, de Friburgo em Brisgóvia; o
Liddle Hart Centre for Military Archives, no King’s College de Londres; a
Coleção Liddell, na Biblioteca da Universidade de Leeds; a seção de
manuscritos da Biblioteca da Universidade de Birmingham; o Churchill
College Archive Centre; o Public Record Office (agora rebatizado como
The National Archives) e o Museu Imperial da Guerra. Também gostaria de
agradecer aos alunos que assistiram ao meu curso “A Grande Guerra, 1914-
1918” na Escola de Economia e Ciência Política de Londres, bem como aos
meus colegas do Departamento de História Internacional, em especial o Dr.
Truman Anderson e o professor MacGregor Knox. Fico também em débito
com o professor Roy Bridge, que leu e corrigiu o manuscrito em seus
estágios finais, e com Christine Collins, por sua louvável e minuciosa



edição do texto. Agradeço a Simon Winder, da Penguin Books, que me
encomendou este livro e se mostrou incansavelmente entusiasmado com
ele, além de ter se mostrado um crítico construtivo durante sua preparação.
Fico particularmente agradecido a Chip Rossetti, da Basic Books, por sua
cuidadosa leitura e comentários editoriais. Richard Duguid e Chloe
Campbell, ambos da Penguin, forneceram-me valiosa ajuda. Por fim, um
agradecimento especial, por sua paciência, aos membros de minha família,
especialmente minha esposa Sue, que suportou o árduo processo de escrita
por um tempo bastante longo. Espero que todos os que me ajudaram
compartilhem do meu prazer ao verem este livro publicado. Desnecessário
acrescentar que assumo total responsabilidade pelas falhas que esta obra
ainda possa conter.

David Stevenson
Agosto de 2003
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4. Howard and Paret (eds.), Clausewitz: On War, p. 75.

5. Para a Grã-Bretanha, ver Middlebrook, First Day; Kaiser’s Battle; MacDonald; 1914; 1915;
Somme; Passchendaele; Spring 1918.
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parte 1



a deflagração



1
A destruição da paz

atualmente, viajar por qualquer local da europa ocidental implica cruzar
uma paisagem marcada por prosperidade e paz. Entre shoppings,
autoestradas e blocos de edifícios residenciais, encontram-se fábricas,
estradas de ferro e habitações coletivas construídas pela industrialização do
século xix. Em meio a isso tudo, existem relíquias de um mundo mais
antigo de igrejas, chalés e palácios: um mundo há muito desaparecido. Ao
contemplar essa paisagem, o viajante pode, compreensivelmente, conceber
a história da Europa como uma ampla e sossegada estrada rumo ao
moderno crescimento econômico e à integração supranacional. Entretanto,
em meio às ondas de expansão e prosperidade entre os séculos xix e xx,
esse continente suportou três décadas de ruína e empobrecimento, de
estagnação industrial e cataclismo político. Os traços dessa era também
estão gravados na cena contemporânea, embora discerni-los exija uma
observação mais perspicaz. Sua marca na geração que os suportou duraria
pelo resto de sua vida. Ela engloba os dois grandes conflitos separados por
20 anos, mesmo que, ao se afastarem de nós, possam emergir como fases de
um único conflito. Essa era teve início com a guerra de 1914-18.

A Primeira Guerra Mundial transformou-se num conflito global,
embora tenha se originado na Europa, estilhaçando um século de paz.
Desde a derrota da Revolução Francesa e de Napoleão em 1792-185 – o
conflito até então conhecido, em língua inglesa, como a “Grande Guerra”
–,1 não tinha havido um conflito geral que envolvesse todas as grandes
potências. Os governos e povos europeus estavam acostumados com



guerras imaginárias em perspectiva, nas visões dos planejadores militares e
dos sucessos literários com visões utópicas do futuro que proliferaram nas
décadas anteriores a 1914. Eles estavam um pouco mais bem equipados em
face à realidade que nós, atualmente, com relação a um conflito nuclear.2

Contudo, as convenções e os rituais do estado de guerra eram familiares a
partes da vida europeia, e a memória de conflitos anteriores constituía parte
de sua cultura. Até o século xviii, ela vivenciara poucos anos em que
nenhuma de suas grandes potências tivesse deixado de se engajar numa
luta. Foi só depois disso que surgiu o modelo de décadas de paz pontuadas
por guerras sucessivamente mais abrangentes. A paz – mesmo no sentido
simples de ausência de matança – era um fenômeno moderno, e a Europa
nunca havia conhecido nada comparável à grande paz que terminou em
1914.3

Essa paz, contudo, era frágil. As décadas centrais do século xix
assistiram a cinco conflitos armados mais limitados: a Guerra da Crimeia de
1854-6; a Guerra Italiana de 1859; a Guerra das Sete Semanas de 1866; a
Guerra Franco-Prussiana de 1870-71 e a Guerra Russo-Turca de 1877-8. A
Guerra da Crimeia ceifou 400 mil vidas, enquanto a Guerra Franco-
Prussiana envolveu batalhas travadas no coração da Europa Ocidental, bem
como o cerco e o bombardeamento de Paris durante seis meses, ocasião em
que milhares de civis pereceram. As guerras fora da Europa foram ainda
maiores. A Guerra Civil Americana de 1861-5 matou 600 mil pessoas, e a
rebelião de 1850-64, em Taiping, na China, matou milhões delas. Além
disso, nos anos pré-1914, diversas potências europeias travaram guerras
consideráveis fora do continente: a Grã-Bretanha contra os bôeres da África
do Sul, em 1899-1902; a Rússia contra o Japão, em 1904-5; e a Itália contra
os turcos na Líbia, em 1911-12. Os Estados balcânicos combateram,
primeiro, a Turquia e, em seguida, uns aos outros nas Guerras dos Bálcãs de
1912-13. Mas nem mesmo a ausência de luta excluía o perigo por ela
representado, como bem sabia o público leitor de jornais. As décadas que



antecederam a guerra foram pontilhadas por crises diplomáticas, quando as
potências entraram em choque quanto ao que julgavam ser seus interesses
vitais, e os estadistas debatiam se deviam assumir compromissos ou lutar.4

Por vezes, essas crises eram incidentes isolados; outras vezes, ocorriam
numa rápida sucessão, como parte de uma intensificação geral da tensão
internacional. Assim foi na década de 1880 e, novamente, entre 1905-14.

Só as grandes potências podem promover grandes guerras, e seis
Estados europeus reconheciam-se capazes disso: Inglaterra, França, Rússia,
Áustria-Hungria (dividida, desde 1867, nessas duas metades, que
compartilhavam de uma soberania comum), Itália (criada sob a liderança do
Piemonte em 1861) e Alemanha (forjada sob o domínio prussiano em
1871). Embora desiguais em termos de influência política e poderio militar,
todas (pelo menos no papel) eram mais fortes que qualquer um de seus
vizinhos. Todas deviam seu surgimento, em parte, à violência, e todas se
mostravam dispostas a empregá-la. Essa disposição comprovou ser o
calcanhar de Aquiles da brilhante, embora imperfeita, civilização moldada
durante séculos de supremacia europeia. Sem dúvida, depois da derrota de
Napoleão, seus inimigos vitoriosos haviam concordado, em reuniões de
cúpula regulares, em incentivar o consenso entre si. Mas, em apenas uma
década, esse sistema entrou em colapso e, no início do século xx, seus
vestígios – a que normalmente nos referimos como o “Concerto da Europa”
– eram somente uma sombra do que haviam sido. O Concerto não tinha
regras escritas ou instituições permanentes. Consistia no entendimento entre
as grandes potências de que, em tempos de crise, qualquer uma poderia
propor uma conferência entre seus representantes. Seu canto do cisne foi a
Conferência de Londres de 1912-13, que se dispôs a discutir as Guerras dos
Bálcãs. Mas, em 1914, embora a Inglaterra tivesse proposto uma
conferência, a Áustria-Hungria e a Alemanha a recusaram. Não pela
primeira vez, o sistema curvou-se à pressão, enfatizando sua fraqueza. O
Concerto só podia funcionar com a aquiescência das potências: tratava-se



de um recurso conveniente para salvar as aparências, mas representava
pouco mais que isso. Faltavam à Europa instituições políticas comuns (e,
fora da Europa, sequer havia algo equivalente ao Concerto), e ela contava
apenas com um rudimentar quadro de direito internacional. Movimentos
progressistas, em particular na Inglaterra e nos Estados Unidos, incitavam
as potências a resolver as disputas por meio da arbitragem e a humanizar o
combate por meio de um quadro de regras. Mas, apesar de a Conferência de
Paz de Haia de 1899 ter estabelecido uma corte internacional de arbitragem,
os governos só recorriam a ela quando lhes convinha, o que raramente
ocorria.5 De forma similar, embora, em 1914, um conjunto de convenções
internacionalmente ratificadas tenha sido definido para proteger os
combatentes e os civis durante as hostilidades,6 assim que a guerra
irrompeu essas regras foram descartadas.

Portanto, a organização internacional pouco fez para conter as
potências. Nesse sentido, o sistema europeu poderia parecer um
sobrevivente anacrônico de uma era anterior. Contudo, a longa paz havia
testemunhado mudanças tremendas, que – assim supunham os
comentaristas otimistas – poderiam tornar a guerra cada vez mais
hipotética. O progresso tecnológico e econômico havia disparado o que hoje
chamamos de globalização e democratização. Esse progresso também
tornou a arte da guerra muito mais destrutiva, fortalecendo, potencialmente,
a repressão. No entanto, apesar de esses novos avanços poderem ter
influenciado as circunstâncias e condições em que os governos recorreram à
força, nada os impediu de assim proceder.

A era pré-1914 foi de globalização, e os níveis da interdependência
econômica não se repetiram até bem depois da Segunda Guerra Mundial. O
noroeste da Europa foi o epicentro desse fenômeno, que se apoiava na
revolução vitoriana das comunicações – a ferrovia, o telégrafo e o navio a
vapor –, bem como nos maciços aumentos da produtividade na agricultura e
na indústria. Em 1913, as exportações respondiam por entre um quinto e um



quarto da produção nacional inglesa, francesa e alemã. O investimento
externo em todo o mundo (mais de três quartos dele procedentes da Europa)
quase dobrou entre 1900 e 1914, embora, enquanto os países continentais
exportassem bens e capitais uns aos outros, o comércio e o investimento
britânicos se encontrassem especialmente fora da Europa.7 Esses mesmos
anos assistiram a uma onda de emigração, abrindo novas fronteiras
agrícolas dos pampas às Rochosas e ao sertão australiano, colocando a
Europa como centro de uma cadeia mundial de interligações econômicas.8

Na década anterior a 1914, todos os países europeus se haviam tornado
parte um ciclo econômico de amplitude continental, que se estendia para
além do Atlântico.9 A França, a Alemanha e os Países Baixos
compartilharam a criação de um complexo interdependente de indústrias
pesadas na bacia do Reno, unidos por empresas multinacionais,
trabalhadores migrantes (poloneses no Ruhr, italianos na Lorena) e fluxos
de carvão e aço para além-fronteiras.10

A crescente interdependência econômica poderia ter forçado as
potências à cooperação, mas, na verdade, seu impacto foi limitado.11 Os
governos assinavam convenções internacionais postais, telegráficas e
radiofônicas, e harmonizavam os horários de trens internacionais, mas sua
contribuição mais importante à nova economia consistia em não obstruí-la.
A recessão industrial e a importação de grãos americanos elevaram as
tarifas aduaneiras depois da década de 1870, mas, ainda às vésperas da
Primeira Guerra Mundial, as tarifas eram mais baixas do que tornariam a
ser durante décadas. A partir da década de 1890, as potências europeias
(junto com os Estados Unidos e o Japão) estavam ligadas por uma união
monetária de fato, o padrão-ouro internacional,12 por meio do qual, sem
regras escritas, suas moedas eram livremente convertidas entre si, com o
ouro a uma cotação fixa. Contudo, também esse sistema foi estabelecido
por uma série de decisões individuais, e não por acordos multilaterais que
unissem as potências. A ação conjunta ad hoc ocasional por parte dos



bancos centrais bastava para mantê-lo. A economia aberta mundial, como o
Concerto da Europa, repousava sobre um mínimo de cooperação organizada
e, em 1914, todos pereceram juntos. Contrariamente à análise de um best-
seller pré-guerra, A grande ilusão, de Norman Angell, a interdependência
financeira não tornou as hostilidades impensáveis, e o crescimento de um
mercado internacional unido na verdade facilitou o financiamento da
guerra.13 O almirantado de Londres calculou que a guerra econômica
comprometeria mais a Alemanha que a Inglaterra; o governo de Berlim, por
sua vez, esperava que a Alemanha continuasse a comercializar com o
mundo exterior enquanto esmagava seus inimigos continentais.

A globalização pré-1914 não foi apenas econômica. Foi também
cultural e política, tendo a expansão imperialista como sua manifestação
mais conspícua. O imperialismo projetou as rivalidades da Europa por todo
o mundo. Entre 1800 e 1914, a proporção da superfície da Terra ocupada
pelos europeus, sob a forma de colônias ou antigas colônias, cresceu de
35% para 84,4%.14 Se a Inglaterra entrasse numa guerra continental, suas
colônias – inclusive os domínios autogovernados – estariam
automaticamente implicadas. A expansão europeia também envolveu os
remanescentes Estados independentes. Depois da divisão da África, na
década de 1880, a China, na virada do século, parecia destinada a segui-la e,
como o Império Turco-Otomano e a Pérsia, já estava dividida
informalmente em esferas de influência. Os Estados Unidos derrotaram a
Espanha em 1898, expulsando-a de Cuba e das Filipinas. O Japão derrotou
a Rússia em 1904-5. Mas nenhum desses países representava um grande
peso nas questões estratégicas europeias. A economia do Japão continuava
atrasada, e suas forças armadas eram eficientes, porém remotas. A
economia americana já era a mais forte do mundo, e sua Marinha era
grande e moderna, mas esperava-se que Washington permanecesse neutro
diante de um conflito europeu, até porque seu exército era diminuto. Se os



Estados europeus se desentendessem, nenhuma potência externa parecia
suficientemente poderosa para refreá-los.

O desenvolvimento econômico também transformou a política nacional
europeia. Num país após o outro, em que cidades se espalhavam, uma
burguesia e uma classe trabalhadora se tornavam autoconscientes, e as
monarquias haviam aceitado os parlamentos eleitos e as liberdades civis
para obter um consenso mais ativo por parte dos governados. Na Inglaterra,
o Ato de Reforma de 1832 havia tentado colocar a classe média por trás da
Constituição; no Império Alemão, criado em 1871, a monarquia prussiana
coexistia incomodamente com um Reichstag (ou câmara baixa do
parlamento), para o qual todos os homens podiam votar. Até na Rússia, a
partir de 1905, o czar havia aceitado uma assembleia eleita. Em 1915, os
europeus adultos eram geralmente livres para formar sindicatos, grupos de
pressão e partidos políticos, embora isso ocorresse sob vigilância policial. A
maioria dos países contava com um grande meio de comunicação não
censurado, o que, em sua essência, significava a imprensa. Os jornais,
ligados por cabos telegráficos e novas agências aos eventos ao redor do
globo, sendo entregues por ferrovias e vapores a preços acessíveis, eram o
principal canal de comentários e informações. Seus números refletiam isso:
uma cidade adiantada como Berlim tinha mais de 50 títulos, e o pequeno e
empobrecido reino da Sérvia tinha 24 diários.15 A guerra e a política
externa eram temas de acalorados debates.16

Desde a desintegração, na década de 1990, do bloco soviético,
triunfantes analistas políticos ocidentais têm insistido que as democracias
nunca pelejarão entre si.17 Essa tese já foi moeda corrente entre os liberais
pré-1914. Contudo, a democratização efetivamente não conseguiu erradicar
o conflito armado. Isso se deveu, em parte, ao fato de o processo ter
permanecido incompleto. A Terceira República francesa, estabelecida em
1870, provavelmente tivesse a Constituição mais progressista da Europa,
mas, mesmo nesse caso, o escrutínio parlamentar com relação ao



planejamento diplomático e militar era frágil. Na Áustria-Hungria,
Alemanha e Rússia, as dinastias governantes dos Habsburgo, Hohenzollern
e Romanov, respectivamente, exerciam amplo poder arbitrário sobre a
política externa. Além disso, se a opinião pública efetivamente exercia
alguma influência, esta podia não ser pacífica. A maioria dos países
continentais contava com partidos socialistas, que (em comum com as
classes médias progressistas) se opunham à guerra, exceto em caso de
autodefesa. Os partidos de centro e de direita, contudo, normalmente
invocavam uma firmeza no tratamento dos interesses nacionais, sendo
apoiados pela maioria dos jornais e por uma pletora de grupos de pressão.
Em 1914, a maioria dos políticos e chefes militares reconhecia que uma
guerra mais ampla exigia apoio público, mas nem a globalização nem a
democratização tornavam as hostilidades impensáveis.

A terceira consequência da moderna industrialização foi a
transformação da tecnologia militar. Isso aconteceu em duas fases
principais. A primeira centrou-se na propulsão a vapor. A partir da década
de 1840, os navios de guerra foram convertidos da vela para o vapor (e dos
cascos de madeira para os de aço), e as ferrovias transportavam e supriam
exércitos muito maiores. Depois da Guerra Franco-Prussiana, em que as
tropas alemãs transportadas por ferrovias ultrapassaram em número e
derrotaram as francesas, os exércitos amplamente recrutados e uma intensa
construção de ferrovias transformaram-se em norma. A segunda fase de
transformação centrou-se no poder de fogo. No final do século xix, os
produtos químicos altamente explosivos tornaram a pólvora obsoleta. As
armas carregadas pela culatra (e não mais pela boca) e guarnecidas com
raias (ou seja, equipadas com um encaixe em espiral dentro do tambor para
fazer girar o projétil) atiravam mais longe, mais rápido e de maneira mais
precisa. As Marinhas equipavam seus navios de guerra a vapor com visor
telescópico e canhões de fogo rápido que lançavam bombas altamente
explosivas. No início do século xx, esses navios puderam lutar, pela



primeira vez, em alto-mar, longe da terra, e com um alcance de até 7,5
km.18 Entretanto, a Batalha de Tsushima de 1905, em que o poder de fogo
japonês aniquilou a frota russa, não se transformou em portento do futuro,
pois outro grupo de inovações – torpedos, minas e submarinos – agora
tornava os navios de guerra mais vulneráveis e mais relutantes em buscar
ação. Em terra, uma revolução comparável no poder de fogo também
ampliou a capacidade destrutiva dos exércitos, ao preço de sua liberdade de
manobra. Os mosquetes foram substituídos por rifles carregados pela
culatra, que a infantaria podia operar deitando-se no chão e – como as
câmaras de rifle de repetição e a pólvora sem fumaça transformaram-se em
padrão – atirar repetidamente sem trair sua localização. O aprimoramento, a
partir da década de 1880, da pesada metralhadora Maxim, capaz de disparar
600 vezes por minuto, multiplicou ainda mais o poder de fogo defensivo. A
partir da década de 1890, os exércitos introduziram a arma de campo de
fogo rápido, equipada com um pistão hidráulico que impedia o recuo do
cano. Essa arma lançava até 20 bombas altamente explosivas por minuto,
sem exigir reposição. Mas a arma de campo era tão útil na defesa quanto no
ataque, ampliando a devastação provocada por metralhadoras e rifles,
enquanto a moderna artilharia pesada, que podia arrasar os defensores
inimigos, desenvolveu-se com muito mais lentidão. As mudanças na
tecnologia naval e na terrestre militavam contra os conflitos rápidos, baratos
e decisivos.

Esses avanços deveriam ter estabilizado o equilíbrio de poder, ao
tornarem o uso da força menos atraente. Na prática, isso não ocorreu.19 Os
líderes europeus estavam familiarizados com a noção de que os
preparativos militares podiam desestimular a agressão. Por muitos anos,
depois de 1870, os alemães acreditaram que seu exército era
suficientemente poderoso para fazer isso. Contudo, ainda não se tratava de
um lugar-comum que as hostilidades seriam tão destrutivas que ninguém
venceria. O banqueiro russo Ivan Bloch chegou a fazer tal sugestão em seu



livro O futuro da guerra, que foi amplamente lido. Ele previu uma
carnificina prolongada e destrutiva, em que a defesa seria mais forte que o
ataque, provocando caos econômico e social.20 Ainda assim, a maioria dos
exércitos europeus concluiu, a partir de suas observações da Guerra Russo-
Japonesa, que a infantaria podia capturar trincheiras protegidas por arame
farpado e metralhadoras, desde que seu moral se recuperasse rapidamente.21

Os estados-maiores entenderam que uma guerra europeia seria
extremamente sangrenta e provavelmente longa, mas esconderam suas
apreensões dos chefes políticos.22 Quando aconselharam contra o risco de
uma guerra, fizeram-no porque viam pouca possibilidade de vencê-la, e não
porque achassem que a mudança tecnológica tivesse tornado as hostilidades
obsoletas. Se ambos os lados acreditavam que a guerra seria necessária e
que seriam os vencedores, a dissuasão talvez não lograsse êxito. Os novos
fatores da globalização, do envolvimento popular, da industrialização e dos
armamentos científicos, então, tornaram o conflito ainda mais devastador.

Fundamentais para os cálculos da coibição e da vantagem estratégica
eram os grandes blocos das alianças. As parcerias básicas eram a aliança
austro-alemã, assinada em 1879, e a franco-russa, negociada entre 1891 e
1894. Essas alianças eram defensivas, basicamente direcionadas contra a
Rússia e a Alemanha, respectivamente. A partir de 1882, a Itália estava
frouxamente ligada ao primeiro bloco, e, a partir de 1907, a Inglaterra
ligou-se ainda mais frouxamente ao segundo. Esses alinhamentos de longo
prazo em tempos de paz eram novos na política europeia, de certa forma
prenunciando as décadas de confronto, depois de 1945, entre os blocos
ocidental e oriental. Por muitos anos, eles realmente se empenharam na
dissuasão mútua; embora seus termos fossem secretos, sua existência não
era. Eles, contudo, também queriam dizer que qualquer choque entre as
duas potências desencadearia um confronto entre duas coligações, e que
estavam trabalhando a partir dos pressupostos de outro fenômeno novo
naquele período: o planejamento estratégico institucionalizado. Aqui, mais



uma vez, as guerras alemãs de unificação de 1866 e 1870 estabeleceram o
modelo. Esses confrontos bélicos pareceram triunfos não apenas da
tecnologia, mas também da preparação superior do Estado-Maior prussiano,
então sob o comando de Helmuth von Moltke, o Velho, seu chefe durante
toda uma geração. No futuro, as forças militares seriam ainda maiores e
mais complexas, e seu controle e coordenação, ainda mais desafiadores.
Portanto, as outras potências imitavam, mais ou menos, o modelo
prussiano, o que implicava a criação de um corpo de elite de oficiais
selecionados por meio de um exame competitivo. Alguns oficiais seriam
indicados para divisões e comandos do exército, a fim de garantir que suas
decisões refletissem uma filosofia única. Outros participavam em rodízio do
Estado-Maior, no qual estudavam história militar, simulavam campanhas
por meio de jogos de guerra, manobras e incursões, formulavam doutrinas
táticas e definiam planos. Planejar as informações necessárias sobre os
inimigos potenciais, como, por exemplo, as obtidas pelo serviço secreto
(boa parte supervisionada por oficiais do estado-maior alocados no exterior
como adidos militares), tornou-se rotina. Delineados como arranjos de
contingência, sem que houvesse necessariamente interesse em sua
aplicação, os planos estratégicos poderiam ter-se tornado curiosidades
históricas como suas contrapartidas da Guerra Fria, ou seja, os acordos
nucleares trocados entre as duas margens do Elba. Mas o pressuposto
subjacente era que, se a dissuasão fracassasse, seria perfeitamente
apropriado usá-los. E, de fato, entre 1905 e 1914, as bases da dissuasão
ruíram à medida que as duas grandes alianças iam se aproximando de uma
equiparação em termos militares, enquanto a corrida armamentista entre
elas se intensificava e o antagonismo político – estimulado por uma
sucessão de crises diplomáticas ao redor do Mediterrâneo e nos Bálcãs – só
aumentava. Embora nenhum dos lados visse a guerra como inevitável,
ambos mostravam-se cada vez mais dispostos a considerá-la. Em 1914, a
Áustria-Hungria sentia-se cercada e ameaçada no sudeste da Europa, e a



Alemanha sentia-se de maneira similar com relação ao equilíbrio europeu
como um todo. O conflito regional e a tensão europeia geral acabaram por
se juntar. Da interação entre eles, nasceu a Grande Guerra.

*

A fagulha foi provocada por um ato de terrorismo no centro
atormentado da Europa.23 Em 28 de junho de 1914, em Sarajevo, capital da
província austro-húngara da Bósnia, um sérvio-bósnio de 19 anos, Gavrilo
Princip, matou com um tiro o arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro
do trono austríaco, e a esposa do arquiduque, a duquesa de Hohenberg.
Francisco Ferdinando era um homem sem atrativos, autoritário, colérico e
xenófobo, mas era devotado à duquesa, com quem se casara contra a
vontade do imperador Francisco José, pois a linhagem aristocrática da moça
pouco atendia às exigências dos Habsburgo. Visitar Sarajevo para assistir às
manobras anuais do exército seria uma rara oportunidade para ela se
apresentar em público com ele. Contudo, esse ato de gentileza pressagiava
um desastre. Data cheia de simbolismo, o dia 18 de junho era o aniversário
da Batalha de Kosovo de 1389, uma catástrofe para o reino medieval da
Sérvia, após a qual um sérvio assassinou o sultão turco.24 Apesar da
iminência de um movimento terrorista que tivesse por alvo os oficiais
Habsburgo, os cuidados com a segurança para a visita de Estado foram
extraordinariamente frouxos. No dia fatal, a despeito de um atentado a
bomba contra o cortejo de carros por outro membro do grupo de Princip, o
arquiduque prosseguiu seu caminho, fazendo uma imprevista mudança de
itinerário para consolar um ferido. Isso levou seu veículo para bem perto de
Princip, que não perdeu a oportunidade.

Esses detalhes devem ser levados em conta porque, no verão de 1914,
embora a tensão internacional fosse crítica, uma guerra geral não era
inevitável, e, se não tivesse irrompido nesse momento, talvez jamais



irrompesse. Foi a resposta da monarquia Habsburgo a Sarajevo que
provocou a crise. Inicialmente, tudo o que aparentemente se deveria fazer
era ordenar uma investigação. Mas os austríacos obtiveram, secretamente, a
promessa de apoio da Alemanha a uma retaliação drástica. Em 23 de julho,
apresentaram um ultimato a seus vizinhos sérvios. Princip e seus
companheiros eram bósnios (e, portanto, súditos dos Habsburgo), mas o
ultimato alegava que eles haviam concebido o ataque em Belgrado, que os
funcionários e oficiais sérvios lhes haviam fornecido armas, e que as
autoridades de fronteira da Sérvia os tinham ajudado a cruzar a fronteira. O
ultimato também exigia que a Sérvia denunciasse todas as atividades
separatistas, banisse as publicações e organizações hostis à Áustria-Hungria
e cooperasse com os oficiais Habsburgo na supressão da subversão e num
inquérito judicial. A resposta do governo de Belgrado, somente apresentada
quase no final do prazo fatal de 48 horas, aceitava praticamente todas as
exigências, mas só concordaria com um envolvimento austríaco num
inquérito judicial se esse inquérito estivesse sujeito à Constituição da Sérvia
e às leis internacionais. Em Viena, os líderes austríacos agarraram-se a esse
pretexto para um imediato rompimento de relações e, no dia 28 de julho,
declararam guerra.25 O ultimato impressionou a maior parte dos governos
europeus por suas exigências draconianas, ainda que a cumplicidade sérvia
fosse, como alegava o grosso do documento, duvidosamente moderada.
Mas o exíguo limite temporal entregou o jogo, bem como a peremptória
rejeição à resposta de Belgrado. O ultimato tivera a intenção de dar início a
uma revelação de intenções, com a habilidosa resposta da Sérvia reforçando
a impressão de que Viena, e não Belgrado, era responsável pela provocação.
Até que ponto as acusações austro-húngaras eram verdadeiras, e por que o
Império estava assumindo uma posição tão arrogante?

Boa parte das queixas da Áustria era justificável.26 Embora o
movimento terrorista bósnio fosse autóctone, gozava do apoio sérvio.
Depois de séculos de domínio turco-otomano, a Bósnia e o território



adjacente da Herzegovina haviam sido transferidos para a administração
austro-húngara em 1878. A Bósnia era a fronteira colonial da Áustria-
Hungria, um ermo selvagem e montanhoso ao qual o Império levara
estradas, escolas e um parlamento de curta existência. Não obstante, muitos
sérvio-bósnios, que compunham 42,5% da população (22,9% eram croatas
e 32,2%, muçulmanos), ressentiam-se do domínio Habsburgo.27 Em 1908-
9, a despeito dos veementes protestos da Sérvia e de uma prolongada crise
internacional, a Áustria-Hungria anexou as duas províncias. Depois da
crise, a Sérvia comprometeu-se a não permitir atividades subversivas em
seu território. No entanto, grupos propagandistas, como o Narodna Odbrana
(ou Defesa do Povo), continuaram a apoiar os sérvios fora da Sérvia, bem
como a imprensa de Belgrado e o Mão Negra (União ou Morte), fundado
em 1911, uma organização secreta comprometida com a unificação de todos
os sérvios pela violência. Os assassinos de Sarajevo pertenciam a um grupo
conhecido como Jovem Bósnia, em grande parte composto por estudantes.
Eles queriam destruir a autoridade Habsburgo e unir todos os eslavos do sul
(incluindo os estados independentes da Sérvia e Montenegro e os sérvios,
croatas e eslovenos da Áustria-Hungria) numa nova Federação Iugoslava. O
ultimato austríaco acusava o Narodna Odbrana de ajudá-los, porém o
verdadeiro culpado era o Mão Negra, cujo líder, o coronel Dragutin
Dimitrijević, ou Apis, era chefe da inteligência militar sérvia.28

O Mão Negra havia fornecido pistolas e bombas a Princip e seu círculo,
treinara-os e os ajudara a cruzar a fronteira, e os austríacos estavam certos
em alegar que funcionários e oficiais sérvios faziam parte do complô,
embora o gabinete e o primeiro-ministro Nikola Pašić parecessem não ter
compartilhado dessa ajuda aos terroristas. Pašić era inimigo político de
Apis, a quem seu governo, mais tarde, julgou e executou. O premiê foi
informado de que homens armados haviam cruzado a fronteira, mas só
enviou aos austríacos um alerta ambíguo; seu governo tampouco condenou
os assassinatos.29 Na verdade, o exército e o serviço de inteligência da



Sérvia estavam fora de controle. Os militares sérvios estavam divididos
entre apoiadores e oponentes dos conspiradores (dos quais Apis era um dos
cabeças), que haviam assassinado o governante anterior e conduzido o rei
Petro Karageorgević ao trono, num golpe de 1903. Em 1914, Pašić estava
tentando restaurar a autoridade civil, apoiado pelo príncipe Alexandre, que
assumira como regente no lugar de Pedro em 11 de junho. Contudo,
nenhuma das facções sérvias acreditava que o momento fosse oportuno para
uma guerra. A Sérvia ainda estava se recuperando da Guerra dos Bálcãs,
que havia dobrado seu território e elevado sua população de 2,9 para 4,4
milhões, mas também havia incorporado muitos albaneses, a quem os
sérvios estavam impondo uma limpeza étnica com grande selvageria.30

Pašić queria tempo para se rearmar, Apis temia uma investida preventiva
dos austríacos e, erroneamente, supôs que Francisco Ferdinando comandava
a facção pró-guerra dos Habsburgo. Na verdade, o arquiduque era o mais
declarado defensor da moderação.

A evidência do comportamento sérvio confirma que a Áustria-Hungria
tinha bons motivos para suas exigências rigorosas. Mas também mostra que
o governo de Belgrado ansiava por uma saída pacífica da crise, enquanto os
austríacos queriam usá-la como pretexto para a violência. O Conselho
Conjunto de Ministros da Áustria-Hungria decidiu, em 7 de julho, que o
ultimato deveria ser tão rigoroso que “tornaria uma recusa quase certa, de
modo que o caminho para uma solução radical por meio da ação militar
fosse aberto”. Em 19 de julho, o Conselho concordou em partilhar a Sérvia
com a Bulgária, a Albânia e a Grécia, deixando apenas um pequeno Estado
residual sob o domínio econômico Habusburgo.31 No entanto, Viena havia
sido, previamente, menos belicosa: o então chefe do comando-geral, Franz
Conrad von Hötzendorff, havia feito pressão em favor da guerra contra a
Sérvia desde a sua nomeação em 1906, mas seus apelos haviam sido
rejeitados. O imperador Francisco José era um governante cauteloso e de
vasta experiência, que se lembrava bem das derrotas anteriores. Ele e seus



conselheiros só foram à guerra porque acreditavam estar encarando um
problema intolerável para o qual as soluções pacíficas se haviam exaurido.

Pelos padrões atuais, a Áustria-Hungria era um regime realmente
estranho, um conglomerado de diversos territórios adquiridos pelos
Habsburgo por meio da guerra e de casamentos.32 Em contraste com a
Sérvia, era a antítese do princípio nacional, contendo 11 grupos étnicos
principais. O Império só era moderadamente repressor, mas não constituía
nenhuma democracia pluralista ao estilo suíço, e seus líderes não desejavam
sê-lo. À medida que, cada vez mais, novas nacionalidades, por toda a
Europa, aspiravam à autodeterminação, sua destruição parecia
predeterminada. As duas nacionalidades mais influentes, os falantes de
alemão e de húngaro, constituíam menos da metade da população total. Se
as outras se desligassem do Império, elas teriam pouco incentivo para
permanecer unidas, e a Monarquia Dupla provavelmente se desintegraria. O
Império compreendia um mosaico de subsistemas políticos, unidos por
meio da pessoa de Francisco José.

Quadro 1
Composição étnica da

Áustria-Hungria, 1910, em milhões
Alemães



12,0
Magiares



10,1
Checos



6,6
Poloneses



5,0
Rutenos



4,0
Croatas



3,2
Romenos



2,9
Eslovacos



2,0
Sérvios



2,0
Eslovenos



1,3
Italianos



0,7
Total 50,833

O Ausgleich, ou Compromisso, realizado por Francisco José e os
magiares em 1867, estabeleceu as regras básicas. Ele era imperador das
terras austríacas e rei das terras húngaras. Ele e seus conselheiros regiam a
política externa e o Exército e a Marinha comuns. Mas as duas metades da
dupla monarquia contavam, em separado, com parlamentos, governos,
orçamentos e até forças armadas (estas últimas conhecidas como Landwehr
na metade austríaca, e Honvéd na húngara). Os dois premiês (e os três
ministros comuns das relações exteriores, da guerra e da fazenda) reuniam-
se no Conselho Conjunto de Ministros, e os representantes dos parlamentos
deliberavam juntos (embora não na mesma câmara), como “as Delegações”.
O Reichsrat (ou câmara baixa) do parlamento da metade austríaca era eleito
pelo voto masculino, mas, em 1914, foi suspenso, e o governo (comandado
pelo conde Karl Stürgkh) governou por decreto, pois não conseguiu
maioria. Na metade húngara, o governo (comandado por Stephen Tisza) era
mais estável, embora também mais autoritário. Dentro do reino húngaro, os
croatas tinham uma assembleia em separado, mas, em 1912, ela foi
suspensa depois de uma aliança servo-croata nacionalista ter obtido
maioria, e a legislatura da própria Budapeste foi eleita por um sistema
fraudulento de votação que negou representatividade a todos, à exceção dos
magiares.

O sistema dualista teve sérias implicações na política externa. O premiê
húngaro tinha de ser consultado antes da decisão de declaração de guerra. A
repressão dos húngaros contra seus dois milhões e meio de falantes de
romeno na Transilvânia desagradava o governo romeno, que,
tradicionalmente, era o único aliado confiável de Viena nos Bálcãs. Além
disso, os governos das duas metades decidiam o tamanho e o orçamento do



exército comum e eram parcimoniosos.34 A pressão húngara por maior uso
do magiar como língua de comando causou uma crise constitucional em
1904-5 e postergou a cunhagem de medalhas do exército até 1912. Cada
vez mais, esses intermináveis impasses geravam um fatalismo perigoso.
Muitos dos conselheiros de Francisco José passaram a ver a guerra como a
última oportunidade de forçar uma reforma interna.35 Entretanto, no geral,
os partidos políticos que representavam as diferentes nacionalidades não
exigiam independência, embora efetivamente desejassem uma
autoadministração mais ampla e direitos linguísticos iguais. O exército
comum continuava leal, bem como a burocracia imperial. A dupla
monarquia vivenciara seus dilemas internos durante décadas e, no passado,
por vezes esses dilemas pareceram mais desesperadores que em 1914.

O problema dos eslavos do sul, contudo, era peculiarmente complicado
e poderia abrir precedentes para outros súditos subjugados. Os servos, os
croatas e os eslovenos estavam começando a cooperar, tal como esperavam
os entusiastas iugoslavos. Em 1914, uma campanha terrorista tivera início
na Croácia e também na Bósnia. Mas a característica mais exasperante da
agitação era o apoio da Sérvia a essa campanha, principalmente depois do
golpe de 1903, que instalou o rei Pedro em Belgrado. Anteriormente, um
tratado secreto havia garantido o veto austro-húngaro à política externa
sérvia. Agora, a Sérvia tornava-se mais independente, e sua postura, mais
nacionalista. Na “guerra dos porcos” de 1906-11, a Áustria-Hungria
retaliara boicotando as exportações de rebanhos da Sérvia, mas os sérvios
encontraram mercados alternativos e se voltaram de Viena para Paris como
seu maior fornecedor de armas. De modo similar, a despeito das esperanças
austríacas, em 1908, de que anexar a Bósnia-Herzegovina dissiparia os
sonhos dos eslavos do sul de unificação, o apoio disfarçado dos sérvios ao
separatismo bósnio persistia. A sublevação seguinte ocorreu em 1912-13,
quando Sérvia, Bulgária, Grécia e Montenegro derrotaram a Turquia na
Primeira Guerra dos Bálcãs, antes que a Bulgária atacasse seus antigos



aliados e fosse, por sua vez, derrotada na Segunda. A pressão austríaca
limitou o sucesso dos sérvios, ao forçá-los a evacuar a costa adriática (onde
esperavam obter acesso ao mar) e ao patrocinar a criação da Albânia como
um novo Estado para contrabalançá-los. Não obstante, as guerras
aumentaram a ameaça à fronteira sudeste da Áustria-Hungria. Turquia e
Bulgária ficaram enfraquecidas como aliados potenciais da Áustria e, na
Segunda Guerra, a Romênia lutou ao lado da Sérvia. De parceiro secreto da
Áustria-Hungria, Bucareste tornou-se outro inimigo, com vistas aos falantes
de romeno na Transilvânia. Por fim, o novo ministro das Relações
Exteriores de Francisco José, Leopold Berchtold, concluiu a partir das
Guerras dos Bálcãs, que trabalhar com as outras potências por meio do
Concerto da Europa pouco resultava. Ele obteve resultados quando, na
primavera de 1913, ameaçou usar a força a menos que Montenegro, então
aliado da Sérvia, transferisse a cidade de Scutari para a Albânia, e
novamente em outubro, quando exigiu que a própria Sérvia evacuasse o
território albanês. A essa altura, muitos líderes austro-húngaros
concordavam com Conrad que só a violência poderia resolver o problema
sérvio. As grandes exceções eram Tisza e Francisco Ferdinando – e, depois
dos assassinatos em Sarajevo, apenas Tisza.

Esse contexto ajuda a explicar por que os austríacos usaram os
assassinatos para forçar uma guerra que já consideravam inevitável. O
ultraje confirmou o apoio de Berchtold e Francisco José às posições de
Conrad. Tisza foi derrotado por um acordo segundo o qual a Áustria-
Hungria não mais anexaria os eslavos do sul, graças à evidência de que a
Romênia ficaria neutra, e – acima de tudo – pelas notícias de que a
Alemanha apoiava a ação militar. Dada a posição da Rússia, esse apoio era
indispensável. A Áustria-Hungria, havia muito, competia com os russos no
sudeste da Europa, mas em 1897 as duas potências chegaram a um
entendimento para que os Bálcãs fossem mantidos “no gelo”, e, por uma
década, enquanto os russos concentraram sua atenção na Ásia, esse



entendimento foi mantido. No entanto, aqui, mais uma vez, a crise da
anexação da Bósnia, um triunfo de curto prazo, exacerbou as condições
austro-húngaras de longo prazo. Em 1908, os russos, ainda vacilantes após
sua derrota para o Japão, nada podiam fazer para apoiar seus irmãos eslavos
na Sérvia, embora não esquecessem sua humilhação. Em 1912, em
contraste, ajudaram a criar a Liga Balcânica servo-búlgara que atacou a
Turquia na Primeira Guerra dos Bálcãs e mobilizaram milhares de tropas
para evitar a intervenção austro-húngara. Embora os russos incitassem a
Sérvia a aceitar um acordo nas crises de Scutari e da Albânia de 1914,
estavam se tornando mais agressivos. Em 1914, quase todos os líderes
austro-húngaros achavam que uma guerra contra a Sérvia também
significaria uma guerra contra a Rússia e, sem o apoio alemão, não se
teriam arriscado a isso. E, enquanto os austríacos estavam tão concentrados
em seus dilemas nos Bálcãs que aceitavam uma guerra europeia geral sem
mesmo discuti-la de forma séria, os alemães estavam muito mais
conscientes do que faziam. Em última instância, é em Berlim que devemos
buscar as chaves para a destruição da paz.

Antes de despachar seu ultimato para Belgrado, os austríacos enviaram
o chefe do gabinete particular de Berchtold, o conde Hoyos, à Alemanha.
Hoyos levava um memorando de Berchtold e uma carta de Francisco José, e
ambos os documentos sugeriam veementemente uma guerra contra a
Sérvia, embora não de forma explícita. Porém, quando o imperador alemão
Guilherme ii encontrou-se com Hoyos em 5 de junho, ele respondeu que os
austro-húngaros deveriam “marchar contra a Sérvia”, com o apoio da
Alemanha, mesmo que isso resultasse numa guerra contra a Rússia. No dia
seguinte, o chanceler alemão (o chefe do governo), Theobald von
Bethmann Hollweg, reconfirmou a mensagem.36 Em seguida a essa garantia
secreta – à qual normalmente nos referimos como “cheque em branco” –,
Guilherme foi fazer um cruzeiro no Báltico, enquanto Bethmann e seu
ministro das Relações Exteriores, Gottlieb von Jagow, instavam os



austríacos primeiro a enviar o ultimato e, em seguida, a declarar guerra sem
demora, ao mesmo tempo em que os aconselhavam a não levar em
consideração as propostas inglesas de submeter a crise a uma conferência.
Só entre 28 e 29 de julho, depois de os austro-húngaros terem declarado
guerra à Sérvia, foi que os alemães instaram Viena a entrar num acordo.
Mas, depois que ficou claro que a Rússia estava apoiando a Sérvia e tinha
dado início aos preparativos militares, os alemães apressaram-se em enviar
ultimatos à Rússia e aos seus aliados franceses em 31 de julho, declarando
guerra aos dois países em 1º e 3 de agosto, respectivamente. Ao exigir, ao
mesmo tempo, que a Bélgica desse livre passagem às tropas alemãs, eles
também envolveram a Inglaterra, que declarou guerra à Alemanha em 4 de
agosto. A Alemanha desejava uma guerra local entre a Áustria-Hungria e a
Sérvia, mas arriscou deliberadamente uma guerra continental contra a
França e a Rússia e, por fim, provocou efetivamente esse tipo de conflito.

A conduta extraordinária dos líderes de Berlim na crise de julho tornou-
se a questão central da guerra, com seus oponentes rejeitando toda e
qualquer volta à paz enquanto os autores da agressão não fossem punidos.
Contudo, a pesquisa histórica sobre a Alemanha imperial não revelou um
regime compromissado, como o de Hitler, com planos premeditados de
agressão e conquista.37 Ao contrário da República de Weimar, depois de
1918 a Alemanha de Guilherme não era mais uma excluída internacional e
tinha grande participação no status quo. Em guerras anteriores, havia
humilhado a Áustria e a França, expandindo seu território; sua economia
era uma das que mais crescia na Europa. Otto von Bismarck, o primeiro
chanceler da Alemanha unificada, reconheceu que seu país nada ganharia
com uma nova guerra, a menos que visasse evitar a recuperação da França
depois de 1870, mas a França restabeleceu suas defesas, e o momento de
uma guerra preventiva havia passado. Moltke, o Velho, que se tornou o
primeiro comandante-geral do império, chegou a duvidar de que uma guerra
contra a França e a Rússia pudesse ser vencida.38 Em 1888, contudo,



Moltke se aposentou e, em 1890, o recém-entronizado Guilherme ii
despediu Bismarck – nenhum chanceler posterior gozou de autoridade
comparável. De 1897 a 1908, Guilherme interferiu reiteradas vezes nas
tomadas de decisão políticas e sempre exerceu influência considerável
sobre a diplomacia e os assuntos militares e navais.39 Contudo, sua
influência era errática. Guilherme era inteligente e de mente aberta, mas
também era inquieto e presunçoso, tendo passado boa parte de seu reinado
velejando e caçando, e seus assessores sempre tinham de encontrar formas
de trabalhar sem ele. De qualquer modo, ele era o rosto público da
Alemanha. Embora, em tempos de crise, ele quase sempre se mostrasse
cauteloso, dava a impressão de que seu governo era agressivo e militarista
(o que normalmente não era), além de caprichoso e imprevisível (o que
certamente era). Sua presença durante mais de um quarto de século no trono
de um país tão poderoso lamentavelmente minou a estabilidade europeia.

Não menos perigosa que a agressividade de Guilherme era sua
incapacidade de liderança consistente numa sociedade e num sistema
político fragmentados. Ao contrário da Áustria-Hungria, a Alemanha era
etnicamente homogênea – as minorias polonesas, dinamarquesas e
alsacianas formavam apenas cerca de 10% da população –, mas a
consciência nacional permanecia subdesenvolvida. O império não tinha um
hino nacional, a bandeira nacional raramente era usada40 e as divisões
religiosas, de classe e regionais eram profundas. Além disso, a Alemanha
era uma federação cujos estados membros conservavam amplos poderes. A
Prússia era o maior deles – contava com votos suficientes para vetar uma
mudança constitucional, seu rei era também o imperador germânico, e seu
primeiro-ministro também atuava normalmente como o chanceler imperial
–, mas a Bavária, Baden, Saxônia e Württemberg também tinham seus
próprios reis, governos e exércitos. O governo imperial (ou Reich) só podia
arrecadar impostos indiretos, ocupando-se principalmente da diplomacia e
das forças armadas. A estratégia do exército era assunto do Grosser



Generalstab, ou ggs, que era independente do chanceler e respondia
diretamente ao imperador, assim como o almirantado, sua contrapartida
naval. Nomeações e promoções nos serviços eram realizadas pelos
representantes dos gabinetes militar e naval do círculo do imperador. Nessas
circunstâncias, harmonizar a política externa com a militar era algo
particularmente difícil e, como o Reich não contava com um órgão como o
Comitê de Defesa Imperial da Grã-Bretanha (ou o Conselho de Segurança
Nacional dos Estados Unidos pós-1945), a responsabilidade repousava em
Guilherme, que a exerceu de maneira incompetente. As consequências disso
incluíram a intromissão militar e naval na diplomacia, bem como o hábito
de enfrentar os problemas políticos como soluções técnicas simplistas que
só agravaram a situação da Alemanha.41

O sistema não era nem representativo nem coerente. A maioria dos
alemães podia votar para o Reichstag, mas a câmara alta da legislatura
imperial, o Bundesrat, representava os governos estaduais, e as eleições
para a câmara baixa da Prússia (o Landtag) empregava uma concessão de
“três classes” que privilegiava os proprietários de terra. O chanceler e seus
ministros não eram representantes do Reichstag, nem mesmo políticos, e o
Reichstag, ao contrário da Câmara dos Comuns ou da Câmara dos
Deputados francesa, não podia opor-se a eles. Entretanto, eles precisavam
de sua aprovação para a criação de impostos e de leis, inclusive aquelas que
diziam respeito ao recrutamento para as forças armadas e à construção de
navios de guerra. Os partidos Conservador e Liberal Nacional (com os
quais, em geral, o governo podia contar) estavam perdendo apoio,
principalmente devido ao crescimento do Partido Social-Democrata
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands ou spd), que, nas eleições de
1912, tornara-se o mais forte da Alemanha. Apesar de sua retórica
anticapitalista, o spd era principalmente observador da lei e contrário à
revolução, mas seus líderes realmente aspiravam por uma democracia
maior, assim como os do Partido Progressista, liberal de esquerda. O



Partido de Centro, que representava um terço da população da Alemanha,
formado pelos católicos, mantinha o equilíbrio, mas estava imprensado
entre as tendências de esquerda e as de direita. Nos anos que precederam
1914, havia boatos da substituição da Constituição por outra mais
autoritária, uma ideia que atraía o aparente sucessor de Guilherme, o
príncipe herdeiro. À medida que o equilíbrio político doméstico ia se
tornando mais difícil, crescia a tentação dos governantes alemães de
unificar seu país por meio de iniciativas na política externa.

Com Bismarck, abrira-se um precedente: suas guerras de 1866 e 1870
haviam tido a intenção de superar os impasses políticos domésticos, da
mesma forma que sua aquisição de colônias ultramarinas para a Alemanha.
O mesmo se aplicava à nova atitude assumida no final da década de 1890,
conhecida como “política mundial” ou Weltpolitik. A segurança continental
agora não era mais suficiente, e Guilherme e seus conselheiros declaravam
ostensivamente o direito da Alemanha de participar das decisões no Império
Otomano (onde ele se declarava protetor dos muçulmanos), na China (onde
a Alemanha arrendou o porto de Jiaozhou) e na África do Sul (onde
Guilherme apoiou o presidente do Transvaal, Paul Kruger, em 1896).
Entretanto, a mais substancial manifestação da Weltpolitik foram as Leis
Navais de 1898 e 1900. Com a aprovação do Reichstag, o ministro da
Marinha de Guilherme, Alfred von Tirpitz, começou a construir uma frota
de vasos de guerra de pequeno alcance destinada à ação no Mar do Norte.
Guilherme, Tirpitz e Bernhard von Bülow (chanceler de 1900 a 1909) não
tinham a intenção de combater a Inglaterra, mas de exercer uma influência
que a incentivaria a entrar em acordo e fazer concessões em futuras crises.
Internamente, eles esperavam que o programa naval unisse os partidos de
direita, os estados governados por soberanos e a classe média em apoio à
autoridade monárquica.42

Esse raciocínio era plausível na virada do século, quando a Inglaterra
estava às turras com Rússia e França, e um boom econômico inchava o



recolhimento de impostos e tornava acessível a expansão naval. Contudo, o
eventual impacto da Weltpolitik na segurança externa e na estabilidade
interna da Alemanha – e, por extensão, na paz europeia – foi desastroso,
antagonizando o governo de Londres, em vez de intimidá-lo, e isolando a
Alemanha, em vez da Inglaterra. Os ingleses trouxeram de volta seus navios
de guerra de águas mais distantes e incrementaram sua construção. O
momento culminante surgiu depois de 1906, quando a Marinha Real lançou
o Dreadnought, um navio de guerra revolucionário, com motores de turbina
e canhões de 12 polegadas (a norma nos navios precedentes eram canhões
de 4 polegadas), o que o tornava mais veloz e mais pesadamente armado
que qualquer outro. Tirpitz decidiu que a Alemanha devia seguir esse
exemplo e, com a nova Lei Marítima de 1908, estabeleceu a meta de quatro
novos navios de guerra do tipo dreadnought, ou cruzadores, por ano.
Alarmado durante o inverno de 1908-9 pelos temores de que ele estivesse
secretamente ambicionando acelerar a construção de um número ainda
maior de navios de guerra, o governo liberal de Londres decidiu construir
oito novos dreadnoughts em um ano, assumindo decisivamente a dianteira
nessa competição. Depois de 1912, a construção alemã caiu de quatro para
dois novos dreadnoughts por ano, e fundos foram desviados para o
Exército.43 Quanto à diplomacia, as negociações de 1898-1901 em favor de
uma aliança anglo-germânica foram abortadas.44 Em vez de aliança, os
ingleses resolveram suas disputas extraeuropeias por meio de acordos com
a França (a Entente Cordiale), em 1904, e com a Rússia, em 1907. Em
1904-5, os alemães tiraram vantagem da derrota da Rússia no Extremo
Oriente, buscando uma aliança com a Rússia e a França contra a Inglaterra,
mas a Rússia rejeitou esse acordo. Na Primeira Crise Marroquina (a
primeira das grandes crises diplomáticas pré-guerra), entre 1905-6, os
alemães tentaram separar Londres e Paris obstruindo os esforços da França
por estabelecer controle sobre o Marrocos, que a Entente Cordiale obrigara
a Inglaterra a apoiar. Os ingleses ficaram ao lado dos franceses, e as



ligações entre eles se fortaleceram. Depois de 1907, Londres, Paris e São
Petersburgo formavam um alinhamento diplomático (ou Tríplice Entente –
embora o termo desagradasse à Inglaterra) contra a Alemanha e a Áustria-
Hungria, enquanto os alemães censuravam esse “envolvimento”. E, em
nível doméstico, longe de unir as forças conservadoras em apoio a
Guilherme, os gastos navais tornaram deficitário o orçamento do Reich e
desencadearam uma luta política interna com relação aos aumentos de
impostos, o que levou à renúncia de Bülow em 1909 e à sua substituição
por Bethmann Hollweg. A herança do novo chanceler era sombria.

Na virada do século, as circunstâncias externas da Alemanha haviam
sido relativamente favoráveis. As tensões internas do império incentivavam
uma decisão fiel em relação à Weltpolitik. Mas, com Bethmann, a situação
internacional tornou-se mais ameaçadora, e o envolvimento era sua
característica-chave. A Alemanha, havia muito, encarara o perigo potencial
devido à anexação, em 1871, das províncias francesas da Alsácia e Lorena.
Nenhum governo francês se mostrava disposto a renunciar definitivamente
ao território. Por outro lado, Paris não desencadearia uma guerra de
retaliação enquanto a Alemanha fosse militarmente mais poderosa,45 e
Birmarck impedia essa tentação mantendo a França em quarentena. Essa foi
uma das razões para sua aliança com a Áustria-Hungria em 1879, à qual ele
acrescentou a Itália por meio da Tríplice Aliança Austro-Germânica-Italiana
de 1882. Durante a década de 1880, ele também manteve ligação com a
Rússia, mas seus sucessores não conseguiram renovar seu Tratado de
Resseguro com o czar, que preferiu gravitar dentro de uma aliança francesa.
As consequências foram controláveis enquanto Paris e São Petersburgo se
mantiveram tão hostis com relação a Londres quanto eram com relação a
Berlim. Tornaram-se muito mais graves, contudo, depois que a Inglaterra
resolveu suas diferenças com a França e a Rússia, enquanto, em 1902, a
Itália e a França concordaram que, basicamente, em nenhuma circunstância
possível, iriam à guerra. A França agora escapava do isolamento e podia



considerar a Rússia e a Inglaterra aliados em perspectiva. A diplomacia e o
poder financeiro da França (particularmente em relação aos empréstimos ao
governo russo) ajudaram a virar a mesa, mas os alemães também tinham de
culpar a si mesmos. A década de 1907 a 1917 testemunharia esforços cada
vez mais intensos, por parte da Alemanha, de dividir seus inimigos, pois se
debatia numa rede que apertava cada vez mais. Contudo, para começar,
Bethmann tentou a conciliação. Em 1910, ele concordou com os russos
quanto às zonas de influência econômica na Turquia e na Pérsia, mas os
franceses opuseram-se a isso estreitando os laços militares com São
Petersburgo, e em 1911 asseguraram-se de uma promessa secreta da Rússia
de atacar a Alemanha no décimo quinto dia, no caso de uma guerra.
Bethmann também buscou negociações com a Inglaterra, cujo lorde
chanceler, Richard Burdon Haldane, visitou Berlim em 1912. Mas a Missão
Haldane não chegou a um acordo quanto à corrida naval, e a Inglaterra
recusou-se a pôr em perigo suas ententes com a França e a Rússia,
prometendo neutralidade incondicional num futuro conflito.46 Embora
Londres e Berlim tivessem chegado a uma détente em 1912-1914, o modelo
subjacente de alinhamentos permaneceu intacto. Dado que a Itália era
inconstante (e se enfraquecera com sua guerra na Líbia em 1911-12), a
Áustria-Hungria era a única grande potência aliada da Alemanha – e
somente após uma guerra ter começado nos Bálcãs, onde os interesses dos
Habsburgo estavam claramente implícitos. Assim como os austríacos, os
alemães sentiam que, agora, a estrutura dos alinhamentos lhes era
fundamentalmente desfavorável, e os dois mostravam-se relutantes em usar
o mecanismo do Concerto da Europa caso constituíssem uma minoria
dentro dele.

Enquanto isso, as dificuldades internas do governo persistiam, e o
sucesso do spd nas eleições de 1912 para o Reichstag os intensificou,
embora os argumentos para que a Alemanha fosse à guerra a fim de
prevenir a revolução não fossem convincentes. Apesar de todas as suas



divisões, o império constituía uma sociedade próspera e ordeira, com sua
classe trabalhadora menos alienada que em décadas anteriores, e em junho
de 1914 Bethmann previu que uma guerra viria a minar, e não a consolidar,
a ordem existente.47 Não obstante, a política interna e a externa estavam
ligadas via armamentos.48 Outra consequência nefasta da expansão naval
foi a diminuição do exército. Reconhecidamente, o ministério da guerra
havia resistido a expandi-lo, acreditando que seria um estorvo, que o
dinheiro seria mais bem empregado na modernização dos armamentos e
que, se um exército maior incluísse mais oficiais da classe média (e não da
aristocracia) e mais tropas da classe trabalhadora (e de camponeses), não
seria confiável para a repressão interna. Apesar de sua reputação como
altamente militarizada,49 a Alemanha concentrava menos da metade do
efetivo da França e gastava menos de seu produto interno bruto na defesa
que a França ou a Rússia.50 Nos últimos anos que precederam a guerra,
contudo, essa complacência evaporou. A Rússia se recuperou de maneira
rápida e inesperada de sua derrota diante do Japão, auxiliada por uma
grande reorganização militar em 1910, que lhe possibilitou mover-se ainda
mais rápido no caso de uma guerra terrestre e ameaçar a fronteira oriental
da Alemanha. Uma segunda crise no Marrocos, em 1911, convenceu os
líderes alemães de que sua capacidade de deter uma França recém-confiante
estava enfraquecendo. Eles, então, reviram sua política armamentista e
deram prioridade ao exército, criando uma lei de expansão do exército em
1912. Quase imediatamente, as Guerras dos Bálcãs agravaram a situação,
tornando a Áustria-Hungria ainda mais vulnerável. Agora, a Alemanha
poderia ter de enfrentar, praticamente sem ajuda, o risco de uma guerra em
duas frentes contra a Rússia e a França, e em 1914 seus líderes rapidamente
aprovaram uma nova lei do exército, a maior em sua história de tempos de
paz. Mas o governo criou um novo imposto para financiar o programa
apenas com a cooperação do spd, que se mostrava disposto a apoiar a nova
taxação como medida de distribuição de riqueza. Embora a economia da



Alemanha pudesse suportar um rearmamento maior, as autoridades estavam
praticamente no limite político de sua capacidade de pagar por ele, e as
finanças públicas austro-húngaras haviam sido ainda mais severamente
ampliadas.

Em contraste, a Inglaterra ultrapassava os gastos alemães com a corrida
naval. Com esse objetivo em mente, David Lloyd George, como ministro
das finanças, introduziu novos impostos progressivos em seu Orçamento do
Povo de 1909, e os liberais se saíram bem na eleição de janeiro de 1910,
conseguindo quebrar a oposição ao orçamento por parte da Câmara dos
Lordes. França e Rússia enfrentaram menos obstáculos domésticos que a
Áustria-Hungria e a Alemanha para aumentar o financiamento de
armamentos por meio de impostos. Politicamente, ambas eram unitárias, e
não Estados federais, e as duas reagiram ao aumento de poderio militar da
Alemanha. A França aprovou uma lei em 1913 para aumentar o tempo do
serviço militar de dois para três anos, e a Rússia aprovou, em 1914, um
Grande Programa para ampliar seu exército em 40% no prazo de três anos.
Em janeiro de 1914, em troca de um empréstimo para financiar a
construção de ferrovias comerciais, os russos concordaram com os
franceses acerca de um programa de construção de ferrovias estratégicas na
Polônia e da fronteira ocidental até o interior da Rússia, que, de 1917 a
1918, aceleraria seu deslocamento militar em cerca de 50%.51 Enquanto,
antes de 1911, a corrida armamentista mais dinâmica e perigosa da Europa
havia sido a rivalidade naval entre Inglaterra e Alemanha, entre 1912 e
1914 uma corrida armamentista terrestre entre os blocos austro-germânico e
franco-russo acabou por eclipsá-la. Na primavera de 1914, os alemães
haviam posto em prática a maior parte de sua lei de 1913 e mal podiam
garantir uma nova etapa, enquanto as medidas retaliatórias da França e da
Rússia só teriam efeito no prazo de dois a três anos. Se uma guerra estava
realmente se aproximando, 1914-15 era a época certa para isso, como bem
compreendeu o ggs, influenciando Bethmann e Guilherme.



A corrida por armas terrestres assumiu seu total significado à luz dos
planos de guerra dos dois blocos.52 Durante 1912-13, os da França e da
Rússia eram geralmente defensivos, refletindo sua posição mais fraca.
Entretanto, o Plano xvii da França, aprovado na primavera de 1913, refletia
a crescente confiança de seu comando-geral com vistas a uma ofensiva
imediata, conjugada com um ataque russo a leste. De maneira
correspondente, a Variante A, a versão padrão do Plano de Revisão 19, de
1912, da Rússia, previa a abertura de ofensivas contra a Áustria-Hungria e a
Alemanha. Da mesma forma, os austríacos previam um ataque aberto e,
embora estivessem incertos quanto a seu principal inimigo ser a Sérvia ou a
Rússia, também tiveram de estabelecer mais de uma variante. Com
frequência, o plano dos alemães é chamado de Plano Schlieffen, numa
referência a Alfred von Schlieffen, chefe do comando geral alemão em
1890-1905, mas seu sucessor, Helmuth von Moltke, o Jovem (sobrinho do
Velho), ampliou-o de maneira tão significativa que Plano Schlieffen-Moltke
é uma denominação mais precisa. As inovações chave de Schlieffen
prescreviam que, numa guerra de duas frentes, o ataque principal deveria
ser a oeste, e que, para flanquear as fortalezas fronteiriças da França, a
ponta-direita da Alemanha deveria invadir pela Bélgica e pelo extremo sul
do território holandês, contornando Maastricht.53 Contrastando com isso,
Moltke fortaleceu sua ponta-esquerda na fronteira francesa e abandonou a
ideia de invadir pela Holanda (na esperança de continuar comercializando
através da Holanda se esta permanecesse neutra). Assim, ele manteve suas
opções em aberto, mas, sob outro aspecto, ele as fechou ao planejar a
tomada da importante junção ferroviária em Liège através de um ataque
inesperado durante os primeiros dias de mobilização. Assim, para a
Alemanha, isolada entre as potências, a mobilização e a guerra se tornaram
quase idênticas, e o comando geral manteve o golpe de Liège desconhecido
do chanceler até julho de 1914, um claro exemplo de relação deficiente
entre civis e militares. No entanto, Bethmann, Jagow e Guilherme estavam



todos bem cientes da análise que Moltke fazia do equilíbrio militar e das
condições gerais do plano estratégico. Eles sabiam que o fator tempo seria
decisivo, pois a Alemanha enfrentaria o desastre se a maioria de suas forças
permanecesse no leste enquanto os russos ameaçassem Berlim. A
reorganização do exército russo de 1910 – e, além disso, o Grande
Programa do acordo ferroviário franco-russo – significava que os dias do
plano estavam contados.

Mas esses cenários seriam meramente hipotéticos? Todos os lados
pareciam ter visto as medidas de ampliação dos exércitos de 1912-14 como
persuasivas e defensivas – para dissuadir o inimigo de invadir e para se
defender se o fizesse –, e não como preparativos para o início das
hostilidades.54 Contudo, o governo alemão mostrava-se cada vez mais
disposto a considerar a opção de iniciar uma guerra. Para entender o motivo
disso, é necessário acrescentar ao cerco e à corrida armamentista terrestre
um terceiro elemento na deterioração do ambiente internacional: uma
sucessão de crises diplomáticas cujo ápice foi a de julho de 1914.55 Entre a
década de 1880 e 1904, essas crises tiveram início, principalmente, devido à
competição colonial, envolvendo potências individuais, por exemplo,
Inglaterra e Alemanha, em 1896, com relação à África do Sul, e Inglaterra e
França, em 1898, com relação ao Sudão. Mas, da década anterior à guerra,
uma nova série de crises se aproximava cada vez mais da Europa e colocava
os dois blocos em posição de defesa. Em 1905-6, na Primeira Crise do
Marrocos, a Alemanha conseguiu frustrar as tentativas da França (com o
apoio da Inglaterra) de estabelecer sua predominância no Marrocos. Em
1908-9, a Áustria-Hungria, com decisivo apoio alemão, forçou a anexação
da Bósnia. O primeiro desses eventos consolidou o cerco alemão, enquanto
o segundo aprofundou o antagonismo entre a Áustria-Hungria e a
Alemanha, de um lado, e entre a Sérvia e a Rússia, do outro. Além disso, no
auge da crise da anexação, em março de 1908, Bülow e Moltke prometeram
apoiar os austríacos se estes atacassem a Sérvia e a Rússia interviesse,



reinterpretando, assim, a natureza originalmente defensiva da aliança
austro-germânica de 1879 e abrindo um precedente que se repetiria em
1914.

Com Bethmann, os eventos movimentaram-se ainda mais rapidamente
ao longo de uma trilha de pólvora rumo à catástrofe. Em 1911, na Segunda
Crise do Marrocos, a Alemanha voltou à sua exigência de negociações com
a França ao despachar uma canhoneira, a Pantera, para o porto de Agadir.
Imperturbável, a França, novamente com o ostensivo apoio da Inglaterra,
garantiu um protetorado sobre o Marrocos em troca apenas de concessões
menores à Alemanha no Congo.56 A frustração com o resultado precipitou
apenas a retomada da política armamentista da Alemanha. A absorção do
Marrocos também predispôs a Itália a invadir a Líbia, mas isso, por sua vez,
distraiu o Império Romano e fez com que os estados balcânicos decidissem
a atacá-lo. As Guerras dos Bálcãs, então, intensificaram a interação entre os
eventos em pontos localizados e o aumento da tensão geral.57 A Primeira
Guerra dos Bálcãs precipitou a lei do exército alemão de 1913, que, por sua
vez, precipitou a Lei de Três Anos da França e o Grande Programa da
Rússia. Durante o confronto de 1912, causado pela resistência austro-
húngara contra a reivindicação sérvia de um acesso ao Adriático, os
governos russo, austro-húngaro e alemão realizaram reuniões de alto nível
para decidir uma luta. Num domingo, 8 de dezembro, Guilherme ii,
enfurecido com a advertência de que a Inglaterra interviria num conflito
europeu, convocou uma conferência secreta de emergência em Potsdam
com seus conselheiros militares e navais. Ele, então, afirmou que tinha em
vista uma luta com o apoio austro-húngaro, e Moltke comentou que, quanto
mais cedo uma guerra tivesse início, melhor seria, mas Tirpitz objetou que a
Marinha ainda precisava de 12 a 18 meses para se preparar. Na verdade,
esse “Conselho de Guerra” (como o ausente Bethmann o chamou
sarcasticamente) não decidiu o começo de um conflito europeu, mas
mostrou que os alemães estavam considerando essa possibilidade a fim de



dar assistência a seu aliado e a romper seu cerco.58 Embora, durante a
disputa Scutari na primavera de 1913, eles tivessem contido Berchtold, no
confronto de outubro de 1913 com relação às fronteiras albaneses, eles
apoiaram completamente o ultimato à Sérvia, temendo que, se não o
fizessem, a Áustria-Hungria viesse a perder a confiança neles.59 Esse
pesadelo envolvendo a perda de seu último aliado também os assaltou em
julho de 1914.

No inverno de 1913-14, a Guerra dos Bálcãs levou a uma nova medida
de força: o caso Liman von Sanders. Liman era um general alemão enviado
para chefiar uma missão militar a Constantinopla e reconstruir o exército
turco. Além disso, ele deveria comandar a divisão turca que guardava a
capital otomana e o estreito de Dardanelos, um ponto nevrálgico para os
russos que dependiam dessa via marítima como principal saída para suas
exportações de grãos. Embora, depois dos protestos russos, Liman tivesse
perdido sua função de comando, a missão militar prosseguiu, conferindo-
lhe grande influência sobre o exército turco e, portanto, sobre a política
turca. Alemanha e Rússia agora se haviam chocado diretamente, sem que
isso tivesse sido provocado pela retirada do apoio austro-húngaro à
Alemanha. Seguiu-se uma agourenta guerra de imprensa entre os dois
países, e os líderes alemães ficaram ainda mais nervosos com relação ao
rearmamento russo. São Petersburgo reagiu ao caso assinando um acordo
ferroviário estratégico com a França (com relação ao qual antes havia
hesitado) e reforçando a Tríplice Entente, com os ingleses concordando
com as conversações navais secretas em junho de 1914. Quando um
informante da embaixada russa em Londres deixou vazar a informação para
os alemães (e o ministro britânico das relações exteriores escondeu as
conversações da Câmara dos Comuns), o cerco alemão pareceu apertar-se
mais que nunca, e a nova détente que Bethmann havia conseguido junto à
Inglaterra parecia uma miragem.



Em 1914, as crises, as corridas armamentistas e a fobia do cerco de
Berlim haviam assumido uma dinâmica mutuamente reforçadora. Ambos os
blocos estavam se consolidando e pareciam mais dispostos a encarar o
próximo teste: a Rússia e a França se haviam rearmado o suficiente para
agir com mais audácia, enquanto a Alemanha e a Áustria-Hungria previam
que a balança penderia para seu lado. Os confrontos recorrentes impeliam
os estadistas a considerar a luta uma alternativa aos intermináveis medos e
ameaças. As crises também (notadamente na Alemanha e na França)
energizavam os grupos de pressão nacionalistas e direcionavam boa parte
da opinião pública para uma política externa agressiva. As probabilidades
eram contrárias à resolução de outro grande choque de maneira pacífica,
embora isso não significasse que qualquer potência tomara, desde o início, a
decisão premeditada de dar início a uma guerra geral. Na verdade, a
emissão pela Alemanha, em julho de 1914, de um “cheque em branco”
ilustra bem a natureza ad hoc de suas tomadas de decisão. Guilherme não
convocou nenhum Conselho da Coroa para deliberar sobre as opções com
seus assessores antes de dar o mergulho. Em vez disso, prejulgou a situação
dando apoio a Hoyos antes de conferir com Bethmann, embora o chanceler
endossasse sua ação. Guilherme havia sido amigo de Francisco Ferdinando
e considerava os assassinatos um ultraje à autoridade dinástica. Seus
conselheiros temiam que conter Viena a alienaria. Dessa forma, parecer ter
concordado com a guerra era a única alternativa contra a Sérvia. Eles
queriam e incentivaram a ação militar da Áustria-Hungria, embora
duvidassem que os austríacos quisessem negociar, e deram o “cheque em
branco” com mais facilidade devido à incerteza de que Berchtold o
descontaria. Além disso, tanto Guilherme quanto Bethmann raciocinavam
que um conflito austro-sérvio provavelmente se manteria localizado. Eles
viam uma forte possibilidade de que a Rússia ficasse de fora, e que a
Inglaterra e a França fossem favoráveis a que ela assim permanecesse. Mas
aceitavam com tranquilidade a perspectiva de uma conflagração europeia se



isso não acontecesse, com seu ministro da Guerra, Erich von Falkenhayn,
declarando que o exército estava pronto, e Moltke afirmando, repetidas
vezes, que era melhor agir agora que esperar. Na intimidade, Moltke
reconhecia que seria difícil derrotar a França, e ele e seus planejadores
parecem ter esperado uma longa luta, mas, se a guerra era inevitável, pelo
menos que tivesse início no momento mais oportuno.60 Bethmann e Jagow,
que ficaram encarregados de administrar a crise enquanto Guilherme fazia
um cruzeiro no Báltico, parecem ter visto o momento adequado como um
Blitzkrieg nos Bálcãs que imobilizasse a Sérvia, apoiasse a Áustria-Hungria
e talvez rompesse a aliança franco-russa, mas mostravam-se dispostos a
uma guerra continental se São Petersburgo interviesse. Eles fizeram um
jogo duplo, como Bismarck em 1870.61 Agora tudo dependia da resposta da
Rússia.

Para a Tríplice Entente, a crise de julho de 1914 começou
verdadeiramente com o ultimato austro-húngaro. Berchtold o postergou
para garantir o apoio alemão e trazer Tisza para bordo, permitir que as
tropas de Conrad voltassem de sua licença de quatro semanas e esperar o
presidente francês Raymond Poincaré e o primeiro-ministro René Viviani
terminassem uma visita oficial a São Petersburgo, no cálculo equivocado de
que a postergação até a volta dos dois homens fosse paralisar a reação
russo-francesa. Na verdade, a postergação fortaleceu a impressão de que a
Áustria-Hungria não estava reagindo de cabeça quente, mas,
deliberadamente, explorava os assassinatos para esmagar a Sérvia e
apresentar aos russos um fait accompli. Entretanto, o czar Nicolau ii e seus
conselheiros não tinham pressa de uma guerra europeia, e seu comando-
geral queria tempo para continuar se rearmando, pois sabiam muito bem
que seu país precisava de paz. Eles se concentraram menos nos acertos e
erros da disputa austro-sérvia que nas forças políticas mais amplas da
Europa.62



Os conflitos internos da Rússia eram os mais graves do continente. Em
fevereiro de 1914, um memorando premonitório de um antigo ministro do
interior, Peter Durnovo, a Nicolau previa que a guerra terminaria em derrota
e agitação social cataclísmica.63 Como a Áustria-Hungria, o império russo
era um conglomerado multinacional, com finlandeses, bálticos, poloneses,
russos brancos, ucranianos e judeus, em suas fronteiras ocidentais, e
caucasianos e muçulmanos da Ásia Central, nas fronteiras ao sul,
totalizando mais de metade de sua população total e habitando suas
províncias mais valiosas. Mas, além disso, ele enfrentava um movimento
revolucionário social e urbano, além de uma latente violência camponesa.
Enquanto o spd alemão era basicamente legal e, na Áustria-Hungria,
terroristas como Princip eram raros, os czares vinham travando uma guerra
interna contra setores de sua intelligentsia há décadas. Em parte por esse
motivo, eles ficaram atrelados à autocracia. Reconhecidamente, depois dos
desastres da política externa que haviam levado à guerra com o Japão,
Nicolau ii aceitou, com certa relutância, uma experiência com um governo
de gabinete, o Conselho de Ministros. A fim de ordenar a difusa inquietação
em todo o país depois da derrota, ele concordou com um parlamento, a
Duma, e um conjunto de “leis fundamentais”, incluindo direitos civis
limitados. Na década seguinte, a Rússia gozou de um sistema político mais
aberto que não se conheceria novamente antes da década de 1990. A
maioria dos partidos políticos era legal, e os jornais eram numerosos e
vociferantes. Contudo, esse sistema não era particularmente estável. Depois
de 1909, uma série de boas colheitas ajudou a aquietar o campo e ampliar a
coleta de impostos – e boa parte deles patrocinava o rearmamento.64 Mas o
governo restringiu unilateralmente a autonomia da Duma, a fim de ter de
volta uma assembleia mais complacente. Assim, em 1904, a cooperação
com o legislativo estava se rompendo. Em fevereiro de 1914, o Conselho de
Ministros também estava enfraquecido, com Nicolau substituindo seu
presidente, Vladimir Kokovtsov, pelo ineficiente Ivan Goremykin, de modo



que pudesse agir com os ministros individualmente, e não en bloc.65 Como
na Alemanha, a coordenação civil-militar era fraca, e essa manobra
exacerbou o problema. Em 1914, irrompeu uma greve geral em São
Petersburgo, com barricadas nas ruas. A situação interna fornecia
excelentes motivos para que os russos se concentrassem nele.

Então, por que a Rússia simplesmente não abandonou a Sérvia?
Nenhum tratado de aliança a obrigava a ajudar Belgrado. Apesar dos laços
religiosos e linguísticos, além de uma tradição histórica de apoio, os russos
não eram motivados pela solidariedade eslava irracional. Em 1908-9 e
1912-13, eles haviam instado a Sérvia a mostrar moderação.66 Mas, em
1914, afirmaram-lhe que não podiam “ficar indiferentes” ao destino do
país,67 possivelmente incentivando os sérvios a não aceitarem o ultimato
em sua totalidade, presenteando, assim, a Áustria-Hungria com seu pretexto
para a guerra.68 Embora o interesse econômico russo na Sérvia fosse
negligenciável, seus líderes acreditavam que os russos tinham interesses
comerciais vitais no Dardanelos, que poderiam ficar ameaçados se o que
Sazonov chamava de “equilíbrio político balcânico” pendesse contra eles.69

A Sérvia também era estrategicamente importante, visto que podia forçar os
Habsburgo a dividir suas forças numa guerra austro-russa. Além disso, em
1914, a ameaça era muito mais drástica que em 1909 e 1912, quando os
austríacos haviam tentado conter a expansão da Sérvia em vez de destruir
sua independência. Assim, as questões balcânicas eram realmente
importantes, mas, numa reunião crucial do Conselho de Ministros, em 24 de
julho, Sazonov enfatizou que, por trás da Áustria-Hungria, estava a
Alemanha. Durante boa parte do século xix, São Petersburgo e Berlim
haviam gozado de boas relações, como monarquias conservadoras
semelhantes, ambas hostis ao liberalismo e com o interesse comum de
manter contida a Polônia (cujos últimos remanescentes eles haviam
dividido, em 1815, com a Áustria). Contudo, no século xx, a Alemanha
estava apoiando os austro-húngaros nos Bálcãs, os conflitos de interesse



econômico (por exemplo, a exportação a preços baixos de grãos russos)
haviam crescido e uma xenofobia racista popular se desenvolvera nos dois
países.70 O apoio alemão à Turquia no caso Liman von Sanders parecia
ameaçar os interesses vitais da Rússia, e a Alemanha e a Rússia eram rivais
na corrida armamentista. Sazonov e o Conselho de Ministros tinham uma
visão sombria das intenções de Berlim e julgaram que as concessões apenas
incentivariam uma provocação maior. Decidiram, então, que chegara a hora
de mostrar firmeza, quaisquer que fossem os riscos, na esperança de evitar a
guerra e proteger a Sérvia, e os ministros da Guerra e da Marinha apoiaram
essa linha comum. Mas esse era um raciocínio questionável, dado que os
esforços de rearmamento russos não se concretizariam antes de três ou
quatro anos, mas o desafio a seus interesses era visto como intolerável, e o
rearmamento havia avançado o suficiente para se tornar uma opção factível,
pelo menos se a França lutasse ao lado da Rússia.

Elemento decisivo para a escalada do processo foi a decisão russa de
não apenas se manter ao lado da Sérvia, mas também de iniciar a
militarização da crise. Até 23 de julho, a Áustria-Hungria e a Alemanha
haviam tomado muito poucas medidas militares, em parte para evitar o
alarme antecipado aos inimigos. Mesmo depois do ultimato, os alemães
permaneceram inativos, esperando, assim, ajudar a localizar o conflito.
Mas, em 26 de julho, os russos embarcaram nas medidas pré-mobilização –
por eles chamadas de “período preparatório para a guerra” – ao longo das
fronteiras austro-húngaras e alemãs. Sob os sistemas de conscrição que
todas as potências europeias, com exceção da Inglaterra, haviam adotado,
os rapazes capazes para o serviço militar eram (tipicamente) convocados
com a idade de 20 anos para servir durante dois ou três anos no exército
regular, período após o qual, até as vésperas dos 30 anos, eram treinados
regularmente como reservistas. A mobilização significa convocar
novamente todos os reservistas a suas unidades e torná-los móveis, ou seja,
fornecendo-lhes os cavalos e o equipamento de que necessitavam para



avançar. Essa medida triplicaria ou quadriplicaria o tamanho do exército
regular. A mobilização precedia a “concentração” (o avanço das unidades
mobilizadas até a fronteira – em geral, por via férrea) e o deslocamento para
o combate. As medidas russas pré-mobilização envolviam etapas como o
cancelamento das licenças e a limpeza das linhas férreas de fronteira, de
modo que a mobilização propriamente dita (que era mais lenta a oeste)
pudesse ser acelerada. Portanto, foi isso que soou o alarme para os
austríacos e alemães quando seus serviços de inteligência a detectaram, o
que ocorreu quase de imediato.71 Parece que os russos a viram como
precaução, mas os eventos logo mostraram que uma dissuasão diplomática
era inviável. Apesar dos protestos russos, em 28 de julho, os austríacos
deram início a uma mobilização parcial nos Bálcãs e declararam guerra à
Sérvia. No dia 29, bombardearam Belgrado e, no mesmo dia, Bethmann
advertiu a Rússia de que, se prosseguisse com as medidas de pré-
mobilização, a Alemanha seria forçada a retaliar e, provavelmente, isso
conduziria a hostilidades. Como Sazonov não estava preparado para
retroceder e cancelar as medidas, ele e os chefes militares (o então ministro
da Guerra, Vladimir Sukhomlinov, e o chefe do comando geral, N.
Janushkevich) concluíram que a guerra estava próxima de qualquer modo, e
o que importava não era apenas preparar-se para ela ordenando a
mobilização total. Sazonov e Nicolau sabiam que, virtualmente, essa
mobilização significaria um grande conflito e, como Nicolau dissera, o
envio de centenas de milhares de homens para a morte. O czar estava
angustiado, primeiro substituindo um decreto de mobilização parcial apenas
contra a Áustria-Hungria, mas, finalmente, em 30 de julho, autorizando a
mobilização contra Viena e Berlim, com vigência já para o dia seguinte. A
menos que Nicolau e Sazonov estivessem preparados para aquiescer com o
esmagamento da Sérvia pela Áustria-Hungria, provavelmente estavam
corretos em assumir que uma guerra geral era inevitável. Assim que deram
início à mobilização geral, a Alemanha exigiu que a detivessem por 12



horas, mas eles prosseguiram mesmo assim. Em outras palavras,
prosseguiram conscientes rumo a seu destino.72 Nenhum dos dois lados
abriria mão da questão central e, se a Alemanha lançasse o desafio, a Rússia
o aceitaria. Portanto, em 31 de julho, os alemães deram início a intensos
preparativos militares e enviaram um ultimato peremptório à Rússia para
que cessasse a mobilização. Em 1º de agosto, alemães, russos e os
austríacos começaram suas mobilizações gerais e, no mesmo dia (embora o
Império Austro-Húngaro ainda tenha aguardado alguns dias), a Alemanha
declarou guerra à Rússia. Nesse momento, tiveram início as hostilidades
das grandes potências. Dois fatores facilitaram as decisões dos líderes
russos. O primeiro foram as condições da opinião pública, que parecia
favorável à guerra. A maioria da Duma e da imprensa pedia que o governo
ficasse ao lado da Sérvia, com Sazonov advertindo Nicolau de que, a menos
que apoiasse a Sérvia, ele se arriscaria à “revolução e à perda do trono”.73 O
ministro do interior, embora intimamente atormentado por pressentimentos,
relatou, durante a crise, que as províncias estavam tranquilas e o país
deveria obedecer à ordem de convocação.74 Em segundo lugar, parecia
haver a possibilidade razoável de a Rússia e seus aliados vencerem a guerra.
Sazonov estava completamente incerto quanto ao apoio da Inglaterra (mais
tarde, ele viria a argumentar que o envolvimento mais decisivo da Inglaterra
poderia ter derrotado a Alemanha). Entretanto, o embaixador francês
Maurice Paléologue (que parecia determinado a que a Rússia, em caso de
guerra, apoiasse rapidamente a França),75 garantiu-lhe que a França se
manteria na aliança, e por dois anos os militares franceses afirmaram às
suas contrapartidas russas que os auspícios eram favoráveis. São
Petersburgo e Paris previram corretamente que, num conflito de duas
frentes, a Alemanha primeiro atacaria a ocidental e, se os franceses
conseguissem derrotar os alemães, a Rússia certamente venceria os
austríacos. Na época da crise da Bósnia, teria sido inconcebível que o
exército czarista desse início a uma grande guerra, mas, cinco anos depois,



diante de um desafio aos interesses russos, seu exército estava preparado
para defendê-los.

A decisão da Rússia, portanto, não pode ser completamente explicada
sem se fazer referência a seu aliado francês.76 É provável que, antes que
Poincaré e Viviani deixassem São Petersburgo, os franceses e os russos já
tivessem uma ideia do que viria pela frente, mas se limitaram a discutir uma
resposta diplomática à situação.77 De 23 a 29 de julho, contudo, Poincaré e
Viviani já estavam navegando de volta à França, em pleno contato por rádio
com Paris, enquanto os alemães tentavam sabotar suas comunicações.
Longe da falta de inibir uma resposta franco-russa decisiva, ela foi
provavelmente incentivada ao permitir a livre ação de Paléologue. Quando
Poincaré e Viviani chegaram a Paris, telegrafaram aos russos para que não
tomassem nenhuma decisão que pudesse incentivar a mobilização alemã,
mas a mensagem chegou tarde demais para impedir o decreto de
mobilização de Nicolau. Depois da emissão desse decreto, os alemães
deram um ultimato a Paris e a São Petersburgo ao mesmo tempo, exigindo a
neutralidade francesa numa guerra russo-alemã. Poincaré e Viviani
recusaram-se a abandonar uma aliança que viam como essencial aos
interesses franceses, embora a Rússia se tivesse mobilizado sem consultá-
los. Em 3 de agosto, com base nas ruidosas alegações de que as tropas
francesas haviam atravessado a fronteira e aviões franceses tinham
bombardeado Nuremberg, a Alemanha declarou guerra.

A contribuição da França à deflagração da guerra consiste basicamente
em suas ações anteriores a julho de 1914. Os alemães, havia muito, viam os
franceses como seu principal antagonista militar; somente às vésperas da
guerra os russos os alarmaram da mesma forma.78 Ao vender armas para a
Sérvia, a França minou a posição austro-húngara nos Bálcãs; ao emprestar
dinheiro para a Rússia em troca da construção de ferrovias estratégicas,
intensificou o complexo envolvimento alemão. Mas, na crise propriamente
dita, Paris mostrou-se passiva e não provocativa, mantendo



deliberadamente um passo atrás da Alemanha em seus preparativos
militares e ordenando que as tropas francesas ficassem a 10 km da fronteira.
As razões para essa atitude eram parte internas e parte externas.
Internamente, a França – única entre as potências europeias – era uma
república, com um chefe de Estado, o presidente, escolhido por um colégio
eleitoral. Os primeiros-ministros e os gabinetes dependiam da maioria da
Câmara dos Deputados, eleita por homens adultos. Dado o fragmentado
sistema partidário, eles duravam uma média de apenas nove meses. Os
planejadores estratégicos do exército estavam subordinados ao ministro da
Guerra, ao primeiro-ministro e ao presidente. O crescimento da tensão
europeia anterior a 1914 havia polarizado a opinião pública, estimulando
um “despertar nacionalista” entre os estudantes e intelectuais parisienses,
bem como entre a direita política, mas também beneficiava o partido
socialista, o sfio, que se opunha à lei dos três anos de serviço militar, e em
maio-junho de 1914 as eleições parlamentares ampliaram o número de seus
seguidores. O sfio e Jean Jaurès, seu carismático líder, limitavam-se a
incitar uma guerra de autodefesa; a principal federação sindical, a cgt,
opunha-se a qualquer tipo de guerra. Poincaré havia servido como primeiro-
ministro e ministro das Relações Exteriores em 1912 e, então, como
presidente a partir de 1913, com o objetivo de fortalecer a aliança russa e
preparar a França militar e psicologicamente para um possível conflito,
embora pareça que sua filosofia foi muito mais de dissuasão que de
provocação.79 Viviani, em contraste, que se tornara primeiro-ministro em
junho de 1914, era um socialista independente que se havia oposto à lei dos
três anos, embora tivesse concordado em não tentar impedi-la por algum
tempo. Até o topo, a política francesa equilibrava-se de maneira precária, e
só quando enfrentou o que parecia uma agressão flagrante e não provocada
foi que o país se aprumou.

A segunda razão para a precaução dos líderes franceses era a incerteza
quanto à Inglaterra, que, até dois anos antes de sua intervenção, parecia



desejar a neutralidade. O fato de os alemães compartilharem dessa incerteza
(bem como os próprios britânicos) ficou evidente durante a rodada final de
tomada de decisões em Berlim, entre 28 de julho e 1º de agosto. Depois do
oferecimento do “cheque em branco”, Guilherme e Bethmann haviam se
preparado, se a Rússia apoiasse a Sérvia, mais para lutar que para
retroceder. Se os russos iniciassem os preparativos militares, dada a
natureza detonadora do Plano Schlieffen-Moltke, Berlim teria de retaliar
imediatamente. No momento em que os russos iniciaram suas medidas pré-
mobilização, o destino da paz na Europa estava virtualmente selado. De
todo modo, houve exames de consciência de última hora. Primeiro, o
Kaiser, ao desembarcar do Báltico no dia 28 de julho, instou a Áustria-
Hungria a se contentar com a ocupação de Belgrado (que ficava bem perto,
do outro lado da fronteira) como garantia de que os sérvios honrariam suas
promessas. No dia seguinte, Bethmann também pressionou por esse plano
de Pausa em Belgrado, principalmente devido a uma advertência do
secretário de Estado britânico, Sir Edward Grey, de que a Inglaterra
interviria rapidamente num conflito europeu. Até esse ponto, a diplomacia
britânica se mostrara notavelmente suave, com Grey buscando cooperação
com Berlim, na esperança de que os alemães pudessem conter Viena. Esse
foi um julgamento gravemente equivocado, embora tenha sido incentivado
por Bethmann. Ele acalmava os alemães na esperança de que a Inglaterra
permanecesse à parte. Consequentemente, no dia 29, Bethmann fez um
apelo grosseiro à neutralidade britânica, prometendo que, em troca, a
Alemanha não ocuparia nenhuma parte da Bélgica ou da França na Europa
– admitindo, assim, sua intenção de invadir a Bélgica e revelando seus
objetivos com relação às colônias francesas. A advertência de Grey no
mesmo dia (numa iniciativa pessoal do secretário, visto que o gabinete a
desconhecia e ainda estava longe de um comprometimento com essa
intenção), portanto, cruzou com essa notável oferta. A advertência deixou
Bethmann numa situação ainda mais delicada e, se tivesse sido apresentada



mais cedo, poderia ter feito com que ele e Guilherme freassem os austríacos
e os militares, mas, naquele momento, já era tarde demais. Moltke minou os
esforços de Bethmann no sentido de refrear Viena, pedindo que Conrad
concentrasse seus exércitos contra a Rússia e também a Sérvia, e os
austríacos rejeitaram a proposta da Pausa em Belgrado, alegando que isso
apenas postergaria uma solução para o problema sérvio. No dia 30,
abundavam os relatórios não apenas sobre as medidas militares russas, mas
também sobre as francesas e belgas, e Moltke juntou-se ao ministro da
Guerra Falkenhayn na insistência de que a Alemanha deveria dar início a
seus próprios preparativos. Bethmann concordou em não esperar além do
meio-dia do dia 31, mas, na verdade, nesses dias confirmaram-se as notícias
da mobilização russa, capacitando-o, assim, a apresentar a mobilização da
Alemanha em 1º de agosto, em resposta à agressão czarista. Esse fator era
decisivo para manter a unidade interna, que ele e Moltke tornaram mais
difícil, visto que os contatos com os líderes do spd haviam revelado que sua
atitude dependeria de a guerra ser de autodefesa contra o regime reacionário
de Nicolau ii.80 Nova hesitação seguiu-se a um despacho equivocado de 1º
de agosto e permitiu que a Alemanha se concentrasse apenas contra a
Rússia. Guilherme ordenou que a marcha para o oeste fosse detida,
ignorando os protestos de Moltke de que ele não conseguiria improvisar
uma alternativa de deslocamento de última hora. Muitos comentaristas
usaram esse episódio para destacar o poder dos militares, mas, na verdade,
isso também demonstra que Guilherme podia controlar esse poder.81 No
entanto, depois de ter ficado claro que o despacho de Londres havia sido
ilusório, Guilherme autorizou que a ala oeste do exército avançasse,
aceitando, assim, a probabilidade de uma guerra não apenas contra a França
e a Rússia, mas também contra a Inglaterra. Provavelmente, os alemães
supuseram que, se a França e a Rússia fossem derrotadas, a Inglaterra
pouco poderia fazer, e que seria melhor aceitar as hostilidades contra



Londres que desistir. Quando os ingleses exigiram que a Alemanha se
mantivesse longe da Bélgica, foram ignorados.

Se os líderes alemães mostravam-se dispostos a aceitar uma guerra
contra a Inglaterra (e o Estado-Maior pouco se importava com as seis
divisões que a Inglaterra podia enviar para o continente), sua preferência
era uma guerra localizada nos Bálcãs e, se isso não acontecesse, um conflito
continental apenas contra a França e a Rússia. Enquanto Berlim declarava
guerra a Paris e São Petersburgo, Londres declarava guerra a Berlim. De
uma guerra nos Bálcãs e um conflito continental, a intervenção da
Inglaterra deu início a um novo estágio da escalada rumo a uma guerra
mundial. Quase com certeza, a Inglaterra impediria a Alemanha de derrotar
a França e a Rússia em questão de meses. Contudo, a decisão fora tomada
por um gabinete liberal-progressista, cuja maioria dos membros, até 2 de
agosto, era favorável à permanência fora do conflito, contando com o
provável apoio da maioria dos membros liberais do parlamento.82 A
questão belga foi indispensável para provocar essa reviravolta, mas só
oferece parte da explicação.83

Em um primeiro momento, a Inglaterra declarou guerra porque a
Alemanha não obedecera ao ultimato de respeitar a independência e a
integridade da Bélgica. As grandes potências haviam dado essa garantia à
Bélgica pelo Tratado de Londres de 1839, logo após a criação do novo
reino. Em 1870, a França e a Prússia haviam honrado esse compromisso.
Em 1914, os franceses mostravam-se dispostos a assim proceder (na
verdade, Poincaré havia descartado uma invasão preventiva da Bélgica, em
parte com a Inglaterra em mente), mas enviar o flanco direito do avanço
ocidental através da Bélgica era algo que integrava os planos de guerra
alemães, e em 2 de agosto eles exigiram que Bruxelas permitisse a
passagem de suas tropas. O rei Alberto i e o governo de Charles de
Broqueville decidiram resistir e apelaram para o socorro externo.84 Como o
primeiro-ministro inglês Herbert Arquith afirmou, o ultimato da Alemanha



“simplifica as coisas”.85 Ele criou uma questão moral, uma agressão brutal
contra um pequeno vizinho que pedia que a Inglaterra o defendesse. A
Bélgica forneceu um ponto de honra para aplacar a consciência dos liberais
e dos céticos do gabinete. Mas isso também implicava a segurança nacional,
dado que a costa belga ficava diante de Londres e do estuário do Tâmisa,
bem como o comprometimento tradicional de manter os Países Baixos fora
do controle de uma potência hostil. Foi por essas razões que a Inglaterra
assinou o tratado de 1839, embora, àquela altura, tendo a França como
inimigo potencial. Isso explica a importância da Bélgica para a oposição
unionistaa e para o governo liberal (para não mencionar seu significado para
os membros nacionalistas do parlamento irlandês e sua pequena nação
católica).

Entretanto, a questão belga não era o que aparentava ser. O gabinete
decidiu resistir apenas à “violação substancial” da Bélgica.86 Se os alemães
simplesmente (como muitos esperavam) cruzassem a ponta extremo-sul da
Bélgica, nas Ardenas, a situação poderia ser diferente. O gabinete julgou
que, na verdade, a Inglaterra não se via forçada a ajudar, e a decisão de
fazê-lo seria “mais… política que de obrigação legal”.87 Se a França tivesse
invadido a Bélgica, é pouco provável que a maioria do gabinete ou dos
Comuns tivesse apoiado uma guerra contra ela. O ponto vital não era a
invasão, mas o fato de a Alemanha ser o invasor e de o governo britânico e
boa parte do público verem o domínio alemão sobre a Europa Ocidental
como algo perigoso. A Bélgica uniu o gabinete (apenas dois ministros
renunciaram) e permitiu que a Inglaterra agisse prontamente (o que se
provou importante), mas Grey e Asquith já acreditavam que a Inglaterra
não devia permitir que a França fosse subjugada, como fizeram Winston
Churchill (o Primeiro Lorde do Almirantado) e Lloyd George.

Embora a tensão anglo-germânica tivesse abrandado havia pouco
tempo, a memória do antagonismo anterior pesava ainda mais. As relações
anglo-germânicas haviam se deteriorado desde a década de 1890, fosse o



governo liberal ou unionista.88 No entanto, embora a Alemanha contasse
com um sistema político mais autoritário, as considerações ideológicas não
inibiram a cooperação inglesa com a Rússia, ainda mais aristocrática.
Tampouco foram cruciais as considerações comerciais. Na virada do século,
a Alemanha havia desafiado o domínio inglês sobre o comércio mundial de
manufaturados, prejudicando o mercado interno inglês. Mas, quando as
exportações inglesas reviveram no boom comercial que precedeu 1914, a
competição alemã tornou-se menos contenciosa. A Alemanha aumentou
suas tarifas em 1879 e 1902 (um dos fatores que convenceu os unionistas a
assumirem o protecionismo), mas os liberais venceram as eleições de 1906
e 1910, e a Inglaterra permaneceu como uma nação de livre-comércio.
Embora a Inglaterra apresentasse um déficit com a Alemanha no comércio
de mercadorias, contava com um superávit em serviços como navegação e
seguro, sendo a relação econômica geral mais complementar que
competitiva. De modo mais significativo, contudo, havia a expansão
industrial mais rápida da Alemanha, especialmente nos setores relacionados
com os militares, como engenharia, produtos químicos e siderúrgicas. Em
1870, a Alemanha produzia quase tanto aço quanto a Inglaterra, mas em
1914 já produzia o dobro. Sem dúvida, o crescimento da Alemanha fica
menor quando comparado ao dos Estados Unidos, que, em 1914,
produziram quase tanto aço quanto a Inglaterra, a França e a Alemanha
juntas. A Alemanha, contudo, não ficava do outro lado do Atlântico, mas do
Mar do Norte, e os usos que fazia de seus recursos em expansão, numa
época de sensação generalizada de que a Inglaterra já passara de seu apogeu
vitoriano, pareciam agourentos. Era aqui que a imprevisibilidade da política
alemã sob a liderança de Guilherme realmente importava. O aspecto
diplomático da Weltpolitik pouco representou para a segurança imperial
depois da virada do século. O envolvimento de Guilherme no sul da África
havia tocado num nervo exposto, pois a Província do Cabo guardava uma
de suas grandes rotas marítimas (com Suez) para a Índia, mas, ao derrotar



os bôeres em 1899-1902, a Inglaterra estabelecera firme controle sobre a
região. Dali em diante, a Weltpolitik foi mais um desafio para a França (no
Marrocos) e para a Rússia (nos estreitos turcos). Em 1912-14, a Inglaterra e
a Alemanha negociaram as esferas de influência na África e no Golfo
Pérsico. Mas o desafio naval era muito mais significativo e provavelmente
fizesse mais que qualquer outra coisa para persuadir a opinião pública
britânica de que a Alemanha era um inimigo, o vilão de numerosos livros
de terror sobre uma invasão e da agitação provocada pelos dreadnoughts de
1908-9. Os modernos serviços de inteligência britânicos tiveram origem na
necessidade de reunir informações sobre a indústria naval bélica da
Alemanha e também sobre os boatos relativos às redes de espiões e
sabotadores na Grã-Bretanha.89 Mesmo assim, depois de 1912, o governo
sabia que o desafio naval estava desacelerando, e o Almirantado nunca
havia tratado a possibilidade de invasão de maneira muito séria.90 Isso
deixava a questão do equilíbrio de poder. Embora preferindo conter a
Alemanha a lutar contra ela, Grey e seu Ministério do Exterior temiam que,
se esse país esmagasse a França e a Rússia, a Inglaterra seria a próxima da
lista. Daí as advertências de que a Inglaterra interviria numa guerra
europeia, feitas durante a crise do Adriático, em dezembro de 1912 e 29 de
julho de 1914; e daí também a razão básica para a política de entendimentos
de Grey.

A política de entendimento era controversa na época e assim
permaneceu.91 Suas origens não eram especificamente antigermânicas, mas
estavam numa reação contra o isolamento da Inglaterra na década de 1890,
quando Rússia, França, Alemanha e Estados Unidos pareciam todos
inimigos em potencial. Na virada do século, a Inglaterra resolveu suas
disputas com os americanos; em 1902, concluiu uma aliança com o Japão; e
os acordos de 1904 e 1907 resolveram a maior parte das diferenças com a
França e a Rússia. O que transformou os entendimentos da liquidação dos
desacordos africanos e asiáticos em cooperação diplomática dentro da



Europa, contudo, foi a suspeita de Grey e seus conselheiros (apesar da fraca
evidência) de que a Alemanha tinha ambições de uma hegemonia
“napoleônica”. A Inglaterra precisava deter essas ambições e incentivar
Paris e São Petersburgo a manter sua independência. Por outro lado, como a
França e a Rússia não se sentiram superconfiantes, e a Câmara dos Comuns
não ratificaria tratados de aliança com nenhuma das duas, Grey alinhou-se
com ela enquanto se evadia do compromisso. Isso significava apoiar a
França no Marrocos e a Rússia nos Bálcãs, bem como envolvia um
planejamento secreto de contingência com os franceses para a cooperação
militar e naval.92 Em 1911, os dois comandos gerais concordaram que uma
Força Expedicionária Britânica (bef) de até seis divisões podia ser enviada
ao flanco norte francês. Em 1913, as duas Marinhas concordaram que a
França assumiria a responsabilidade pelo Mediterrâneo ocidental e o canal
da Mancha ocidental, enquanto a Inglaterra, por sua vez, seria responsável
pelo Mediterrâneo oriental e o estreito de Dover. Não obstante, uma troca
de correspondências, em 1912, explicitava que, se a paz da Europa fosse
ameaçada, os ingleses só se obrigavam a consultar os franceses, mas não a
ativar planos conjuntos de contingência ou ir à guerra. Em 1914, Grey
confirmou que a Inglaterra tinha uma obrigação de honra, mas o gabinete
não concordou com ele. Em 1º de agosto, ele teve de dizer ao embaixador
francês que Paris precisava decidir sozinho como responder ao ultimato
alemão, sem garantia do apoio inglês.

O dia decisivo para o gabinete foi 2 de agosto, um sábado, durante o
qual ele se reuniu três vezes para decidir se agiria contra uma substancial
violação da neutralidade belga e se impediria a frota alemã de atacar os
navios ou a costa da França. Esta última decisão foi o máximo que se
conseguiu de acordo com Paris e, como os alemães mostravam-se dispostos
a se manter fora do canal da Mancha, isso não teria provocado a
intervenção inglesa.93 Quanto à Rússia, nem mesmo Grey teria favorecido o
envolvimento numa guerra confinada à Europa Oriental. Ele temia que, se a



França e a Rússia vencessem, e a Inglaterra permanecesse neutra, isso
provocasse uma retaliação por parte dos parceiros abandonados, e a Índia,
então, ficaria vulnerável a uma agressão czarista.94 Mas essas preocupações
eram secundárias para a decisão do gabinete, que se concentrou na
segurança britânica contra a Alemanha e o iminente ataque à Bélgica.
Contudo, as considerações partidárias também desempenharam seu papel.
A Inglaterra foi a única potência a debater no parlamento a questão da
entrada na guerra e, embora a Câmara dos Comuns não votasse, seu apoio
era essencial. Desde 1910, os liberais mantinham maioria só em conjunto
com o Partido Trabalhista e os Nacionalistas Irlandeses, e a política
britânica havia conhecido tempos conturbados. Os liberais se haviam
oposto aos unionistas ao abolirem o veto legislativo absoluto da Câmara dos
Lordes, tendo sido arrasados pela militância sindical e pela agitação das
suffragettes em favor do voto feminino. Acima de tudo, sua lei de
Administração Interna para um parlamento autônomo em Dublin havia
encontrado veemente resistência por parte dos protestantes do Ulster, que
ameaçavam usar a força e recebiam o apoio dos unionistas. Em 1914,
homens do Ulster e nacionalistas irlandeses estavam recrutando soldados e
importando armas e, quando o governo se preparou para usar a força, vários
oficiais protestantes do exército optaram por renunciar em vez de cooperar.
Durante o mês de julho de 1914, até o ultimato austríaco, a imprensa e o
gabinete não se concentraram nos Bálcãs, mas na Irlanda. Mesmo assim,
embora Asquith estivesse aliviado pelo fato de o apoio de todos os partidos
à intervenção ter impedido a agitação social, isso não significava,
absolutamente, que o gabinete tivesse optado pela guerra como antídoto ao
conflito doméstico. Pelo contrário, o governo temia que isso pudesse
interromper o suprimento de alimentos na Inglaterra e, assim, intensificar a
luta de classes. Inicialmente, foram retidas duas divisões da bef, em parte
como precaução contra a agitação interna. Mais significativo como
influência doméstica foi o abismo entre os liberais e os unionistas, com



muitos ministros acreditando que o extremismo dos últimos os havia
tornado inadequados ao posto que ocupavam. Mas, no dia 2 de agosto, seu
líder, Andrew Bonar Law, insistiu que a Inglaterra desse apoio imediato à
França e à Rússia. Grey ameaçou renunciar se nenhuma garantia fosse dada
à França e à Bélgica, e Asquith mostrava-se disposto a renunciar com ele.
Se o gabinete insistisse na neutralidade, portanto, era provável que se
desintegrasse, provavelmente levando a uma coalizão unionista com os
intervencionistas liberais, e a Inglaterra entraria no conflito de qualquer
modo. De maneira inversa, apoiar a intervenção prometia salvaguardar a
unidade partidária e as carreiras dos ministros, bem como proteger os
princípios liberais em tempos de guerra. Na ausência de uma revolta do
gabinete contra Grey e Asquith (aqui, a atitude de Lloyd George foi
crucial), a oposição no partido entrou em colapso abruptamente.95 O
governo ainda se viu às voltas com as expectativas quanto ao tipo de guerra
que a Inglaterra travaria. No dia 2 de agosto, os ministros deliberaram com
base na suposição de que a bef não teria de ir à França. A decisão de enviá-
la, ao fim e ao cabo, foi tomada por um comitê do gabinete, três dias depois.
A contribuição da Inglaterra seria, de forma tradicional, naval, colonial e
financeira, talvez com pequenos efetivos profissionais no continente. Se a
luta se prolongasse, o Almirantado acreditava que poderia manter o
comando dos mares e abalar a economia da Alemanha de maneira mais
efetiva que a Alemanha poderia afetar a da Inglaterra.96 Grey sabia tanto
dessa avaliação quanto da avaliação de Henry Wilson, o diretor das
Operações Militares no Gabinete de Guerra, que o envio da bed poderia
alterar o equilíbrio entre França e Alemanha, e deveria ser realizado
rapidamente. Lorde Kitchener, o herói-soldado que havia conquistado o
Sudão e ajudado a esmagar os bôeres, foi chamado como secretário de
Estado para a Guerra, prevendo um conflito que duraria dois anos ou mais,
porém sua visão era excepcional.97 Como as outras potências, a Inglaterra
estava dando um salto no escuro, mas o otimismo a ajudava nesse salto.



Este último ponto levou a outro mais amplo: a facilidade com que a
oposição à entrada na guerra se desintegrou pela Europa afora. Os governos
podiam destruir a paz apenas por causa da fraqueza das forças políticas
contrárias à guerra e porque a maior parte da população concordara com o
conflito. Em geral, a oposição às hostilidades concentrava-se nos sindicatos
e nos movimentos socialistas. O caso da Inglaterra era excepcional, pois
nela o Trades Union Congress (Congresso dos Sindicatos) era menos
politizado que suas contrapartidas continentais, enquanto o Partido Liberal
ainda não estava comprometido com o socialismo, e os liberais o
eclipsavam como principal porta-estandarte da esquerda. Até o dia 2 de
agosto, a oposição ao envolvimento inglês era generalizada. A cidade de
Londres entrou em pânico diante da perspectiva de conflito: Lorde
Rothschild insistiu que o jornal The Times baixasse o tom contra os líderes
intervencionistas (embora seu pedido tenha sido rejeitado), e o presidente
do Banco da Inglaterra implorou que Lloyd George mantivesse a Inglaterra
fora do conflito. Todos os jornais liberais e alguns unionistas opunham-se à
intervenção, assim como três quartos dos membros liberais do parlamento
(segundo Asquith) e os que convocaram uma enorme demonstração em
Trafalgar Square. Contudo, depois que a Alemanha ameaçou a Bélgica e a
França, e o gabinete se comprometeu a ajudá-las, os Comuns deram
rapidamente sua aquiescência, deixando a oposição sem líderes e sem
tempo para se organizar. C. P. Scott, então editor do Manchester Guardian,
até então neutro, achou que agora, que a Inglaterra havia entrado no
conflito, o que importava era vencer, mesmo que depois algum
questionamento se fizesse necessário. A ambivalência quanto ao
envolvimento existiu desde o princípio e, mais tarde, voltaria a surgir,
levantando suspeitas de que a empreitada fora equivocada o tempo todo.98

No continente, havia um mecanismo para a organização da resistência,
sob a forma da Segunda Internacional Socialista, organização fundada em
1889. Seus partidos-membros não conseguiram empregá-la, assim como os



governos não conseguiram usar o Concerto da Europa – em parte, por
razões similares.99 Ela excluía a esquerda não socialista, bem como os
sindicatos, cujo grupo em separado, o Secretariado Internacional das
Centrais Sindicais (SICS), fundado em 1901, incluía a central sindical
alemã, mas deixava de fora a inglesa tuc e a francesa cgt.100 Além disso, os
partidos-membros tendiam a ser radicalmente antimilitaristas onde eram
menores e mais alienados, como na Rússia e na Sérvia. Os partidos mais
fortes eram o francês sfio e o alemão spd, ambos muito mais moderados,
porém a cooperação entre eles era ilusória. Os sindicatos franceses eram
ideologicamente mais extremados que os alemães, além de numericamente
mais fracos. Os sindicatos alemães tinham fortes ligações com o spd, mas a
cgt mantinha sua independência com relação ao sfio. Assim, era improvável
que os partidos-membros da Internacional pudessem traduzir suas
resoluções em ações contundentes que conseguissem paralisar ferrovias e
fábricas de armamentos. Ações coordenadas atingiram principalmente a
Alemanha, pois seus sindicatos eram os mais fortes. Mas deixar o critério
de ação para cada movimento nacional afetaria principalmente a França,
cujos trabalhadores eram os maiores candidatos a largar suas ferramentas. A
Internacional tentou abordar essa questão depois do começo das crises pré-
guerra, mas a concordância dizia mais respeito ao diagnóstico que ao
remédio. A resolução de 1907 do Congresso de Stuttgart acusou o
capitalismo de provocar a guerra, mas não conseguiu consenso quanto a
uma ação concertada em caso de ameaça de guerra, principalmente devido à
resistência alemã. O movimento postergou, repetidas vezes, uma decisão
final quanto à questão, e, nesse ínterim, a resolução de Stuttgart
permaneceu válida. Em 29 de julho de 1914, representantes das lideranças
partidárias reuniram-se em Bruxelas numa reunião de emergência
convocada pelo secretariado (o “Bureau”) da Internacional, mas
constataram que pouco de comum havia entre eles, delegando a ação a um
congresso especial que, no entanto, nunca aconteceu.



A Internacional só poderia obter a coordenação de esforços se a
liderança partidária nacional assim desejasse, pois não tinha o poder de
exigir isso. Em 1914, Jaurès e suas contrapartidas alemãs demonstravam
certa complacência. A sucessão de crises resolvidas pacificamente havia
sugerido a alguns teóricos que, no capitalismo moderno, a guerra era um
anacronismo. Além disso, os próprios Marx e Engels haviam aprovado as
guerras que julgavam historicamente progressistas e, para o sfio, uma
guerra contra a Alemanha – e, para o spd, uma contra a Rússia – atenderia a
esse julgamento. A ideologia tampouco era a única consideração. Marx e
Engels forneciam pouca indicação em termos de questões internacionais, e
os partidos francês e alemão eram ecléticos na seleção de fontes que
endossassem suas opiniões. Ambos aceitavam como justificável uma guerra
de autodefesa, e a guerra de 1914 parecia ser uma delas, e não um produto
do imperialismo capitalista denunciado em Stuttgart. A partir de 25 de
julho, o spd organizou grandes, embora controladas, manifestações contra a
guerra, enquanto, em reuniões secretas com ministros, seus líderes
indicavam que sua atitude dependeria de saber se a guerra tinha natureza
defensiva ou se representaria um apoio à agressão austríaca. A mobilização
russa os persuadiu e podou o movimento popular, e a tática de Bethmann,
no sentido de esperar para culpar a Rússia, mostrou-se justificada, com
quase todos os deputados do Reichstag do spd votando, em 4 de agosto, a
favor do crédito da guerra. A resistência, calculavam eles, seria inútil e, se
suprimidas, suas organizações seriam incapazes de proteger seus membros
em futuros julgamentos. Também na França, para começar, o sfio e a cgt
organizaram demonstrações em favor da paz, mas o evento catalítico foi o
assassinato de Jaurès por um monarquista fanático, em 31 de julho.
Poincaré deixou de lado as diferenças dos tempos de paz e honrou sua
memória, enquanto o líder da cgt, Léon Jouhaux, discursou junto a seu
túmulo em favor da unidade nacional. O governo tratou de parecer prudente
e cauteloso, descartando o “Carnet B”, a lista de esquerdistas a serem



presos. Por fim, a França pareceu uma vítima tão grande de agressão que é
provável que, se Jaurès tivesse sobrevivido, também teria dado apoio ao
governo. Todos os partidos franceses endossaram a “sagrada união”, ou
trégua política, embora suspendessem, mas não liquidassem, suas
diferenças dos tempos de paz, esperando um ganho político com essa
postura e supondo que a emergência seria breve.101

Com a cooptação dos partidos socialistas (em que todos, exceto os da
Rússia e da Sérvia, votaram a favor da guerra), os protestos foram
eliminados. Ainda assim, o entusiasmo patriótico e em favor da guerra
estava amplamente confinado às grandes cidades, tendo surgido depois das
demonstrações iniciais em favor da paz. Poincaré e Viviani sentiam-se
enlevados pelas manifestações pró-França e em favor das tropas quando
estas retornaram a Paris em 29 de julho; dois dias depois, o entusiasmo das
multidões berlinenses humilhou Guilherme e Bethmann. Mas, em geral,
essas demonstrações exerciam pouca influência sobre os governantes, e
representavam mais uma consequência que uma causa da crise. Em Paris,
Berlim e Londres, os cidadãos se reuniam na frente das sedes dos jornais à
espera das últimas edições, em vez de ficarem em casa colados a aparelhos
de rádio, como na década de 1920, ou na frente dos televisores, durante a
crise dos mísseis cubana. Dessas reuniões públicas, irromperam as
primeiras demonstrações de patriotismo nas cidades alemãs a partir de 25
de julho, aumentando à medida que os eventos iam se aproximando de seu
clímax. Sua amplitude e exclusividade foram muito exageradas pela direita,
que, subsequentemente, elaborou um mito de unidade nacional
transcendente, quando a realidade se mostrava mais acanhada. Com certeza,
muitas testemunhas oculares ficaram impressionadas com a recém-
descoberta solidariedade. Os comentários da imprensa mais crítica sobre as
demonstrações, contudo, observavam que os participantes eram, em grande
medida, estudantes de classe média e jovens profissionais. Embora os
bairros da classe trabalhadora de Berlim tenham hasteado as cores do



Hohenzollern pela primeira vez, seu ânimo era sério e ansioso.102 Houve
corrida aos bancos e aos gêneros de primeira necessidade. Na França,
relatos de prefeitos e professores sugeriam que o choque, a consternação e a
descrença eram as reações predominantes nas vilas diante das notícias da
mobilização. Se o ânimo se tornava mais resoluto quando os homens
marchavam para a guerra, isso não se referia nem à Alsácia-Lorena nem à
vingança por 1870, mas à obrigação de se defender contra um ataque
injustificado de um antigo agressor.103 Mesmo assim, o consenso nacional
francês provavelmente tenha sido mais profundo que o alemão.104 Na
Áustria-Hungria, os socialistas de língua alemã apoiavam a guerra (como
suas contrapartidas do spd) por motivos antirrussos, e Viena também reunia
multidões de patriotas. O mais surpreendente foi que os políticos checos, a
princípio, também se mostraram leais, bem como muitos dos eslavos do sul
(particularmente os eslovenos), embora os croatas estivessem divididos, e
os poloneses temessem ser enviados contra seus compatriotas sob o
domínio russo.105 Quando ficou claro que essa seria uma guerra europeia, e
não apenas contra a Sérvia, o apoio a ela diminuiu, mas o ânimo resoluto
ainda surpreendia os observadores acostumados com a tendência à divisão
da dupla monarquia. Por fim, na Rússia do pré-guerra, o movimento
grevista se dissipou (possivelmente devido à prisão de seus líderes) e os
partidos da Duma, anteriormente divididos, apoiaram quase unanimemente
os esforços de guerra, embora, no interior do país, as comunidades
campesinas recebessem as notícias sem compreendê-las e, quando muito,
resignando-se a elas, com, no mínimo, medo e raiva.106

Por todo o continente, o sentimento no campo e em pequenas cidades –
de onde procedia a maioria das unidades e onde a maioria dos europeus
ainda vivia – era de mais apreensão e abatimento que nas capitais. Entre os
intelectuais, embora muitos estivessem encantados com as manifestações de
unidade nacional e dessem as boas-vindas à guerra, pela oportunidade de
depuração e regeneração, outros a viam com horror e repúdio, como uma



provável reversão ao primitivo.107 Contudo, essas reações não conseguem
se traduzir em resistência efetiva. Na Inglaterra, o serviço no Exército e na
Marinha era voluntário, e os reservistas que estavam voltando à vida civil
obedeceram à ordem de nova convocação. O movimento sindical não
pensava em eliminar esse caráter voluntário. No continente, a mobilização
dependia de milhões de conscritos se apresentando às suas unidades. As
autoridades austro-húngaras esperavam que um em cada dez homens se
recusasse a fazê-lo;108 os franceses acreditavam em uma taxa de resistência
de 13%.109 Somente na Rússia havia uma oposição generalizada,
principalmente nas áreas rurais. Distúrbios irromperam em metade dos
distritos do império, e centenas morreram, embora a taxa de resposta
acabasse por ser de 96%.110 No entanto, mesmo ali, a mobilização e a
concentração aconteciam tranquilamente, e a velocidade com que isso
aconteceu surpreendeu os inimigos da Rússia. Na Europa Ocidental, os
franceses e alemães se preparavam pontualmente, e o bef desembarcava em
sua zona-alvo no norte da França, antes que os alemães soubessem que
haviam cruzado o canal da Mancha. Quaisquer que fossem os presságios
com que os europeus partiam para a guerra, pouco era necessário fazer para
forçá-los a isso. A convocação em massa e os sistemas de treinamento de
reservistas desenvolvidos durante uma geração haviam ensinado o que fazer
aos mobilizados, e a ampliação da alfabetização, da imprensa nacional e dos
festivais, como o Dia da Bastilha, na França, e o Dia de Sedan, na
Alemanha, havia fortalecido o senso de comunidade nacional. Quando este
se fazia ausente – entre os poloneses e os alsacianos na Alemanha, as
minorias eslavas da Áustria-Hungria ou o campesinato em boa parte da
Rússia –, o apoio popular à guerra era mais problemático desde o início,
agravando-se mais tarde.111 Naquele momento, contudo, em toda parte
havia gente suficiente para o início da luta.

*



Esses foram eventos extraordinários, vistos naquela época e desde então
como um salto rumo ao desconhecido e o início de uma nova era. O que fez
com que a longa paz entrasse em colapso tão rapidamente? Uma resposta,
focada nas características do sistema internacional, retrata as potências
como vítimas; outra, que enfatiza as decisões de governos individuais,
define-as como mais agressoras. Ambas as abordagens são esclarecedoras.
No nível geral, a paz era frágil, e essa fragilidade vinha crescendo. As
potências tinham a capacidade, senão necessariamente a intenção, de
provocar uma grande guerra e, devido a essa capacidade, estavam sempre
propensas a fazê-lo. Nem o Concerto da Europa, nem a Segunda
Internacional podiam detê-las. Os sistemas de alistamento e os arsenais
construídos a partir de 1870 podiam, depois da mobilização, provocar
milhares de baixas em horas. Na década anterior a 1914, todos os comandos
gerais reorientaram seus planos de guerra para as ofensivas imediatas, e a
corrida armamentista deslocava suas tropas com grande presteza. As crises
recorrentes com relação ao Mediterrâneo e aos Bálcãs acostumaram os
governos a encarar a contingência da guerra e a debater se deveriam iniciá-
la. Esses fatores ajudaram a divulgar a opinião (que, com frequência, está
presente nos documentos militares do período) de que o confronto entre os
blocos era inevitável.112

Não apenas isso, mas também as sucessivas crises provavelmente
enfraqueceram os socialistas, dando a seus líderes a falsa sensação de
segurança e incentivando outros partidos políticos a se reunirem em torno
de seus governos. Em 1914, a oposição à guerra estava perdendo ímpeto,
deixando os estadistas não apenas com os meios técnicos de dar início a ela,
mas também, se conseguissem manipular o fato com habilidade, de garantir
o apoio público.

Tais condições de estratégias mais ofensivas, uma corrida armamentista,
repetidas crises e a crescente adaptação à guerra assemelham-se àquelas de
outros períodos, como as décadas de 1880 e de 1930, bem como aos picos



da tensão da Guerra Fria em 1948-53, 1958-62 e 1979-83. Contudo, essa
mesma lista mostra que tais condições não precisavam terminar em
hostilidades. Para explicar o que tornou esse período diferente, temos de
reverter o foco das características mais amplas do sistema internacional
para as potências individuais. Aqui, a ênfase tem sido na iniciativa dos
governos, com o apoio popular essencial, embora suplementar. Para que a
guerra acontecesse, os governos dos dois lados tinham de declará-la e pôr
suas máquinas militares em ação. A paz europeia podia ser um castelo de
cartas, mas, ainda assim, alguém teria de derrubá-lo. Costumava-se
argumentar que 1914 foi um caso clássico de guerra iniciada por meio de
um acidente e um erro, que nenhum estadista a desejava, mas todos foram
dominados pelos fatos.113 Tal opinião agora é insustentável. Com certeza,
no final de julho, o frenético circular de telegramas tornou-se
impressionante, mas os governos tinham clareza suficiente para saber o que
estavam fazendo. Um conflito geral não era o melhor resultado para
nenhum deles, mas era preferível àquilo que pareciam ser alternativas
piores. Embora Berlim e São Petersburgo de fato tenham feitos cálculos
equivocados, todos os lados mostravam-se dispostos a correr o risco da
guerra, e não a ceder.114 A guerra desenvolveu-se a partir de um confronto
nos Bálcãs em que nem a Áustria-Hungria nem a Rússia cederiam, e nem a
Alemanha nem a França os conteriam. Uma vez que o conflito se espalhou
do leste para o oeste da Europa, também a Inglaterra preferiu intervir a ver a
Bélgica invadida e a França derrotada. Em Viena, Conrad havia muito
insistia na guerra contra a Sérvia, mas Francisco José, Berchtold e Tisza só
se moveram gradativamente em direção à ação militar porque acreditavam
que as alternativas haviam falhado, e só depois de considerar como a força
seria usada. Em contraste, mostravam-se totalmente despreocupados quanto
à guerra com a Rússia, aceitando-a como possível, mas supondo que, com a
ajuda alemã, seriam capazes de vencê-la. Os alemães arriscaram a guerra
contra a Rússia e a Inglaterra sem ter uma ideia precisa de como derrotá-las



(e com o plano que seu comando-geral sabia ser falho contra a França).
Tampouco ponderaram muito sobre como a guerra resolveria seus
problemas políticos, embora pareça que Guilherme imaginou que a Rússia
perderia a Polônia, e Bethmann, que a França perderia suas colônias,
mesmo que se mostrassem dispostos (se a Inglaterra ficasse de fora) a
respeitar a integridade da França na Europa e a da Bélgica. Como os
austríacos, os alemães haviam buscado soluções diplomáticas para seu
problema de isolamento, mas constataram que eram ineficientes e
perceberam que dispunham de um prazo de apenas dois ou três anos.
Contudo, enquanto para os austríacos as penalidades para a inércia
pareciam evidentes – a agitação interna combinada com a intervenção
externa para apoiar os eslavos do sul –, as ameaças à Alemanha eram muito
mais sombrias. Bethmann falou de maneira soturna, durante a crise de
julho, sobre uma futura invasão russa, mas a Alemanha era mais coesa e
resistente que a monarquia dos Habsburgo, com forças armadas muito mais
poderosas. O perigo por ela enfrentado era menos a derrota militar que a
incapacidade de apoiar seus desejos por meio de uma força militar crível e,
portanto, a perda do status de grande potência, a Selbstentmannung
(“autocastração”), segundo a frase reveladora de Bethmann.115 Em vez de
aceitar isso, arriscaria uma explosão europeia. Mas os alemães não estavam
sozinhos em sua visão do mundo nesses termos. Os líderes russos haviam
tido uma recente e dolorosa experiência de humilhação numa grande crise e
também temiam o status de potência de segunda classe, a menos que
reagissem à provocação. Na verdade, os russos, franceses e ingleses
estavam unidos em sua lúgubre visão das ambições alemãs. Nicolau ii e
Sazonov preferiam arriscar a guerra a aceitar a submissão e, nos estágios
finais da crise, convenceram-se de que a guerra viria de qualquer modo e
que seria imperativo preparar-se para ela, fosse qual fosse o risco para a
paz.



Enquanto os franceses e ingleses encaravam suas decisões cruciais, a
guerra no leste da Europa era um fato, e cabia a eles decidir como
responder. Para Poincaré, e provavelmente para Viviani, era axiomático que
a França não poderia repudiar a aliança russa – ou então, mais uma vez, o
status de segunda classe, a perda da independência e a vulnerabilidade à
arbitrariedade a ameaçariam. Para Asquith, Grey e Bonar Law, apesar de
seu afastamento maior, o domínio alemão do continente também parecia
ameaçador, mesmo se as considerações da Realpolitik não garantissem, sem
a invasão da Bélgica, a pronta intervenção inglesa. Os ingleses se
encontravam num dilema indesejável. Provavelmente, estavam certos em
sua sombria leitura das ambições alemãs, mas subestimaram – como todos
os outros – o custo de frustrá-las. Quando a crise espalhou-se para além dos
Bálcãs, todos os envolvidos só contavam com péssimas opções. O velho
mundo que as potências estavam destruindo era, para todas elas, um lugar
mais feliz que qualquer outro que a violência pudesse criar.

Só os austríacos formularam seus objetivos com bastante clareza e,
mesmo assim, apenas com relação à arena balcânica. As outras potências –
inclusive a Alemanha – encararam a perspectiva de uma iminente guerra
geral de maneira tão repentina que lhes faltou tempo para estabelecer
objetivos políticos concretos, que elas só definiram depois, em retrospecto.
Elas lutaram apenas para evitar o que era negativo (a perda do status de
grande potência) e pouco hesitaram em sacrificar, para isso, as vidas e a
felicidade de seus cidadãos. Numa palavra, lutaram porque tiveram medo.
As questões remanescentes são por que os estadistas acreditaram que a
guerra poderia aplacar esse medo e, particularmente, por que os dois lados
acharam que isso seria possível. A resposta jaz, em parte, na evolução pré-
guerra da corrida armamentista até o ponto de os dois blocos estarem muito
mais próximos da igualdade do que haviam estado após a derrota da Rússia
para o Japão. Em 1914, os franceses e os russos, embora tivessem preferido
lutar três anos antes, podiam pensar em fazê-lo agora. De maneira inversa, o



Estado-Maior alemão (pelo menos, foi o que ele aconselhou a seu governo)
acreditava que a vitória ainda seria possível – ou, pelo menos, que, se a luta
era inevitável, o melhor seria não esperar. Ambos os lados se aproximavam
do equilíbrio (e, na verdade, estavam completamente equiparados, como os
três anos seguintes viriam a demonstrar), mas de um equilíbrio instável, em
que um lado se movia para cima e o outro, para baixo, um ponto mais de
“transição de poder” que um nivelamento estável de terror.116 Essa
referência à “destruição mutuamente assegurada da Guerra Fria” é um
lembrete de que, por mais poderosas que fossem as armas de 1914, seu uso
não era inconcebível. A possibilidade da guerra ainda não parecia tão
destrutiva, assim como a de que todos seriam perdedores e a “vitória” nada
significaria. As paradas militares públicas ainda remetiam a uma visão
folclórica das batalhas registradas, com uniformes reluzentes, pífaros e
tambores.117 Os pontos de referência dos governos eram os conflitos
europeus de meados do século xix, e os choques mais recentes, como os de
1899-1902 e 1912-13. Estes haviam terminado de maneira decisiva, embora
os custos envolvidos fossem cada vez maiores. Mas extrapolar esses
precedentes para choques na Bélgica e na Polônia entre exércitos de 2
milhões de homens exigia um salto de imaginação dificilmente atingível.
No final, depois de duas coalizões pesadamente armadas, altamente
industrializadas e de força comparável terem se engajado com a moderna
tecnologia militar, o resultado, quase imediato, seria um empate
prodigiosamente custoso que conduziu os governos europeus e seus
infelizes povos a um mundo novo, sombrio e cruel.
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a Nesse período, os conservadores eram normalmente chamados de unionistas, pois se opunham à
devolução de um parlamento a Dublin ao verem isso como um perigo para a união entre a Grã-
Bretanha e a Irlanda.



O fracasso da Guerra de Movimento (verão-
inverno de 1914)

a campanha inicial deu origem a todo um novo conjunto de questões a
serem acrescentadas às que já dividiam as potências. No Natal de 1914, os
exércitos beligerantes já haviam entrado em choque repetidas vezes,
provocando centenas de mortos e feridos. Contudo, na Europa Oriental,
estavam pouco distantes de seus pontos de partida e, na Europa Ocidental,
estagnados em um impasse que duraria mais quatro anos. Embora
suspender o conflito fosse algo quase impossível, nenhum dos dois lados
vislumbrava uma saída rápida para vencê-lo. Durantes esses meses
dramáticos, a política normal ficou em suspenso. Na França, encarando uma
possível invasão maciça, a Assembleia Nacional, em 4 de agosto, deu
créditos de confiança ao governo e também o poder de governar por
decreto, antes de encerrar suas atividades, em 1º de dezembro.1 Na
Inglaterra, o parlamento aprovou, de maneira similar, poderes
extraordinários por meio do Ato de Defesa do Reino (dora).2 Na Alemanha,
o Reichstag aprovou o governo por decreto para a Bundesrat (que
representava os governos estaduais), e a responsabilidade pela distribuição
de alimentos e leis, bem como poder de movimentação para os
Comandantes Gerais (dcgs) nos 24 distritos militares do império.3 A Duma
russa concordou com sua autodissolução, enquanto, em Viena, o Reichsrat
já estava suspenso. Os governos e os altos-comandos tiveram autorização
para conduzir as operações como julgassem necessário, embora variasse a
extensão das concessões dos políticos aos generais. Joseph Joffre, o



comandante em chefe francês, tinha, virtualmente, poderes totais, enquanto,
na Alemanha, Moltke sentia-se constantemente inseguro. De início,
contudo, o dinheiro não foi problema. Os ministros das finanças
abandonaram o padrão-ouro doméstico (ou seja, o papel-moeda não era
mais conversível no metal precioso) para expandir a emissão de notas. A
maioria conseguia empréstimos de seus cidadãos sem dificuldade, embora –
o que é mais surpreendente – mantivessem o crédito no além-mar.4 Nas
batalhas iniciais, os comandantes podiam concentrar os recursos de uma
civilização generosa na busca pela vitória a qualquer custo. Essas
considerações tornaram os primeiros cinco meses excepcionais. Depois
disso, a guerra ficou, até certo ponto, normalizada.

A Frente Ocidental, no norte da França e nos Países Baixos, era decisiva
para a luta como um todo. Ali, os exércitos francês e alemão, os mais
poderosos da Europa, ficaram face a face. Seus planos de guerra haviam
atraído muita atenção – muito mais do que mereciam, em vista da
observação de Helmuth von Moltke, o Velho, de que nenhum plano
sobrevive ao primeiro contato com o inimigo.5 Esses planos provavelmente
influenciaram menos o resultado que o poder de suas divisões e canhões.
Mas efetivamente determinaram onde e como as batalhas iniciais
ocorreriam, e seu fracasso quase ininterrupto em atingir seus objetivos
deixou os beligerantes perdidos. Vamos, em primeiro lugar, fazer referência
ao exército alemão e, em seguida, a seus oponentes.

Como os franceses eram fracos demais para derrotar os alemães, a
guerra no oeste da Europa poderia ter terminado rapidamente se os alemães
tivessem conseguido sobrepujar seus inimigos. O governo alemão tinha ido
à guerra com essa esperança em mente, embora pareça que os estrategistas
militares alemães não compartilhavam dela. Na década de 1920, contudo,
antigos membros do comando geral, que passaram a escrever como
historiadores, alegaram que Schlieffen, quando estava no cgs, havia
elaborado um plano que lhe teria proporcionado vencer a guerra de forma



decisiva, se Moltke não o tivesse desvirtuado e aplicado mal. Depois da
Segunda Guerra Mundial, o Plano Schlieffen, sob a forma de um
memorando escrito em 1905, foi redescoberto por outro historiador,
Gerhard Ritter, que, em contrapartida, o avaliou como uma aposta
irrealizável e irresponsável.6 A maioria dos comentaristas subsequentes
concordou com ele, concluindo que o plano primeiro incentivou a
Alemanha a começar a guerra e, então, mostrou-se incapaz de conseguir a
vitória. Hoje, parece questionável que o memorando de Schlieffen tenha
provocado muito impacto.7 Na verdade, o ggs revisava constantemente seus
planos de guerra, num ciclo anual (do qual poucos registros sobreviveram),
e a mudança sempre era incrementada. Durante seu tempo de serviço, de
1890 a 1905, Schlieffen fez duas modificações fundamentais. A primeira foi
não mais adotar uma posição defensiva a oeste com vistas a um contra-
ataque depois de repelir uma invasão francesa, mas, em vez disso, atacar
imediatamente ali com a maior parte do exército, embora mantendo planos
de contingência para um deslocamento basicamente para o leste. Schlieffen
raciocinou que, como os russos estavam acelerando sua mobilização, seria
mais difícil pegá-los desprevenidos, enquanto os franceses também estavam
se tornando mais poderosos. Sua segunda nova ideia era invadir a França
via Bélgica, utilizando, assim, a densa malha ferroviária belga e evitando a
ameaça de um cerco prolongado, caso atacasse o complexo de fortalezas ao
longo da fronteira franco-alemã.8 Seu memorando de 1905 visava a um
cerco mais intenso de Paris a partir do oeste e à imobilização das forças
francesas, pressionando-as contra suas fortalezas do leste. No entanto,
advertia ele, se os franceses escapassem ou os alemães perdessem o ímpeto,
a campanha seria interminável. Ele reconhecia que a manobra de cerco,
com que, no papel, ele trabalhou em números muito maiores dos que a
Alemanha realmente dispunha, excedia a capacidade de seu exército. O
memorando foi, portanto, mais uma especulação que um plano operacional,
e as sugestões de Schlieffen em 1904-5 apontam para o fato de que ele



ainda visualizava a possibilidade de, inicialmente, pôr-se primeiro na
defensiva.9

O sucessor de Schlieffen também manteve abertas as opções alemãs.
Moltke, de forma semelhante, planejou seu esforço principal com vistas ao
oeste, abandonando, em 1913, o trabalho com um deslocamento a leste. Ele
também tinha planos de violar a neutralidade belga, com o Kaiser apoiando
essa possibilidade quando o ministro das Relações Exteriores a
questionou.10 Mas Moltke mostrava-se menos autoconfiante que Schlieffen
e mais politicamente atento. Ele teve de agir em condições mais arriscadas,
em que o poder relativo da França e da Rússia estava aumentando, enquanto
o da Áustria-Hungria se deteriorava, e a intervenção inglesa parecia
provável. Ele não arriscou expor o sudoeste da Alemanha a uma invasão
francesa. Isso explica sua opção por uma frente direita, três vezes mais forte
que seu centro, no lugar das sete vezes recomendadas por Schlieffen. Ele e
seus conselheiros previam uma luta prolongada,11 e ele abandonou os
planos de Schlieffen de invadir a Holanda, na esperança de preservá-la
como um “escape” neutro, através do qual pudesse contornar eventual
bloqueio inglês. Essa correção tornou imperativo assegurar as vias férreas e
rodoviárias através da Bélgica para capturar Liège assim que a guerra fosse
declarada.12 Não obstante essas mudanças, os oficiais do Estado-Maior que
comandaram a campanha ocidental de 1914 ainda seguiram Schlieffen, na
tentativa de flanquear a França invadindo a Bélgica. Mas, ao procederem
assim, como ele havia previsto, eles embarcaram em uma aventura que
ultrapassava seus recursos.

Sujeito à aprovação de Guilherme, o ggc tinha total independência em
termos de planejamento estratégico, mas o tamanho, a estrutura e o
equipamento do exército eram decisivamente estabelecidos pelos ministros
da Guerra da Prússia e dos estados menores, que estavam subordinados ao
Estado e aos parlamentos imperiais. A força resultante era pequena demais.
A maioria dos países continentais adotou o princípio de que todos os



homens adultos estavam capacitados ao serviço militar, mas poucos o
aplicavam. Em 1906, a França alistava 0,75% de seus cidadãos (mas cerca
de três quartos correspondiam a jovens saudáveis e em idade compatível), a
Áustria-Hungria, 0,29%, e a Alemanha, 0,47%. A despeito de sua
população menor (c. 39 milhões, comparada com c. 65 milhões), a França
dispunha de um exército quase tão grande quanto o da Alemanha em 1914.
No mesmo ano, de 10,4 milhões de homens entre 20-45 anos na Alemanha,
5,4 milhões não tinham treinamento militar apropriado.13 Embora, depois
das leis do exército de 1912 e 1913, o ministro da Guerra pudesse convocar,
a cada ano, cerca de metade da reserva remanescente de homens não
treinados, esse aumento levaria anos para se transformar em força
mobilizada. Contudo, numa guerra prolongada, a Alemanha teria maior
reserva humana que a França, mas não que as forças da entente
combinadas. Além disso, o que faltava ao exército alemão em números era
substancialmente compensado por uma competência superior. Os motivos
dessa superioridade incluíam a combinação da descentralização com um
propósito unificado fornecido pelo sistema do Estado-Maior, que oferecia
mais oportunidade de aprender com os erros14 que nos exércitos mais
hierárquicos da entente. A posição de oficial era provavelmente mais
prestigiosa que em outros lugares e atraía pessoas mais capazes; não era
mais uma reserva da nobreza, com os nobres caindo de 65% para 30% do
corpo de oficiais prussiano entre 1865 e 1914. O exército alemão tinha três
vezes mais ncos que o francês,15 e seu equipamento era mais adequado à
guerra moderna.16 As ferramentas de abrir trincheiras eram padronizadas, e
os soldados, treinados a usá-las. As unidades de infantaria tinham armas
como morteiros leves que faltavam aos inimigos e eram as mais bem
equipadas da Europa com metralhadoras. As divisões alemãs e da entente
tinham 24 metralhadoras cada uma em 1914, mas os alemães agruparam-
nas em baterias para torná-las mais eficientes.17 Elas também tinham
vantagens decisivas na artilharia, que seria a exterminadora relevante em



1914-18. Desde a introdução do canhão francês de 75 mm em 1897-8, todos
os principais exércitos se haviam reequipado com canhões de campo de
fogo rápido. O C-96nA dos alemães tinha um calibre menor que 75 mm,
mas só eles complementavam seus novos canhões de campo ao também
introduzirem os howitzers de campo de 105 mm, 150 mm e 210 mm, que
eram facilmente transportáveis pela parelha padrão de seis cavalos da
artilharia de campo. Essas armas lançavam bombas mais pesadas que os
canhões de campo, e em ângulos mais elevados (até 45°, em vez de 16°),
infligindo uma destruição muito maior às fortalezas e trincheiras nas áreas
rurais com bosques e colinas, onde ocorreu boa parte da luta em 1914.18

Apesar disso, no início da guerra no oeste, os alemães eram
numericamente inferiores, situação que se estenderia até 1918. Um exército
de campo alemão com cerca de 1,7 milhão de homens enfrentou cerca de 2
milhões de franceses, bem como um exército de campo belga com mais de
100 mil homens e um britânico de (inicialmente) um pouco abaixo desse
número.19 As contribuições da Bélgica e da Inglaterra foram, portanto,
secundárias. A Bélgica era um país rico, com uma sofisticada indústria
bélica, mas, em termos de defesa, ficava bem atrás de seus vizinhos.
Embora, em 1913, sua legislação tivesse dobrado sua força mobilizada de
180 mil para 340 mil homens, isso não fez nenhuma diferença quando
irrompeu a guerra. Seu exército, com apenas um período de 15 meses de
serviço, contava com pouco profissionalismo ou distinção social. Em 1914,
era principalmente composto por reservistas apressadamente
reconvocados.20 Além disso, o apego da Bélgica à sua neutralidade havia
inibido o avanço do planejamento. Joffre definiu seu Plano xvii sem saber
se poderia pô-lo em prática lá e, embora os ingleses ensaiassem
conversações militares em 1905-6 e 1911, Bruxelas as interrompeu.21 O rei
Alberto e o primeiro-ministro de Broqueville viam a Alemanha como a
principal ameaça, mas alguns de seus chefes militares não confiavam tanto



na Inglaterra e na França. Além disso, não contavam com nenhum plano de
concentração pré-elaborado e tiveram de improvisar.

Os ingleses, contudo, em boa medida graças a Henry Wilson, haviam
preparado um detalhado deslocamento de uma força expedicionária de até
seis divisões de infantaria e uma divisão de cavalaria para o flanco norte do
exército francês perto de Hirson no 13º dia de mobilização.22 Ao contrário
dos exércitos continentais, a bef compreendia um serviço regular
prolongado e reservistas bem treinados, muitos dos quais já haviam estado
em ação. Eles contavam com bons e modernos rifles Lee Enfield e canhões
de campo de 18 libras, embora tivessem poucos armamentos mais pesados.
Mas o orçamento do Exército britânico permanecia estático desde 1906
(enquanto o da Marinha britânica aumentara em dois terços), e as armas de
campo dos franceses e alemães eram em número quase 20 vezes maior que
as da bef.23 Joffre tampouco pressupôs antecipadamente que poderia usar a
bef, o que se comprovou algo sensato. Em agosto de 1914, Kitchener
instruiu Sir John French, seu comandante, a “apoiar Joffre e cooperar com
ele”, mas também enfatizou que seu comando era independente, que
deveria consultar Londres antes de empreender ofensivas e, em geral,
minimizar as perdas e zelar pelas únicas tropas profissionais que a
Inglaterra possuía.24

O golpe inicial de Moltke, portanto, deveria recair principalmente sobre
os franceses, cujo plano de guerra indiretamente o favorecia, ainda que de
modo menos amplo, como já afirmaram seus críticos.25 Os políticos
franceses viam o exército como uma ameaça potencial à república, devido
ao fato de seus oficiais serem monarquistas e clericais. Na virada do século,
o caso Dreyfus, em que o Exército acusou erroneamente um oficial judeu de
atuar como espião para a Alemanha, havia reforçado essas suspeitas. A
França tinha um comando geral (o État-major de l’Armé, ou ema), mas, ao
contrário de Schlieffen e Moltke, seus chefes eram subordinados ao
ministro da Guerra, seu tempo de oficialato era curto e não comandavam os



exércitos em batalha. Contudo, quando Joffre se tornou cgs em 1911, no
auge da Segunda Crise do Marrocos, recebeu maior independência, sendo
designado comandante em chefe putativo, o que ele se tornaria de fato em
1914. Como mostrou o Plano xv de 1903, os estrategistas franceses
propunham uma postura defensiva inicial, seguida de um contra-ataque na
Lorena, onde estaria concentrado o grosso do exército. O Plano xvi (de
1909) era similar, mas posicionava mais forças perto da Bélgica.26 Por essa
época, os franceses talvez soubessem mais sobre os preparativos alemães
que vice-versa. Eles previram que o principal assalto inimigo viria do oeste
e, por meio de documentos interceptados e do serviço de inteligência
referente à construção alemã de ferrovias, esperavam que viesse através da
Bélgica.27 Contudo, a opinião predominante era que o exército alemão
estacionaria ao sul do rio Meuse, pois pressupunham, equivocadamente,
que era um exército pequeno demais para uma investida mais ampla. Essa
suposição provinha da crença errônea de que os alemães não usariam
formações de reserva na linha de frente, algo que os próprios franceses
resistiam a fazer. O predecessor de Joffre pensou em ampliar o Plano xvi
para fazer maior uso das formações de reserva, a fim de enfrentar um
ataque alemão vindo do norte do Mosa, mas a ideia foi rejeitada.28 Em
contraste, no Plano xvii, que passou a ter efeito em abril de 1914, Joffre
propunha não um contra-ataque, mas “ir para a batalha com todas as minhas
forças”.29 Provavelmente influenciado pelos defensores da ofensiva tática e
estratégica, tais como Ferdinand Foch, que lecionava na École Supérieure
de Guerre, e Loyzeaux de Grandmaison, chefe do centro de operações no
ema, ele queria um ataque imediato, com o objetivo de deter o avanço
alemão antes que este ganhasse força. Parte da linguagem de Foch e
Grandmaison presta-se à caricatura como “culto da ofensiva”, em que a
força de vontade prevaleceria sobre o poder de fogo, embora, na verdade, o
Plano xvii emanasse, em parte, de uma detalhada conclusão de que o
equilíbrio estratégico estava se inclinando para o lado da entente.30 Além



disso, o plano não prescrevia a direção do ataque, deixando-a para o
comandante da época. Puramente como plano de concentração, ele tinha
seus méritos, pois as forças francesas avançariam mais do que o previsto e
podiam enfrentar um avanço alemão vindo da Lorena ou pela Bélgica e por
Luxemburgo.31 Contudo, isso se revelou um grave erro. O governo
endossou o princípio de um ataque imediato, embora rejeitasse
(provavelmente por medo de entrar em choque com a Inglaterra) uma
incursão preventiva na Bélgica. Entretanto, a alternativa de invadir a
Alsácia e a Lorena rapidamente deparou com formidáveis defesas contra as
quais Joffre dissiparia sua força.

Apesar das desvantagens do Plano xvii, os franceses começaram com
duas grandes vantagens. A primeira era numérica. A lei do serviço militar
de três anos de 1913 havia ampliado significativamente o exército
permanente, embora apenas pela convocação de dois grupos de jovens
recrutados sem preparo, no outono de 1913, em vez de um. O mais
importante era que, graças a décadas de recrutamento intensivo, a França
contava com uma grande fonte de reservistas que lhe permitia mobilizar um
exército quase igual ao de seu rival em tamanho, chegando a ultrapassá-lo
na cena ocidental. A segunda vantagem era que, se a mobilização e a
concentração dos franceses em 1870 haviam sido lentas e caóticas, agora
sua eficiência equiparava-se à de seus equivalentes alemães (admitidamente
maiores). Os franceses usaram 10 mil trens para a mobilização, enquanto os
alemães, 20,8 mil (transportando 2,07 milhões homens, 11,8 mil cavalos e
400 mil toneladas de suprimentos). Para a concentração, os franceses
usaram cerca de 11,5 mil trens, transportando seis ou sete vezes mais
homens e cavalos que em 1870, embora com um atraso máximo de duas
horas. A capacidade de organização do ema foi, em parte, responsável por
esse sucesso, mas os franceses também haviam melhorado muito sua rede
ferroviária, que seria de capital importância durante toda a guerra. Em
1890, equiparavam-se aos alemães nos números de linhas-tronco ao longo



da fronteira comum e, desde então, aprimoraram suas linhas transversais de
comunicação. Podiam transportar homens rapidamente para a fronteira e, da
mesma forma, deslocá-los lateralmente.32

Essas vantagens tornavam improvável que a França voltasse a ser
derrotada, especialmente porque a Rússia se comprometera a atacar
rapidamente, e a neutralidade da Itália acabou com a necessidade de a
França desviar forças para os Alpes. Entretanto, sérias deficiências
tornavam-na incapaz de lançar o inapto golpe preventivo desejado por
Joffre. Boa parte de seu orçamento para equipamentos, desde 1870, havia
sido gasta em fortalezas. Estas, pelo menos no principal complexo em torno
de Verdun, haviam sido protegidas com concreto reforçado e torres retráteis
contra a pesada artilharia moderna, embora muitos fortes menores
continuassem presas fáceis.33 Mas a consequência (como em 1940) foi a
negligência para com o exército de campo. Seu canhão de campo de 75 mm
era superior ao equivalente alemão, mas as divisões francesas possuíam
apenas essa arma de artilharia. Devido à usura parlamentar e às lutas
internas no Ministério da Guerra, não contavam com nenhum equivalente
aos howitzers alemães. O serviço de artilharia pesada que Joffre reuniu
depois de 1913 compreendia apenas cerca de 300 canhões, a maioria
anterior às armas de fogo rápido e pirateadas das fortalezas, usadas por
grupos do Exército e não no nível das divisões. O rifle Lebel era durável,
porém inferior ao Mauser alemão. Mais uma vez, por motivos de
parcimônia e de um conservadorismo equivocado (do parlamento, e não do
Exército), a infantaria, a única da Europa, não havia adotado a camuflagem
e lutava com um vistoso uniforme vermelho e azul. Os historiadores têm
dedicado muita atenção aos entusiastas das táticas ofensivas, que
influenciaram os regulamentos da infantaria.34 Contudo, eles
provavelmente tenham provocado dano menor que a fraqueza básica: o
exército de campo francês era bem menos treinado e equipado que o
alemão, e mal preparado para a tarefa a ele atribuída. Assim, o argumento



ainda sugere que o impasse na Frente Ocidental era previsível desde o
início. No entanto, não foi predeterminado. Qualquer explicação para os
destinos da guerra engloba os papéis da oportunidade, da liderança e do
moral. Por mais eficiente que fosse a mobilização francesa, os resultados
pouco se beneficiariam desses papéis, a menos que suas tropas se
mostrassem capazes e dispostas a lutar. Nesse caso, a guerra começou com
semanas de desastres dos Aliadosa antes do contra-ataque que ficou famoso
como a Batalha do Marne. O restante da campanha ocidental de 1914
confirmou que, embora os alemães fossem incapazes de suplantar seus
inimigos, estes também foram incapazes de derrotar os invasores. Não é de
surpreender que essa reviravolta tenha atraído mais atenção que quase todos
os outros momentos da guerra.

A fase de abertura do movimento foi um curioso interlúdio que,
possivelmente, se pareceu mais com uma guerra do século xix que o que se
seguiu. Tropas montadas eram essenciais para o reconhecimento e a
manobra rápida, com os alemães deslocando 77 mil cavaleiros, e a bef,
cerca de 10 mil. A cavalaria francesa ainda usava peitorais; os oficiais
britânicos carregavam espadas de combate.35 Contudo, se os aspectos dessa
campanha relembravam caricaturas de revistas de 1870, as tropas e seus
comandantes que avançavam para além dos terminais ferroviários ainda
estavam mergulhando num vasto e terrificante desconhecido. Agora pode
parecer incrível que, apenas 90 anos atrás, os europeus estavam derrubando
postos de fronteira para se massacrar massivamente, e o espetáculo, na
época, não parecia menos perturbador.36 De qualquer modo, a maioria dos
homens silenciava suas objeções íntimas. Já em 4 de agosto, soldados
alemães entraram na Bélgica e iniciaram a matança – o que incluiu a
execução de civis.37

O plano de guerra de Moltke exigia que o Segundo Exército tomasse
Liège assim que começasse a mobilização, antes de avançar para a França
ao longo do corredor do Meuse. Os 12 fortes principais em torno da cidade



foram construídos com concreto reforçado, e os maiores tinham de oito a
nove torreões.38 Mas a Krupp alemã não havia entregado os canhões
modernos a ela encomendados, e os torreões não haviam sido modernizados
para se tornar retráteis. Os fortes precisavam de um anel externo de defesa
nas fortificações de campo para manter a artilharia de cerco do inimigo fora
de alcance, e, para começar, o comandante de Liège, o general Leman,
possuía uma divisão de infantaria reforçada de cerca de 24 mil homens.
Contudo, em 7 de agosto, as forças alemãs comandadas por Erich
Ludendorff, que, como chefe de operações de Moltke até 1913, havia
colaborado bastante na definição do plano de guerra e agora fora enviado
para supervisionar sua execução, atacou a cidade de Liège, e a infantaria de
Leman bateu em retirada, deixando as fortalezas expostas. Para bombardeá-
las, os invasores usaram pesados howitzers Skoda de 305 mm emprestados
pelos austríacos, bem como howitzers Krupp de 420 mm, secretamente
desenvolvidos e que podiam ser montados no local. Tiros diretos contra os
torreões esmagaram a artilharia defensora, por vezes detonando explosões
internas que destruíam completamente os fortes. Antes que o último
soldado se rendesse, as tropas alemãs passaram além de Liège e, a partir de
18 de agosto, com a concentração completa, embarcaram no grande avanço
para oeste.39

Moltke estacionou um corpo reserva em Schleswig-Holstein, contra um
possível desembarque inglês, e nove divisões de infantaria e 12 brigadas de
Landwehr (unidades de guarnição compostas por homens velhos demais ou
sem treinamento para o exército de campo) na Prússia Oriental, mas alinhou
78 divisões de infantaria e dez de cavalaria, agrupadas em sete exércitos, no
palco ocidental. O complexo de fortificações de Thionville-Metz, na
Lorena, serviu como centro; 52 divisões dispostas ao norte avançaram
através de Luxemburgo e da Bélgica, enquanto as dispostas ao sul
inicialmente não avançaram.40 Pela direita, o Primeiro Exército de von
Kluck, com 320 mil homens, o Segundo, de von Bülow, com 260 mil, e o



Terceiro, de von Hausen, com 180 mil, avançaram mais e encontrariam
forças muito mais fracas: os belgas, a bef e o Quinto Exército francês de
Lanrezac, com 254 mil homens.41 Evitando a Holanda e chegando, no
máximo, a Bruxelas, ao cruzarem a Bélgica, em vez de chegarem ao litoral,
os alemães, não obstante, começaram com um poderoso movimento de
flanqueamento, embora não tenha ficado claro o que Moltke pretendia
exatamente com isso.

A princípio, os alemães encontraram pouca resistência, em grande
medida devido à falta de coordenação dos Aliados. O rei Alberto apelou por
socorro assim que recebeu o ultimato alemão, mas, durante o mês de
agosto, a cooperação franco-belga mostrou-se ausente. Embora o rei
concentrasse a maior parte de suas divisões do exército no rio Gette, no
centro da Bélgica, à medida que o avanço se desenvolvia, ele se retirou para
o “reduto nacional” fortificado da Antuérpia. Kluck destacou duas divisões
de reserva para sitiar a cidade, mas, nos dois meses seguintes, a principal
força belga pouco fez, privando os Aliados de sua vantagem numérica
quando mais precisavam dela. Albert enviou uma divisão para defender os
nove fortes do complexo de Namur, cerca de 48 km rio acima, ao longo do
Meuse, a partir de Liège, porém, entre 20 e 25 de agosto, os alemães
usaram sua artilharia de assédio para derrubar as defesas de Namur,
evitando assaltos da infantaria.42 Do lado francês, Joffre lamentou a decisão
de Alberto de se desligar dos Aliados, em vez de lutar com eles.43 Mas,
apesar de ele ter autorizado o Quinto Exército de Lanrezac a avançar pela
Bélgica para a linha Sambre-Meuse, isso foi de pouco ajuda para Namur.

Dois fatores contribuiriam para que Joffre subestimasse o perigo vindo
do norte: sua preferência por atacar na Alsácia-Lorena e sua incerteza
quanto às intenções de Moltke. Já em 8 de agosto, as tropas francesas
entraram em Mulhouse, na Alsácia. Ali, os habitantes as receberam com
aclamação, mas logo tiveram de se retirar. Assim que Joffre completou sua
concentração, enviou o Primeiro e o Segundo Exércitos para Lorena, na



esperança de que pudessem alcançar o Reno e distrair os alemães de seu
principal ataque. Embora, a princípio, essa operação tenha sido bem-
sucedida, os dois exércitos de Joffre estavam conectados apenas por
mensagens telegráficas esporádicas, enquanto o Quarto e o Quinto
Exércitos alemães que os enfrentavam beneficiavam-se de um único
comando geral e eram mais fortes do que ele imaginara estavam
intencionalmente retrocedendo. Na batalha de Morhange-Sarrebourg, em 20
de agosto, as tropas francesas que tentavam galgar uma colina foram
fustigadas por rajadas de metralhadoras e fogo de artilharia diretamente
lançados de aeronaves. Os alemães contra-atacaram, e os invasores
retrocederam para além da fronteira, perdendo 150 canhões e deixando 20
mil homens prisioneiros.44 Mas o pior estava por vir, pois, em 21 de agosto,
Joffre decidiu-se por seu assalto principal. O Plano xvii lhe dava a liberdade
de decidir quando e onde colocá-lo em prática, e ele postergou essa decisão
enquanto seu serviço de inteligência esclarecia a escala e a direção do
assalto inimigo. Mesmo assim, ele agiu prematuramente. Surpreendido pela
força da frente esquerda dos alemães na Lorena e da direita na Bélgica, ele
inferiu erroneamente que seu centro deveria estar enfraquecido. Ele
ordenou que seus Terceiro e Quarto Exércitos atacassem nas Ardenas,
ameaçando, assim, o movimento de flanqueamento de Moltke próximo de
seu centro, enquanto o Quinto Exército empreendia um ataque de apoio no
rio Sambre. O resultado foi um desastre múltiplo. As forças francesas que
estavam entrando nas Ardenas eram mais fracas que as alemãs em cavalaria
de reconhecimento e, na manhã do dia 22 de agosto, a neblina não deixou
seus aviões decolarem. Avançando às palpadelas, em escalões, pelas poucas
estradas que cortavam a floresta, elas tropeçaram não em forças mais fracas,
mas em 21 divisões, contra as 20 que possuíam. Seus canhões de campo de
75 mm eram ineficientes em terreno acidentado e contavam com uma
ligação telefônica ineficiente com a infantaria; os franceses não conseguiam
responder às metralhadoras e aos howitzers alemães, que os devastaram. Na



batalha de Charleroi, travada mais ao noroeste, no mesmo dia, o Quinto
Exército de Lanrezac não obteve melhor resultado. Nesse encontro, ambos
os lados estavam avançados, com os alemães se deparando com uma força
francesa menor, que não havia preparado sua posição, e os contra-ataques
franceses fracassaram, com pesadas baixas.45 No dia 23, Lanrezac decidiu
bater em retirada, abandonando os fortes remanescentes de Namur e
abrindo uma séria brecha (literal e metaforicamente) com relação aos
ingleses. A pedido dos franceses, esses últimos haviam desembarcado a bef
ao redor de Maubeuge (mais adiante do que fora previamente planejado) e
ordenado que ela entrasse na Bélgica, onde se colocou atrás do canal de
Mons-Condé. Ali, em 23 de agosto, o Primeiro Exército alemão de Augusto
Kluck avançou contra ela. A cavalaria de Kluck não localizou os ingleses
(enquanto a neblina, mais uma vez, cegava os aviões), e os alemães,
alarmados, deram início a um assalto mal organizado contra tropas
experientes que eram protegidas por chalés de mineiros e montanhas de
lixo, contando com Lee Enfields que disparavam 15 vezes por minuto. Duas
divisões inglesas detiveram seis divisões alemãs, infligindo baixas três
vezes maiores que as 1.850 que sofreram.46 À tarde, contudo, os howitzers
alemães entraram em ação, e os ingleses teriam sido forçados a resistir por
mais tempo, se não tivessem sido obrigados a se retirar durante a noite
devido à ordem de Lanrezac, que autorizou a retirada sem consultá-los. A
situação se agravou devido à suposição errônea dos franceses de que o
comandante da bef havia sido instruído a obedecer às ordens de Joffre.
Além disso, Sir John French, embora fosse popular entre seus homens,
demonstrou-se, em 1914, instável e prontamente influenciado por
antagonismos pessoais, um dos quais já o afastara de Lanrezac. De qualquer
modo, o sucesso da bef em deter os alemães foi eclipsado pelo imenso
fracasso dos Aliados na Batalha das Fronteiras (como são coletivamente
conhecidos os embates de 20-24 de agosto). No final de agosto, cerca de 75
mil soldados franceses já haviam morrido (dos quais 27 mil apenas no dia



22), e o número total de mortos e feridos chegou a 260 mil, contra baixas
alemãs muito menores.47 No dia 24, Joffre relatou a seu ministro da Guerra
que o ataque geral havia fracassado definitivamente e que os Aliados
deveriam reverter para a defensiva.48

Quando os Aliados deram início à sua Grande Retirada, os alemães
pareciam mais próximos que nunca da vitória, o que não voltaria a
acontecer. Contudo, embora os invasores tivessem repelido seus oponentes,
estes se retiraram tão rapidamente que evitaram o cerco, logo diminuindo
suas perdas. Em contraste, à medida que os alemães iam avançando, as
falhas logísticas do Plano de Schlieffen-Moltke acabaram por desgastá-
los.49 Muitos desses problemas eram comuns a todos os grandes exércitos
invasores de 1915. Para além dos terminais ferroviários de fronteira, as
tropas tinham de marchar com pesadas mochilas e botas desgastadas num
calor abafado, com os homens de Kluck cobrindo 500 km em um mês.50

Homens e cavalos tinham de carregar os suprimentos; o exército alemão
inteiro dispunha de apenas cerca de 4 mil caminhões e, antes de atingir o
Marne, 60% deles já haviam quebrado.51 À medida que os alemães iam
adentrando mais profundamente na Bélgica, encontravam uma sistemática
sabotagem ferroviária, com todas as pontes sobre o Meuse sendo destruídas,
assim como a maioria dos túneis. No início de setembro, apenas 440 km dos
4 mil da rede ferroviária belga estavam em operação, e o exército de Kluck
estava a 128 km de seu terminal mais próximo, enquanto o de Bülow estava
a 160 km.52 Depois que as linhas foram reparadas, a munição tinha
prioridade absoluta, e a ala direita recebeu suprimentos adequados,
enquanto as tropas, marchando através de um campo fértil no alto verão,
alimentavam-se por meio de confisco (com exceção da notável ausência de
pão). Seus cavalos, contudo, cujas necessidades eram muito maiores, não
podiam ser sustentados com forragem: o trigo verde os deixava doentes, e
havia poucos veterinários. Como os 84 mil cavalos de Kluck precisavam de
mil toneladas de forragem por dia, as estradas ficaram cobertas de animais



moribundos, e as armas pesadas foram deixadas para trás. Os alemães
tampouco conseguiam evitar a perda de homens, já que os soldados
tombavam devido à exaustão e aos ferimentos. Em setembro, muitas
unidades haviam caído para a metade de sua força inicial.53

O avanço confuso também prejudicava as comunicações. Enquanto os
franceses podiam usar um denso e intacto sistema telegráfico, os alemães
padeciam – e de maneira muito mais acentuada – de problemas que haviam
prejudicado o avanço dos franceses na Lorena. Moltke deslocou seu
quartel-general de Coblença para Luxemburgo em 29 de agosto, mas ainda
estava distante demais para alcançar seus comandantes, via terrestre, de
maneira conveniente, e até o dia 11 de setembro nem ele nem seu chefe de
operações, Gerhard Tappen, haviam visitado nenhum deles. Os
comandantes comunicavam-se entre si por meios de homens a cavalo ou
pelo rádio, poucos aparelhos estavam disponíveis, pois eram grandes e
difíceis de usar; assim, em vez de perder tempo com mensagens em código,
os alemães as enviavam en clair, permitindo sua intercepção pelos
franceses. Entre setembro e novembro, os aliados leram cerca de 50
mensagens de rádio dos alemães, o que traía a fraqueza do sistema de
comando de seus inimigos antes do Marne e suas intenções na subsequente
“corrida para o mar”.54

Além das dificuldades com os suprimentos e a comunicação, as
decisões do comando erodiram a superioridade alemã. À medida que iam
avançando, eles despachavam tropas para guardar as linhas de suprimentos
e conter uma resistência insubmissa. Um corpo do Exército foi despachado
para isolar a Antuérpia e um segundo, para cercar Maubeuge, bem como
uma brigada para defender Bruxelas. Reconhecidamente, na Antuérpia, os
alemães bloquearam forças belgas maiores, mas essa decisão enfraqueceu
ainda mais seu flanco direito, bem como duas outras ações que, em
retrospecto, foram ferozmente criticadas. A primeira, consecutiva à vitória
em Morhange-Sarrebourg, foi a ordem de Moltke para uma ofensiva por seu



flanco esquerdo na Lorena – para a surpresa de seu comandante do Sexto
Exército, embora o planejamento pré-guerra tivesse previsto esse contra-
ataque. Ele enviou nada menos que 16 divisões para atacar Nancy, mas não
conseguiu impedir que Joffre transferisse unidades do leste para o norte.55

Aparentemente, Moltke acreditava que não podia ter agido de maneira
diferente, pois as ferrovias estavam danificadas. Na verdade, ele
provavelmente teria podido mover as tropas de seu flanco esquerdo para o
direito a uma velocidade suficiente para fazer diferença antes da batalha do
Marne, mas, até 5 de setembro, ele sequer tentou fazer isso.56 A segunda
decisão de Moltke, em 25 de agosto, foi deslocar três corpos do exército
(dois dos quais foram efetivamente deslocados) para conter a invasão russa
da Prússia Oriental, apenas para descobrir que os russos já haviam batido
em retirada antes da chegada de seus homens. Mais tarde, ele admitiu que
essa foi uma avaliação seriamente equivocada, que, em parte, parecia
atribuível à confiança excessiva de seus quartéis (Oberste Heeresleitung, ou
ohl) de que a batalha no oeste estava virtualmente vencida.57 Parte dos
reforços veio diretamente do Segundo Exército de Bülow, mas este o
aconselhou a poupá-la, e Moltke confiou nessa sugestão.58

As ações de Moltke, nesse momento, sugerem que ele estava
determinado a proteger o território alemão, na Prússia Ocidental ou na
Alsácia, mas disposto a atacar onde o inimigo parecesse fraco, em vez de
arriscar tudo em seu flanco direito. Efetivamente, suas instruções gerais do
dia 27 de agosto visavam atacar ao longo de toda a linha. Seus Quarto e
Quinto Exércitos deveriam avançar até a Lorena francesa, enquanto seu
flanco direito avançaria de sul para oeste, o Primeiro Exército em direção
ao baixo Sena e o Segundo, para Paris.59 Essa foi sua diretiva mais
ambiciosa, e o conceito por trás dela permanece obscuro, embora o que se
seguiu, em 2 de setembro, deixasse claro que sua principal preocupação não
era tomar a capital, mas flanquear o exército francês. Assim, ele passou a
ordenar que Kluck avançasse rumo a sudeste (e, portanto, para o leste, e não



para o oeste, de Paris), a fim de proteger o flanco de Bülow enquanto este
atacava os franceses, embora, na verdade, essa diretiva endossasse o desvio
na direção sudeste que Kluck já havia iniciado. Como ele supunha que seu
tio tivesse feito em 1870, Moltke cultivava um desenvolto estilo de
liderança, em parte fazendo da virtude uma necessidade, em vista da
demora na comunicações com seus comandantes. Ele delegou a Kluck e
Bülow a responsabilidade pela perseguição. Até 29 de agosto, Kluck ficou
sob as ordens de Bülow, mas depois foi dispensado delas, o que criou um
vácuo no flanco direito, do qual nem Moltke nem qualquer um de seus
subordinados estavam encarregados. Isso logo provou que era a receita
ideal para a confusão.

Enquanto os alemães perdiam o ímpeto, os Aliados o recuperavam.
Durante a Grande Retirada, duas batalhas forçaram os invasores a fazerem
uma pausa. Depois de Mons, a bef, em retirada, dividiu-se entre suas duas
partes constituintes para passar pelos dois lados da floresta de Mormal. Em
26 de agosto, o comandante do Segundo Corpo, Horace Smith-Dorrien,
manteve-se firme na batalha de Le Cateau, com 55 mil homens contra os
140 mil do exército de Kluck. Embora ele retardasse o avanço inimigo, teve
a sorte de escapar (com ajuda francesa), e seus homens sofreram 7.812
baixas.60 Ainda mais significativo foi o golpe infligido ao Segundo Exército
de Bülow pelo Quinto Exército francês três dias depois, em Gise, com
Kluck inicialmente mudando seu rumo para sudeste, a fim de responder a
um pedido de ajuda de Bülow. Mas a história subjacente desse período foi a
definição e a implementação por Joffre de um plano de retirada. Por um
lado, ele estava entre os generais mais velhos e menos competentes, e, no
início de setembro, um terço de seus comandantes mais velhos haviam sido
substituídos por demissão ou baixa.61 Por outro lado, já em 24-25 de
agosto, ele pensou em se desviar para Verdun, retirando seu flanco esquerdo
para ganhar tempo, enquanto constituía uma nova força tirada do flanco
direito e do interior francês que pudesse flanquear os alemães pelo oeste.



“Nosso principal motivo para tentar resistir”, escreveu ele depois, era a
esperança de que Moltke desviasse suas forças contra os russos, embora, até
31 de agosto, o serviço de inteligência francesa não tivesse descoberto trens
com tropas alemãs indo para o leste.62 Nesse ínterim, os franceses usavam
suas ferrovias transversais intensamente para transportar suas tropas na
direção noroeste,63 onde um novo Sexto Exército, sob o comando de
Michael-Joseph Maunoury, começou a se formar em torno de Amiens,
ameaçando as linhas de comunicação de Kluck.

Ao pôr em ação seus planos de recuperação, Joffre encarou dois
principais obstáculos. O primeiro foi Sir John French, que estava
acostumado com as guerras coloniais e fora instruído a manter seu exército.
Abalado pelas perdas em Le Cateau, os franceses recusaram-se a tomar
parte em Guise. Em 30 de agosto, ele disse a Joffre que tinha a intenção de
se retirar para além do Sena, a fim de descansar e se recompor. Depois de
Joffre ter, compreensivelmente, apelado para Henry Wilson, o gabinete
despachou Kitchener, que se reuniu com Sir John em 1º de setembro e
insistiu para que ele permanecesse nas linhas e se conformasse aos
movimentos do exército francês. Sir John foi deposto por uma decisão
política (e ele nunca perdoou Kitchener por isso), mas, como resultado, a
bef contribuiu significativamente para a batalha do Marne.64 O segundo
problema de Joffre era a ameaça a Paris. Inicialmente, ele tivera a intenção
de contra-atacar bem ao norte da cidade, na linha Amiens-Laon-Reims, mas
os alemães também avançaram rapidamente.65 Parecia que eles se dirigiam
diretamente para a capital, onde um governo de coalizão nacional fora
formado em 26 de agosto, e o novo ministro da Guerra, Alexandre
Millerand, fez uma rara intervenção na estratégia. Joffre estava
principalmente preocupado em criar uma nova força de campo, mas
Millerand insistiu para que elementos do Sexto Exército fossem
acrescentados à guarnição de Paris, embora o governo tivesse
temporariamente abandonado a capital em 2 de setembro, transferindo-se



para Bordeaux. O imperativo de defender a cidade, portanto, complicou a
estratégia francesa, enquanto a proximidade da cidade alentava os alemães
exaustos. Não obstante, o exército da França, e não a capital do país, era o
principal objetivo de Kluck e Moltke. Sua decisão de se voltarem para leste
provavelmente salvou Paris de uma batalha campal em seus subúrbios que
Joffre teria sido fraco demais para evitar.

Enquanto os alemães ficavam num beco sem saída entre Paris e Verdun,
os Aliados discutiam o momento certo para o contra-ataque contra o flanco
oeste exposto de Kuck.66 Posteriormente, os comentaristas franceses
discutiriam se Joffre ou o general Joseph Gallieni, o governador militar de
Paris, haviam sido os primeiros a vislumbrar essa oportunidade. É provável
que tenha sido Gallieni; depois que uma aeronave aliada relatou, no dia 3 de
setembro, que Kluck estava se voltando para o leste de Paris, ele deu
instruções ao Sexto Exército de Maunoury para que preparasse um ataque.
Joffre, contudo, recebeu a confirmação independente do desvio alemão por
interceptação de transmissão de rádio e acrescentou a sugestão de Gallieni a
uma ordem mais ampla, datada de 4 de setembro, para uma ofensiva geral
no dia 6. Depois de um encontro exaltado com Joffre, Sir John French
prometeu que a bef tomaria parte do ataque. A informação de Joffre era que
as baixas de suas tropas haviam sido preenchidas, seu moral estava alto e
que não viam a necessidade de retroceder mais. Ele planejou atacar em
ambos os flancos, nas direções de Paris e Verdun, enquanto mantinha fogo
firme no centro. Mas o ataque começou um dia antes, quando as unidades
do Primeiro Exército de Kluck e do Sexto Exército de Maunoury entraram
em choque perto do rio Ourcq, e o que a história registrou como a batalha
do Marne (o termo foi criação francesa) na verdade consistiu em uma série
de conflitos interligados ao longo de uma frente de 160 km, em que ambos
os lados estavam na ofensiva e boa parte da batalha favoreceu os alemães.

No leste, o movimento de pinça dos franceses a partir de Verdun pouco
conseguiu, e os alemães tentaram isolar a fortaleza penetrando pelas



fortificações até o sul delas, ao longo do Meuse. Eles não tiveram êxito
nessa tentativa, pois perceberam que, se tivessem de retroceder, teria de ser
ao norte do Marne, para uma linha depois do rio Aisne.67 No setor central
da batalha, nos pântanos de Saint-Gond, o Segundo Exército alemão
interrompeu uma ofensiva do recém-formado Nono Exército francês, sob o
comando de Foch, empurrando-o de volta para o Sena. A oeste, ao longo do
Ourcq, o comandante do Segundo Corpo de Kluck, von Gronau, controlava
um cume de colina ao norte de Meaux e repeliu os ataques de Maunoury,
enquanto Kluck recuava dois outros corpos do flanco ocidental para se
juntarem a ele. Apesar dos reforços franceses enviados (num célebre
episódio) de Paris em carros de aluguel, em 8 de setembro, a batalha
também se inclinava para o lado alemão. A única exceção a essa inclinação
ocorreu ao longo do Grand e do Petit Morin, dois afluentes do Marne que
correm para o sul do rio. Ali, a transferência de tropas feita por Kluck em
direção ao Ourcq criou um vácuo entre seu exército e o de Bülow, pelo qual
a bef avançou cautelosamente, encontrando pouca resistência. O flanco
direito alemão fora tão desgastado que, na metade oeste do campo de
batalha, os Aliados, com o reforço das movimentações ferroviárias de Joffre
e seus atritos (e os de Kitchener) com Sir John French, tiraram proveito de
uma vantagem numérica, possivelmente de 20 a 30 divisões.68 Além disso,
os franceses haviam aprimorado suas táticas. Agora, eles usavam canhões
ocultos de 75 mm com guia aérea para deter os ataques alemães e apoiar os
franceses, embora empregassem a maioria de sua munição nesse processo.
Assim, suas reservas de bombas de 75 mm na mobilização chegaram a 530
mil e, no dia 5 de setembro, a 465 mil, mas, dias depois, eram de apenas 33
mil.69 A artilharia de campo alemã, nesse ínterim, estava ficando sem
munição.70 Contudo, mesmo com números superiores, tropas descansadas e
o intenso consumo de munição, os franceses ainda estavam sendo forçados
a bater em retirada. Mais alguns dias e os alemães provavelmente tivessem
rechaçado o contra-ataque de Joffre, chegando a uma surpreendente



distância de Paris e do tronco ferroviário entre a capital e a Lorena.71 Mas,
para o ohl, o quadro parecia muito mais sombrio e, em 8-9 de setembro,
resolveu interromper a ação. Moltke não arrancou, exatamente, a vitória das
mandíbulas, mas, certamente, teria garantido uma situação melhor se
tivesse persistido.

A retirada alemã, em grande parte, se devia à falta de percepção e
comunicação. Kluck e Bülow tinham estilos de comando que contrastavam
entre si, com o primeiro se mostrando mais otimista e agressivo. Os cabos
de comunicação ao longo dos 56 km que os separavam só foram
estabelecidos na tarde de 9 de setembro, depois de as decisões cruciais
terem sido tomadas.72 Nenhum dos dois podia dar ordens ao outro, e ambos
falharam em estabelecer contato, com Kluck nada dizendo a Bülow antes de
reforçar sua frente Ourcq. Tampouco eles pediram orientação a Moltke.
Mas, de qualquer modo, ele mal poderia tê-la fornecida, pois estava cerca
de 300 km distante e fora de contato. Entre 5 e 9 de setembro, o ohl não
emitiu nenhuma ordem e, entre 7 e 9 de setembro, Kuck e Bülow não lhe
enviaram nenhum relatório.73 No dia 8, uma conferência do comando,
presidida por Moltke, por fim designou o chefe do serviço de inteligência
externa, o tenente-coronel Richard Hentsch, para visitar os comandantes do
exército. A missão de Hentsch transformou-se no veículo pelo qual os
pessimistas triunfaram sobre os otimistas, mantendo-se controversa por
muitos anos. Um inquérito de 1917 descobriu que Moltke havia instruído
Hentsch apenas oralmente de que, se o flanco direito tivesse começado a
bater em retirada (o fato de o ohl não saber disso enfatiza sua notável
ignorância), ele deveria conduzi-la de modo a fechar a lacuna entre Kluck e
Bülow. Hentsch descobriu que Bülow realmente decidira retroceder para
depois do Marne e, quando ele visitou o Primeiro Exército de Kluck,
ordenou que ele fizesse o mesmo. A investigação de 1917 concluiu que ele
não havia abusado de sua autoridade, nesse apoio de Hentsch contra Moltke
e Tappen, os quais, por sua vez, afirmavam que isso havia acontecido.74



Hentsch estava provavelmente certo, mas, como ele faleceu em 1918 e
Moltke em 1916, a história oficial alemã nunca se aprofundou no assunto.
O que parece claro é que, nos dias 8 e 9 de setembro, Hentsch, que tinha
grande reputação como profissional, mas era conhecido por seu
pessimismo, esteve com Bülow, que tinha tendências similares. Ambos
concordaram que o Segundo Exército devia bater em retirada se a bef
cruzasse o Marne (o que aviadores alemães confirmaram no dia 9), e que, se
o Segundo Exército retrocedesse, um relutante Primeiro Exército deveria
fazer o mesmo, com Hentsch transmitindo a decisão a von Kuhl, o chefe
dos assistentes de Kluck. Depois que Hentsch retornou ao ohl, Moltke não
tentou nem repreendê-lo nem repudiá-lo, mas, depois de ele mesmo ter
visitado os comandantes do exército em 11 de setembro, ordenou que o
Terceiro, o Quarto e o Quinto Exércitos também batessem em retirada.75

Além disso, Moltke era o mais pessimista de todos, um homem que sempre
havia duvidado de suas habilidades, atabalhoando o plano antes e durante a
campanha, e, em setembro, caiu presa de uma depressão e de uma
ansiedade que assustaram os que estavam à sua volta.76 O contraste com
Joffre, que comia com apetite e dormia profundamente, exibindo um ar de
calma monumental, comunicando-se com seus generais e intervindo com
frequência, é inevitável. É verdade que o comandante alemão, ao enfrentar
a bef, sentiu-se tenso e vulnerável, mas a queda de Maubeuge, no dia 8 de
setembro, deixou disponível um corpo do exército que poderia ter
preenchido a lacuna até que Kluck tivesse derrotado Maunoury e voltado
para negociar com os ingleses. Provavelmente, não havia necessidade de
bater em retirada – o que não significa que, se os alemães tivessem
aguentado firmes, um colapso francês fosse iminente. O resultado mais
provável ainda seria um empate, embora mais perigoso para Paris e Verdun.

Por outro lado, se os alemães tivessem ficado estacionados, eles teriam
ocupado, de maneira decisiva, uma posição natural no rochedo de calcário
que se erguia 150 metros acima do rio Aisne, para o qual se retiraram entre



9 e 14 de setembro. Moltke já havia mencionado esse local a Hentsch como
linha de defesa e, então, ele ordenou às suas tropas que o fortificassem. A
infantaria tinha pás e engenheiros de campo; por anos, durante as manobras,
havia praticado a abertura de trincheiras protegidas por arame farpado.77 O
Sétimo Corpo de Reservas de Maubeuge ocupou o espaço entre Kluck e
Bülow, logo seguido por dois outros corpos da Bélgica.78 Enquanto isso, os
Aliados avançavam no frio e na chuva (o tempo mudou em 10 de setembro)
e estavam com escassez de cavalos e projéteis. Quando chegaram ao Aisne,
a chuva impediu o reconhecimento aéreo. Cruzaram o rio em 12 de
setembro, mas foram forçados a retroceder. Dois dias depois, Joffre ordenou
um ataque frontal, que falhou em quase todas as partes. Posteriormente, ele
argumentou que um avanço mais rápido poderia ter desalojado os alemães
antes que estes recebessem reforços, o que pode ter sido verdade, mas é
preciso levar em consideração a exaustão de suas tropas.79 Embora a luta
prosseguisse por mais duas semanas, a do Aisne aparece, em retrospecto,
como a primeira das batalhas paradigmáticas na Frente Ocidental,
caracterizada por repetidos assaltos infrutíferos contra soldados
entrincheirados e na defensiva. O sucesso dos alemães lança outras dúvidas
quanto ao fato de eles terem sido realmente derrotados, tanto quanto de
terem sido vítimas de sua própria desorganização. Depois de terem atacado,
detinham os inimigos com facilidade. Com certeza, o Marne trouxe
importantes ganhos aos Aliados – a parte da França sob ocupação caiu de
7,5% para 4%,80 e cidades históricas e centros ferroviários, como Reims e
Amiens, foram liberados, embora o mesmo não tenha acontecido com a
área industrial ao norte e com os depósitos de minério de ferro da Lorena.
Contudo, por mais desanimadora que fosse a retirada para as tropas alemãs,
o ohl não a viu como impossibilidade de uma breve vitória, mas como uma
manobra que diminuiria a linha e tornaria possível uma segunda tentativa.81

Como as trincheiras se estendiam da Suíça ao canal da Mancha, parecia
uma virada mais significativa. Mas, mesmo antes do Marne, esse processo



já estava se desenvolvendo. Trincheiras apareceram no setor oriental do
palco do conflito durante agosto e, quando da batalha do Marne, elas já se
estendiam da Suíça até Verdun. Em 9 de setembro, alcançaram o
acampamento de Mailly, e a retirada do Aisne acrescentou-lhes 100 km.82

Os dois lados improvisavam furiosamente os sistemas logísticos necessários
para sustentar centenas de milhares de combatentes em campo aberto. Um
impasse tático começou a surgir na Frente Ocidental nas primeiras semanas
e, em três meses, estava virtualmente completo, estendendo-se, então, até
1918. Depois que os Aliados, por fim, encontraram um meio de rompê-lo,
os alemães se renderam quase imediatamente. Tudo isso ressalta a
probabilidade de que o Marne e o Aisne meramente tenham estabelecido o
tempo do eclipse de uma guerra de movimento que, de qualquer modo,
estava virtualmente destinada a terminar.

*

Neste ponto, devemos nos voltar para a Frente Oriental. Ela tem sido
muito menos estudada que a Ocidental. Das três potências responsáveis pela
maior parte da luta, os alemães estacionaram, no máximo, um terço de seu
exército ali.83 A Áustria-Hungria separou-se em 1918, e a União Soviética
preferiu esquecer o que Lênin havia denunciado como conflito imperialista.
Contudo, na maior parte do período de 1914 a 1917, havia tantos homens
servindo no leste quanto na França e na Bélgica, e também entre eles as
baixas eram enormes, ainda que relativamente mais baixas fossem causadas
por doenças e menos pelos ferimentos em combate. Embora a guerra
pudesse ser vencida ou perdida no oeste, o leste tinha, repetidas vezes,
impacto crítico no conflito como um todo, começando com os dois corpos
de exército que Moltke desviou para lá em detrimento de seu flanco direito
no Marne.



O Exército imperial da Rússia era o maior das forças em luta. Em
agosto de 1914, compreendia 21 divisões de infantaria contra a Alemanha
(cujas divisões, no palco dos conflitos, chegavam a 13) e cerca de 53 contra
a Áustria-Hungria, que contava com 37 divisões menores de infantaria
contra a Rússia.84 O número total de divisões era cerca de três quartos em
relação às do oeste, e a Rússia ultrapassava, em número, as duas Potências
Centrais.

No entanto, a força mobilizada pelo império czarista não era muito
maior que a da França ou da Alemanha, com suas populações muito
menores. Tradicionalmente, a Rússia mantinha um grande exército de
prontidão, a fim de guardar suas extensas fronteiras e para a repressão
interna.85 Além disso, seu alto-comando acreditava que um período mais
longo seria necessário no oeste, a fim de incorporar recrutados com
educação rudimentar e confiabilidade incerta. A lei do serviço militar de
1874 previa generosas isenções entre as classes educadas e, dos
remanescentes, o exército selecionava o quantitativo de que precisava por
sorteio. Boa parte do orçamento ia para o suprimento das forças regulares,
de um total coberto pela pobreza da Rússia por quase uma década de
estagnação econômica e crise fiscal, entre 1900 e 1909. Daí em diante, um
boom espetacular permitiu que as autoridades gastassem mais, porém elas
só convocaram cerca de um quarto dos homens disponíveis a cada ano, com
o resultado de apenas 2,8 milhões de reservistas treinados de primeira
classe, a serem acrescentados a um exército regular de cerca de 1,4
milhão.86

Os recrutados tampouco eram particularmente bem equipados. Uma das
razões para isso era o fato de que, em 1914, a Rússia, na verdade, estava
gastando mais que a Alemanha em sua Marinha, embora, como os estaleiros
russos levavam seis anos (comparados com os três do Ocidente) para
construir um navio de guerra, os russos tivessem pouco a mostrar como o
dinheiro fora gasto. Além disso, a Rússia gastava pesadamente em



fortificações, e não no exército de campo, um assunto que causou muita
dissensão no período anterior à guerra, mas que foi resolvido quando o
ministro da Guerra, Sukhomlinov, ordenou que algumas fortificações
polonesas deveriam ser descartadas, e uma dúzia delas, modernizadas.87

Sukhomlinov era uma figura controversa que, em 1915, foi preso por
corrupção e, depois da Revolução, foi acusado de traição. Embora, de forma
geral, ele exercesse uma influência reformadora, o corpo de oficiais ficou
dividido entre seus protégés e seus inimigos. Ele sabia que as fortificações
eram vulneráveis e preferiu abandoná-las, mas foi obrigado a transigir. Em
1914, elas dispunham de 2.813 canhões modernos, enquanto o exército de
campo contava com apenas 240 armas móveis pesadas.88 Portanto, como os
franceses, os russos tinham pouca artilharia pesada que seria decisiva para
os ataques bem-sucedidos. Eles possuíam números adequados de um bom
canhão de campo de disparo rápido, mas apenas mil bombas disponíveis
para cada um deles, em comparação com 1,4-2 mil dos franceses e 3 mil
dos alemães.89 De maneira similar, seus 4,5 milhões de rifles (o Mosin
M.91 de 7,2 mm) foram suficientes para a mobilização inicial, mas pouco
mais que isso. E, embora todos os observadores concordem acerca da
coragem e da resistência dos soldados russos comuns, eles contavam com
pouquíssimos oficiais e ncos. Em 1903, a Alemanha tinha 12 ncos
realistados por companhia, a França, seis, e a Rússia, apenas dois.90 O
Grande Programa, aprovado em 1914, deveria ter aumentado a quota de
recrutamento anual de 455 mil para 580 mil e reforçado a artilharia, mas o
início da guerra arquivou esse projeto e o acordo ferroviário franco-russo de
1914. Em sua ausência, o exército foi para a guerra com muitas das
fraquezas das forças francesas, mas sem a compensação de uma rede
ferroviária de primeira linha. Em particular, a Polônia russa, uma saliência
cercada pela Prússia Oriental ao norte e pelas províncias da Galícia e da
Bucovina ao sul, foi deliberadamente privada de ligações rodoviárias e
ferroviárias, pois as autoridades a viam mais como corredor de invasão para



o interior da Rússia que como trampolim para o avanço rumo oeste.91 Em
1914, o rearmamento havia feito progressos consideráveis, mas ainda tinha
um longo caminho a percorrer.

Apesar disso, os russos agora desfeririam golpes simultâneos contra
seus dois inimigos. Sua adoção de um plano ofensivo de guerra era recente.
Os dias de glória do exército russo estavam no século xviii e início do xix.
Desde então, seu atraso tecnológico com relação ao Ocidente se ampliara
significativamente. Depois da derrota para o Japão, o alto-comando havia
aconselhado a Rússia a evitar uma guerra europeia. A reforma militar de
1910 havia apressado a mobilização, mas o plano de guerra russo de 1910,
o Plano 19, era o mais cauteloso em muitos anos. Devido principalmente a
Yuri Danilov, o grande planejador operacional do Estado-Maior, ele previa
uma invasão alemã inicial contra a qual a Rússia deveria empregar suas
principais forças defensivamente e ao longo da fronteira oriental da
saliência polonesa, destinando contingentes menores contra os austríacos.
Contudo, em 1914, essa ênfase seria revertida. Uma das razões foi a pressão
dos franceses em favor de um ataque logo de início, pois esperavam que a
principal ofensiva alemã ocorresse rumo a oeste (como o serviço de
inteligência russo verificou). A Rússia precisava impedir que a França
caísse e, em 1911, seu cgs prometeu uma invasão da Alemanha para breve.
Mas a pressão da aliança não foi o único fator em ação. Dentro do exército
russo, uma facção liderada por Mikhail Alekseyev, o chefe do Estado-Maior
do Distrito Militar de Varsóvia, mostrava-se cada vez mais confiante nas
perspectivas de um ataque, fazia objeção a abandonar a Polônia e queria
atacar a Áustria-Hungria, porque duvidavam de que uma invasão da Prússia
Oriental teria sucesso, por causa de sua hostilidade com o tradicional
antagonista Habsburgo. Portanto, em 1902, a Rússia adotou um esquema
radicalmente revisado, o Plano 19 Alterado. A variante “G” ainda propunha
uma postura defensiva se a Alemanha atacasse o leste, mas a variante “A”
pressupunha que esse ataque seria a oeste, prevendo ofensivas contra a



Prússia Oriental e a Galícia Austríaca, com as forças maiores dirigidas
contra esta última. Em 1914, um novo plano, o Plano 20, prevendo uma
ofensiva ainda mais prematura e mais intensa, foi proposto para adoção a
partir de setembro, parecendo-se muito com o que havia sido implementado
em agosto.92 Na ocasião, a Rússia lançou duas ofensivas
desnecessariamente fracas, enquanto, quase com certeza, teria se saído
melhor se tivesse se concentrado em uma das frentes, embora continuando a
atacar a outra.

Felizmente para os russos, seu principal adversário também adotaria
uma ofensiva dupla e de uma posição ainda mais fraca. O orçamento do
exército russo era mais que o dobro do exército comum austro-húngaro e,
embora a população da monarquia dupla excedesse a da França, a força de
guerra de seu exército era menor que a metade da francesa. Uma proporção
menor dos jovens do Império foi convocada, sendo menor que a de
qualquer outra grande potência, e muitos deles cumpriam um período muito
curto de alistamento.93 Enquanto os russos constituíam a maioria étnica do
exército czarista, o corpo de oficiais do exército Habsburgo tinha três
quartos de austro-alemães,94 mas suas fileiras refletiam cuidadosamente a
composição multinacional da Áustria-Hungria. Elas incluíam boas
unidades, como os combatentes montanheses do Tirol, mas, mesmo antes
da guerra, a confiabilidade de seus checos e eslavos do sul era incerta. Além
disso, uma divisão comum do exército contava apenas com 42 canhões de
campo (e uma divisão Landwehr ou Honvéd, com 24), em comparação com
48 de uma divisão russa e 72 peças leves e médias de uma alemã.95 Ao
contrário dos alemães, os austríacos não possuíam howitzers de disparo
rápido. Tinham menores estoques de bombas por canhão que os russos, e
menos ncos por regimento. Na década de 1880, haviam construído uma
rede de ferrovias de concentração através dos Cárpatos, que formava um
baluarte natural contra uma invasão russa, e a planície da Galícia, ao norte,
era guardada por uma cadeia de fortificações, com destaque para Lemberg



(Lwów), Przemysl e Cracóvia. Mas, desde a virada do século, haviam se
concentrado nos preparativos de sua fronteira sudoeste contra a Itália, e os
russos os ultrapassaram. Em 1914, o Estado-Maior da Áustria-Hungria
estimava que a Rússia podia movimentar 260 trens por dia para uma zona
de concentração, contra os 15396 dos austro-húngaros. Quase todos os
critérios de avaliação mostravam que as forças dos Habsburgo estavam, em
termos quantitativos e qualitativos, em desvantagem.

A Áustria-Hungria ainda apresentava a desvantagem de possuir muitos
possíveis antagonistas. Embora os russos enfrentassem o Japão, a China, a
Turquia e a Suécia, eles avaliavam corretamente que poderiam concentrar-
se principalmente nas fronteiras ocidentais. Os austríacos tinham de
considerar não apenas a Rússia, mas também a Sérvia e Montenegro. Havia
muito tinham a Itália como inimigo potencial e, em 1915, a Romênia
parecia prestes a se juntar ao campo russo. Daí, o Estado-Maior de Viena ter
elaborado planos de contingência para o Caso I (Itália), B (Bálcãs) e R
(Rússia). Até Conrad duvidava de que pudesse combater em todas as três
frentes, mas fez planos para enfrentar hostilidades contra a Rússia e a
Sérvia, e somente contra a Sérvia, mas seu problema é que ele não sabia se
ou quando a Rússia interviria num conflito nos Bálcãs. Para enfrentá-lo, ele
buscou uma flexibilidade operacional e tentou deixar claros os planos
alemães. Assim, suas forças mobilizadas seriam divididas em três grupos. O
A-Staffel (Contingente-A) defenderia a fronteira na Galícia, o
Minimalgruppe Balkan (Grupo Mínimo Balcânico) faria o mesmo contra a
Sérvia, e o B-Staffel atacaria a Sérvia numa guerra balcânica localizada, ou
iria para o norte numa guerra contra a Rússia ou em outra contra os dois
países. Numa guerra de duas frentes, portanto, ele sabiamente previa
colocar-se na defensiva contra os sérvios, menos perigosos, e mandar o
grosso do exército para a Galícia. Contudo, mais problemático seria um
conflito austro-sérvio em que a Rússia interviesse. Conrad podia esperar
uma semana antes de mandar o B-Staffel para o sul ou para o norte, mas, se



a Rússia entrasse depois que ele o tivesse concentrado nos Bálcãs, seu
deslocamento seria lento e difícil. No início de 1909, portanto, como a crise
de anexação da Bósnia se aproximava de seu clímax, ele havia sondado
Moltke. Este respondera que, se a Áustria-Hungria invadisse a Sérvia em
resposta à provocação, e a Rússia interviesse militarmente, a Alemanha
teria argumentos para uma guerra contra a aliança russo-francesa. Mas
Conrad ainda temia ser atraído para uma ofensiva contra a Rússia enquanto
estivesse simultaneamente lutando nos Bálcãs. Ele advertiu que avançaria a
partir da Galícia apenas se a Alemanha atacasse simultaneamente da Prússia
Oriental, imobilizando a Polônia Russa num movimento de pinça. Moltke
garantiu-lhe que o Oitavo Exército da Alemanha efetivamente lançaria esse
ataque e, em 1914, Conrad parece ter pressuposto que essa garantia ainda
era válida. Em março, ele estava trabalhando em um novo plano, em vista
da crescente força da Rússia. Segundo esse plano, as tropas austríacas se
distribuiriam bem atrás da fronteira e abandonariam o leste da Galícia, mas
seu compromisso com uma ofensiva permanecia.97

No fim, os alemães enviaram para a Prússia Oriental apenas
contingentes de segunda classe. O Oitavo Exército compreendia 13 divisões
de infantaria e uma divisão de cavalaria com 774 canhões, cerca de um
décimo de suas forças totais.98 Três das seis divisões da infantaria do
exército eram divisões de reserva, recebendo seus oficiais e ncos apenas em
caso de mobilização. Contrariamente aos esforços de 1909, Moltke instruiu
o comandante, Max von Prittwitz, a não empreender a ofensiva, mas
defender a Prússia Oriental enquanto “apoiava” o avanço austríaco, atraindo
as forças russas para ele. Ele deu a Prittwitz a opção de se retirar para o rio
Vístula in extremis, embora advertindo que fazer isso seria desastroso.99

Estrategicamente, os russos tiveram a prudência de se manter na defensiva
contra a Áustria-Hungria e se concentrar na Alemanha, a fim de ameaçar
Berlim e coordenar a pressão com os franceses. Mas, politicamente,
sentiram-se compelidos a ajudar a Sérvia. Enviaram menos da metade de



seu exército contra a Prússia Oriental e, além disso, comprometeram ainda
mais expectativas ao dividirem suas forças. Provavelmente, seu melhor
método de ação teria sido avançar com todas as forças, a partir do leste,
contra Königsberg, a capital provincial. Em vez disso, tentaram uma
operação em pinça, em parte devido à geografia refratária da Prússia
Oriental. A província não era fértil e se encontrava escassamente habitada,
com boa parte dela coberta por florestas e água. Uma cadeia de lagos de 80
km, conhecida como o Angerapp Stellung, ou a Posição Angerapp, formava
uma barreira em seu centro. O Primeiro Exército russo, sob o comando de
Paul von Rennenkampf (homens de origem alemã eram comuns na elite
czarista), invadiu o nordeste dos lagos, e o Segundo Exército, sob o
comando de Alexander Samsonov, o sudoeste. Rennenkampf tinha seis
divisões e meia de infantaria e cinco divisões e meia de cavalaria, mais 492
canhões, sendo, portanto, mais fraco que os defensores alemães; Samsonov,
por sua vez, tinha 14 divisões e meia de infantaria e quatro divisões de
cavalaria, mais 1.160 canhões, número maior que o dos alemães, mas não
muito. Daí o perigo de os alemães usarem a ferrovia lateral Interburg-
Osterose para defender duas forças em separado. Contudo, em contraste
com o Plano Schlieffen-Moltke, que era de inerente alto risco, os russos
possuíam tamanha superioridade que deveriam ter sido capazes de forçar os
alemães para Königsberg ou em direção ao Vístula. Não terem feito isso se
deveu, em boa parte, à sua incompetência.100

Na verdade, havia problemas tecnológicos. Como outras forças
invasoras e contrariamente aos defensores, os russos não tinham acesso às
redes locais de ferrovias, telégrafo e telefone. O Segundo Exército só
contava com 25 telefones. O rádio não os substituía. Mesmo os alemães só
contavam com 40 estações de rádio para seu exército inteiro; os russos
tinham ainda menos.101 Cifrar e decifrar mensagens de rádio eram tarefas
complexas que exigiam tempo, e os exércitos russos perdiam seus próprios
códigos, tendo, portanto, de enviar mensagens en clair, que os alemães liam



(entre estes, ocorrera a mesma coisa, embora com resultados menos
desastrosos).102 Se a comunicação interna dentro do Segundo Exército logo
foi interrompida, quanto mais entre os dois quartéis-generais. Tais
dificuldades foram acompanhadas pela estrutura do comando russo, ou pela
falta dela. Nicolau nomeou seu tio, o grão-duque Nicolau, como
comandante em chefe, e Janushkevich, como seu chefe do Estado-Maior,
embora a figura mais importante do quartel-general supremo das forças
armadas da Rússia (ou Stavka) fosse o general Danilov. Depois da decisão
do Stavka de invadir a Prússia Oriental (onde esperavam encontrar apenas
quatro divisões alemãs), a situação dos russos ficou ainda mais precária que
a de Moltke a oeste. O exército russo estava distante do front, e as
comunicações eram difíceis; havia poucos oficiais para executar planos, e
poucas reservas à disposição. A deficiente rede ferroviária polonesa não
ajudava em nada a situação; tampouco havia um comboio de caminhões
entre a Prússia Oriental e os palcos de combate da Galícia. Os russos
efetivamente empregaram comandos do front para coordenar os exércitos
em operação contra cada um de seus inimigos (depois das campanhas
iniciais, a maior parte dos exércitos da Primeira Guerra Mundial adotaria
um sistema similar de “grupo de exército”), mas a facção endêmica que
brigava no corpo de oficiais acabou por miná-los. Yahou Zhilinski era o
comandante do front noroeste (a Prússia Oriental), ele e Samsonov eram da
facção de Sukhomlinov, mas Rennenkampf não era, e nem Zhilinski e
Rennenkampf, nem Rennenkampf e Samsonov cooperavam entre si de
maneira profissional.103 Se as coisas dessem errado, eles teriam poucas
condições de improvisar.

Não obstante, a campanha não teve um mau início, e foram os alemães
que primeiro experimentaram uma crise de comando. A mobilização russa
contra a Prússia Oriental estava em grande parte completa em 11 de agosto,
e as hostilidades começaram um pouco mais tarde que na Bélgica.
Rennenkampf foi o primeiro a cruzar a fronteira, embora seu avanço fosse



lento. Quando os alemães interceptaram uma mensagem de rádio de que ele
faria uma pausa em 20 de agosto, o general Hermann von François,
comandante do Primeiro Corpo de Prittwitz, decidiu atacar. Para a maioria
dos envolvidos, a resultante batalha de Gumbinnen foi a primeira
experiência de combate, não revelando grande vantagem qualitativa alemã,
com o Oitavo Exército atacando diretamente após ter marchado e sem um
adequado bombardeamento anterior. Nos dois flancos, os alemães repeliram
os russos, mas os que avançavam no centro contra a infantaria russa
abrigados em fazendas e vilas não fizeram nenhum progresso. Depois de
sofrer 8 mil baixas em poucas horas (de uma força de cerca de 30 mil
homens), eles fugiram.104 Nesse ínterim, interceptações de rádio e a aviação
alemã revelaram que Samsonov estava invadindo a retaguarda de Prittwitz e
avançando para oeste mais do que se esperava, pondo em perigo sua linha
de retirada. Numa sombria conversa telefônica, Prittwitz contou a Moltke
que queria se reagrupar no Vístula, com o resultado de que, no dia 22 de
agosto, Moltke (que interviera muito mais aqui que a oeste) ordenou sua
substituição por Paul von Hindenburg, e do chefe do Estado Maior de
Prittwitz, Georg von Waldersee, por Ludendorff. Segundo o tradicional
costume alemão, este último foi a indicação chave, pois Ludendorff era um
figura de muita dignidade desde seu papel em Liège. Hindenburg, que foi
reconvocado de sua aposentadoria, era mais resoluto, embora menos
imaginativo e enérgico.105 Na verdade, o comando do Oitavo Exército já
tinha noção de como salvar a situação, e Prittwitz poderia muito bem ter
endossado suas propostas se ele tivesse permanecido em seu posto.106 Essas
propostas não diziam respeito à retirada, mas ao uso de ferrovias
secundárias para transportar a maior parte do Oitavo Exército para o
sudoeste contra Samsonov, uma manobra já cogitada nas reuniões do
Estado-Maior antes de 1914. O chefe de operações do Oitavo Exército, Max
Hoffman, sabia do antagonismo entre Rennenkampf e Samsonov, mas a
manobra não era apenas ideia dele, embora sua afirmativa de que era seu



autor intelectual fosse amplamente aceita. O rearranjo de Moltke pode,
portanto, ter sido supérfluo, e seu subsequente despacho de dois corpos
extras certamente o foi, como já avisara Ludendorff na época. A leitura que
Moltke fazia da guerra no leste como uma civilização contra o barbarismo
aqui pode ter desempenhado algum papel, embora, na verdade, os russos
tratassem os alemães civis de uma forma razoavelmente correta. Ele e seus
conselheiros foram incentivados pela Batalha das Fronteiras e
provavelmente aspirassem a uma vitória sem a ajuda austro-húngara. Em
outras palavras, essa decisão, que lhes custaria muito caro, proveio menos
da ansiedade que do excesso de autoconfiança.107

As intervenções de Moltke dificultaram um avanço alemão maior, mas,
pelo menos, ele não bloqueou seus comandantes locais. Zhilinski, em
oposição, estabeleceu-se 320 km atrás do Primeiro e do Segundo Exércitos,
e mandou que Rennenkampf, em 26 de agosto, cercasse Köningsburg, em
vez de ajudar Samsonov. Mesmo depois de aprimorar suas ordens, suas
instruções para a ajuda não eram nem urgentes nem específicas. Além
disso, ele as transmitiu decodificadas, e os alemães as interceptaram,108

confirmando suas observações, a partir de reconhecimento aéreo, que
depois Gumbinnen Rennenkampf (que havia usado boa parte de sua
munição e cujos suprimentos eram caóticos) não os perseguiria. Em vez
disso, ele marcou o tempo do avanço de Samsonov em direção a seu
destino. Como os alemães no Marne, Samsonov estava muito distante do
terminal ferroviário mais próximo, que ficava 50 km além da fronteira e só
era alcançado por estradas de terra. Devido à insistência do Stavka, ele
prolongou sua marcha, avançando para noroeste, e não para o norte,
provavelmente para cortar a retirada de Prittwitz. Desembaraçando-se do
exército de Rennenkampf depois de 20 de agosto, os alemães fizeram
contato com Samsonov quatro dias depois. Embora a subsequente batalha
de Tannenberg (nome coletivo para uma série de ações entre 14 e 31 de
agosto) se tornasse a maior operação de cerco de guerra, isso não fazia parte



das expectativas iniciais de Ludendorff. François, que havia atacado
Rennenkampf antes de Gumbinnen, em desafio a Prittwitz, agora desafiava
Ludendorff, que queria um ataque lateral precipitado antes que as tropas de
François tivessem desembarcado. Quando François atacou pesadamente o
flanco esquerdo de Samsonov, no dia 27, tinha por objetivo isolar os russos
de suas linhas de retirada e, na essência, conseguiu isso, embora Ludendorff
também contribuísse para o cerco ao mover suas forças contra o flanco
direito russo. Talvez a maior responsabilidade pela debacle, contudo, fosse
do próprio Samsonov, que havia perseguido o Vigésimo Corpo alemão,
tendo demorado a perceber que estava em perigo. Em 28 de agosto, ele
ordenou um avanço que levou suas forças mais para o fundo da armadilha
que se desenvolvia, em vez de evitá-la. Desmoralizados e com suas rações e
munição já no fim, os russos começaram a se render, com Samsonov
abandonando o comando e se suicidando. No final, sua força havia perdido
92 mil homens feitos prisioneiros, 500 canhões e talvez 50 mil mortos e
feridos, contra baixas alemãs estimadas em 10 mil a 15 mil homens.109

Os alemães haviam mantido suas tropas mais bem equipadas, estavam
mais bem informados e se aproveitaram das oportunidades com maior
rapidez. Seu comando descentralizado, que funcionava mal no Marne, havia
permitido a formação de um plano de recuperação e permitido que François
tomasse a iniciativa de sua execução.110 Contudo, o espetacular resultado se
deveu, em boa parte, aos erros russos, e Tannenberg assumiu um significado
místico que excedia o estratégico. Este começou com o nome da batalha,
tirado de uma vila próxima, onde poloneses e lituanos haviam derrotado a
Ordem Teutônicab em 1410. Agora, os publicistas podiam afirmar que
aquela humilhação havia sido vingada, com as hordas asiáticas repelidas e
Berlim liberada. A vitória também, de maneira não totalmente merecida,
lançou Hindenburg e Ludendorff numa trajetória de carreira que deixou até
Guilherme ii relutante em desafiá-los e dar-lhes domínio sobre a grande
estratégia alemã na segunda metade da guerra. Entretanto, os russos



substituíram suas perdas rapidamente, e Tannenberg, na verdade, não
conseguiu eliminar a ameaça ao solo alemão. Ela tampouco foi seguida por
um triunfo comparável contra Rennenkampf. Na batalha dos Lagos
Masurianos, travada de 5 a 13 de setembro, Ludendorff lançou suas tropas
novamente contra o Primeiro Exército russo, que se posicionara a leste da
região dos lagos. Ele agora recebera os dois corpos do exército liberados
por Moltke e começara com uma vantagem numérica. François tornou a
romper o flanco esquerdo dos russos e abriu caminho por trás deles, mas,
apesar de os alemães terem feito 30 mil prisioneiros, Ludendorff não
conseguiu completar outro cerco ao romper o centro do inimigo, e
Rennenkampf retirou-se a tempo. Depois que os vitoriosos iniciaram uma
perseguição através da fronteira, começaram a padecer dos problemas
usuais dos exércitos invasores, incluindo a exaustão e o consumo dos
suprimentos. No dia 25 de setembro, os russos contra-atacaram,
empurrando os alemães de volta para a linha Angerapp. A luta de setembro
custou ao Oitavo Exército cerca de 100 mil baixas e, apesar de infligir um
dano ainda maior aos russos, acabou em empate.111 Tannenberg foi uma
vitória importante, mas muito longe de decisiva.

Embora a campanha da Prússia Oriental seja mais bem conhecida, as
batalhas de agosto na Galícia envolveram forças maiores de ambos os lados
e não tiveram maiores consequências. Dado o impasse prussiano no leste,
uma combinação de fracasso para a Alemanha no oeste com o desastre
austro-húngaro no leste era de mau agouro para as Potências Centrais. Esse
desastre era previsível, dada a inferioridade austríaca em números e
equipamento, embora a má fé alemã e os erros austríacos que podiam ter
sido evitados tenham contribuído nesse sentido. Na mobilização, o
arquiduque Frederico tornou-se o comandante em chefe titular austro-
húngaro, mas, na prática, Conrad e seus conselheiros (agora constituídos
como Alto-Comando do Exército ou Armee Oberkommando, aok)
comandavam as operações na Galícia. Durante a crise de julho, Conrad viu-



se na situação que havia muito temia: uma guerra iminente contra a Sérvia
sem o comprometimento russo. Contudo, ele sabia que a intervenção russa
era virtualmente certa, o que tornava seu comportamento ainda mais
confuso. Depois que Belgrado rejeitou o ultimato, ele autorizou a
mobilização parcial do Minimalgruppe Balkan e do B-Staffel, mas não do
A-Staffel, sem levar em consideração os russos, que ele afirmava estarem
blefando. Contudo, no dia 31 de julho, em vista das exortações de Moltke,
ele optou pelo Caso R. A mobilização geral foi ordenada para o dia
seguinte, e Conrad inquiriu se o B-Staffel poderia ser redirecionado dos
Bálcãs para a Galícia. Seu principal planejador de deslocamentos
ferroviários, von Straub, ficou horrorizado e respondeu que não, e o aok
decidiu transportar parte do B-Staffel primeiro em direção sul, para a
fronteira sérvia, e, então, para o norte contra os russos, enquanto postergava
a mobilização do A-Staffel para liberar o material circulante necessário.
Provavelmente, os especialistas em transporte ferroviário improvisaram de
maneira mais decisiva, porém a culpa maior pelo fiasco parece estar na
insistência de Conrad (possivelmente por motivos políticos) em precipitar
uma guerra contra a Sérvia. O efeito foi postergar sua concentração na
Galícia até 19-23 de agosto, época em que Moltke havia advertido que só
atacaria da Prússia Oriental se a Rússia se mantivesse passiva diante da
Alemanha. Esse fato surgiu como uma surpresa completa e indesejada para
Conrad, que, contudo, persistiu em sua planejada ofensiva, esperando ajuda
alemã em seis semanas devido às expectativas demasiadamente otimistas no
que dizia respeito à rapidez com que a França poderia ser abatida.112

Contudo, ele também decidiu desembarcar seus soldados bem além da
fronteira, no deslocamento que seu comando, ao prever a necessidade de
cautela diante da superioridade russa, havia investigado em março. Dali,
eles teriam de marchar rumo à zona de combate, lá chegando cansados e
erodindo ainda mais seu fraco comando em tempos de mobilização.113

Entretanto, no final de agosto, suas forças na Galícia chegaram a 500 mil



homens em 31 divisões, subindo para 37 quando o B-Staffel chegou em 4
de setembro. O Primeiro, o Segundo, o Quarto e o Terceiro Exércitos foram
agrupados, nessa ordem, de oeste para leste, indo do sul de Lublin ao rio
Dniester. Conrad sabia que a principal concentração russa ficava mais a
leste, tencionando avançar para o norte ao longo de uma frente de 109 km,
com os principais objetivos a cargo dos exércitos de seu flanco esquerdo.
Essas forças deveriam espalhar-se, cortar as ferrovias polonesas e atingir a
retaguarda do avanço russo em direção à Prússia Oriental, ajudando, assim,
indiretamente a marcha dos alemães contra Paris, ao mesmo tempo em que
demonstrava a habilidade austro-húngara de vencer uma campanha
importante sem ajuda.114

Os austríacos já haviam sido superados em número. No final de agosto,
os russos haviam posto em alerta 45 divisões de infantaria e mais de 18
divisões de cavalaria contra eles, com outras oito divisões e meia de
infantaria sendo formadas. Como as unidades russas eram maiores que as
austríacas (cada infantaria russa possuía de 60% a 70% a mais de homens,
uma artilharia 30% mais pesada e um número oito vezes maior de
canhões),115 elas contavam com cerca de 750 mil homens nos quatro
exércitos (do oeste para o leste, o Quarto, o Quinto, o Terceiro e o Oitavo).
A direção geral era propiciada pelo front sudoeste, comandado por Nikolai
Ivanov e seu chefe do Estado-Maior, Alekseyev, uma equipe muito mais
capaz que no noroeste, embora aqui também as divisões no corpo de
oficiais prejudicassem as operações. O front sudoeste pretendia atacar do
norte em direção à fortificação e ao entroncamento ferroviário de Cracóvia;
o Stavka preferia uma abordagem mais indireta a partir do leste, avançando
paralelamente aos Cárpatos. Os russos adotaram a solução característica de
fazer as duas coisas, tentando um “fechamento duplo” dos inimigos, mas o
ataque do leste provocou o dano. No norte, onde ambos os lados tinham
números quase iguais, os austríacos saíram vitoriosos dos primeiros
embates em Krasnik em 23-24 e, em Komarów, em 26-31 de agosto. Mas,



no início de setembro, seus suprimentos já estavam se exaurindo, com a
população polonesa incapaz de lhes dar o apoio esperado, e um novo Nono
Exército russo marchava contra eles. Nesse ínterim, os russos fechavam o
cerco a leste, com o Oitavo Exército do general Alexei Brusilov derrotando
o Terceiro Exército austríaco na batalha de Gnila Lipa (26-30 de agosto), e
tomando Lemberg em 3 de setembro. Conrado tentou, sem sucesso, um
contra-ataque contra o flanco russo na batalha de Rawa Russka, em 8-10 de
setembro, mas foi obrigado a ordenar uma retirada geral para junto aos
Cárpatos, ao sul, e para o rio Dunajec, a leste de Cracóvia, onde, no final de
setembro, o front se estabilizou. A essa altura, os exércitos de Conrad ao
norte também haviam sido derrotados. Agora os russos eram os invasores,
lutando em estradas alagadas, ferrovias inadequadas de bitola mais estreita
que a deles e um inimigo que sabia ler suas mensagens de rádio, além de se
encontrarem bloqueados pela grande fortaleza de Przemysl, que contava
com 100 mil homens e era cercada por 50 km de trincheiras.116 Poderia
parecer que, como em outras partes, o impasse havia se estabelecido, mas
os russos haviam atingido os austríacos de maneira mais severa que os
alemães com relação aos russos ou aos franceses. Na verdade, o ataque de
Danilov contra o flanco oriental de Conrad foi a única ofensiva de agosto de
1914 que atingiu seus objetivos de modo substancial. Os austríacos
perderam a Bucovina e boa parte do leste da Galícia, inclusive petróleo,
ricas terras férteis, as fortificações de Lemberg e Jaroslav, e um ponto de
partida para o flanco sul da Polônia russa. Eles talvez tenham sofrido 100
mil baixas, com 222 mil feridos e 100 mil homens feitos prisioneiros, bem
como a perda de 216 canhões, mil locomotivas e pesadíssimas baixas entre
seus oficiais e ncos.117 Hoje, é difícil visualizar essas batalhas, muito menos
documentadas que as ocorridas na França, em que as tropas Habsburgo
avançaram entusiasmadas por planícies descaracterizadas, com pouco
reconhecimento efetivo da cavalaria de ambos os lados, lançando-se
desajeitadamente sobre forças russas superiores cuja artilharia sofreu



terríveis baixas. Essas perdas foram provocadas, em parte, pelos ataques
frontais suicidas de sua infantaria, sancionados por uma doutrina tática
anterior a 1914. Os russos também sofreram cerca de 250 mil baixas
(incluindo 40 mil prisioneiros), mas estas eram baixas menores num
exército maior. O grande número de prisioneiros de ambos os lados, em
parte, refletia o caráter móvel da campanha, mas também traía um moral
abatido. Isso se aplicava especialmente ao exército Habsburgo, cujas
unidades checa, sérvia e italiana já estavam se revelando não confiáveis, e a
perda de tantos de seus melhores soldados e oficiais exacerbaria esse
problema.118 A Áustria-Hungria já estava perto de se mostrar incapaz de
lutar contra os russos sem a ajuda dos alemães, e assim permaneceria pelo
resto da guerra. Conrad logo lamentou ter atacado sozinho e fez vários
apelos de ajuda, depois responsabilizando a Alemanha pela calamidade e
considerando uma paz em separado. Mas, quanto mais os alemães
ajudavam seus aliados na Frente Oriental, mais difícil consideravam reunir
uma força esmagadora na Frente Ocidental.

A última ofensiva fracassada de agosto de 1914 foi o primeiro ataque
austro-húngaro à Sérvia. Os austríacos fizeram o que seu planejamento pré-
guerra havia rejeitado, lançando ofensivas fracas na Polônia e nos Bálcãs,
sem obter sucesso em nenhuma. Foram humilhados por um país que sequer
era uma grande potência e, em muitos aspectos, mal equipado para a luta. É
verdade que o Exército da Sérvia era grande. Com menos de um décimo da
população do Império Austro-Húngara, ela mobilizou mais de sua
população masculina que qualquer outro país da Europa:119 cerca de 350
mil homens, dos quais 185 mil eram combatentes de linha de frente,
agrupados em 11 divisões de infantaria e uma divisão de cavalaria,
formando três exércitos. Contava com hábeis comandantes (ao contrário da
maioria dos outros comandantes europeus), com uma recente experiência
em 1912-13, incluindo o chefe do comando supremo, Vojvoda Radomir
Putnik, que estivera em Budapeste durante a crise de julho, mas a quem



Francisco José, num gesto cavalheiresco de prudência dúbia, deu permissão
de retornar a seu país. De maneira incomum entre os comandantes de 1914,
Putnik concentrou suas forças principais na defesa do centro do país,
prontas para um contra-ataque no caso de uma invasão. Mas, em outros
aspectos, os sérvios eram mais vulneráveis. Montenegro, seu aliado, era de
pouca valia. Seu rei, Nikita, estava próximo da bancarrota. Ele mobilizou
uma milícia de 35 mil a 40 mil homens, que os sérvios supriram com cem
canhões.120 O próprio Exército da Sérvia teve de ser reequipado na década
que antecedeu a guerra, mas em 1912-13 havia perdido cerca de 36 mil
homens mortos em combate e por doenças, com 55 mil gravemente feridos.
O país ganhou novos recrutas de seus novos territórios e teve de treiná-los
contra os insurgentes albaneses e a ameaça de retaliação búlgara. O Tesouro
só permaneceu solvente graças a um empréstimo francês. Assim, embora o
Exército contasse com modernos canhões franceses de disparo rápido,
faltava-lhe o básico. Ele estava apenas começando a substituir as bombas
usadas nas Guerras dos Bálcãs. Faltavam calçados para os recrutas, muitos
dos quais andavam descalços, e, principalmente rifles, que a Sérvia não
podia nem fabricar em casa, nem importar. Os russos entregaram-lhe 120
mil rifles no final de agosto de 1914, mas esse número não dava para que
cada soldado recebesse uma arma moderna. Em contraste, todas as unidades
austro-húngaras tinham rifles modernos, duas vezes o número de
metralhadoras e canhões de campo com estoques mais generosos de
munição, bem como um transporte muito melhor e uma infraestrutura
industrial por trás.121

Não obstante, a invasão inicial da Sérvia pelos austro-húngaros
terminou em outro desastre. Dado o posicionamento defensivo dos sérvios,
o mais prudente teria sido não fazer nada nos Bálcãs e se concentrar na
Rússia. Mas as circunstâncias em que a guerra se havia iniciado tornaram
isso politicamente difícil. Além disso, o Quinto e o Sexto Exércitos dos
Habsburgo (o Minimalgruppe Balkan do pré-guerra), estacionados nas



fronteiras norte e noroeste da Sérvia, passaram para o comando do general
Oskar Potiorek, um rival de Conrad que respondia diretamente a Francisco
José e era independente do aok.122 Potiorek estava ansioso por atacar. Seus
dois exércitos totalizavam 140 mil homens, menor que as forças sérvias,
mas o Segundo Exército, a porção do B-Staffel que fora enviada para os
Bálcãs antes de ser removida para a Galícia, ficou estacionado na fronteira
sérvia até 18 de agosto, proporcionando, assim, um breve desvio de
atenção, enquanto Potiorek lançava os outros dois exércitos num ataque
convergente, partindo de pontos distanciados em 100 km um do outro,
avançando lentamente através de uma região montanhosa com poucas
estradas. Depois que Putnik percebeu que o principal perigo estava a oeste,
fez um rápido giro de 90 graus em suas tropas, atacou o flanco do Quinto
Exército numa noite e irrompeu em seu centro na batalha da montanha Cer
em 16-19 de agosto. Potiorek ordenou que suas tropas recuassem e, no dia
24, o solo sérvio estava livre dos invasores. As baixas sérvias foram cerca
de 17 mil, enquanto as austríacas foram quase 24 mil, incluindo 4.500
prisioneiros de guerra. Os exércitos austríacos estavam separados demais
para que se ajudassem mutuamente e, no combate corpo a corpo durante a
noite, os sérvios mostraram sua superioridade em termos de experiência e
moral elevado sobre os invasores (dos quais, 40% eram eslavos do sul),
embora os sérvios tenham usado boa parte de sua munição: cerca de 6,5
milhões de cartuchos e 36 mil bombas.123 A batalha reproduziu em
miniatura o que estava acontecendo em boa parte da Europa. Defensores
determinados e uma chuva de projéteis derrotaram um plano de ataque
apressado e executado com forças inadequadas. Os sérvios se beneficiaram
da falta de coordenação de seus invasores, mas não conseguiram liquidá-los
durante a retirada, propiciando, assim, uma nova incursão.

*



Em meados de setembro, as frentes invasoras iniciais haviam fracassado
em toda parte, embora os russos tivessem assolado uma parte valiosa do
território austríaco, e os alemães tivessem tomado boa parte do norte da
França e da Bélgica. Todas as forças atacantes viram-se em severa
desvantagem, tanto tática (contra os rifles, metralhadoras e artilharia de
fogo rápido dos defensores) quanto operacionalmente (perdendo acesso ao
transporte e às comunicações seguras, bem como revelando falta de
reconhecimento confiável depois de terem cruzado as fronteiras). Todos
precisavam de uma superioridade numérica – que só a Rússia possuía no
leste da Galícia – para atingir seus objetivos. Em cada palco da luta, essas
dificuldades cumulativas, cedo ou tarde, acabavam por deter as ofensivas,
embora somente após incríveis números de baixas que, no restante da
guerra, raras vezes seriam igualados. Contudo, os dois lados estavam longe
de querer admitir que estivessem num conflito estático ou num impasse.
Durante o resto da campanha, tentaram salvaguardar suas posições numa
série de batalhas ferozes, estabelecendo padrões de luta que durariam pelos
três anos seguintes.

Até novembro, os alemães deram prioridade à Frente Ocidental. Conrad
foi mantido desinformado sobre o Marne, e os comunicados de sua lacônica
imprensa minimizavam o revés.124 Tampouco foi revelado que, na noite de
14 de setembro, Moltke sofrera um colapso nervoso. Falkenhayn substituiu-
o imediatamente, como cgs (oficialmente, a partir de 3 de novembro),
exercendo, assim, função dupla, como cgs e ministro da Guerra.125 Sua
nomeação foi unanimemente impopular, já que ele era visto como alguém
que subira devido às suas ligações com a corte, e sua arrogância e seu
sarcasmo renderam-lhe muitos inimigos. Além disso, um aspecto
substancial logo o afastou de Hindenburg e Ludendorff, que esperavam,
depois de Tannenberg, acabar com os russos numa segunda batalha de
cerco, enquanto Falkenhayn preferia renovar a ofensiva na França. O ohl
via a derrota no Marne como séria, mas não irreparável, com Falkenhayn



explicando a Bethmann e Jagow que ela havia postergado a vitória, sem,
contudo, impedi-la. Tappen (que continuava como chefe de operações)
insistia na necessidade de se manter o território conquistado, devido a seus
recursos industriais e para proteger o Ruhr e a fronteira ocidental da
Alemanha.126 Além disso, Falkenhayn tinha por objetivo capturar baluartes
como Verdun e Antuérpia, bem como consolidar o controle da ferrovia
lateral que ia da Bélgica, passando por Reims, a Argonne. Assim, em 19-20
de setembro, apenas dez dias após a retirada, ele lançou novas ofensivas a
leste e a oeste de Verdun. A ofensiva a leste avançou mais de 60 km para
construir a chamada saliência de Saint-Mihiel, escondendo os alemães no
Meuse e reduzindo as comunicações francesas com Verdun a uma pequena
ferrovia. A do oeste cortou a linha Verdun-Toul e deixou a Paris-Nancy ao
alcance da artilharia.127 Sua principal ambição, contudo, era flanquear os
Aliados pela esquerda. Como Joffre, de maneira inversa, esperava expulsar
os alemães flanqueando-os pela direita,128 o combate mais encarniçado do
outono ocorreu ao longo do flanco entre o Marne e o canal da Mancha.
Uma série de ações confusas, normalmente conhecida (embora
erroneamente) como “Corrida para o mar”, espalhou-se pelas províncias da
Picardia e de Artois até Flandres. Em 17 de setembro, o Sexto Exército
Francês tentou manobras em torno dos alemães ao longo do rio Oise; no dia
27, as forças francesas e alemãs entraram em choque na região do Somme,
em torno de Albert; no dia 2 de outubro, três corpos do Exército alemão
atacaram Arras. Cidades tranquilas que logo foram ganhando notoriedade, à
medida que os dois lados cavavam trincheiras e a nova geografia do front se
cristalizava.

Ambos os lados lutavam com sérias desvantagens. Falkenhayn já fora
criticado por não reformar ainda mais seu flanco direito, mas a maioria das
ferrovias atrás de seu front ficara fora de ação. Os franceses, apesar de
operarem do lado externo de um arco, tinham acesso a uma rota não
danificada e a mensagens de rádio interceptadas. Infelizmente, perderam



cerca de dez dias movendo-se para o norte, pois tinham de dividir as
ferrovias com a bef, que, no mês de outubro, foi transportada de Aisne para
a Bélgica. Isso foi ideia de Kitchener (embora Sir John French também
desejasse ficar perto dos portos do canal da Mancha), e Joffre preferiu
postergá-la, subsequentemente culpando-a pela perda de Lille.129 Além
disso, os franceses agora enfrentavam um problema que logo atingiria todo
o Exército: a falta de bombas. Durante a batalha do Marne, eles haviam
disparado boa parte de seu estoque inicial (ao contrário dos alemães), e suas
possibilidades de reabastecimento eram apenas paliativas. Em 24 de
setembro, Joffre advertiu que, com aqueles índices de consumo, o exército
logo seria incapaz de lutar. Cada canhão de campo de 75 mm foi limitado a
200 disparos,130 e os canhões do século xix, que desconheciam os disparos
rápidos, foram postos novamente em serviço. Nesse ínterim, metade da mão
de obra de Schneider-Creusot, o maior fabricante particular de armas da
França, havia sido convocada, e a saída diária de bombas de 75 mm dos
arsenais do estado totalizava apenas de 8 mil a 10 mil unidades, embora
algumas baterias disparassem mil por dia. Joffre protestou junto a
Millerand, o ministro da Guerra, que convocou uma conferência de
emergência com os industriais franceses em 20 de setembro e prometeu
atingir a produção de 30 mil por dia em um mês, não conseguindo, contudo,
atingir essa cifra.131 Até 1915, faltariam bombas aos franceses,
principalmente de alta capacidade de explosão, enquanto os alemães
consolidavam suas defesas.

Em outubro, o impasse que surgia estendeu-se até Armentières, perto da
fronteira norte da França, e a Bélgica tornou a se transformar no olho da
tormenta. Agora ela era o único flanco aberto remanescente, e Falkenhayn
decidiu-se por uma grande ofensiva em Flandres. No entanto, antes de
iniciá-la, os alemães ocuparam Bruges e Ghent, atingindo a costa perto de
Nieupoort. Além disso, a partir de 28 de setembro, deram início a seu
assalto à Antuérpia. Suas forças eram pequenas demais para vencer as



maciças fortificações concêntricas da cidade, que recebeu reforços,
principalmente um contingente de fuzileiros ingleses enviados por iniciativa
de Winston Churchill (que os acompanhou), embora fosse improvável que
sua ação pudesse postergar o resultado.132 Mais uma vez, os canhões
alemães arrasaram as fortalezas, embora Joffre, provavelmente com razão,
havia muito tivesse descrito a Antuérpia como causa perdida. Ele tinha
poucas tropas com que pudesse auxiliar, tendo uma opinião desfavorável do
Exército belga, que ele queria que evacuasse a cidade.

Felizmente, com o cerco não tendo sido completado, Albert e boa parte
de suas tropas puderam sair, para depois serem transportados até a linha do
rio Yser, bem abaixo da costa. Os que permaneceram (inclusive muitos
ingleses) foram presos pelos holandeses ou capturados quando a Antuérpia
se rendeu no dia 9 de outubro. Mas a queda da Antuérpia também liberou
três divisões alemãs e, simultaneamente, quatro novos corpos do Exército
ficaram à disposição de Falkenhayn, compostos principalmente por civis
que haviam sido treinados desde o início da guerra. Três quartos deles eram
voluntários estudantes da universidade e das escolas.133 Apesar das dúvidas
fundamentadas do ministro da Guerra de que estivessem prontos,
Flankenhayn lançou-os na ofensiva, que teve início em 20 de outubro, com
o objetivo de desalojar os Aliados de Flandres e tomar os portos do canal da
Mancha. Dessa forma, ele esperava deter o avanço dos ingleses no
continente, capturar bases por meio de ataques aéreos e marítimos contra as
Ilhas Britânicas, proteger suas conquistas recém-adquiridas134 e,
possivelmente, reverter o jogo decisivamente em seu favor. Mas Joffre
estava igualmente determinado a deter o novo avanço,135 e os ataques
alemães e dos Aliados aconteciam de maneira impetuosa.

A luta por Flandres passou por várias fases. Ao sul de Ypres, em
Armentières e La Bassée, as tropas inglesas repeliram o Sexto Exército
alemão, empurrando-o para além do rio Lys, mas não fizeram outros
progressos. Ao norte de Ypres, o Quarto Exército alemão, composto pelos



quatro novos corpos, avançou pela costa até o Yser, onde os belgas os
detiveram abrindo as comportas do sistema de drenagem e criando uma
planície inundada que entrou 5 km pelo continente. Com os dois flancos
assim fixados, a luta se concentrou em torno de Ypres. A primeira batalha
de Ypres começou como um ataque recíproco pelos dois lados, mas cada
vez mais os Aliados se punham na defensiva. À medida que as tropas extras
alemãs iam chegando, Sir John pensou em bater em retirada para Boulogne.
Mas Joffre o ignorou e decidiu manter o que estava surgindo como a infame
“saliência de Ypres”, curvando-se para leste da cidade, embora
provavelmente fosse mais sensato permanecer na linha do canal, mais curta
e reta, em direção oeste.136 Os ingleses também ficaram sem bombas, e Sir
John procurou racionar seus disparos diários. Durante a maior parte da
batalha, os alemães tiveram maior poder de fogo, bem como tropas mais
numerosas, e muitas de suas baixas foram provocadas pelo fogo de
pequenas armas da bet quando atacavam em grandes massas. Os Aliados se
abrigavam atrás de riachos e casas de fazenda, cavando cada vez mais
trincheiras, embora, a princípio, elas fossem rasas e só intermitentemente
protegidas por arame farpado. Alternativamente, usavam barreiras de
proteção erguidas acima da superfície, pois a grande concentração de água
da argila de Flandres tornava as trincheiras passíveis de inundação. Depois
de ataques mais dispersos, de 21 a 30 de outubro, os alemães concentraram
seu assalto em Ypres entre 31 de outubro e 2 de novembro, repelindo os
ingleses de Messines para o sul e quase irrompendo em suas linhas. A
resistência bem-sucedida aumentou a reputação de Sir Douglas Haig, o
comandante do Primeiro Corpo de Sir John. Depois de outro grande assalto
geral ter falhado, em 11 de novembro, os ataques alemães tornaram-se mais
esporádicos, e Falkenhayn finalmente resolveu desistir, não só devido à
falta de avanço e às enormes baixas, mas também porque não havia mais
bombas para a artilharia pesada.137 Embora os alemães tivessem tido alguns
ganhos importantes, os aliados ainda mantinham os portos do canal da



Mancha, bem como Ypres, uma bela cidade medieval fabricante de tecidos
que os bombardeios haviam reduzido a escombros, mas agora uma cidade-
heroína cuja posse se transformara em uma questão de prestígio. Os Aliados
também conservavam a saliência, uma posse dúbia que expunha seus
defensores a constantes bombardeios da artilharia sobre seus cimos
elevados. Para obter esses resultados, eles pagaram um preço alto: na
batalha do Yser, os belgas sofreram 20 mil baixas, ou 35% de seu exército
remanescente, os franceses (que defendiam a linha que ia do norte da
saliência até as inundações e cujo papel no resgate de Ypres havia sido
negligenciado) perderam 50 mil homens, e a BEG 58 mil, contra 130 mil
baixas alemãs. O número de baixas na primeira batalha de Ypres era
comparável (dado o menor período de tempo) ao da terrível terceira batalha,
travada com armamentos muito mais pesados três anos depois. Na
Inglaterra, ela seria lembrada pela destruição da antiga bef; na Alemanha,
pelo Kindermord, ou “massacre dos inocentes”, ou seja, os estudantes
voluntários, principalmente em um ataque em Langemark em 22 de
outubro, que assumiu um status mítico.138 As baixas nas divisões de
estudantes (cerca de 25 mil deles agora jazem no cemitério de Langemark)
atingiram 60%. O final da batalha, quando Guilherme aceitou o conselho de
Falkenhayn para desviar a atenção para o leste, se revelaria uma importante
reviravolta. Ela estabeleceu o modelo da guerra em 1915, na medida em
que, agora, Falkenhayn ordenava que suas forças a oeste ampliassem e
aprofundassem as trincheiras improvisadas que haviam cavado desde a
batalha do Aisne, criando um sistema contínuo de duas ou mais linhas.139

Ele ainda via isso como um expediente temporário, para salvar vidas e
liberar as tropas para operações móveis em outras partes, mas Joffre sabia
que, sem maiores recursos em termos de artilharia, munição e homens, os
franceses teriam muito trabalho para desalojar o inimigo do imenso reduto
que estava construindo.140 De qualquer modo, a decisão quanto ao Marne
não havia sido revogada.



Embora Falkenhayn se concentrasse em Flandres, não conseguia
reforçar o leste de maneira significativa. Em suas primeiras discussões
durante setembro com Hindenburg e Ludendorff, este, apoiado por Conrad,
queria atacar da Prússia Oriental para cercar os exércitos russos enquanto
este último perseguia os austríacos.141 Falkenhayn rejeitou essa proposta
porque não queria liberar os homens, mas também porque as chuvas de
outono impediriam a mobilidade, e ele queria ajudar os austríacos mais
diretamente. Assim, ele tirou três corpos do Oitavo Exército para formar um
novo Nono Exército, do qual Hindenburg foi nomeado comandante,
Ludendorff, chefe do alto-comando, e Hoffman, chefe de operações.
Usando 750 trens, ele deslocou essa força para o sul para um lugar junto a
Conrad, no flanco esquerdo dos austríacos, onde ele preparou a tropa perto
de Cracóvia. Dessa posição, ele podia deter um avanço russo pelos Cárpatos
em direção à Boêmia, ou uma ameaça à Silésia, cujo carvão e a indústria
Falkenhayn julgava essenciais para o esforço de guerra alemão.142 Contudo,
ele também concordou com uma ofensiva limitada para proteger esse
território e ganhar tempo para executar seus planos a oeste. Portanto, no
final de setembro, o Nono Exército e os austríacos começaram a avançar
rumo a noroeste, para o rio Vístula e Varsóvia. Nesse ponto, os russos ainda
tinham 98 divisões de infantaria na Europa, contra 70 a 80 divisões alemãs
e austríacas.143 Eles também travavam um debate quanto à estratégia, que
terminou em outro compromisso entre o Stavka e os comandantes do front
em favor de duas ofensivas. O general Ruszkii, que havia substituído
Zhilinski como comandante do front noroeste, teve a permissão de invadir a
Prússia Oriental mais um vez, depois da batalha dos lagos Masurianos, mas
foi detido na batalha da Floresta de Augustowo (29 de setembro-5 de
outubro). Enquanto isso, o grão-duque Nicolau, em parte para aliviar a
pressão sobre os franceses, moveu tropas do sul da Polônia, concentrando-
as em torno de Varsóvia, e, enquanto os alemães e os austríacos se
aproximavam da cidade em meados de outubro, ele desfechou um ataque



surpresa. Conrad autorizou o comandante do Primeiro Exército, o general
Dankl, a deixar que os russos cruzassem o Vístula em Ivangorod, na
esperança de atacá-los pelo flanco, mas a manobra deu errado, e as
Potências Centrais foram forçadas a bater em retirada, resultando em
recriminações de Hindenburg e Ludendorff contra seus aliados. A retirada
foi ordeira e terminou quando os russos alcançaram seus terminais
ferroviários. Na verdade, agora eles também padeciam de suas primeiras
faltas de bombas, cartuchos e rifles, para não falar em roupas de inverno.144

Não obstante, os alemães sofreram 100 mil baixas (das quais 36 mil foram
de mortos), enquanto, do lado austríaco, só o exército de Dankl perdeu de
40 mil a 50 mil homens. As Potências Centrais nada ganharam com a
batalha de Varsóvia e acabaram por retornar a seu ponto de partida.

Uma última campanha seguiu-se no palco oriental da luta antes do final
da estação, em que o modelo estabelecido em Varsóvia, de certa forma, foi
repetido. Quando Falkenhayn encontrou Ludendorff em Berlim, em 30 de
outubro, concordou que Hindenburg e Ludendorff assumissem o Ober Ost,
um novo comando supremo dos exércitos alemães no leste (o general
August von Mackensen substituindo Hindenburg no comando do Nono
Exército), mas recusou seus pedidos de tropas ou que se aprovasse mais que
outra ofensiva limitada.145 Nesse ínterim, os russos estavam preparando um
novo ataque à Prússia Oriental e uma investida contra a Alemanha a partir
do oeste da Polônia. Os alemães, contudo, ainda contavam com duas das
vantagens que já tinham antes de Tannenberg. Ao lerem as mensagens de
rádio dos russos, eles souberam dos eixos de ataque planejados. Além disso,
eles tinham uma ferrovia intacta que corria paralelamente à fronteira
oriental, ao longo da qual Ludendorff transportou o Nono Exército para o
norte, da Silésia para Thorn, em seu terceiro uso de um movimento
ferroviário lateral para proteger o território alemão. Ele planejava atingir o
flanco do projetado avanço russo atacando do sudeste a partir de Thorn em
direção a Lodz através de um terreno agora endurecido pelo gelo. A



princípio, a operação foi bem. Quando o Nono Exército atacou em 11 de
novembro, surpreendeu e desbaratou um corpo de siberianos, e os alemães
fizeram 136 mil prisioneiros quando se aproximaram de Lodz, uma semana
depois. Os russos cancelaram a invasão da Prússia Oriental e recuaram para
a cidade, contra a qual Ludendorff ordenou um assalto frontal. Mas, a partir
desse ponto, a tradicional dinâmica da Frente Oriental foi reafirmada. O
Nono Exército ficou sem munição, enquanto Lodz era um depósito de
suprimentos, com os defensores recuperando sua força de resistência. Em
uma das ações mais dramáticas da guerra, travada na neve e no gelo, os
alemães a princípio pareciam prestes a cercar os russos, mas, então, mal
conseguiram evitar seu próprio cerco, com seu Vigésimo Quinto Corpo de
Reserva abrindo caminho num cordão de isolamento em 18-25 de
novembro, antes de bater em retirada, levando consigo 25 mil prisioneiros.
Embora houvesse uma vantagem numérica de dois para um, os russos, mais
uma vez, ficaram sem rifles e bombas, limitando sua artilharia a dez tiros
por dia.146 No início de dezembro, ajudados pela chegada de quatro corpos
liberados de Flandres depois que Falkenhayn recuou para Ypres, os alemães
finalmente tomaram Lodz. Logo depois, uma nova ofensiva do Terceiro
Exército russo, com o objetivo de tomar Cracóvia e ameaçar a Silésia, foi
detida pelos austríacos, em uma de suas poucas operações independentes
bem-sucedidas, na batalha de Limanova-Lipanow. Os russos retrocederam
para os rios Nida e Sunajec, e no centro da Polônia colocaram-se em
posições entrincheiradas a oeste de Varsóvia, embora essas trincheiras
fossem menos sofisticadas que no oeste, e a densidade das forças nelas
instaladas fosse menor. Nas complexas lutas a partir de Tannenberg,
nenhum dos dois lados havia conseguido uma vantagem clara e, na batalha
de Varsóvia, a primeira das limitadas ofensivas das Potências Centrais havia
fracassado. Contrastando com isso, a despeito de mal ter conseguido
escapar do desastre em Lodz, sua segunda ofensiva havia feito os russos
retrocederem para bem longe da fronteira alemã, enquanto, em Limanova,



Conrad os havia expulsado da Cracóvia. Os exércitos czaristas nunca mais
voltariam a penetrar tão profundamente em território Habsburgo ou
ameaçar seriamente a Prússia Oriental e a Silésia. A crise de suprimentos os
prejudicaria durante meses e os deixaria sem defesa, quando, na primavera
seguinte, Falkenhayn finalmente autorizou um grande ataque. A guerra de
movimento na Frente Oriental ainda não estava terminada, mas os russos
haviam alcançado seu auge.

*

Em Tannenberg e Varsóvia, os russos atacaram duas vezes para aliviar a
pressão sobre os franceses. De maneira similar, sua implacável pressão
sobre os austro-húngaros os impediu de subjugar a Sérvia. Em seguida a seu
sucesso em agosto, os sérvios (por insistência dos russos e dos franceses)
levaram a guerra para o território do inimigo, atacando a Hungria,
invadindo a Bósnia e chegando a apenas 30 km de Sarajevo. Mas o levante
que eles esperavam não chegou a se materializar: outra evidência de que as
expectativas dos austríacos com relação a seus súditos eslavos do sul
haviam sido exageradas. Além disso, o exército sérvio estava com pouca
munição e sofria muitas baixas com deserções, quando, em novembro,
Potiorek lançou uma segunda invasão, muito maior que a primeira. Mais
uma vez, suas forças avançaram do norte e do oeste, mas também cruzaram
o Danúbio e capturaram Belgrado. No início de dezembro, contudo, suas
tropas a oeste haviam marchado durante semanas, dispersando-se ao longo
da curva de uma frente de 100 km, para além de suas bases de suprimentos.
Os interrogatórios de prisioneiros revelaram aos sérvios que a infantaria dos
Habsburgo estava cansada e deprimida. Nesse ínterim, Putnik apelou para
severas medidas a fim de restaurar a disciplina, removeu todas as tropas do
norte para atacar o oeste, e foi reforçado por um contingente estudantil e
uma remessa de bombas francesas. Suas forças atacaram os flancos



austríacos numa série de operações conhecida como batalha do Kolubara
(3-15 de dezembro) antes de recapturar Belgrado. Potiorek perdeu seu
comando, com seu exército mais uma vez retrocedendo para o ponto de
partida, com 28 mil mortos, 120 mil feridos e 76,5 mil prisioneiros.
Contudo, as perdas sérvias de 22 mil mortos, 92 mil feridos e 19 mil
homens feitos prisioneiros ou desaparecidos foram comparáveis e
sustentadas por uma força menor. A Sérvia agora estava debilitada demais
para ameaçar o território Habsburgo e, em 1915, os austríacos conseguiram
retirar suas tropas da fronteira dos Bálcãs, o que, em vista da intervenção
italiana contra eles, foi uma sorte.147 Nos Bálcãs e na Polônia, o inverno de
1914 acabou por se revelar o ponto máximo das ações dos Aliados.

*

Concentrar-se nos detalhes dessas campanhas pode obscurecer o quadro
mais amplo. Constantemente, no oeste e no leste, ofensivas de ambos os
lados perdiam o ímpeto e terminavam com mortandades terríveis. Por toda
parte, atacar forças no território inimigo exigia o enfrentamento de
problemas similares. Elas avançavam para além do alcance de suas redes de
telefone e cabo, ficando na dependência de mensagens de rádio que seus
oponentes podiam interceptar; deixavam bem para trás as ferrovias
necessárias ao fornecimento de munição para suas armas, comida, roupas e
cuidados médicos para seus homens e cavalos. Lutar nas condições de 1914
impunha desafios sem precedentes para os generais, em termos da
interpretação da enorme quantidade de informações dos serviços de
inteligência e de agir em resposta a elas com exércitos que eram mais
pesados e morosos (já que maiores e mais logisticamente vorazes) que os
das guerras napoleônicas.148 Todos os comandantes supremos tinham
dificuldade em dirigir seus subordinados, e a estratégia – no Exército russo,
por exemplo – podia resultar de acertos obtidos em meio a uma luta



burocrática. Os comandantes tinham algum controle sobre onde e quando
seus homens abririam fogo, mas não muito mais que isso, e o moderno
poder de fogo exigia incríveis sacrifícios de tropas com frequência mal
preparadas, na prática e teoricamente, para abrir trincheiras ou atacar
individualmente. Portanto, muitas considerações beneficiavam mais os que
se defendiam que os que atacavam, além dos fatores básicos de aproximada
igualdade numérica entre ambos os lados, nos fronts ocidental, oriental e
dos Bálcãs, bem como as inexploradas reservas humanas para serem
perdidas. Tudo isso provocou o mais importante resultado nas campanhas
terrestres, ou seja, o fracasso dos alemães em obter uma rápida vitória no
oeste, primeiro no Marne e, em seguida, em Flandres. Mas, a despeito desse
fracasso, os alemães se haviam consolidado num território em que nem a
França nem a Inglaterra poderiam ter permitido que ficassem sem admitir a
derrota. Daí eles poderem colocar-se na defensiva enquanto seus inimigos
se desgastavam atacando suas posições, o que fizeram na maior parte dos
três anos que se seguiram. Eles não haviam conseguido vencer de imediato,
mas a possibilidade de prevalecer devido à exaustão dos Aliados continuava
real. Ainda mais porque o exército russo havia falhado repetidas vezes em
capturar o território alemão, mesmo quando o máximo das forças alemãs
estava no oeste. O Exército russo havia ocupado território austríaco, mas
este tinha menor significado. Por outro lado, uma guerra longa poderia pôr
a Alemanha em desvantagem, devido às maiores oportunidades dos Aliados
de mobilizar recursos do mundo exterior, por meio de seus impérios
coloniais e via ligações comerciais com os países neutros. Para conseguir
essa mobilização, os Aliados precisavam controlar os oceanos, o que
efetivamente conseguiram nos primeiros meses da guerra, enquanto os
alemães perderam sua melhor chance de desbaratar esse controle. O choque
decisivo aguardado pela opinião pública (embora não a participação das
Marinhas) dos dois lados não conseguiu se materializar, e no mar como em
terra o ano se encerrou com um impasse. O comando global dos mares



pelos Aliados e o equilíbrio naval em águas europeias agora seriam
exercidos alternadamente.

Fora da Europa, os Aliados – particularmente os ingleses – começaram
com grandes vantagens. Eles detinham a maior parte da tonelagem
mercante do mundo, e boa parte do que as Potências Centrais possuíam
estava encurralada em portos neutros. Os Aliados cortaram as linhas
telegráficas internacionais dos alemães quando a guerra teve início,
forçando a dependência das comunicações diplomáticas, navais e militares
em telegramas codificados via cabos neutros ou em mensagens de rádio, e
em ambos os casos os Aliados podiam interceptá-los, pois haviam
aprendido a decifrá-los. A Marinha da Áustria-Hungria estava inteiramente
estacionada no Adriático; a Alemanha tinha uma rede mundial de portos e
estações de abastecimento de carvão, mas somente Qingdao (na China)
estava equipado para atender os modernos navios de guerra;149 e as forças
do Império Britânico, francesas e japonesas logo invadiram a maioria das
possessões ultramarinas do Reich.c Embora a Marinha alemã, antes da
guerra, tivesse aventado ataques de cruzadores contra o comércio britânico,
não tinha planos detalhados para isso e pouco fez durante a crise de julho
para enviar navios de guerra ou embarcações pré-posicionadas com
suprimentos.150 Assim, os cruzadores que já estavam além das águas
territoriais em tempos de paz representavam a principal ameaça aos navios
britânicos fora da Europa, mas essa ameaça era contornável. O que foi uma
sorte, pois o Almirantado pouco havia feito para enfrentá-la, acreditando
que a Marinha Real poderia concentrar suas forças contra a principal frota
inimiga, que esta não poderia controlar toda a rota marítima e que, se os
navios mercados se dispersassem e evitassem as rotas tradicionais, as
perdas inevitáveis seriam suportáveis.151 O mais formidável navio alemão
fora da Europa era o cruzador Goeben, que, junto com o Breslau, um
cruzador leve, constituía o esquadrão mediterrâneo, sob o comando do
almirante Wilhelm Souchon.



Em 3 de agosto, o governo alemão, que havia acabado de firmar uma
aliança secreta com a Turquia, ordenou que o esquadrão rumasse para os
Dardanelos, aonde chegou uma semana depois. Um destacamento inglês de
quatro cruzadores armados, no Mar Jônico, podia tê-lo interceptado, mas os
canhões do Goeben eram mais pesados e de alcance mais longo, e o
comandante, o contra-almirante Ernest Troubridge, levando ao pé da letra
as ordens que tinha de evitar o confronto com uma força superior, fez meia-
volta e deixou Souchon à vontade. Troubridge foi submetido à corte
marcial, mas não sofreu condenação. A escapada dos dois navios mais tarde
contribuiu para a entrada da Turquia na guerra e comprometeu as forças
britânicas, fazendo-lhes sombra no Egeu, mas, pelo menos, não mais
ameaçavam os navios aliados no Mediterrâneo ou as embarcações que
transportavam tropas francesas do norte da África para a Europa.

Os navios alemães remanescentes no além-mar mal chegavam a uma
dúzia de embarcações dispersas. O Karlsruhe, no Caribe quando rebentou a
guerra, operava nas costas do Brasil, afundando 15 navios mercantes antes
de explodir misteriosamente. O Königsberg, nas costas da África Oriental,
afundou um velho cruzador britânico, mas ficou inoperante por falta de
carvão. Ele ficou hibernando no delta do rio Rufiji, onde, em 1915, uma
expedição britânica o destruiu. O Leipzig paralisou brevemente os navios
aliados nas costas da Califórnia, mas ele e o Dresden se juntaram ao mais
perigoso desafio fora da Europa para os Aliados, o esquadrão de cruzadores
do leste asiático do vice-almirante Maximiliano Graf von Spee. Este
também contava com dois modernos cruzadores blindados, o Scharnhorst e
o Gneisenau, além dos cruzadores leves Emden e Nuremberg. Quando a
guerra irrompeu, seus navios foram dispersos, a maioria para longe de sua
base em Qingdao. Os ingleses não haviam modernizado sua frota de
cruzadores, como tinham feito com seus couraçados, e seus cruzadores nas
vizinhanças eram lentos ou só dispunham de armas leves para enfrentar os
alemães.152 Assim, o problema mais imediato de Spee era o combustível.



Ele reuniu seus navios nas Ilhas Marianas e decidiu operar ao longo da
costa pacífica das Américas, onde o carvão podia ser comprado, mas
despachou o Emden para o Oceano Índico. Ali, ele provocou uma
devastação, bombardeando Madras e Penang, além de afundar um cruzador
russo, um destróier francês e sete vapores comerciais ingleses antes de o
cruzador australiano Sydney fazê-lo encalhar nas Ilhas dos Cocos em 9 de
novembro. Em todos esses episódios, os Aliados se beneficiaram de um
bocado de sorte, mas não da prevenção: tiveram a sorte de encontrar o
Königsberg e o Emden, e de o Karlsruhe explodir, e a sorte também os
ajudaria contra Spee, embora não antes de um desastre preliminar. O
desastre foi a Batalha do Coronel próximo à costa chilena em 1º de
novembro de 1915, quando Spee encontrou um esquadrão britânico
comandado pelo contra-almirante Christopher Cradock, compreendendo
dois velhos cruzadores, o Good Hope e o Monmouth, um cruzador leve, o
Glasgow e um navio mercante armado, o Otranto, com uma tripulação
inexperiente. O Good Hope e o Monmouth afundaram com todos os
homens, inclusive Cradock, sem praticamente infligir nenhum dano a seus
inimigos. Cradock não devia ter enfrentado navios mais velozes e mais
pesadamente armados153 e não ficou claro por que ele o fez, embora o
exemplo de Troubridge possa ter pesado em sua decisão. O Almirantado lhe
havia ordenara que se concentrasse contra a força de Spee, mas foi ambíguo
quanto a ele tentar destruí-la. Foi-lhe pedido que não se engajasse sem o
antiquado encouraçado Canopus, mas este era tão lento que, quando
Cradock avançou do Atlântico Sul para o Pacífico, ele o deixou para trás.
Quando o Almirantado finalmente ordenou-lhe que aguardasse, essa ordem
chegou dois dias depois da batalha.154 Contudo, como a Marinha Real havia
sofrido sua primeira derrota num combate naval por mais de um século, Sir
John Fisher, o recém-nomeado Primeiro Lorde Marítimo, viu Coronel não
apenas como uma humilhação, mas também como uma ameaça para os
Aliados em todo o Atlântico sul e norte, já que era incerto onde Spee



tornaria a aparecer. Apesar da estreita margem de superioridade da
Inglaterra sobre a Alemanha no mar do Norte, o Almirantado enviou dois
cruzadores pesados para o Atlântico sul (o Invincible e o Inflexible) sob o
comando do vice-almirante Sir Doveton Sturdee, e um terceiro para a Nova
Escócia, além de concentrar esquadrões de cruzadores ao largo do cabo da
Boa Esperança e da África Ocidental, bem como usando couraçados
japoneses como escolta no Pacífico. A emergência podia ter amarrados os
recursos navais de primeira classe dos Aliados por um longo tempo, se Spee
não tivesse deixado o Pacífico para voltar para a Alemanha. Entretanto, em
8 de dezembro, ele parou em Porto Stanley, nas ilhas Falkland, para atacar
sua estação de rádio e os depósitos de carvão. Quando chegou, no início da
manhã, esperando encontrar o local sem defesa, descobriu os navios de
Sturdee ancorados para o reabastecimento de carvão. Spee não tinha
nenhuma ideia de que os cruzadores pesados estivessem pelas vizinhanças,
e os dois lados se surpreenderam. Se ele tivesse atacado de imediato,
poderia ter infligido pesados danos, mas, em vez disso, ele retrocedeu,
possivelmente devido a um disparo do Canopus, que o Almirantado havia
atracado nas ilhas. Sturdee o perseguiu e, como seus cruzadores pesados
podiam desenvolver 26 nós, contra os 18 dos alemães (e era um dia
incomumente claro e ensolarado de verão do hemisfério sul), ele alcançou
os alemães à tarde e os bombardeou com três vezes o poder de fogo das
artilharias alemãs, de uma distância mais longa do que elas conseguiam
alcançar.155 Em contraste com as condições do mar do Norte, nem minas
nem torpedos foram usados: essa foi uma batalha tradicional, decidida pelo
poder de fogo, em que os ingleses não eram particularmente precisos, mas
acertaram tiros suficientes para destruir os navios alemães com quase tão
pouco dano na força superior quanto o que os ingleses haviam infligido em
Coronel. Spee dividiu sua esquadra na esperança de que seus navios
menores conseguissem escapar, mas, enquanto o Invincible e o Inflexible
afundavam o Scharnhorst e o Gneisenau, os cruzadores de Sturdee



afundaram o Leipzig e o Nuremberg. O Dresden escapou, mas foi afundado
depois que dois cruzadores ingleses o descobriram em águas chilenas, em
março de 1915. Mais uma vez, a boa sorte permitiu aos ingleses localizar o
inimigo na vastidão dos oceanos do sul, mas Sturdee mereceu o crédito por
saber aproveitar a oportunidade de cabeça fria, como haviam feito Fisher e
Churchill, seu superior, ao despacharem Sturdee para o mar. Além disso, os
cruzadores pesados dos ingleses nas Falklands comprovaram a concepção
original que Fisher fizera deles, durante seu primeiro período como
Primeiro Lorde Marítimo, entre 1904 e 1910, como força de interceptação
imperial, mais leves que os dreadnoughts, mas com mais canhões e muito
mais rápidos.156 A batalha das Falklands eliminou virtualmente a ameaça
dos cruzadores alemães que havia interrompido a navegação e as
disposições navais dos Aliados a uma extensão bastante desproporcional a
seu tamanho. Devido à ameaça, as tropas australianas e neozelandesas
adiaram sua partida para a Europa de setembro para novembro de 1914.157

No todo, os cruzadores alemães afundaram mais de 50 navios ingleses,
responsáveis por cerca de 2% da tonelagem do Império, embora essa cifra
deva ser contrastada com os 133 navios alemães que os ingleses capturaram
nas três primeiras semanas da guerra.158 Não obstante, no início de 1915,
excluindo-se incursões ocasionais de navios mercantes alemães, os Aliados
gozaram de comando quase total dos mares, com exceção do Báltico e do
Adriático. Enquanto, em terra, os alemães controlavam um território do
qual era imperativo para os Aliados os desalojarem, no mar – antes da
ameaça dos U-Boatsd – o mapa da guerra favorecia seus inimigos.

A localização quase sem saída para o mar das Potências Centrais dava
aos ingleses vantagens que se fizeram ausentes em guerras anteriores contra
a França e a Espanha. As Ilhas Britânicas já foram comparadas a um
gigantesco quebra-mar, posicionado para barrar o acesso alemão ao
Atlântico via mar do Norte e da Mancha.159 Mas a maior parte do que os
alemães chamavam inapropriadamente de Esquadra do Alto-Mar (em



especial, seus navios-capitanias) foi construída como força de curta
distância. Os alemães tinham 74 cruzadores em 1914 e provavelmente
teriam se saído melhor se usassem mais deles no além-mar, mas até uma
vitória alemã sobre a Grande Esquadra Britânica poderia ter causado pouco
dano às colônias britânicas, pois poucos navios alemães conseguiam
alcançá-las. Contudo, poderia ter tornado difícil proteger a navegação em
torno das Ilhas Britânicas, inclusive a travessia do canal da Mancha por
navios transportando tropas. Também poderia ter tornado difícil para os
Aliados bloquear seus inimigos, e ter exposto o Reino Unido a bombardeios
e a uma possível invasão. Como os Aliados já comandavam a maior parte
do alto-mar, a destruição da Marinha alemã teria tido muito menos impacto
sobre o equilíbrio geral das forças na primeira fase da guerra (embora,
posteriormente, depois que os ataques de submarinos alemães começaram
para valer, teriam liberado belonaves adicionais dos Aliados para a proteção
das rotas comerciais). Para os ingleses (e, por extensão, para os franceses e
os russos, devido ao fato de não poderem dispensar a participação inglesa)
era vital evitar a derrota no mar; para as Potências Centrais, não.

No final, durante os dois primeiros anos da guerra, as duas principais
frotas nunca ficaram ao alcance dos tiros mútuos. Isso foi uma surpresa para
a opinião pública da Inglaterra e da Alemanha, que, sensibilizada pela
corrida naval, esperava um embate mais prematuro. Os planos e as
disposições do pré-guerra sugerem que a surpresa foi menor para os
comandantes navais. A precaução operacional da Marinha alemã
contrastava acentuadamente com a ousadia do Exército e com os agressivos
programas de construção de Tirpitz. Em tese, o planejamento estratégico
não dizia respeito ao Escritório Imperial da Marinha, mas ao Chefe do
Almirantado (cas). Na prática, o cas não tinha a autoridade do cgs no
Exército, e, ao contrário dele, o cas nunca foi o comandante de fato em
tempo de guerra. Tirpitz exercia considerável influência sobre a estratégia, e
suas decisões quanto ao formato e ao tamanho da esquadra limitava o que



era possível realizar de alguma forma. Em 1914, Hugo von Pohl, o cas, e
Friedrich von Ingenohl, o comandante da esquadra, eram ambos seus
protegidos, e Guilherme ordenou que o comando-geral deveria coordenar
suas sugestões com as dele. Entretanto, os pronunciamentos de Tirpitz sobre
a missão da esquadra sempre haviam sido ambíguos, e os almirantes não
conseguiram formular um plano operacional comum contra a Inglaterra.160

Quando a guerra eclodiu, o secretário da Marinha foi se tornando uma
figura cada vez mais marginal. Guilherme estava perdendo a confiança nele,
mostrando-se menos disposto a delegar os rumos da guerra no mar que na
terra. Ele se recusava a consolidar o controle da guerra naval nas mãos de
Tirpitz, como este esperava, e, depois que as hostilidades tiveram início, o
chefe do Almirantado e o comandante da esquadra cresceram em
influência.161 Isso era importante porque o momento mais oportuno para a
Frota do Alto-Mar tomar uma decisão era o início da guerra. Era nisso que
Tirpitz insistia na época e em retrospectiva.162 Contudo, o que prevalecia
não era sua opinião. Em dezembro de 1912, Guilherme havia indicado que,
em caso de guerra, a esquadra devia atingir o máximo possível as forças de
um bloqueio e lutar com todas as suas forças se as circunstâncias fossem
favoráveis.163 Mas, em agosto de 1914, ele ordenou sua permanência no
porto e que não fosse em busca da Marinha Real ou de atacar os navios
transportando tropas da bef. As instruções gerais da esquadra estabeleciam
como sua primeira tarefa abalar a Marinha Real com minas, ataques de
submarinos e seus navios na baía de Heligoland. Só depois de ter atingido a
igualdade, ela deveria buscar condições favoráveis para a batalha.164 O
Exército queria que a Marinha detivesse os desembarques costeiros, e
Bethmann afirmava que ela deveria ficar “a salvo” como cartada para as
negociações de paz; Guilherme concordava com isso e partilhava da
opinião de Pohl de que era cedo demais para arriscar um engajamento total.
Apesar das objeções de Tirpitz, contudo, Ingenohl foi persuadido a



preservar a esquadra; ele não deveria arriscar-se a entrar em ação, a menos
que a vitória fosse provável.165

Em parte, os líderes da Marinha alemã mostravam-se cautelosos porque
sabiam que sua esquadra era menos numerosa que a dos inimigos e, embora
contasse com algumas vantagens qualitativas, não era possível compensar a
fraqueza numérica. Quando a guerra irrompeu, a Inglaterra tinha 22 navios
de guerra do tipo dreadnought em serviço e 13 em construção, enquanto a
Alemanha tinha 15, com cinco em construção; os ingleses tinham nove
cruzadores pesados em serviço e um em construção, contra os cinco em
serviço e três em construção da Alemanha. A Inglaterra também possuía 40
navios de guerra pré-dreadnought, contra 22 da Alemanha; 121 cruzadores
em todas as categorias, contra 40 dos alemães; 221 destróieres contra 90; e
72 submarinos contra 31. Reconhecidamente, devido à maior dispersão das
forças inglesas, os números do mar do Norte eram muito mais equilibrados:
21 contra 13 navios de guerra do tipo dreadnought e 42 contra 90
destróieres.166 Além disso, a Alemanha possuía minas, torpedos e bombas
mais confiáveis, e seus navios tinham uma couraça mais espessa, que os
cobria de maneira mais completa, além de uma largura maior, que lhes
conferia maior estabilidade em caso de avaria.167 Contudo, muitas dessas
forças só ficariam visíveis em caso de ação e eram contrabalanceadas por
pontos fracos, tais como a decisão de Tirpitz de instalar um canhão de
calibre de 13,5 polegadas nos cruzadores alemães mais recentes, o que
significava que estes já estariam em desvantagem com relação aos novos
navios de guerra ingleses da linha Queen Elizabeth, com canhões de 15
polegadas. Além disso, em 1914, os alemães sabiam que a Marinha Real
provavelmente não montaria um bloqueio interno (no continente) de seus
portos. Se eles desejavam que os ingleses lutassem, teriam de fazer isso
bem longe de suas próprias costas, o que se constituía em argumento
favorável a uma postura defensiva, endossado pela geografia dos estuários
alemães do mar do Norte. Seus encouraçados e cruzadores estavam



atracados na foz do Jade, os pré-dreadnoughts na do Elba, e uma força de
cruzadores e torpedeiros no estuário mais avançado, o do Ems. Campos
minados e bancos de areia os protegiam bem, mas impediam a saída, exceto
na maré alta, e podiam fazer com que a frota fosse encurralada no mar.168

Uma grande batalha parecia improvável, a menos que os encouraçados
ingleses se aventurassem até o esconderijo do inimigo.

Mas as disposições estratégicas inglesas também contribuíram para o
impasse. Como Primeiro Lorde Marítimo, em 1904-10, Fisher havia
revolucionado a organização de combate e os programas de construções,
porém em detrimento do planejamento estratégico. Um Almirantado só foi
criado em 1912, depois que Winston Churchill iniciou seu mandato de
1911-15 como Primeiro Lorde do Almirantado. Em 1914, a Marinha não
contava com nenhuma estratégia para a destruição agressiva da frota alemã,
o que acabou por se revelar sensato. Os planos de guerra esboçados em
1906-8 haviam previsto um bloqueio próximo, ataques costeiros e a tomada
de ilhas próximas à costa para forçar os alemães a lutarem, mas o exército
tinha por objetivo o provimento de tropas, ao verem essas operações como
forma de evitar a ajuda aos franceses. Numa reunião do subcomitê do
gabinete, conhecido como Comitê de Defesa Imperial (cid, em inglês), em
23 de agosto de 1911, o cigs qualificou as ideias da Marinha de “loucura”.
Asquithe ordenou que ela se concentrasse na escolta da bef à França
rapidamente.169 Além disso, depois de 1912, impressionada pela ameaça
das minas e dos torpedos, a Marinha abandonou os bloqueios costeiros em
favor de um bloqueio “de observação” (uma linha de cruzadores e
destróieres ao largo da baía de Heligoland) e, em julho de 1914, adotou uma
estratégia de bloqueio “distante” para guardar as saídas do mar do Norte. A
Inglaterra tinha poucos cruzadores e destróieres para um bloqueio de
observação, e poucos submarinos para serem usados como instrumento
alternativo a um bloqueio próximo. O bloqueio remoto era uma estratégia
descuidada, embora tenha acabado por se mostrar eficiente. A ideia era



simples: encurralar os alemães no mar do Norte e no Báltico bloqueando
suas rotas de fuga, sem expor as forças inglesas a um risco indevido. No
começo da guerra, a Inglaterra construiu seus navios de guerra mais
modernos e maiores, incluindo 20 couraçados do tipo dreadnought e quatro
cruzadores pesados, formando a Grande Frota sob o comando do almirante
Sir John Jellicoe, no ancoradouro de Scapa Flow, nas ilhas Órcades. Ele via
o objetivo de sua missão como uma forma de manter o bloqueio da
Alemanha e o comando britânico dos mares.170 Ele entendeu bem o arsenal
superior do inimigo e as deficiências de seus próprios navios de guerra,
comentando em um memorando de 14 de julho que “é altamente perigoso
considerar que nossos navios sejam, como um todo, superiores ou mesmo
iguais a máquinas de guerra”.171 A Esquadra do canal da Mancha (Channel
Fleet, em inglês) de 18 encouraçados pré-dreadnought e quatro cruzadores
estava baseada em Portland. Forças de cruzadores, destróieres e submarinos
relativamente grandes operavam a partir de Harwich e Dover, enquanto a
Marinha francesa aportava 14 cruzadores com embarcações de apoio na
parte oeste do canal da Mancha. Para alcançar o alto-mar, os alemães
tinham uma opção pouco invejável: podiam enfrentar o estreito de Dover e
os 360 km do canal, que, em breve, seriam protegidos por minas e
destróieres com torpedos. De maneira alternativa, podiam contornar a
Escócia, fazendo uma viagem de quase 2 mil km para alcançar as rotas
marítimas do Atlântico, com a Grande Esquadra entre eles e a base. O risco
era maior porque os cruzadores ingleses podiam operar longe do porto e
tinham canhões de longo alcance, e seria difícil levar navios-tanque para
reabastecimento até as águas do norte.172

No primeiro caso, o bloqueio era dirigido contra a Esquadra do Alto-
Mar, mas forças leves baseadas entre a Escócia e a Noruega também
detinham os navios mercantes alemães. A Divisão de Inteligência Naval do
Almirantado havia, durante uma década, investigado um bloqueio
econômico e a dependência alemã de suprimentos de além-mar, e em 1912



o cid endossou um relatório recomendando completo bloqueio do comércio
alemão, inclusive limitando as importações à Holanda e à Bélgica, se estas
permanecessem neutras. Os primeiros passos para travar o comércio alemão
com o além-mar foram dados imediatamente em 1914.173 O bloqueio
remoto, com belonaves disponíveis em Scapa e Dover para apoiar a
interceptação de navios mercantes no mar do Norte e no canal da Mancha,
era suficiente para dar apoio a essa estratégia, tanto para proteger a
passagem da bef como para desencorajar uma invasão da Inglaterra, coisa
em que os alemães nunca pensaram seriamente.174 Na verdade, tanto os
ingleses quanto os alemães superestimaram a possibilidade de
desembarques armados. Moltke mantinha tropas em Schleswig-Holstein, e
os ingleses mantiveram no país duas divisões da bef, em parte com temor
de um desembarque alemão, cavando três sistemas de trincheiras no sentido
norte-leste de Londres.175 Contudo, Scapa Flow ficava tão distante do canal
da Mancha, o que foi uma escolha curiosa para a localização das belonaves
mais poderosas dos ingleses, e, se os alemães tivessem atacado os navios
transportando tropas da bef, a Grande Frota teria estado longe demais para
defendê-los.176 Em parte, a estratégia inglesa funcionou porque os alemães
se intimidaram.

Foi bom essa estratégia não ter sido testada. O ambiente tecnológico das
Marinhas havia mudado de forma ainda mais acentuada que o dos exércitos.
A partir de 1900, enormes avanços foram obtidos na ciência da artilharia, o
que significava que as futuras batalhas provavelmente seriam travadas em
velocidade e alcance muito maiores. Elas podiam ocorrer em águas
infestadas de minas e torpedos, possivelmente lançados de submarinos.
Nessas circunstâncias, os marinheiros poderiam muito bem achar que
estavam indo para a guerra em cascas de ovo e, como as belonaves levavam
três anos para ser construídas, era muito mais difícil substituí-las que as
armas pesadas em terra. Além disso, seu poder de destruição se
desenvolvera mais rapidamente que a habilidade de seus comandantes em



manejá-lo. As belonaves inglesas e alemãs haviam adotado canhões de
grande calibre e longo alcance, sem sistemas de controle de fogo adequados
para alinhá-los simultânea e adequadamente, ou permitir variações de
velocidade e direcionamento. Poucos dos projéteis disparados atingiam seus
alvos. Além disso, a comunicação por rádio ainda era uma tecnologia
emergente. Em batalhas terrestres, a infantaria não podia usá-la para pedir a
ajuda da artilharia. O peso e o volume dos primeiros transmissores não
representavam obstáculos para que fossem colocados nas belonaves, mas a
telegrafia naval não podia enviar mensagens de voz, mas apenas em código
Morse, o que levava de dez a 15 minutos para codificar, enviar, decodificar
e escrever. Isso era lento demais para ser usado em ação e deixava pouca
alternativa à comunicação com bandeiras, em meio a escuras nuvens de
fumaça e detritos das explosões de bombas. No total, a eficácia dos recursos
à disposição dos almirantes e a extrema incerteza que enfrentavam foram
responsáveis pela cautela não só das Marinhas inglesa e alemã, as maiores,
mais bem treinadas e mais tecnologicamente sofisticadas da época, mas
também das outras, de modo que o impasse no mar do Norte se reproduziu
por toda parte. Assim, a frota russa no Báltico possuía três naves do tipo
pré-dreadnought, mas nenhuma belonave moderna. No papel, não era páreo
para os alemães, mas estes só mantinham forças pequenas e obsoletas para
enfrentar a frota russa, embora, se necessário, pudessem enviar reforços do
mar do Norte, via canal de Kiel. Eles tampouco desejavam sofrer baixas no
que julgavam um palco secundário de ação, desde que sua costa báltica e os
carregamentos de ferro suecos não fossem molestados. Nicolau ii se
lembrava da destruição de sua antiga esquadra báltica pelos japoneses e
também queria evitar riscos.177 Em contraste, no Mediterrâneo, se a Itália se
juntasse à Áustria-Hungria, a França e a Inglaterra poderiam ser bastante
pressionadas a conter seus inimigos e, mesmo com a Itália neutra, os austro-
húngaros tinham três couraçados do tipo dreadnought em Pola, contra dois
da França e nenhum da Inglaterra. Além disso, os franceses tinham



dificuldade em sustentar operações no Adriático, visto que sua base mais
próxima era Malta. Mas o almirante austríaco Haus, apoiado por Francisco
José, preferiu não arriscar sua frota contra a França caso a Itália – um
inimigo muito mais detestado – mais tarde interviesse.178 Depois da fuga do
Goeben e do Breslau, os Aliados dominaram o Mediterrâneo até a chegada
dos submarinos alemães.

Os acontecimentos dos primeiros seis meses reforçaram a cautela de
ambos os lados. Os franceses terminaram suas incursões no Adriático
depois que um submarino austríaco torpedeou sua nau capitânia, preferindo
manter um bloqueio remoto do estreito de Otranto. Os russos se tornaram
mais audaciosos no Báltico depois que perceberam que estavam
enfrentando apenas forças alemãs de segunda classe, mas, depois que um
submarino afundou um cruzador russo, eles se limitaram a lançar minas
para a proteção de Petrogrado.f No mar do Norte, as voltas da roda da
fortuna enervaram, sucessivamente, ambos os lados. Assim, a primeira ação
importante, a batalha da baía de Heligoland, travada em 28 de agosto,
alarmou os alemães, mas sugeriu aos ingleses que a ousadia à Nelson podia
ser compensatória. Essa batalha teve origem em um plano pelos
comandantes de Dover e Harwich, Roger Keys e Reginald Tyrwhit, para
atacar as patrulhas alemãs na baía de Heligoland. A luta começou de
maneira confusa entre destróieres ingleses e alemães em meio à neblina do
início da manhã. Os cruzadores alemães saíram do Jade para investigar, mas
seus encouraçados não puderam segui-los porque a maré era baixa.
Consequentemente, quando os destróieres ingleses pediram ajuda, e quatro
cruzadores pesados (sob o comando do vice-almirante David Beatty), com
quatro cruzadores de batalha destacados da Grande Frota, aventuraram-se a
entrar na escaramuça, afundaram rapidamente três cruzadores leves e
fugiram antes da chegada dos reforços alemães. Tiveram sorte, pois o
desempenho de seus comandantes era ineficiente e eles quase perderam um
cruzador, atingido por um de seus próprios submarinos. Não obstante,



Guilherme agora insistia que, no futuro, a Esquadra do Alto-Mar não
deveria afastar-se demais da baía de Heligoland, e seu comandante deveria
solicitar sua autorização antes de entrar em ação.

Contudo, nas semanas seguintes, os fatos conspiraram para ameaçar a
margem inglesa de superioridade. A ameaça veio (como Jellicoe temia) dos
submarinos e minas. Em 22 de setembro, o submarino alemão U9 torpedeou
e afundou três velhos cruzadores ingleses, o Cressy, o Aboukir e o Hogue,
enquanto patrulhavam a costa holandesa, com o segundo vitimado quando
parou para resgatar sobreviventes. Mais de 1.400 homens perderam a vida,
muitos deles reservistas de meia-idade. Depois que o U9 afundou outro
cruzador, em 9 de setembro, a Grande Frota temporariamente abandonou
Scapa (que não tinha proteção contra submarinos, onde, em novembro, o
U18 chegou perto de entrar), refugiando-se em Lough Silly, na costa
noroeste da Irlanda. No entanto, em 27 de novembro, um de seus
encouraçados mais novos, o Audacious, bateu numa mina e afundou. Os
ingleses haviam negligenciado o uso de minas. As deles eram em menor
número e menos eficientes que as da Alemanha, e a Grande Frota só
contava com seis navios varredores de minas. Então, começaram a
empregar traineiras para ajudar a lançar minas e, a partir de 1915, as
belonaves inglesas estavam equipadas com o paravane, um aparelho que
destrói minas cortando-lhes as amarras. Mas, se os varredores precedessem
a frota, esta deveria navegar com os navios mais próximos uns dos outros,
tornando-se, assim, um alvo mais fácil dos submarinos, e se dispusesse uma
barreira de destróieres contra os U-Boats, os destróieres só teriam
combustível para 1.800 milhas, em comparação com as 5 mil dos
couraçados de batalha.179 A superioridade alemã em número de minas e os
submarinos restringiram as operações navais muito antes de ameaçar os
navios mercantes ingleses, e Jellicoe temia que sua vantagem estivesse
sendo reduzida. Ele avaliava que só tivesse sete belonaves e cinco
encouraçados contra os 15 e quatro, respectivamente, da Alemanha, e



enquanto os novos cruzadores leves alemães entravam em serviço, as falhas
mecânicas tiraram de ação quatro dessas belonaves inglesas. Em 30 de
outubro, ele solicitou que o Almirantado concordasse que a Grande Frota só
poderia navegar ao norte do mar do Norte e retroceder em vez de se arriscar
a cair numa emboscada de minas e torpedos. E, apesar da crescente
inquietação da opinião pública quanto à falta de atividade da Marinha,
Churchill e Fisher concordaram com ele.180

Nesse quadro, a decisão de enviar dois cruzadores pesados ao Atlântico
Sul depois da Batalha de Coronel foi realmente audaciosa e, depois das
notícias sobre as Falklands, os alemães sabiam que seus inimigos estavam
perdendo o ímpeto. Em 16 de dezembro, eles tentaram provocar os ingleses
para a luta antes que o esquadrão de Sturdee retornasse, com o esquadrão de
couraçados do contra-almirante Franz von Hipper bombardeando
Scarborough, Whitby e Hartlepool, matando 122 civis. Mensagens de rádio
interceptadas haviam prevenido os ingleses do ataque, mas não para o fato
de que a Esquadra do Alto-Mar estaria presente para ajudar Hipper. Então,
Jellicoe enviou os encouraçados de Beatty e um esquadrão de seis
belonaves e, se tivessem deparado com a principal força inimiga, os
alemães teriam conseguido destruir uma quantidade suficiente de navios
ingleses para que os números dos dois oponentes se equalizassem. Mas
Ingenohl temia ter de enfrentar a Grande Frota inteira, algo que Guilherme
não o havia autorizado a fazer. Ele se afastou antes que as belonaves de
ambos os lados estivessem uma ao alcance da outra. Subsequentemente,
Hipper escapou de seus oponentes devido a uma combinação de má
visibilidade, sinalização confusa e falta de iniciativa do comandante inglês
– a fraqueza inglesa que voltaria mais tarde. Os dois lados escaparam por
pouco do que poderia ter sido um desastre, mas os alemães haviam perdido
sua melhor chance de ataque no momento em que os ingleses se mostraram
mais vulneráveis. Depois da batalha seguinte, a de Dogger Bank, em 24 de
janeiro de 1915, eles praticamente cessaram de tentar esse ataque. Dessa



feita, a ação começou com um reconhecimento de Hipper na zona de pesca
de Dogger Bank, onde ele suspeitava de que os navios de vigília dos
ingleses estivessem disfarçados como traineiras. Ele reuniu três cruzadores
de batalha e um cruzador encouraçado, o Blücher, que era mais lento e tinha
canhões menores. Os ingleses, mais uma vez prevenidos por mensagens de
rádio decifradas, enviaram Beatty e quatro cruzadores de batalha, com as
belonaves de Jellicoe a certa distância, prontas a auxiliá-lo. Numa
perseguição que durou três horas, a nau capitânia de Beatty, o Lion, ficou
tão avariado que teve de ser abandonado e ele perdeu o controle das
operações. Sinais equivocados fizeram com que os ingleses concentrassem
seu fogo no Blücher, que eles afundaram, enquanto os três cruzadores de
batalha de Hipper se afastaram. A batalha foi travada em alta velocidade,
com o enorme alcance de quase 1.500-1.800 metros. Dos 1.150 tiros
disparados pelos ingleses, apenas seis (com exceção dos que foram
dirigidos contra o avariado Blücher) atingiram seus alvos. Então, embora o
público britânico aplaudisse, Beatty ficou muitíssimo desapontado, e as
falhas britânicas se tornaram, mais uma vez, expostas. O cruzador de
batalha alemão Seydlitz foi atingido na torre e quase explodiu, mas os
alemães haviam aprendido na prática a melhorar a proteção das torres de
suas belonaves. Nos anos seguintes, eles fizeram grandes mudanças em
seus principais navios, aprimorando a couraça, colocando canhões mais
pesados com maior elevação e aprimorando o controle de fogo, e tudo isso
significava que eles estariam mais bem equipados de uma próxima vez.181

Por outro lado, Guilherme reafirmou que a esquadra deveria ser protegida
como “instrumento político”, não devendo entrar em confronto fora da baía
de Heligoland. Ele substituiu Ingenohl por Pohl, com o vice-almirante
Gustav Bachmann sucedendo-o como cas. Em vista da orientação do
Almirantado a Jellicoe para não entrar em combate ao norte do mar do
Norte, um choque entre a Grande Frota e a Esquadra do Alto-Mar tornou-se
extremamente improvável. Além disso, as vantagens do serviço de



inteligência e de um programa mais amplo de construção de navios estavam
prestes a reforçar a liderança inglesa. Na fase marítima seguinte, as duas
frotas se tornariam menos ativas, mas a guerra contra o comércio conheceu
uma enorme escalada.

*

O calor e o céu sem nuvens do primeiro mês da guerra na Europa
Ocidental desapareceram depois da batalha do Marne. A eles, seguiram-se
um outono chuvoso e um dos invernos mais frios de que se tinha
memória.182 Nos conflitos anteriores, os exércitos podiam recolher-se a
seus quartéis de inverno, mas agora os suprimentos (pelo menos a comida
enlatada) à disposição das sociedades industrializadas permitiam-lhes
permanecer em contato. Na Polônia, nos Cárpatos e nos Bálcãs, a luta
prosseguiu até meados de dezembro. Depois da primeira batalha de Ypres,
Joffre lançou uma nova ofensiva na Champanhe que se arrastou de
dezembro a março e custou 100 mil baixas francesas, com ganhos
minúsculos.183 No meio dessa carnificina, ocorreu um dos momentos mais
pungentes da guerra, a Trégua de Natal de 1914. No dia 24 de dezembro,
árvores de Natal iluminadas apareceram nas trincheiras alemãs em
Flandres, e ambos os lados entoaram hinos. Na manhã do Natal, soldados
ingleses e alemães se reuniram em terreno neutro, conversaram, fumaram,
jogaram futebol, posaram para fotografias e enterraram seus mortos. Muitas
vezes, o cessar-fogo se estendia por vários dias, até ser interrompido (com
pedidos de desculpa das unidades em ação) por insistência dos altos-
comandos, que garantiam que, nos Natais subsequentes, aquilo aconteceria
com menos frequência, se é que voltaria a acontecer.184 O episódio parece
demonstrar a ausência de rancor entre muitos soldados da linha de frente
que – agora que os impetuosos primeiros dias haviam passado – se
encontravam presos numa máquina de matar por uma pressão que vinha de



cima. Tréguas não oficiais e acordos tácitos para moderar a violência
continuavam a caracterizar a Frente Ocidental durante 1915, no setor
francês (onde a Trégua de Natal foi menos predominante) e também no
inglês.185 No entanto, parece que todos os participantes esperavam que a
trégua fosse temporária e, em dezembro, a divergência entre os dois lados
aparentava ser mais ampla que em agosto. Não foram apenas as diferenças
que levaram a uma guerra ainda sem resolução, mas também toda uma
gama de novos obstáculos à reconciliação se havia somado a elas.

O maior desses obstáculos era a incrível escalada de matança desde o
início das hostilidades. A guerra aberta cobrou um preço ainda mais alto
que a campanha de trincheiras que a sucedeu e, em 1914, os índices de
baixas estavam, proporcionalmente, entre os piores da guerra. O exército
francês teve 528 mil mortos, feridos e desaparecidos entre agosto de 1914 e
janeiro de 1915, número mais elevado que durante suas ofensivas
aniquiladoras de 1915 e a batalha de Verdun de 1916.186 Seu número total
de mortos chegou a 265 mil. O exército belga perdeu praticamente metade
de sua força de combate, e as baixas da bef, até 30 de novembro, foram de
89.969.187 Das tropas britânicas que chegaram ao continente em agosto, um
terço foi morto e, de 84 batalhões da bef (originalmente, com mil homens
cada) em 1º de novembro, apenas nove contavam com mais de 300
efetivos.188 As baixas russas foram de 1,8 milhão, das quais quase 396 mil
foram de mortos e 486 mil prisioneiros;189 os austro-húngaros tiveram 1,25
milhão de baixas.190 Só as perdas alemãs foram mais baixas em 1914 que
nos anos posteriores da Guerra, embora eles também tenham sofrido cerca
de 800 mil baixas (ou cerca de metade de seu exército de campo), das quais
116 mil foram mortes, com 85 mil delas provenientes da Frente
Ocidental.191 As dimensões totais dessa calamidade não foram de
conhecimento público, embora, em setembro, já ficasse evidente, nas vilas
francesas, que as baixas eram muito piores que em 1870.192 Entretanto, a
carnificina estava apenas começando. Além disso, a guerra móvel expunha



diretamente os civis aos exércitos que avançavam (enquanto a guerra de
trincheiras os protegia). Invasão significava destruição: os russos
queimaram fazendas na Prússia Oriental, e os alemães puseram fogo na
biblioteca medieval de Louvain e bombardearam o Cloth Hall (Lakenhal)
de Ypresg e a catedral gótica de Reims, alegando que os franceses estavam
usando esta última como posto de observação da artilharia. A invasão
também significava brutalidade contra os ocupados. Embora, na Prússia
Oriental, pareça que os russos se comportaram corretamente na maior parte
do tempo, na Galícia eles roubaram, saquearam e mataram dezenas de civis,
principalmente judeus.193 Durante as duas invasões da Sérvia, as forças
austríacas executaram centenas de pessoas. Acima de tudo, na Europa
Ocidental, a evidência proporcionada pelos diários dos soldados alemães,
juntamente com as descobertas dos inquéritos judiciais mais sóbrios dos
Aliados e relatos de refugiados belgas, sugerem que os alemães mataram
deliberadamente 5.521 civis belgas em 1914 (a maioria em agosto) e mais
906 na França, principalmente devido a suspeitas de que fossem partisans.
Os soldados alemães, que avançavam com grande perigo pessoal através de
terreno hostil e conheciam as atividades da guerrilha francesa em 1870,
estavam sempre propensos a suspeitar de um ataque, mas suas suspeitas
eram, em grande parte, infundadas. Não obstante, realizaram dezenas de
execuções (matando 674 pessoas só na cidade de Dinant) e queimaram
centenas de edifícios, bem como frequentemente usavam civis como
escudos humanos.194

O destino da Bélgica cresceu na propaganda dos Aliados, não só por
causa de sua heroica resistência, mas também pela ameaça a mulheres e
crianças, com Lloyd George alegando, por exemplo, que os invasores
haviam matado três civis por soldado.195 Como esse também era o inimigo
que havia bombardeado Scarborough (tema de um célebre pôster britânico)
e bombardeado Liège (depois seguida por Paris e Londres) com zepelins,
muitos dos países aliados acreditavam que estavam enfrentando um desafio



à civilização. A guerra assumiu uma dimensão ideológica, como uma
cruzada para preservar os valores liberais e humanitários.

A polarização política foi ainda mais ameaçadora porque, como os
sistemas ocidentais de trincheiras aumentaram, uma rápida solução militar
do conflito parecia cada vez mais remota. No mar, a experiência havia
tornado todas as Marinhas ainda mais relutantes ao perigo. Fora da Europa,
as Potências Centrais haviam sido decisivamente removidas, pelo menos da
superfície dos oceanos, mas isso levaria um longo tempo para influenciar a
guerra como um todo. Em terra, os primeiros planos de guerra haviam
fracassado em toda parte, com a possível exceção da Galícia, e outros
turnos da luta confirmaram esse fracasso. Em dezembro, estava claro que os
alemães teriam de lutar uma guerra de duas frentes com um aliado
ineficiente e, portanto, teriam dificuldade de vencer no leste ou oeste,
embora os Aliados parecessem impossivelmente distantes do Ruhr e de
Berlim. Contudo, se os eventos militares não pressagiavam uma solução
breve, tampouco a pressagiavam a diplomacia e a política. A diplomacia
falhou na crise de julho, e o restante do ano oferecia-lhe pouco campo de
ação. O então presidente americano, Woodrow Wilson, ofereceu-se como
mediador, mas foi prontamente rechaçado;196 apelos do papa e dos países
europeus neutros caíram em ouvidos moucos. Depois de falhar na primeira
batalha de Ypres, os líderes alemães pensaram seriamente numa negociação,
mas Falkenhayn e Bethmann queriam uma paz em separado com um de
seus inimigos, e não um acordo geral.197 Mas nenhum governo aliado
mostrava-se disposto a considerar essa paz e, pelo Pacto de Londres de 5 de
setembro, a Rússia, a França e a Inglaterra comprometiam-se a não negociar
nem assinar a paz de forma independente. Os Aliados não mostravam
nenhum interesse em conversações antes que ficasse claro que seu território
e o equilíbrio militar haviam se alterado a seu favor, o que acreditavam que
acabaria por acontecer. A agressão da Alemanha havia unido ainda mais
seus antagonistas e reforçado seu isolamento.h Se a diplomacia parecia ter



pouco a oferecer, os fronts nacionais não pareciam dispostos a vacilar. A
campanha móvel criou um período de emergência nacional, durante o qual
todos os beligerantes continentais foram invadidos, e até a Grã-Bretanha
conheceu o medo da invasão em novembro198 e, no final de agosto, quando
chegaram notícias das derrotas dos Aliados na França, os postos de
recrutamento londrinos ficaram apinhados de voluntários.199 Durante essa
emergência, quando os políticos e o público (e talvez até mesmo os
generais) ainda esperavam uma guerra breve, as legislaturas foram
suspensas e a política normal, interrompida. Os franceses formaram uma
coalizão nacional; em outros países, todos os principais partidos aceitavam
tréguas eleitorais e aprovavam créditos de guerra. Todos os beligerantes
censuravam suas imprensas. Na França, os militares racionaram
estritamente as informações e os censores suprimiam itens vistos como
passíveis de dividir ou desmoralizar o público. Na Alemanha, os dcgs
assumiram função similar. Na Inglaterra, o governo confiava cada vez mais
na autocensura, por meio de um acordo com os proprietários de jornais,
embora apoiados por seus direitos garantidos pelo dora.200 É questionável
até que ponto esses poderes emergenciais eram necessários, visto que os
primeiros meses da guerra conheceram uma calma anormal nos fronts
nacionais recentemente tão turbulentos. Os nacionalistas e unionistas
irlandeses abriram mão da iminência de uma luta civil, e homens das duas
comunidades apresentaram-se aos milhares; depois da mobilização, as
cidades e o campo russos se aquietaram, assim como os eslavos do sul da
Áustria-Hungria. Paris não se rebelou depois das derrotas na fronteira,
como havia feito em 1870, a despeito de a economia da cidade ter sido
afetada pelo fechamento de estabelecimentos e do desemprego haver
disparado.

Em Londres e Berlim, o desemprego e as perdas na produção foram
apenas breves e, em poucas semanas, os lares se beneficiaram da pensão de
separação para os que tiveram seus arrimos de família engajados, enquanto



a inquietação nas indústrias se dissipava.201 Na ausência de uma política
normal, os governos passaram a governar por decreto e, no continente,
delegavam essa atribuição cada vez mais aos militares. Na Alemanha, isso
significa os dcgs; na França, o gqg (Grand Quartier General, o alto-
comando francês) na “zone des étapes” (zona das etapas), por trás das
linhas de frente; na Áustria, o aok. Os estadistas raramente interferiam nas
operações em terra (Winston Churchill e Guilherme ii, contudo, eram mais
intervencionistas no mar), embora tomassem parte nas grandes questões.
Assim, Kitchener insistia que Sir John France permanecesse na linha dos
Aliados; o governo francês aprovou a estratégia de recuperação de Joffre,
depois das derrotas na fronteira, mas lhe pediu que deixasse tropas em
Paris; Guilherme substituiu Moltke por Falkenhayn e concordou com este
último em cancelar a primeira batalha de Ypres. Com essas exceções, a
estratégia em terra foi principalmente deixada para os generais, que, nesse
momento, pouco dependiam dos políticos. Embora a mobilização industrial
começasse, na França, a partir do fim de setembro, depois de Joffre ter
solicitado bombas a Millerand, as campanhas de 1914 foram, em grande
parte, travadas com a munição e os equipamentos disponíveis no início da
guerra. Os governos tinham de pagar a seus exércitos e comprar
equipamento militar, mas, como o padrão-ouro havia sido suspenso e os
parlamentos aprovavam créditos de guerra, eles, em curto prazo,
conseguiram o que precisavam sem aumentar os impostos.

A outra necessidade eram os homens para a luta, mas no continente a
convocação já era praxe. Os franceses convocaram sua lista de 1914 (jovens
que alcançavam a idade para prestar serviço militar naquele ano) em
agosto-setembro, e sua classe de 1915 em dezembro;202 a Rússia e a
Áustria-Hungria também convocaram novas classes.203 Na Grã-Bretanha, o
ministério da Guerra enviou exércitos territoriais e tropas imperiais
(inclusive indianos) para além do canal da Mancha em dezembro, embora
os voluntários que se haviam apresentado em agosto só tenham viajado em



1915. No continente, em contraste, a apresentação voluntária de homens
mais jovens e isentos rapidamente forneceu um suplemento considerável.
Na Alemanha, seus números, durante 1914, podem ter ultrapassado de 300
mil.204 O ministério da guerra prussiano começou, assim que a guerra
explodiu, a treinar corpos extras (muitos dos quais estudantes voluntários)
que Falkenhayn desperdiçou em Langemark.205 Um número suficiente de
homens extras estava disponível para substituir as temíveis baixas, ainda
que, com frequência, só contassem com pouco equipamento.

A presteza dos jovens em arriscar suas vidas esclarece as forças mais
profundas que sustentaram o esforço de guerra e continuariam a fazê-lo
depois da emergência de 1914. A opinião pública continuava a se expressar,
por exemplo, nos pronunciamentos favoráveis à guerra do clero protestante
e católico e nos manifestos rivais dos intelectuais e acadêmicos alemães e
Aliados.206 Se os publicitários franceses e ingleses falavam em uma cruzada
pela civilização, suas contrapartidas reafirmavam que a Alemanha
representava valores espirituais de honra, sacrifício e heroísmo, em
oposição ao materialismo superficial do Ocidente. É questionável a
ressonância que essas afirmativas obtiveram, e a Trégua de Natal tem sido
apropriadamente vista como algo que as põe em dúvida. Mas, se no
continente os voluntários normalmente eram homens das escolas e
universidades, na Grã-Bretanha provinham de todas as camadas da
população,207 e sua história deixa claro que a disposição de lutar (se não,
necessariamente, o ódio pelo inimigo) não era simplesmente um fenômeno
da elite. Em sua determinação de ver a luta até a vitória, os governos
beligerantes ainda enfrentaram uma íntima inquietação e oposição, e viam
muitos sinais de forte e generalizado apoio. Assim, longe de retroceder
devido ao impasse operacional, o conflito, no final de 1914, estava pronto
para uma nova escalada e para a evolução rumo a algo historicamente sem
precedente, uma nova forma de guerra total.
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a As potências da entente e seus parceiros, a partir daqui, serão chamadas de Aliados, embora,
tecnicamente, só pudessem ser chamadas assim depois de terem assinado o Pacto de Londres, em 5
de setembro, que obrigava os participantes a não negociarem a paz em separado.

b A Ordem dos Cavaleiros Teutônicos de Santa Maria de Jerusalém (em alemão, Deutscher Orden, e
em latim, Domus Sanctae Mariae Theutonicorum) era uma ordem militar cruzada ligada à Igreja
Católica pelo papa Clemente iii, no final do século xii. Foi uma das mais poderosas e influentes da
Europa, com membros pertencentes à nobreza, inclusive à família real da Prússia. (N.T.)

c Ver Capítulo 4.

d Do alemão Unterseeboot, literalmente “pequeno barco debaixo d’água”. O termo deriva do
costume da Marinha alemã de nomear seus submarinos com um “U” seguido de um número. O
principal alvo dos U-Boats eram os navios de carga que transportavam suprimentos e material bélico.
(N. T.)

e Herbt Henry Asquith, 1º Conde de Oxford e Asquith, foi primeiro-ministro liberal do Reino Unido
entre 1908 e 1916. (N. T.)

f São Petersburgo foi rebatizada de Petrogrado (uma versão eslavizada do nome da cidade) depois do
início da guerra.

g Um dos maiores edifícios comerciais da Idade Média, ocasião em que serviu como mercado para a
próspera indústria têxtil da cidade.

h Ver Capítulo 5.



parte 2



a escalada



3
Construindo um mundo novo (primavera de

1915-primavera de 1917)

dali em diante, o drama se desenvolveria sem roteiro. Os planos de guerra
haviam sido testados e falharam, com centenas de milhares de mortos e
feridos como consequência. Apenas esse fato praticamente excluía um
retorno negociado ao status quo, com sua implicação de que aqueles
homens haviam morrido em vão. Os alemães foram capazes de capturar
Paris, aniquilar o exército francês ou ocupar os portos do canal da Mancha.
Os franceses e ingleses não liberaram o norte da França e da Bélgica nem
reconquistaram a Alsácia-Lorena, e as defesas contra eles continuavam a se
fortalecer. Seja pelo número de tropas e armas pesadas, seja pela escala das
baixas, a Frente Ocidental continuava a ser o principal palco da luta, e o
congelamento de suas linhas de trincheiras assinalou uma nova fase da
guerra como um todo. Mas também em outros aspectos o inverno de 1914-
15 representou uma reviravolta. Ambos os lados agora incrementavam suas
indústrias e convocavam mais homens para uma luta prolongada. Os dois
procuravam parceiros, e a adesão da Turquia Otomana às Potências
Centrais em outubro abriu todo o Oriente Próximo como nova arena de
hostilidades. No mar, na primavera de 1915, a Alemanha testou uma guerra
irrestrita com submarinos, e os Aliados, com um bloqueio total de seus
inimigos. Nesse período intermediário da guerra, entre o final de 1914 e a
próxima virada significativa na primavera de 1917, as potências criaram um
estilo de combate que, em retrospectiva, parecia encapsular o conflito como
um todo. Seus traços-chave foram a escalada e o impasse, com ambos os



lados aplicando crescentes níveis de violência, embora não conseguindo
encerrar o impasse. A guerra tornou-se mais total e mais global, e a partir
dessas características seguiu-se boa parte de seu prolongado impacto. No
entanto, o aparente equilíbrio não era estático, mas dinâmico, com a
iniciativa passando de um lado para outro, conforme cada lado lutava por se
antecipar ou frustrar a eficácia do outro e tentava novos expedientes para
desequilibrar o adversário.

Durante seis meses, depois da batalha do Marne, a vantagem pendeu
principalmente para os Aliados. Durante o inverno, os franceses
mantiveram a pressão, atacando na Champanhe e no Woëvre. Os russos
repeliram um ataque turco no Cáucaso, e os ingleses fizeram o mesmo no
Canal de Suez, enquanto, em fevereiro, belonaves aliadas deram início a
uma tentativa de penetrar no Dardanelos. Contudo, o mais sério perigo para
as Potências Centrais era a emergência militar que encarava a Áustria-
Hungria, com Przemysl cercado e a Rússia pressionando nos Cárpatos, ao
mesmo tempo em que a Itália e mais Estados balcânicos esforçavam-se por
uma adesão aos Aliados. Mas, depois que Przemysl caiu, em março, os
alemães socorreram os austríacos, e a grande história de 1915 foi o avanço
das Potências Centrais no leste. Entre maio e setembro, elas reconquistaram
a maioria do território austro-húngaro perdido anteriormente e expulsaram
os russos da Polônia e da Lituânia. Então, voltaram-se para o sul e (com a
ajuda de um novo parceiro, a Bulgária) invadiram a Sérvia e Montenegro.
No oeste, restringiram-se a um ataque limitado com gás venenoso na
segunda batalha de Ypres, que abrangeu a transferência de tropas para o
ataque contra a Rússia. Em contraste, as iniciativas dos Aliados geralmente
acabavam em enorme desastre. As ofensivas francesas e inglesas em Artois
e na Champanhe, na primavera e no outono de 1915, não serviram de alívio
para os russos, e forças alemãs menores as detiveram, provocando pesadas
baixas. Depois que a Itália se juntou aos Aliados, em maio, suas tropas se
lançaram desordenadamente contra as defesas austríacas no rio Isonzo. Em



outubro, o estabelecimento de uma base aliada em Salônica tampouco
ajudou os sérvios, exceto por funcionar como refúgio a seu exército
derrotado. Operações contra os otomanos revelaram-se ainda mais
desastrosas. Uma expedição da Índia atingiu os arredores de Bagdá em
novembro de 1915, mas os turcos forçaram-na a se render em Kut-al-Amara
em abril do ano seguinte. Depois que as Marinhas inglesa e francesa
desistiram de tentar forçar os estreitos turcos, tropas aliadas desembarcaram
na península de Galípoli em abril e agosto de 1915, apenas para se
depararem com outro beco sem saída de trincheiras. Antes de serem
evacuadas, sofreram 250 mil baixas. Enquanto a derrota sérvia abria uma
ponte terrestre ligando Berlim e Viena a Constantinopla, os Aliados, no
oeste, não conseguiram estabelecer uma rota marítima passando por
Dardanelos para chegar à Rússia. Se, no começo de 1915, a Áustria-
Hungria era o beligerante mais pressionado, no final do ano a Rússia
assumiu seu lugar. As batalhas no mar também propiciaram pouco alívio.
Os protestos americanos fizeram mais que a contramedidas aliadas para
conter a primeira campanha irrestrita de submarinos da Alemanha,
enquanto o bloqueio das Potências Centrais era lento demais para surtir
algum efeito. Em resumo, o registro aliado de 1916 foi de um
desapontamento quase sem nenhum alívio.

Mas essas aparências eram enganadoras, pois, apesar da maior
eficiência alemã em termos táticos e operacionais, os Aliados foram
gradativamente mobilizando seus recursos e ampliando sua coordenação. O
exército russo registrou notável recuperação e, no início de 1916, era maior
e mais bem equipado que antes de sua retirada. O exército italiano
aumentou seus armamentos e efetivos. A Grande Armada Britânica ampliou
sua vantagem sobre a Frota do Alto-Mar dos alemães, e a bef beneficiou-se
da chegada em massa de divisões de voluntários e bombas. Em Chantilly,
no mês de dezembro, os aliados planejaram um assalto sincronizado para o
verão seguinte. Em 1915, houvera ofensivas aliadas na primavera e contra-



ataques austro-germânicos no verão e no outono; em 1916, o padrão
inverteu-se. Os austro-húngaros atacaram os italianos no Trentino (maio-
junho), submarinos lançaram uma segunda campanha contra os navios
aliados, a frota alemã bateu os ingleses na batalha da Jutlândia, e
Falkenhayn tentou aniquilar o exército francês durante meses de uma luta
selvagem em torno de Verdun, entre fevereiro e julho. Contudo, nenhum
desses esforços atingiu seus objetivos. O sucesso dos turcos contra os
ingleses em Kut ficou significativamente reduzido em face de sua perda da
maior parte da Armênia para os russos. Os italianos controlaram a ofensiva
do Trentino; o presidente americano, mais uma vez, instou os U-Boats a
suspender seus afundamentos; a Jutlândia realmente confirmou a vantagem
naval inglesa, e Verdun deixou o exército francês perigosamente afetado,
embora ainda eficiente e capaz de retaliar.

Embora os ataques de primavera das Potências Centrais
comprometessem as ofensivas de verão dos Aliados, obrigando-os a
começar mais cedo e com força reduzida, esses ataques, não obstante,
afetaram os planos dos austro-húngaros e alemães, e, pela primeira vez em
um ano, restaurou a iniciativa de seus inimigos. O avanço deslanchado pelo
general russo Brusilov em junho forçou a Áustria-Hungria a remover tropas
do Trentino, e os alemães a deslocar reservas do oeste; a ofensiva de
Somme, em julho, fez com que a Alemanha relaxasse as operações em
Verdun (onde dois ataques franceses, no outono, recapturaram quase todos
os ganhos de Falkenhayn). Os sucessos de Brusilov permitiram que a
Romênia interviesse em agosto e invadisse a Transilvânia, enquanto os
italianos se livraram de outro ataque no Isonzo, e os Aliados em Salônica
avançaram para o interior. Com a Áustria-Hungria novamente na defensiva,
as Potências Centrais encararam sua pior emergência desde a primavera de
1915. Reconhecidamente, a nova equipe de Hindenburg e Ludendorff, que
assumiu o alto-comando de Falkenhayn em agosto, respondeu de forma
enérgica. Os reforços alemães detiveram Brusilov; tropas de todas as quatro



Potências Centrais surpreenderam os romenos e ocuparam dois terços de
seu território; o avanço franco-britânico no Somme ficou limitado a cerca
de 10 km; e, embora os italianos capturassem Gorizia e o exército de
Salônica tomasse Monastir, os Aliados, mais uma vez, terminaram o ano
tendo conquistado menos território que seus inimigos. Mas o equilíbrio
agora parecia estar se deslocando enfaticamente contra as Potências
Centrais e, no rigoroso inverno de 1916-27, a fome pairava sobre Berlim e
Viena. Foi num clima de desespero calculado que os alemães decidiram
renovar uma irrestrita atividade de seus submarinos a partir de fevereiro,
avaliando que, mesmo que os Estados Unidos (como eles esperavam)
declarassem guerra, o impacto seria minimizado se os ataques dos U-Boats
forçassem a Inglaterra a negociar.

Os planos dos Aliados para o novo ano, esboçados em outra conferência
em Chantilly, em novembro de 1916, referiam-se à renovação de suas
ofensivas sincronizadas, embora com início mais cedo, pois estavam mais
bem preparados que nas campanhas da temporada anterior e porque temiam
ser deixados para trás mais uma vez. Mas isso acabou por acontecer. Em
fevereiro, os alemães retiraram suas posições mais avançadas na França
para a recém-construída Linha Hindenburg, interrompendo os preparativos
do novo comandante em chefe francês, Robert Nivelle. Ainda mais
impactantes foram a eclosão da revolução em Petrogrado e a abdicação de
Nicolau ii em março, o que postergou indefinitivamente a contribuição
russa à ofensiva aliada. O desenvolvimento industrial que capacitou a
Rússia a reequipar seu exército depois de 1915 tanto contribuiu para a
tensão em seu tecido social que ele agora se desintegrava, atrapalhando os
Aliados no momento em que planejavam um golpe decisivo. Os Aliados do
leste atacaram mesmo assim em abril e maio, e os ingleses obtiveram
alguns sucessos na batalha de Arras, mas a ofensiva francesa no Caminho
das Damas obteve muito menos do que Nivelle havia prometido. Nesse
ínterim, contra os turcos, embora uma nova expedição inglesa tivesse



tomado Bagdá em junho de 1916, duas tentativas de invasão da Palestina
através das linhas otomanas e iniciadas em junho de 1916 foram de pouca
ajuda aos Aliados. Depois de dez meses de ataques em todos os palcos de
batalha, os Aliados haviam perdido o ímpeto. Agora, encaravam o momento
mais difícil da guerra. Com a Revolução Russa, os motins franceses depois
da ofensiva de Nivelle e o clímax dos ataques à navegação com U-Boats,
até mesmo a intervenção americana em abril de 1917 poderia ser
intempestiva para salvá-los. De qualquer modo, os tumultos da primavera e
do verão de 1917 marcaram a entrada do conflito em sua terceira e última
fase.

O período médio da guerra deve ser visto com relação a seu predecessor
e seu sucessor. A “ilusão da guerra breve”, que havia ajudado a causar o
conflito, não terminou em 1914. Pelo contrário, tanto os soldados quanto os
civis, privados do luxo da visão retrospectiva, eram em parte sustentados
pela confiança de que mais um enfrentamento determinado traria o triunfo.
A paridade de forças entre as coalizões em oposição que havia contribuído
para provocar a guerra também a prolongou e intensificou assim que ela
teve início. Por ora, os Aliados eram incapazes de derrotar sequer um
oponente vulnerável como a Turquia, e sua ineficiência operacional já foi
justamente identificada como uma das principais razões do impasse de 1915
e 1916.1 No entanto, as placas tectônicas que se movimentavam contra as
Potências Centrais desde 1909 continuaram a operar, a despeito dos
esforços ainda mais violentos para contra-atacá-la. Também nesse sentido, o
aparente impasse entre o inverno de 1914 e a primavera de 1917 foi
ilusório, pois, durante esses meses, as bases foram lançadas para o
subsequente colapso tanto da Áustria-Hungria quanto da Alemanha (para
não falar da Rússia czarista), embora seja discutível precisar até que ponto
os esforços dos Aliados nessa fase contribuíram para sua eventual vitória.

Portanto, é inadequado caracterizar o período médio da guerra como
apenas o de um impasse. Realmente, até os alemães se retirarem para a



Linha Hindenburg, nenhum dos lados conseguiu avançar na Frente
Ocidental por mais de mil metros. As frotas de guerra no mar do Norte só
se enfrentaram uma vez, e nem o bloqueio dos Aliados nem a campanha de
submarinos das Potências Centrais chegaram perto do sucesso. As frentes
italiana e de Salônica foram pouco menos rígidas que a Ocidental e, embora
a Frente Oriental fosse mais fluida, deslocou-se muito menos (além de se
ter estendido pela Romênia) depois de setembro de 1915. Estados menores,
como Sérvia, Montenegro e Romênia podiam ser invadidos (embora
nenhum deles tenha se rendido), mas as grandes potências permaneceram
por trás deles. Contudo, embora o mapa dos fronts sugerisse que pouco
havia mudado, exatamente porque o equilíbrio estava tão igualado, cada
lado buscou ampliar o conflito juntando-se a novos parceiros e se
aventurando em novas áreas geográficas, bem como intensificando a luta
pela introdução de novas tecnologias armamentistas e pela aplicação das já
existentes de maneira ainda mais destrutiva. A luta se espalhou do norte da
Europa para os Bálcãs, o Mediterrâneo, a África e o Oriente Médio. O
combate não era mais bidimensional, estendendo-se pelos céus e por sob as
ondas. Nenhum dos lados resistiu à tentação de violar as restrições
internacionalmente acordadas ao escopo do conflito armado, e os dois
atacavam civis e homens de uniforme. Se a Alemanha, de modo geral,
tomou a iniciativa nesse sentido, seus inimigos já estavam plenamente
prontos para retaliar. Gás venenoso e lança-chamas nas frentes de batalha
foram acompanhados de bombardeios, por mar e por ar, de cidades
indefesas, pelo torpedeamento de navios mercantes e de carreira, pelo
bloqueio aliado de todos os tipos de suprimento para as Potências Centrais,
inclusive comida e remédio, e pelos massacres turcos dos armênios. Mas a
guerra também quebrou novos recordes no peso do bombardeamento da
artilharia pesada com explosivos de grande poderio (a causa de muito mais
mortes que as provocadas pelo gás venenoso ou pelos lança-chamas) em
batalhas que, em 1916, duraram meses sem-fim. No mar, a batalha da



Jutlândia foi a maior ação naval já vista, travada com uma quantidade muito
maior de bombas que a de Trafalgar, embora com baixas não muito mais
altas.2 Em terra, os franceses e alemães, em Verdun, dispararam cerca de 23
milhões de bombas entre fevereiro e julho de 1916, uma média de mais de
100 por minuto, e no Some os números foram ainda mais altos.3 Nada do
que já fora visto antes se comparava com essas maciças concentrações de
poder de fogo e de sofrimento humano em espaços tão confinados, por
períodos tão longos, e com resultados tão magros. À medida que a escalada
das baixas foi se tornando de conhecimento público, os contemporâneos
sentiam um orgulho melancólico de ter entrado em novos campos da
experiência, e que sua Grande Guerra excedia em horror qualquer conflito
anteriormente conhecido.

O massacre não poderia prosseguir sem uma mobilização igualmente
sem precedente nos fronts de cada país. Já no auge da corrida armamentista
pré-1914, os gastos com defesa não haviam excedido 5% do produto
nacional bruto das potências.4 Ao contrário, os gastos militares dos mais
beligerantes provavelmente representaram mais da metade do pib de 1916,
comparáveis com os níveis atingidos pela Segunda Guerra Mundial.5 Na
Alemanha, por exemplo, os gastos públicos (principalmente com a guerra)
subiram, entre 1914 e 1917, de 18% para 76% do pib.6 Essa drástica
realocação de recursos exigia uma radical reorganização do mercado de
trabalho e desafiava as hierarquias tradicionais do local de trabalho,
inclusive as prerrogativas da mão de obra especializada e as vantagens dos
homens sobre as mulheres. A realocação foi paga por meio de
financiamento inflacionário que colocava em risco o padrão de vida de
todos que não estavam engajados na produção de armamentos. Para
preparar suas sociedades a aceitar esses sacrifícios, os governos e os
formadores de opinião incentivaram a mobilização psicológica por meio do
controle do fluxo de informações e pelo uso de propaganda para erguer o
moral e a confiança. Por trás da trégua política que se desgastava, uma



disputa se desenvolveu entre o apoio do consenso patriótico e as pressões
que abalariam a disciplina militar e a coesão social em um país beligerante
após o outro em 1917-18.

Para analisar esse período de impasse, bem como sua inerente dinâmica
cada vez mais crescente, uma abordagem cronológica não constitui o
método mais esclarecedor. Portanto, aqui o exame será temático, sob a
forma de oito eixos principais. O primeiro a ser investigado é a ampliação
da guerra: a expansão do conflito pela entrada de novos beligerantes, pelas
campanhas travadas fora da Europa contra o Império Otomano e as colônias
alemãs, e pelo impacto mais amplo de fatores extraeuropeus. A energia
devotada pelos Aliados às campanhas na África e na Ásia neutralizou, em
parte, os benefícios oferecidos por seus impérios ao esforço de guerra,
embora esses benefícios provavelmente ainda fossem uma vantagem
indispensável. O segundo é a evolução dos objetivos de guerra de ambos os
lados, objetivos pelos quais os governos e seus povos supunham que
estivessem lutando, e os obstáculos a um comprometimento com a paz.
Também na diplomacia, um crescente processo estava em andamento e, em
1917, ambos os lados estavam ainda mais profundamente divididos que no
começo. O terceiro – e básico – tópico é o das estratégias adotadas pelas
principais frentes terrestres: as estradas que levavam às ofensivas das
Potências Centrais na Polônia e em Verdun, e aos contra-ataques
coordenados dos Aliados no verão de 1916 e na primavera de 1917. O
quarto eixo é o das considerações táticas, tecnológicas e logísticas que
frustraram essas estratégias, produzindo as grandes batalhas de atrito,
enquanto o quinto é o de como os beligerantes recrutaram seus exércitos e
marinhas, e o que possibilitou que os soldados suportassem coisas que, para
uma geração posterior, parecem intoleráveis. O sexto é como as economias
foram mobilizadas para a produção de guerra e como essa produção foi
financiada, e o fracasso dos Aliados em explorar completamente suas
aparentes vantagens. A discussão, então, desvia-se dos acontecimentos em



terra para os marítimos. No início de 1915, os Aliados haviam estabelecido
o comando dos oceanos e passaram o resto da guerra resistindo aos esforços
dos navios de superfície e dos submarinos alemães para destituí-los desse
comando. Entretanto, seus esforços para explorar sua superioridade naval
foram lentos demais para que pudessem funcionar. A última discussão
considera a resiliência da unidade política e do moral civil nos fronts
nacionais, e o papel desempenhado pela repressão em oposição ao consenso
genuíno. Também reúne os elementos da análise, explorando as
interconexões entre os fatores que levaram ao conflito e considerando quais
eram decisivos para a explicação da catástrofe de que a geração de 1914
caiu vítima.
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4
A ampliação da guerra

na grã-bretanha da época, quando não simplesmente chamado de “a
guerra”, o conflito era conhecido como “a grande guerra”, evocando a
antiga luta contra Napoleão; na França, “la guerre” ou “la grande guerre”
era a denominação costumeira. “Guerra mundial” e “guerre mondiale” só
passaram a ser usados a partir da década de 1930. Na Alemanha, em
contrapartida, “Weltkriege” foi a denominação preferida desde o início, e os
líderes de Berlim entendiam que estavam lutando pelo poder mundial e que
seus inimigos estavam concentrando os recursos de seus impérios contra
eles. Os americanos também preferiam, em geral, chamar o conflito de “a
guerra mundial” (a chamá-la de “a guerra europeia”) após terem entrado
nele e, em 1917, quase todos os países maiores e mais poderosos em todo o
globo haviam realmente se tornado beligerantes.1 Entretanto, desde muito
cedo, homens e recursos de outros continentes foram direcionados para a
Frente Ocidental, e o impasse nas cenas centrais do conflito levou ambos os
lados a buscar novos parceiros e novos campos de batalha. As principais
operações ocorreram no Oriente Médio, África e Ásia. Contudo, embora a
luta fora da Europa tenha envolvido muito mais tropas aliadas que austro-
germânicas, os Aliados tinham acesso muito mais livre ao mundo como um
todo. A dimensão da guerra fora da Europa contribuiu não apenas para o
impasse de 1915-17, mas também para o eventual sucesso aliado. Esta
seção examina tal dimensão de três perspectivas: a intervenção de novos
beligerantes, as campanhas no Oriente Médio e a guerra como um choque
entre potências colonialistas.



Os alemães, acertadamente, perceberam que a entrada da Inglaterra foi
o primeiro e decisivo passo para transformar a guerra de algo
essencialmente europeu em um fenômeno global. Em 1914, o Império
Britânico englobava 14,5 milhões de km quadrados e cerca de 348 milhões
de pessoas; oficialmente, os habitantes de domínios autogovernados como a
Austrália faziam parte da “nação britânica” e seus cidadãos tinham
passaporte britânico; eles não constituíam Estados soberanos e foram
automaticamente envolvidos nas hostilidades quando o monarca britânico
declarou-os como tal. Tais circunstâncias poderiam ter gerado uma questão
de legitimidade democrática, mas isso não aconteceu. A única exceção à
regra foi a África do Sul, onde a Grã-Bretanha havia suprimido as
repúblicas de origem africâner do Estado Livre de Orange e do Transvaal,
cerca de uma década antes, absorvendo-os numa nova união com Natal e a
Colônia do Cabo, ambas britânicas. Em outubro de 1914, os africâneres se
rebelaram contra a convocação para as operações contra a colônia da África
Ocidental Alemã e, embora o governo da união, comandado pelo africâner
Louis Botha esmagasse o movimento, a contribuição da África do Sul para
o esforço de guerra permaneceu relativamente limitada e velada.2 Na
Austrália, por outro lado, durante a crise de julho, o governo de Camberra
colocou sua Marinha sob o comando britânico e ofereceu-se para enviar
uma força expedicionária, com políticos e jornais de todas as orientações
disputando a confirmação de apoio à pátria-mãe.3 O entusiasmo na Nova
Zelândia foi similar. No Canadá, o apoio partiu não apenas dos falantes de
inglês e de Robert Borden, o primeiro-ministro conservador (que prometeu
enviar tropas sem convocar o parlamento), mas também de Sir Wilfred
Laurier, chefe da oposição liberal e principal político do Quebec. Da mesma
forma, em Déli, os políticos indianos do Conselho Legislativo expressaram
entusiasmada lealdade e aprovaram a ajuda militar, da mesma forma que
Mohandas Gandhi.4 Em décadas recentes, a comunicação por telégrafo e a
intensificação dos investimentos e da imigração haviam reforçado as



ligações britânicas com seus domínios: na verdade, muitos dos líderes
australianos eram britânicos de nascimento. Fora das elites políticas e
intelectuais, o apoio à guerra provavelmente fosse mais contido e, à medida
que o confronto se prolongava e se tornava mais dispendioso, rachaduras na
fachada de unidade começaram a surgir no além-mar, assim como na
Europa. Não obstante, para começar, o envolvimento na guerra foi aceito
com notável e pouca recusa, e menos ainda nos impérios francês e russo,
mais autoritários.

Além da participação automática dos impérios coloniais, a guerra
também se globalizou pela decisão de Estados independentes de nela
intervir. Vários dos que entraram no conflito (principalmente na América
Latina) fizeram-no, em grande parte, pelo gesto. Os derradeiros a entrar
com verdadeiro impacto foram o Japão e o Império Otomano, em agosto e
outubro de 1914, respectivamente; a Itália e a Bulgária, em agosto de 1916;
Portugal e Romênia, em março e agosto de 1916; e os Estados Unidos,
Grécia e China, em abril, julho e agosto de 1917. Aqui, nossa discussão
envolverá eventos até a entrada da Romênia, traçando a extensão dos
combates nos Bálcãs e no Adriático, bem como no leste asiático e no
Levante. Se os beligerantes originais podiam justificar-se por não ter
previsto o que seria a guerra, os que chegaram depois tinham menos
desculpas. Contudo, compartilharam da “ilusão da guerra breve” os
italianos, por exemplo, supondo que só lutariam por alguns meses.5

Particularmente na Europa Oriental, o conflito parecia uma luta do tipo
pingue-pongue, em que a vantagem oscilava entre aos dois lados. As
dificuldades de previsão nessas circunstâncias ajudam a explicar por que a
Turquia e a Bulgária escolheram os perdedores, enquanto a Itália e a
Romênia subestimaram o custo de se juntar aos vencedores. Como na crise
de julho, as alianças preexistentes influenciaram as decisões em favor da
guerra menos que as considerações de interesse nacional. Mas, ao contrário
de 1915, os últimos a entrarem no conflito tiveram tempo para definir suas



necessidades e negociar com ambos os lados. Embora esse cronograma sem
pressa pudesse ter permitido maior debate público, na verdade a maioria das
intervenções foi conduzida por governos autoritários, não apenas para
defender seus interesses externos, mas também para dobrar seus rivais
internos.

Fato incomum entre os participantes retardatários, o Japão era
suficientemente forte e remoto com relação à Europa para se manter seguro
fosse quem quer que fosse o vencedor. O principal defensor de sua
intervenção, o ministro das Relações Exteriores Kato Takoaki, declarou ao
gabinete que a Inglaterra seria a vencedora, mas, se ela perdesse, o Japão
pouco sofreria.6 Os termos do tratado de aliança de 1902 entre Japão e
Inglaterra não exigiam que o país fosse à guerra, já que a Alemanha não
ameaçava as colônias britânicas na Ásia. Mas em agosto de 1914 o
Almirantado, temendo que submarinos de Spee provocassem estragos no
Pacífico, solicitou a assistência naval japonesa. O apelo de Grey ajudou
Kato a ampliar o apoio ao envolvimento entre os ministros e o genro, um
grupo de velhos estadistas que aconselhava o imperador e tinha poder de
veto quanto às relações externas. Porém, embora Kato afirmasse que estava
demonstrando solidariedade aos ingleses, seu verdadeiro objetivo era a
expansão. Suas principais preocupações eram três. Em primeiro lugar, ele
queria as ilhas alemãs do Pacífico Norte e seu território de Qingdao,
mantido na China por arrendamento e que compreendia a base naval de
Jiaozhou e uma ferrovia rumo ao interior, rico em minérios. Em segundo,
ele estava assustado pela revolta chinesa de 1911-12, que havia derrubado a
dinastia Manchu em favor de um novo presidente, o general antijaponês
Yuan Shih-kai. Em 1913, ele havia advertido Grey de que no “momento
psicológico” certo agiria para salvaguardar os arrendamentos ferroviários
do Japão na Manchúria contra os chineses.7 Em terceiro, a recuperação
russa da derrota em 1904-5 (e o término da rodovia Transiberiana) também
preocupava os japoneses. Suas forças armadas haviam sido negligenciadas,



mas as tentativas, em 1912-13, de expandi-las encontraram obstinada
resistência e derrubaram dois governos. Kato esperava que a entrada na
guerra facilitasse o rearmamento. Grey estava cauteloso com os motivos
ulteriores do Japão e chegou até mesmo a tentar revogar seu pedido de
ajuda em vista de sua preocupação quanto a eles, mas Kato garantiu-lhe que
Tóquio ficaria fora do Pacífico Sul e não buscaria nenhuma expansão na
China. Além disso, antes de se envolver, Kato percebeu que, se limitasse
suas ambições, os Estados Unidos provavelmente não agiriam contra ele.
Não obstante, o ultimato do Japão em 15 de agosto de 1914 exigia que a
Alemanha entregasse Qingdao imediatamente, com sua possível devolução
à China só ocorrendo posteriormente. Depois da declaração de guerra no
dia 23, Kato e sua equipe começaram a trabalhar nas draconianas “21
Exigências” que apresentaram a Pequim em janeiro de 1915, e quando a
Dieta insistiu em resistir ao rearmamento, o governo a dissolveu e venceu
as novas eleições. Embora o entusiasmo popular inicial pela guerra logo se
dissipasse, a beligerância do Japão deu-lhe uma direção nacionalista e
autocrática.8

O mesmo se aplicava ao Império Otomano. Ao contrário do Japão, o
Império Otomano não era uma nação unificada, mas um vasto
conglomerado multiétnico. Devido a seu endividamento crônico e sua
derrota em guerras anteriores, bem como seu tratamento equivocado aos
povos a elas sujeitos, as potências europeias supervisionaram suas finanças
públicas e se reservaram o direito de intervir para proteger os cristãos
armênios e libaneses. Com a Revolução dos Jovens Turcos de 1908, o
império tentara modernizar suas instituições políticas e as forças armadas,
mas perdeu a Líbia para a Itália em 1911-12 e a maioria de seu território
europeu na Primeira Guerra dos Bálcãs de 1912-13. Assim, era fácil prever
a divisão de suas terras asiáticas a seguir e, às vésperas da guerra, as
potências estavam negociando acordos provisórios quanto às suas fatias do
bolo, embora nenhuma ainda desejasse uma separação. Em reação às



derrotas, um golpe de estado, em 1913, levou os líderes dos Jovens Turcos
– um movimento nacionalista conspiratório conhecido como cup, ou
Comitê para a União e o Progresso – a posições-chave ministeriais. O grão-
vizir, Said Halim, o equivalente aproximado de um primeiro-ministro e o
funcionário com que os diplomatas aliados se reuniam com mais
frequência, pôde ser superado pelo triunvirato da cup: Djemal Pasha
(Marinha), Talat Pasha (Interior) e Enver Pasha (Guerra).9

Antes da guerra, os turcos não estavam firmemente ligados a nenhum
dos lados. A Alemanha provavelmente fosse a potência de que eles menos
suspeitavam de eventuais desejos de anexação com relação a eles e, desde
1913, uma influente missão militar alemã fora comandada pelo general
Liman von Sanders, que foi nomeado inspetor-geral do exército turco.
Porém, apesar de Enver e seus associados terem assinado uma aliança
secreta com a Alemanha em 2 de agosto de 1914 – caracteristicamente não
informando seus colegas de gabinete –, eles permaneceram inicialmente
neutros, pois continuavam divididos entre si, e o país não estava pronto para
a luta. Antes de “cruzar o Rubicão”, eles continuaram a conversar com os
Aliados, mas estes pouco fizeram para cativá-los. A Inglaterra parecia ter
dúvidas quanto ao fato de alguma coisa tornar a Turquia sinceramente
favorável aos Aliados; os ingleses também parecem ter subestimado sua
bravura militar, com o gabinete em Londres preocupando-se principalmente
com a possibilidade de Constantinopla, e não os Aliados, provocar uma
ruptura. Além disso, a potência que os turcos mais temiam era seu inimigo
hereditário, a Rússia, contra a qual eles desejavam uma garantia anglo-
francesa – que Londres e Paris não podiam oferecer. O máximo que
ofereceriam era a garantia da integridade do império, sob a condição de que
ele se mantivesse estritamente neutro, mas os turcos temiam que isso
capacitasse a Rússia a importar todos os armamentos de que necessitava
através dos estreitos, tornando-se mais forte que nunca. Para impedir essa



ameaça, eles fecharam os estreitos, no final de setembro, à navegação
estrangeira, um ato declaradamente contrário aos Aliados.10

Ainda faltava um fator que impulsionasse os turcos. Já no início de
agosto, os ingleses haviam decidido suspender a entrega das belonaves que
a Turquia havia encomendado aos estaleiros britânicos, mas que agora a
Marinha Real desejava para si mesma. As belonaves dariam vantagem aos
otomanos sobre a frota russa do mar Negro, e haviam sido pagas por
subscrição pública. Ofendidos, portanto, os turcos mostraram-se receptivos
quando as belonaves alemãs Goeben e Breslau enganaram seus
perseguidores ingleses no Mediterrâneo e alcançaram o Dardanelos.
Constantinopla concordou em “comprá-los”, mas eles conservaram suas
tripulações alemãs e seu comandante, Souchon, que se tornou o comandante
em chefe da Marinha turca. Como tal, suas ligações com o Enver Paxá
concederam vantagem crucial à Turquia na guerra. Foram os navios de
Souchon que desencadearam as hostilidades quando, em 29 de outubro,
conduziram uma flotilha turca ao mar Negro, atacando carregamentos
russos e bombardeando Odessa, ao que os Aliados responderam declarando
guerra à Turquia. O sultão, então, proclamou uma guerra santa contra eles.
Contudo, os alemães haviam insistido que Souchon só navegasse com
autorização dos turcos e, ao fornecer as ordens necessárias, Enver
funcionou como o principal incentivador de Constantinopla, da mesma
forma que Kato funcionara em Tóquio. Se Kato era anglófilo e ex-
embaixador em Londres, Enver fora adido militar em Berlim, admirado
pelo exército alemão, e mantinha até um retrato de Frederico, o Grande
acima de sua escrivaninha. Insistindo que a Alemanha venceria, ele queria
que a Turquia se juntasse a ela, se alinhasse com os muçulmanos
governados pela Rússia no Cáucaso e reconquistasse os antigos territórios
otomanos no norte da África. Seus colegas menos impetuosos do cup
hesitavam depois da batalha do Marne, mas os sucessos da Alemanha
contra a Rússia na Polônia os incentivaram a envolver-se depois de terem



fortalecido as defesas no Dardanelos, e Berlim ter-lhes entregado um
pagamento no valor de 2 milhões de liras turcas para financiar o
rearmamento do país. Tendo restringido Enver anteriormente, eles agora lhe
davam carta branca. Embora o grão-vizir denunciasse o ataque a Odessa,
diante de uma maioria da liderança do cup, o governo aceitou o fait
accompli, e seus elementos mais liberais e moderados foram
marginalizados.11

A última grande potência a entrar na primeira metade da guerra foi a
Itália, cujo secreto Tratado de Londres com os Aliados, assinado em 26 de
abril de 1915, obrigava-a a se juntar a eles em um mês.12 Ao contrário da
Turquia e do Japão, a Itália parecia estar mudando de lado. Contudo, a
Tríplice Aliança de 1882 entre Itália, Alemanha e a Áustria-Hungria não
obrigava os italianos a participarem de um ataque à Sérvia, especialmente
porque, em 1915, seus parceiros não os consultaram previamente. Da
perspectiva de Roma, a Áustria-Hungria era, na verdade, o principal
inimigo e, durante uma década, esses dois supostos aliados estiveram
fortificando suas fronteiras mútuas e construindo Marinhas rivais no
Adriático. Eles competiam pela influência sobre os Bálcãs, e a Itália
irredenta (“Itália indomada”) – os cerca de 800 mil falantes de italiano sob
o domínio Habsburgo no Trentino e ao redor de Triste – era a grande
prioridade dos nacionalistas italianos. Como os italianos eram fracos
demais para atacar a Áustria-Hungria e consideravam o exército da
Alemanha o melhor da Europa, a Tríplice Aliança fazia sentido para eles em
tempos de paz, mas, como a Alemanha estava combatendo a França e a
Rússia, a Itália não tinha nenhum interesse em se reunir às Potências
Centrais, a menos que eles tivessem a possibilidade de sair vitoriosos. Dada
a vulnerabilidade da Itália à Marinha britânica, que podia bombardear suas
cidades costeiras e suas ferrovias, impedindo suas importações de trigo e
carvão, a neutralidade era a escolha óbvia em 1915 e contava com o apoio
público geral.



Os principais líderes italianos eram o primeiro-ministro Antonio
Salandra e seu ministro das Relações Exteriores desde outubro de 1914,
Sidney Sonnino, que mantinham o gabinete no escuro e podiam contar com
o apoio do rei Vítor Emanuel iii. No período de neutralidade, as
negociações prosseguiram com a Alemanha e a Áustria-Hungria, mas sem
boa-fé de ambos os lados. A despeito da pressão de Berlim, os austríacos
prometeram à Itália apenas parte do Trentino. No entanto, recusaram-se a
transferi-lo imediatamente, comprometendo-se a só fazê-lo depois da
guerra, temendo abrir um precedente a outros predadores. Os Aliados,
cientes de que estavam num leilão, cederam com certa relutância às
exigências estabelecidas por Salandra e Sonnino em março de 1915. Os
italianos queriam ganhos coloniais na África e na Ásia Menor, mas suas
principais exigências diziam respeito a fronteiras defensáveis nos Alpes (até
a linha do Passo de Brennero) e na Ístria, bem como às ilhas e litoral da
Dalmácia, para que pudessem controlar o Adriático. Seu propósito não era
apenas completar a unidade étnica da Itália, mas também obter segurança
militar e naval, além de limitar a expansão eslava, estabelecendo novas
fronteiras que incluiriam um quarto de milhão de falantes de alemão no
Tirol do Sul e cerca de 700 mil eslovenos e croatas. Em vez de romper com
a Áustria-Hungria, eles tencionavam mantê-lo como ponto de equilíbrio em
relação à Sérvia, enquanto esta, apoiada pela Rússia, opunha-se às
pretensões italianas.

A cada estágio do caminho até a intervenção italiana, os destinos nos
campos de batalha eram críticos. A batalha do Marne convenceu Salandra
de que os Aliados venceriam, e era do interesse da Itália juntar-se a eles. O
início de um ataque ao Dardanelos (em que ele esperava obter sucesso e
submeter os Estados balcânicos) incentivou-o a negociar seriamente.
Salandra, Sonnino e o cgs, Luigi Cadorna, achavam que a paz logo seria
obtida. Exigindo apenas um modesto empréstimo dos Aliados, eles se
apressaram a entrar, pois isso lhes daria força política, embora o Exército



não estivesse preparado. Por fim, a procrastinação do avanço dos russos na
Frente Oriental em abril minou o poder de veto de Petrogrado e persuadiu
os russos a valorizar a entrada da Itália à custa da Sérvia, tornando possível
um compromisso pelo qual, além das promessas de compensação colonial,
e das exigências referentes ao Trentino, Tirol do Sul, Trieste e Ístria, a Itália
anexaria a costa norte da Dalmácia, com a porção sul permanecendo neutra.
Contudo, com os invasores de Galípoli imobilizados em suas cabeças de
ponte, e os russos sendo desviados de seu objetivo, no mês seguinte à
conclusão do Tratado de Londres, em abril, os líderes italianos seriam
pressionados a obter aprovação parlamentar para sua ação.

A entrada da Itália na guerra era ímpar, no sentido de ter sido precedida
por uma crise doméstica, desencadeada por uma oferta pública da
Alemanha e da Áustria-Hungria de ceder o Trentino e tornar Trieste uma
cidade livre. Se (e era um “se” enorme) Berlim e Viena fossem confiáveis, a
Itália estava garantindo praticamente tudo o que podia justificar com base
na autodeterminação. Se, mesmo assim, ela fosse à guerra, seria por
objetivos imperialistas e contra a oposição doméstica. A maioria da
imprensa defendia a ligação com os Aliados, bem como os políticos
conservadores, a Associação Nacionalista Italiana e socialistas patrióticos
como Benito Mussolini, mas os oficiais das províncias relatavam que a
maioria do público se mostrava indiferente ou hostil. A Igreja Católica
opunha-se à intervenção, bem como o principal partido socialista, o psi, que
não via um motivo premente (como o que havia atingido suas
contrapartidas francesa e alemã) para uma solidariedade nacional contra um
agressor reacionário. Além disso, Giovanni Giolitti, o rival político mais
progressista de Salandra e seu predecessor como premiê, afirmava que
“muito” seria obtido se o país se conservasse neutro e que a guerra deveria
ser evitada, a menos que fosse absolutamente necessária. Quando a maioria
dos deputados declarou seu apoio a Giolitti, Salandra renunciou. Sua ação
desencadeou o chamado “maio radiante” de demonstrações



intervencionistas nas cidades maiores, em geral demonstrações burguesas
ordeiras, embora em Roma a multidão tenha invadido o prédio do
parlamento e intimidado os seguidores de Giolitti. De qualquer modo, a
facção contra a guerra estava sem liderança. Como Giolitti reconheceu que
Viena havia oferecido tanto só porque havia sido ameaçada, ele se recusou a
formar um governo, sendo imitado por outros dois candidatos. Quando o rei
reconvocou Salandra, a oposição entrou em colapso, e o governo garantiu
ampla maioria, embora o psi decidisse só se opor ao esforço de guerra, mas
não sabotá-lo. Assim, embora a entrada da Itália fosse obtida por meios
constitucionais, isso significava uma derrota para a esquerda e o centro. O
governo previa uma breve e limitada operação apenas contra a Áustria-
Hungria, não declarando guerra à Alemanha. Os italianos subestimaram
perigosamente o preço da beligerância e intervieram sem o apoio geral. O
resultado foi minar a ordem política e social que Salandra tinha esperança
de consolidar.

Quanto às outras entradas tardias, a Alemanha declarou guerra a
Portugal em março de 1915, depois que Lisboa concordou com uma
solicitação britânica de apreender navios alemães detidos em seus portos.
Subsequentemente, Portugal enviou uma pequena expedição à Frente
Ocidental. Sua política foi influenciada por preocupações que
diferenciavam o país da neutra Espanha e garantiam apoio aos Aliados para
preservar seu império na África.13 Com relação aos dois últimos países a
serem considerados, a Bulgária e a Romênia, estes eram, até certo ponto,
imagens no espelho um do outro. A opção da Bulgária pelas Potências
Centrais serviu-a muito bem no início, mas muito mal posteriormente; a da
Romênia pelos Aliados foi, na maior parte da guerra, calamitosa, mas, no
final, revelou-se melhor, embora provavelmente – como a Itália – o país
pudesse ter obtidos os mesmos resultados a custo mais baixo se tivesse se
limitado a esperar. Na Bulgária, a soberania contava: o rei Ferdinando
conduzia a política externa juntamente com seu premiê, Vasil Radoslavov,



cujo governo suspendeu o parlamento e amordaçou a imprensa para
silenciar a oposição mais pró-Rússia. Em contrapartida, o rei da Romênia
(outro Ferdinando, que sucedeu o voluntarioso Carol logo que a guerra
explodiu) acedeu ao primeiro-ministro Dmitri Bratianu, que se beneficiara
de um consenso em favor dos Aliados. Os alinhamentos na região haviam
sido influenciados significativamente pela Segunda Guerra dos Bálcãs, que
deixou a Bulgária derrotada e antagonista da Sérvia, Romênia, Turquia e
Grécia, enquanto a Romênia ocupou território da Bulgária e esperava mais
da Áustria-Hungria. Como a prioridade da Bulgária era a Macedônia,
ocupada pelos sérvios, e a da Romênia, a Transilvânia, governada pela
Hungria, as Potências Centrais optaram por uma vantagem automática em
Sófia, e os Aliados, em Bucareste. Embora os dois países negociassem com
ambos os lados, assim o faziam em grande parte para aumentar as ofertas
dos parceiros que preferiam e dos quais podiam esperar obter mais.

Os Aliados prometeram à Bulgária ganhos na Turquia, mas nada fora
bem definido na Grécia e na Romênia, que eles queriam do lado deles.
Tentaram seduzir a Sérvia oferecendo-lhe parte da Macedônia, mas com
numerosas condições.

As Potências Centrais ofereceram à Bulgária todo território sérvio que
desejasse, bem como terras gregas, se Atenas se juntasse aos Aliados. Os
turcos, que precisavam desesperadamente de uma rota de suprimentos
através dos Bálcãs a partir da Alemanha, concederam à Bulgária, de má
vontade, uma faixa de terra ao longo do rio Maritsa, embora essa
transferência se tornasse uma questão delicada. Mesmo assim, as primeiras
vitórias da Sérvia e a entrada da Itália na guerra fizeram Radoslavov e
Ferdinando hesitarem. Só o colapso militar da Rússia no verão de 1915
conseguiu fazê-los reagir. Eles assinaram um acordo com as Potências
Centrais em 6 de setembro e entraram na guerra poucas semanas depois.14

A situação da Romênia lembrava a da Itália. Sua aliança secreta de
1883 com a Áustria-Hungria e a Alemanha não era válida nas



circunstâncias de 1914, sendo invalidada por suas resoluções quanto aos
falantes de romeno na Transilvânia. Em agosto de 1915, os Aliados
concordaram em apoiar as exigências de Bratianu com relação não apenas à
Transilvânia, mas também àquelas referentes a dois outros territórios
austro-húngaros: a Bucovina (que etnicamente era, em parte, ucraniana) e o
Banat de Temesvar (que etnicamente, em parte, era sérvio e faria com que a
Romênia chegasse quase às portas de Belgrado). Então, as derrotas dos
Aliados fizeram Bratianu hesitar, enquanto os russos desestimulavam a
entrada da Romênia, vendo-a como um potencial estorvo estratégico.
Contudo, depois do sucesso da ofensiva de Brusilov em junho de 1916, o
Stavka mudou de ideia e quis que a Romênia entrasse na guerra para logo
romper com a Áustria-Hungria. Bratianu também desejou aproveitar a
oportunidade, mas perdeu dois meses regateando território extra e ajuda.
Quando ele assinou uma aliança em 17 de agosto, as Potências Centrais
estavam se recuperando. No entanto, ele comprometeu seu país com o que
achou que poderia vir a ser um desastre, temendo perder toda a
credibilidade com os Aliados se postergasse ainda mais sua decisão.15

O avanço nas negociações territoriais e as flutuações nos destinos
militares decidiram a intervenção dos participantes tardios, mas as
aspirações anteriores a 1914 determinaram qual lado eles favoreceriam.
Essas intervenções criaram uma série de guerras paralelas, na medida em
que cada um seguia suas agendas individuais, complicando a árdua tarefa
da coordenação estratégica. O Japão, contra o desejo da Inglaterra,
expandiu sua ocupação da China; a Itália inicialmente declarou guerra
apenas à Áustria-Hungria, na esperança de limitar seu envolvimento; a
Romênia atacou a Transilvânia. De modo similar, a contribuição da
Bulgária para a derrota da Sérvia em 1915 foi a invasão da Macedônia,
aproveitando-se de uma ofensiva austro-germânica contra a própria Sérvia.
De qualquer modo, os dois lados incorporaram os Bálcãs e os fronts
italianos em suas estratégicas europeias gerais em 1916.a No entanto, isso



ocorreu muito menos no Oriente Médio, onde a entrada dos otomanos
efetivamente criou uma guerra inteiramente nova.

A Turquia provou ser um antagonista mais formidável que o esperado,
exigindo mais dos recursos aliados que a Itália e a Romênia com relação
aos dos austríacos, e com exceção dos Estados Unidos, teve mais impacto
que qualquer outro novo beligerante no curso total do conflito. Lloyd
George e Ludendorff estimaram (provavelmente com exagero e a
posteriori) que a intervenção turca teria prolongado a guerra por dois
anos.16 Contudo, os turcos tinham muitos pontos fracos. A despeito de sua
imponente extensão, a população do império era de apenas cerca de 20
milhões e boa parte dela não era turca, embora a maioria das minorias
étnicas permanecesse leal. O país só conseguia produzir armamentos
básicos, e sua rede ferroviária era rudimentar, não oferecendo uma linha
contínua de Constantinopla nem até a fronteira russa nem até a Síria e a
Palestina. Havia muito as finanças do governo eram precárias: a dívida
nacional triplicou durante a guerra e, em comparação com as de outros
beligerantes, as autoridades turcas eram descuidadas em seus gastos. Os
preços subiram cinco vezes em 1917 e 26 vezes quando do armistício. No
entanto, o governo recrutou um total de 3 milhões de soldados (embora a
metade tenha desertado) e cerca de 325 mil foram mortos ou feridos. O
exército cresceu de 36 (notoriamente pequenas) divisões em 1914 para 70.
As tropas eram mais fracas que as europeias na artilharia, mas eram muito
bem equipadas com canhões e tinham grande disposição para abrir
trincheiras. Ajudados por conselheiros alemães e pelo aparato alemão, cuja
passagem a Romênia permitia, defenderam bem o império por mais de um
ano.17 A guerra da Turquia, até 1917, pode ser dividida em três fases: as
ofensivas otomanas iniciais contra os ingleses e os russos e seus próprios
cidadãos armênios; ofensivas aliadas fracassadas no Dardanelos e na
Mesopotâmia; e, por fim, avanços aliados mais bem-sucedidos no Cáucaso
e contra Bagdá, que mostraram que a resistência turca começava a falhar.



Os otomanos começaram pela ofensiva. Declararam sua intenção de
unir “todos os ramos de nossa raça”, e o sultão proclamou uma jihad, ou
guerra santa. Ajudada por pontões construídos por engenheiros alemães,
uma força turca de 22 mil homens tentou, em fevereiro de 1915, cruzar o
canal de Suez, mas um exército britânico maior, apoiado por belonaves,
facilmente os repeliu, embora os britânicos tivessem reforçado sua
guarnição egípcia como consequência. Mas o principal esforço proveio do
Cáucaso, onde Enver ordenou que 150 mil homens avançassem em
dezembro de 1914. Os russos eram em número inferior e defendiam uma
fronteira remota entre populações principalmente muçulmanas que haviam
conquistado no século anterior. Mas Enver estava operando em terreno
montanhoso, numa distância de 400 km do terminal ferroviário mais
próximo e sob temperaturas bem abaixo de zero. A maioria de suas tropas
sucumbiu pela doença e o frio, e não pelos russos, mas depois do último
ataque na Batalha de Sarikamish, em dezembro de 1914 e início de janeiro
de 1915, os turcos bateram em retirada e menos de um quarto dos homens
que empregaram na ofensiva sobreviveu a ela.18 As repercussões foram
imensas. Um apelo por ajuda do grão-duque Nicolau deu início ao processo
que levou a campanha aliada a tomar o Dardanelos, e o genocídio armênio
de 1915 teve início quando o Império Otomano se viu diante da
emergência, com seu principal exército expulso e sua capital sob ameaça.

Entre 1,5 e 2 milhões de armênios viviam sob o governo otomano,
quase metade no planalto armênio a noroeste.19 Quando a guerra irrompeu,
seus líderes mostraram-se publicamente leais e pediram a seu povo que
atendesse à ordem de convocação, efetivamente atendida por cerca de 100
mil homens. Contudo, eles se recusaram a impelir seus compatriotas de
além fronteira a se levantarem contra a autoridade do czar, e esses
compatriotas se alistaram no exército russo. Contudo, embora o governo
turco afirmasse estar retaliando contra a deslealdade e os preparativos para
uma insurreição, os armênios otomanos parecem não ter sido culpados nem



de uma coisa nem de outra até a ação contra eles ter início, depois de
Sarikamish, no final de fevereiro de 1915. Primeiro, os armênios do
Exército foram segregados, desarmados e assassinados ou forçados a
trabalhar até caírem de cansaço. Os que não se haviam alistado foram
caçados em suas vilas, torturados e mortos. Com os homens saudáveis
aniquilados, a segunda fase, de abril a agosto, concentrou-se nas
deportações do armênios remanescentes em longas marchas forçadas
através de campos de detenção no norte da Mesopotâmia, onde eles
morreram aos milhares, se já não tivessem perdido a vida en route. É
verdade que Zeitan, a primeira cidade a ser atacada, estava resistindo
violentamente à convocação, mas, quando os armênios da cidade de Van se
rebelaram (sendo, durante algum tempo, tranquilizados pelos russos), em
abril-maio, estavam claramente agindo assim para evitar o destino de seus
compatriotas. Não obstante, o levante de Van levou as coisas ao clímax.
Centenas de armênios da própria Constantinopla foram presos e mortos; o
restante do planalto armênio foi dizimado, e os Aliados advertiram que
responsabilizavam o governo turco pelo massacre, bem como os oficiais
nele diretamente envolvidos. Quanto aos alemães, embora seus conselheiros
deplorassem os massacres de forma tão intensa quanto os missionários e
diplomatas neutros, o Ministério das Relações Exteriores de Berlim hesitou
em insistir no assunto, por medo de pôr em risco a aliança. No todo,
provavelmente mais de um milhão de pessoas morreram no que, sem
dúvida, foi uma campanha planejada pelo governo central, inspirada pelos
líderes do cup e implementada pelas Organizações Especiais, sob o controle
do partido e do Ministério da Guerra. Ainda é duvidoso quem tomou a
decisão e por qual motivo, e os documentos relevantes foram destruídos ou
escondidos. Em particular, não ficou claro se uma operação de segurança
para proteger a fronteira do Cáucaso foi intensificada devido à resistência
armênia e à indisciplina das Organizações Especiais, ou se o objetivo, desde
o início, era a exterminação dos armênios. Algumas das declarações dos



líderes dos Jovens Turcos dão credibilidade a essa última possibilidade e,
em sua implementação, a política foi realmente genocida.

O massacre foi o mais horroroso dos muitos sinais, em 1915, de que
essa seria uma guerra de intensidade até então desconhecida e de que as
restrições que o século xix impusera à conduta de hostilidades estavam
entrando em colapso. Esses massacres aconteceram quando a aposta dos
Jovens Turcos na intervenção parecia estar desastradamente equivocada,
embora isso não diminua a gravidade do problema. Contudo, em
contrapartida, na segunda fase, no Oriente Médio, os Aliados assumiram a
ofensiva, embora os turcos a tenham repelido com sucesso, contendo os
ataques russos do verão de 1915 no Cáucaso e repelindo um avanço pelas
forças indianas sobre Bagdá e uma empenhada tentativa francesa de tomar
Constantinopla. Durante as operações no Dardanelos, de fevereiro de 1915
a janeiro de 1916, o estreito substituiu o Cáucaso como principal palco de
operações.20 No auge da luta, 350 mil soldados otomanos se concentraram
na região do Dardanelos, contra apenas 150 mil no nordeste. No final da
campanha, 410 mil homens do Império Britânico e 79 mil soldados
franceses haviam passado por ele, entre os quais as baixas foram,
respectivamente, de 205 mil e 47 mil. Os ingleses avaliaram que as perdas
turcas haviam sido de 251 mil, mas o verdadeiro número total pode ser
substancialmente mais elevado.21 Na Austrália e na Nova Zelândia, que
perderam cerca de 8 mil e 2 mil homens, respectivamente, a campanha
assumiu um significado trágico e duradouro por haver despertado um senso
de relevância nacional, em comparação com uma liderança britânica
incompetente e aferrada à superioridade de classe, com o primeiro Dia de
Anzac sendo comemorado na Austrália já em 1916.22 Em termos de sua
extensão e custo, a luta eclipsou as grandes batalhas da Frente Ocidental de
1916-17. No entanto, se os soldados otomanos (muitos dos quais falavam
árabe) tiveram êxito na defesa de sua capital contra um invasor infiel,



parece que as baixas dos Aliados não contribuíram em nada para o objetivo
maior de vencer a guerra.

De qualquer modo, foi como um empreendimento para vencer a guerra
que a campanha havia sido concebida. Inicialmente, foi uma resposta ao
pedido de ajuda do grão-duque Nicolau antes de Sarikamish, mas isso
evoluiu de um debate preexistente, com muitos membros do governo
britânico (e particularmente Winston Churchill como Primeiro Lorde do
Almirantado) já considerando que uma vitória na Frente Ocidental era
improvável e, portanto, buscando alternativas mais promissoras. Churchill
considerava a possibilidade de um desembarque na ilha Borkum do mar do
Norte, antes das operações no Báltico, mas seus conselheiros acertadamente
ponderaram que as minas alemãs e as defesas litorâneas tornariam isso
impraticável. Entretanto, eles acabaram concordando (sem entusiasmo) com
um ataque naval no Dardanelos.23 Se os navios de guerra alcançassem o
mar de Mármara, elas poderiam interromper o fornecimento de alimentos a
Constantinopla ou bombardear a cidade, embora se esperasse que sua
simples presença provocaria um golpe contra o cup ou intimidasse os
turcos, fazendo-os render-se. Se a Turquia caísse, o canal de Suez e os
campos petrolíferos ingleses na Pérsia estariam assegurados, assim como a
fronteira da Rússia no Cáucaso, e a única rota marítima livre do gelo até a
Rússia seria reaberta. A Itália e os Estados balcânicos poderiam juntar-se
aos Aliados, possibilitando um ataque articulado contra a Áustria-Hungria.
Tudo isso poderia ser conseguido com encouraçados pré-dreadnought, que,
de qualquer modo, eram inúteis no mar do Norte, enquanto os franceses
também se mostrassem dispostos a participar, pelo menos para impedir uma
vitória só da Inglaterra numa região na qual eles tinham interesse financeiro
e de prestígio.24 Essas considerações, veementemente exigidas por
Churchill, dobraram o Conselho de Guerra do governo e, em 19 de
fevereiro, a armada conjunta anglo-francesa começou a bombardear os
fortes do Dardanelos.



Quase certamente, essa concepção estratégica era basicamente falha.
Incentivados pelas notícias de contatos secretos entre o Djemal Paxá e seus
agentes, os ingleses subestimaram a determinação dos líderes do cup e a
segurança com que se equilibravam na ativa. Ainda que a força naval
chegasse a Constantinopla, não contava com forças em terra, e os turcos
não estavam dispostos a evacuar a cidade. Parecia improvável que o regime
que ordenara as deportações armênias se intimidasse diante de navios de
guerra ao longo da costa. Se os turcos mantivessem a calma, os
encouraçados teriam de bater em retirada. De qualquer modo, os Aliados
ocidentais, às voltas com seus próprios problemas de falta de munição,
tinham poucas bombas disponíveis para a Rússia. É menos implausível que
um sucesso tivesse atraído a Grécia e mantido a Bulgária neutra, embora
Bratianu se mostrasse tão cauteloso que é bastante incerto que a Romênia
tivesse se envolvido. Para a maioria dos Estados balcânicos, o destino
militar da Rússia importava muito mais que os acontecimentos no
Dardanelos. O único prognóstico aliado justificado foi que a campanha
incentivou a Itália a negociar seriamente, embora os Aliados pudessem ter
obtido isso de qualquer forma.25

Também em termos operacionais, Churchill subestimou as dificuldades.
Os canhões navais de trajetória plana eram menos eficientes contra os fortes
da Turquia que haviam sido os howitzers alemães e austríacos contra as
fortificações belgas. Tampouco podiam silenciar as baterias móveis de
artilharia que guardavam os campos minados do Dardanelos, cujo fogo
impedia os arrastões manejados por pescadores voluntários – os únicos
varredores de minas inicialmente disponíveis – de realizar sua tarefa. Os
canhões de 15 polegadas do superdreadnought Queen Elizabeth, que o
Almirantado, relutantemente, cedeu para a aventura, eram imprecisos, sem
aviões observadores – os ingleses tinham pouquíssimos deles. Quando o
principal ataque ocorreu, com 16 encouraçados, em 18 de março, três foram
afundados e outros três colocados fora de combate, principalmente porque a



esquadra entrou num campo recém-minado à sua volta, com a maioria das
minas não tendo sido varrida e as baterias ainda intactas na praia. Os navios
eram velhos, mas a perda em vidas foi pesada (mais de 600 homens só no
encouraçado francês Bouvet), e os canhões turcos tinham munição
abundante. Essa foi a razão de, embora alguns destróieres especialmente
equipados tivessem chegado para limpar as minas, os defensores ainda
poderem mantê-los a distância.26 Mas, depois do dia 18 de março, o
Conselho de Guerra deixou que o comandante local, o almirante John de
Robeck, decidisse como proceder e, em conferência com o líder da força
terrestre designada, Sir Ian Hamilton, ele resolvesse que o exército deveria
seguir para a praia, a fim de subjugar as defesas.

Outra das atrações da campanha naval havia sido a suposição de que ela
poderia, se necessário, ser interrompida sem danos. Essa suposição também
se revelou ilusória. Grey acreditava que o sucesso militar seria vital para
sua diplomacia nos Bálcãs, e os ministros temiam que a humilhação pelos
turcos pusesse em risco a autoridade do Império Britânico sobre seus
súditos muçulmanos.27 Londres aceitou a decisão dos homens
imediatamente. Embora a Força Expedicionária Mediterrânea de Hamilton
tivesse sido formada na suposição de que provavelmente não seria usada,
no dia 25 de abril 30 mil soldados ingleses, indianos, australianos,
neozelandeses e franceses desembarcaram em cinco praias ao redor do cabo
Helles, na ponta sul da península de Galípoli e no que passou a ser
conhecido como a Cova de Anzac (em homenagem aos Corpos do Exército
da Austrália e da Nova Zelândia) na costa oeste. Alguns desembarques não
encontraram resistência, mas os Fuzileiros de Lancashire, na praia W, os
Fuzileiros de Munster e o Regimento de Hampshire, na praia V, ficaram
debaixo de intenso fogo cruzado de armas pequenas, sofrendo mais de 2 mil
baixas. Depois que as cabeças de ponte Helles chegaram, os invasores
avançaram para o interior, mas, pouco mais de 3 km do cabo, nas encostas
da colina de Achi Baba e em torno da vila de Krythia, seus repetidos



assaltos frontais durante os meses seguintes fizeram progressos
insignificantes. Ambos os lados cavaram sistemas de trincheiras quase tão
elaborados quanto os da França, embora mais rasas e com linhas de frente
bem próximas uma das outras, e quase a mesma coisa aconteceu nas colinas
acima da Cova Anzac. As zonas de desembarque dos Aliados apresentavam
praias estreitas, encostas elevadas e ausência de água no solo, além de áreas
para descanso fora do alcance da artilharia; os defensores contavam com
água e campos de descanso.28 Apesar disso, nos dias 6 e 7 de agosto, depois
de Londres ter liberado três novas divisões, Hamilton tentou outro ataque
coordenado. O elemento central era uma ofensiva noturna implacável
subindo da Cova Anzac e apoiada por divisões de assalto de Helles, bem
como um novo desembarque, mais ao norte, na baía de Suvla. Inicialmente,
este último quase não enfrentou resistência, mas seus líderes avançaram
para o interior ainda mais lentamente e, tal como ocorrera nos
desembarques anteriores, este não conseguiu atingir os cumes das elevações
que formam a espinha rochosa da península. Depois de uma última ofensiva
no fim de agosto, o governo rejeitou os pedidos de Hamilton de enviar mais
homens, dando prioridade à ofensiva de setembro da Frente Ocidental e à
força expedicionária enviada em outubro para o golfo de Salônica. Depois
de aniquilar a Sérvia no mesmo mês, as Potências Centrais podiam
transportar canhões pesados por terra para os turcos, e os Aliados corriam o
risco de ser varridos de suas estreitas cabeças de ponte nas praias. Os
agitados mares de outono impediam outras operações ou mesmo novos
suprimentos para as posições existentes. Tendo sido castigadas, durante o
verão, pelo calor, sede, moscas e disenteria, as tropas agora suportavam
uma chuva torrencial, nevascas e congelamento. Churchill defendeu sua
ideia até perder seu posto no outono, e o governo da Índia temia um
desastre que abalasse seu prestígio se a empreitada fosse abortada, mas, em
outubro, Hamilton foi substituído por Sir Charles Monro, que recomendou a
retirada, e Londres deu a autorização. De maneira surpreendente, em



dezembro Suvla e Anzac foram evacuados sem derramamento de sangue, e
Helles em janeiro, com os turcos não fazendo nenhum esforço para impedir
a saída dos invasores.

Por essa época, qualquer chance de uma alternativa rápida e fácil de
derrotar a Alemanha na Frente Ocidental havia muito estava perdida, e a
debacle desacreditava os defensores dessas estratégias alternativas. O que
dera errado?29 Os Aliados desembarcaram sem surpresa e concederam
muito tempo aos turcos para se preparar. Kitchener, temendo um ataque
alemão no oeste ou mesmo uma invasão da Grã-Bretanha, foi lento em
retirar sua 29ª Divisão, o único contingente de soldados regulares da Força
Expedicionária. Mais tempo ainda foi perdido quando Hamilton ordenou
que seus navios de suprimentos retornassem ao Egito, pois suas cargas
haviam sido dispostas na ordem errada. Enquanto isso, depois do início do
bombardeio naval, os turcos fortificaram e reforçaram a península. Se a
operação tivesse sido combinada desde o início, com o ataque naval
postergado e as preparações de desembarque antecipadas, poderia ter tido
um sucesso maior. Entretanto, os Aliados mal conseguiam esconder os
enormes preparativos em Alexandria e na baía de Mudros, na ilha grega de
Lemnos, e parece pouco provável que o elemento surpresa pudesse ser
obtido. Os eventos posteriores aos desembarques também lançaram dúvidas
sobre o quanto uma vitória fácil estava prestes a acontecer. Hamilton nunca
chegou perto de desativar as baterias de praia no estreito. Em 25 de abril,
ele atacou seis divisões de defesa com cinco das suas, com uma maioria de
soldados novos e mais equipados para uma expedição colonial que para
uma Frente Ocidental em miniatura. Eles usaram rapidamente a maioria de
suas bombas30 e não conseguiram quase nenhum território em meses de
ataques frontais. Depois de maio, a chegada de submarinos alemães forçou
os encouraçados a deixar as águas próximas à praia (ocasião em que dois
deles foram afundados), mas, de qualquer maneira, os canhões nos navios
eram imprecisos demais para danificar as trincheiras turcas, e a artilharia



aliada não conseguiu silenciar os canhões de campo e as metralhadoras que
os turcos esconderam nas colinas locais e que repetidamente interrompiam
os ataques da infantaria. A falta de bombas foi um motivo menos crítico
para esse fracasso que o ponto mais básico de que, em Galípoli, como na
França, os atiradores ingleses ainda tinham de desenvolver as táticas
necessárias para silenciar essas defesas.31 Por tudo isso, as memórias turcas
e alemãs sugerem que em Cova de Anzac, em abril, e na baía de Suvla, em
agosto, os defensores foram surpreendidos, tendo sido salvos por enérgicos
comandantes locais: principalmente o líder da República Turca pós-guerra,
Mustafá Kemal. Em contraste, a liderança aliada foi falha. Os subordinados
de Hamilton exibiram tanto prevaricação quanto agressão impensada. Ele
mesmo, afastando-se da praia sem comunicação direta com suas unidades
em terra, mostrou-se relutante em desembarcar, mas especialmente em
Suvla, onde houve uma confusão e uma incompetência indescritíveis nas
primeiras horas, e sua meticulosidade teve trágicas consequências.
Entretanto, permanece incerto se o que iludiu os ingleses foi mais que um
sucesso local e, mesmo que o exército tivesse limpado o sul da península, a
frota ainda teria de alcançar Constantinopla e os turcos para então se
entregar, acontecimentos que parecem improváveis.32 Com poucas tropas
para o combate terrestre até Constantinopla, o que exigiria recursos muito
maiores dos que estavam disponíveis aos Aliados, é difícil ver como a
campanha poderia ter obtido o que desejava.

O fracasso em Galípoli ajudou a precipitar a Inglaterra num segundo
desastre, na Mesopotâmia. O governo da Índia em Déli havia despachado a
Força D (compreendendo uma divisão medíocre) para o Golfo Pérsico antes
mesmo de a Turquia ter declarado guerra, e, em novembro de 1914, ocupou
Basra. Por ordem de Churchill, o governo britânico havia recentemente
comprado um número majoritário das ações da Companhia Anglo-Persa de
Petróleo, que fornecia petróleo para a esquadra em Abadan, na Pérsia, mas
o principal objetivo da expedição era menos proteger as reservas



petrolíferas que fortalecer o controle de Déli nos contatos com os
governantes árabes locais, muitos dos quais se opunham aos otomanos, bem
como para salvaguardar os interesses britânicos se a desordem se
estabelecesse no Golfo.33 A expedição repeliu um ataque turco (o que
incentivou os britânicos a subestimar a resistência em Galípoli), e antes de
Sir John Nixon, um novo e impetuoso chefe, assumir o comando da
Mesopotâmia em abril de 1915, Déli e Londres aprovaram sucessivos
avanços subindo o rio Tigre até Kut-al-Amara.

Em outubro, o gabinete deliberou se concordava com o desejo de Nixon
de que a Força D avançasse até Bagdá, ciente de que ela estava cansada,
atacada por doenças e enfraquecida, para enfrentar unidades turcas que se
concentravam em massa à sua frente, havendo pouco transporte fluvial para
suprir sua linha de mais de 300 km de extensão. O comandante da Força D
(e subordinado a Nixon), Sir Charles Townshend, precisava de mais de 200
toneladas de suprimentos diários, mas estava recebendo apenas 150.
Contudo, Lorde Hardinge, o então vice-rei da Índia, que queria controlar a
Mesopotâmia permanentemente como dispensa imperial e destino para a
emigração indiana, previu uma “imensa impressão” em outras partes da
Ásia se Bagdá caísse, compensando os danos ao prestígio britânico de
Galípoli. O gabinete deixou a decisão para ele, que autorizou o avanço. Ao
sul de Bagdá, na batalha de Ctesifonte, em novembro, Townshend não
conseguiu romper as posições turcas, compostas por tropas mais numerosas
e bem armadas do que a inteligência britânica havia previsto. Ele, então,
voltou para Kut, onde, depois de vários meses, rendeu-se em abril de 1916,
com cerca de 13 mil homens; tentativas britânicas frustradas de romper o
cerco provocaram 23 mil baixas. Dos que caíram prisioneiros dos turcos,
quase um terço pereceu antes do final da guerra.34

Galípoli e Kut provocaram não apenas desapontamento na Grã-
Bretanha, mas também indignação. Em 1916, o governo de Asquith aceitou
formar comissões de inquéritos para investigar os dois episódios, o que



muito contribuiu para destruir sua reputação de competência. Entretanto,
Kut marcou o ponto mais baixo das ações britânicas e, em 1916-17, a sorte
dos Aliados contra os turcos reacendeu-se, ainda que à custa de um
envolvimento muito maior. Mesmo em Galípoli, nos últimos estágios, a
infantaria turca estava perdendo a eficácia, mas foram os russos que
desferiram o golpe mais pesado. Entre novembro de 1915 e março de 1917,
eles provocaram três quartos de baixa entre as forças otomanas.35 Numa
campanha comandada pelo general Nicolai Yudenich, os russos invadiram a
maior parte da Armênia na primavera de 1916, antes que os turcos
conseguissem deslocar suas tropas do Dardanelos.

Quando oito divisões liberadas pela evacuação de Galípoli por fim
alcançaram o Cáucaso, os russos as derrotaram. Erzerum caiu em fevereiro,
Bitlis em março, e um assalto anfíbio tomou o porto de Trebizonda, no mar
Negro, em abril. Em contraste com isso, duas divisões de Galípoli foram
para a Mesopotâmia, onde, no ano de 1916, o Departamento de Guerra
assumiu a responsabilidade pelo governo da Índia e formou uma força de
150 mil homens (dois terços deles indianos). Com o tempo mais frio de
dezembro, Sir Stanley Maude deu início a um novo avanço com uma
generosa artilharia e grande preponderância numérica, para não mencionar
446 rebocadores e lanchas a vapor, 774 barcaças e 414 barcos motorizados,
em contraste com os seis vapores e os oito rebocadores à disposição de
Townshend.36 Soldado metódico e cauteloso, Maude retomou Kut em
fevereiro de 1917 e entrou em Bagdá em março. Outro homem metódico,
Sir Archibald Murray, assumiu o comando da Força Expedicionária Egípcia
em março de 1916. Desde o ataque turco ao Canal de Suez, os ingleses
mantinham numerosas forças no Egito, num total que, depois da evacuação
do Dardanelos, atingiu 300 mil homens. Murray foi autorizado a cruzar a
península do Sinai até El Arish, que ele alcançou em dezembro, construindo
uma ferrovia e um oleoduto à medida que ia avançando e derrotando um
contra-ataque russo. Contudo, quando um novo governo britânico,



encabeçado por Davie Lloyd George, aprovou um avanço na Palestina com
dois ataques frontais, em março e abril de 1917, contra as defesas com
metralhadoras e arame farpado de Gaza, que foram repelidas, Murray
perdeu o comando. Contudo, Gaza foi o último dos sucessos defensivos
otomanos. Em 1917, tanto sua economia quanto seus exércitos começavam
a atrofiar. O governo de Lloyd George comprometeu-se com a expansão do
Oriente Médio para restaurar o prestígio imperial e levantar o moral do país,
mas também visava ficar permanentemente na Palestina e na Mesopotâmia.
Tropas britânicas e indianas, num total de 890 mil homens, basearam-se na
Mesopotâmia durante a guerra, contra as forças otomanas, que perfaziam
metade desse número.37 Os turcos não eram mais suficientemente fortes
para repelir a invasão, embora permanecessem importantes para as
Potências Centrais, por fazerem os Aliados desperdiçar seus recursos.

Em comparação com o Dardanelos e o Cáucaso, os outros palcos de
ação extraeuropeus eram pequenos.38 No Pacífico, os neozelandeses
tomaram a Samoa Alemã em agosto de 1914, e os australianos invadiram a
Nova Guiné Alemã, com sua estação de rádio em Rabaul, em setembro. Os
japoneses ocuparam as ilhas Marianas, as Carolinas e as Marshall no mês
seguinte, e entre setembro e novembro uma força japonesa de 50 mil
homens, apoiada por navios de guerra e por mais de cem canhões pesados e
howitzers, cercou e assolou as defesas de Qingdao. Das colônias alemãs na
África, a Togolândia, cuja estação de rádio coordenava os movimentos dos
navios alemães nas águas locais, foi invadida por forças francesas e
britânicas em agosto de 1915, enquanto (depois da supressão da rebelião
africâner de 1914) 50 mil homens, principalmente sul-africanos,
conquistaram o Sudoeste Africano Alemão entre janeiro e julho de 1915.
Contudo, as duas campanhas remanescentes foram mais longas e difíceis,
pois em ambas os alemães tomaram a ofensiva. Dos Camarões, uma grande
extensão de florestas e colinas nubladas, a guarnição alemã de mil soldados
europeus e 3 mil africanos atacou a Nigéria e repeliu uma invasão inglesa



inicial, mas, embora os Aliados tenham invadido o porto de Duala em
setembro de 1914, foi só em fevereiro de 1916 que superaram a última
resistência no interior. Na África Oriental Alemã, a mais valiosa das
colônias do Kaiser, com uma área semelhante à da França e da Alemanha
combinadas, o comandante local, Paul von Lettow-Vorbeck, seguiu uma
estratégia preestabelecida de lutar de maneira agressiva em território
inimigo, ameaçando a ferrovia da Uganda britânica, para comprometer o
máximo de forças opositoras. Em novembro de 1914, ele derrotou uma
ofensiva das tropas britânicas indianas no porto de Tanga, e a maior parte da
África Oriental Alemã foi conquistada (mais uma vez, principalmente por
tropas sul-africanas, sob o comando de Jan Christian Smuts) somente em
1916, com forças belgas do Congo ocupando os territórios de Ruanda e
Urundi, na faixa ocidental da colônia alemã. Mesmo agora, Lettow-Vorbeck
prosseguia com suas operações em Moçambique e, depois, no norte da
Rodésia, onde finalmente se rendeu, duas semanas depois do armistício na
Europa, em novembro de 1918.39 Em Camarões e na África Oriental, a
campanha devastou grandes porções do território, com um impacto muito
maior que o número relativamente pequeno de tropas envolvidas possa
sugerir. Como boa parte ocorreu em áreas centrais infestadas de doenças,
sem ferrovias, rios navegáveis ou estradas, ambos os lados dependiam de
carregadores africanos arrebanhados à força, que carregavam tudo o que era
preciso, amiúde durante meses, sem rações adequadas ou assistência
médica. Em Camarões, cerca de 7 mil tropas francesas e 11 mil britânicas
(quase todas africanas) operavam com milhares de carregadores. Na África
Oriental, as forças de Lettow-Vorbeck em luta atingiram cerca de 3 mil
soldados europeus e 12.100 africanos (askaris) com 45 mil carregadores,
enquanto os Aliados empregaram mais de 130 mil combatentes. Só os
britânicos contribuíram com mais de 50 mil askaris e mais de um milhão de
carregadores, com a doença (especialmente a disenteria) e os ferimentos
matando mais de 10 mil dos primeiros e talvez 100 mil dos segundos. Essas



listas de baixas num palco de luta esquecido equiparavam-se às dos grandes
banhos de sangue europeus.40

As operações contra os turcos e as colônias alemãs envolveram centenas
de milhares de tropas aliadas, embora provavelmente os japoneses e os
askaris (a maioria de indianos britânicos) nelas engajados, de qualquer
maneira, nunca teriam sido enviados à Frente Ocidental. Esforços em prol
da subversão imperialista bebiam de outras fontes. É verdade que os dois
lados podiam ter usado essa arma, com os britânicos fazendo alianças, em
1914, com Ibn Saud e o Idrisi de Asir, na península Arábica, que eram
nominalmente súditos otomanos, mas concordaram em permanecer
neutros.41 Além disso, havia negociações secretas com Sharif Hussein de
Meca e seu filho, conduzidas em junho de 1915, na irrupção da
erroneamente denominada Revolta Árabe. Na verdade, essa revolta
envolveu de 10 a 15 mil soldados tribais pouco disciplinados, que
garantiram a maioria dos portos do golfo de Hejaz e do mar Vermelho
contra a fraca resistência turca, mas não conseguiram espalhar a rebelião
pelo restante das terras árabes ou pelos contingentes de língua árabe do
exército otomano, avançando apenas com os suprimentos britânicos de
armas, dinheiro e apoio naval.42 Mas, inversamente, numa explosão de
cólera, em 31 de julho de 1914, Guilherme declarou que a intervenção da
Inglaterra devia custar-lhe a Índia, e os alemães e os turcos tinham muito
mais território para atacar. Berlim e Constantinopla apelaram para o
nacionalismo e para o Islã, e, à primeira vista, os impérios dos Aliados
estavam vulneráveis. Numa população de cerca de 300 milhões, a Índia
britânica continha, em tempos de paz, 1.200 funcionários brancos no
Serviço Público Indiano, 700 policiais brancos e 77 mil soldados britânicos,
ao lado de 173 mil soldados indianos. De modo similar, algumas centenas
de administradores britânicos e de 4 a 5 mil soldados brancos, com 13 mil
nativos, governavam 12,5 milhões de egípcios. Essas estruturas de
autoridade exigiam não apenas a aquiescência das massas, mas também a



colaboração ativa de milhares de funcionários e líderes comunitários das
populações nativas, e os líderes britânicos sabiam que seu império, segundo
as palavras do secretário de gabinete Maurice Hankey, “dependia do
prestígio e do blefe”.43 No entanto, a certa altura da guerra, as tropas
britânicas na Índia caíram para 15 mil; na Costa do Ouro, os militares ali
baseados diminuíram em um terço; e Paris ordenou que o governador do
Marrocos, Hubert Lyautey, enviasse todos os soldados que pudesse e
abrisse mão do interior do país (coisa que ele não fez).44 Na maioria das
colônias, as condições de guerra significavam inflação, corte nos
investimentos europeus e nas importações da metrópole por falta de navios,
bem como o alistamento em massa para o serviço ou a carreira militar e a
requisição de alimentos e outros bens. Na verdade, o alistamento foi um dos
motivos do Levante de Chilembwe na Niassalândia em 1915, bem como
das revoltas na África Ocidental Francesa em 1915-17, embora esses
movimentos fossem facilmente reprimidos.45 A combinação da luta
europeia com as dificuldades econômicas criou solo fértil para movimentos
anticolonialistas.

Não obstante, a atividade subversiva alemã foi surpreendentemente
falha. A jihad convocada pela Turquia tampouco teve o impacto que os
britânicos temiam. Os muçulmanos indianos – fortemente representados no
Exército indiano – permaneceram leais em sua maioria quando as tropas
britânicas ameaçaram Constantinopla, a sede do califado;46 as derrotas de
Galípoli e Kut não provocaram inquietação significativa. O principal
movimento nacionalista indiano, o Congresso Nacional Indiano, tornou-se
mais radical e ampliou seu apoio depois de 1916, mas esse fato nada devia à
Alemanha. Os agentes alemães não conseguiram persuadir o Afeganistão a
atacar a fronteira noroeste da Índia, apesar de ela estar destituída de tropas;
os diplomatas alemães na América compraram armas para os
revolucionários indianos, mas não conseguiram embarcá-las para a Ásia. A
inteligência britânica quebrou um círculo de revolucionários bengalis, para



os quais a Alemanha havia mandado dinheiro, e subornou o governo da
Tailândia com relação aos revolucionários sikhs que os alemães estavam
treinando na fronteira de Burma.47 Da Espanha, os alemães enviaram
dinheiro, rifles e propaganda para os rebeldes que lutavam contra o domínio
francês no Marrocos, mas os franceses interceptaram as comunicações
codificadas entre a embaixada em Madri e Berlim, bem como boa parte do
material antes de sua entrega.48 A convocação da jihad pode ter incentivado
a rebelião da fraternidade religiosa Senussi no norte da África, que, com a
ajuda otomana, confinou os italianos ao litoral da Lívia e, em novembro de
1915, tomou o porto egípcio de Sollum. Em outras partes, seus efeitos
foram superficiais. Ao sul do Saara, revoltas esparsas contra o alistamento
ocorreram em boa parte da África Ocidental Francesa e da África britânica.
Contudo, os impérios francês e britânico revelaram-se mais robustos que os
alemães e turcos esperavam e que seus governantes temiam. A
contrainteligência britânica e francesa, a remota distância geográfica da
Alemanha e a falta de controle dos mares foram em parte responsáveis por
isso, da mesma forma que as demonstrações de força. Os senussis foram
expulsos de Sollum, e 35 mil soldados foram deslocados para proteger o
Egito contra eles; os franceses selaram as fronteiras de suas colônias no
norte da África e, em setembro de 1915, enviaram uma cavalaria de 15 mil
homens para o Saara.49 Em suma, os Aliados deslocaram recursos
substanciais para garantir suas posses de além-mar, além de destruírem as
da Alemanha e invadirem o território otomano. Além disso, as
preocupações com o prestígio imperial desviaram a estratégia britânica para
os desembarques em Galípoli e o envio da Força D para Bagdá. Por seu
lado, as colônias britânicas e francesas forneceram generosa quantidade de
mão de obra, commodities e manufaturados para as pátrias mães.b Em
termos de equilíbrio – e cada vez mais, à medida que a guerra ia avançando
–, o segundo fator pesava mais que o primeiro. O fato de os aliados,
enquanto comandassem os mares, poderem concentrar na Europa recursos



de outras partes do mundo dava-lhes uma margem de manobra
indispensável que, embora não fosse suficiente para explicar sua vitória, era
uma provável precondição a ela. Contudo, levou muito tempo para que seus
recursos globais superiores prevalecessem sobre as vantagens da Potências
Centrais nos campos de batalha da Europa, e é para a dinâmica desse
conflito central que agora nos voltamos.
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5
Os objetivos da guerra e as negociações de paz

um dos motivos básicos para o impasse e a escalada no período médio da
guerra foi a inabilidade de negociar de ambos os lados. Essa inabilidade
resultava da incompatibilidade entre os objetivos políticos dos governos em
oposição – ou objetivos de guerra. Essa abordagem representa apenas uma
possível interpretação da dinâmica da luta, levantando muitas questões de
maneira apenas oblíqua: em particular, por que um conflito gerado por
motivos mais modestos que os de 1939-45 foi travado com tamanha
intensidade. Não obstante, perguntar por que os governos insistiram numa
empreitada que se mostrou muito diferente das expectativas iniciais
provavelmente seja a melhor maneira de adentrar na questão labiríntica dos
objetivos da guerra.

“Objetivos de guerra” foi um termo usado nos países beligerantes na
época. “Meu objetivo de guerra” – afirmou Georges Clemenceau, premiê
francês em 1917-19 – “é vencer”.1 Contudo, a vitória em si mesma não era
um objetivo de guerra, mas sua precondição; os objetivos de guerra eram os
termos (cessão territorial, indenizações, desarmamento) a serem impostos
depois da vitória. Alguns objetivos podiam ser absolutos (a exigência da
recuperação da Alsácia-Lorena pela França ou a de independência da
Bélgica, por parte da Inglaterra, são bons exemplos), sem que nenhum
compromisso com relação a eles fosse possível sem uma derrota completa.
Outros objetivos eram os bônus a ser incluídos se a vitória permitisse. Eles
podiam ser moderados se uma potência em oposição desertasse de seus
Aliados e negociasse em separado, permitindo que termos mais radicais



fossem impostos a seus antigos parceiros. Mas até 1917 nenhum governo
solicitou a paz, e nenhuma sondagem levou a negociações substanciosas.
As tentativas dos neutros de mediar foram invariavelmente ignoradas e
quando, em dezembro de 1916, as Potências Centrais ofereceram-se
publicamente para conversações, os Aliados as recusaram com indignação.
O estudo detalhado dos objetivos das Potências mostra pouco espaço para
um compromisso (ou “espaço de barganha”),2 e nenhum lado desejava
negociações seriamente até que tivesse vencido de maneira decisiva, com
seu bloco de alianças intacto. Nenhuma iniciativa de paz desse período
chegou perto do sucesso.

Os objetivos de paz eram interligados. As percepções de ambos os lados
com relação ao equilíbrio militar e às perspectivas de suas campanhas
foram vitalmente importantes, embora mais para a decisão de prioridade
entre os objetivos que para a determinação desses próprios objetivos. Mas a
opinião pública e as considerações políticas domésticas também
desempenharam papéis muito fortes. Os objetivos de guerra e as
negociações de paz, portanto, não deveriam ser vistos isoladamente, e os
objetivos dos dois lados estavam em fluxo constante. Em benefício da
clareza, contudo, as Potências Centrais serão aqui discutidas em primeiro
lugar, antes de voltarmos nossa atenção para seus inimigos.3

*

Embora os objetivos da Alemanha tivessem muito mais peso entre as
Potências Centrais que os de qualquer Estado-membro individual entre os
Aliados, os parceiros de Berlim não devem ser negligenciados. Antes de sua
intervenção, a Bulgária definiu seus termos, que eram, na essência, reverter
a Segunda Guerra dos Bálcãs. Ela recebeu uma faixa do território da
Turquia, juntamente com a parte da Macedônia recebida pela Sérvia, por ela
ocupada a partir de 1915. Suas reivindicações provocaram um grande



choque em 1918, quando a Turquia ameaçou se retirar da aliança. Os
próprios turcos tinham a ambição de expulsar as potências europeias do
norte da África, e os russos da Ásia Central, mas eles também estavam
lutando para proteger seu império, bem como expandi-lo. Eles obtiveram
um sucesso importante em 1916, quando acordaram com a Alemanha que
nenhum dos dois faria a paz enquanto o território do outro estivesse sob
ocupação inimiga. Assim, Berlim comprometia-se a lutar até os exércitos
aliados deixarem o solo otomano e serem impedidos de um acerto com
Petrogrado para vender Constantinopla, embora tivesse virtualmente
descartado essa opção.4

Os objetivos da Áustria-Hungria eram muito mais importantes para as
preocupações alemãs. A dupla monarquia havia feito uma sugestão aos
russos durante sua crise militar na primavera de 1915, que eles ignoraram,
pois representava muito pouco, mas, enquanto Francisco José vivesse, os
alemães tinham poucos motivos para recear que seu aliado os deixasse.
Além disso, assim que sua situação melhorou, o império exibiu ambições
territoriais. Contra a Itália, a despeito da incomum unanimidade da opinião
pública da Áustria-Hungria em condenar um antigo aliado traidor, a dupla
monarquia pouco desejava além de mudanças menores de fronteira. Como
logo demonstraram as campanhas dos Alpes e das Dolomitas, a fronteira
existente oferecia uma barreira tão formidável que estendê-la seria inútil e
apenas traria mais italianos para o domínio dos Habsburgo. Mas, nos
Bálcãs, os austríacos haviam concordado, em julho de 1914, que a Sérvia
deveria ser dividida, e depois das vitórias do outono de 1915, o Conselho de
Ministros, em Viena, decidiu que a Sérvia deveria perder mais da metade de
sua população, e que o litoral de Montenegro deveria ser anexado,
cercando, assim, o que restava dos dois reinos eslavos do sul entre a
Áustria-Hungria e um “protetorado” Habsburgo na Albânia. Como a Itália
se havia juntado aos Aliados e a Alemanha tinha pouco interesse nos Bálcãs
ocidentais, Viena, por algum tempo, teve liberdade para dominar a região.5



No entanto, isso não valeu para sua terceira área de interesse, a Polônia, que
ela reclamava para a soberania Habsburgo depois que os russos foram
expulsos do país. Aqui, os alemães tinham interesses próprios e decisivos, e
o futuro da Polônia tornou-se um ponto controverso pelo restante da guerra.

Embora Berlim impusesse obstáculos aos pedidos de seus aliados, a
capital alemã era a usina de força de sua coalizão e, se solicitasse a paz,
seus parceiros teriam de proceder da mesma forma. A base para toda a
pesquisa subsequente sobre seus objetivos foi o estudo de Fritz Fischer Os
objetivos da Alemanha na Primeira Guerra Mundial, publicado em 1961.a

Fischer interpretou os objetivos alemães como um desejo ambicioso e
agressivo de estabilizar a monarquia dos Hohenzollern e consolidar o
“status de potência mundial” da Alemanha. Esses objetivos contavam com
o apoio consensual dos círculos oficiais e das elites não oficiais, exibindo
continuidade ao longo da guerra.6 A exposição central das intenções alemãs
foi o Programa de Setembro de objetivos de guerra aprovado por Bethmann
Hollweg em 9 de setembro de 1914, que, como argumenta Fischer,
estabeleceu o modelo para os objetivos de guerra nos quatro anos seguintes.

A essa altura, a batalha do Marne ainda estava em andamento, e a
vitória parecia provável, se não iminente. O programa de Bethmann –
iniciado pelo chanceler, mas delineado por seu secretário particular, Kurt
Riezler – partia da premissa de que “o objetivo geral da guerra” era a
“segurança para o Reich alemão no oeste e no leste por todo o tempo
imaginável” e que, para esse fim, “a Rússia deve ser afastada o máximo
possível da fronteira alemã oriental, e seu domínio sobre povos vassalos
não russos, interrompido”, enquanto a França “deve ser enfraquecida de
modo a tornar sua reabilitação como grande potência impossível para todo o
sempre”. No entanto, Bethmann estava preocupado em alcançar esses
objetivos enquanto minimizava o número de não alemães absorvidos pelo
Reich. No além-mar, ele queria uma faixa contínua de território colonial de
costa a costa na África Central, mas as anexações que pretendia na Europa



Ocidental eram limitadas, quando estrategicamente significativas:
Luxemburgo, Liège e Antuérpia, as reservas de minério de ferro de Briey,
pertencentes à França, as montanhas Vosges ocidentais e, possivelmente, a
costa da Mancha em torno de Dunquerque e Boulogne. Em vez de anexar, a
força econômica alemã – na qual Riezler depositava notável confiança –
seria o principal instrumento de controle político. A França seria
enfraquecida por uma indenização paralisante e por um tratado comercial
que a tornaria “economicamente dependente da Alemanha”. A Bélgica se
tornaria um “Estado vassalo”, sob ocupação militar e “economicamente
uma província alemã, enquanto uma “associação de aduanas centro-
europeias”, incluindo a França e a Escandinávia, “estabilizaria o domínio
econômico” sobre seus membros.7 Contudo, apesar da linguagem insensível
do programa, o chanceler provavelmente o viu como alternativa moderada
para o “anexionismo” extremo dos militares e dos círculos em torno de
Guilherme, e Fischer exagerou o significado do documento. Por exemplo,
Fischer enfatiza particularmente o projeto para uma associação aduaneira da
Europa Central (ou Mitteleuropa), que, na verdade, continuou a ser um
objetivo alemão pelo tempo que restou o conflito, mas que teve origem
como um plano de políticos e nunca gozou de apoio significativo por parte
do comércio e da lógica econômica, dado que a maioria dos mercados de
exportação da Alemanha ficavam fora da área coberta pelo projeto. Embora
precedido por intensa consulta entre os líderes alemães, o programa não era
uma proposta política séria (não tendo sido, por exemplo, assinado pelo
imperador).8 Modestamente descrito como “esboço provisório” para uma
paz na Europa Ocidental, ele nada dizia sobre as exigências da Alemanha à
Inglaterra, e suas exigências à Rússia só apareciam de maneira resumida.
Tampouco se tratava de um compromisso público: o documento
permaneceu secreto por mais de 40 anos. Por todos esses motivos, seu
significado precisa ser especificado, embora ele continue sendo um guia
essencial para o pensamento de Bethmann. Propostas similares (embora



menos radicais) para a paz na Europa Ocidental surgiram em documentos
referentes aos objetivos de guerra pelo resto do conflito, e o planejamento
para a união aduaneira e a Bélgica como “Estado vassalo” teve início
imediato. O programa continuou a ser relevante, mas, depois da retirada do
Marne, os eventos o suplantaram.

Assim, em 18 de novembro de 1914, Bethmann e Falkenhayn discutiam
a situação da Alemanha em circunstâncias muito menos favoráveis. Mas
agora estava claro que não haveria uma vitória rápida, e os dois homens
concordaram que, se a Rússia, a França e a Inglaterra permanecessem
juntas, a Alemanha não conseguiria derrotá-las. A única chance de uma paz
“aceitável”, ponderava Falkenhayn, era oferecer termos generosos a
Petrogrado, na esperança de que primeiro a Rússia e, depois, a França
entrassem em acordo, isolando o arqui-inimigo da Alemanha: a Inglaterra.
Bethmann endossava boa parte dessa análise, embora se mostrasse cético
quanto à possibilidade de a Rússia negociar, e mesmo que o fizesse, de a
Alemanha contar com uma vitória no oeste. Mas ele concordava em sondar
primeiro a Rússia e oferecer a paz baseada no status quo ante, o que, diante
daquilo que as Potências Centrais haviam conquistado até então, ou seja,
pouco território russo, tendo perdido mais ainda de seu próprio território,
não era um grande sacrifício. À luz dessa reavaliação, as grandes
esperanças do Programa de Setembro parecem uma aberração: dois meses
depois, os alemães voltaram à difícil situação de enfrentar uma aliança
coesa de cerco, com maiores reservas de força. Eles retomaram sua política
pré-guerra de tentar dividi-la, mas, dessa feita, combinando diplomacia e
violência.9

Logo ficou claro que uma abordagem mais modesta não livraria os
alemães do perigo da exaustão em uma luta prolongada contra um inimigo
superior. Na verdade, eles estavam divididos entre o Programa de Setembro
e a preocupação em dividir os inimigos, como ficou evidente nos contatos
com a Bélgica e a Rússia. O rei Alberto agora estava em exílio na costa



norte da França, em La Panne. Sem consultar seus ministros, ele permitiu
que seu emissário, o professor Waxweiler, se reunisse com o enviado
alemão, o conde Törring, no inverno de 1915-16. Törring exigiu um
alinhamento pró-Alemanha na política externa (que Alberto se mostrava
disposto a considerar), mas também quis uma série de garantias, inclusive o
desarmamento belga, a ocupação alemã e o direito de trânsito, uma base
naval na costa e a Alemanha como cotista majoritária das ferrovias belgas,
além de uma união aduaneira mais estreita. Mas, mesmo que Alberto
tivesse aceitado essas condições, seu governo não o teria feito.10 O caso
mostrou que os alemães, na verdade, não estavam preparados para reduzir
suas exigências com relação à Bélgica para uma paz em separado, a
despeito de suas esperanças de que um acordo com Alberto complicaria a
Inglaterra e a dissuadiria de prosseguir. Falkenhayn estava determinado a
colocar a Bélgica sob domínio alemão, e os ministros das Relações
Exteriores e do Interior viram que a Alemanha poderia controlar suas
relações externas, ocupar suas costas e florestas, fazer uma união monetária
e alfandegária com o Reich e fundir os dois sistemas ferroviários. Em
outubro de 1915, Guilherme aprovou o pedido da Marinha de ocupar
indefinidamente o triângulo Ostend-Zeebrugge-Bruges, uma base para
ataques de pequeno alcance de U-Boats contra navios ingleses. Além disso,
ao incentivar uma administração em separado e uma educação em sua
própria língua para os flamengos, os alemães esperavam enfraquecer a
unidade belga e a autoridade da elite francófona que governava o país. O
consenso entre os líderes alemães era mais ou menos aquilo a que o
Programa de Setembro visava: que a Bélgica não fosse anexada, e que sua
soberania fosse apenas nominal.11

No entanto, a grande decepção foi o destino dos contatos com
Petrogrado. Estes eram feitos, basicamente, por meio de um intermediário
dinamarquês, Andersen, embora os alemães também travassem contato com
o antigo ministro russo da Fazenda, o conde Witte, que era conhecido por



sua oposição à guerra. Mas eles tiveram pouca sorte, pois Witte faleceu em
março, e o czar e seus conselheiros permaneceram fiéis aos Aliados,
recusando-se, ao contrário de Alberto, até mesmo a conversar. Bethmann e
Jagow deram a entender que só buscavam um acordo comercial favorável e
pequenos ganhos fronteiriços, mas não se mostravam, na verdade, dispostos
a nenhum acordo.12 Bethmann havia ficado impressionado, antes da guerra,
com o crescimento russo; em contraste com Falkenhayn, ele considerava
isso, pelo menos, um perigo de longo prazo tão grande quanto a Inglaterra.
Ele apoiou o projeto em discussão secreta na burocracia berlinense de
anexar uma “faixa de fronteira” russa no norte e no oeste da Polônia, da
qual a população judia e polonesa seria deportada e substituída por colonos
alemães. Uma reunião ministerial realizada em julho de 1915 aprovou esse
plano, segundo o qual, se a Alemanha tivesse vencido a guerra,
provavelmente teria sido implementado.13 Os alemães limitaram
deliberadamente seu avanço de 1915 para o leste, a fim de tornar mais fácil
que a Rússia negociasse, mas em agosto, depois de meses de rejeições, eles
estavam mais inclinados a descartar Petrogrado e adotar uma política
expansionista. Durante o verão e o outono, tropas alemãs e austríacas
avançaram contra toda a Polônia russa, chegando à costa báltica. A paz com
a Rússia agora implicaria sacrificar o território pelo qual milhares de
soldados haviam morrido, e (como temiam Bethmann e Falkenhayn) o
avanço dos exércitos das Potências Centrais cristalizaria seus esforços de
guerra, reduzindo a flexibilidade das negociações a leste.

A Polônia era a questão crucial. Antes de 1914, seus distritos a oeste e
norte haviam sido governados pela Alemanha; a Galícia ao sul pela Áustria-
Hungria e Varsóvia; o centro e o leste pela Rússia. Boa parte dela era uma
planície aberta, e era importante para todos os três impérios como rota de
invasão, bem como por suas indústrias e recursos minerais. Se no século xix
os três partilharam do interesse de manter a Polônia dividida, o rompimento
das relações entre eles abriu uma disputa pelo apoio polonês. Guilherme



comentou, durante a crise de julho, que, independentemente do que
acontecesse, a Rússia deveria perder a Polônia. Os russos, em agosto de
1914, defenderam publicamente a união das porções alemã e austríaca com
a porção russa numa província autogovernada dentro de seu império. A
conquista da Polônia forçou as Potências Centrais a considerarem o que
desejavam para si, com os austríacos temendo agitação entre os poloneses
da Galícia se ela continuasse dividida ou se caísse sob o domínio alemão.
Portanto, em agosto de 1915, propuseram unir a Galícia com a Polônia
russa em um reino autônomo sob a soberania dos Habsburgo – a chamada
“solução austríaca” para a questão polonesa. Além disso, nesse outono,
como os exércitos alemães invadiram os Bálcãs e os trens tornaram a correr
de Berlim a Constantinopla, a ideia da Mitteleuropa ou bloco Central
Europeu incendiou a imaginação do público alemão e assumiu nova
proeminência na política alemã.14 Falkenhayn, decepcionado com a falta de
resposta da Rússia e temendo que os Aliados buscassem uma “guerra de
exaustão”, esperava uma aliança duradoura e um acordo econômico entre a
Alemanha e a Áustria-Hungria que desmoralizasse seus inimigos.15

Bethmann temia que uma monarquia tríplice austro-húngaro-polonesa fosse
menos confiável que uma monarquia dupla, mas preferia essa opção a trazer
milhões de poloneses e judeus para o controle da Alemanha.

Em novembro, portanto, o chanceler concordou, em tese, com a
“solução austríaca”, mas sob a condição de uma faixa fronteiriça, com os
interesses econômicos alemães na Polônia salvaguardados, a garantia
territorial austro-germânica mútua, um acordo econômico austro-germânico
de 30 anos referente às reduções tarifárias mútuas e uma eventual união
aduaneira. Como previsto no Programa de Setembro, a integração
econômica consolidaria o controle alemão sobre seus vizinhos. Mas, pelo
mesmo motivo, o pacote era suspeito para os governos austríaco e húngaro,
que concordaram em conversar, mas depois hesitaram. Ambos temiam
perder a independência política, e (exceto entre os austríacos de língua



alemã) a Mitteleuropa contava com pouco apoio popular. Entretanto, o
próprio Bethmann logo mudou de opinião. Preocupado com a possibilidade
de que a solução austríaca incrementasse a influência eslava sobre a
monarquia Habsburgo, ele se voltou para um modelo belga: uma Polônia
nominalmente autônoma, ligada à Alemanha por laços militares e
econômicos. A essa altura, os acontecimentos militares tornaram a forçar a
discussão sobre os objetivos da guerra. Em junho de 1916, o êxito da
“ofensiva Brusilov” da Rússia demonstrou que a Áustria-Hungria não era
uma guardiã confiável dos avanços orientais da Alemanha, forçando-a a
buscar ajuda alemã e, portanto, enfraquecendo sua posição de barganha.
Assim, os acordos de Viena, em agosto, atenderam ao desejo de Bethmann
de um Estado fantoche nominalmente independente na antiga Polônia russa,
sem uma política externa independente, com a Alemanha comandando seus
exércitos e suas ferrovias sob o controle das Potências Centrais. A crise
militar do verão teve outra consequência, ou seja, quando Hindenburg e
Ludendorff substituíram Falkenhayn em agosto, reconheceram uma gritante
necessidade de mão de obra. Sua resposta foi uma sucessão de iniciativas
frouxamente consideradas que incluíam a deportação de trabalhadores da
indústria da Bélgica e a introdução da lei do Serviço Auxiliar Patriótico na
Alemanha.b Na Polônia, com sua história de ressentimento antirrusso,
pensaram ver um reservatório de voluntários para o serviço militar. Sob a
pressão dos generais, Bethmann concordou, em 5 de novembro, em emitir
uma proclamação conjunta com a Áustria-Hungria prometendo um futuro
reino polonês independente. Isso provocou pouco entusiasmo entre os
poloneses, resultando apenas em um mínimo de voluntários. Mas foi um
compromisso público e explícito que não podia ser desfeito e criava outro
obstáculo para uma paz russo-germânica em separado.16

No outono de 1916, os objetivos alemães estavam endurecendo e
assumiam uma forma mais definida. A Bélgica e a Polônia russa seriam
Estados fantoches, perdendo Liège e possivelmente a Antuérpia, bem como



uma “faixa de fronteira”, ficando ligadas à Alemanha em termos de política
externa, defesa e integração econômica. Arranjos similares foram
planejados para a Lituânia e a Curlândia, com suas minorias urbanas de fala
alemã e uma aristocracia rural, ocupadas pela Alemanha no outono de 1915.
Bethmann garantia que essas províncias não voltariam para a Rússia, e o
plano era que fossem nominalmente autônomas, mas ligadas à Alemanha
pelos tradicionais arranjos ferroviários, militares e tarifários.17

Com relação à França, contudo, dizia-se que o ministro alemão na
Suíça, Romberg, fizera contato com apenas alguns jornalistas desapontados
e políticos de oposição secundários. A batalha de Verdun, na primavera de
1916, não conseguiu provocar um colapso no moral dos franceses nem
predispô-los a negociar, como Falkenhayn esperava que acontecesse. As
exigências básicas dos alemães eram as mesmas com relação à bacia do
Briey (a mais importante fonte francesa de minério de ferro e local de boa
parte de sua indústria siderúrgica) e à pesada indenização, porém termos
mais severos seriam considerados se Paris se recusasse a assinar uma paz
em separado. Além disso, a Mitteleuropa ainda era desejável se a Áustria-
Hungria concordasse com ela, embora, em 1916, boa parte das empresas
alemãs estivesse se voltando decisivamente contra essa ideia se isso
significasse que os Aliados retaliariam, impedindo a Alemanha de negociar
com seus mercados de além-mar.18 Por fim, o ministério colonial reclamou
o território rico em minerais da África Central, e a Marinha queria os portos
de Flandres e também uma cadeia de bases no Mediterrâneo, no Atlântico e
oceano Índico. Se implementadas, essas exigências salvaguardariam as
fronteiras oriental e ocidental da Alemanha, protegeriam seus suprimentos
de alimentos e matérias-primas, enfraqueceriam a França e a Rússia na
Europa e ameaçariam as comunicações marítimas mundiais da Grã-
Bretanha. Elas eram inegociáveis, mas parecia que ninguém do outro lado
estava disposto a discuti-las.



Fischer acertou plenamente ao mostrar consenso entre os líderes
alemães, pelo menos até o final de 1916, embora logo depois Bethmann e a
equipe de Hindenburg-Ludendorff tenham se separado. Falkenhayn divergia
de Bethmann como sobre lidar com a Rússia, mas esses desacordos eram
essencialmente de nuance e, em geral, ele concordava com o chanceler
quanto aos objetivos de guerra. A chancelaria e o Ministério das Relações
Exteriores eram as principais fontes de definição de políticas, com
Guilherme intervindo apenas esporadicamente. Antes de a guerra ter início,
Bethmann já havia pensado na expansão na África Central, à custa de
colônias de Portugal e da Bélgica, e estava tentando desunir a Entente. Mas,
no início de 1914, o governo havia rejeitado uma mudança na política
tarifária, sugerindo que, naquele estágio, uma união aduaneira Centro-
Europeia não era seu objetivo. Assim, apesar de algumas continuidades
com relação à política pré-guerra, parece que os líderes alemães primeiro
declararam guerra e, depois, definiram o motivo pelo qual estavam lutando.
Basicamente, seu objetivo era a segurança, a ser alcançada por meio de uma
rede de Estados fantoches fronteiriços e pelo enfraquecimento da França e
da Rússia, embora Bethmann previsse que forçar esses arranjos poderia
sobrecarregar o poderio alemão e reduzir sua coesão interna. No futuro,
seria preciso manter grandes forças armadas e guarnições de ocupação além
de suas fronteiras, e a menos que a Marinha se expandisse ainda mais, suas
bases e as colônias do além-mar ficariam reféns da retaliação britânica.
Tampouco a dominação econômica era a panaceia que o Programa de
Setembro apresentava, já que os Aliados controlavam uma fatia enorme dos
alimentos, minérios e mercados do mundo. Assim, um confronto
permanente entre blocos econômicos opostos poderia deixar a Alemanha
ainda mais empobrecida que na economia mundial relativamente liberal do
pré-guerra. Os objetivos de guerra alemães ofereciam uma solução
questionável para seus problemas, além de isolamento e vulnerabilidade a
seus inimigos, como muitos de seus líderes percebiam.



Os objetivos de guerra das Potências Centrais, contudo, não foram
esboçados apenas com circunstâncias externas em mente. Os líderes austro-
húngaros queriam eliminar a ameaça dos eslavos do sul por motivos de
segurança interna, evitando, contudo, absorver mais sérvios. Em sua
fronteira norte, em contrapartida, a solução a que chegaram os Acordos de
Viena era muito pouco atraente para eles, pois temiam que incutisse
antagonismo entre seus súditos poloneses, aceitando-a apenas por pressão
da emergência militar. Os alemães também se mostravam ansiosos para
evitar grandes anexações de súditos coagidos, voltando-se, como
alternativas, para os planos de ter a Bélgica como “Estado vassalo” e uma
faixa da fronteira polonesa. De maneira mais fundamental, os líderes
alemães acreditavam que a vitória seria essencial para a estabilidade
política, e afirmavam isso com muito mais frequência que suas
contrapartidas aliadas. Em novembro de 1914, Bethmann se opôs a uma paz
geral porque seus termos “pareceriam ao povo recompensas insuficientes
para sacrifícios tão terríveis”. Seu representante, Clemens von Delbrück,
esperava que, depois da guerra, o aumento do poderio da Alemanha tornaria
possível “satisfazer todos os partidos e, assim, resolver todos os problemas
políticos”.19 De maneira similar, Jagow preocupava-se com as “dificuldades
financeiras domésticas muito sérias” que se seguiriam a um compromisso
geral (o que poderia significar, por exemplo, que os subscritores dos bônus
de guerra do governo não poderiam ser reembolsados).20 Os objetivos de
guerra da Alemanha tinham, sem dúvida, a intenção de melhorar sua
situação internacional, mas também podem ser vistos como mais uma
cadeia de expedientes, que remonta à construção naval na década de 1890 e
às aquisições coloniais da década de 1880, destinados a estabilizar a
autocracia dos Hohenzollern por meio do expansionismo.

Enormes ganhos eram exigidos não apenas pela burocracia da
Alemanha, porém ainda mais pelos lobistas externos, embora Bethmann
tentasse evitar o que temia ser um debate público divisor, ao censurar a



discussão pela imprensa dos objetivos de guerra até 1916.21 De modo
amplo, como ocorreu em outros países europeus, a questão polarizou a
esquerda contra a direita. Os líderes do spd opunham-se às anexações,
dizendo que só apoiavam uma guerra defensiva e, em troca, aconselhando
Bethmann a atender às suas reivindicações, suas expectativas de uma
democratização interna. Mas achavam difícil manter essa linha de equilíbrio
de centro. Uma seção dissidente do partido parlamentar, formada em 1916,
opunha-se totalmente à guerra, enquanto outra simpatizava com a maioria
anexionista do Reichstag. Além do spd, todos os partidos parlamentares
apoiavam uma declaração de 1915 de que, nas negociações de paz, “os
interesses militares, econômicos, financeiros e políticos da Alemanha
devem ser… garantidos em sua totalidade e por todos os meios, incluindo-
se aí as necessárias aquisições territoriais”. Anexações no leste e no oeste
foram também apoiadas pelos príncipes representados na Câmara Alta (o
Bundesrat)22 por uma “Petição dos Intelectuais”, com 1.347 assinaturas
(incluindo 352 professores universitários) em julho de 1915, e pela “Petição
das Seis Associações Econômicas” de maio de 1915, representando as
principais organizações de empregadores e os principais grupos
latifundiários. É questionável até que ponto as “associações econômicas”
representavam as empresas participantes, pois parece que muitas, inclusive,
mantiveram-se indiferentes ou moderadas.23 Ambas as petições, além de
serem verdadeiras bênçãos para a propaganda aliada, testemunhavam a
capacidade lobista dos nacionalistas extremos da Liga Pangermânica.
Naturalmente, a propaganda aliada as combinou com as opiniões do
governo – com certo exagero, claro, mas não algo totalmente injusto. A
despeito da preferência de Bethmann por minimizar as anexações, à medida
que o “movimento dos objetivos de guerra” expansionista no Reichstag e no
país crescia em 1915-16, ele moderou o tom de seus discursos, instando a
Alemanha a buscar “segurança” na paz e pedindo que nem no leste nem na
Bélgica fosse restaurado o status quo ante.24



Tanto a opinião não oficial como o planejamento governamental
estavam se radicalizando. Seria possível esperar que a emergência militar
do verão de 1916 provocasse uma reconsideração, como havia ocorrido
com a derrota no Marne, mas, na verdade, os objetivos alemães tornaram-se
mais draconianos que nunca. Embora a nota de paz das Potências Centrais
de 12 de dezembro de 1916 parecesse ser uma esperança de acordo, os
Aliados estavam justificados quando a rejeitaram como algo insincero.
Programada para se seguir à vitória das Potências Centrais na Romênia,
essa nota tinha um tom arrogante e simplesmente propunha discussões de
paz sem especificar os termos correspondentes. Enquanto o ministro das
Relações Exteriores da Áustria-Hungria, Stephen Burián, desejava
estabelecer condições, Bethmann o ignorou, preferindo não atar suas mãos.
O chanceler duvidava que a iniciativa tivesse sucesso, e seu principal
objetivo era convencer os socialistas de que a guerra seria defensiva,
enquanto minava a unidade interna dos Aliados. Ele esperava logo ser
forçado a um confronto com os Estados Unidos por causa dos ataques de
submarinos, e acreditava que um gesto pacífico tornaria Washington menos
propenso a se juntar aos inimigos da Alemanha. Todos esses objetivos
tiveram pouco sucesso: o front doméstico alemão fragmentou-se durante o
inverno, e uma ruptura com os Estados Unidos ficou mais próxima. Mas, de
qualquer modo, sob a influência de Hindenburg e Ludendorff, Bethmann
fora obrigado a endurecer os objetivos de guerra do governo, os quais,
como já estavam em discussão durante o mês de novembro de 1916, foram
definidos de modo mais sistemático que antes. Luxemburgo deveria ser
anexado; a Bélgica deveria ceder Liège, e sua economia e ferrovias seriam
postas sob controle alemão; a França deveria ceder Briey; a Polônia, tal
como a Bélgica, deveria ficar subordinada e ceder duas faixas de fronteira;
e a Rússia também deveria ceder a Lituânia e a Curlândia. Depois de os
Aliados rejeitarem a nota, Hindenburg exigiu outras anexações, e a Marinha
assumiu o controle do Báltico e das costas belgas, bem como de uma cadeia



mundial de bases. Bethmann resistiu e se apegou aos termos de novembro
de 1916, encaminhando um resumo deles ao presidente americano, como
guia para os objetivos da Alemanha. O chanceler ainda controlava a
diplomacia alemã, embora, com relação à declaração polonesa e ao
programa de novembro de 1916, tivesse aceitado termos mais radicais e
maiores restrições do que acharia prudente à sua liberdade de ação.
Contudo, com os exércitos da Alemanha sob uma pressão sem precedentes
e a economia começando a cair em espiral, Hindenburg e Ludendorff
apelaram para pretensões anexionistas mais radicais, ao mesmo tempo em
que mobilizavam o país para a vitória total. Não havia, portanto, nenhuma
correlação simples entre a posição dos militares e os objetivos de guerra da
Alemanha, mas, com ambos separados e as negociações gerais
aparentemente canceladas, parecia haver pouca alternativa à luta, na
esperança de que a ação dos U-Boats permitisse à Alemanha impor termos
mais severos.c

*

A crescente pressão por anexação da opinião pública alemã e dos
militares representava o maior obstáculo às esperanças de Bethmann de
conseguir a paz por meio da divisão dos Aliados. No entanto, mais
formidável ainda foi a recusa dos Aliados de se dividirem, algo básico para
sua política de objetivos de guerra e sua resposta às iniciativas de paz. Essa
recusa foi concretizada com o Pacto de Londres de setembro de 1914,
proposto pela Rússia e prontamente aceito pela Inglaterra e a França,
segundo o qual, individualmente, nenhum deles poderia firmar a paz nem
oferecer condições sem a prévia concordância dos outros. Como nenhum
dos Aliados predominava como a Alemanha do outro lado, para
entendermos por que eles aceitaram esse compromisso, temos de tecer
algumas considerações a respeito de cada um deles.



A Rússia é o melhor ponto de partida, já que era o alvo principal dos
alemães em 1915, e o país cujos fracassos no campo de batalha tornaram-no
mais suscetível a eles. Na verdade, os russos, como os alemães e
contrariamente aos ingleses e franceses, foram rápidos em definir seus
objetivos. Tendo-o feito nas circunstâncias relativamente favoráveis do
inverno de 1914-15, ativeram-se a eles quase sem nenhum desvio ao longo
das dificuldades maiores que se seguiram. A despeito de certa hesitação, a
elite russa permaneceu leal ao Pacto de Londres até a revolução cancelá-
lo.25

A principal disputa territorial da Rússia com as Potências Centrais era a
Polônia. No entanto, sua proclamação de agosto de 1914, convocando os
poloneses a “se unirem sob o cetro do imperador russo… com liberdade de
fé, língua e governo próprio”, não era exatamente o que parecia. Sazonov,
sua força motora, queria apoio dos poloneses e da opinião pública do
Ocidente;26 outros ministros temiam que as concessões fizessem os
poloneses exigirem mais e abrissem precedente para as outras minorias do
império. Assim, a proclamação foi emitida pelo grão-duque Nicolau, e não
pelo czar, com o “governo próprio” sendo substituído por “autonomia”.27

Em março de 1915, o Conselho de Ministros decidiu que a política externa,
as forças armadas, as finanças públicas e o transporte da Polônia
permaneceriam sob controle russo, e quando em julho de 1916 Sazonov
pressionou por um compromisso mais estrito, sob a forma de uma carta-
patente constitucional, ele foi substituído.28 Além disso, embora a
proclamação claramente implicasse a expansão à custa da Alemanha e da
Áustria-Hungria, o governo nunca definiu até que ponto ela iria. Por todos
esses motivos, a proclamação polonesa deve ser vista como, em grande
parte, propagandista.

No entanto, no clima de otimismo provocado pela conquista russa da
Galícia e por seus sucessos nos campos de batalha no outono de 1915, o
governo revelou um amplo programa de objetivos de guerra à Inglaterra e à



França, sob a forma dos “Treze Pontos” de Sazonov, em meados de
setembro, bem como das declarações feitas em 21 de novembro por Nicolau
a Paléologue, o embaixador francês. Embora houvesse discrepâncias entre
os dois manifestos (o do czar era mais ambicioso), as similaridades
predominavam. Os líderes russos civis estavam em acordo substancial
quanto ao que desejavam, sem dúvida mais que suas contrapartidas alemãs.
Eles eram mais anexionistas que Bethmann. Para a Rússia, o próprio
Sazonov desejava tomar o baixo rio Niemen da Alemanha, e o leste da
Galícia da Áustria-Hungria; da Polônia, ele e Nicolau queriam a província
de Posen; a Silésia, da Alemanha; e o oeste da Galícia da Monarquia Dupla.
O Stavka queria toda a Prússia Oriental até o Vístula, mas o czar
distanciou-se dessa pretensão. A Alemanha permaneceria unida, mas
perderia território no leste e pagaria indenizações. Para Sazonov, “o
principal objetivo… seria atingir o poderio alemão e suas pretensões a um
domínio militar e político”, e para Nicolau era “a destruição do militarismo
alemão, o fim do pesadelo com o qual a Alemanha nos fez sofrer por mais
de 40 anos” e impedir qualquer guerra de retaliação.29 A Áustria-Hungria
deveria ser tratada de maneira ainda mais dura. Sazonov propôs que os
austro-húngaros perdessem seus poloneses, ucranianos e eslavos do sul, e
em 17 de setembro uma proclamação aos “Povos da Áustria-Hungria”
prometia “liberdade e a realização de vossos anseios nacionais”. Entretanto,
os russos mostravam-se relutantes em se manifestar abertamente em favor
da autodeterminação nacional e da ruptura com a monarquia dos
Habsburgo, porque temiam que a Alemanha pudesse absorver os austro-
alemães e também por causa do perigoso precedente que seria aberto para
seu próprio império multinacional. Em particular, não se comprometiam
publicamente com a independência para os checos, o que faria a diferença
entre uma Áustria-Hungria diminuída, mas ainda viável, e seu
desaparecimento do mapa. Nicolau, intimamente, ansiava por esse
desaparecimento, e a política de seu governo não deveria incentivá-lo.30



A intervenção da Turquia acrescentou um elemento novo aos objetivos
da Rússia e, por algum tempo, tornou a guerra ainda mais amplamente
popular. Lutar ao lado do Ocidente liberal contra as conservadoras
Potências Centrais havia sido algo problemático para alguns membros da
direita russa, mas uma cruzada contra o tradicional inimigo muçulmano era
mais aceitável. Nos primeiros meses, poucos partidos políticos, exceto os
bolcheviques, haviam se oposto à guerra, e Sazonov sentiu-se pressionado
pelos militares e pela Duma, com a imprensa exigindo dele mais
ponderação.31 O ressentimento contra a agressão otomana concentrou-se
em Constantinopla – o centro religioso que os nacionalistas ortodoxos
russos havia muito aspiravam por controlar –, e o Dardanelos, o portal
marítimo cujo fechamento prejudicava os suprimentos russos vindos de
além-mar e seu equilíbrio econômico.32 Mesmo antes da entrada dos turcos,
Sazonov dizia a seus aliados que desejava uma administração internacional
para o estreito de Dardanelos. Em novembro de 1914, Grey e o rei Jorge V
prometeram a aprovação britânica a qualquer decisão da Rússia. Sazonov
agora sabia que seus parceiros dificilmente ofereceriam dificuldade, e seu
momento surgiu com o bombardeio aliados do Dardanelos. Temendo que os
ingleses e os franceses ocupassem o portal marítimo ou – o que seria ainda
pior – que desembarcassem tropas gregas, ele exigiu que, se a guerra
terminasse com sucesso, a Inglaterra e a França concordariam com a
anexação russa de Constantinopla e do lado europeu do Dardanelos, bem
como da margem asiática do Bósforo. Essa exigência ia além das
necessidades de segurança marítima e violava a autodeterminação, bem
como lançava as bases para uma presença naval russa no Mediterrâneo. Não
obstante, com Sazonov dando a entender que a recusa poderia pôr em risco
a aliança, em março de 1915 os ingleses e os franceses deram sua
aquiescência, embora exigindo, em troca, que a Rússia apoiasse suas
próprias exigências territoriais. Assim, enquanto os alemães expandiam



seus tentáculos em direção a Petrogrado, os parceiros da Rússia prometiam-
lhe quase tudo o que desejava.33

O acordo do Dardanelos era só um dos motivos pelos quais os russos
rejeitavam uma paz em separado, apesar de suas fragorosas derrotas de
1915. Além disso, o governo czarista parecia estar confiante de que os
Aliados venceriam, pois sua longa preparação para a guerra lhes dava
vantagem. Os russos desprezavam a Áustria-Hungria e a Turquia, desejando
que eles mesmos e seus protegidos se expandissem às custas de Viena e
Constantinopla. Quando, na primavera de 1915, a Áustria-Hungria fez o
que parece ter sido sua única tentativa importante de paz sob Francisco
José, Petrogrado a rechaçou, e fez objeções veementes às sondagens de
Paris e Londres.34 Acima de tudo, os russos desejavam enfraquecer a
Alemanha drástica e permanentemente, não apenas em termos territoriais,
mas também penalizando os interesses comerciais alemães em solo russo.
Com a tamanha evidência da inferioridade militar de seu país, eles
acreditavam poder garantir segurança apenas pela manutenção da aliança
antigermânica depois da guerra. Esse objetivo era uma das maiores
preocupações de sua diplomacia, da mesma forma que os imperativos da
aliança influenciaram repetidamente sua estratégia. Essas considerações
também militavam contra uma paz em separado. Por fim, embora a Rússia
fosse a mais autocrática das potências e durante a guerra se tenha tornado
ainda mais autocrática, existe evidência de que o czar e seus ministros
acreditavam que deveriam satisfazer uma opinião pública patriótica e
temiam (como os alemães) que uma paz humilhante abalasse as bases de
seu regime.35 Assim, durante os dias sombrios da retirada de 1915,
enfrentando o pânico em Petrogrado e Moscou, bem como uma torrente de
críticas domésticas, Nicolau e seus conselheiros rejeitaram repetidamente as
aproximações alemãs, a despeito das advertências de Bethmann de que eles
poderiam perder a Polônia em definitivo e sofrer imposições muito piores.



A despeito das decepções militares de 1916, também nesse ano os
líderes czaristas em geral se apegavam ao conjunto de objetivos do início da
guerra. De certa forma, chegaram a expandi-los. Depois da ofensiva russa
da primavera que expulsou os turcos de boa parte da Armênia, em abril de
1916 a Inglaterra e a França reconheceram o direito russo de anexar
Erzerum e Trebizonda, recém-conquistadas, e ganhar uma esfera de
influência no Curdistão. Sazonov também queria ter predominância na
Armênia Ocidental e acesso ao Mediterrâneo, embora nesse ponto ele tenha
cedido à resistência dos franceses, que haviam deixado clara sua
reivindicação dessa área como seu quid pro quo para o acordo de
Dardanelos. Mas, por essa época, Sazonov estava começando a duvidar se a
Rússia chegaria a obter Constantinopla e, em novembro, Nicolau declarou,
desanimadamente, ao embaixador britânico que a Rússia provavelmente
voltaria às suas fronteiras europeias anteriores a 1914, pois expandi-las
custaria vidas demais. Os embaixadores estavam ficando mais preocupados
com a lealdade da Rússia, especialmente depois que Boris Stürmer, suspeito
de germanofilia, substituiu Sazonov como ministro das Relações Exteriores
em julho. Contudo, embora Nicolau se mostrasse mais propenso a deixar
que seus agentes ouvissem as propostas dos alemães, ele continuava a
rejeitá-las. No outono, Stürmer foi derrubado, e o governo, apoiado pela
maior parte da imprensa russa, juntou-se aos outros aliados na rejeição às
notas de paz divulgadas pelas Potências Centrais e pelo presidente
americano em dezembro. No Natal, Nicolau reafirmou sua determinação de
unificar a Polônia e, em fevereiro-março de 1917, os russos chegaram a um
acordo secreto com os franceses, o Acordo de Doumergue, por meio do
qual prometiam apoio aos Estados-fantoches franceses na Renânia, em
troca do apoio francês para a expansão das fronteiras polonesas para o leste.
Nada disso sugere que as ambições de 1914 – aniquilar as Potências
Centrais derrotando-as, privando-as de território e mantendo a aliança
contra elas – haviam sido abandonadas. Como mostrariam os



acontecimentos posteriores a março de 1917, contudo, se as elites russas
continuassem a se apegar a seus antigos objetivos, as outras camadas da
população a apoiariam cada vez menos.36

*

Apesar dos repetidos fracassos e das baixas significativas, os líderes
franceses eram ainda mais unânimes que os russos na rejeição de uma paz
em separado ou um compromisso com ela, e em 1917 definiram um
programa de objetivos de guerra comparável aos de Bethmann e Sazonov.
Contudo, em julho de 1917, só tinham uma vaga ideia de seus objetivos.
Sua preocupação imediata era impedir que a Alemanha derrotasse a Rússia
e se tornasse a potência mais forte da Europa, e esse continuou a ser um dos
principais objetivos. A segurança preocupava o governo e o público, e os
estadistas franceses acreditavam que não conseguiriam alcançar essa
segurança sozinhos, dados os recursos superiores da Alemanha e seu
histórico, como eles viam, de provocação. Como os russos, eles esperavam
que a aliança dos tempos de guerra ainda fosse necessária depois da paz,
recusando-se até mesmo a ouvir os emissários inimigos. Também se
opunham a todos os esforços de mediação. Só uma vitória decisiva,
afirmavam eles, asseguraria que a tarefa não teria de ser repetida. Em
nenhum momento, até 1917, eles acharam que o momento de negociar
havia chegado.37

Embora enfatizando que a vitória seria necessária, os governos
franceses foram lentos na definição dos objetivos dessa vitória. Eles
estavam sob menos pressão interna que seus congêneres alemães sobre a
definição de seus objetivos, temendo que, ao fazê-lo, pudessem provocar
controvérsia e minar a trégua política doméstica. Assim, censuraram as
discussões pela imprensa dos objetivos de guerra até 1916. Como não
quisessem negociações antes de melhorar sua posição, definir os termos era



um exercício hipotético, embora a emergência criada pela invasão forçasse
muitas outras exigências de sua atenção. Durante o mandato de Viviani
como premiê, as informações públicas sobre os objetivos franceses
permaneceram esparsas. Ele disse ao parlamento, em dezembro de 1914,
que a França buscaria a restauração da independência da Bélgica e
“indenizações” por suas regiões devastadas, além de quebrar o “militarismo
prussiano”. A França não selaria a paz sem reconquistar a Alsácia-Lorena; e
essa insistência, visto que a Alemanha só estava disposta a ceder algumas
vilas fronteiriças, impossibilitava qualquer compromisso. Por trás da cena,
em contrapartida, Théophile Delcassé, o ministro das Relações Exteriores
de Viviani, conseguiu um quid pro quo, por meio do acordo de Dardanelos,
em que a Rússia prometia apoio a qualquer demanda da França contra o
Império Otomano “e em outras partes” – acordo pelo qual Nicolau ii
deixava claro que se referia à Renânia. De posse dessa garantia, contudo, os
franceses tinham ainda menos incentivo para esclarecer seus objetivos.38

O mandato de Aristide Briand como premiê e ministro das Relações
Exteriores, de novembro de 1915 a março de 1917, foi ainda mais agitado.
Em comparação com Delcassé e com Poincaré (que foi presidente ao longo
da guerra), Briand era mais volátil e oportunista, e também menos
consistentemente antigermânico, mas a essa altura estava comprometido em
prosseguir com a luta de modo ainda mais vigoroso e em coordenar os
esforços dos Aliados. Fora da Europa, os franceses responderam às
iniciativas britânicas, mas nesse continente eles imprimiam o ritmo. Quando
Brian partiu, o resultado foi um impressionante conjunto de acordos entre
os Aliados.

Na África, a Inglaterra e a França já haviam concordado com fronteiras
provisórias na Togolândia em agosto de 1914, e um acordo selado em
fevereiro de 1916 dava à França o controle sobre a maior parte de
Camarões, tornando provável que ela ficasse com esses territórios
permanentemente. O Oriente Médio, contudo, era muito mais importante



para a maioria dos ministros e oficiais franceses, muitos dos quais
pertenciam a grupos de pressão colonialista cujo pequeno tamanho
desmentia sua influência desproporcional. Um bom exemplo era François
Georges-Picot, antigo cônsul-geral em Beirute, que Briand escolhera como
seu representante nas negociações com a Inglaterra sobre o futuro do
Império Otomano que levaram ao acordo Sykes-Picot, iniciado em janeiro
de 1916 e finalizado em maio. Após o ímpeto proporcionado pelo acordo de
Dardanelos, os Aliados decidiram que estava na hora de acertar uma
partilha da Turquia asiática. Picot exigia toda a Síria (onde a França tinha
missionários e investimentos ferroviários e portuários), a Palestina e o
distrito petrolífero de Mosul, no norte da Mesopotâmia. Os britânicos,
representados por Sir Mark Sykes, concordaram que os franceses tivessem a
“administração ou controle direto ou indireto” de uma “área azul” que
cobria a Cilícia e o litoral sírio e libanês, enquanto uma similar “área
vermelha” britânica cobria o centro e o sul da Mesopotâmia, além de Acre e
Haifa na Palestina. A “área marrom” no restante da Terra Santa ficaria sob
uma “administração internacional”, e o espaço entre as áreas vermelha e
azul ficaria ostensivamente sob um governo árabe independente, mas seria
dividido em uma área “A”, ao norte e uma área “B”, ao sul, com a França e
a Inglaterra, respectivamente, tendo direitos exclusivos de nomear
conselheiros e gozar da preferência na concessão de empréstimos e
contratos.

*

O acordo Sykes-Picot foi ampliado em abril de 1916, com a Rússia
ficando com a Armênia e lançando as bases para um sistema de colônias e
protetorados abrangendo o Oriente Médio árabe. Embora os franceses
tenham abdicado de sua pretensão à Palestina, obtiveram a maior parte da
Síria, e Masul passou para sua influência como parte da área “A”. A



despeito de sua fraqueza militar na região, os franceses garantiram a maior
parte de seus objetivos. Contudo, a expansão no Oriente Médio foi mais um
motivo potencial valioso que um motivo central para que eles continuassem
na guerra.39

Mas, na Europa, o ministério de Briand também obtinha um ponto
favorável. Quando ele resolveu tomar novas decisões, já havia muitas ideias
para elas. Em 1915, a discussão dos objetivos da França tivera início na
imprensa (até o ponto permitido pela censura), no Exército, no parlamento,
nos círculos financeiros e em vários comitês investigativos oficiais e
semioficiais.40 Algumas dessas discussões referiam-se ao desequilíbrio
industrial entre França e Alemanha; outras, aos territórios, embora as duas
questões estivessem interligadas. A maioria chegou à conclusão de que a
simples retomada da Alsácia-Lorena com suas fronteiras anteriores a 1870,
apesar de dar à França quase toda a jazida de ferro de Lorena-Luxemburgo,
seria inadequada, já que forneceria apenas uma fronteira parcial no Reno e
deixaria o país mais dependente da importação de carvão. Partindo dessas
premissas, a lógica apontava para a adição da jazida carbonífera do Sarre e
até mesmo para o controle de toda a margem esquerda do Reno. Briand
nomeou Etienne Clémentel, o dinâmico ministro do Comércio, que
dominou o planejamento econômico da França entre 1915 e 1918.
Clémentel queria uma resposta para o projeto aduaneiro da Mitteleuropa.
Ele também queria que terminasse a dependência pré-guerra da França com
relação à Alemanha em termos de produtos como substâncias químicas e
explosivas, e que houvesse a garantia de que o país obteria as matérias-
primas necessárias à sua reconstrução. Portanto, Briand propôs – contando
com a aquiescência dos outros Aliados – uma conferência econômica que se
realizaria em Paris, em junho de 1916. A conferência assentiu com a
aplicação de tarifas discriminatórias contra as Potências Centrais depois da
guerra, com a garantia de que os Aliados teriam acesso aos recursos
naturais mútuos e de que seria eliminada a dependência com relação aos



manufaturados estratégicos e às matérias-primas do inimigo. As resoluções
de Paris pareciam um triunfo para a diplomacia francesa e foram muito
mais longe que quaisquer outros planos econômicos acordados pelas
Potências Centrais, que ficaram muito alarmadas com essas resoluções. Mas
nem a Rússia nem a Itália desejavam pôr em riscos suas exportações para a
Alemanha após a guerra, e os Estados Unidos protestaram veementemente
contra um bloco comercial do qual ficaram excluídos. As resoluções nunca
foram incrementadas por acordos de implementação.41 As salvaguardas
econômicas eram necessárias para o futuro da França, mas eram menos
fundamentais que a proteção contra outra invasão. Briand e Poincaré
exigiram publicamente “garantias” à segurança francesa, fazendo eco à
linguagem codificada de Bethmann na Alemanha. Contudo, só no verão de
1916 é que o Conselho Francês de Ministros pôs-se a considerar
detalhadamente como deveriam ser essas garantias. O debate no país em
geral (facilitado pelo relaxamento da censura à imprensa) foi um dos
motivos dessa mudança, mas os acontecimentos externos foram mais
importantes. Por um lado, a recente e imprevista melhoria no desempenho
militar dos Aliados sugeria que a vitória podia estar próxima; por outro
lado, Paléologue advertia que a Rússia de Stürmer poderia aceitar a paz
senão quando se sentisse amparada por novos objetivos de guerra, enquanto
os ingleses também desejavam uma discussão em torno do assunto.
Comunicados por memorandos do Ministério das Relações Exteriores e do
alto-comando, os ministros decidiram, em outubro, exigir uma ajuda de
seus aliados para a decisão do futuro da margem esquerda do Reno. Em
1915, a Rússia já havia prometido isso, e a carta de Cambon, enviada
confidencialmente e com a aprovação do Conselho de Ministros em 1917
ao embaixador em Londres, Paul Cambon, exigia “voz preponderante” para
a França na definição da questão. A carta insistia que a soberania alemã
sobre a margem esquerda do Reno deveria cessar (embora isso deixasse o
futuro da região em aberto), e que a França deveria recuperar a Alsácia-



Lorena com sua fronteira de 1790 e, portanto, incorporando boa parte do
Sarre. Cambon só mostrou o documento aos ingleses em julho, quando as
circunstâncias haviam mudado tanto que o documento se transformou em
constrangimento. Mas Gaston Doumergue, o ministro das Colônias usou-o
como base para uma discussão ao visitar Petrogrado em fevereiro,
conseguindo um entendimento mais ambicioso e preciso. Consoante o
acordo secreto de Doumergue, a França receberia “no mínimo” o Sarre
inteiro, e a margem esquerda seria dividida em Estados-fantoches
nominalmente independentes e sob seu controle, enquanto a Rússia
prometia “completa liberdade” para a fixação de suas fronteiras ocidentais.
Briand endossou o acordo, embora sem consultar o Conselho de Ministros,
em que uma maioria provavelmente se teria oposto ao pacto, considerando-
o demasiadamente expansionista. Como o premiê foi destituído logo depois,
a carta de Cambon é para ser vista mais como uma declaração dos objetivos
de guerra da França. Os ministros aprovaram a carta num momento em que
os Aliados ainda tinham motivo para esperar maiores sucessos nas
ofensivas de primavera. Ela antecipava as exigências apresentadas pela
França na conferência de paz de 1919, embora sugerisse que os governantes
franceses compartilhariam da relutância dos alemães para empreender
extensas anexações de súditos relutantes, que preferiam confiar em
salvaguardas indiretas por meio da ocupação militar e de providências
econômicas. De qualquer modo, dado o simultâneo endurecimento dos
objetivos de guerra da Alemanha, no final de 1916 havia pouca perspectiva
de uma rápida resolução do conflito.42

*

O pensamento britânico seguiu evolução similar, embora em Londres
nunca tivesse surgido nenhum programa de acordo quanto ao futuro do
continente. Embora Falkenhayn identificasse a Inglaterra como o inimigo



mais implacável da Alemanha, as evidências não endossam essa hipótese.
Os ministros britânicos eram tão hostis quanto suas contrapartidas francesas
e russas com relação a um compromisso de paz (que, segundo ele, só
representaria um empecilho) e opunham-se a negociações em separado,
embora, com sua tradição de desligamento da diplomacia europeia,
estivessem menos comprometidos com um bloco antigermânico de longa
duração. O apoio público à expansão territorial era mais fraco que nos
países continentais, e a pressão pacifista e internacionalista por parte da
esquerda era mais intensa, embora os líderes britânicos, assim como seus
colegas franceses e alemães, preferissem manter vagas suas declarações
públicas sobre os objetivos de guerra, em favor da harmonia doméstica.43

Os britânicos também se diferenciavam no sentido de os acordos territoriais
europeus não serem sua principal preocupação. Eles combinavam
imprecisão com relação ao continente com precisão quanto a seus objetivos
fora da Europa.

Seus ministros liberais e unionistas pareciam ter como favas contadas
que a Alemanha perderia sua Marinha depois da guerra, isso se seus navios
não fossem bombardeados ou afundados durante o confronto. A Alemanha
também deveria perder a posse de suas colônias, especialmente depois dos
inesperados esforços exigidos para a conquista delas. Os fatos haviam
demonstrado que, como estações de rádio e de abastecimento de carvão,
elas podiam apoiar as investidas de submarinos e cruzadores contra as rotas
comerciais e de acesso às colônias britânicas, também podendo servir como
reserva para o recrutamento de “exércitos negros” que podiam ameaçar seus
vizinhos. A própria Grã-Bretanha estava mais interessada na África
Oriental Alemã, pela qual travou uma longa e intensa batalha, já que era
vista como uma ameaça ao controle britânico do oceano Índico, mas talvez
só os britânicos estivessem dispostos a devolver algumas colônias que os
Domínios, a França e o Japão exigiam como espólio e para quem tinham
altíssimo significado.44



Considerações sobre o apaziguamento de outros também influenciaram
os britânicos no Oriente Médio, mas eles também tinham seus próprios
imperativos estratégicos. Tanto o canal de Suez quanto o golfo Pérsico eram
tidos como de interesse essencial.45 Depois que o Império Otomano
transformou-se em inimigo, a Inglaterra decidiu que o mesmo não deveria
ser mais preservado e que estava na hora de fazer exigências para
salvaguardar os interesses ingleses na partilha. Dardanelos, ao contrário de
Suez, não era mais visto como estrategicamente vital, valendo a pena
abandoná-lo para manter a Rússia amistosa e distraí-la de sua expansão
próxima da Índia (na Pérsia, por exemplo). O acordo Sykes-Picot protegeu
Suez mantendo a França fora da Palestina. A Inglaterra conservaria as
partes da Mesopotâmia que havia conquistado (protegendo, assim, o golfo
Pérsico), enquanto uma zona fantoche dominada pelos franceses separaria a
Mesopotâmia dos russos. Um problema de longo prazo com relação ao
Sykes-Picot, que ainda permanece controverso, era sua questionável
compatibilidade com a “correspondência McMahon-Hussein” que precedeu
a Revolta Árabe.46 Hussein, o Sharif, ou governante local de Meca,
governava nominalmente sob soberania otomana, mas, na prática, era
autônomo, embora temesse que os turcos tivessem a intenção de
restabelecer o controle sobre ele. Em julho de 1915, ofereceu uma aliança
aos ingleses em troca de ajuda para que ele substituísse o sultão turco como
califa dos muçulmanos sunitas, além de obter independência para quase
todas as partes habitadas por árabes do Império Otomano. Inicialmente
cética, a administração britânica no Cairo (que conduziu as negociações sob
supervisão particularmente ambígua do Ministério das Relações Exteriores)
ficou em pânico quando recebeu um relatório equivocado de que os turcos e
os alemães haviam cedido a todas as exigências dos grupos nacionalistas
que se haviam formado entre os oficiais árabes que serviam o exército
otomano na Síria (com quem Hussein afirmava ter ligações). A carta
decisiva foi enviada por Sir Henry McMahon (o alto-comissário britânico



no Egito) em 24 de outubro. Ela prometia “reconhecer e apoiar” a
independência árabe nas áreas especificadas por Hussein, mas excluía a
Cilícia, o oeste da Síria e, no geral, as localidades em que a França tinha
algum interesse, bem como uma zona de “acordos administrativos
especiais” (ou seja, domínio britânico) no sul e no centro da Mesopotâmia.
O quid pro quo seria uma aliança anglo-árabe, com o objetivo de expulsar
os turcos das terras árabes.47

Essa carta foi esboçada rápida e desajeitadamente, tendo sido enviada
sem a necessária consulta. Incluía numerosas ambiguidades, que o restante
da correspondência não conseguiu dissipar. McMahon foi calculadamente
liberal com as promessas, para obter o compromisso dos árabes. É provável
que tenha tido a intenção de excluir a Palestina da região árabe
independente, e as negociações Sykes-Picot se desenvolveram com base
nessa exclusão.48 Entretanto, Hussein rebelou-se sem receber os prometidos
esclarecimentos quanto às demandas francesas e ainda ignorando as
complexidade da posição dos ingleses, que, depois de Lloyd George se
tornar primeiro-ministro, tornaram-se ainda mais complexas. Na primavera
de 1917, um relatório de um comitê chefiado por Lorde Curzon para o
Gabinete Imperial de Guerra (iwc), composto pelos seis ministros britânicos
mais importantes e pelos primeiros-ministros dos Domínios, recomendou
que a Mesopotâmia e a Palestina permanecessem “sob controle britânico”
após a guerra, ou seja, que esta última não ficasse nem sob controle árabe,
nem internacional. O iwc aceitou o relatório como declaração não
obrigatória de prioridades para uma eventual conferência de paz. Lloyd
George detestava os turcos, e sua determinação em destruir o que
considerava um governo corrupto e inescrupuloso juntou-se às
preocupações dos imperialistas ao seu redor. Os otomanos eram vistos
como uma ferramenta para a influência alemã e uma ameaça para o canal de
Suez, o golfo Pérsico e, em última instância, para a Índia. A Palestina era
um potencial terminal mediterrâneo dos oleodutos e ficava nas



proximidades do canal; ela deveria ficar sob controle britânico. Em parte
para tranquilizar seus aliados e atrair Hussein e, em parte, para garantir seus
próprios interesses imperialistas, a Grã-Brenha, em 1917, havia adotado
objetivos de guerra no Oriente Médio que deixavam pouca possibilidade de
uma paz negociada.49

Com relação à Alemanha, a vertente econômica dos objetivos de guerra
ingleses era menos importante que para a França. A posição financeira da
Grã-Bretanha era muito mais sólida, pois ela não havia sido invadida e
devastada, e a Alemanha fora seu segundo maior parceiro comercial no
mercado de exportação anterior à guerra.50 Londres tomou providências
para defender suas indústrias estratégicas, aceitou as resoluções da
Conferência Econômica de Paris de 1916 e discutiu com os Domínios maior
autossuficiência imperial, mas a ideia de uma tarifa externa comum para o
império não avançou. Tampouco foi uma política britânica (na verdade, não
mais que a francesa) buscar altas reparações financeiras após a guerra. Pelo
contrário, a Câmara de Comércio duvidava da possibilidade de tentar
reclamar o custo do conflito se uma “pressão permanente” contra a
Alemanha fosse desejável. O pensamento britânico (sem chegar a
conclusões definitivas) inclinava-se mais para a reintegração da Alemanha
que para seu isolamento ou controle.51

O mesmo se aplicava, grosso modo, às questões territoriais europeias,
com relação às quais, de maneira semelhante, não havia essa fixação de
objetivos em Paris. A exceção era a Bélgica, com os ministros britânicos
empenhando-se, desde o início, em restaurar sua independência e
integridade. O uso da Bélgica pelos alemães como corredor de acesso à
França e como base dos U-Boats enfatizava a necessidade de arrancar o
país dos alemães. Os governos aliados sabiam dos contatos de Alberto com
os alemães – um dos motivos pelos quais estes emitiram a Declaração de
Sainte-Addresse em fevereiro de 1916, prometendo lutar até a Bélgica ter
sido compensada pelos danos que havia sofrido e ter recuperado sua



independência. No entanto, mesmo esse objetivo britânico-europeu mais
fundamental era menos simples que parecia. Os franceses queriam uma
futura cooperação militar e uma união aduaneira com a Bélgica, e os
próprios belgas, embora desejando anexar Luxemburgo e partes do
território da Holanda, esperavam que os britânicos apoiassem as pretensões
francesas. Os britânicos, contudo, apegaram-se ao compromisso de
restaurar o status quo pré-Guerra em vez de ver a Bélgica como expandida
ou realinhada como satélite francês.52

Além disso, a posição britânica permanecia vaga. Na primeira metade
da guerra, a Grã-Bretanha, por exemplo, não se comprometeu a restituir a
Alsácia-Lorena à França ou a libertar a Polônia, embora, no final de 1916, a
Inglaterra e a França tentassem fazer uma oferta maior que a das Potências
Centrais, endossando publicamente a promessa do czar de autonomia para a
Polônia. Isso não implicava uma derrogação na Polônia ou em qualquer
outro local da Europa Central e Oriental. Contudo, em agosto de 1916, mais
ou menos simultaneamente aos esforços de Briand em definir os objetivos
de guerra dos franceses, Asquith solicitou memorandos referentes aos
objetivos britânicos, solicitação devidamente submetida ao Ministério das
Relações Exteriores, ao Almirantado, à Câmara de Comércio e ao chefe do
Estado-Maior Imperial, Sir William Robertson. Os motivos parecem ter
sido a confiança (como na França) de que, devido às ofensivas de verão,
uma vitória decisiva parecia iminente, o medo de que os franceses já
estivessem formulando seus objetivos e a expectativa de uma mediação
americana. Na prática, nenhuma reunião de gabinete resultou disso, mas os
memorandos forneceram uma indicação do pensamento de Whitehall. Eles
revelaram (especialmente no Ministério das Relações Exteriores) uma
cautelosa preferência pela aplicação do princípio de autodeterminação às
disputas territoriais no continente, o que favoreceria a França na Alsácia-
Lorena, mas, por outro lado, implicava um tratamento moderado da
Alemanha na Europa, embora a destruindo como rival naval e colonial.



Robertson deixou explícito o que outros, sem dúvida, pensavam: o interesse
da Inglaterra não era destruir a Alemanha de maneira tão completa que ela
cessasse de se equilibrar entre a França e a Rússia.53 Essa seria uma questão
difícil de contornar, mas o relatório do Comitê Curzon ao iwc na primavera
seguinte chegou a conclusões similares. Esse documento recomendava que
a Sérvia e a Bélgica fossem restauradas, e que a Alsácia-Lorena e a Polônia
fossem definidas segundo a vontade de seus povos e dos interesses de uma
paz duradoura. A declaração de Lloyd George ao iwc em 20 de março
insistiu na democratização da Alemanha e no desejo de mostrar ao país que
essa agressão não compensava.54 Provavelmente, a maioria dos políticos
britânicos achava que seria preciso eliminar a Alemanha como rival no
além-mar e forçá-la a renunciar às suas tentativas de dominar o continente,
mas não enfraquecê-la excessivamente na Europa.

Nesse ínterim, os ministros concordaram que o essencial seria
prosseguir até a vitória e honrar as obrigações do Pacto de Londres para
com os Aliados. Contudo, eles tiveram de equilibrar esse acordo com a
crescente dependência britânica dos Estados Unidos com as ambições de
mediação da administração Wilson. O exemplo mais notável foi o secreto
Memorando House-Grey, de 22 de fevereiro de 1916, definido numa troca
de cartas entre o ministro britânico das Relações Exteriores e o coronel
Edward House (conselheiro e emissário pessoal de Wilson) durante uma das
visitas deste último para explorar as perspectivas de mediação. De acordo
com o memorando, House preferia, como termos de paz, a independência
da Bélgica, a devolução da Alsácia-Lorena à França (com compensação
para a Alemanha fora da Europa) e uma saída para o mar para a Rússia
(possivelmente em Dardanelos). Esses termos (que haviam sido sugeridos
primeiro por Grey) atenderiam a diversos objetivos básicos dos Aliados e
nenhum das Potências Centrais, e o memorando previa que, no momento
em que França e Inglaterra o escolhessem como árbitro, Wilson convocaria
uma conferência de paz e, “provavelmente”, declararia guerra se a



Alemanha se recusasse a participar dessa conferência ou se fracassasse
devido à “irracionalidade” de Berlim. Wilson endossou essa previsão sem
consultar seu gabinete ou o Congresso, o que é duvidoso uma vez que ele
tinha autoridade interna para fazê-lo. Possivelmente para sua sorte, os
franceses não tinham nenhum interesse na paz intermediada pelos
americanos, e o mesmo se podia afirmar com relação aos ingleses. O
gabinete de Asquith estava atormentado quanto ao custo da guerra, mas, no
final, decidiu apostar numa vitória na batalha do Somme em vez de fazer o
jogo dos americanos.55

Depois de falhar em sua missão de mediador em cooperação com
Londres, Wilson assumiu uma postura muito menos favorável aos Aliados,
e sua próxima grande iniciativa, uma nota de 18 de dezembro de 1916
conclamando ambos os lados a expor seus motivos de guerra, foi precedida
pela pressão financeira sobre a Inglaterra pelo Fundo da Reserva Federal.d

Embora tenha surgido uma semana depois da nota de paz das Potências
Centrais, a mensagem de Wilson foi enviada independente e
apressadamente, a fim de manter aberta a possibilidade de negociação antes
que os Aliados desprezassem o gesto do inimigo. Além disso, ele queria ser
imparcial, mas, ao sugerir que os objetivos de ambos os lados pareciam os
mesmos, enfureceu os Aliados. Os franceses queriam uma resposta
desafiadora que nada especificasse, e foi por insistência da Inglaterra que os
Aliados responderam em 10 de janeiro de 1917 com uma declaração
pública de seus objetivos de guerra – nem com muita precisão nem com
muita correspondência a seus reais objetivos, mas, ainda assim, mais
concretos que qualquer coisa publicada antes ou que os alemães estivessem
dispostos a oferecer. Assim, os Aliados obtiveram uma vitória
propagandista e recuperaram o crédito junto a Wilson num momento
crítico.56 No entanto, animar o presidente não implicava reduzir a
disposição dos ingleses de prosseguir. Quando, em novembro, Lorde
Lansdowne sugeriu num memorando de gabinete que, em vista da falta de



avanços no Somme, a Inglaterra deveria considerar objetivos de guerra em
que uma libra valesse menos de 20 shillings. A sugestão não contou com
nenhum respaldo e foi veementemente repudiada por Grey e Robertson,
com o apoio de Lloyd George.57

A ascensão desse último ao cargo de primeiro-ministro, no mínimo,
tornou o gabinete mais obstinado com relação à Alemanha e à Turquia. Os
ingleses podiam não saber o que fariam com a vitória, mas estavam
determinados a conquistá-la.

*

Inglaterra, França e Rússia eram os membros principais de uma
coalizão contra a Alemanha, e seus parceiros estavam, de alguma forma,
lutando uma guerra própria. A Itália interveio para completar sua unificação
e estabilizar as fronteiras estratégicas e, depois de se unir aos Aliados,
manteve-se mais ou menos firme com relação ao Tratado de Londres de
1915. Em St-Jean de Maurienne, em abril de 1917, Inglaterra e França
fizeram-lhe a promessa adicional de uma zona “verde” de administração
direta e de uma zona “C” de influência indireta no sul da Ásia Menor,
embora, como a Rússia nunca ratificasse essa extensão do acordo Sykes-
Picot, ela tenha permanecido letra morta em termos técnicos.58 De maneira
similar, foi prometida à Romênia uma parcela do território Habsburgo em
troca de sua entrada na guerra, e os Aliados expressaram simpatia pelas
aspirações da Sérvia em se unir aos eslavos do sul da Áustria-Hungria,
embora os dois povos nunca tivessem se unido para que essas aspirações se
concretizassem. No Oriente, em contrapartida, a Inglaterra prometeu
secretamente, em fevereiro de 1917, apoiar as aspirações do Japão com
relação às ilhas do Pacífico Norte pertencentes à Alemanha, bem como a
Jiaozhou, em troca dos encouraçados japoneses enviados para escoltar a
navegação aliada pelo Mediterrâneo e pelo apoio japonês às aspirações



inglesas pelas colônias alemãs do Pacífico Sul. Quatorze destróieres
japoneses foram devidamente enviados para proteger comboios e navios
transportadores de tropas, e França e Itália deram apoio similar às
aspirações japonesas logo depois.59 Entretanto, as colônias alemãs foram
apenas uma das iniciativas que atraíram o Japão para a guerra, sendo a outra
o desejo de tirar proveito do vácuo de poder no leste da Ásia, avançando em
sua posição na China. O resultado foram as notórias 21 Demandas
apresentadas a Pequim em janeiro de 1915, depois de uma consulta entre o
Ministério Japonês das Relações Exteriores, seus interesses comerciais e o
Dragão Negro, uma sociedade nacionalista. Os japoneses tinham
preocupações específicas: tomar Shandong, ampliar seu porto e seus
investimentos ferroviários na Manchúria, além de salvaguardar seus
interesses industriais na China contra a nacionalização – mas a Parte V das
Demandas foram além, ao solicitar a Pequim que empregasse conselheiros
japoneses, reduzindo, assim, a China a um protetorado abstrato. Depois de
uma crise que durou até maio, os chineses aceitaram a maior parte dos
pontos mais específicos, mas conseguiram resistir à Parte V, com os
japoneses retrocedendo nessa questão principalmente porque Grey advertiu
que, se persistissem, isso poderia pôr em risco a aliança anglo-japonesa.
Isso impressionou genro, e Kato, o principal autor das Demandas,
renunciou ao cargo de ministro das Relações Exteriores.60 Sob um sucessor
mais flexível, os japoneses tentaram se reconciliar com os ingleses, unindo-
se ao Pacto de Londres em outubro e relaxando a pressão sobre a China.
Embora travassem contatos secretos com os alemães em 1916, era
improvável que se desligassem dos outros aliados, mesmo tendo feito muito
pouco para ajudá-los. Os acordos de 1917 reforçaram essa solidariedade.

Os detalhes não devem obscurecer o quadro mais amplo. Os objetivos
de guerra foram necessariamente conjuntos hipotéticos e transitórios de
opiniões. Poucos deles exigiram comprometimentos incondicionais. Os
termos de paz pretendidos pelos governos variavam segundo suas



perspectivas militares e diplomáticas, bem como sua consideração pela
opinião nacional. Em último caso, seus objetivos eram produtos do medo e
da insegurança que haviam assombrado as grandes potências antes da crise
de julho e cujo desenvolvimento se intensificara, embora também fossem
expressões características do nacionalismo e do imperialismo europeus.
Aqui, o que mais pesa é sua contribuição ao impasse e à escalada de 1915-
16. Ambos os lados estavam divididos demais para que os que sondavam a
possibilidade de paz tivessem muitas chances. Os pontos mais fracos eram,
em parte, as disputas por território – Bélgica, Polônia e Alsácia-Lorena – e
os projetos coloniais e econômicos dos rivais. Além disso, as Potências
Centrais viam os que sondavam a paz basicamente como um meio de
dividir os inimigos, enquanto os Aliados (que tinham poucos sondadores da
paz) recusavam-se a ser divididos. Na verdade, boa parte da estratégia e da
diplomacia dos Aliados era direcionada à ampliação de sua coalizão e às
formas de conservá-la, por meio de concessões à Rússia no Dardanelos ou
de decisões estratégicas como o compromisso da Inglaterra de uma ofensiva
no Somme, que, em parte, foi assumido para manter a França na guerra. Os
Aliados tinham certeza de que a Alemanha (cujos ganhos continentais
compensavam suas perdas coloniais) estava disposta a obter mais das
negociações de paz, pelo menos se acontecessem antes que o equilíbrio
militar as tivesse comprometido. Depois de conquistar a Polônia e a Sérvia
em 1915, as Potências Centrais tinham vantagem territorial a leste e a oeste,
e os alemães achavam que abandonar a Bélgica ou a Polônia seria o
reconhecimento de uma derrota que poderia ter fatais consequências
internas. Em 1916-17, as Potências Centrais ampliaram seus objetivos de
guerra, embora achassem que estavam perdendo, mas os Aliados, por sua
vez, também ampliaram os seus. Na primavera de 1917, a distância entre os
dois lados era maior que nunca, e as possibilidades de barganha ainda
menores; portanto, a escalada no plano diplomático mantinha-se no mesmo
passo que a escalada em outras esferas. Mas examinar o que dividia os



governos fornece-nos apenas uma explicação unidimensional para a
escalada e o prolongamento do conflito. Agora devemos considerar a
maneira como a guerra foi travada e por que os governos podiam contar
com a aquiescência de seus povos.
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6
A guerra terrestre na Europa: a estratégia

se os objetivos de guerra determinavam para que se lutava, a estratégia
decidia onde e quando isso deveria acontecer. Contudo, os governos
supervisionavam as decisões-chave dos comandantes, e as escolhas
estratégicas básicas assumidas em função da guerra eram tanto políticas
quanto técnicas. Além disso (e esse é um aspecto amiúde subestimado), as
estratégias de ambos os lados interagiam, cada qual refletindo uma
avaliação das intenções da outra. Tanto os Aliados quanto as Potências
Centrais comprometeram-se a aumentar os níveis de violência, culminando
nas intensas batalhas nas Frentes Ocidental e Oriental de 1916. E, quando
essas batalhas não conseguiam produzir resultados decisivos, os dois lados
recorriam à bancarrota estratégica. Aqui, mais uma vez, os temas
subjacentes são, portanto, o impasse e a escalada. Eles serão examinados
em cinco principais tópicos: o avanço de 1915 das Potências Centrais rumo
ao leste e a resposta dos Aliados; os ataques da primavera de 1916 das
Potências Centrais e os contra-ataques de verão de seus inimigos; e, por
fim, as ofensivas de abril de 1917 dos Aliados.

*

Até sua renúncia em agosto de 1916, Falkenhayn foi a principal
influência sobre a estratégia das Potências Centrais. Os altos-comandos
turco e búlgaro submetiam-se a ele. Conrad não o fazia – e a relutância do
ohl e do aok em cooperar provocariam sérias dificuldades –, mas a fraqueza



austríaca dava a Falkenhayn a devida influência. Dentro do exército
alemão, sua responsabilidade para a alocação de recursos entre o oeste e o
leste provocava tensão com seus comandantes nos dois palcos da guerra, e
Ludendorff o detestava. Ele também não tinha boas relações com o
chanceler, a quem não respeitava nem mantinha bem informado. Em janeiro
de 1915, Bethmann Hollweg conspirou com Hindenburg e Ludendorff para
descartá-lo, aproveitando-se do resultado decepcionante da primeira batalha
de Ypres. A equipe de Guilherme resolveu a crise resultante – durante a
qual Hindenburg ameaçou renunciar – por meio de um compromisso
segundo o qual Falkenhayn tinha de renunciar a seu cargo como primeiro-
ministro, em favor de seu vice, Adolph Wild von Hohenborn. No entanto,
ele permaneceria como cgs. Falkenhayn continuou a gozar do apoio do
imperador e da corte e, durante 1916, ele e outros líderes alemães
concordaram que a Frente Oriental deveria ter prioridade, mesmo que não
estivessem de acordo até que ponto.1 Falkenhayn aceitou isso com certa
relutância, já que sua preferência para o novo ano teria sido outro ataque
contra os ingleses. Duas circunstâncias modificaram sua posição. A
primeira foi a conspiração de janeiro, depois da qual ele abrandou a
determinação de Hindenburg e Ludendorff de enviar tropas extras para uma
nova ofensiva na Prússia Oriental contra os russos. O resultado – a chamada
batalha de inverno dos Lagos Mesurianos entre 7 e 21 de fevereiro – foi a
morte de 200 mil russos e, por fim, o solo alemão foi desobstruído, mas
tornou a fracassar na realização do cerco de Tannenberg e provocou pesadas
baixas entre os próprios alemães. A segunda e mais importante
circunstância foi a emergência militar da Áustria-Hungria. Desde o início, o
exército dos Habsburgo era pequeno, mal equipado e mal comandado. Ele
perdeu muitos de seus oficiais mais experientes em 1914, suas tropas eram
compostas por soldados de infantaria mal treinados, e seus homens checos e
ucranianos logo demonstraram ser pouco confiáveis ao lutarem contra seus
irmãos eslavos. Em janeiro de 1915, Conrad envolveu-o na ofensiva contra



os Cárpatos que prosseguiu mesmo em temperaturas abaixo de zero, numa
vã tentativa de levantar o cerco a Przemysl. As baixas nos Cárpatos, entre
janeiro e abril (principalmente devido ao frio e à doença), alcançaram a
incrível soma de quase 800 mil,2 e em março a fortaleza e sua guarnição de
117 mil homens acabou por se render, notícias que levaram até o estoico
Francisco José às lágrimas. Enquanto isso, os contra-ataques russos
chegaram ao alto dos Cárpatos, e eles planejavam avançar até a planície
húngara. Com a Itália e, possivelmente, a Romênia tentadas a se juntar aos
Aliados, a ameaça à Áustria-Hungria parecia terminal, e Conrad advertiu
que poderia negociar uma paz em separado.3 Portanto, depois da queda de
Przemysl, Falkenhayn decidiu enviar mais tropas, mas nada disse a Conrad
até que os trens com os soldados começassem a rodar, e ele manteve os
reforços sob o comando alemão em um novo 11º Exército, com August von
Mackensen à frente. Na verdade, ele não era visto com bons olhos nem
pelos austríacos, nem por Hindenburg e Ludendorff, a quem se contrapunha
rejeitando suas propostas de uma gigantesca operação em pinça com que as
forças alemãs, invadindo a Polônia do Norte, se reuniriam às austríacas
vindas do sul. Ele não apenas duvidava da possibilidade dessa manobra,
como também não queria que a Rússia fosse completamente derrotada. Pelo
contrário, ele acreditava que a Alemanha deveria desvencilhar-se da guerra
dividindo seus inimigos.4 Profundamente afetado pelo enorme número de
baixas e o fracasso de definir a primeira batalha de Ypres, Falkenhayn, em
contraste com os líderes do Ober Ost, duvidava que um resultado decisivo
nas linhas de 1870 fosse possível, observando que, se a Alemanha não
queria perder a guerra, teria de ganhá-la.5 A pressão militar era necessária
para fazer a Rússia negociar, mas não deveria humilhá-la nem conquistar
território que pudesse obstruir o compromisso.

Além de ter poderosos motivos para se voltar para o leste, Falkenhayn
comandava os recursos para fazê-lo. Convencido da eficiência superior de
suas tropas, ele criou unidades extras tirando um regimento de cada uma de



suas divisões da Frente Ocidental, mas deu a estas mais metralhadoras para
compensar a diminuição no número de homens. Ele reduziu as baterias de
canhões da Frente Ocidental de seis para quatro em cada uma delas, mas
deixou-as com o mesmo total de projéteis. Enquanto a falta de projéteis dos
Aliados era grave, na Alemanha havia uma abundante nova produção, e o
poder de fogo foi substituído por homens, no que se tornaria uma tendência
crescente da guerra.6 Assim, na primavera de 1915 Falkenhayn pôde
transportar grandes forças do oeste para o leste. Enquanto fazia isso, tentou
antecipar uma contraofensiva anglo-francesa, lançando o primeiro ataque
com gás da Alemanha na Frente Ocidental, na segunda batalha de Ypres,
travada entre abril e maio. Suas tropas forçaram os ingleses a retroceder a
uma faixa mais estreita que mal cobria as ruínas da cidade, mas faltavam
aos atacantes as reservas para explorar a brecha que a nova arma havia
aberto, e Falkenhayn sempre achara que essa operação seria limitada.a O
verdadeiro objetivo desses preparativos foi o golpe de 2 de maio que
desmantelou o front russo em Gorlice-Tarnow. No setor de ataque, a
Alemanha e a Áustria-Hungria contavam com 352 mil homens, contra 219
mil russos, 1.272 canhões contra 675, e 334 armas pesadas e 96 morteiros
contra quatro armas pesadas russas. Eles efetuaram o maior bombardeio já
visto no leste, contra posições fracamente fortificadas num zona tranquila.
Embora os russos tivessem sido advertidos, sua resistência caiu
rapidamente, e os alemães avançaram em cunha entre dois corpos do
exército czarista, percorrendo quase 13 km em dois dias. Os russos não
conseguiram deter o avanço e, no final de junho, os alemães e austríacos
retomaram Przemysl e praticamente liberaram um território Habsburgo,
capturando cerca de 284 mil prisioneiros e 2 mil canhões. Falkenhayn agora
avançava em território inimigo, autorizando operações ainda maiores que,
em setembro, espalharam-se por toda a Polônia russa e a Lituânia. As
baixas russas talvez tenham totalizado 1,4 milhão, e seus exércitos
retrocederam cerca de 480 km, embora as baixas alemãs e austríacas no



leste durante esse ano também tenham excedido 1 milhão.7 Esse avanço foi
o grande feito estratégico de 1915. Entretanto, Falkenhayn ainda exibia
certo comedimento e esperava que a campanha decisiva da guerra viesse
mais tarde, pelo oeste. Em Gorlice-Tarnow, ele atacou pelo centro do front
austro-húngaro para empurrar os russos de volta, em vez de avançar para o
sul a fim de cercá-los. Quando ultrapassou a Galícia e entrou na Polônia
russa, autorizou Hindenburg e Ludendorff a avançar do norte e encontrar
Mackensen, que vinha do sul, capturando, assim, Varsóvia e as fortalezas
das vizinhanças em julho e agosto, mas ele rejeitou os constantes pedidos
do Ober Ost para que avanços em pinça aumentassem seu escopo.

Em setembro, ele permitiu que Hindenburg e Ludendorff invadissem a
Lituânia, mas insistiu que não deveriam avançar além de uma posição
defensiva. Ele negou que fosse sua intenção “aniquilar” os russos, e resistiu
a se envolver na campanha de maneira mais intensa. Ele tinha em mente a
catastrófica invasão napoleônica da Rússia, a ineficiência austro-húngara, o
contínuo perigo na Frente Ocidental e seu elevado conceito das qualidades
dos russos como soldados.8 Com quase toda certeza, ele estava certo.
Hindenburg e Ludendorff subestimavam persistentemente os russos, e
estradas e ferrovias inadequadas impediam manobras rápidas, com as
chuvas de outono contribuindo ainda mais para isso. Os exércitos czaristas
recuperaram-se suficientemente para deter os alemães a leste de Vilna, e
uma ofensiva austro-húngara que tomou Lutsk em agosto (deslanchada num
esforço para garantir a contínua independência de Conrad) tornou a perdê-la
em setembro num contra-ataque. A Frente Oriental, seguindo a Ocidental
um ano antes, estabilizou-se ao longo de uma linha menos extensa.

Falkenhayn admitiu que um cerco mais amplo poderia ter encurralado
mais russos, porém é provável que a maioria tivesse escapado. Uma
operação tão ambiciosa teria encarado adversidades mais duradouras na
Polônia em 1915 que na França em 1914. Mas as aspirações mais modestas
de Falkenhayn também demonstraram ser impraticáveis. Ele acreditava que



havia destruído a capacidade ofensiva russa e que, portanto, agora podia
concentrar-se no oeste, o que foi demasiadamente otimista. Além disso, ele
ocupou a Polônia Russa em parte porque Petrogrado havia rejeitado os
negociadores de paz de Bethmann, mas a vitória deixou os anexionistas
alemães mais desejosos de desvincular a Polônia da Rússia
permanentemente, embora a derrota não tenha levado Nicolau ii a se
mostrar disposto a conversar. A contínua busca de Falkenhayn por uma paz
em separado com a Rússia ajuda a explicar por que, em setembro de 1914,
ele desviou sua atenção para os Bálcãs, com Bethmann lembrando-o de que,
enquanto a Rússia aspirasse a conquistar Constantinopla, negociar seria
pouco provável. Derrotar a Sérvia ajudaria a desmantelar essas esperanças,
dando às Potências Centrais o controle de um acesso por terra à Turquia,
além de maior ajuda aos austríacos. Na verdade, Bethmann e o Ministério
das Relações Exteriores em Berlim haviam desejado essa operação desde a
primavera, mas Falkenhayn, impressionado pela bravura militar dos sérvios
e as dificuldades do terreno dos Bálcãs, esperou até ter certeza de que
poderia contar com a ajuda da Bulgária.9 Depois que Sófia se comprometeu
a fazer isso, contudo, pouca dúvida restou sobre o resultado. Desde seus
sucessos no ano anterior, o Exército sérvio fora devastado pelo tifo. As
forças alemãs, austro-húngaras e búlgaras eram numericamente superiores,
em proporção superior a dois para um. Em contraste com os ataques de
Potiorek em 1915, na montanhosa fronteira ocidental da Sérvia, dessa vez a
Alemanha e a Áustria-Hungria capturaram Belgrado e avançaram pelo vale
do Morava até o coração do país, antes que os búlgaros avançassem do
leste. Os Aliados pouco puderam fazer. Os italianos deslancharam uma
ofensiva de apoio em seu front, mas a Rússia não estava em condição de
ajudar, e a força de ajuda desembarcada pela França e a Inglaterra em
Salônica, no norte da Grécia, era pequena demais, além de haver chegado
muito tarde para auxiliar. Os sérvios retrocederam numa terrível marcha,
em pleno inverno, através das montanhas da Albânia, perdendo quase



metade de seus homens antes de os navios aliados os resgatarem da costa
adriática e os levarem para Salônica, com seu governo tendo se eLivros em
Corfu. Os austríacos conquistaram Montenegro no início de 1916 e
ocuparam o norte da Albânia. Com seu primeiro trem chegando a
Constantinopla em janeiro, as Potências Centrais dominaram os Bálcãs
Ocidentais, e os objetivos da Alemanha de auxiliar a Turquia e a Áustria-
Hungria haviam sido triunfalmente alcançados. Mesmo assim, o objetivo
mais fundamental de uma paz em separado com a Rússia continuava tão
distante quanto nunca estivera.

*

A preponderância alemã entre as Potências Centrais contrastava com a
difusa autoridade entre seus inimigos. Na primeira metade de 1915, os
Aliados dissiparam seus recursos em campanhas descoordenadas. Na
segunda metade, abalados pelos desastres na Polônia e na Sérvia,
começaram a aprimorar sua conexão, embora só no ano seguinte
começassem a se beneficiar disso. Nesse ínterim, era praticamente
impossível falar de uma estratégia unificada, embora todos os principais
Aliados estivessem na ofensiva. Assim, a estratégia inglesa era
tradicionalmente vista como algo disputado por “ocidentalistas”, que
queriam concentrar-se na França, e os “orientalistas”, que preferiam
operações em outras partes, mas, na verdade, ela também refletia a
ambiguidade dos objetivos de guerra dos britânicos, que estavam divididos
entre o medo com relação a Berlim e a desconfiança com relação a
Petrogrado e Paris.10 A estratégia era responsabilidade, primeiro, do
Conselho de Guerra do governo liberal e, depois (no governo de coalizão
formado por Asquith como primeiro-ministro em maio de 1915), do
gabinete do Comitê de Dardanelos, embora Kitchener, na condição de
secretário de Estado para a Guerra, fosse o principal conselheiro dos dois



corpos. As considerações políticas influenciaram a expectativa de Kitchener
de que ele poderia postergar o envolvimento das tropas britânicas nas
principais ofensivas terrestres na Europa Ocidental. Ele queria que os
alemães se exaurissem primeiro em assaltos infrutíferos, uma aspiração que
Falkenhayn não tinha a mínima intenção de concretizar. Apesar dos apelos
de Sir John French e de Joffre, Kitchener demorou a enviar os Novos
Exércitos – as recém-recrutadas divisões de voluntários – para o continente.
Prevendo que o momento decisivo talvez não ocorresse antes da primavera
de 1917, ele queria que a França e a Rússia assumissem os esforços de luta,
possibilitando à Inglaterra intervir decisivamente no clímax e exercer
influência decisiva na conferência de paz. Nesse ínterim, durante o inverno
de 1914-15, os ingleses pensaram em operações anfíbias no Báltico, contra
os portos de Flandres, em Salônica e na Síria, antes de se decidir pela
operação Dardanelos, e, até quando optaram por esta última, esperavam que
suas tropas terrestres não fossem necessárias.

Entretanto, se os ingleses queriam minimizar as perdas e evitar o
comprometimento de seu poder de luta prematuramente, também temiam
que seus parceiros entrassem em colapso. Kitchener mostrava-se cético
quanto à capacidade militar da França e previa que, se os alemães
derrotassem a Rússia e concentrassem suas forças no oeste, eles poderiam
atravessar as linhas aliadas e ameaçar as ilhas britânicas do canal da
Mancha. Assim, ele e o gabinete não podiam desconsiderar a pressão
francesa. Eles autorizaram o bef a atacar na batalha de Neuve Chapelle em
10 de março de 1915, em parte para mostrar a Joffre que deviam ser levados
a sério. Uma combinação dos pesados bombardeios com a surpresa permitiu
às tropas inglesas e indianas a irromper as linhas alemãs (com pouca
penetração nesse estágio), embora, à noite, as reservas inimigas tenham
reagido e logo detido um avanço maior.11 De maneira similar, os próximos
ataques ingleses, em Festubert e no cume de Aubers, ambos com resultados
ainda menores que os de Neuve Chapelle, foram operações de apoio para



uma ofensiva francesa. Não obstante, até o verão de 1915, os ingleses
limitaram estritamente sua presença na Frente Ocidental, ao mesmo tempo
em que enviavam pouquíssimas tropas para Galípoli.12 Depois disso, o
avanço de Falkenhayn na Polônia forçou-os a reconsiderar suas atitudes.

Contudo, ao longo de todo o ano, o envolvimento da França no oeste
superou o inglês, seja em termos de extensão do front, seja do número de
tropas ou de perdas. Joffre atacou na Champanhe entre dezembro de 1914 e
março de 1915, e no Woëvre em abril (bem como em numerosas pequenas
operações), antes de deslanchar seu maior esforço em Artois em maio-
junho.13 Os franceses tinham vários motivos para essas ofensivas, cujo
custo lhes foi alto, com um total de baixas, entre dezembro de 1914 e
novembro de 1915, de cerca de 465 mil homens.14 Na emergência de 1914,
os políticos haviam delegado o controle da estratégia a Joffre e, apesar da
legislatura reconvocada em 1915, seu prestígio como vencedor da batalha
do Marne ainda lhe concedia grande independência, embora Millerand o
protegesse contra qualquer crítica. Joffre e o gqg acreditavam que deveriam
continuar tomando a iniciativa, e que uma defensiva passiva abateria o
moral. Ele queria uma vitória rápida, embora o exército francês pareça ter
dado a maior contribuição à vitória, maximizando, assim, o peso dos
franceses nas negociações de paz. Os políticos e a opinião pública
compartilhavam de sua impaciência com relação à liberação dos territórios
invadidos e ao fim da guerra antes do inverno seguinte. Além disso, quando
do ataque de Artois, estava se tornando imperativo auxiliar a Rússia.
Tampouco havia a noção de ruptura das linhas inimigas, já que o sistema
inimigo de trincheiras ainda era recente e rudimentar (e os Aliados
contavam com superioridade numérica), além de extravagante.15 Joffre
advertiu os políticos franceses de que poderia vencer em alguns meses, e
seu gqg persistentemente superestimava as baixas alemãs e subestimava
suas reservas humanas.16 Contudo, os obstáculos táticos mostraram-se
inflexíveis. Os números de canhões pesados e howitzers disponíveis eram



muito menores que em etapas posteriores da guerra. Embora quantidades
sem precedentes de artilharia e infantaria fossem envolvidas na operação
Artois e, já no primeiro dia, os corpos do general Philippe Pétain tivessem
atingido o campo aberto, as reservas francesas estavam longe demais para
explorar a abertura antes que os alemães a fechassem. Um mês de contínuos
ataques não fez nenhuma diferença.17 As operações dos franceses e ingleses
na primavera e no verão de 1915 liberaram apenas parcelas insignificantes
do território, sem conseguir deslocar forças das operações alemãs no leste.
De maneira similar, Galípoli desviou forças turcas do Cáucaso, mas nada
fez pela Rússia na Europa. Nesse ínterim, o grão-duque Nicolau comunicou
aos Aliados, em dezembro de 1914, que estava praticamente sem rifles e
projéteis de artilharia, e que precisaria de vários meses para substituí-los.18

Isso significava uma postura defensiva contra os alemães, embora não para
os austríacos e, na primavera de 1915, o grão-duque ainda esperava que,
atravessando os Cárpatos enquanto a Itália e a Romênia atacavam as outras
fronteiras da Áustria-Hungria, ele poderia dobrar os Habsburgo.19 Mas, a
despeito da crise dos austríacos nesses meses, os Aliados não conseguiram,
com sua vantagem, pressionar seus países. Como resultado do regateio que
precedeu o Tratado de Londres, a Itália postergou sua entrada até depois da
batalha de Gorlice-Tarnow, perdendo, assim, o momento mais oportuno.
Sonnino acreditava que a completa desintegração da Áustria-Hungria iria
contra os interesses italianos e não conseguiu travar contato com os
romenos antes da intervenção. Joffre esperava coordenar a ofensiva de
Artois em maio, com o começo das operações italianas, mas Luigi Cadorna,
o comandante italiano, postergou seu primeiro avanço até junho.20 A
Sérvia, sem desejar o lançamento de uma ofensiva de apoio e, assim,
ajudando a Itália a observar seus compatriotas eslavos, permaneceu inativa.
Dessa forma, a desejada pressão dos quatro lados da Áustria-Hungria não
conseguiu impor-se. Apesar de meses de preparação e das lições de outros
fronts, o exército italiano, em 1915, tinha menos metralhadoras, bombas,



aviões e peças de artilharia pesada que os austríacos21 e se mostrou muito
lento para se mobilizar e deslocar. O objetivo potencial da Itália de se
apoderar de território dos Habsburgo exigia uma estratégica ofensiva, e
Cadorna tentou se apoderar do que pôde da região montanhosa do Trentino,
mas seu principal e projetado avanço era em sentido norte-leste, através do
rio Isonzo e em direção a Liubliana, parando ali para se reunir aos outros
Aliados, a fim de atacar Viena.22 Na prática, os italianos mal haviam
conseguido cruzar a fronteira quando foram detidos. As quatro batalhas do
Isonzo, travadas entre 24 de maio e 30 de novembro de 1915, custaram-lhes
62 mil mortos e 170 mil doentes e feridos.23 Uma guerra contra a Itália não
lembrava em nada a ambivalência sentida entre as populações eslavas da
Áustria-Hungria na luta contra a Rússia e, embora os austríacos
deslocassem algumas unidades da Galícia e dos Bálcãs, conseguiram, com
cerca 300 mil homens, repelir as forças atacantes, que eram três vezes mais
fortes.

Depois que os Aliados ultrapassaram a marca da maré-alta, em maio de
1915, sua estratégia tornou-se mais reativa. Os russos detiveram o avanço
de Ludendorff na Polônia e na Lituânia, além de expulsarem os austríacos
de Lutsk. Mas eram fracos demais para reagir aos ataques alemães e,
durante três meses após a ofensiva de Artois, Joffre pouco respondeu aos
avanços do Stavka, apesar das advertências dos embaixadores inglês e
francês em Petrogrado de que a opinião pública estava se tornando pacifista
e contrária aos Aliados.24 Joffre precisava de preparativos mais longos para
seu novo plano, que objetivava não apenas ajudar os russos, como também
avançar através da França antes do inverno. Para esse fim, o gqg acreditava
que um ataque numa frente mais ampla se faria necessário, de modo que as
tropas, ao agirem como pontas de lança, estariam fora do alcance da
artilharia alemã em seus flancos.25 Com o auxílio de canhões pesados
removidos das fortalezas francesas, o primeiro fogo de barragem seria
maior do que nunca, e um ataque preliminar em Artois afastaria as reservas



do inimigo do principal ataque em Champanhe. Assim, os Aliados
atingiriam os dois lados do “bojo Noyon”, a grande saliência da linha alemã
que apontava para Paris. Joffre parece ter acreditado sinceramente que a
operação poderia romper as defesas alemãs. Seu governo, mais cético,
concordou com a Rússia em mente e com a estipulação de que o gqg a
interromperia se não houvesse um sucesso rápido.26 O papel dos ingleses
nesse esquema seria o de atacar perto de Loos, à esquerda dos franceses em
Artois, num setor em que o inimigo estava abrigado atrás de montes de lixo,
em cabanas de mineiros. Os comandantes da bef não gostaram dessa opção,
mas Kitchener, embora compartilhasse de seu ceticismo, ordenou-lhes que,
se necessário, aceitassem “baixas realmente pesadas”.27 Pela primeira vez,
os Novos Exércitos entrariam em ação, e a batalha de Loos seria muito
maior que os primeiros ataques a Berlim, mas a aprovação do governo
mostrou-se relutante (agora que não havia mais esperança em Galípoli),
com medo de que, de outra forma, a França ou a Rússia pedissem paz. Essa
decisão marcou um estágio transitório com relação ao empenho britânico
mais apreciado de uma ofensiva na Frente Ocidental em 1916, enfatizando,
mais uma vez, a importância das considerações políticas.28 Na ausência de
uma artilharia adequada, os ingleses colocaram, em Loos, suas esperanças
no gás venenoso liberado de cilindros, mas no primeiro dia o ar estava
parado e o gás estava suspenso em terra de ninguém, ou mesmo era soprado
contra as linhas inglesas. Não obstante, o flanco direito do ataque tomou a
cidade de Loos e a primeira linha alemã. Entretanto, Sir John French havia
mantido, até então, suas duas divisões-reserva do Novo Exército tão
afastadas que, no segundo dia, sem praticamente nenhum bombardeio
preliminar contra um arame farpado intocado e bem preparados
manipuladores de metralhadoras, sofreram milhares de baixas em uma hora.
Embora a confusão quanto às divisões de reserva acabasse com a reputação
dos franceses, as falhas da artilharia provavelmente eram, mais uma vez, a
verdadeira causa do fracasso.29 De maneira similar, o ataque ao Artois



francês, em Souchez, capturou alguns alvos importantes, mas nunca chegou
perto de representar um avanço considerável. Embora, a princípio, o
principal ataque em Champanhe obtivesse um êxito moderado e alcançasse
a segunda linha dos alemães, a chegada de reservas inimigas, como sempre,
frustrou os esforços subsequentes de ampliar esse avanço. Embora
provocando centenas de milhares de outras baixas,30 as ofensivas de
setembro não liberaram partes significativas do território francês nem
ajudaram muito os russos, que foram salvos principalmente por seus
próprios esforços e pelas chuvas de outono, bem como pelos limites
autoimpostos de Falkenhayn a seus objetivos.

Os esforços dos Aliados para deter os alemães nos Bálcãs tampouco
tiveram grande sucesso. O principal deles foi a expedição anglo-francesa a
Salônica.31 Políticos como Lloyd George, em Londres, e Briand, em Paris,
haviam considerado esse embarque, durante alguns meses, como base para
uma ofensiva nos Bálcãs contra a Áustria-Hungria e uma alternativa à
Frente Ocidental. O que tornou possível a ação no outono de 1915 foi a
existência de uma aliança greco-sérvia e a disposição do primeiro-ministro
grego, Eleutherios Venizelos, de enviar 150 mil soldados para ajudar a
Sérvia se a Inglaterra e a França fornecessem um contingente de igual
número. Contudo, a verdadeira força motivadora da expedição foi a política
interna francesa. Em julho, Joffre havia demitido o comandante do Terceiro
Exército, Maurice Sarrail, um dos poucos generais franceses ligados à
esquerda. Em face da decrescente credibilidade de Joffre como estrategista
e de uma endêmica suspeita dos oficiais franceses com relação ao gqg, o
“caso Sarrail” provocou tamanho furor que ameaçou a maioria do governo
no parlamento e o consenso favorável do país quanto à guerra.32 A
operação Salônica ofereceu ao governo a oportunidade de encontrar um
comando compensatório para Sarrail, concordando com a proposta de
Vernizelos sem consultar a Inglaterra, que relutou em aceitar o fait
accompli. Os franceses queriam enviar uma pequena expedição



rapidamente. No final, desacordos entre os Aliados postergaram seu envio,
mas o número de homens enviado ainda era pequeno demais para conseguir
intervir, de maneira eficiente, em apoio aos sérvios.33 Além disso, mal as
tropas começaram a desembarcar, Venizelos perdeu o posto, e o rei
Constantino (que desejava manter-se afastado da guerra) nomeou um
sucessor que negou que a aliança obrigava a Grécia a ajudar a Sérvia.
Sarrail entrou na Bulgária, mas tarde demais para ajudar os sérvios, e suas
forças, portanto, retrocederam para a Grécia, ali permanecendo como
presença indesejável em um país neutro. Em Londres, os militares e a maior
parte do gabinete queriam que a expedição fosse suspensa, mas não
insistiram nisso, basicamente e mais uma vez, por medo de que, se assim
procedessem, um governo neutro ou pró-Alemanha viesse a se instalar em
Paris. Briand, depois de suceder Viviani como premiê francês em outubro,
queria permanecer em Salônica, não apenas para controlar o problema
Sarrail, mas também para fortalecer a diplomacia aliada e a influência
francesa no Oriente Próximo. Assim, a força expedicionária permaneceu, e
em 1917 essa força subiu para quase meio milhão de homens. Ela ocupou
homens que eram necessários na Frente Ocidental, além de desviar navios
que já eram escassos. Seu principal inimigo, além da malária, eram as
tropas búlgaras, cujo governo não deixava atuar em outras partes. Salônica
foi o melhor exemplo de desperdício dos recursos aliados e um espetáculo
que em quase nada contribuiu, até o fim da guerra, para a derrota da
Alemanha.

Para as Potências Centrais, 1915 foi o ano mais bem-sucedido da
guerra. Nenhuma iniciativa aliada produziu grande coisa, e os russos e os
sérvios foram expulsos. Joffre agora assumia a liderança na busca por uma
resposta concertada. Em conferência realizada em seu quartel de Chantilly,
em dezembro, representantes dos altos-comandos dos Aliados concordaram
em se concentrar em ofensivas sincronizadas no oeste, no leste e nos fronts
italianos, depois de março de 1916.34 E, se as Potências Centrais atacassem



um aliado, os outros o ajudariam. Ataques preliminares de menor porte
avaliariam a taxa de “desgaste” (usure) do inimigo, embora, diante da
iminente exaustão de recursos humanos por parte da França, essa avaliação
fosse de responsabilidade inglesa, italiana e russa. O Stavka também estava
tendendo a uma doutrina de desgaste,35 o que também poderia acontecer
com relação ao Estado-Maior britânico, que apoiou a maioria dos princípios
de Chantilly. Apesar da subsequente má fama do conceito, o desgaste
inicialmente implicava uma economia de baixas,36 pelo menos na fase
preliminar. Para o principal ataque, um plano alternativo do Stavka,
envolvendo ataques combinados contra os austro-húngaros, foi rejeitado,
com os ingleses e os franceses insistindo que o terreno montanhoso e as
dificuldades logísticas enfrentadas por sua força em Salônica tornavam
impossível essa alternativa.37 O inimigo contra o qual era preciso
concentrar-se era a Alemanha, e o objetivo consistia em impedir que as
Potências Centrais distribuíssem reservas pelas linhas internas de
comunicação a fim de repelir os ataques gradativos dos Aliados. A guerra
seria vencida por ofensivas coordenadas mais ambiciosas que as de
setembro de 1915, e um grande aumento de baixas e destruição seriam a
consequência inevitável.

Os acordos de Chantilly foram firmados entre os chefes militares, mas
as decepções de 1915 facilitaram sua aprovação pelos governos aliados.
Quando Briand se tornou premiê francês, pediu uma ligação mais forte
entre os Aliados, acreditando que Chantilly servia aos interesses franceses.
Briand fortaleceu Joffre ao nomeá-lo generalíssimo de todos os exércitos
franceses, incluindo as tropas de Sarrail em Salônica. Nesse ínterim, em
setembro, na Rússia o czar destituiu o grão-duque Nicolau, e ele mesmo
assumiu o supremo comando. Na prática, isso significava que a estratégia
seria comandada pelo cgs, Mikhail Alekseyev, que se revelara disposto a
consultar os aliados da Rússia e ajudá-los em caso de dificuldade.
Finalmente, em dezembro, Sir Douglas Haig substituiu French como



comandante da bef (e, no geral, relacionou-se melhor que French em
relação a Joffre), e, em Londres, Sir William Robertson tornou-se cigs.
Robertson insistiu em ser designado como único conselheiro estratégico do
governo e em assinar todas as diretivas operacionais para os comandantes
de campo, marginalizando, dessa forma, Kitchener. Homem áspero e
violento, ele concordou com Haig que, para vencer, a Inglaterra precisaria
bater o exército alemão na Europa Ocidental (e que a Inglaterra deveria
desempenhar o papel mais importante nessa vitória). Se isso significava
pesadas baixas, que assim fosse. Ele compartilhava do otimismo de Joffre
de que o equilíbrio da guerra estava se movendo em favor dos Aliados, em
face de seu superior potencial humano e expansão da produção.38 Eles
precisavam de persistência e coordenação. Na etapa seguinte do combate,
os fatos, a princípio, pareciam comprovar esse otimismo, para mais tarde
destruí-lo.

*

Os eventos da primavera de 1916 não seriam dominados por Joffre, mas
por Falkenhayn. A ofensiva dos alemães em Verdun, de fevereiro a julho,
foi seu único grande ataque a oeste, entre o Marne e 1918. Era um novo tipo
de batalha. Incluindo os contra-ataques franceses realizados em outubro e
dezembro, essa ofensiva durou dez meses e, talvez, tenha infligido 377 mil
baixas francesas e 337 mil alemãs (embora a média dos mortos e
desaparecidos tenha sido estimada em cerca de 160 mil a 71.504).39 Ela
quebrou os recordes anteriores de duração e concentração de mortes e
destruição, embora Somme e Ypres logo rivalizassem com ela. Embora
tenha sido campo de teste para novas tecnologias, como, por exemplo, os
lança-chamas e o gás fosgênio, representou, acima de tudo, uma luta entre
artilharias, com a infantaria sendo reduzida à ocupação de terreno tomado
com uma intensidade sem precedentes. No entanto, o máximo avanço dos



alemães mal atingiu 8 km. Falkenhayn compartilhava da avaliação dos
Aliados de que o equilíbrio de longo termo pendia a seu favor. Ele achava
que a economia e o moral público da Alemanha não conseguiriam durar
mais um ano. Outros avanços no leste poderiam conquistar os trigais da
Ucrânia, mas também absorveriam mais tropas e ampliaram suas linhas de
comunicação. Ele precisava de um remédio mais forte.40 Em seu Memorial
de Natal apresentado a Guilherme em dezembro de 1915 (embora a
autenticidade desse documento não tenha sido comprovada, podendo ter
sido forjado por Falkenhayn depois da guerra), ele rejeitou um ataque
contra a bef, pois exigiria homens demais e seria impossível até a lama de
Flandres ter secado após o inverno.41 Em vez disso, ele desafiaria a
Inglaterra com ataques de submarinos e procuraria abater o ânimo dos
franceses. Nenhuma ruptura das linhas inimigas como a de Gorlice-Tarnow
parecia possível a oeste, mas ele planejou infligir um número tão grande de
baixas que os franceses – cujo poder de recuperação ele subestimou –
implorariam pela paz. Verdun serviu a seus propósitos devido às suas
associações históricas e à repercussão emocional: embora tenha sido uma
importante fortaleza francesa desde o tempo de Luís xiv, ela caiu nas mãos
dos prussianos em 1792, o que desencadeou a primeira revolução
republicana em Paris. Ela fora cercada em 1870, transformando-se no
principal fator da retirada de Joffre em 1914. A fortaleza também estava em
meio a uma topografia adequada. Fortalezas cercavam Verdun nas colinas
cobertas de bosques a leste e oeste do rio Meuse. Se os alemães tomassem
as colinas, poderiam bombardear livremente tanto a cidade como seus
defensores, que teriam de atacar subindo a colina para desalojá-los. Uma
ferrovia corria por trás do front alemão, facilitando o suprimento de
munições, enquanto as rotas francesas de acesso limitavam-se a uma estrada
e uma ferrovia de bitola estreita. Por fim, as florestas e encostas,
combinadas com as neblinas de inverno e a vantagem da atmosfera local,
criavam a potencialidade de um ataque surpresa. Até pouco antes do ataque,



boa parte da preparação foi cancelada, com a artilharia ficando escondida
entre as árvores, e as tropas de assalto, em bunkers. De qualquer modo, em
termos de meio, se não de fins, Verdun foi planejada como uma operação
limitada. Falkenhayn não tencionava nem avançar em campo aberto nem –
provavelmente – tomar a cidade, embora o comandante de seu Quinto
Exército, o príncipe herdeiro da Prússia, proclamasse essa tomada como seu
objetivo.42 Com apenas um pequeno excesso de tropas disponível e
consciente de que estava defendendo duas frentes amplas, Falkenhayn
alocou apenas nove divisões para o assalto. O objetivo era tomar as colinas
a leste do Meuse, e que a artilharia provocasse um verdadeiro desastre
quando os franceses contra-atacassem. Se os ingleses lançassem um ataque
de socorro, eles também seriam rechaçados. Refletindo a evolução do
pensamento estratégico dos Aliados, Falkenhayn esperava vencer por meio
de uma versão ofensiva de desgaste administrada por meio de enormes
quantidades de artilharia pesada e bombas altamente explosivas,
transportadas para o setor por 1.300 trens de munição durante sete semanas.
Esse bombardeio superaria até Gorlice-Tarnow e, no dia 21 de fevereiro de
1916, cerca de 1.220 armas, metade composta por morteiros ou peças de
artilharia pesada, lançaram dois milhões de bombas em oito horas ao longo
de uma frente de cerca de 12 km antes de a infantaria atacar. Depois de
fevereiro, o gqg passou a sofrer uma crítica justificada por sua
complacência. Verdun havia sido um setor tranquilo, com poucas
guarnições e trincheiras incompletas, mas suas fortalezas perderam a maior
parte de seus canhões para serem usadas como artilharia de campo. Em
janeiro, Joffre enviou seu representante, Curières de Castelnau, para
inspecionar o setor, e os franceses foram advertidos, mas subestimaram o
que estava prestes a acontecer. Verdun poderia ter sido salvo pelo mau
tempo, que postergou o ataque em nove dias. O bombardeio não conseguiu
aniquilar os defensores, que não se renderam como os russos em Gorlice.
Apesar do uso alemão de sofisticadas táticas de infiltração – pequenos



esquadrões equipados com granadas, lança-chamas e morteiros leves
precedendo a infantaria regular e apoiados por bombardeio aéreo –, a
resistência prosseguiu. Não obstante, o avanço dos primeiros dias excedeu
em muito o das ofensivas aliadas em 1915 e, em 24 de fevereiro, o forte
Douaumont, o mais poderoso a leste do Meuse, caiu praticamente sem
defesa por causa de um ataque ofensivo de sorte. Mas no final da primeira
semana o avanço foi detido, sem conseguir controlar as colinas, e cinco
meses depois os alemães ainda não haviam conseguido esse feito.

Falkenhayn conseguiu envolver os franceses numa luta de desgaste. O
gqg queria descartar Verdun como algo inviável, mas Briand, acreditando
que o moral nacional e a sobrevivência de seu governo estivessem em jogo,
foi até Chantilly no meio da noite, acordou Joffre e insistiu que a cidade
deveria ser tomada.43 Joffre indicou Philippe Pétain para comandar o
Segundo Exército em Verdun, e Pétain rapidamente organizou a defesa. Ao
longo da voie sacrée (via sagrada) – o caminho solitário que ligava Verdun
ao restante da França –, caminhões passavam noite e dia, em ambas as
direções, a cada 14 segundos. As divisões francesas, ao contrário das
alemãs, revezavam-se para não servir na linha de frente, de maneira
contínua, por mais de duas semanas, mesmo que isso significasse que cerca
de 70 de 96 divisões da Frente Ocidental francesa passariam pelo inferno (o
total alemão era de 46,5).44 Finalmente, os fortes remanescentes foram
rearmados e os canhões franceses a oeste do Meuse foram enfileirados
diante dos alemães, na margem leste. Falkenhayn, ansioso por racionar sua
infantaria, havia ignorado a sugestão de atacar em ambas as margens em
fevereiro, mas em março e abril ele afinal tentou varrer a margem oeste,
dessa feita sem o benefício da surpresa – outro sinal de que Verdun estava
deixando de ser a operação cuidadosamente calibrada que ele havia
previsto. A batalha não só exigiu mais divisões do que ele imaginava, como
também se tornou tão detestada e desmoralizadora para as tropas alemãs e
as francesas, afastando-o ainda mais de seus comandantes. Ele pensou em



cancelar a operação, mas precisaria de pelo menos um mês para preparar
outra ofensiva terrestre em outro local, supondo, equivocadamente, que a
proporção de baixas era de cinco para dois em favor dos alemães, quando,
na verdade, depois da fase inicial, essa proporção era mais equilibrada.
Dado o fracasso da tomada total do complexo da fortaleza de Verdun,
apenas infligir baixas tornou-se a orientação básica do ohl para a
campanha.45 Além disso, o número crescente de baixas dos alemães a
estava transformando numa batalha prestigiosa também para ele. Os
homens de Falkenhayn por fim conseguiram tomar as colinas da margem
oeste de Mort Homme e Côte 304 antes de se voltarem para leste, onde, em
maio e junho, fizeram mais progresso, tomando outra importante fortaleza,
o Fort Vaux, e se aproximando do sopé das colinas. Joffre temia que a
batalha comprometesse toda a sua estratégia para Chantilly e, tal como
ocorrera em 1914, ele estava determinado a obter recursos para um contra-
ataque. Ele capturou os homens e a artilharia alocados no setor e promoveu
Pétain a um comando de supervisão, transferindo a responsabilidade da
batalha para Robert Nivelle, um homem de mentalidade menos defensiva.
Essa decisão exigiu nervos de aço, pois o moral das tropas francesas estava
baixo, e em 12 de junho só havia uma brigada de reserva para ser usada.
Contudo, nesse ponto crítico, Falkenhayn fez uma pausa e enviou três
divisões para o leste. Quando os alemães fizeram seu esforço supremo, em
23 de junho, e auxiliados pelo primeiro uso de bombas de gás fosgênio, já
estavam fracos demais para vencer. Eventos ocorridos em outras partes
ajudaram no socorro dos franceses.

Joffre percebeu rapidamente que, em Verdun, a Alemanha não vencera a
guerra por um triz e solicitou ajuda recorrendo ao acordo de Chantilly. Os
russos responderam em 18 de março com um ataque ao lago Narotch. Eles
gozavam de uma superioridade numérica local de quase dois para um e
estavam confiantes em obter sucesso enquanto os alemães estavam sendo
distraídos. Contudo, o ataque foi contido com 100 mil baixas e os alemães



empregando apenas três divisões extras, nenhuma delas vinda do oeste.46

Quanto aos ingleses, Haig recusou-se a usar suas tropas nos ataques
preliminares previstos em Chantilly, e Joffre não o pressionou, frustrando,
assim, as esperanças de que a bef lançasse uma fútil ofensiva de auxílio.
Entretanto, foi o fracasso de Falkenhayn em obter ajuda de Conrad que por
fim desmontou a estratégia alemã. Ao longo de 1915, apesar dos choques
de personalidade, os dois homens haviam buscado objetivos similares. Mas,
para 1916, Conrad planejara um ataque a partir do Trentino que expulsaria
os italianos dos Alpes ou mesmo os separaria de seu exército de Isanzo,
acabando por alcançar Veneza. Ele solicitou nove divisões alemãs para essa
Strafexpedition (“expedição punitiva”), anunciando que um colapso italiano
liberaria 250 mil homens da Áustria-Hungria para a luta em outras partes.
Ignorando o problema de que o governo alemão não estava em guerra com
a Itália, e nem desejava estar, Falkenhayn duvidou que a operação levaria a
Itália a se render e, mesmo que isso ocorresse, se isso proporcionaria uma
vitória alemã. Em vez disso, ele enviou as divisões solicitadas para Verdun
e não disse nada a Conrad sobre essa operação até um pouco antes de seu
início. Ele não tentou deter a Strafexpedition, mas pediu que Conrad não
enfraquecesse a Frente Oriental, apesar de Conrad haver deslocado seis de
suas melhores divisões da Galícia para o Trentino. Assim, os austríacos
adquiriram uma pequena superioridade numérica na zona de ataque e uma
vantagem de três para um em armas pesadas, que foram arduamente
erguidas em posição de combate usando uma via férrea e um funicular
especialmente construídos para isso. Como em Verdun, o mau tempo
provocou o adiamento da luta e impossibilitou os ataques-surpresa, mas
depois de lançada, em 15 de maio, a ofensiva avançou cerca de 20 km até a
borda do planalto de Asiago, provocando consternação em Roma. Como
Joffre, Cardona havia sido complacente, mas ele também soube manter o
controle, deslocando reforços por estradas de ferro (que eram superiores às
austríacas) e em caminhões Fiat. No dia 2 de junho, os italianos contra-



atacaram, recuperando metade do território perdido.47 Mas, nesse ínterim,
Cadorna e Vítor Emanuel haviam apelado, com extrema urgência, para que
os russos adiantassem sua contribuição ao assalto aliado previsto no acordo
de Chantilly. Mais uma vez, os russos cumpriram com a palavra. Nesse
ponto, pela primeira vez em mais de um ano, os Aliados retomaram a
iniciativa.

*

A ofensiva Brusilov, da Rússia, começou em 4 de junho; o ataque
anglo-francês ao Somme teve início em 1º de julho; a Itália iniciou a sexta
batalha do Isonzo em 6 de agosto, a Romênia reuniu-se aos Aliados em 17
de agosto e, em setembro, Sarrail avançou terreno adentro a partir de
Salônica. Apesar das batalhas de Verdun e Asiago, as ofensivas de Chantilly
tiveram prosseguimento, mais tarde e menos simultaneamente que o
planejado, embora aplicando uma pressão sem precedentes sobre as
Potências Centrais e contribuindo para a queda de Falkenhayn. Não
obstante, em outubro, a Áustria-Hungria e a Alemanha haviam contido a
emergência, e o final do ano encontrou ambos os lados cada vez mais
desesperados, com os alemães dispostos a apostar numa guerra de
submarinos irrestrita, e os Aliados na impressionante certeza de Nivelle de
que, em 48 horas, poderiam irromper pelas trincheiras inimigas como
desejassem.

A precondição para as ofensivas de Chantilly era um incremento aliado
em termos de armas e homens. As forças armadas da Itália elevaram-se de 1
milhão em 1915 para cerca de 1,5 milhão; a bef cresceu na primeira metade
de 1916 para uma contagem similar. As tropas das linhas de frente da
Rússia subiram, no início de 1916, de 1,7 para 2 milhões, restaurando a
força reguladora de suas unidades. Os oficiais russos dobraram seu número
de 40 mil, em 1915, para 80 mil, em 1916, e agora todos os homens tinham



rifles, enquanto cada canhão de campo podia disparar mil projéteis.48 Por
outro lado, principalmente porque estavam ficando sem homens treinados,
os líderes russos convenceram-se de que precisavam vencer logo. Assim,
mostraram-se dispostos a trabalhar com o programa de Chantilly.
Alekseyev temia que, a menos que os Aliados tomassem a iniciativa, a
Alemanha tornasse a fazer da Rússia seu principal alvo. Embora ainda
precisasse de mais artilharia pesada, ele sentiu que não podia esperar.
Informou Joffre que, a partir de maio, estaria pronto para atacar.49

Essa situação deixava em aberto onde desferir o golpe. Anteriormente, a
Áustria-Hungria fora o principal objetivo da Rússia, mas o avanço de
Ludendorff, em 1915, ao longo do Báltico ameaçava Petrogrado
diretamente.50 Contudo, depois da debacle do lago Narotch, os generais
Kuropatkin e Evert, que comandavam os grupos do Exército central e do
norte que enfrentavam os alemães, não se mostravam dispostos a atacar. Em
contraste com essa atitude, Alexei Brusilov, o novo comandante do front
sudoeste que enfrentava os austro-húngaros, estava ávido por fazê-lo, e o
fato de, mais uma vez, ter conseguido o que desejava enfatiza o espaço
permitido ao grupo de comandantes do Exército pelo sistema russo
descentralizado. Uma conferência do Stavka, realizada no dia 14 de abril,
presidida por um Nicolau entediado e passivo, permitiu que Brusilov
assumisse a ofensiva, embora não recebesse reforços, e sua operação
deveria ser preliminar à principal ofensiva realizada por Evert.51 Depois
que a Itália solicitou ajuda, Alekseyev propôs a data do início, temendo que,
de outro modo, a Itália não contribuísse para os ataques de Chantilly e que
escapasse outra oportunidade de pressão acordada sobre a Áustria-
Hungria.52

A cautela de outros comandantes deveu-se, em parte, à falta de
ortodoxia das táticas propostas por Brusilov. Como lhe faltasse
superioridade numérica, ele pretendia atacar com um mínimo de alarde em
numerosos pontos de sua frente de quase 500 km de extensão, embora os



principais ataques devessem partir da extremidade norte e (para auxiliar
Evert) do sul, ao longo dos Cárpatos (o que incentivaria a intervenção
romena). Suas forças fizeram um detalhado reconhecimento (inclusive
fotografias aéreas) das posições austríacas, deslocou a artilharia
secretamente e cavou bunkers (como os alemães haviam feito em Verdun)
para ocultar as tropas de assalto perto de seus pontos de partida. No dia
aprazado, um breve, porém intenso, bombardeio com howitzers e gás foi
suficiente para cortar o arame e atacar as baterias de campo e as
metralhadoras do inimigo. Muitas das melhores unidades dos Habsburgo
estavam na Itália, e os comandantes austríacos, que haviam fortificado suas
posições desde dezembro, subestimaram sua vulnerabilidade. Dois terços da
infantaria estavam na linha de frente, e as tropas checas se renderam em
massa, enquanto suas reservas chegaram tarde demais. Em dois dias,
Brusilov havia conseguido abrir uma brecha de 20 km de largura e 75 de
profundidade.53

O que se seguiu a esse espetacular início foi mais decepção, em parte
porque as Potências Centrais tiveram tempo para respirar antes de outros
ataques de Chantilly. No centro da frente de Brusilov, uma divisão alemã
manteve-se firme, limitando os avanços ao norte e ao sul. Ao longo dos
Cárpatos, suas tropas avançavam na frente dos suprimentos. Os alemães
haviam transferido 15 divisões para a Frente Oriental em 15 de setembro e,
embora o Stavka reforçasse Brusilov com relação aos outros grupos do
exército, o que ele realmente desejava era o ataque de Evert – que, quando
foi tardiamente lançado, não fez nenhum avanço. Agora, os métodos russos
tornavam-se mais ortodoxos, focados em uma série de ataques frontais
direcionados à cidade de Kovel, um entroncamento ferroviário. As
operações consistiam em pesados bombardeios e assaltos defensivos de
infantaria, o estilo de Brusilov de preparações elaboradas descartadas por
serem longas demais e impróprias para tropas não treinadas, e o que havia
funcionado contra os austríacos não funcionaria contra os alemães. Assim,



os russos empreenderam sua própria versão de ofensivas de desgastes a
oeste, sem maior sucesso, até que, depois de outubro, Brusilov saiu em
socorro da Romênia.54 Apesar de tudo, sua ofensiva representou o maior
sucesso dos Aliados desde o Marne. Ela avançou a linha de frente entre 48 e
96 km, embora a única cidade importante tomada fosse Czernowitz. Ao
capturar 400 mil prisioneiros e provocar 600 mil mortos e feridos, ela
destruiu metade do exército austro-húngaro na Frente Oriental, bem como
conquistou a Romênia, forçando Conrad a abandonar sua ofensiva no
Trentino e Falkenhayn a suspender Verdun. Mais uma vez, os russos devem
ter sentido que haviam salvado a França da derrota, porém mais uma vez
suas baixas foram enormes: provavelmente mais de 1 milhão de mortos,
feridos e capturados. A menos que conseguissem derrotar a Alemanha,
parecia que realizariam pouco e, no final da estação, muita gente em
Petrogrado se perguntava se seria possível vencer a guerra.

Apesar de tudo, Brusilov produziu ganhos mais tangíveis que a batalha
do Somme, outra hecatombe que, entre 1º de julho e 19 de novembro,
infligiu 420 mil baixas entre os ingleses e 194 mil entre os franceses. As
baixas alemãs permaneceram imprecisas, mas podem ter chegado a meio
milhão.55 Aqui, a luta foi ainda mais concentrada que em Verdun, com os
ingleses e os alemães atirando um total de cerca de 30 milhões de bombas
uns nos outros. Ela rivalizou com Verdun em número de mortos por
quilômetro quadrado.56 No entanto, nenhuma linha importante de
comunicação ou complexo industrial jazia por trás das linhas alemãs, e os
ingleses se viram lutando em uma elevação longa e escarpada, cujos sopés
estavam pontilhados de matagais e vilas fortificadas, contra algumas das
posições mais poderosas da Frente Ocidental. Quem hoje visita Somme
deve ficar imaginando por que esse lugar foi escolhido. Na verdade, ele
atraía Joffre como a junção entre o setor britânico e o seu, onde a bef podia
lutar ao lado dele e ampliar a linha de ataque no que ele, a princípio, havia
concebido como uma operação predominantemente francesa. Talvez o



Somme atraísse o comandante britânico pelo mesmo motivo, embora Haig
possa tê-lo visto meramente como um ataque preliminar e ele tenha se
preparado simultaneamente para uma ofensiva em Flandres que se seguiria
assim que as reservas alemãs estivessem esgotadas.57 Dessa vez, Joffre e
Foch (comandante francês do Exército do norte) não tinham a intenção de
um novo avanço como o de setembro de 1915, mas o inverso de Verdun:
uma metódica campanha de atrito em que repetidos assaltos limitados e a
recém-incrementada artilharia dos franceses desgastariam a coesão alemã.58

Em fevereiro, Joffre e Haig concordaram em atacar em conjunto no Somme
naquele verão. Em abril, o Comitê de Guerra do governo Asquith endossou
a participação inglesa, em boa parte devido a novas advertências de que,
caso contrário, os franceses poderiam não prosseguir na empreitada. Os
ministros sabiam que eles estavam apostando nisto: a luta prolongada e as
pesadas baixas eram prováveis, o que exigiria a convocação de homens
casados e o desafio à capacidade britânica de fabricar os itens de exportação
necessários ao financiamento das compras essenciais nos Estados Unidos.
Contudo, esses riscos pareciam preferíveis às alternativas de deixar a
Alemanha intocada e pôr em risco a aliança com a França.59

Os altos-comandos haviam concordado com o plano de Somme antes do
início de Verdun, e Joffre estava determinado a não permitir um posterior
desvio de seu esquema. Embora ele se recusasse quando Haig sugeriu um
adiamento até 5 de agosto, os dois homens parecem ter se contentado com o
final de junho como data de início. Não é verdade que a catástrofe inglesa
no primeiro dia de batalha tenha sido provocada pelo início prematuro do
ataque francês sob pressão, embora Verdun tenha realmente reduzido a
contribuição de divisões planejada por Joffre de 39, em fevereiro, para 22
em maio. Como a Inglaterra contribuiria com 19 delas, a batalha agora seria
um esforço aproximadamente igual e menos ambicioso que em sua
concepção original, embora Haig ainda fosse suficientemente ambicioso.
Ele manteve reservas em Flandres para uma ofensiva seguinte e rejeitou,



por julgá-lo cauteloso demais, o plano do comandante de seu Quarto
Exército, Sir Henry Rawlinson. Rawlinson propunha uma operação do tipo
“morder e assoprar”: ocupar uma área limitada depois de desalojar os
defensores pelo fogo da artilharia, de modo que os alemães seriam forçados
a sofrer baixas nos contra-ataques. Mas Haig insistia que o bombardeio
preliminar deveria ter como objetivo a segunda e a terceira linhas do
inimigo, bem como a primeira, uma das várias indicações (inclusive a
convocação da cavalaria) de que ele desejava romper a linha alemã e
avançar. Enquanto Falkenhayn havia atacado em Verdun ao longo de um
setor de 12 km – suficientemente estreito para deixar a infantaria exposta a
um fogo de enfiada –, Haig atacaria ao longo de um setor de 36 km, mas,
depois de ele ter duplicado a área alvo ao acrescentar as linhas de
retaguarda, seus mil canhões de campo e 400 armas pesadas revelaram-se
insuficientes. Muitas das bombas por eles disparadas não explodiram, dois
terços eram projéteis de metralha, com pouca intensidade de explosão, e a
acuidade da pontaria deixava a desejar. Depois da infeliz experiência em
Loos, a bef tampouco usou gás, embora nada mais pudesse ter neutralizado
as trincheiras abertas no solo argiloso da Picardia até uma profundidade de
12 metros. Na manhã do dia 1º de julho, a maior parte da primeira linha
alemã oposta ao setor inglês (incluindo sua cerca de arame, metralhadoras,
artilharia de campo e guarnição) estava intacta, em contraste com o setor
francês, onde o bombardeio havia sido duas vezes mais pesado. Essa falha
na preparação, exacerbada pela tática inglesa de, em muitos setores, enviar
a infantaria do Novo Exército em ondas, em passo de marcha, preparou o
massacre. Dos cerca de 120 mil soldados participantes, foram cerca de 57
mil feridos e mais de 19 mil mortos; as baixas francesas foram de 7 mil e as
alemãs, de 10 a 12 mil. Os franceses atingiram e até mesmo excederam a
maior parte de seus objetivos do primeiro dia; os ingleses, exceto em seu
setor sul, não obtiveram nenhum ganho.60



Depois de 1º de julho, Haig aparentemente pensou em lançar o ataque,
mas Joffre insistiu em adiar seus preparativos em Flandres. Em vez de
atacar, ele e Rawlinson concentraram-se no setor sul, onde um ataque, ao
amanhecer do dia 14 de julho (seguindo-se a um bombardeio muito mais
intenso e de surpresa), tomou a maior parte da segunda linha alemã. A bef,
entretanto, não conseguiu repetir esse modelo bem-sucedido em embates
posteriores. Pelo contrário, a batalha ficou paralisada, com os ingleses
sofrendo outras 82 mil baixas em dezenas de operações menores entre 15 de
julho e 14 de setembro, com o objetivo de reparar a linha antes do ataque
geral seguinte. Nesse ínterim, Falkenhayn insistia que o terreno deveria ser
conservado e, durante todo o curso do Somme, estima-se que os alemães
tenham lançado 330 contra-ataques.61 Nessa fase intermediária,
destacaram-se os contingentes dos Domínios, seguindo o exemplo do
Primeiro Regimento da Terra Nova, que havia sofrido 91% de baixas em 1º
de julho. A Brigada Sul-Africana tomou a maior parte de Delville e a
conservou, apesar dos pesados bombardeios alemães; de maneira similar, a
1ª Divisão Australiana tomou a vila de Pozières em 23 de julho, mas sofreu
6.800 baixas devido ao bombardeio e aos ataques e contra-ataques
posteriores, antes de ser rechaçada. Os neozelandeses também realizaram
um ataque bem-sucedido em setembro.62 A eficiência tática dos britânicos
realmente melhorou, com a artilharia mais disposta a apoiar a infantaria,
que usava crescentes barragens (que se estendiam à frente das forças de
assalto) e com fogo de contrabateria contra os canhões de campo do
inimigo.63 Duas ofensivas gerais, realizadas nos dias 15 e 25 de setembro,
ambas com tanques, tomaram a maior parte da terceira linha original dos
alemães. Mas agora os alemães haviam construído uma quarta e uma quinta
linha entre o campo de batalha e a cidade de Bapaume (que havia sido um
dos objetivos da primeira fase), enquanto os franceses foram detidos ao
longo do Somme. Depois de setembro, os alemães movimentaram novas
tropas e mais artilharia, ficando claro que não haveria nenhum resultado



decisivo naquele ano, embora, no final do mês, os ingleses tomassem
Thiepval, a posição dominante do final das colinas. Ataques limitados
prosseguiram sob um tempo que só piorou até a última “batalha do Ancre”
em meados de novembro, que tomou as vilas de Beaumont Hamel e
Beaucourt. Tendo capturado as colinas ao norte do Somme, os ingleses
agora desciam novamente, atingindo, no máximo, 12 km a partir de seu
ponto de partida, e sem sequer uma justificativa tática para seu avanço
contínuo.

Haig foi para o Somme com um modelo conhecido como “luta de
desgaste” que foi a precondição inevitável para um resultado decisivo.64 Ele
persistiu (apesar das crescentes dúvidas em Londres) porque, em parte, essa
era uma contribuição acordada com um esforço conjunto dos Aliados e, em
parte, devido ao otimismo (alimentado por John Charteris, o chefe do
serviço de inteligência) com relação ao fato de os alemães estarem se
aproximando do ponto de ruptura. No final da batalha, ele argumentava, um
tanto equivocado, que seu modelo havia auxiliado Verdun, fixando as forças
alemãs na Frente Ocidental até provocar sua exaustão.65 Ele efetivamente
contribuiu para o primeiro desses objetivos, com Falkenhayn ordenando
uma “defesa estrita” em Verdun em 11 de julho.66 Entretanto, não impediu a
Alemanha de enviar tropas suficientes para o leste, a fim de conter Brusilov
e também de esmagar a Romênia. Quanto ao terceiro argumento de Haig, o
testemunho dos alemães não deixa dúvida de que eles se sentiram
severamente pressionados e surpresos com o novo peso do poderio de fogo
aliado, embora fraco se comparado com o de estágios posteriores da
guerra.67 O dano ao moral dos alemães, embora inqualificável, foi
suficiente real, apesar de o moral dos Aliados ter sido afetado de forma não
menos intensa. Contudo, os defensores sofreram menos baixas que os
atacantes, e foi mais fácil os alemães compensarem as perdas que os
franceses (embora isso não se aplique aos ingleses). Como em novembro de
1916, as perdas dos Aliados pareciam bastante desproporcionais com



relação a seus ganhos. As repercussões mais importantes do Somme foram
duradouras: o embate, em última instância, apressou as decisões de
Hindenburg e Ludendorff de incrementar a produção de armamentos,
intensificar a campanha alemã de submarinos e diminuir suas linhas a
oeste.b Apenas a última dessas atitudes, contudo, pode ser vista como
consequência direta dos ataques anglo-franceses.

O terceiro choque para as Potências Centrais, ocorrido no verão de
1916, foi a entrada da Romênia na guerra.68 Isso ocorreu quando a Áustria-
Hungria estava cercada não apenas na Polônia, mas também na Itália. Em
julho, Cadorna deteve sua contraofensiva no Trentino e correu para o
Isonzo com suas armas pesadas. Ali, no início de agosto, suas tropas
conseguiram surpreender e tomar Gorizia, sua primeira conquista
significativa, embora logo ficassem encurraladas nas colinas a leste da
cidade, com seus ataques de outono ao planalto de Carso fracassando por
completo. Entretanto, foram os sucessos de Brusilov que desencadearam a
decisão de Bucareste. A Romênia era rica em recursos naturais e havia
fornecido petróleo e alimentos para as Potências Centrais, inclusive 30% da
necessidade de grãos da Áustria-Hungria em 1914-15. Seu exército contava
com cerca de 600 mil homens, embora fosse mal comandado e dispusesse
de pouco equipamento moderno e pouquíssimas bombas. Mesmo assim, sua
intervenção criou uma nova emergência, pois a fronteira com a Hungria na
Transilvânia estava sem defesa.

Em troca da ajuda alemã, a Áustria-Hungria teve de abrir mão de boa
parte de sua independência estratégica. Um supremo comando de guerra
para as quatro Potências Centrais foi criado em setembro, e era dominado,
na prática, pelo ohl, embora seu líder fosse Guilherme. Esse era um novo
ohl, pois em Berlim a crise teve impacto ainda maior. Verdun, a ofensiva de
Brusilov e o Somme haviam privado Falkenhayn da maior parte do que
restava do exército e, mais uma vez, Bethmann fazia intrigas para substituí-
lo por Hindenburg e Ludendorff, pessoas que ele, equivocadamente,



acreditava poderem lhe oferecer prestígio para cobrir uma nova iniciativa
de paz. Guilherme, contudo, sentia-se ameaçado por Ludendorff e não o
suportava. Foi a intervenção romena – que Falkenhayn havia previsto
apenas para mais tarde, se é que aconteceria – que deixou Guilherme em
pânico, temendo que a guerra estivesse perdida e comprometendo sua
resistência. Em agosto, Hindenburg tornou-se chefe do Estado Maior, e
Ludendorff, seu principal assistente (embora, na prática, continuasse a atuar
como a força motriz da parceria), como Primeiro General Intendente.69

Depois de recuperarem o autocontrole, as Potências Centrais logo
recobraram também sua postura. Como os italianos antes deles, os romenos
“perderam o trem”. Bratianu postergou sua decisão depois de Brusilov ter
sido detido, e os romenos invadiram a Transilvânia em vez de atacar a
Bulgária, como os russos haviam aconselhado. Eles se defrontaram com
uma inesperada e enérgica resistência de forças locais improvisadas, e a
princípio o Stavka os ajudou com apenas três divisões, e a provável causa
disso foi a relutância em ajudá-los a construir uma Grande Romênia. Os
sérvios avançaram de Salônica e tomaram a cidade de Monastir em
setembro, enquanto os ataques de Cadorna impediam os austro-húngaros de
movimentar mais que umas poucas brigadas do front italiano. No entanto,
entre agosto e dezembro, a Alemanha e a Áustria-Hungria movimentaram,
contra a Romênia, cerca de 33 divisões de infantaria e oito de cavalaria,
algumas transportadas de Verdun e outras da Rússia. Os romenos lutaram
bravamente, e foram suplantados em termos qualitativos e quantitativos.
Forças búlgaras, turcas e alemãs, sob o comando de Mackensen, atacaram
do sul, enquanto os alemães e os austríacos, sob o comando do degradado
Falkenhayn, repeliram a invasão da Transilvânia, atravessaram os passos
dos Cárpatos antes das neves de outono e se juntaram a Mackensen para
empurrar os romenos de volta ao rio Sereth. No estágio final, a Rússia
ofereceu uma ajuda importante, enviando 36 divisões de infantaria e 11 de
cavalaria para ajudar a estabilizar a nova linha. Não obstante, três quartos



da Romênia foram ocupados, inclusive Bucareste, o porto de Constanza no
mar Negro, os campos de petróleo de Ploesti e as regiões produtoras de
grãos mais ricas. Como resultado de assumir a defesa da Romênia, os
russos ampliaram seu front e diminuíram sua reserva estratégica. Com a
Romênia controlada, a ofensiva do Somme paralisada e a Itália e a Rússia
exauridas, as Potências Centrais mais uma vez terminaram o ano
controlando mais território europeu que no início do conflito, tendo ainda
sobrevivido ao massacre de Chantilly.

*

Os eventos ao longo de 1916 arruinaram a grande estratégia de
Falkenhayn e puseram em questão a dos Aliados. Ainda em maio,
Falkenhayn supunha que estava no rumo certo para atingir seus objetivos de
tornar a Rússia inofensiva e quebrar a resistência da França. Brusilov e o
Somme destruíram essa suposição e mostraram que a Alemanha continuava
longe de dividir seus inimigos. Hindenburg e Ludendorff levaram uma nova
energia e uma nova abertura ao ohl. Eles abandonaram Verdun por
completo e adotaram uma defesa mais elástica no Somme, com uma linha
de frente mais limitada, deixando mais tropas e artilharia na reserva para
lançar contra-ataques.70 Contudo, mostraram-se menos sensíveis que
Falkenhayn ao risco maior de esgotar os recursos da Alemanha. Eles
estabeleceram objetivos de produção de armas mais que ambiciosos,
resistiram ao compromisso de definir objetivos de guerra e apoiaram uma
nova campanha de submarinos, ainda que isso implicasse uma guerra com
os Estados Unidos. Contudo, enquanto esperavam que os U-Boats fossem
entregues, planejaram novos assaltos terrestres. Hindenburg recusou
divisões extras a Conrad, que desejava realizar outro ataque no Trentino na
primavera de 1917. Na verdade, o ohl, prevendo corretamente uma nova
ofensiva anglo-francesa no oeste, retirou-se, em fevereiro, para uma nova



posição defensiva com 480 km de comprimento, conhecida nos setores
onde ocorreram as maiores retiradas como Siegfried Stellung, embora tenha
sido batizada como Linha Hindenburg pelos ingleses. A desmobilização
diminuiu o front em 58 km e liberou dez divisões. Combinada com as
reorganizações da infantaria e da artilharia, bem como com os convocados
em 1897, ela possibilitou a criação de uma reserva estratégica de 1,3 milhão
de homens.71 Entretanto, embora a nova equipe tenha respondido
efetivamente à crise imediata, parecia não ter ideia – a menos que os
submarinos da Alemanha se encarregassem da tarefa – de como vencer a
guerra como um todo.

Os chefes militares aliados concluíram, a partir de suas experiências de
1916, que deveriam tentar repeti-las. Uma nova conferência em Chantilly,
realizada em 15 de novembro, concordou em preparar um novo esforço
concertado em fevereiro para evitar um novo golpe como Verdun. O
principal esforço seria no oeste, apoiado por ataques russos e italianos. Haig
e Joffre concordaram em retomar as operações no Somme, mas com os
franceses contribuindo com forças maiores ao sul do rio.72 Mais uma vez,
os Aliados atacariam numa frente ampla, de modo a retrair as reservas
inimigas antes de, finalmente, obter, como esperavam, um resultado
decisivo.

Essa estratégia negligenciava o quanto os próprios Aliados estavam
desgastados e acabou por se revelar insustentável. Na Itália, a
Strafexpedition havia abalado a reputação e a confiança de Cadorna.
Embora em 1917 seu exército aumentasse para 2,2 milhões de homens,73

ele estava fascinado pelo risco de um novo ataque no Trentino. Em janeiro,
em uma conferência realizada em Roma, Lloyd George propôs que os
outros Aliados deveriam suprir artilharia pesada para um ataque italiano
contra Trieste, mas Cadorna não ficou entusiasmado, dizendo que também
queria três ou quatro corpos anglo-franceses para defender o Trentino se o
inimigo atacasse primeiro. Ele se recusou a começar antes de 1º de maio, e



esperaria até que a situação na Frente Ocidental e as intenções do inimigo
fossem esclarecidas.74 Quanto à Rússia, o Stavka esperava retomar a
ofensiva no setor de Brusilov, mas o moral do exército havia sido
severamente abalado por seus fracassos de 1916, e sua sustentação logística
estava se desintegrando, com os soldados não mais sendo devidamente
alimentados. Em outra conferência que reuniu os Aliados, realizada em
fevereiro, em Petrogrado, os russos disseram que eles tampouco estariam
prontos antes de 1º de maio, que tinham menos reservas que um ano antes e
que a ajuda à Romênia os levara além dos limites normais.75 Em um mês,
Nicolau ii abdicou, e o novo Governo Provisório solicitou tempo para
restabelecer a disciplina antes que pudesse sequer pensar em uma nova
ofensiva.76

Até na Inglaterra e na França a estratégia Chantilly estava sendo
criticada. Quando Lloyd George se tornou primeiro-ministro em dezembro
de 1916, ele, na privacidade, era profundamente crítico acerca dos
resultados do Somme e suspeitava que os generais franceses eram melhores
que os ingleses. Muitos outros ministros compartilhavam de suas reservas e,
a princípio, sua posição política era suficientemente forte para que ele
tentasse manipular Haig e Robertson. Seu governo intensificou os esforços
ingleses na Mesopotâmia e na Palestina. Na conferência de Roma, ele
tentou, em vão, incentivar os italianos a assumir suas perdas. Contudo, em
algumas semanas, os franceses lhe ofereceram uma nova alternativa.77 As
decepções de 1916 não só derrubaram Falkenhayn e Asquith, como também
abalaram o ministério de Briand e provocaram a queda de Joffre. Muitos
suspeitavam que Joffre havia cochilado em Verdun, e a derrota da Romênia
também o desacreditava. Em dezembro, Briand percebeu que, a menos que
se livrasse do generalíssimo, seu governo estaria correndo perigo. Sua
solução foi fazer de Joffre marechal da França e “conselheiro técnico-
militar” do governo, posto a que Joffre renunciou quando percebeu que
nada significava. O comando da Frente Ocidental passou para Nivelle, mas



ele não herdou suas habilidades de comando dos exércitos franceses. Um
Comitê de Guerra de Ministros agora exerceria a suprema autoridade em
termos estratégicos. Contudo, o maior envolvimento civil não pôs fim à
participação francesa na ofensiva.78

Nivelle deveu sua promoção aos ataques que realizou em outubro-
dezembro de 1916 em Verdun, que retomaram os fortes Vaux e Douaumont
e boa parte do território a leste do Meuse. Intensos bombardeios
preparatórios usando canhões “superpesados” de 400 mm, bem como um
eficiente contrafogo de bateria e um fogo de barragem móvel, permitiram
um progresso rápido contra os exauridos defensores alemães, centenas dos
quais se entregaram, embora, já que as posições defensivas mais sérias
ficavam além dos fortes, o sucesso tenha sido parcialmente ilusório.79

Nivelle tinha charme, autoconfiança e capacidade persuasiva, bem como
ligações políticas com a esquerda. Ele afirmava que, com as novas armas
móveis de 155 mm (na verdade, de número ainda reduzido), barragens
móveis e táticas de dispersar, ele havia descoberto como romper as linhas
inimigas e oferecia uma alternativa ao processo de desgaste lento e custoso
empregado no Somme. Suas táticas prenunciaram a campanha com maior
mobilidade de 1918, embora ele as exagerasse em seu valor. A estratégia
por ele proposta lembrava a de setembro de 1915: um ataque preliminar
franco-britânico, seguido por um ataque principal desfechado pelos
franceses contra o Caminho das Damas ao norte do Aisne. Ele obteve apoio
não apenas de Briant, mas também de Lloyd George, que, numa conferência
realizada em Calais, em fevereiro, conseguiu um fait accompli contra seus
generais ao aceitar o plano de Nivelle e colocar Haig sob o comando desse
último durante o tempo que durasse a campanha. Na verdade, como
ocorrera em 1916, Haig – e talvez também o governo – planejava operações
combinadas como prelúdio a uma ofensiva em Flandres comandada pelos
ingleses. Mas, nesse ínterim, o plano de Nivelle significava que os
franceses sofreriam as baixas mais pesadas, e um comandante inglês, de



cuja competência Lloyd George duvidava, ficaria sob as ordens de um
francês que falava inglês fluentemente e havia dobrado o gabinete. Essas
eram áreas movediças sobre as quais se fez a primeira experiência dos
Aliados com um único comandante em chefe.80

A partir desse ponto, a boa estrela de Nivelle começou a perder o brilho.
A retirada alemã para a Linha Hindenburg não foi um impedimento, já que
os setores de ataque em Arras e no Aiste foram pouco atingidos, e, embora
os alemães agora mantivessem linhas menores, os Aliados (como observara
Nivelle) começaram a fazer o mesmo. Mas a revolução em Petrogrado
frustrou as esperanças de apoio russo, com a Itália permanecendo inativa, e
a iminente intervenção americana lançava dúvidas quanto ao fato de os
Aliados realmente precisarem correr o risco. Em março, Briand foi
substituído como premiê por Alexandre Ribot, cujo ministro da Guerra,
Paul Painlevé, mostrava-se francamente cético quanto ao plano e
incentivava os subordinados de Nivelle a expressar suas dúvidas. Nivelle
insistia que não atacar levaria a outro ataque alemão como Verdun, e que as
forças da França estavam se desvanecendo, enquanto Ludendorff
recuperava a vantagem alemã. Os riscos de não fazer nada eram maiores
que os riscos de agir. Por fim, e com a condição de que cancelaria a
operação depois de dois dias se ela não fosse bem-sucedida, o governo lhe
deu permissão para prosseguir.81

A ofensiva inglesa preliminar em Arras que teve início em 9 de abril
sugeria que a bef também havia aprendido com o Somme. O bombardeio
inicial foi duas vezes mais intenso (menos bombas falharam e foram
disparadas com mais precisão), rastilhos “106”, novos e mais sensíveis,
cortaram o arame e quantidades de gás sem precedente mataram os cavalos
de transporte alemães e silenciaram seus canhões As tropas de assalto
moveram-se através de túneis ou se esconderam em porões na cidade, num
total de 18 divisões contra sete; os alemães esperavam um bombardeio mais
amplo e mantiveram suas reservas por tempo demais na retaguarda. Num



feito que se tornou tão emblemático para seu Domínio quanto Galípoli o
fora para os Anzacs, as tropas canadenses atacaram as colinas de Vimy à
esquerda do avanço, tomando 13 mil prisioneiros e 200 canhões. Embora o
ataque de 9 de abril de 1917 tenha ocorrido numa escala quase tão grande
quanto a da ofensiva de 1º de julho de 1916, as baixas inglesas nos três
primeiros dias corresponderam à metade daquelas da fase inicial do
Somme, e a infantaria avançou até 5,5 km. No entanto, Arras não era vista
como uma operação de avanço, e a tentativa de um ataque da cavalaria
durante uma nevasca no segundo dia foi um fracasso previsível. Mais uma
vez, Haig prolongou a batalha para além da semana originalmente
planejada. Os ataques australianos no flanco direito do setor, que (ao
contrário do resto da ofensiva) avançou contra a Linha Hindenburg,
estabeleceram uma cabeça de ponte nas posições alemãs, mas a um custo
muito elevado. As operações prosseguiram até maio (ao preço de 150 mil
baixas inglesas contra 100 mil alemãs) principalmente para apoiar os
franceses, de cujos ataques ao Caminho das Damas se esperava muito mais
e cujos resultados medíocres foram, portanto, mais mortíferos.82

O Caminho das Damas era onde os Aliados haviam se baseado depois
do Marne. Do alto das colinas, os alemães, auxiliados pela superioridade
aérea no setor, podiam ver bem abaixo deles. Depois de ter tomado posse de
documentos franceses decisivos durante os ataques de fevereiro, eles
tinham bastante informação e tempo para se preparar, concentrando 21
divisões na linha e 15 divisões de contra-ataque atrás dela. O bombardeio
preliminar dos franceses de 11 milhões de bombas cobriu uma frente de
quase 50 km; no final, ele perdeu a força e não foi suficientemente intenso,
em parte porque Nivelle insistiu (como Haig, em 1916) que deveria cobrar
até o fim das posições alemãs em vez de se concentrar na linha de frente.
Em 16 de abril, os franceses atacaram em meio a uma nevasca, colocando
10 mil senegaleses no setor decisivo. As tropas coloniais não tinham
experiência para lutar nessas condições, e mais da metade foi aniquilada.83



Os canhões franceses incendiaram os tanques Schneider franceses, e a
infantaria teve de abrir caminho através de zonas fortificadas infestadas de
metralhadoras montadas em casamatas. Depois de duas semanas, as tropas
de Nivelle tomaram a maior parte das colinas, ao custo de 130 mil mortos e
feridos, mas o avanço nunca pareceu tão próximo. Em maio, Painlevé o
substituiu por Pétain, que deteve as operações, embora já fosse tarde demais
para impedir que as unidades nelas envolvidas se rebelassem.84 O embate
enfraqueceu Lloyd George aos olhos dos militares britânicos e encerrou, de
maneira infame, a primeira experiência com o supremo comando dos
Aliados. Os ingleses voltaram-se para sua prioridade em Flandres e, durante
os meses que se seguiram, a estratégia aliada não foi mais eficiente que em
1915. Na verdade, ela quase voltou ao ponto de partida.

Se os grandes sistemas de trincheiras foram a grande novidade
estratégica de 1915, as imensas batalhas de desgaste travadas em 1916 em
Verdun, no Somme e no leste foram ainda mais sem precedentes. Ambos os
lados haviam seguido caminhos contrastantes para chegar a esse matadouro.
Do lado das Potências Centrais, durante 1915, Falkenhayn perseguiu
grandes ofensivas, embora ainda limitadas, para garantir as fronteiras
orientais da Alemanha e da Áustria-Hungria, bem como para forçar a
Rússia a assinar uma paz em separado, ou pelo menos destruir sua
capacidade ofensiva. Ele conseguiu o suficiente para, na primavera de 1916,
tornar a atacar a oeste, como havia desejado o tempo todo, mas numa
operação cuja intenção era menos tomar território que evitar grandes baixas
até a França não se aguentar mais. Contudo, essa empreitada revelou-se
quase tão danosa para o exército alemão quanto para o francês e, quando os
Aliados retaliaram, ele foi forçado a retroceder. Hindenburg e Ludendorff
contiveram a crise imediata, mas não houve remédio, além da campanha de
submarinos e da maior produção de armamentos, para o enigma estratégico
maior. Os inimigos da Alemanha eram fortes demais para isso.



Os Aliados, em contraste, por lhes faltar uma liderança central,
buscaram uma série de guerras paralelas até as derrotas de 1915, que
possibilitaram que Joffre (com o apoio de Briand) os atraísse para o plano
Chantilly. O plano poderia atender aos interesses franceses, mas também
coordenaria os esforços aliados. Recusando-se a entrar em pânico devido às
ofensivas de Falkenhayn e Conrad na primavera de 1916, os Aliados
retomaram a iniciativa no verão, e Haig, Foch, Brusilov e Cadorna
seguiram Falkenhayn ao infligirem e sofrerem grandes perdas. Mesmo que
os militares desejassem prosseguir com a estratégia de Chantilly e com a
ofensiva de desgaste em 1917, nenhum dos governos aliados tinha a
vontade política necessária para fazê-lo, e a derrota de Nivelle, seguida
pelas revoltas francesas e a Revolução Russa, deixou-os tão carentes quanto
seus inimigos de uma estratégia viável. Alemanha, Áustria-Hungria, França
e Rússia, todos esses países enfrentaram grandes crises de falta de material
humano que o aumento de poder de fogo só podia compensar parcialmente.
Inglaterra e Itália estavam chegando a uma situação similar, despertando em
todos a pergunta se a guerra ainda poderia ser ganha, e se “ganhar” ainda
tinha muito significado. Um conceito estratégico após o outro haviam
naufragado em realidades que envolviam tática, tecnologia e logística, e são
essas realidades que agora devemos analisar.
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7
Tecnologia, logística e tática

a história das estratégias de ambos os lados, de 1915 à primavera de 1917,
foi de frustração e fracasso. Para explicar os motivos disso, é necessário
reexaminar como as batalhas foram travadas, como as tropas e seus
equipamentos foram deslocados, bem como quais eram as armas
disponíveis. Um impasse no nível tático levou os dois lados a estratégias
impiedosas: os Aliados, a doses cada vez maiores de atritos, e os alemães,
em direção a Verdun e à irrestrita campanha de submarinos. Mas esse não
era um equilíbrio estático, e atacantes e defensores incrementavam sua
sofisticação tática e o número e poderio das armas à sua disposição.
Avanços em andamento romperiam o impasse depois de 1917. Aqui, nossa
ênfase recairá, em primeiro lugar, sobre as condições de defesa e ataque a
oeste, e, em seguida, sobre uma consideração a respeito de até que ponto
essas condições também funcionaram em outras partes.

*

A Frente Ocidental tem sido associada às defesas externas do Império
Romano e da Cortina de Ferro que dividiu em duas a Europa da Guerra
Fria, mas, na verdade, ela não teve paralelo histórico. As trincheiras do
cerco de Petersburg, já no final da Guerra Civil Americana, tinham 85 km
de extensão; mas tanto elas como as que ficavam em torno de Mukden na
Guerra Russo-Japonesa foram algumas vezes flanqueadas. Em contraste, a
Frente Ocidental se estendia por cerca de 760 km e não conseguiram



flanqueá-la, pela impossibilidade de uma violação da neutralidade
holandesa ou suíça ou por um desembarque aliado em Flandres.1 Do final
de 1914 até 1918, ela mal avançou, com exceção da retirada voluntária da
Alemanha para a Linha Hindenburg, mais de 8 km em cada direção.
Também foi o mais decisivo e obstinado dos fronts, onde se concentraram
mais tropas e armas que em qualquer outro palco da guerra, bem como o
cemitério não apenas do grande objetivo de Falkenhayn em Verdun, mas
também de sucessivas iniciativas dos Aliados na Champanhe, no Somme e
no Caminho das Damas.

A defesa suprema foi a infantaria: soldados alemães, franceses e do
Império Britânico, todos exibindo uma obstinação e um poder de
recuperação que faltavam a muitas unidades russas e austro-húngaras.
Entretanto, como todos os três exércitos exibiam a mesma determinação no
ataque, a moral variante importava menos que em outros fronts ou em
períodos posteriores da guerra. A Frente Ocidental era diferente não apenas
devido à qualidade de combate das tropas, mas também por seus números.
Os Exércitos francês e alemão eram várias vezes maiores que seu tamanho
em 1870, e um enorme Exército inglês mais tarde se juntou a eles. Cada
lado contava com cerca de 5 mil soldados por quilômetro e meio de front,2

o suficiente para guarnecê-lo intensamente e propiciar forças de contra-
ataque na reserva. Favorável era o fato de os cerca de 161 km mais ao sul,
um terreno acidentado e coberto de florestas, serem menos adequados a
operações em grande escala, tendo testemunhado pouca luta além de uma
série de ataques franceses nas montanhas Vosges em 1915. Mesmo entre
Verdun e Ypres, muitos setores eram tranquilos e nunca presenciaram
grandes batalhas. Os setores mais ativos ficavam em Flandres e nos dois
flancos do monte Noyon em Artois, e na Champanhe.3 Contudo, embora a
alta proporção força/espaço tenha sido um motivo essencial para a
imobilidade da Frente Ocidental, ela deve ser considerada em conjunto com



as fortificações de campo e suas infraestruturas de apoio, as armas usadas
para defendê-las e a tática defensiva.

Os alemães tomaram a iniciativa na criação do sistema de trincheiras.
As trincheiras podiam ser claustrofóbicas, infectas, fedidas, úmidas e frias,
mas ofereciam a melhor proteção possível contra explosões e balas, tendo
salvado muitas vidas. A maioria dos Exércitos sofreu as baixas
proporcionalmente mais pesadas durante a campanha móvel das primeiras
semanas da guerra. As trincheiras deram à Alemanha proteção à sua
fronteira ocidental, enquanto consolidava seu controle sobre a França e
quase toda a Bélgica, a fim de garantir a posse perpétua ou negociação.
Essa proteção liberou forças para atacar em outras partes, em Ypres no
outono de 1914 ou, posteriormente, na Polônia e na Sérvia, e o ohl
reconheceu-a como um mal menor que, no mínimo, deteria o avanço dos
Aliados.4

Em janeiro de 1915, Falkenhayn declarou que a linha deveria ser tão
bem organizada que uma pequena força conseguisse mantê-la por um longo
tempo contra eventual superioridade numérica. Uma forte primeira posição
deveria ser a espinha dorsal da resistência, a ser mantida a qualquer custo e
imediatamente retomada se alguma de suas partes fosse capturada. Ligada a
ela por trincheiras de comunicação, deveria haver uma segunda linha, para
abrigar a guarnição quando a primeira fosse bombardeada. Outras linhas na
retaguarda deveriam ficar fora do alcance dos canhões de campo do
inimigo. Falkenhayn queria diminuir as baixas mantendo a linha de frente
com pouca cobertura, mas, se a guarnição principal estivesse muito para
trás, a guarda avançada teria mais probabilidade de se render e a artilharia
não poderia protegê-la. Alguns de seus comandantes opunham-se, a
princípio, a uma segunda linha, pois tornaria a defesa da primeira menos
resistente. Não obstante, à luz da experiência, o ohl ordenou em maio que
uma linha reserva deveria ser construída a 1,8 a 2,7 km depois da primeira
ao longo de toda a frente, um empreendimento colossal que foi completado



no final do ano.5 Os alemães tinham a vantagem de poder selecionar um
terreno mais elevado e mais seco, com possibilidade de cavar acima do
lençol freático, o que se prestava à observação da artilharia. As grandes
batalhas em Champanhe, no Somme e em Arras, portanto, consistiram em
ataques aliados colina acima contra defesas que, em 1916-17, chegavam a
5,5 metros de profundidade, contra os 95 centímetros característicos das
defesas inglesas.6 As do Somme, que seguiram estritamente as prescrições
de Falkenhayn, ficavam atrás de duas cercas de arame farpado, com altura
entre 1 metro e 1,5 metro, e 2,76 m de profundidade. A “linha de frente”
compreendia três trincheiras com uma distância de 18 metros entre si – a
primeira para grupos de sentinelas, a segunda para a guarnição principal e a
terceira para as tropas de apoio. As trincheiras avançadas dos alemães
(como as dos ingleses) não eram contínuas, mas interrompidas, a cada 9
metros, por um “parapeito” ou curva fechada, que protegia os soldados
contra as explosões de bombas ou do fogo de enfiada se o inimigo
capturasse uma seção da linha. Os alemães construíram trincheiras mais
profundas: de 1,82 a 2,75 metros em 1915 e de 7,6 a 9,15 metros no
Somme. Cerca de mil metros atrás da primeira posição ficava uma linha
intermediária de metralhadoras; e, por trás dela, trincheiras de comunicação
levavam à posição de reserva (a “segunda linha” do memorando de
Falkenhayn), tão pesadamente cercada de arame farpado quanto a primeira
e fora do alcance da artilharia aliada, que, portanto, precisava ser deslocada
para apoiar eventual ofensiva sobre ela. Cerca de 2,5 km atrás, ficava a
terceira posição, acrescentada depois da experiência de setembro de 1915,
quando os franceses alcançaram a segunda linha alemã. Cabos telefônicos
correndo a cerca de 2 metros do chão ligavam a artilharia na retaguarda
com a primeira trincheira. No Somme, os ingleses só capturaram a maior
parte da terceira linha no final de setembro.7

A “terra de ninguém” entre as linhas de frente podia ser uma faixa que
variava de apenas 9 a 900 metros, mas tinha, em média, de 90 a 360 metros.



Para além dela, quando os alemães atacavam, encontravam um sistema de
trincheira menos sólido e elaborado que o deles, embora ainda adequado.
Os belgas controlavam um setor que se estendia por 24 km, da costa ao
interior, no final de 1914, mas por mais de 160 km no início de 1917. Não
obstante, até os americanos chegarem, os franceses guardavam pelo menos
três quartos da linha aliada. Em janeiro de 1915, Joffre ordenou que suas
tropas dividissem a linha de frente entre o setor “ativo” e o “passivo”. Os
pontos fortes do primeiro cobririam o segundo, que seria fortemente
cercado de arame, mas guardado apenas por sentinelas. Abrigos antibomba
por trás dos pontos fortes acomodariam as companhias de contra-ataque, e
uma segunda linha seria cavada 3 km atrás. Todo o complexo seria
guarnecido com poucas tropas, para economizar os homens e evitar baixas.
Nas florestas dos Vosges e nos bosques emaranhados de Verdun, havia
fortes separados, e não uma defesa contínua.8 A zona inglesa ficava entre a
francesa e a alemã. Sua linha de frente tinha mais fortificações que a
francesa, e os ingleses podiam ceder menos terreno sem perder suas
ferrovias laterais ou ser empurrados para o mar. Normalmente, eles tinham
três posições paralelas: a linha de frente, a de apoio e a das reservas. A
primeira linha era construída com uma barricada de sacos de areia, bem
como cavada na terra; em áreas alagadiças, as “trincheiras” podiam ficar
principalmente acima do solo. A primeira linha compreendia as trincheiras
de fogo e de comando, separadas por cerca de 18 metros. Na trincheira de
fogo, pequenas unidades avançadas ocupavam as “baías” entre os
parapeitos; a trincheira do comando continha pontos fortes, abrigos e
latrinas. As travessas de comunicação estendiam-se até a trincheira de
apoio, situada de 60 a 90 metros atrás, continha mais arame farpado e era
mais profunda; a cerca de 400 metros para trás, ficava a trincheira de
reserva, com mais pontos fortes e abrigos; e, por trás dela, a artilharia. Na
prática, o sistema era muito menos organizado do que exigiam os
regulamentos, ou que o arremedo criado em Kensington Gardens para o



público londrino. Nos setores ativos, as trincheiras eram continuamente
sacudidas por minas e bombardeamentos; aproximar-se da linha de frente
significava vencer um labirinto de crateras e obstáculos, cuja complexidade
exigiria verdadeiros guias experientes.9

À sua maneira, as trincheiras eram uma imponente obra de engenharia,
principalmente se levarmos em consideração a imensa infraestrutura por
trás delas. Compreendia hospitais, quartéis, campos de treinamento,
depósito de munição, área da artilharia e redes de telefone, bem como
estradas e canais militares, mas, acima de tudo, as ferrovias. A Frente
Ocidental ficava em uma das partes mais densamente percorridas da
Europa, e os dois lados acrescentaram centenas de quilômetros de bitolas
padrão e estreitas. Em 1914, os alemães tomaram a ferrovia que ia de Metz
a Lille (e prosseguia a leste do Ypres, em direção ao mar); a luta se
estabilizou entre essa parte e as linhas principais que passavam pela
retaguarda do front aliado, indo de Nancy a Amiens, via Paris. No setor
britânico, duas linhas transversais se estendiam em direção norte de Amiens
a Hazebrouck e Dunquerque, e uma terceira, até Arras, foi acrescentada
depois do Somme.10 Os dois lados pré-posicionaram forças de apoio perto
de setores vulneráveis de suas frentes, mas as ferrovias possibilitavam a
chegada de reforços maiores. No segundo dia em Neuve Chapelle, o
número de defensores alemães havia subido de 4 mil para 20 mil;11 os
franceses se deslocaram em 832 trens de reforço para Verdun nas três
primeiras semanas dessa batalha; e, na primeira semana do Somme, a
Alemanha movimentou até dez divisões em 494 trens.12 Além dos terminais
ferroviários, os dois lados dependiam muito de cavalos e, em última
instância, de homens para transportar suprimentos para suas artilharias e
linhas de frente,13 mas as ferrovias deram ao defensor vantagem decisiva
para convergir seus reforços antes que os atacantes pudessem consolidar e
expandir suas posições.



Além da rede ferroviária, os defensores da Frente Ocidental se
beneficiavam da panóplia de inovações introduzidas pela revolução na
tecnologia militar do século xix. Em mãos treinadas, um rifle de
carregamento pela culatra podia disparar 15 vezes por minuto, com alcance
de 800 metros. Usando pólvora sem fumaça e atirando debruçados, os
atiradores eram quase invisíveis, e a energia cinética de uma bala rotatória
de alta velocidade dava-lhe um impacto contra ossos e tecidos
completamente desproporcional a seu tamanho.14 Mas as metralhadoras e a
artilharia de campo eram os assassinos em massa. Todos os Exércitos
europeus possuíam versões da metralhadora Maxim e eram equipados com
metralhadoras leves e pesadas à medida que a guerra ia avançando. Uma
típica metralhadora pesava de 40 a 60 quilos, mesmo sem sua carga e os
cinturões de munição, exigindo de três a seis homens para operá-la. As
metralhadoras leves (como a inglesa Lewis e a alemã MG 08/15) pesavam
de 9 a 14 quilos, e eram mais eficazes como armas defensivas, já que um
homem podia – embora com certa dificuldade – manejar uma delas. Em
agosto de 1914, um regimento padrão da infantaria alemã compreendia 12
companhias de carabineiros e apenas uma de operadores de metralhadora
(com seis armas), mas em 1915 mais seis metralhadoras foram
acrescentadas, o mesmo ocorrendo em 1916, o que elevou a proporção
metralhadoras/rifles de 1:12 para 1:4. Em 1917, a proporção em muitas
divisões era de 1:2.15 Uma metralhadora pesada podia disparar até 60 vezes
por minuto, o equivalente a 14 carabineiros. Seu alcance era maior e ela
podia “bater” (ou seja, preencher com chumbo aéreo) uma elipse de 2.286
metros de comprimento e 457 metros de largura.16 Enquanto seus
manipuladores a abasteciam com cintos de balas e a resfriavam com
líquido, essa arma podia prosseguir com ação letal. Uma delas, em Loos,
disparou 12.500 vezes numa única tarde.17 Em Neuve Chapelle, duas
metralhadoras detiveram os ingleses até a chegada de reforços; e duas
metralhadoras detiveram os franceses em Neuville Saint-Vaast no primeiro



dia do ataque de maio de 1915.18 No segundo dia em Loos, as
metralhadoras alemãs infligiram milhares de baixas às divisões novatas da
bef sem que seu lado quase não sofresse nenhuma. Contudo, em 1º de julho
de 1916, muitas baixas inglesas foram causadas pela artilharia, e não por
metralhadoras.19 Os dois lados mantinham metralhadoras de campo
apontadas para a terra de ninguém e para a linha oposta, a fim de poderem
responder de imediato ao “fogo de SOS” se as sentinelas lhes enviassem
sinais de luz. Em setembro de 1915, na Champanhe, os alemães haviam
aperfeiçoado a arte de dispor suas metralhadoras de campo nas “encostas
reversas”, de modo que, quando os Aliados venciam um cume e
começavam a descer uma encosta, eram totalmente vistos pela artilharia
alemã, que a mesma encosta mantinha invisível dos atiradores aliados.20

Em Verdun, a artilharia francesa a oeste do Meuse desbaratou o plano de
ataque de Falkenhayn, enquanto, no Caminho das Damas, as metralhadoras
alemãs provocaram destruição nos tanques de Nivelle. Nesse período da
guerra, havia uma combinação de trincheiras, ferrovias, rifles,
metralhadoras e artilharia para ser vencida pelas forças atacantes.

*

A principal arma à disposição dos atacantes eram os bombardeios.
Tanto o ghq quanto o gqg alteraram a doutrina técnica durante 1915 para
destacar seu papel vital na destruição das posições inimigas antes que a
infantaria pudesse ocupá-las.21 Calcula-se que as bombas tenham causado
58% das mortes de militares na guerra.22 Contudo, a artilharia era um
instrumento deficiente.23 A trajetória plana dos disparos da metralhadora de
campo tornava-a pouco eficiente contra as trincheiras, especialmente
porque, em 1915, a maioria não era de alta explosão, mas de estilhaço,
espalhando fragmentos que caíam sobre a infantaria em campo aberto, mas
sem nenhum poder de explosão nas trincheiras. De qualquer modo, os



Aliados tinham poucas bombas de qualquer tipo no primeiro inverno da
guerra. Foi exatamente por isso que os alemães puderam proteger-se contra
os canhões franceses de 75 mm, cavando trincheiras. Além disso, as
divisões francesas não eram equipadas como as alemãs com howitzers leves
(cuja trajetória curva era muito mais apropriada contra as trincheiras), com
todo o exército possuindo apenas 78o howitzers de 105 mm em junho de
1915.24 Seu estoque de artilharia pesada era pequeno, superado e mantido
sob o controle central do gqg. Mas a situação acabou por melhorar. Em
Champanhe, em setembro de 1915, os franceses atacaram com 1.100
metralhadoras pesadas, em comparação com as 400 em Artois, em maio, e
depois de um bombardeio que não durou quatro horas, mas diversos dias.25

De maneira similar, antes do Somme, os ingleses tinham no total duas vezes
mais metralhadoras que em Loos, e quatro vezes o número de howitzers.26

Mas ainda não era suficiente, e não apenas porque as defesas alemãs iam
ficando cada vez mais sofisticadas. Bombas altamente explosivas
precisavam de um pesado invólucro de metal para impedi-las de
desintegrar: os explosivos equivaliam a apenas 900 toneladas das 12 mil
toneladas de munição usada antes do Somme.27 Mesmo assim, muitas
bombas não detonaram ou detonaram dentro de seus próprios canhões.
Além disso, o fogo de artilharia era extremamente impreciso. Na campanha
inicial de 1915, os canhões podiam operar como nas guerras anteriores por
meio do “fogo direto”: seus operadores podiam ver o alvo e avaliar o
alcance do tiro antes de dispará-lo. Mas, nessas condições, também podiam
ficar bastante visíveis e, no fogo rápido do campo de batalha, a visibilidade
era arriscada. Na guerra de trincheiras, o “fogo indireto” de uma posição
oculta contra um alvo invisível tornou-se a norma. Num procedimento
conhecido como “registro”, os atiradores ajustavam o alcance, a elevação
do cano e a carga explosiva, sob a orientação de um oficial de observação
avançada (foo), telefonando, de preferência, da linha de frente ou
comunicando-se pelo rádio de um observador numa aeronave.28 A



comunicação era lenta e dava tempo para que o inimigo se prevenisse,
embora o foo pudesse ficar privado de visão pela chuva ou pela fumaça, ou
sua linha telefônica pudesse ser cortada (e, numa batalha, isso ocorria com
frequência, o que tornava a comunicação dependente de pombos-correio ou
corredores). Os alemães podiam ouvir as conversas telefônicas dos ingleses
num raio de 1,5 km, embora em 1915-16 os ingleses já tivessem
desenvolvido métodos de comunicação mais seguros, como o Fullerphone e
o “alarme de circuito” (power buzzer, em inglês).29 Mesmo quando um
canhão localizava seu alvo, a velocidade do vento – que muda sempre –, a
pressão atmosférica e a temperatura podiam alterar a queda do projétil,
além de também poder explodir no cano. Por todos esses motivos, repetidas
vezes a preparação da artilharia resultava em frustração. No primeiro dia de
Verdun, um bombardeio alemão de intensidade sem precedentes não
conseguiu aniquilar uma defesa francesa incompleta, mas inteligentemente
dispersa. Quando as tropas de assalto avançaram, ficaram sob fogo pesado.
No Somme, os ingleses lançaram mais de 1,5 milhão de bombas em cinco
dias, mas, na maior parte da frente, não conseguiram cortar o arame farpado
alemão, atingir seus abrigos ou silenciar seus canhões. Os comandantes
ingleses operavam por conjetura e não conseguiram calcular (na verdade,
subestimaram grosseiramente) o bombardeio necessário para destruir a
linha de frente inimiga. Eles chegaram à fórmula correta acidentalmente em
Neuve Chapelle, onde concentraram secretamente a maior parte da
artilharia da bef contra uma única linha de defesa, mas não conseguiram
repetir essa densidade de bombas antes de Arras, dois anos depois.30

Contudo, tamanha quantidade era necessária apenas para a primeira
posição, que não era capaz de destruir toda a profundidade das trincheiras
inimigas, e, ao tentarem fazer isso, Haig, no Somme, e Nivelle, no Caminho
das Damas, garantiram a ineficiência de suas artilharias. Além disso, à
medida que a batalha do Somme ia se desenvolvendo, os alemães
abandonaram suas trincheiras durante o fogo de barragem e se dispersaram



pelas crateras abertas por bombas, criando um alvo tão disperso que
nenhum bombardeio conseguiria destruir. Aumentar e ampliar o
bombardeio na esperança de abrir uma passagem pelo peso dos explosivos e
do metal foi uma empreitada infrutífera.

O fator “dependência” em relação à preparação da artilharia também
contribuiu para a inflexibilidade tática e tornou o fator surpresa
virtualmente inatingível. Preparar uma ofensiva da Frente Ocidental
equivalia a um importante projeto de engenharia civil. Os ingleses usaram
21 mil sul-africanos negros nos batalhões de trabalho na Europa. No fim da
guerra, eles representavam mais de 25% da mão de obra na Frente
Ocidental.31 Os franceses importaram trabalhadores da China e do Vietnã.
Mas os soldados propriamente ditos executavam a maior parte do trabalho,
e uma parte integral da experiência das trincheiras constituiu um esforço
manual árduo e incessante. Os preparativos no Somme começaram em
dezembro de 1915, numa região de difícil acesso à qual faltavam
alojamentos, estradas, ferrovias e até mesmo água potável, devido ao
terreno calcário. Em julho de 1916, os ingleses haviam efetuado 2,96
milhões de disparos de artilharia, estendido cerca de 110 mil km de cabos
telefônicos (11 mil numa profundidade de mais de 1,80 metro) e construído
88 km de ferrovia de bitola padrão para uma batalha que exigiria 128 trens
por dia.32 Os franceses trabalharam durante dois meses antes da ofensiva de
setembro de 1915 e do ataque de abril de 1917 – embora, no segundo caso,
precisassem de mais tempo que o permitido pela impaciência de Nivelle,
porque os empecilhos da localização proposta incluíam meios de transporte
deficientes.33 Entre os motivos pelos quais Falkenhayn insistiu em Verdun,
Haig no Somme e Nivelle no Caminho das Damas foi a proporção do
investimento preliminar em cada campo de batalha, e a demora e as
despesas implícitas na preparação de novos ataques em outros locais.

Dadas as limitações da artilharia pesada, não foi surpresa que ambos os
lados tenham buscado soluções alternativas, mobilizando suas comunidades



científicas e industriais para esse fim. Para começar, os alemães eram não
apenas mais bem treinados e equipados que seus oponentes na construção
de trincheiras, como também estavam mais bem providos de armas de
assalto. Granadas de mão eram obrigatórias no Exército alemão em 1914,
assim como os morteiros leves. A bomba de Mills, que se tornou a principal
granada inglesa, causou muitos acidentes ao ser adotada, e só em 1916 uma
versão mais segura foi empregada. O morteiro Stokes, desenvolvido pela
iniciativa privada e encomendado por Lloyd George como ministro das
Munições, esteve, de forma similar, presente no serviço geral apenas a
partir de 1916.34 Os alemães também introduziram um lança-chamas,
empregado pela primeira vez na Frente Ocidental em fevereiro de 1915.
Praticamente todos os lança-chamas do Exército alemão foram empregados
contra as fortalezas e os portos em Verdun, mas foram usados com menor
intensidade nos últimos estágios da batalha, pois tinham alcance limitado e,
assim, seus operadores só apontavam para alvos fáceis. No Somme, os
ingleses também empregaram lança-chamas, mas, apesar dos horríveis
ferimentos e do pânico que podiam gerar, foram mais espetaculares que
eficientes.35 Contudo, todas essas armas eram mais apropriadas para
incursões ou para a limpeza das trincheiras inimigas que para ajudar a
cruzar a terra de ninguém numa ofensiva. Três outras tecnologias
prometiam mais nesse último aspecto. A primeira era a construção de túneis
sob as fronteiras inimigas para a instalação de minas, que teve início no
inverno de 1914-15 e foi principalmente característico do front anglo-
germânico. As minas explodiram no primeiro dia do Somme, embora, ao
serem detonadas dez minutos antes da zero hora, tenham servido como
alerta do assalto. A instalação de minas era uma atividade ainda mais lenta
e mais arriscada que a preparação com artilharia pesada, embora, quando
mantida em segredo, podia propiciar o benefício da surpresa. Contudo, só
se prestava a ser um recurso suplementar de ataque.



Os dois recursos restantes – gás venenoso e tanques – foram muito mais
importantes no curso da guerra. Ambos foram projetados para superar o
impasse nas trincheiras. Os ingleses haviam experimentado o gás antes da
guerra, e os franceses dispararam projéteis de rifles e podem ter usado
granadas de gás no inverno de 1914-15, mas as substâncias envolvidas eram
mais irritantes que letais.36 Embora haja motivos plausíveis para se afirmar
que os Aliados teriam usado o gás se a Alemanha não o tivesse feito, os
alemães são corretamente responsabilizados por tê-lo introduzido, o que
constituiu uma das acusações de crime de guerra feita contra eles na
Conferência de Paz. Depois de experimentar gás lacrimogêneo contra os
russos na tarde do dia 22 de abril de 1915, eles iniciaram a segunda batalha
do Ypres lançando uma nuvem de cloro que deu início à intensa guerra
química que diferenciou a Primeira Guerra Mundial dos conflitos armados
precedentes e da maioria dos subsequentes. No total, 124.208 toneladas de
gás foram usadas durante a guerra, metade dela apenas pela Alemanha. A
quantidade quadriplicou de 1915 a 1916, dobrou em 1917 e tornou a dobrar
em 1918. Em 1918, a tecnologia empregava cerca de 75 mil civis em
grandes e perigosas operações de fabricação, bem como milhares de tropas
especializadas. O uso do gás talvez tenha provocado meio milhão de baixas
na Frente Ocidental (incluindo 25 mil mortes), além de 10 mil na Itália e
um número alto, porém não registrado, na Rússia. Mas o uso do gás foi um
microcosmo do conflito como um todo em sua combinação de escalada com
impasse. A melhor chance de o gás haver se tornado uma tecnologia de
ruptura das linhas inimigas foi no momento de seu primeiro uso, mas, se
esse momento efetivamente existiu, foi, como de costume, perdido.

A Alemanha ultrapassou em muito a Inglaterra e a França em
capacidade de produção de gás e na pesquisa de produtos químicos, e até o
final da guerra produziu gases tóxicos em massa, de maneira mais rápida e
eficiente. Falkenhayn via o gás como uma ferramenta tática que poderia
facilitar o resultado decisivo pelo qual ele ansiava no oeste, além de



compensar a falta de bombas. Os alemães estavam convencidos de que
poderiam conciliar suas ações com uma leitura arrogante da Convenção de
Haia de 1899, e o consultor técnico de Falkenhayn, Fritz Haber, disse-lhe
que a retaliação antecipada seria improvável. A maioria dos comandantes
do exército era hostil e temia que, se os aliados retribuíssem na mesma
moeda, a Alemanha estaria em desvantagem devido aos ventos do oeste que
prevaleciam sobre a França e o Flandres. O comandante em Ypres estava
disposto a tentar, mas ficou evidente que o gás apresentava muitas falhas.
Para economizar bombas, decidiu-se liberar o cloro de quase 6 mil cilindros
posicionados com antecedência, que eram volumosos para o transporte e
difíceis de esconder (embora os Aliados tenham ignorado as advertências
de seu serviço de inteligência). Também apresentavam a possibilidade de
vazar e, portanto, eram extremamente impopulares entre as tropas. O
sucesso dependia de um vento favorável, que levou semanas para soprar. O
ohl, portanto, não esperava resultados espetaculares, mas buscava uma
operação limitada que interrompesse as ofensivas de primavera dos
Aliados, desviasse a atenção dos movimentos de tropas da Alemanha para a
Rússia e (capturando a serra de Pilckem) tornasse a fortaleza de Ypres
indefensável. No final, quando a nuvem de gás foi liberada às cinco horas
da manhã contra os argelinos, que, em sua maioria, entraram em pânico e
fugiram, abriu-se uma brecha de mais de 7 km ao norte de Ypres, mas os
alemães tinham poucas tropas reservas disponíveis e as que enviaram para a
frente não possuíam máscaras. Os Aliados usaram a noite para fechar a
brecha, e uma segunda liberação de gás, contra os canadenses, dois dias
depois, teve menor impacto. Em junho, respiradores primitivos haviam sido
distribuídos em massa aos exércitos aliados e, em setembro, os franceses
usaram gás em Champanhe, e os ingleses em Loos. Haig tinha grandes
esperanças e estava confiante de que o gás lhe possibilitaria romper a linha
alemã, apesar de sua contínua falta de bombas, mas, na manhã do ataque
em Loos, o ar estava parado e, embora a nuvem tenha funcionado em



alguns lugares, sufocou mais seus próprios homens que o inimigo.37 Depois
de Loos, houve poucas expectativas, de ambos os lados, de que o gás
pudesse ser uma arma para vencer a guerra, embora os dois continuassem a
usá-lo (os alemães contra os russos durante a campanha de verão na Polônia
em 1915, e na Frente Ocidental, uma dúzia de vezes até agosto de 1916).
Em média, o gás era mais eficiente no ataque sobre a defesa. Embora ambos
os lados tivessem introduzido respiradores melhores (notavelmente, o inglês
Respirador de Caixa Pequena, ou sbr), mais gases venenosos e novos
métodos de liberá-los também foram adotados. O fosgênio, seis vezes mais
tóxico que o cloro, foi usado pelos franceses em Verdun, armazenado em
bombas e, portanto, dependente do vento; os alemães usaram difosgênio ou
bombas “Cruz Verde” antes de seu ataque culminante em Verdun, em 23 de
junho (embora logo suspendessem o bombardeio e as máscaras francesas
fossem razoavelmente eficientes contra o gás).38 No primeiro dia em Arras,
os ingleses lançaram grande quantidade de fosgênio de uma nova arma
semelhante a um morteiro, o projetor Livens. Era muito mais fácil carregar
o projetor que os cilindros, e os alemães o temiam muito, pois não oferecia
nenhum indício de seu lançamento. Em geral, os Aliados estiveram na
dianteira, na guerra do gás, até julho de 1917, quando os alemães atacaram
os ingleses com gás mostarda, abrindo uma nova e importante fase. Embora
ambos os lados observassem, com certa justiça, que o gás provocava
ferimentos muito menos terríveis e menos mortes que os altos explosivos,
ele continuou a evocar um horror característico, o que tornou ainda mais
difícil a vida dos soldados da linha de frente. Depois que a bomba de gás
substituiu os cilindros, seu uso tornou-se muito mais generalizado.
Contudo, ela continuava a ser uma arma auxiliar e fustigante que, na
segunda batalha de Ypres e nas batalhas de Verdun e Arras, possibilitou
sucessos temporários, mas não produziu resultados radicais.

Esses resultados eram ainda mais improváveis de ser obtidos com os
tanques, que os ingleses usaram no Somme em setembro de 1916 e em



Arras, e os franceses na ofensiva de Nivelle. Os tanques foram primeiro
empregados, e de maneira independente, pelos ingleses e franceses, com os
alemães sem nenhuma reação até que vissem as armas aliadas em ação. Na
França, o visionário por trás delas era o coronel J. E. Estienne, que
conseguiu uma audiência com Joffre em 1915 e foi autorizado a trabalhar
em conjunto com a companhia de armamentos Schneider. Contudo, foi na
Inglaterra que o primeiro tanque pronto para combate, o Mark I, foi
construído por Foster & Co., uma companhia de máquinas agrícolas, sob a
liderança do Comitê de Máquinas Terrestres do Almirantado, que Churchill
havia definido e fundado. Churchill, por sua vez, havia sido dispensado por
um memorando que Hankey submetera ao gabinete depois de se encontrar
com o equivalente inglês de Estienne, o tenente-coronel Ernest Swinton.
Swinton e Estienne tinham visto o trator Holt, um veículo americano com
esteiras, e os dois o viram como modelo para uma máquina capaz de cruzar
as trincheiras. E, se o apoio de Joffre foi decisivo para Estienne, Swinton
(que comandava um novo Destacamento de Tanques, criado em fevereiro
de 1916) contava com o apoio entusiasmado de Haig, pois este ouvira falar
do projeto. Na verdade, Swinton julgou o entusiasmo excessivo: ele preferia
esperar até que um ataque em massa pudesse ser lançado sem nenhuma
advertência.39 Mesmo assim, nem o uso de tanques por Haig no Somme,
nem seu uso de gás em Loos sugerem que ele estivesse resistindo
cegamente às novas tecnologias.

A essa altura, os tanques tiveram pouco sucesso, não por causa da
obstrução dos militares, mas porque estavam longe de serem as armas de
1939-45. Mesmo que tivessem sido empregados massivamente, não
poderiam ter restaurado a guerra aberta. O problema básico era que tinham
pouca potência. Os tanques ingleses do Mark I ao Mark V pesavam
aproximadamente 30 toneladas e tinham motores de até 100 cavalos; os
Sherman e os T-34 da Segunda Guerra Mundial tinham peso similar, mas
motores de 430 e 500 cavalos, respectivamente.40 O Mark I atingia a



velocidade máxima de 4,8 a 6,4 km/h, e uma autonomia de ação de, no
máximo, oito horas. Portava armas leves, com metralhadoras e dois
pequenos canhões. Era difícil de dirigir, quente e cheio de monóxido de
carbono, alvo fácil para a artilharia e altamente suscetível a falhas
mecânicas. Apesar de seu peso, as novas balas de penetração de blindagem
dos alemães podiam atravessá-lo. Não conseguia transpor os bosques
arruinados do Somme e se tornava vulnerável nas vilas. Tampouco
conseguia subir encostas mais inclinadas e se livrar dos buracos provocados
por bombas. Dos 49 tanques prontos para entrar em ação no dia 15 de
setembro de 1916, 13 não conseguiram alcançar a linha de partida. A
barragem preparatória deixou “caminhos” pelos quais os tanques podiam
trafegar sem problemas, mas, como não conseguiram avançar, a infantaria
de apoio foi ao encontro de metralhadoras alemãs intactas. Contudo, três
deles chegaram ao destino e ajudaram a capturar Flers, a 1,5 km do ponto
de partida, e dois avançaram até a vila seguinte antes que os canhões
alemães os detivessem. No primeiro dia em Arras, 60 tanques estavam
disponíveis, porém, mais uma vez, muitos quebraram antes do início da
ofensiva, para a qual pouco contribuíram. No segundo dia, 11 tanques
foram designados para dar apoio a um ataque australiano à vila de
Bullecourt, tendo, contudo, falhado por completo, e um assalto sem nenhum
apoio da infantaria foi rechaçado, com 3 mil baixas, produzindo um legado
de amargura contra o alto-comando inglês e as frotas de tanques.41 No
Caminho das Damas, os pesados modelos Schneider dos franceses sofreram
falhas mecânicas ainda mais sérias, pois seus tanques de combustível
estavam situados onde podiam facilmente incendiar, e o fogo alemão fez
isso com muitos deles. As máquinas Saint-Chamond, construídas pelo
Estado, representaram alvos ainda mais fáceis.42 A estreia dos tanques foi
desigual, para dizer o mínimo. Eles pareciam mais adequados para dar
apoio à infantaria de pequena escala, esmagando arame farpado, silenciando
metralhadoras, elevando o moral das tropas aliadas e enervando seus



oponentes. Esses resultados foram suficientes para convencer o ghq de que
mais centenas deveriam ser encomendadas, enquanto os franceses
respondiam à debacle do Caminho das Damas depositando sua confiança
em veículos Renault mais leves que comportavam dois homens. No período
central da guerra, contudo, nem gás nem tanques conseguiram restaurar a
mobilidade.

Assim, a expectativa máxima ficava com a infantaria e a artilharia, com
uma coordenação melhor entre elas. Outra nova tecnologia – o avião – foi
muitíssimo importante precisamente por aprimorar a eficiência da artilharia,
por meio da observação direta (usada pelos ingleses já em setembro de
1914, na batalha do Aisne) e especialmente por meio da fotografia aérea,
que foi usada a partir da primavera de 1915.43 Em 1914, o avião teve
proeminente função de reconhecimento – um avião francês havia observado
o Primeiro Exército de von Kluck voltando-se para o leste de Paris, e aviões
alemães haviam monitorado os movimentos russos antes diante de
Tannenberg –, mas essa função se tornou menos decisiva depois que os
fronts se estabilizaram. Um papel independente de ataque terrestre estava
apenas começando, essencialmente porque o avião não tinha capacidade
para carregar pesada carga útil, embora os aviões alemães despejassem
bombas na fase inicial de Verdun, enquanto os ingleses bombardearam
cinco trens inimigos durante a batalha do Loos e bombardearam tropas
alemãs, despejando 50 toneladas de bombas durante a batalha no Somme.44

Por fim, um estratégico papel de bombardeio também foi desempenhado em
seu início, que não começou com o avião propriamente dito, mas com as
aeronaves Zeppelin da Marinha alemã, que permaneceram sem uso devido à
inatividade da Frota do Alto-Mar. Atacando inicialmente a costa leste da
Grã-Bretanha, eles atingiram Londres pela primeira vez em maio de 1915,
matando 127 pessoas e ferindo 352 durante o ano. De maneira típica, as
naves Zeppelin chegavam em noites limpas, sem lua, e, embora os ingleses
logo aprendessem como detectar seus movimentos interceptando suas



mensagens de rádio, a princípio não havia um meio capaz de destruí-las.45

Em 1916, elas passaram a ter maior alcance, chegando às Midlands e à
Escócia, forçando blecautes generalizados. No entanto, a partir de setembro
de 1916, os defensores entenderam a extensão do problema, localizando as
aeronaves por meio da interceptação de suas mensagens de rádio e, então,
derrubando diversas com artilharia antiaérea e com aviões de combate que
disparavam um novo tipo de munição explosiva. A partir de 1917, os
bombardeiros Gotha substituíram as aeronaves como principal arma contra
a Inglaterra. As naves Zeppelin abriram precedente para as novas formas de
ataque a civis e reforçaram a percepção do público britânico de que o
comportamento de seus inimigos era inaceitável, mas o dano que causavam
ao esforço de guerra dos Aliados era negligenciável.46

Assim, o apoio à artilharia era o papel crucial da nova arma. Em 1915,
os aviões ingleses eram equipados com rádio, e códigos especiais foram
desenvolvidos para a comunicação com os pilotos e o monitoramento do
efeito de seu fogo, mas a tarefa da observação direta foi desempenhada
principalmente por balões com cordas, ligados por cabos telefônicos às suas
baterias.47 Contudo, os balões eram alvos óbvios para o inimigo e, logo, os
combates aéreos começaram a ser travados em torno deles. Os aviões
defendiam os balonistas e também faziam reconhecimento fotográfico. Em
geral, a vantagem dessas operações ficava com os Aliados, particularmente
com os franceses, que tinham muito mais aviões e pilotos que os ingleses
ou os russos em 1914 e contavam com a maior indústria aeronáutica do
mundo. Os Corpos da Real Força Aérea (rfc) ficaram bem atrás da França e
da Alemanha nos primeiros dois anos da guerra. Contudo, a princípio, não
houve uma guerra aérea no sentido literal, já que nenhum avião de ambos
os lados era equipado com metralhadoras, e muitas baixas resultaram mais
de acidentes que da ação inimiga. A maioria das aeronaves tinha motores de
propulsão situados atrás do piloto, embora fornecessem menos potência e
qualidade de manobra que um propulsor de “trator” na frente, mas o



problema com este último é que uma metralhadora fixa poderia danificar a
hélice. Contudo, na primavera de 1915, o aviador francês Roland Garros
equipou sua aeronave com uma metralhadora que atirava através da hélice,
que tinha suas pás revestidas com placas de metal para desviar as balas que
as atingissem. Os alemães derrubaram e capturaram sua máquina, e a
companhia Fokker usou a informação obtida para lançar um dispositivo de
sincronização pioneiro, que possibilitava instalar uma metralhadora
dianteira que atirava através do propulsor de um novo monomotor sem
atingir as pás. Durante meses, no inverno e na primavera de 1915-16, o
“flagelo Fokker” colocou os alemães em vantagem, embora mais pela
intimidação criada por seu monopólio da nova tecnologia que pelo número
de aviões aliados abatidos. Ao concentrarem o poderio aéreo em torno de
Verdun, os alemães esconderam parcialmente seus preparativos para a
batalha e contaram com o controle dos céus nas primeiras semanas da ação.
Mas, em maio, já o haviam perdido; os Aliados capturaram um avião
Fokker, desenvolveram seu próprio sistema de sincronização e introduziram
novos modelos com propulsores “de avanço” que não precisavam mais
desse equipamento e, mesmo assim, saíam-se melhor que os aviões
alemães.48 Nas fases iniciais do Somme, o comandante dos rfc, Hugh
Trenchard, compartilhou com Haig o compromisso de uma “ofensiva
implacável e incessante”, bem como de expulsar os alemães de seu espaço
aéreo, mesmo que isso significasse negligenciar a defesa de aviões ingleses
de reconhecimento e a aceitação de baixas entre seus pilotos.49 Tendo
começado a batalha com 426 pilotos, os rfc perderam 308 deles, entre
mortos, feridos e desaparecidos, e outros 268 foram mandados de volta para
casa, para serem substituídos por outros rapidamente treinados cuja
expectativa de vida, no outono, era inferior a um mês.50 Contudo, em
setembro, uma nova geração de caças alemães Albatrós D.III estava
ajudando a restabelecer o equilíbrio e, na “semana sangrenta” de abril de
1917, os “circos” alemães, ou grupos de caças, infligiram um número sem



precedentes de baixa aos rfc em Arras, comandando os céus sobre o
Caminho das Damas, praticamente impedindo o reconhecimento
fotográfico e as observações de balão dos franceses. Somente em maio e
junho, com a chegada de uma nova geração de aeronaves, incluindo o SE.5
e o Sopwith Pup ingleses e o Spad francês, foi que os Aliados
reconquistaram vantagem nos combates.51 Nos céus como no solo,
portanto, a iniciativa afigurou-se completa, embora o combate aéreo, em
última instância, ainda fosse algo secundário. A enorme superioridade nos
ares ajudou muito pouco a Inglaterra em 1º de julho de 1916, e sua perda
não a impediu de obter sucessos muito maiores no primeiro dia em Arras,
mesmo que, em outras ocasiões (a primeira fase de Verdun, o último estágio
do Somme, o Caminho das Damas), a superioridade aérea dos alemães
tenha reforçado sua eficiência no solo.

Contudo, a observação e a fotografia aéreas contribuíram, de maneira
menos glamourosa, porém significativa, para a maior eficiência da
artilharia. Em 1917, os franceses e os ingleses possuíam armas mais
pesadas e em maior número, lançando um número maior e mais confiável
de bombas, além de uma proporção maior de altos explosivos com menos
estilhaços. Os Aliados também estavam conquistando maior precisão.
Exemplo dessa precisão era o “tiro no mapa”: a capacidade de atingir uma
coordenada no mapa sem prevenir o inimigo e revelar a própria posição.
Isso ficou ainda mais fácil depois que a bef preparou mapas em larga escala
de toda a frente britânica, providência que estava associada a um segundo
recurso, que era a o fogo aperfeiçoado das contrabaterias, com os ingleses
usando novas técnicas como a detecção com luz e som para se equiparar à
tecnologia dos franceses na detecção de armas inimigas.52 Essas eram
técnicas altamente sofisticadas, e foram necessários meses ou até mesmo
anos para que os civis tomassem conhecimento delas.53 A terceira foi a
barreira de rastejo, que foi tentada pela primeira vez em Loos e se
generalizou nos últimos estágios do Somme. A infantaria seguia o mais



próximo possível atrás de um fogo de barragem que avançava apenas 18
metros à frente dela e cujo propósito era menos destruir que neutralizar as
defesas inimigas, ao forçarem os alemães a se esconder até que os atacantes
estivessem praticamente sobre eles, impedindo-os, depois que o fogo de
barragem fosse suspenso, de reassumir suas posições de ataque no
parapeito. Seus efeitos foram ainda maiores quando combinados (a partir de
Arras) com os novos rastilhos 106, que detonavam as bombas quando estas
atingiam o chão, e não depois de serem enterradas, causando, assim, muito
mais danos ao arame farpado.54 Nos ataques aliados de 1917 –
especialmente no final desse ano –, mais artilharia alemã foi silenciada de
antemão e a infantaria que atacava estava mais bem protegida. Até certo
ponto, a própria conduta da infantaria quando atacava foi alterada. As
notáveis ondas de homens seguindo em frente a pé, no primeiro dia do
Somme, eram atípicas nesse estágio da guerra. Os alemães começaram em
1915 a experimentar ataques e incursões de surpresa por unidades
prototípicas para suas posteriores tropas de assalto: esquadrões
especialmente treinados e equipados que se movimentavam de maneira
independente e usando lança-chamas, morteiros contra trincheiras,
metralhadoras leves e granadas. No primeiro dia de Verdun, unidades
pioneiras com corta-arames e explosivos destruíram o arame farpado
francês, os lança-chamas foram voltados para os pontos fortes e, embora o
assalto principal tenha ocorrido numa onda, seguiu-se por trás de uma
barragem rastejante. Quando Ludendorff assumiu o ohl, solicitou um
esquadrão de assalto para cada exército e deu novas instruções sobre as
táticas de assalto.55 Do lado francês, Pétain usou a fotografia aérea já em
maio de 1915, a fim de ajudar seus artilheiros antes do ataque à serra de
Vimy, treinando sua infantaria para avançar assim que o fogo de barragem
fosse erguido. Os franceses aperfeiçoaram sua doutrina tática depois das
ofensivas de 1915 e Verdun, e no início do Somme sua infantaria avançou
em pequenos grupos que davam cobertura uns aos outros para confundir a



defesa. Os contra-ataques de Nivelle em Verdun seguiram modelo similar,56

e os franceses criaram suas próprias formações especiais de assalto, os
grenadiers d’élite, em janeiro de 1917.57 Essas novas práticas previram um
transformação em termos de doutrina. O panfleto O ataque na guerra de
trincheiras, do capitão francês André Laffargue, escrito à luz de suas
experiências na ofensiva do Artois, em maio de 1915, despertou muita
atenção dos historiadores como uma afirmação pioneira da necessidade das
táticas de infiltração, embora não fosse nem completamente inovador nem a
única fonte das mudanças doutrinárias. Não obstante, foi usado como
manual do Exército francês e, em 1916, foi traduzido para o inglês e o
alemão, influenciando Nivelle e o ohl.58 Até os ingleses, cujos comandantes
parecem ter seguido suas táticas imaginativas em 1º de julho, por
duvidarem de que os Novos Exércitos tivessem essa habilidade, experiência
ou coesão para se comportar de maneira mais independente, reconsideraram
suas posições à luz do Somme e emitiram novas orientações já no início de
1917.59 Em suma, Verdun e o Somme representaram um processo de
aprendizagem, embora nenhuma combinação de táticas sem a maciça
superioridade material parecesse poupar as forças atacantes de um avanço
lento e difícil a um alto custo.

Um último motivo para o impasse tático foi que os defensores também
estavam numa curva ascendente de aprendizagem.60 A insistência de
Falkenhayn em manter a primeira linha foi cada vez mais criticada pela
Seção de Operações do ohl em 1915-16, com seus oficiais prevendo que, à
medida que a artilharia aliada se aprimorava, o custo de seu enfrentamento
aumentaria. Ambos os lados sofreram em Verdun para concentrar homens
nas primeiras trincheiras e, nos primeiros estágios do Somme, os alemães
tornaram a padecer disso. À medida que a batalha ia se desenvolvendo, eles
montavam uma defesa cada vez mais dispersa, com Fritz von Lossberg,
chefe do Estado-Maior do Segundo Exército, incentivando essa dispersão,
ao transferir decisões táticas aos comandantes dos batalhões e reconhecer



que as mensagens dos quartéis de divisão levavam de oito a dez horas para
alcançá-los. Depois de Hindenburg e Ludendorff terem encerrado as
operações em Verdun, novas tropas e armamentos se tornaram disponíveis,
enquanto os alemães desafiavam a superioridade aérea dos Aliados,
conseguindo, assim, depois de setembro de 1916 (ajudados pelo tempo),
deter praticamente todo o avanço anglo-francês e repelir as ofensivas com
contra-ataques. Em resposta ao maior peso da artilharia inimiga, eles
desenvolveram um sistema de defesa mais flexível, apesar das apreensões
de seus próprios comandantes. Ludendorff queria travar uma batalha mais
econômica a oeste e tinha a mente mais aberta que Falkenhayn a respeito de
como fazê-lo. Além de aprovar, em setembro de 1916, a construção do que
se tornou a Linha Hindenburg, ele pediu à sua equipe que preparasse um
novo texto sobre doutrina defensiva, que foi publicado – não sem críticas –
em dezembro de 1916. Seus autores advogavam uma linha de frente menos
densa que seria enganosa para os atacantes, levando-os a uma zona de
batalha extensa, onde seriam alvejados de todos os lados, antes de serem
expulsos por contra-ataques de novas tropas estacionadas além do alcance
da artilharia na retaguarda. Assim, em abril de 1917, as linhas de frente
estavam efetivamente menos guarnecidas que em julho de 1916. Em Arras,
o Sexto Exército alemão foi surpreendido com suas divisões de contra-
ataque 24 km à frente, quando os ingleses atacaram às cinco e meia de uma
manhã nevada de abril, com seu fogo de barragem erguendo-se bem antes
do que fora previsto pelos defensores. No Caminho das Damas, em
contrapartida, onde os alemães sabiam exatamente o que esperar, eles
mantiveram a linha de frente menos densa, e a infantaria francesa que foi
além das primeiras defesas viu-se atingida por postos de metralhadora
construídos em concreto. Se Arras demonstrou como os métodos e a
tecnologia de ataque haviam evoluído, o Caminho das Damas deixou claro
que a defesa também havia evoluído e ainda conservava a vantagem geral.



*

Até que ponto essa análise pode ser estendida a outros palcos da
batalha? A península de Galípoli era uma débil frente de batalha, em que as
proporções entre força e espaço eram ainda maiores que na Europa
Ocidental. Como não houvesse ferrovias no local, ambos os lados eram
supridos por mar, os ingleses e os franceses a partir de Mudros, e os turcos
de Constantinopla, através do mar de Mármara. Os Aliados dispunham de
menos munição e suprimentos de todos os tipos que a Frente Ocidental,
contavam com menos apoio aéreo e perderam o suporte dos canhões dos
navios quando a ameaça dos U-Boats ameaçou o Almirantado de retirar
seus navios de guerra. Não obstante, eles tentaram lutar em colinas mais
íngremes que as da França contra um inimigo determinado e equipado com
modernos rifles e metralhadoras. Como as Potências Centrais podiam
transportar a artilharia pesada por ferrovia até Constantinopla, os Aliados
tinham pouca alternativa de ação. Em termos gerais, as proporções maiores
de força e espaço e a revolução do poder de fogo operaram de maneira
similar em Galípoli e na França.

O mesmo se aplicava ao front italiano, onde, em 1916, 1,5 milhão de
soldados italianos enfrentaram talvez a metade desse número de austríacos.
Embora a fronteira italiana com a Áustria-Hungria tivesse cerca de 600 km,
seus dois setores ativos – o Isonzo e o Trentino – formavam apenas uma
pequena porção do todo, tendo o front de Isonzo cerca de 96 km de
extensão.61 Assim, as médias de força em relação a espaço eram novamente
elevadas. Ao longo da maior parte da fronteira, os Alpes se erguiam como
um paredão acima da planície italiana do norte, efetivamente inibindo os
atacantes. Aqui, as condições eram muito piores que na França: as
trincheiras tinham de ser cavadas na rocha com explosivos, ou cortadas nos
lados das geleiras. Milhares de soldados morreram congelados, asfixiados
pelas elevadas altitudes ou soterrados por avalanches. No setor do Isonzo,



havia uma estreita faixa entre os Alpes Julianos e o planalto de calcário
conhecido como o Carso, mas o próprio rio Isonzo formava uma barreira, e
os austríacos estabeleceram posições fortificadas paralelas a ele. O impasse
se estabeleceu de imediato no Isonzo e persistiu até 1917, enquanto o
ataque austríaco de 1916 no Trentino, embora conquistando mais terreno (e
em área mais montanhosa) que os italianos no Isonzo, fora contido antes
que a ofensiva de Brusilov distraísse Conrad. Em 1915, os austríacos
estavam em número relativamente menor que o dos alemães na França, mas
gozavam do benefício da topografia – um planalto árido e rochoso
erguendo-se a leste e um rio de águas rápidas – e vinham aprimorando sua
infraestrutura ferroviária havia anos. Os italianos eram menos bem supridos
de armas pesadas e munições que os franceses e os ingleses, e os austríacos
os superavam em número de metralhadoras. Deter os ataques revelou-se
algo inesperadamente fácil. De acordo com um observador francês, a
artilharia italiana, dispersa ao longo de uma frente extensa demais,
simplesmente não conseguiu destruir os canhões e as trincheiras austríacas,
e o alto-comando parecia não saber quando seria necessário haver uma
preparação.62 Um ano depois, a situação era similar: como a artilharia
italiana não havia conseguido destruir as defesas austríacas da segunda
linha, seu fogo de contrabateria era fraco, sua infantaria correu em direção a
um fogo de barragem preciso e aos contra-ataques. Eles fizeram mais
prisioneiros e conquistaram mais território que em 1915, mas ainda
avançavam com certa dificuldade.63 Embora Cadorna tivesse à sua
disposição um número cada vez maior de soldados e armas à medida que a
guerra avançava, seu exército parecia ter aprendido pouco com a Frente
Ocidental, ganhando experiência com o fogo de barragem apenas na
primavera de 1917 e reformando a tática de sua infantaria muito
lentamente.64 Entretanto, os próprios austríacos eram fracos demais para
atacar, e a resistência do soldado italiano comum não devia ser subestimada.



Até a chegada dos alemães em 1917, nenhum dos dois lados conseguiu
romper esse impasse.

Se em Galípoli e no front italiano a dinâmica tática do combate
lembrava a da França e da Bélgica, em outras partes isso era menos
verdadeiro. As proporções entre força e espaço no Oriente Médio e na
África foram infinitamente menores, e as circunstâncias logísticas,
extremamente diferentes. O problema inicial pode ter residido na
localização do inimigo, e não no reconhecimento do que estava depois da
terra de ninguém. É difícil comparar o front do Cáucaso, um palco
desconhecido, com ápices de clima e terreno, com qualquer outra coisa na
Europa, embora a guerra de montanha dos Cárpatos e do Trentino possa
oferecer analogia. Por outro lado, as forças atacantes foram frustradas pelos
defensores entrincheirados com rifles e metralhadoras em Tanga, em
novembro de 1914, em Ctesiphon um ano depois, e quando a força britânica
de auxílio fracassou em romper o cerco turco em torno de Kut. Quando
Murray atacou Gaza na primavera de 1917, lançou ataques de tanques
contra o arame farpado e a defesa das trincheiras, embora os turcos
tivessem deixado um flanco aberto para o interior, que os ingleses mais
tarde viriam a explorar. Apesar das circunstâncias extremamente diferentes
fora da Europa, as condições táticas da Frente Ocidental ainda tendiam a se
desenvolver onde quer que as armas modernas coexistissem com altas
proporções entre força e espaço.

A Frente Oriental e a dos Bálcãs ficavam numa categoria a meio
caminho entre França, Flandres, o Isonzo e Galípoli, de um lado, e
Mesopotâmia e África, do outro. Com a extensão de 2.560 km no início de
1915, a Frente Oriental era duas vezes mais longa que a Ocidental, embora
a retirada russa a tenha reduzido para cerca de 990 km antes de a campanha
romena tê-la expandido em mais 400 km. Como os exércitos que ali
lutavam eram significativamente menores que a oeste, as proporções força-
espaço eram mais baixas. No inverno de 1915-16, os Aliados do oeste



dispunham de 2.134 homens por quilômetro de front, e a Rússia de apenas
1.200.65 No leste, a Alemanha concentrava uma divisão e meia por setor,
enquanto França ou Bélgica concentravam cinco divisões por setor; a
Áustria-Hungria tinha seis vezes mais homens em seu front italiano que no
russo.66 A concentração de metralhadoras e artilharia também era menor no
leste, e a terra de ninguém ali era mais larga. Por vezes, inclusive, o gado
pastava entre os Exércitos. Com menos risco de bombardeamento, os
sistemas de trincheiras eram menores, com mais homens concentrados na
linha de frente e reservas móveis menores. Contudo, o leste também possuía
menos ferrovias, o que tornava o deslocamento de reforços mais lento.
Todos esses fatores tornavam mais fácil a ruptura das linhas inimigas, e
tanto os alemães em Gorlice-Tarnow quanto Brusilov em Lutsk
conseguiram fazer isso, embora em circunstâncias significativamente
diferentes. Em Gorlice, os russos haviam baseado sua artilharia de campo
em bastiões de terra sobre colinas baixas, de onde comandavam as
trincheiras existentes. O setor era forte pelos padrões da Frente Oriental,
mas não pelos da Frente Ocidental (sua proteção de arame farpado era
rudimentar). O bombardeio dos alemães era o maior já visto no leste, mas
sua superioridade de artilharia era inferior à da França e da Inglaterra em
1915 ou no Somme, e suas táticas de infantaria não eram inovadoras.67 As
forças de assalto deslocaram-se na noite anterior, e trincheiras foram
cavadas em direção às posições russas, mas, no dia do confronto, as tropas
avançaram em grandes linhas para entrar em escaramuças (apoiadas pelo
bombardeio aéreo) e sofreram baixas consideráveis, provocadas pelos rifles
e as metralhadoras. As tropas tiveram a sorte de, na maior parte do setor, a
resistência ter sido vencida rapidamente, com os russos se entregando ou
sendo rapidamente levados para trás porque seus generais temiam um cerco.
Em contraste, por volta de 1916, os austríacos que enfrentavam Brusilov
haviam construído três linhas fortificadas, cada qual com três trincheiras,
guarnecidas com metralhadoras, abrigos profundos e uma extensa cerca de



arame, embora o reconhecimento aéreo russo tivesse informado que os
austríacos dispunham de poucas reservas. Os homens de Brusilov contaram
com o elemento surpresa, cavando trincheiras até as linhas inimigas e
deslanchando um rápido bombardeamento, seguido por um assalto com
unidades especialmente selecionadas e treinadas. Em outras palavras, as
posições defensivas eram mais elaboradas, e as táticas de ataque, mais
sofisticadas que um ano antes.68 Ao longo de um front mais curto e mais
estático que em 1915, as condições aqui também se aproximavam, cada
vez, mais da norma da Frente Ocidental. Os obstáculos à mobilidade
cresciam em outras frentes, mesmo enquanto os exércitos do oeste
procuravam soluções para enfrentá-los. Embora as considerações sobre
tática, tecnologia e logística se revelem essenciais para explicar o curso da
guerra, se tratadas isoladamente, mostram-se insuficientes. Depois do
triunfo de Brusilov, os ataques russos posteriores contra os alemães em
torno de Kovno, embora lançados de uma frente estreita e com fogo de
barragem mais pesado, resultaram infrutíferos. A Frente Oriental ainda se
diferenciava da Ocidental em um aspecto importante. Os exércitos da
Inglaterra, da França e da Alemanha não eram igualmente eficientes, e os
alemães tendiam constantemente a infligir mais baixas do que sofriam.69

Mas, até 1917, os três eram comparáveis em sua disposição de persistir na
ação, mesmo quando sofriam baixas pesadas. Em compensação, Brusilov,
sobrepujado, preparou posições que nenhum dos dois lados teria
abandonado tão facilmente na Frente Ocidental, e os alemães romperam a
linha aliada em Gorlice com muito menos poderio de fogo e habilidade
tática do que teriam precisado na França. Muitas unidades austro-húngaras
eram inferiores em termos de coesão, moral e equipamento às russas, as
quais, por sua vez, tendiam a ser inferiores às alemãs. Avanços na produção
de armas também foram fundamentais para explicar os contrastes entre os
palcos da guerra e o modelo geral da luta. A qualidade e a quantidade do



material humano militar e os sucessos e fracassos das economias de guerra
devem agora ser acrescentados à equação.
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8
O elemento humano e o moral

a guerra exigia o elemento humano de maneira voraz. As forças armadas da
Alemanha tinham, em média, de 6 a 7 milhões de soldados, com cerca de 5
milhões no Exército de campo, e durante a guerra foram mobilizados 13,3
milhões de homens: cerca de 85% de sua população masculina com idade
entre 17 e 50 anos.1 A Rússia mobilizou entre 14 e 15,5 milhões;2 a França,
8,4 milhões (7,74 milhões da França metropolitana e 475 mil de suas
colônias);3 as Ilhas Britânicas, 4,9 milhões para o exército e 500 mil para a
Marinha e a Força Aérea, ou um terço da mão de obra masculina anterior à
guerra.4 As marinhas e as forças aéreas eram as maiores recrutadoras, e uma
imensa quantidade de mão de obra civil era necessária para assegurar os
serviços necessários e os funcionários para as crescentes burocracias dos
tempos de guerra, mas eram os exércitos que mais exigiam recursos
humanos e provocavam as baixas de maneira esmagadora. Como em outras
esferas, nesta os Aliados ampliaram sua vantagem sofre as Potências
Centrais no período médio da guerra, mas na primavera de 1917 os dois
lados haviam desenvolvido seu esforço máximo. A partir de então, podiam
lutar no mesmo nível de intensidade apenas pela substituição do poderio de
fogo por homens. Embora nenhuma potência continental tivesse esperado
uma provação tão longa e punitiva, seus sistemas de alistamento
significavam que elas haviam registrado a maioria de seus homens
fisicamente capazes em tempos de paz e dispunham do mecanismo
adequado para convocá-los, além do que muitos homens haviam recebido
treinamento militar. Mesmo assim, depois do primeiro ano, ficou mais



difícil encontrar oficiais e soldados treinados que manejassem armas. Antes
de 1914, a França havia alistado cerca de 80% de seus homens em idade
militar, contra 56% da Alemanha e 25% da Rússia.5 Quando a guerra
eclodiu, seguindo a lição de 1870 de que tudo deve ser jogado nas primeiras
batalhas, os franceses convocaram, em adição às três (1911-13) classes
alistadas que já estavam lutando, 24 classes mais velhas, remontando ao ano
de 1887.6 A França acrescentou os sucessivos grupos de soldados à medida
que iam chegando à idade do serviço militar e até com menos idade: a
classe de 1914 (com quase um soldado em três terminando morto ou
desaparecido) em agosto-setembro de 1914; a classe de 1915, em
dezembro; a classe de 1916, em abril de 1915; a classe de 1917, em janeiro
de 1916; a classe de 1918, em abril-maio de 1917; e a classe de 1919, em
abril de 1918.7 Em janeiro de 1916, 87% de todos os homens mobilizados
pela França haviam sido convocados8 (como cada nova incorporação tinha
em média 250-300 mil homens). A partir de então, os novos recrutas mal
compensavam as baixas. No entanto, eram suficientemente numerosos,
apesar das enormes perdas em Verdun e no Somme, para manter a França
na guerra. Três quartos do total de perdas francesas foram registrados no
final da ofensiva de Nivelle.9 O número de soldados franceses que lutavam
na Frente Ocidental atingiu seu pico em julho de 1916, num total de mais de
2.234.000 de homens, e em outubro de 1917 havia caído para 1.888.000.10

Uma crescente proporção dos que serviam no Exército era de não
combatentes (o que refletia uma tendência mais ampla à expansão dos
serviços de apoio) e, em abril de 1917, cerca de 550 mil homens das classes
mobilizadas foram dispensados para trabalhar na fabricação de munição, o
que muitos oficiais consideraram uma violação do princípio republicano de
igualdade de sacrifício. A lei Dalbiez, de agosto de 1915, e a lei Mourier
(de agosto de 1917) estabeleciam que os jovens trabalhadores qualificados
iriam para o front e apenas os homens mais velhos permaneceriam nas
fábricas de armas. Mas nem o governo nem o alto-comando estavam



dispostos a obedecer a essas ordens, e as duas leis foram tão radicalmente
emendadas que acabaram se tornando ineficientes.11 O Exército, portanto,
declinou de preencher suas vagas com a mão de obra da fabricação de
munição; ao contrário, seus comandantes queriam ainda mais armas e
munições, a fim de compensar os números que caíam. Os recrutas coloniais
tampouco compensaram as baixas. Durante a guerra, a França recrutou
cerca de 607 mil combatentes em seu império, principalmente na África do
Norte e Ocidental. Destes, 134 mil foram para a Europa, onde eram
frequentemente usados como tropas de choque (por exemplo, no Caminho
das Damas) e 31 mil ali morreram. Contudo, mesmo em seu número
máximo, eles chegavam a pouco mais de 4% de todos os combatentes
franceses na Frente Ocidental, apesar das grandes ondas de recrutamento de
1916 e 1918.12 Depois do desastre de Nivelle, o Exército francês
simplesmente não mais podia correr o risco de sofrer baixas maciças em
futuras ofensivas mais intensas, mesmo que suas tropas estivessem
dispostas a empreendê-las.

Se, na primavera de 1917, a França estava perto de seu limite, a Rússia
não estava em situação muito melhor. Isso pode parecer surpreendente,
dada sua população mais numerosa, mas, devido a uma combinação de
motivos financeiros e políticos, o Stavka havia baixado a taxa de
alistamento anterior à guerra a níveis muito mais baixos do que aqueles que
eram típicos no Ocidente. Em julho de 1914, a Rússia mobilizou cerca de
4,5 milhões de homens, acrescentando ao exército ativo (as classes de 1911,
1912 e 1913) cerca de 3,1 milhões de reservistas da primeira classe (os que
haviam servido entre 1904 e 1910), cuja maioria havia continuado a receber
treinamento anual. Mas o império perdeu cerca de metade de seus homens
treinados no pré-guerra antes mesmo do início da retirada de 1915 e, no
final de 1916, as baixas totalizavam 5,5 milhões.13 Em resposta às baixas,
que eram muito maiores que o esperado, as autoridades convocaram os
reservistas treinados das classes de 1896-1910, e acrescentaram todas as



classes de 1915-1918 (cada uma delas totalizando cerca de 550 mil homens)
em 1914-15. Uma lei especial de dezembro de 1915 permitia que a classe
de 1919 também fosse convocada.14 Além de convocar reservistas treinados
e os que tinham entre 17 e 18 anos, o Exército também convocou homens
que haviam participado de sorteios anteriores, escapando, assim, do serviço
militar, bem como os mais velhos que haviam passado das reservas para a
milícia (os ratniki). Na luta por compensar as perdas sofridas durante a
Grande Retirada de 1915, o governo apressou-se em promulgar uma lei que
permitia convocar os ratniki até a idade de 40 anos e fazer maior uso de não
russos, ao custo de revoltas de contingentes na Ásia Central.15

Esses expedientes acentuaram as características peculiares do Exército
czarista. Se ele continuasse a depender os ratniki, o Exército teria de
convocar homens dos quais não possuía nenhum registro administrativo.16

No entanto, para se equiparar aos alemães, era preciso mais que recrutar
homens rudes do interior. Provavelmente, em 1916, a proporção de recrutas
urbanos das classes trabalhadoras em suas fileiras era de apenas 2%, ou
ainda menos em tempos de paz, devido às baixas e ao fato de os homens
serem direcionados para a produção de munição.17 Além disso, os ncos e
oficiais eram proporcionalmente muito menos numerosos no Exército antes
da guerra que as forças europeias ocidentais,18 e durante a guerra os
homens com educação formal podiam facilmente encontrar um trabalho
administrativo por trás das linhas, embora um corpo de oficiais já
superlotado sofresse baixas ainda mais pesadas que os soldados rasos. Em
1915, alguns regimentos contavam apenas com metade de seus oficiais
regulares19 e, no final de 1916, as baixas de oficiais chegavam a 92.500.20

Nessa emergência, as autoridades treinaram candidatos em massa e, na
primavera de 1917, as vagas haviam sido preenchidas, embora menos de
um para cada dez dos corpos de oficiais estivesse, então, com seus números
regulares.21 Os homens que assumiam (a maioria muito jovens, recém-
saídos da escola ou ainda estudantes) eram recrutados para fazer cursos



rápidos nas escolas militares, que, para a infantaria, duravam apenas quatro
meses, ou recebiam instrução mais rudimentar nas chamadas escolas-
emblema, cujos alunos eram principalmente camponeses ou gente que
provinha das classes trabalhadoras, com apenas quatro anos de educação
formal. Esse expediente estreitou a divisão social entre os jovens oficiais e
os graduados (sem, necessariamente, melhorar o tratamento destes últimos),
mas ampliou a distância entre os produtos aristocráticos da elite das
academias militares em posições mais elevadas de comando, bem como no
restante do Exército. Devido aos esforços industriais da Rússia, o Exército
estava mais bem equipado no inverno de 1916-17, porém menos confiável e
coeso.

Se os russos não estavam em condições de se equiparar aos franceses,
na Grã-Bretanha nem os voluntários de 1914-15 nem os alistados a partir
dessa data atendiam às necessidades do Exército. O modelo de
recrutamento britânico era bem diferente do continental. Em primeiro lugar,
o império era muito mais importante, com a Índia, sozinha, contribuindo
com 1.440.037 voluntários. Em 1915, 138 mil tropas indianas estavam
baseadas na Frente Ocidental, onde, temporariamente, preencheram uma
parte importante das linhas britânicas; no Oriente Médio, eles serviram em
números muito maiores. O Canadá enviou 458 mil homens para o exterior;
a Terra Nova (nessa época, um domínio próprio), 8 mil; a Austrália, 332
mil; a Nova Zelândia, 112 mil; e a África do Sul mandou 136 mil brancos
como combatentes, além de alistar 75 mil não brancos para servir na Europa
e na África, integrando o South African Native Labour Contingent
(contingente sul-africano nativo de trabalho). Do Caribe, chegaram 16 mil
voluntários; a África Oriental Britânica arregimentou cerca de 34 mil
combatentes; as colônias da África Ocidental Britânica, 25 mil; e os
africanos convocados para o serviço de carregadores eram ainda mais
numerosos.22 Em geral, essas unidades eram pagas pelos governos que as
enviavam – um enorme subsídio para a pátria-mãe. A Grã-Bretanha fez um



uso muito maior de voluntários. Havia voluntários também na França e na
Alemanha – principalmente jovens educados que se alistavam antes de ser
convocados. Mas, no primeiro dia do Somme, a maioria de franceses e
alemães presentes era composta por alistados, enquanto todos os britânicos,
de uma forma ou de outra, estavam lá por livre e espontânea vontade.23

Nas Ilhas Britânicas, apenas um oitavo dos que serviam o Exército
durante a guerra havia entrado antes de 1914, embora a metade dos que
estavam na Marinha o tivesse feito. O governo, antes da guerra, não
dispunha de planos de contingência para formar um enorme Exército ou
mandar para o continente mais que seis divisões regulares da bef; a maioria
da Força Territorial (tf) não havia se comprometido a servir no além-mar.24

A onda de voluntários depois da eclosão da guerra permitiu ao governo
liberal projetar poder na Europa e aceitar baixas pesadas sem violar seus
princípios ou arriscar o consenso político ao impor o serviço militar sob
coação. Contudo, a onda foi muito inesperada e, ao delegar o recrutamento
a instituições como as autoridades locais e empregadores, o Gabinete de
Guerra perdeu o controle sobre o fenômeno, com mais homens se alistando
do que era possível alimentar, equipar, treinar ou mesmo alojar. Em
setembro, 478.893 homens haviam se alistado, com o maior número durante
as angustiantes semanas entre as batalhas de Mons e Marne. Kitchener não
gostava da tf por ser uma organização não profissional e, embora tenha se
expandido bastante, a maioria dos recrutas ia para os Novos Exércitos de
Kitchener, uma criação nova, distinta dos Territoriais e da antiga força
regular.25

Como muitos outros fatos ocorridos em 1914-18, o voluntariado tinha
poucos paralelos na história britânica. Durante a guerra, 2,4 milhões de
voluntários se alistaram (em comparação com 2,5 milhões de recrutados).26

Eles vinham de todas as regiões das Ilhas Britânicas; somente no sul da
Inglaterra e no sul da Irlanda, regiões agrícolas, o fenômeno foi menos
intenso e, mesmo assim, mais de 140 mil irlandeses se apresentaram como



voluntários durante a guerra, dos quais cerca de 35 mil morreram.27 Todos
os setores da economia estavam representados, bem como todas as classes
sociais, embora os voluntários fossem predominantemente homens mais
jovens e amiúde abaixo da idade mínima estipulada de 19 anos, às vezes
muito abaixo disso.28 Na medida em que a generalização é possível, com
base em cartas, depoimentos orais e diários (e os motivos variavam de
acordo com a classe social), viagem, aventura e a oportunidade de participar
de grandes acontecimentos eram todos motivos amplamente relevantes,
bem como a campanha propagandista realizada pelo Comitê Parlamentar de
Recrutamento, a pressão das classes sociais superiores e o desejo de
comprovar sua masculinidade. O desemprego também desempenhou papel
relevante, pelo menos nas primeiras semanas, antes de o mercado de
trabalho diminuir. E também o patriotismo, se significar a resposta a um
apelo das autoridades estatais para a defesa da pátria, e os picos de
alistamento que ocorreram imediatamente após as crises militares em Mons,
a Primeira Batalha do Ypres e Loos.29 Nos Domínios, a corrida ao
alistamento foi ainda mais notável, dada a distância geográfica da
metrópole: 52.561 australianos, por exemplo, se alistaram no final de 1914.
Um em cada cinco australianos, e dois em cada cinco canadenses que
serviram haviam nascido na Grã-Bretanha, mas até os imigrantes menos
recentes se alistaram em dezenas de milhares, por motivos que (como na
própria Grã-Bretanha) incluíam o desemprego, o desejo de aventura e certa
inocência com relação à guerra moderna, embora também o desejo
autêntico de ajudar a pátria-mãe. Na Índia, o recrutamento proveio
principalmente dos tradicionais reservistas do norte, do Nepal e do Punjab,
identificados pelos britânicos como as pátrias das “artes marciais”, embora,
à medida que a guerra avançava, mais voluntários vieram do sul da Índia e
de grupos socialmente inferiores.30 Em contraste, na África do Sul, o
levante africâner de outubro de 1914 foi parcialmente direcionado contra o
serviço militar para o império, e no Canadá os franco-canadenses



compreendiam 35% da população, mas apenas 5% da Força Expedicionária
Canadense.31 Em toda parte, os totais mensais foram caindo
acentuadamente depois do entusiasmo inicial,32 e na própria Grã-Bretanha,
depois do verão de 1915, os voluntários não mais conseguiam atender às
necessidades do Exército, abrindo uma prolongada crise política sobre o
que fazer em seguida.

A controvérsia do recrutamento representou o mais importante debate
político da Grã-Bretanha durante o ano após a formação do primeiro
governo de coalizão de Asquith, em maio de 1915. Todos compreendiam
que pouquíssimos homens estavam se alistando e, especialmente depois que
Kitchener, na Conferência de Calais, realizada em julho de 1915, aceitou o
desafio de compor 70 divisões para a BEG e para a bef, os Novos Exércitos
sofreram suas primeiras baixas pesadas em Loos, e o governo concordou
com uma ofensiva maior em 1916, como parte da estratégia de Chantilly.
Nesse ínterim, Lloyd George, que havia passado do Ministério da Fazenda
para o recém-criado Ministério das Munições, estava determinado a
aumentar a produção de bombas e sabia que seu futuro político dependia do
êxito da empreitada. Ele passou a ser adepto do recrutamento como medida
essencial para garantir os trabalhadores especializados que lhe eram
necessários, a fim de protegê-los do serviço militar. Portanto, o debate
nunca foi uma simples contestação entre a meticulosidade liberal e a
necessidade de homens por parte do exército, apesar das críticas de Asquith,
que queria o recrutamento, em parte, com bases simbólicas, a fim de
descartar os “mandriões”, usando a questão (como os críticos de Bethmann
na Alemanha faziam com a guerra dos submarinos) como pedra de toque da
vontade de vencer do governo. Esse fato ameaçava alienar o Partido
Trabalhista e o tuc, que temiam que o recrutamento levasse ao trabalho civil
compulsório e limitasse o poder de barganha dos sindicatos. Também
ameaçava dividir o Partido Liberal e o gabinete, além de remover Asquith
do cargo de primeiro-ministro, exatamente o que muitos unionistas (e



provavelmente também Lloyd George) desejavam. Contudo, o líder
unionista Andrew Bonar Law hesitava em provocar uma crise que pudesse
forçar uma eleição geral divisora, preferindo aquiescer com os estratagemas
de Asquith para postergar uma decisão. Portanto, a obrigação ingressou
sorrateiramente. O Ato de Registro Nacional, de julho de 1915, exigia que
todos os homens e mulheres entre 16 e 65 anos registrassem nome e
ocupação. O “esquema Derby” de outubro-dezembro, supervisionado por
Lorde Derby, como diretor de Recrutamento, convidava os homens em
idade militar a “atestar” sua disposição em servir. Como o esquema falhou –
e talvez fosse essa mesma sua intenção – em atingir seus objetivos, o Ato
do Serviço Militar de janeiro de 1916 previa a conscrição de homens
solteiros entre 18 e 41 anos, embora com numerosas exceções (a serem
administradas por um sistema de tribunais), que incluíam trabalho de
guerra, problemas familiares, de negócios, de saúde e objeção de
consciência. Depois de um agitado interlúdio em que alistamentos mensais
sob o novo regime recrutaram metade do que o serviço voluntário havia
conseguido, um segundo Ato do Serviço Militar, em maio, ampliou a
obrigação para homens casados, embora, tal como ocorrera com seu
predecessor, isentasse os irlandeses. O premiê provavelmente aceitou que a
conscrição era algo inevitável, mas a desejava numa base que o mantivesse
unido com seu partido em Downing Street. Portanto, ele esperou até o
Registro Nacional e o esquema Derby acomodarem uma fonte de elemento
humano que a compulsão, apenas, poderia secar. Apesar disso, a conscrição
de homens casados imposta, a pedido de Robertson (recém-instalado como
cigs), foi apoiada por Lloyd George e os líderes unionistas, bem como por
boa parte da imprensa. Sua autoridade nunca foi recuperada, e o imbróglio
apressou o declínio do Partido Liberal, além de confirmar o compromisso
da Grã-Bretanha com uma forma de guerra total.33

A decisão britânica abriu precedentes para os Domínios, com a Nova
Zelândia adotando o serviço militar obrigatório em julho de 1916. No



entanto, o Canadá só aderiu à nova tendência no último ano da guerra e, na
Austrália, o governo perdeu dois referendos sobre a questão, em outubro de
1916 e dezembro de 1917, o primeiro por uma margem estreita e o segundo
por uma margem muito mais ampla. A oposição veio, em parte, da
comunidade irlandesa e da hierarquia católica, antagonizadas pela supressão
do Levante de Páscoa em Dublin, em 1916. Mesmo na Grã-Bretanha, a
conscrição não conseguiu resolver o problema do “elemento humano” (um
termo que entrou para o vocabulário político nessa época).34 Menos
soldados foram recrutados em 1916 por meio da conscrição que em 1915,
quando ainda não existia.35 A objeção de consciência, com base na moral e
na religião, uma concessão controversa feita por Asquith ao escrúpulo
pessoal e a seus críticos liberais, não foi a razão principal.36 Praticamente
todos os 779.936 homens isentos de convocação entre 1º de março de 1916
e 31 de março de 1917 não escaparam por razões de consciência, mas
devido à má condição física ou por estarem empregados nas indústrias
essenciais. A conscrição significava que atividades como a ferroviária, a
mineração e a fabricação de armamentos estavam mais bem protegidas que
antes (agora que o voluntariado fora abolido), embora o recrutamento
militar tenha atingido mais profundamente outros setores, como, por
exemplo, o comércio.37 Ele não foi de grande ajuda para o exército, cuja
necessidade foi exacerbada pelas imensas perdas no Somme.38

Encurraladas entre o front e a produção de munição, as autoridades
dispunham de poucos homens para atender a essas duas coisas. Embora a
bef tenha crescido de 907 mil em 1º de dezembro de 1915 para 1.379 mil
em 1º de outubro de 1916 e 1.801 mil em 1º de outubro de 1917, neste
último ano ela atingiu seu pico, e sua força de combate começou a
declinar.39 O exército italiano também atingiu seu clímax em 1917 e já dava
sinais de apuro similar.40 A Inglaterra e a Itália estavam atrás da França e da
Rússia no ciclo, embora não muito.



Os Aliados embarcaram na estratégia de Chantilly ao pressuporem que
as reservas de elemento humano das Potências Centrais estivessem perto da
exaustão.41 A conferência recomendou que os Aliados precisavam infligir
perdas na ordem de 200 mil homens por mês aos alemães.42 Na verdade, os
Aliados calcularam corretamente que as reservas das Potências Centrais
eram mais limitadas que as deles, embora tenham superestimado sua
própria capacidade de absorver baixas e subestimado o poder de
recuperação do inimigo – ou, pelo menos, o da Alemanha. Deixando a
Bulgária de lado, cujo papel era marginal, provavelmente a Potência Central
mais pressionada fosse o Império Otomano, cujos cristãos e judeus (cerca
de um quinto de sua população) podiam ficar isentos do serviço militar
pagando uma taxa, da mesma forma que os muçulmanos de maior poder
aquisitivo. Os curdos foram amplamente usados como cavalaria irregular.
Os 6 milhões de árabes do império (principalmente na Síria e no Iraque)
foram cada vez mais convocados à medida que a guerra prosseguia, mas as
autoridades os viam como inferiores às tropas turcas. O grosso do fardo do
recrutamento, portanto, recaiu sobre os cerca de 10 milhões de camponeses
turcos do planalto da Anatólia e, mesmo quando totalmente mobilizado, o
exército de 800 mil homens representava apenas 4% da população
(enquanto, na França, essa proporção era de 10%). O país perdeu suas
melhores unidades prematuramente, nas campanhas do Cáucaso e do
Dardanelos, embora seus números tenham alcançado o ápice no início de
1916. Um ano mais tarde, ele fora reduzido para 400 mil e, em março de
1918, para 200 mil.43 A Áustria-Hungria, embora fosse mais rica e contasse
com uma população total de mais de 50 milhões, foi outro império
multinacional que, antes de 1915, mantinha seu Exército (e, portanto, seus
reservistas) pequeno, treinando apenas cerca de um em cada quatro grupos
de homens em idade militar. Um bom motivo para o contínuo recrutamento
alemão na Frente Oriental foi que os russos ultrapassavam em muito os
números de seu aliado. Em 1914, a Áustria-Hungria convocou 3,5 milhões



de homens, em sua quase totalidade composta por reservistas treinados e
homens não treinados, sofrendo 1,25 milhão de baixas nos primeiros seis
meses. Apesar do precoce alistamento da classe de 1915, uma razão para a
emergência militar dos Habsburgo na primavera de 1915 foi a falta de
homens.44 A força numérica do Exército foi atingida antes que a de outros
beligerantes, e a partir de 1915 sua existência era precária. Por exemplo,
48% dos corpos de oficiais foram perdidos ou estavam desaparecidos no
início de 1915, em comparação com 25% da Rússia e 16% da Alemanha.45

Em abril de 1915, os homens de 18 a 20 anos foram alistados pelo dever
(territorial) de Landsturm, e o Exército continuou a existir em 1916 apenas
devido à convocação da classe de 1898, sete meses antes do prazo. Até a
classe de 1899 estar disponível, os militares tiveram de se contentar com o
que possuíam.46

A situação da Alemanha – por ser um bloco quase todo etnicamente
homogêneo, composto por 65 milhões de habitantes, que, antes de 1914,
havia convocado uma proporção de seu elemento humano só abaixo da
francesa – devia ser muito mais favorável. No entanto, mesmo ali, quando
Hindenburg e Ludendorff assumiram, a falta de elemento humano estava
provocando grande ansiedade. Como os franceses, os alemães tinham um
grande número de reservistas treinados, o que lhes possibilitou manter um
grande exército de campo desde o início; ao contrário dos franceses, eles
apresentavam uma elevada taxa de nascimentos e números muito maiores
em cada classe convocada, e não hesitaram em recorrer a elas, convocando
duas classes (1895 e 1896) em 1915 e mais duas (1897 e 1898) em 1916.47

Praticamente todos os homens nascidos entre 1879 e 1899 prestaram
serviço militar, com as classes de 1892-95 sofrendo entre 35% e 37% de
mortes. Mesmo assim, o Exército de campo, embora com uma média de 4,6
milhões de homens de agosto de 1914 a agosto de 1915; 5,3 milhões de
agosto de 1915 a agosto de 1916; e 5,8 milhões de agosto de 1916 a agosto
de 1917, caiu para 4,9 milhões no período de agosto de 1917 a agosto de



1918. No entanto, continuou a ser um exército muito grande, com extensas
reservas de homens para mantê-lo, e os esforços na luta de desgaste dos
Aliados em 1916 não detiveram sua expansão, tendo atingido o tamanho
máximo em 1917.48 Ludendorff fez uma espécie de curativo ao convocar
mais cedo a classe de 1898 (em setembro de 1916) e também ao se retirar
para a Linha Hindenburg, renunciando a uma grande ofensiva em 1917.
Além disso, ele e Hindenburg faziam pressão por uma nova lei de Serviço
Patriótico Auxiliar, mas esta (como a convocação na Grã-Bretanha) resultou
em mais homens sendo retirados do front.a A Alemanha atingiu seu pico de
tropas ao mesmo tempo que a Grã-Bretanha e a Itália, e não junto com a
Rússia e a França, mas, depois de 1916, ela se voltou, como os outros
beligerantes, para a reorganização de unidades e adoção de armas
poderosas, a fim de compensar a diminuição no número de homens para
permanecer em cena.

Em face das extraordinárias taxas de baixas que a guerra infligiu desde
as semanas iniciais, pode parecer estranho que a crise do elemento humano
que todos os beligerantes sofreram em 1917 não se tenha estabelecido
muito mais cedo. Foram encontrados homens suficientes não apenas para
manter a luta, mas também para intensificá-la nas batalhas de 1916. Um dos
motivos, por mais paradoxal que possa parecer, foi a guerra de trincheiras.
A reação instintiva das tropas expostas ao ar livre aos bombardeios era
cavar. O exército francês foi o que, de longe, teve os totais mensais mais
elevados de mortos em ação de toda a guerra em agosto e setembro de
1914, com o pico mais elevado ocorrendo, mais uma vez, em outro mês de
guerra relativamente aberta, em junho de 1918.49 Na Frente Oriental, o
Exército alemão sofreu mais durante as operações móveis da ofensiva do
inverno de 1914-15 e do verão de 1915. No primeiro ano da guerra, as
perdas de suas unidades no leste excederam as do oeste em mais de um
quarto.50 Havia altas taxas de desgaste na Frente Ocidental mesmo quando
não havia nenhuma ofensiva em curso, e, sem o aparato de trincheiras,



sacos de areia, abrigos e metralhadoras pesadas, elas poderiam ter sido
ainda mais altas, pois, surpreendentemente, as granadas eram ineficientes
contra elas. Estima-se que, durante o Somme, foram necessárias 30
granadas inglesas para matar um alemão.51 Sem dúvida, o argumento tem
duas faces: sem as trincheiras, os dois lados não poderiam ter permanecido
próximos de forma tão constante, especialmente por contarem, à medida
que a guerra avançava, com armas cada vez mais poderosas.52 As
trincheiras, além de algumas inovações, como as linhas de suprimento por
ferrovia e a comida enlatada, permitiram que a matança prosseguisse ao
longo de todo o ano, em vez de os Exércitos se retirarem, como era usual,
para os quartéis durante o inverno. Além disso, comandantes como
Falkenhayn e Joffre queriam que as trincheiras liberassem homens para se
juntar à reserva móvel, a fim de atacar em outros lugares. Cavar reduzia as
baixas entre as batalhas e também a taxa de desgaste, mas não se sabe, ao
certo, se isso conseguiu salvar vidas durante a guerra como um todo.

O papel da medicina foi muito mais significativo. As décadas anteriores
a 1914 haviam testemunhado avanços espetaculares em anestesia, cirurgia
antisséptica e bacteriologia, tendo presenciado ainda o aumento de
profissionais na área de medicina, tanto civis quanto militares. Em 1914, a
Alemanha, o beligerante mais bem preparado nesse sentido, contava com
33.031 médicos (a maioria empregada pelo Estado), dos quais 80% foram
mobilizados.53 Cerca de 18 mil médicos franceses foram convocados em
outubro de 1915,54 além de metade dos 22 mil médicos britânicos.55 Muitas
vezes, já se observou que a Grande Guerra foi o primeiro grande conflito
(além da Guerra Russo-Japonesa) em que as mortes por ferimentos
excederam aquelas causadas por doenças. Na Guerra dos Bôeres, por
exemplo, dois terços dos soldados britânicos morreram de doenças.56 No
entanto, a generalização é mais verdadeira com relação à Frente Ocidental
que a outras partes. Sete vezes mais tropas turcas morreram de doenças a
partir de ferimentos;57 doenças também foram as principais responsáveis



por mortes ocorridas na África Oriental; e os Aliados na Macedônia
perderam mais homens para a malária que para os búlgaros. O tifo afligiu
um quarto do Exército sérvio em 1915 e foi uma das principais razões de
seu colapso,58 e, na Frente Oriental, mais de 5 milhões de soldados russos
foram hospitalizados por causa de doenças, principalmente escorbuto, mas
também tifo, febre tifoide, cólera e disenteria.59 Não obstante, a maioria
sobreviveu e, ao longo da guerra como um todo, cinco vezes esse número
de sobreviventes morreram tanto de ferimentos como de doenças.60 Na
Frente Ocidental, até a pandemia de gripe espanhola de 1918, a doença era
mais um transtorno que um assassino em massa, o que, dada a imundície
das trincheiras, correspondeu a uma notável homenagem ao Regimento de
Oficiais Médicos (rmos) da bef e a seus correspondentes franceses e
alemães. As tropas britânicas recebiam, o mais rápido possível, água limpa,
além de condições de banho e lavagem de roupa quando não estavam na
linha de frente. As tropas alemãs recebiam tratamento contra piolhos em
“despiolheiros” móveis pagos por subscrição pública. A varíola havia
assolado o exército francês em 1870, mas esteve pouco presente em 1914-
18.61 Na bef, em 1914, 32% dos feridos contraíram tétano, mas, no final da
guerra, as taxas de infecção diminuíram para 0,1%.62 Um em cada cinco
soldados americanos que lutaram na Espanha em 1898 contraiu febre
tifoide, mas poucos a contraíram em 1917-18, e 90% da bef foram
vacinados contra a doença no início de 1915.63 Nada disso significa que as
doenças, que iam da sífilis ao “pé de fronteira” (uma condição decorrente
do congelamento, provocada pela imersão constante), não tenham
ameaçado o poder de luta e a eficiência dos exércitos, mas, graças ao
surgimento de um corpo médico profissional antes de 1914 e aos novos
avanços na medicina preventiva, proporcionalmente afetaram menos que
nas guerras anteriores, e a maioria das vítimas delas puderam voltar ao
serviço ativo.



Ainda mais notável foi o sucesso da medicina na reabilitação dos
feridos: isso, mais que qualquer outra coisa, foi responsável pela capacidade
dos exércitos de manter a luta, a despeito dos números de baixas
aparentemente excessivos. A maioria das listas compiladas durante a guerra
juntava mortos e feridos, sem indicar que apenas uma minoria desses
últimos ficou incapacitada de voltar a servir. O primeiro obstáculo para os
soldados feridos na Frente Ocidental era sua retirada, feita por carregadores
de macas, para que recebessem cuidados médicos. Mas a natureza estática
da campanha significava que o tratamento de emergência estava
normalmente disponível em meio à artilharia da linha de frente, e, cada vez
mais, no Exército britânico as principais cirurgias ocorriam nas áreas de
batalha, em postos de recolhimento de feridos. A guerra testemunhou
poucos progressos cirúrgicos notáveis, embora tenha havido um especial:
principalmente o tratamento da “gangrena de gás” (infecção causada por
ferimentos), por meio de uma combinação de remoção de tecidos mortos
(desbridamento) e a irrigação contínua com uma leve solução especial.
Entre as outras técnicas que tiveram início antes da guerra, mas que se
aprimoraram durante o conflito, estava o diagnóstico por raios-X, a cirurgia
em equipe e (do lado dos Aliados) a transfusão de sangue. A mortalidade
geral (como porcentagem do total de baixas) foi estimada em 8%, em
comparação com os 13,3% da Guerra Civil Americana e os 20% da Guerra
da Crimeia: as metralhadoras e os explosivos de alta potência infligiam
danos muito mais complexos ao corpo humano, mas, até um ponto
considerável, os médicos conseguiam contorná-los. No Exército francês, a
proporção de baixas rotuladas como “curadas” ou “em recuperação” foi de
54%.64 No Exército britânico, segundo a história oficial, 82% dos feridos
“acabaram voltando a algum tipo de serviço”;65 dos 4,3 milhões de alemães
feridos, três quartos voltaram ao serviço,66 a despeito de seus recursos que
eram bem piores.67 As tropas indo-britânicas na França achavam
equivalente a uma sentença de morte o fato de, mesmo depois de seus



homens terem sido feridos, ainda serem enviados de volta ao front,68 mas
centenas de milhares de soldados tiveram de fazê-lo. Curando os doentes e
feridos, convocando os rapazes assim que completavam 18 anos e
pressionando os homens na casa dos 40 anos ou mais a se alistarem e
assumirem responsabilidades em casa e no front, os beligerantes
mantiveram e até mesmo aumentaram o número de combatentes até o pico
de 1917. Neste e em muitos outros aspectos, a sociedade europeia revelou-
se surpreendentemente expedita.

Se a ciência médica se mostrou mais eficiente que em guerras anteriores
no tratamento dos mais terríveis ferimentos físicos, teve menos êxito nas
mazelas psicológicas. Esse problema recebera pouca atenção antes da
guerra, e não apenas as autoridades militares, como também os psiquiatras
recém-estabelecidos, ainda estavam tateando nessa área. Os distúrbios de
estresse pós-traumáticos – para dar o nome moderno à condição rotulada
como “choque de bomba” nos países de língua inglesa – sem dúvida já
haviam ocorrido nos conflitos anteriores, mas não foram diagnosticados
como tal. Essa condição foi exacerbada pelas condições especiais de guerra
estática, em que os soldados suportavam repetidos bombardeios em espaço
confinado, com pouco controle sobre seus destinos, convivendo, dia após
dia, em extrema proximidade com os cadáveres em decomposição de seus
companheiros. Na luta móvel de 1914 e 1918, a incidência desse problema
diminuiu. Já em fevereiro de 1915, o médico inglês Charles Myers
identificou as características básicas desse choque em um artigo da revista
Lancet.69 Para começar, a condição – que na bef foi muitas vezes registrada
sob a forma de paralisia e mutismo entre os soldados comuns e exaustão
nervosa entre os oficiais – foi, de maneira imprecisa, atribuída a mudanças
da pressão atmosférica sob os bombardeios. Só depois dos inúmeros casos
durante o Somme, as autoridades britânicas aceitaram, embora com certa
relutância, que estavam diante de um distúrbio essencialmente psicológico,
provocado pelas visões, os sons e o estresse da zona de combate. Na Grã-



Bretanha, os métodos adotados para tratá-lo variavam com relação aos de
outros países, equivalendo ao que hoje reconheceríamos como
aconselhamento, hipnose e choques elétricos. Os médicos alemães,
contudo, eram menos inclinados a ver o distúrbio com compreensão e,
deliberadamente, apelaram para o tratamento com choque e outros
procedimentos próximos da tortura física. Nos dois países, esses métodos
podem ter tido algum sucesso no alívio dos sintomas, embora talvez por
pouco tempo. Assim, 87% dos soldados ingleses com “choque de bomba”
voltavam à linha de frente em um mês.70 Oficialmente, os casos registrados
– cerca de 200 mil na Alemanha e 80 mil na Grã-Bretanha – parecem
surpreendentemente poucos em relação ao tamanho dos exércitos
envolvidos e às condições experimentadas pelos soldados. No entanto,
provavelmente representavam apenas a ponta de um iceberg de trauma e
penúria, cujos efeitos totais foram sentidos por muitos anos após a guerra.71

*

A epidemia de “choque de bomba” serve como lembrete de que, embora
os homens de 1914 possam ter sido mais resistentes que nós, não eram
super-homens, e sua capacidade era finita. O principal problema era
qualitativo e quantitativo. Entre as questões mais insistentes levantadas pela
guerra, estão as de como os soldados a suportaram e por que lutaram. Um
grande número de memórias registradas por veteranos entre as duas grandes
guerras fornece um testemunho essencial, mas principalmente do ponto de
vista dos jovens oficiais, e não dos soldados rasos, e boa parte delas foi
colorida por debates retrospectivos quanto ao fato de o serviço militar ter
sido válido e enobrecedor ou fútil e desumanizador. Na Alemanha, em
particular, o mito de uma aventura heroica – em que todos os combatentes
acreditavam – tornou-se elemento essencial para a ortodoxia nacionalista
durante a República de Weimar e, mesmo depois de 1945, ainda era difícil



questioná-lo. Só nas duas últimas décadas os historiadores consultaram
fontes contemporâneas, tais como cartas de soldados, relatórios de censores
militares e “jornais das trincheiras” produzidos por unidades de combate, a
fim de restaurar atitudes no front e desvendar um quadro mais complexo,
confirmando estereótipos nem patrióticos nem desencantados. A mais
importante conclusão a que a nova pesquisa chegou foi a diversidade da
experiência de guerra. Houve muitas diferenças não apenas entre os palcos
da batalha, mas também entre os setores ativos e tranquilos no mesmo front,
e entre as condições do mesmo setor quando uma batalha estava ou não em
curso. Da mesma forma, para que a luta continuasse, não era preciso apenas
que governos e comandantes emitissem ordens, mas também que oficiais e
soldados obedecessem a esses comandos, em vez de desertar, render-se ou
fazer uma trégua.

De fato, todas essas três opções estiveram presentes mesmo no período
médio da guerra, antes que o moral e a disciplina desmoronassem num
exército após o outro em 1917-18. Nem tudo era mero sofrimento e
obediência passivos. Mais de 300 mil turcos haviam desertado em
novembro de 1917;72 o exército russo perdeu um milhão de prisioneiros
(muitos após pouca resistência) durante a retirada de 191573 e 2,1 milhões
em dezembro de 1916.74 Embora depois de 1914 as duas Potências Centrais
mantivessem forças de tamanho comparável na Frente Oriental, os russos
fizeram cerca de 2 milhões de prisioneiros austro-húngaros durante a
guerra, em comparação com os 167 mil alemães, e durante a ofensiva de
Brusilov mais de um terço do Exército dos Habsburgo se rendeu.75 Na
Frente Ocidental, a deserção e a rendição ocorreram em escala
comparativamente reduzida: o total de prisioneiros de guerra respondeu por
11,6% das baixas francesas, 9% das alemãs e apenas 6,7% das britânicas76

(os números absolutos eram de 500 mil prisioneiros franceses e 180 mil
britânicos).77 Em parte, isso refletia a natureza de impasse da luta, com
pouco espaço para cercos em grande escala e pouca oportunidade para que



os homens desertassem, dado que a polícia militar estava por trás deles, e
ambos os lados sabiam que os cativos podiam ser sacrificados em vez de
enviados para a retaguarda.78 Em vez disso, o que aconteceu no front,
durante semanas ou até mais, foram tréguas tácitas, e não apenas na Frente
Ocidental, mas também na Oriental, no front italiano e no dos Bálcãs. A
confraternização de Natal de 1915 foi parte de um fenômeno muito maior,
cuja extensão total permanece incógnita. As tréguas tácitas eram feitas por
meio de acertos informais, não verbalizados. Podiam ser quebradas quando
uma unidade nova e mais agressiva entrava na linha de combate, ou
continuar se a unidade que assumia dela tomasse conhecimento por
intermédio da que saía. De maneira típica, elas implicavam manter o fogo
no mínimo ou, de qualquer maneira, respeitando momentos como o café da
manhã e evitando bombardear as retaguardas, para que os suprimentos
pudessem ser trazidos para a frente de batalha, e os feridos, retirados do
campo de conflito. Nas patrulhas, deliberadamente os soldados buscavam
atirar para cima, evitando fazê-lo uns nos outros. Boa parte da frente
britânica estava sempre ativa e se tornou ainda mais ativa depois que o ghq
insistiu em ataques mais frequentes como contribuição à estratégia de
desgaste acordada na conferência de Chantilly de 1915. Mesmo assim,
estima-se que até um terço dos turnos de vigilância das unidades bef podem
ter sido facilitados por alguma forma do princípio de “viva e deixe viver”.
Nos fronts italiano e francês, a julgar pelas constatações das tropas
britânicas quando tomaram algumas de suas seções, os ataques eram menos
frequentes e o “viva e deixe viver” prevalecia. Eram necessários dois lados
para jogar esse jogo, mas os britânicos constataram que tropas da Saxônia e
do sul da Alemanha (se não da Prússia) muitas vezes se mostravam
dispostas a jogá-lo, assim como as forças dos Habsburgo na Polônia e nos
Alpes, mas não os turcos em Galípoli.79

*



Nesse ponto, as tréguas de trincheira devem ser levadas em
consideração, pois ajudam a explicar o que tornou a guerra suportável (e,
portanto, o que a prolongou) e porque sugerem que a intensidade da luta foi,
até certo ponto, negociável, com as tropas da linha de frente e seus ncos e
oficiais de linha frequentemente interpretando, de maneira indulgente, as
ordens de seus comandantes para que estivessem em atividade constante e
matassem a cada oportunidade. Se isso se aplicava a períodos de calmaria,
provavelmente também se aplicava à batalha. Depois que começaram as
ofensivas na Frente Ocidental, especialmente na primeira metade da guerra,
os comandantes pouco podiam fazer para manter ou mesmo monitorar o
progresso depois de mandarem a infantaria avançar. Eles confiavam nas
unidades individuais ou no que restava delas depois de cruzarem a terra de
ninguém, para que avançassem rumo a seus objetivos definidos. Na vasta
confusão descentralizada de uma grande ofensiva, em que dezenas de
milhares de homens podiam ser engajados ao longo de fronts de muitos
quilômetros, o controle pessoal, ainda possível nos dias de Napoleão, não
era mais factível. Essas “batalhas” pouco tinham em comum com Waterloo,
exceto pelo próprio termo. Mas isso significava, no Exército francês de
1915, por exemplo, que uma ordem de ataque correspondia, na prática, a
fazer o que a unidade julgasse possível, o que raramente implicava lutar até
o último homem ou avançar se o único resultado fossem baixas inúteis.
Governos e altos-comandos criaram as circunstâncias necessárias para que
milhares de soldados com armas implacáveis fossem obrigados a matar e
mutilar, mas não lhes era possível determinar a velocidade e a escala da
carnificina. Assim, ao contrário das guerras anteriores, a situação agora
dependia muito mais da motivação individual que do combate. E é verdade,
com todas características até aqui mencionadas, que do Marne e
Tannenberg ao Somme e ao Caminho das Damas, soldados mataram e
mutilaram uns aos outros, frequentemente na proporção de várias centenas
por dia, durante semanas a fio. Surgem, então, duas questões que se



sobrepõem: o que os capacitava a suportar as condições “comuns” do front
e o que os motivava a batalhar, não apenas se arriscando a morrer, mas
também a infligir a morte? Como de costume, sabemos muito mais sobre a
Frente Ocidental (ou, pelo menos, sobre a experiência dos Aliados) que
acerca de qualquer outro, mas as conclusões que podemos tirar disso
podem, até certo ponto, ser ampliadas. Elas se distribuem em quatro
categorias: em primeiro lugar, as condições básicas em que os soldados
serviam; em segundo, a coerção; em terceiro, a dinâmica dos grupos com
que os homens se confrontavam no combate; e, em quarto, os fatores
ideológicos mais amplos.

O mais importante na primeira categoria era que os soldados não
estavam continuamente expostos a risco. Pelo contrário, o ritmo comum dos
ingleses era que uma unidade servisse de três a sete dias na trincheira da
frente, o mesmo período da trincheira de apoio e, mais uma vez, o mesmo
tempo na trincheira de reserva antes de passar uma semana atrás da linha.80

Muitos relatos enfatizam o valor reconfortante de até mesmo um breve
período de descanso. Os jornais e cartas das fronteiras confirmam a
preocupação de suprir os soldados com sono, comida quente e conforto
material. Para os veteranos, um legado comum de trincheiras era a
consciência exacerbada das necessidades físicas e do prazer em satisfazê-
las.81 Os jogos – particularmente o futebol – eram a forma mais imediata de
recreação para as exaustas tropas britânicas quando deixavam a linha,
suplementados por visitas a cantinas, cafés e clubes, como, por exemplo, o
refúgio Toc H em Poperinghe,b e idas a concertos, aliando, assim, o
entusiasmo da Inglaterra eduardiana ao music-hall à obsessão pelo
esporte.82 Quase tão importante para a satisfação das necessidades
emocionais era o contato com a vida doméstica. Um paradoxo na Frente
Ocidental, em contraste com as guerras imperiais travadas no século xix,
era que as tropas estavam geograficamente próximas de seus rincões natais,
mesmo que, em outros aspectos, pudessem habitar um planeta diferente e



precisassem desesperadamente de ligações com sua antiga existência. Os
oficiais britânicos podiam ler os periódicos de Londres em seus abrigos, e o
Daily Mail era vendido perto das trincheiras.83 A bef entregava,
diariamente, 7 mil sacos de correspondência e 60 mil pacotes, e os soldados
aguardavam seu conteúdo com ansiedade;84 as tropas francesas estavam
igualmente preocupadas com notícias de suas famílias e, entre a maioria dos
que eram agricultores, com o andamento do ano agrícola.85 Muitos
moribundos chamavam por suas mães, e a importância do lar e da família
não podia ser ignorada. Era lugar-comum nas cartas e diários a referência à
indescritibilidade da experiência do combate para aqueles que a
desconheciam, e segundo escritores como Erich Maria Remarque, essa
impossibilidade de descrição tornava as visitas ao lar quase intoleráveis.86

Contudo, essa visão parece ter sido atípica. As poucas visitas ao lar eram
exatamente a principal alegação dos motins franceses de 1917.

Este último ponto, contudo, é um lembrete de que, se as necessidades de
muitos soldados eram simples, básicas, com frequência não eram atendidas.
Em junho e julho de 1917, mais de 400 mil homens do exército britânico
não voltavam para suas casas havia mais de 12 meses, para não falar dos
australianos e canadenses, que não podiam fazer isso de forma alguma.87

Os soldados tampouco tinham permissão para se recuperar adequadamente
quando estavam fora da linha de combate, sendo frequentemente sujeitos a
um regime punitivo de fadiga e esforço físico. O serviço na linha de frente
na França e em Flandres amiúde significava falta de sono e comida de má
qualidade, com um número de calorias que mal se aproximava do
necessário, além da extenuante atividade física que era realizada, com
escassa proteção contra os elementos da natureza em todas as estações.
Também significava perda de controle sobre a própria existência, devido à
sujeição aos rígidos códigos militares de disciplina e a ordens imprevisíveis
dos superiores, que, por vezes, tinham pouca familiaridade com a zona de
combate.88 Em muitos aspectos (incluindo comida e atendimento médico),



as tropas francesas recebiam um tratamento inferior (e de remuneração
inferior) ao dispensado às tropas britânicas, o que contribuía para um
prolongado senso de descontentamento. Algumas dessas condições,
desprovidas de argumentos plausíveis, não eram muito diferentes daquelas
da vida civil dos mineiros do sul do País de Gales, dos agricultores da
Provença ou dos trabalhadores de Berlim e da Brandemburgo rural. Muitos
soldados estavam acostumados à submissão e à privação, embora outros, e
não apenas os membros da classe com educação formal que registraram as
memórias entre as guerras, não estivessem. Mas as condições do Exército
russo ou do italiano – para não falar do turco – eram muito piores que as
dos britânicos ou dos franceses, e o conforto material, até mesmo onde era
proporcionado, eram, quando muito, paliativos para reconciliar os homens
com uma existência que poucos teriam escolhido voluntariamente. De
qualquer modo, outros aspectos da experiência no front iam além de
qualquer coisa encontrada na vida civil mesmo naquela época,
principalmente a constante presença da morte violenta – algo como viver
em um jardim de plantas exóticas e sinistras, como afirmou Ernst Jünger89

– e a consciência de que, a qualquer instante, um projétil errante e
inesperado poderia reduzir os vivos à mesma condição dos cadáveres.90

Com o tempo, a maioria dos soldados se acostumava com as visões e os
cheiros da mortandade e da putrefação, mas era difícil suportar isso por
muito tempo. Outras experiências eram normalmente terríveis demais para
que alguém pudesse se habituar a elas, principalmente suportar
bombardeios e saltar por cima de um parapeito para efetuar um ataque.
Segundo Lorde Moran, que foi oficial médico durante a guerra e, mais
tarde, médico de Winston Churchill, todo homem reunia um capital
limitado de coragem. Quando esse capital se esgotava, vinha a bancarrota.91

Ao explicar por que os soldados resistiam, e também lutavam, é
importante lembrar como era o “combate” travado durante a Primeira
Guerra Mundial. A maior parte da matança era feita a distância por armas



como morteiros, metralhadoras, rifles, granadas e (especialmente) artilharia.
Os encontros corpo a corpo com facas, baionetas ou revólveres certamente
aconteciam, mas eram comparativamente raros, e experiências mais típicas
eram a sobrevivência ao fogo inimigo (ou amigo), ocupando terreno
debaixo do fogo de metralhadora, ou a limpeza de trincheiras que o inimigo
havia evacuado.92 Não obstante, as autoridades haviam colocado atacantes
e defensores numa situação difícil, em que tinham de matar para sobreviver.
Se os defensores alemães do dia 1º de julho de 1916 subissem de seus
abrigos e montassem suas metralhadoras com demasiada lentidão, ficariam
expostos aos bombardeiros enquanto uma cortina de artilharia cortava-lhes
a retirada. Pois, para a infantaria de Haig, uma vez localizada numa terra de
ninguém, a única esperança de abrigo era ocupar a trincheira em frente ao
inimigo. Atrás, de ambos os lados, havia mecanismos de coerção. As tropas
alemãs, por vezes, eram forçadas a entrar em ação por oficiais que as
ameaçavam com pistolas.93 Em 1º de julho, cada unidade britânica tinha sua
“polícia de combate” para capturar soldados extraviados, e os alemães
contavam com o mesmo recurso.94 Na bef, a proporção entre a polícia
militar e os soldados aumentou dez vezes, de 1:3.306 em 1914 para 1:339
em 1917.95 No Exército italiano, Cadorna acreditava – provavelmente de
maneira injusta – que apenas a disciplina severa manteria suas tropas em
combate. Ele aterrorizava seus generais (217 foram demitidos por ele em
1915-17) com o objetivo de que fizessem o mesmo com seus subordinados.
Entre 1915 e 1918, cerca de 330 mil soldados italianos (1 em cada 17)
foram acusados de crimes militares, e 61% foram considerados culpados.96

As penas capitais no Exército italiano totalizaram 4.028, e as execuções de
fato foram por volta de 750. No entanto, essas cifras foram
significativamente mais altas que as do Exército britânico (3.080 e 346, e
isso num exército maior), do Exército francês (cerca de 2 mil e 700,
respectivamente) e do alemão, um exército muito maior (150 e 48).97 Na
realidade, a disciplina alemã foi muito mais rígida na Segunda Guerra



Mundial, quando as opiniões céticas, toleradas nas cartas dos soldados em
1914-18, teriam resultado em pena de morte.98 As estatísticas parecem
confirmar o velho ditado que diz que a melhor disciplina é a autodisciplina:
se a disciplina de um exército tem de ser imposta, isso significa que já é um
exército frágil.

Além do papel da coerção, é necessário, portanto, considerar quais
outras forças positivas mantinham os soldados em combate. Todos os
exércitos continham um número significativo de homens que simplesmente
aproveitava a vida, fosse porque já haviam escolhido a carreira militar antes
da guerra, seja porque sentiam prazer em caçar e destruir. Muitos ases dos
ares parecem ter pertencido a essa categoria,99 bem como voluntários do
tipo de Ernst Jünger, do Exército alemão, e (pelo menos até ter se rebelado
em 1917) Siegfried Sassoon no britânico. Outros, como os homens da
artilharia, que deixaram pouquíssimos depoimentos pessoais, tinham o
escudo do distanciamento das consequências de suas ações (ainda que eles
mesmos padecessem com o fogo da artilharia inimiga), enquanto
voluntários especializados, como as tropas de choque alemãs e os corpos de
metralhadora em quase todos os exércitos, parecem ter atraído
personalidades agressivas. Mesmo na infantaria, unidades de elite
autoconscientes eram frequentemente mais ativas quando defendiam a linha
e quando estavam em batalha, e muitos escritores enfatizaram a importância
da camaradagem masculina – a preocupação em não se perder o respeito ou
decepcionar os amigos – na motivação das unidades. As cartas dos soldados
indianos enfatizam, acima de tudo, seu desejo por izzat (posição, prestígio
ou reputação) e revelam intenso medo da vergonha.100 De maneira similar,
de acordo com o filósofo francês (e veterano de 1914-18) Alain, “a honra é
o verdadeiro motor da guerra”.101 Contudo, a mesma dinâmica de um
pequeno grupo também podia acelerar as revoltas e a deserção se o moral se
abatesse de vez, e a liderança dos ncos e dos oficiais jovens, ao contrário
daquela exercida pelo pessoal não combatente e de maior graduação, deve



ser levada em consideração. Como as baixas entre os oficiais jovens eram
geralmente mais elevadas que em outras graduações, pouquíssimos desses
oficiais, em 1916-17, haviam tido experiência como soldados de linha antes
da guerra. É verdade que, no Exército francês, que não se havia expandido
tanto quanto o britânico e já contava com um corpo de oficiais da reserva, a
promoção acontecia com menor frequência.102 Mas na bef poucos oficiais
regulares serviram nos Novos Exércitos, mesmo em 1915, e uma notável
democratização ocorreu em 1917-18: estimava-se que pelo menos 40% dos
oficiais provinham da classe trabalhadora ou das classes inferiores. Esse
processo provavelmente beneficiou as relações entre os oficiais e os
soldados, relações que alguns relatos contemporâneos sugerem ter sido
boas, pelo menos até o Somme.103 Em contraste, na Áustria-Hungria, que
sofreu baixas excepcionalmente pesadas de oficiais, dois terços dos corpos
regulares falavam alemão e a maior parte dos demais era composta por
magiares, e os oficiais reservistas da classe média que foram trazidos para
substituí-los se esforçaram menos e tiveram menos tempo de aprender as
línguas de seus subordinados.104 De maneira similar, o exército russo criou
170 mil novas comissões durante a guerra,105 e o exército italiano,
160.191.106 A dinâmica dos pequenos grupos e a liderança eficiente
parecem ter sido cruciais em determinados lugares e épocas, mas tiveram
mais valor em alguns exércitos que em outros, e, à medida que a guerra
avançava, as baixas passaram a ocorrer em todas essas unidades.

Voltemos a considerações mais amplas. Entre elas, a religião organizada
parece ter estado visivelmente ausente. Certamente, muitos soldados eram
supersticiosos,107 estranhos em uma paisagem desconhecida e hostil, numa
existência em constante proximidade com a natureza e a morte. Em meio à
moderna tecnologia, as circunstâncias que os cercavam lembravam a dos
europeus medievais, antes do advento do racionalismo científico e da
civilização urbana e industrial.108 No entanto, em geral, qualquer
sentimento religioso se expressava pela recorrência a talismãs e



imprecações particulares, e não por meio de capelães do exército, e as
evidências diretas que sobreviveram – naturalmente com muitas exceções
individuais – fazem poucas referências a uma fé oficial.109 A fé na nação,
por outro lado, era muito mais significativa, como ficava claro em sua
ausência. O aok austro-húngaro, justificavelmente, temia que as unidades
checas e bósnio-sérvias não fossem confiáveis, e as deserções começaram
cedo.110 A despeito de algumas rendições espetaculares por parte de
unidades checas, contudo, parece que a composição étnica da população de
prisioneiros de guerra lembra a do Exército austro-húngaro como um todo,
com o enorme número de capturas confirmando sua desmoralização e
ineficiência, e não o separatismo nacional.111 No exército russo, as
autoridades desconfiavam das minorias que não fossem bielorrussos ou
ucranianos. Os judeus eram excluídos do corpo de oficiais czaristas; os
poloneses, bálticos e asiáticos centrais eram mantidos dispersos e, em geral,
não podiam exceder 15% a 25% de um regimento.112 No exército alemão,
as autoridades discriminavam os recrutas alsacianos.113 No exército
otomano, houve conspirações nacionalistas entre oficiais dos contingentes
sírio-arábicos, embora com pouco impacto. Mesmo entre as comunidades
que, supostamente, compartilhavam a mesma língua, o comando italiano
acreditava que os regimentos do sul da Itália eram menos confiáveis que os
do norte, e o gqg francês via seus conterrâneos do sul de maneira similar,
mas, em ambos os casos, provavelmente houvesse certa justificativa. Em
outras palavras, a lealdade nacional e patriótica fazia diferença na
manutenção do poder.

Isso não quer dizer que o declarado sentimento nacional desempenhasse
forte papel positivo para manter os exércitos lutando. Seria melhor falar, em
uma maneira mais geral, de os soldados terem confiança em sua “causa” –
um amálgama de crenças que incluía a certeza da vitória e a aceitação de
que o propósito da guerra era legítimo, bem como o sentimento patriótico.
O patriotismo talvez fosse mais evidente no exército francês, cujos soldados



e oficiais, em cartas e jornais da trincheira, frequentemente se referiam à
invasão de seu país e à necessidade de prosseguir até o inimigo ter sido
expulso e o solo pelo qual seus camaradas haviam morrido fosse libertado.
Os soldados não constituíam uma raça à parte, nem se mantinham
ignorantes em relação à política nacional, e a evidência da unidade e da
determinação domésticas os fortalecia. As tropas franceses sentiam
crescente desprezo pelos jornalistas e políticos que reproduziam
erroneamente as condições da linha de frente, bem como pelos
aproveitadores e trabalhadores das fábricas de munição, que viviam à custa
do conflito, enquanto os soldados ganhavam uma miséria. Contudo,
também sentiam uma contínua, amiúde exacerbada, afeição pelo lar e a vida
familiar, cuja defesa para muitos parecia ser a justificativa essencial para
continuar na luta. A julgar pelo testemunho de cartas, jornais de trincheira e
relatórios de censores, eles estavam convencidos, pelo menos até 1917, de
que a vitória acabaria por vir.114 Os soldados turcos em Galípoli estavam
confiantes na justiça de sua causa e nas perspectivas de sucesso, com alguns
realmente convencidos de que, se morressem, iriam para o paraíso.115 Até
mesmo as tropas britânicas, embora não estivessem em território nacional,
escreviam sem ironia, diante do Somme, que estavam lutando pelo rei, pelo
país e pelo império.116 Escritores e memorialistas da bef concentravam-se
num complexo de valores característicos do esporte, como, por exemplo, a
punição aos briguentos e a valorização das regras do jogo limpo contra um
inimigo que, a menos que fosse banido, poderia ameaçar suas ilhas. É
provável que a maioria dos soldados identificasse a pátria com suas
famílias, ruas, cidades ou vilas, e não com algo mais abstrato. Até mesmo
os aparentemente mais durões frequentemente tinham uma crença teimosa
na própria superioridade sobre outros povos (os dos Domínios ainda mais),
acreditando, não com menos firmeza que os franceses, em sua vitória
certa.117 Embora unidades dos exércitos francês e britânico observassem
tréguas táticas locais, isso não significava que gostassem de um inimigo



acusado de agressão e atrocidades, ou que muitos acreditassem na
existência de uma comunidade de soldados de linha de frente com
interesses comuns contra os capitalistas e os militaristas na retaguarda.
Temos menos informações quanto ao exército alemão, e é possível que
muitos de seus soldados fossem muito mais céticos, a julgar, pelo menos,
pela áspera recepção que davam aos voluntários.118 Até Verdun, eles se
mantiveram por meio de triunfos sucessivos e da esperança de que a vitória
traria a paz. No Somme, ao encararem pela primeira vez um adversário
quase tão bem equipado, mais unidades alemãs parecem ter visto a guerra
essencialmente como uma luta defensiva, travada para garantir os postos
avançados do Reno e a pátria.119 Em contraste com as batalhas de 1915, o
Somme durou muito mais e exigiu esforço muito maior, com cerca de 50
divisões (ou 45% daquelas da Frente Ocidental) envolvidas.120

Possivelmente, ficou mais fácil justificar a guerra quando esta enveredou
para uma situação pior, como aconteceu com os italianos no final de 1917,
no período em que a Itália foi invadida. Ainda assim, o patriotismo foi
provavelmente sentido e expresso de modo mais explícito pelos oficiais que
escreveram sobre ele mais tarde em histórias regimentais alemãs que pelos
soldados comuns. Contudo, se o orgulho profissional mantinha o moral, os
soldados alemães tinham uma razão (pelo menos até o verão de 1916) para
acreditar em sua superioridade sobre todos os outros participantes.121

Já se afirmou que o enigma da motivação para o combate pode ser
abordado por quatro vertentes: as condições materiais, a coerção, a
dinâmica dos pequenos grupos e a afiliação ideológica ou patriótica. A
“propaganda do front”, no sentido dos esforços deliberados para minar o
moral do exército inimigo por meio de panfletos e outros recursos, teve
menos importância no período médio da guerra, embora mais tarde tornasse
a ser tentada numa escala mais ambiciosa.122 Em 1915-16, a coesão de um
exército era determinada mais pelas condições de seu próprio lado que pelas
ações do inimigo, e se essas condições fossem de apoio, era possível



suportar um número bem elevado de baixas. No entanto, no inverno de
1916-17, havia evidências crescentes de que os fatores que haviam mantido
os exércitos em luta com tamanha intensidade estavam perdendo a força.
Oficialmente, segundo a estimativa de Haig e dos relatórios do gabinete, o
moral da bef depois do Somme ainda era alto. Os censores militares do
Terceiro Exército britânico descobriram, em seu exame de cartas enviadas
pelos soldados, que não houve hesitação na disposição de não se deixar
iludir ou um grande desejo por selar um compromisso “prematuro” de
paz.123 Contudo, nos estágios mais avançados do conflito, depois de o
tempo finalmente ter mudado em outubro, parece ter sido uma experiência
exaustiva que abalou a confiança dos envolvidos e começou a aliená-los de
seus líderes.124 Nos outros exércitos aliados, a situação era pior. Os que
eram considerados culpados de deserção no Exército italiano subiram de 10
mil, no período de junho de 1915 a maio de 1916, para 28 mil de julho de
1916 a maio de 1917.125 Os censores das cartas dos soldados no Exército
francês descobriram evidências de um moral cambaleante nos estágios
finais de Verdun126 e, na 5ª Divisão de Infantaria, durante o inverno de
1916-17, a deserção atingiu níveis surpreendentes.127 No Exército russo,
evidências similares sugerem que muitos soldados estavam convencidos,
em 1915, de que não poderiam derrotar os alemães, e que, no final de 1916,
estavam cheios de desânimo e recriminação contra as autoridades que os
haviam mandado para a guerra sem a possibilidade de vencê-la.128 Indícios
de que a vitória parecia mais remota que nunca, apesar dos sucessos iniciais
de Brusilov e de outro milhão de baixas, produziram ainda mais abatimento.
As cartas dos soldados revelam profunda ansiedade com relação à
deteriorante qualidade e quantidade de suas provisões (a ração de pão diária
foi reduzida de 1,36 kg para 0,90 kg e depois para 0,45 kg durante o
inverno), bem como com relação à raiva diante da disparada da inflação e
da falta de víveres que ameaçavam seus entes queridos. Muitos queriam
terminar a guerra a qualquer preço, e mais de 20 revoltas parecem ter



ocorrido em outubro-dezembro de 1916 (o primeiro motim ocorrido nessa
escala, em qualquer exército, durante a guerra), alguns envolvendo
regimentos inteiros, e em cada caso assumindo a forma de recusa coletiva à
ordem de atacar ou se preparar para o ataque.129 Os Exércitos britânico,
francês e italiano ainda podiam ser usados como instrumentos ofensivos,
embora nos dois últimos os soldados se mostrassem cada vez mais
resistentes. Mas havia muito o Exército russo não se encaixava nessa
categoria. Contudo, por outro lado, o Exército turco estava caminhando
para a deserção total, e o Exército austro-húngaro havia demonstrado sua
propensão a se render em massa. Exceto contra a Itália, ele só conseguia
prosseguir com o apoio de seu aliado. O grande pêndulo cujo movimento
sustentava a guerra continuava a ser o Exército alemão, cuja autoconfiança
havia se deteriorado ao longo de 1916, mas cuja disciplina continuava
excepcional; esse exército ainda era muito grande e formidável na defesa e
no ataque. Provavelmente, já não fosse suficientemente forte para
Hindenburg e Ludendorff alcançarem seus objetivos de guerra, mas os
Aliados tampouco estavam próximos de derrotá-los, e a campanha romena
havia demonstrado que ele ainda era capaz de sustentar seus parceiros.
Enquanto sua força permanecesse intacta, havia pouca perspectiva de
qualquer resolução para o conflito.
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9
Armamentos e economia

a guerra era cara. Cada uma de milhões de balas e bombas lançadas tinha
um preço. Todo soldado tinha de ser pago (ainda que miseravelmente),
vestido e alimentado, transportado ida e volta do front e cuidado se fosse
ferido ou estivesse doente. Seu equipamento tinha de ser fabricado e testado
e, então, transportado por trens que precisavam de combustível e
manutenção, bem como por animais que exigiam forragem e estábulos. As
famílias dos soldados recebiam uma pensão de convocação, e os inválidos,
viúvas e órfãos precisavam de sustento, assim como milhares de refugiados.
Como a maior parte das pessoas da Europa Ocidental e Central, pelo
menos, vivia acima do mero nível de subsistência, quantias maiores que nas
guerras anteriores podiam ser desviadas de objetivos civis para militares, o
que era aceito. O custo total do conflito foi estimado em us$ 208, 5 bilhões
em preços de guerra, ou us$ 82,4 bilhões em preços de 1913, ou seja, antes
de o nível de preço, na maioria dos países, ter dobrado.1 Os níveis
econômicos da mobilização se aproximaram daqueles da Segunda Guerra
Mundial. Por exemplo, os gastos públicos alemães (a maior parte na guerra)
subiram de 18% para 76% do pib entre 1914 e 1917;2 na Grã-Bretanha, os
gastos militares com relação ao pib alcançaram 70% em 1917, em
comparação com 20% a 25% em 1814-15, e 54% a 57% em 1943; na
França, os gastos militares podem, na verdade, ter excedido o pib (devido
aos empréstimos feitos em 1917).3 Além disso, o impasse custou mais que
as primeiras campanhas. Entre 1914-15, 1915-16 e 1916-17, os gastos da
Alemanha subiram de us$ 2.920.000 para us$ 5.836.000 e, depois, para us$



5.609.000; os da França, de us$ 1.994.000 para us$ 3.827.000 para us$
6.277.000; e os da Grã-Bretanha de us$ 2.493.000 para us$ 7.195.000 e,
depois, para us$ 10.303.000.4 O grande salto ocorreu entre o ano um e o
ano três.

Outra razão para o impasse e o aumento de 1915-16 foi que ambos os
lados exigiam os recursos necessários para lutar, tanto em termos
financeiros quanto em matérias-primas, força de trabalho e equipamentos.
Se os alemães tiveram uma vantagem inicial em termos de mobilização
industrial, em 1916 os Aliados haviam reduzido tal vantagem, embora esse
esforço tenha levado a Rússia à beira do caos, e a Grã-Bretanha, a uma crise
de comércio exterior. Na primavera de 1917, os problemas financeiros
atingiram os dois lados com uma vingança, mas, na maior parte de 1915-16,
eles foram notavelmente pequenos, apesar dos prognósticos dos
comentadores de antes da guerra, como Ivan Bloch, de que as sociedades
modernas não podiam patrocinar um conflito longo.5 Na Itália, durante o
primeiro ano, Salandra resistiu aos apelos de Cadorna por recursos e tentou
conter os gastos, mas, depois do choque da Strafexpedition, as restrições
foram postas de lado. O general Alfred Dallolio, o oficial responsável pela
produção de munição, reiterou que seu objetivo era a alta produção, “custe
o que custar”.6 O tesouro britânico concordou, em 1914, em abrir mão de
seu tradicional direito de veto às compras do Exército e da Marinha. Karl
Helfferich, o ministro alemão das Finanças, em 1914-16, tentou, sem
sucesso, desafiar o tradicional princípio do exército de que “o dinheiro não
desempenha nenhum papel”, mas no final acabou por alardear que nunca
havia recusado nada que os militares julgassem necessário.7 Também na
Áustria-Hungria e na Rússia, até 1917, os ministros da Guerra tinham
liberdade de ação. As legislaturas e os ministérios das Finanças relaxaram
seu controle sobre os gastos militares, esperando, inicialmente, uma guerra
breve e depois se sentindo incapazes de retomar o controle quando ela
mostrou que seria muito longa. Nos colossais bombardeios da Frente



Ocidental, os frutos de uma paciente acumulação de capital literalmente
viravam fumaça.

Todos os beligerantes só obtiveram uma fração de seus gastos a partir
de impostos. Os motivos eram parcialmente técnicos: os aumentos de
impostos levavam meses para ser aprovados e implementados, e muitos
cobradores de impostos foram mobilizados, forçando maior dependência
em relação à boa vontade do povo. Além disso, argumentava-se que, se os
governos tomassem emprestado em vez de taxar, a geração seguinte seria
obrigada a compartilhar do custo de uma vitória da qual viria a tirar
proveito. Mas pelo menos igualmente importante foi a preocupação em
preservar as tréguas políticas criadas em 1914. Mesmo na Grã-Bretanha,
que dependia principalmente dos impostos, estes cobriam apenas 26,2% dos
gastos de guerra. Ao baixar os limites de 160 libras para 130 libras por ano,
o imposto de renda foi cobrado pela primeira vez de um vasto número de
trabalhadores braçais, e entre 1913 e 1918-1919 a taxa padrão subiu de
5,8% para 30%. O imposto de renda e o imposto sobre lucros
extraordinários introduzidos em 1915 (uma tributação sobre produtos que
excedia as normas dos tempos de paz e uma medida que seria amplamente
imitada) tornaram-se uma das fontes de renda em tempos de guerra. Não
obstante, o Tesouro reduziu os limites somente depois de consultar os
sindicatos para determinar quais parcelas da classe trabalhadora mais
padeceriam, e boa parte da validade do epd poderia ser postergada, razão
pela qual a taxa acabou por ser cancelada.8 Os trabalhadores especializados
e os homens de negócios, os grupos sociais que mais lucraram com a
guerra, foram manipulados com cuidado. Na Alemanha, a taxação
provavelmente cobriu 16,7% dos gastos de guerra pelo Reich e os governos
estaduais juntos e 8,2% dos gastos só do Reich. Tradicionalmente, o Reich
tinha contas separadas para gastos ordinários e para gastos
“extraordinários”, em projetos de importância capital. Helfferich tratava a
guerra como um item extraordinário, afirmando que os impostos cobririam



apenas os gastos civis de rotina e os empréstimos; ele disse ao Reich que
não desejava tornar mais pesado o fardo do povo, e que os aumentos nos
impostos seriam uma gota no oceano. Se o governo elevasse os impostos
indiretos, isso aumentaria o custo de vida para as classes trabalhadoras e
colocaria em risco o apoio da esquerda à guerra. Mas, para impor impostos
diretos, seria preciso contar com o apoio dos Estados, o que (como antes de
1914) não estava acontecendo; como Bethmann estava às turras com os
partidos de direita com relação à questão dos objetivos de guerra e à
campanha dos U-Boats, hesitava em antagonizá-los ainda mais. O Reich
efetivamente introduziu impostos sobre o movimento de vendas e o excesso
de lucro em 1916, mas a participação dessas taxas foi pequena.9

Em outros países, a contribuição dos impostos tendia a ser ainda menor.
Rússia, França e Itália seguiram a Grã-Bretanha na introdução do imposto
sobre o lucro, mas isso não passou de um gesto simbólico em favor dos
interesses da unidade nacional numa época em que o clamor público contra
os exploradores fazia-se ouvir em toda parte.10 Depois de anos de
controvérsia, o Legislativo francês concordou, a princípio, com o imposto à
véspera da guerra, mas o então ministro da Fazenda, Alexandre Ribot, era
contrário e o postergou até 1916, antes de implementá-lo numa tarifa
nominal. Nos dois primeiros anos, a arrecadação do governo francês
praticamente não cresceu. Apesar dos protestos dos socialistas, o fardo dos
impostos era mais regressivo que em outros lugares, e seus 15% de
contribuição para os custos totais da guerra eram mais baixos que de
qualquer outro beligerante importante. Na verdade, essa cifra era suficiente
apenas para cobrir os gastos normais do Estado francês, mas nada do custo
das operações militares.11 Os estimados 23% da Itália eram mais altos,12

assim como os 26% da Rússia, embora, neste último caso, isso se deveu, em
parte, porque a Rússia se retirou mais cedo da guerra. O governo czarista
começou pela supressão do comércio de vodca (na esperança de que a
abstinência melhorasse o rendimento), embora a receita bruta do monopólio



de sua comercialização tenha sido de um terço do total dos tempos de paz.13

Como a França, a Rússia dependia principalmente do imposto sobre bens e
serviços, como, por exemplo, correios e ferrovias, e o governo esperou até
1916 para introduzir o imposto de renda. Os Estados liberais e autocráticos,
portanto, pouco se diferenciavam em termos de comportamento. Por todo o
continente, o recolhimento de impostos cresceu pouco em termos reais até
1916-17, e os gastos foram muito maiores que esse recolhimento. Os
Tesouros europeus se viram presos entre os incontidos gastos militares e o
imperativo político de não reviver controvérsias dos tempos de paz por
meio do aumento dos impostos. Eles tentaram – e aqui, mais uma vez, a
“ilusão da guerra breve” fica evidente – cobrir seus déficits emprestando em
nível interno e externo, bem como “imprimindo dinheiro”, se recebessem
créditos do Banco Central sem caução. Nenhum Banco Central conseguiu
preservar sua independência nas condições dos tempos de guerra. Até o
Banco da Inglaterra, supostamente uma corporação privada, cedeu ao
Tesouro sua influência sobre as taxas de juros e o valor de troca da libra
esterlina. Em todos os beligerantes de 1914, o padrão-ouro doméstico foi
efetivamente suspenso; o papel-moeda não era mais convertível a pedido,
nem mesmo a uma mínima porção das reservas de ouro exigida para
garantir a impressão de dinheiro. Assim, com o caminho livre, os governos
puderam obter fundos ilimitados do Banco Central em troca de
compromissos financeiros de curto prazo, como as letras do Tesouro, que,
de modo geral, podiam ser resgatadas no prazo de três a seis meses. Na
Alemanha, empréstimos bancários especiais (Darlehenskassen)
desempenharam a mesma função para o Estado e as autoridades locais. A
consequência foi um enorme aumento no estoque de dinheiro, que se
acelerou à medida que a guerra ia avançando. De 1913 a 1918, as notas em
circulação (faltam-nos indicadores monetários mais sofisticados)
aumentaram em 1.151% na Grã-Bretanha, 1.141% na Alemanha, 532% na
França e 504% na Itália.14 No entanto, o crescimento monetário não



conseguiu gerar correspondente aumento de preços, com o índice de
atacado, em 1913-18, quase dobrando na Inglaterra e na Alemanha (100
para 227 e 100 para 217, respectivamente), triplicando na França (100 para
340) e quadruplicando na Itália (96 para 409).15 Essa disparidade deveu-se,
em parte, ao fato de que os maiores aumentos de preço na Alemanha terem
sido registrados no mercado negro, sendo, portanto, excluídos das
estatísticas oficiais. Mas, além disso, os governos absorveram o excesso de
liquidez convencendo seus cidadãos a fazerem empréstimos, embora com
um nível de dificuldade cada vez maior. Os empréstimos dos Estados se
mostraram um dos fenômenos-chave da guerra, crucial para sua capacidade
de levantar as somas necessárias sem minar a coesão social por meio de um
grande aumento de impostos ou mesmo de uma inflação mais acelerada.
Isso ficava ainda mais evidente com o crédito mais diminuto da Alemanha e
da Áustria-Hungria diante do déficit de Estados muito menores antes de
1914.16 Centenas de milhares de instituições e pessoas físicas, nos países
beligerantes e nos neutros, emprestaram a governos cujos gastos estavam
muito à frente da renda e cuja capacidade de pagar o que deviam seria
questionável ainda que fossem eles os vencedores. As classes médias
europeias mostraram-se dispostas a apostar em sua própria prosperidade e
também na vida de seus filhos. Havia diferenças significativas entre os
blocos. O Reich alemão lançou nove bônus de guerra (Kriegsanleihen) em
intervalos de seis meses, de setembro de 1914 a setembro de 1918. Cotados
normalmente à generosa taxa de juros de 5% e resgatáveis depois de dez
anos, esses bônus formaram um foco de propaganda; os bancos os
compravam em blocos e as companhias os vendiam a seus empregados. Um
milhão e duzentas mil pessoas subscreveram o primeiro lote, e as
subscrições atingiram o pico de 5,2 milhões em março de 1916.
Considerando a guerra como um todo, os bônus constituíram a fonte de
renda mais significativa, produzindo cerca de 100 bilhões de marcos, ou
dois terços dos custos da guerra. Mas enquanto que até o verão de 1916 os



bônus eram mais ou menos equivalentes aos gastos, absorvendo as
obrigações do Tesouro de curto prazo e contendo o crescimento da emissão
de moeda, o número de subscritores começou a diminuir com a questão do
quinto empréstimo em setembro, e a dívida flutuante, o estoque de dinheiro
e a taxa de inflação começaram, em escala crescente, a escapar do controle.
A maré de adversidades dos militares alemães também enfraqueceu os
bônus como risco de crédito.17 Em contraste, a Áustria-Hungria tinha um
público muito menor e, embora também dependesse dos empréstimos de
guerra de estilo alemão e oferecesse juros maiores, esses empréstimos só
atendiam a 45% dos gastos de guerra austro-húngaros. A circulação de
papel-moeda cresceu 15 vezes durante a guerra, e a moeda se desvalorizou
com muito mais rapidez.18

Na França, Ribot achou que, num país invadido, não poderia esperar
que os investidores se mostrassem tão confiantes quanto os da outra
margem do Reno. Ele só ofereceu um empréstimo de guerra em novembro
de 1915, com a taxa de juros mais alta de 5,73%, livre de impostos. Outros
três empréstimos, realizados em outubro de 1916, outubro de 1917 e
setembro de 1918, levantaram um total de cerca de 24 bilhões de francos,
mas isso representava menos de um terço do rendimento do principal apoio
do orçamento francês: os bônus da defesa nacional (bons de défense
nationale). Essas letras do Tesouro eram resgatáveis em períodos de três a
12 meses, a uma taxa de juro anual de 5%. Eram anunciados na imprensa e
encontrados por toda parte, em postos do correio e caixas econômicas. Eles
ofereciam um pacote financeiramente atraente, sem o risco maior dos
empréstimos de longo prazo. A despeito do perigo de poderem ser todos
resgatados ao mesmo tempo, na prática sempre era possível vender o
suficiente para rolar a dívida do Estado.19 A França criou menos impostos
e, além disso, sua dívida era, mais que na Alemanha e na Inglaterra, de
curto prazo. Esta última ocupava uma posição média, emitindo grandes
parcelas de dívida de médio prazo, dependendo menos de bônus de longo



prazo (como a Alemanha) ou de médio prazo (como a França), e tomando
menos emprestado que qualquer outro país além dos Estados Unidos. A
Itália também teve sucesso relativo na contenção da expansão do dinheiro
em circulação e da inflação, emitindo bônus de guerra de longo prazo. Mas,
na Rússia, cujos custos de guerra subiram de 2.540.000 rublos em 1914
para 9.380.000 em 1915 e 15.267.000 em 1916, tanto a emissão de moeda
quanto os preços quadruplicaram em janeiro de 1917. Embora o governo
czarista emitisse bônus de guerra, estes não passaram de 10 milhões de
rublos e deixaram que a maior contribuição fosse feita pelas letras do
Tesouro, principalmente através do banco estatal. Na ausência de um grande
público investidor, a Rússia expandiu a produção de guerra de maneira
impressionante. No entanto, acabou por pagar por isso, com uma
desestabilização monetária mais acentuada e acelerada que qualquer outro
país. E a inflação, que empobreceu todos aqueles que tinham renda fixa ou
que aplicavam dinheiro, foi a taxação mais arbitrária de todas.20

Os Aliados tinham de atender a exigências maiores de empréstimo, já
que, coletivamente, gastavam muito mais:

Quadro 2
Gastos de guerra21

Em bilhões de dólares atuais
Grã-Bretanha



43,8
Império Britânico

(excl. a Grã-Bretanha)



5,8
França



28,2
Rússia



16,3
Itália



14,7
eua



36,2
Outros



2,0
Total dos Aliados e eua



147,0
Alemanha



47,0
Áustria-Hungria



13,4
Bulgária e Turquia



1,1
Total das Potências Centrais



61,5
Total



208,5

Por outro lado, eles tiveram mais oportunidade de pedir empréstimos no
estrangeiro. É verdade que as Potências Centrais menores podiam tomar
emprestado da Alemanha, que, a partir de 1915, garantiu à Áustria-Hungria
um subsídio de 100 milhões de marcos por mês, permitindo-se a tomar
emprestado de um consórcio de bancos para financiar suas compras (em
outubro de 1917, devia a esse consórcio mais de 5 bilhões em marcos de
ouro).22 As duas potências também fizeram empréstimos para Sófia e
Constantinopla; na verdade, a Bulgária conseguiu cobrir a maior parte de
seus empréstimos de guerra com empréstimos realizados no exterior. Por
outro lado, a própria Alemanha comprou quantidades substanciais de
crédito dos países neutros que faziam fronteira com ela, especialmente
Holanda, Suíça, Dinamarca e Suécia – embora a pressão aliada
gradativamente fizesse essas entregas diminuírem.a No final da guerra, só à
Holanda, a Alemanha devia 1,6 bilhão de marcos de ouro, e isso sustentou o
valor de mercado sobre as trocas estrangeiras com considerável sucesso.23

Contudo, nada disso se comparava com as redes de interdependência, que,
de 1914 a 1917, se desenvolveram primeiro entre os Aliados, e depois entre
eles e os Estados Unidos. Essa rede é mais bem investigada se começarmos
com os Aliados mais fracos. Parte do preço dos italianos pela intervenção
foi um empréstimo de 50 milhões de libras esterlinas no mercado de
capitais de Londres, embora tivessem limitado as solicitações financeiras de
modo a não enfraquecer seu poder de negociação de territórios. Contudo,
longe de manter a autonomia que desejavam, em alguns meses eles já
dependiam da Inglaterra não apenas em termos do consumo e transporte de
carvão, mas também do financiamento para importações de trigo e petróleo
dos Estados Unidos, que, em tempos de paz, provinham da Romênia e da
Rússia, mas que agora estavam bloqueadas pelo fechamento do Dardanelos.



Em agosto de 1915, os ingleses estavam subsidiando a Itália com 2
milhões de libras esterlinas por semana, e insistiam (como faziam com a
França e a Rússia) para que ela pagasse com embarques de ouro como
garantia. Em parte, provavelmente tenha sido por um aumento do
fornecimento de carvão que a Itália finalmente declarou guerra à Alemanha,
em agosto de 1916.24 De maneira similar, a Rússia tomou emprestado da
Inglaterra e da França para financiar suas compras nesses países e nos
Estados Unidos. A Commission Internationale de Ravitaillement (Comissão
Internacional de Suprimentos) permitiu que os Aliados mais fracos
importassem dos Estados Unidos em termos financeiros definidos pela
Inglaterra e a França, com suas taxas de crédito superiores. O império
czarista contava com pouca confiança entre os investidores americanos,
mesmo antes de os ataques aos judeus na Polônia durante a retirada de 1915
terem lhe rendido maior ódio. Em fevereiro de 1915, os governos britânico
e francês concordaram em conceder aumento no crédito de Petrogrado no
valor de 100 milhões de libras nos mercados de capitais de Londres e Paris.
Um acordo firmado em setembro garantiu créditos britânicos no valor de 25
milhões de libras por mês durante o ano seguinte. Mais de 70% dos fundos
americanos emprestados à Grã-Bretanha e à França no período de
neutralidade foram destinados aos russos.25 Não obstante, o fardo de
financiar seus parceiros, aliado às suas próprias necessidades crescentes,
acabou por afundar a França e a Grã-Bretanha. À medida que o déficit
francês aumentava, seus empréstimos no exterior cresceram de 2,8 milhões
de francos em 1915 para 8,8 milhões em 1916; entre 1914 e 1916, a França
tomou emprestado 7,8 milhões da Grã-Bretanha e 3,4 milhões dos Estados
Unidos. A Grã-Bretanha realizou e financiou todas as compras russas nos
Estados Unidos a partir de 1915, e cada vez mais as da Itália, mas a partir
de maio de 1916 também financiou todas as encomendas francesas aos
americanos, bem como sustentou o franco nos mercados estrangeiros de
divisas. Todo o esforço de guerra dos Aliados ficaria vulnerável se a



garantia britânica do crédito americano se deteriorasse. Em outubro, 40%
de todas as compras de guerra da Grã-Bretanha, para si mesma e para seus
aliados, foram feitas na América do Norte, e esperava-se que o Tesouro
desembolsasse mais de us$200 milhões por mês.26 Embora o financiamento
do esforço de guerra britânico, em termos domésticos, fosse relativamente
fácil nos primeiros dois anos, encontrar dólares para garantir as compras
nos Estados Unidos tornou-se seu calcanhar de Aquiles.

O problema apresentava dois aspectos inter-relacionados: pagar as
encomendas e manter a taxa de troca libra esterlina-dólar.27 Os meios
normais para solucionar o problema seria através das exportações. Mas as
exportações da França, abalada pela invasão e a prioridade dos armamentos,
caíram pela metade entre 1913 e 1915. As da Rússia sempre foram
pequenas e ficaram interrompidas com o restante de seu comércio, e,
embora a Grã-Bretanha tivesse superávit em sua balança de pagamentos
durante a maior parte da guerra, sofreu com as decisões tomadas pelo
gabinete em 1915-16 no que diz respeito ao alistamento e à fabricação de
munição à custa das exportações tradicionais como os produtos têxteis. Por
outro lado, entre 1913 e 1915, o volume das importações britânicas dos
Estados Unidos subiu em quase 68%. As autoridades britânicas tomaram
uma decisão fundamental na crise de agosto de 1914 para manter a
convertibilidade da libra esterlina, e o Banco da Inglaterra, na verdade,
aumentou suas reservas de ouro durante a guerra.28 Contudo, a moeda
começou a deslizar de paridade pré-guerra de uma libra por us$ 4,86,
provocando medo quando, em agosto de 1915, caiu para us$ 4,70, e apenas
4 milhões de dólares estavam disponíveis para pagar dívidas de 17 milhões
de dólares na semana seguinte. A paridade libra-dólar era uma questão de
prestígio, enfatizada pela propaganda aliada para contrastar com a
depreciação do marco, e intrínseca à percepção britânica de sua robustez
econômica. De maneira mais prática, deixar a libra cair acrescentaria
milhões ao custo das importações. É claro que uma resposta possível seria



limitar as compras. Em janeiro de 1915, os britânicos apontaram o banco
J.P. Morgan & Co., de Nova Iorque, como seu agente de transações
comerciais, de modo a minimizar a competição entre departamentos do
governo e empreender negociações mais duras com os fornecedores. Eles
usaram a crescente dependência da Itália e da Rússia para insistir nos
direitos de supervisionar suas compras. Mas esses departamentos do
governo britânico, com suas despesas, brigavam com o Tesouro e suas
manobras para restringir as importações americanas. Portanto, outros
expedientes precisavam ser encontrados.

Uma das possibilidades era vender ativos. A Grã-Bretanha, a França e a
Rússia concordaram, em 1915, em reunir as reservas em ouro de seus
Bancos Centrais. Mas o ouro era muito menos vulnerável que os enormes
investimentos europeus nos Estados Unidos nos anos anteriores, com os
britânicos sozinhos possuindo mais de 835 milhões de libras de títulos
americanos em 1914. Depois do medo de agosto de 1915, o governo exigiu
que os donos desses títulos os vendessem ao Banco da Inglaterra, que os
transformaria em dólares em Nova Iorque. Em 1916, ele impôs uma taxa
discriminatória àqueles que não o fizessem, embora os franceses fossem
menos rigorosos. Naturalmente, essa entrega do patrimônio familiar
significava abdicar de rendimentos de investimento no futuro,
comprometendo, assim, as perspectivas de longo prazo dos Aliados, de
modo a atender à necessidade de curto prazo, e, no final de 1916, os limites
de ampliação desse financiamento estavam à beira da exaustão. Mas o
empréstimo não passou de uma solução temporária. Mais uma vez em
resposta ao medo de agosto de 1915, o governo britânico e o francês
decidiram levantar um empréstimo sem garantia de 500 milhões de dólares,
com J. P. Morgan comandando o consórcio de subescritores. Eles tinham de
oferecer uma taxa de juros de quase 6%, superior a seus empréstimos de
guerra domésticos. Mesmo assim, os compradores foram principalmente
banqueiros e industriais da costa leste, muitos, inclusive, já beneficiários de



contratos dos Aliados. De outro modo, a emissão de obrigações foi recebida
com certa indiferença ou hostilidade, graças à propaganda teuto-americana
e ao ceticismo com relação à vitória dos Aliados (a ideia das obrigações só
amadureceu em 1920). Longe de o empréstimo atingir o público em geral,
como os Aliados esperavam, investidores não institucionais assumiram
apenas us$ 33 milhões. Depois dessa decepção, o governo francês deixou
para as companhias públicas e as municipalidades francesas os empréstimos
nos Estados Unidos, pois seu crédito era melhor que o do Estado francês. O
governo britânico resolveu emprestar por conta própria, levantando us$ 250
milhões em agosto de 1916, e us$ 300 milhões em outubro desse mesmo
ano, mas em ambas as ocasiões teve de dar garantias pignoratícias,
mergulhando em sua diminuta reserva de títulos em dólares.

No outono de 1916, as relações financeiras dos Aliados com os Estados
Unidos estavam alcançando um ponto crítico, e não apenas por razões
técnicas. Tendo inicialmente julgado que permitir que governos estrangeiros
tomassem emprestado seria uma atitude antineutra, Wilson mudou de ideia,
a conselho do Tesouro dos Estados Unidos e do Departamento de Estado,
com o importante argumento de que representava uma garantia para o boom
de exportação. Em fevereiro de 1916, 90 mil toneladas de fretes mensais
estavam sendo movimentadas nos Estados Unidos para o Ministério das
Munições da Grã-Bretanha, e o tráfego aliado bloqueou o porto de Nova
York. Durante um ano, entre maio de 1915 e maio de 1916, Wilson esteve
envolvido com a campanha alemã dos U-Boats e controlou sua irritação
com o fato de os Aliados infringirem o bloqueio dos direitos marítimos
americanos. Mas, depois disso, os alemães se mostraram temporariamente
tranquilos, enquanto os atritos com relação ao bloqueio se intensificavam.b

A repressão, pelos ingleses, do Levante de Páscoa em Dublin, ocorrida em
1916, provocou o antagonismo dos irlandeses-americanos, assim como o
antissemitismo da Rússia havia desagradado aos judeus americanos.
Provavelmente, o mais importante foi a irritação de Wilson quanto ao fato



de os Aliados estarem bloqueando seus esforços de mediação. Na primavera
de 1916, os ingleses decidiram não aceitar a oferta apresentada no
memorando da Casa-Grey,c apostando que o Somme resultaria numa vitória
decisiva antes que eles alcançassem seus limites de empréstimos. No
outono, a ofensiva havia evidentemente fracassado para que isso
acontecesse, e seu custo tornou a Grã-Bretanha ainda mais vulnerável.29 Em
resposta aos boatos de que Wilson planejava outra iniciativa de paz, Lloyd
George tentou rechaçá-lo reafirmando, numa coletiva de imprensa de 28 de
setembro, que a Grã-Bretanha prosseguiria sem a interferência externa até
que tivesse conseguido desferir “um golpe mortal”. Portanto, o presidente
não tinha nenhum motivo para fazer favores quando, em novembro, Morgan
revelou ao Fundo Federal de Reservas que a Grã-Bretanha planejava efetuar
um empréstimo de emergência. O Fundo teve medo de que os bancos
americanos ficassem asfixiados com as obrigações de curto prazo que a
Grã-Bretanha não conseguiria resgatar; de qualquer modo, desejava frear o
boom de empréstimos, com receio de que saísse do controle e provocasse
uma crise econômica depois da guerra. Com considerações políticas em
mente, Wilson endossou o anúncio do Fundo de 28 de novembro,
advertindo que os bancos e os cidadãos americanos tomassem cuidado com
os títulos estrangeiros. O anúncio acabou com o plano de um novo
financiamento dos Aliados, exerceu maior influência na política de
empréstimos e forçou os britânicos a suspenderem novos pedidos.

Quando os Estados Unidos entraram na guerra, em abril de 1917,
Londres dispunha de ouro e meios suficientes para financiar apenas mais
três meses de compras e só os empréstimos de Morgan permitiram que o
Tesouro cumprisse suas obrigações com os Estados Unidos. Embora os
britânicos ainda pudessem cobrir suas necessidades em dólares sem a
intervenção americana, teriam enormes dificuldades para continuar a
financiar seus aliados.30



A crise não significava que os esforços de guerra dos Aliados poderiam
entrar em colapso sem a intervenção americana. Como a produção de
munição dos ingleses e dos russos começou a aumentar, os contratos com
os americanos estavam se tornando cada vez mais dispensáveis. A taxa de
câmbio podia baixar de seus us$ 4,76 (já abaixo da paridade do pré-guerra)
que tinham prevalecido na maior parte do período de neutralidade, embora
tornar as importações mais dispendiosas também pudesse acarretar o
bloqueio dos suprimentos. Wilson já se mostrara disposto a ajudar
financeiramente os Aliados para garantir o crescimento americano, mas
agora consistia interesse econômico dos Estados Unidos restringir a
expansão. Diplomaticamente, o Ministério das Relações Exteriores temia
que a Grã-Bretanha se tornasse cada vez menos capaz de resistir à pressão
de Washington para pôr fim à guerra por meio da negociação. A previsão de
maior duração poderia provocar uma paralisia no exato momento em que
uma estratégia coordenada e a abundância de artilharia e munições por fim
trariam melhores perspectivas. As relações com os Estados Unidos,
contudo, não eram o único ponto das preocupação dos Aliados. Na Rússia,
no final de 1916, a inflação estava numa espiral ascendente e incontrolável,
e isso afetava a economia real (inclusive o suprimento urbano de
alimentos), embora fosse verdade que um processo similar estivesse
começando a se manifestar entre as Potências Centrais. O poder de
recuperação dos beligerantes não era infindável, e ambos os lados pareciam
estar se aproximando do limite de seus empréstimos. Até então, eles haviam
financiado espetaculares aumentos na produção de guerra apenas com
modestos aumentos de impostos e somas em dinheiro. Em grande medida,
isso resultou da disposição da minoria de suas populações com substanciais
economias em comprar bônus que renderiam bem depois do final da luta. O
público investidor na Alemanha e na Grã-Bretanha apostou na vitória em
um conflito desesperado e de resultados semelhantes para os dois lados. A
bem da verdade, havia pouquíssimas alternativas financeiras, e os governos



ofereciam incentivos atraentes, ao custo de uma dívida de serviço crescente
e de um fardo para os pagantes de impostos do pós-guerra. Mas a
disposição de emprestar também testemunhava uma inocência derivada da
estabilidade monetária pré-guerra e um resíduo de patriotismo. O
financiamento da guerra dependia de valores e pressupostos tradicionais
que o próprio conflito estava subvertendo.

*

As finanças eram importantes porque o dinheiro possibilitava a
aquisição de recursos verdadeiros. O dinheiro podia pagar a mão de obra, os
alimentos e as matérias-primas, bem como abrir o comércio de máquinas e
as linhas de montagem. Em termos militares, o que contava não era tanto o
potencial econômico geral, mas a capacidade de manter e suprir as forças
armadas.31 Tudo bem que os Aliados apelassem para os suprimentos
americanos, pois sua vantagem inerente em recursos verdadeiros era
pequena. É verdade que eles contavam com mais pessoas: o Império
Britânico, a França, a Rússia, a Bélgica e a Sérvia somavam, em 1914, 656
milhões contra os 144 milhões das Potências Centrais. Contudo, boa parte
da população dos aliados vivia distante dos centros industriais. A Grã-
Bretanha, a França e a Rússia respondiam por cerca de 27,9% da produção
industrial mundial, o que era bem mais que os 19,2% da Alemanha e da
Áustria-Hungria. Nas indústrias mais relevantes de produção de armas, as
Potências Centrais estavam à frente, produzindo, às vésperas da guerra,
cerca de 20,2 milhões de toneladas de aço contra os 17,1 milhões dos
Aliados, e eram líderes em muitos setores de produtos químicos e
engenharia.32 Com a eclosão da guerra, a produção industrial alemã caiu em
estimados 23% em 1914-16, mas, em 1915, as Potências Centrais
controlavam a maior parte da Bélgica, boa parte do norte da França e as
áreas industriais da Polônia, explorando-as impiedosamente. Por outro lado,



a Itália juntou-se aos Aliados, e a produção industrial da Rússia aumentou
17% em 1916, mas boa parte da indústria pesada da França se perdeu, e em
1914-16 a produção industrial britânica caiu 3%, com a expansão dos
armamentos não conseguindo compensar a diminuição dos setores civis.33

Não obstante, o recorde da produção de armamentos (em oposição ao do
crescimento econômico como um todo) sugere que, depois de um começo
desastroso, a competição industrial inclinou-se em favor dos Aliados.

A forma como isso aconteceu pode ser mais bem estudada se
considerarmos os exemplos francês, britânico, italiano e russo
separadamente. A França foi o caso mais radical. Como todos, os franceses
subestimaram o vasto consumo de munição de armas de fogo rápido que,
num estado de guerra estático, podiam simplesmente atirar no inimigo até a
munição acabar. Em comparação com o Exército da Alemanha ou mesmo o
da Rússia, o Exército francês contava com poucas armas pesadas, que eram
muito mais difíceis de fabricar que as bombas. As regiões ocupadas
respondiam por 58% da produção de aço francesa, 83% de seu minério de
ferro, 49% de sua produção de carvão e pelas principais porções de suas
indústrias de engenharia, produtos químicos e têxteis. Contudo, a França
parece ter se saído melhor que qualquer outro beligerante na conversão do
potencial industrial em armas e munições, beneficiando outros exércitos
além do seu. Ela exportou para a Rússia e a Romênia; mais tarde, forneceu
boa parte do equipamento da Força Expedicionária Americana.

O feito francês apresenta alguns paralelos com o soviético em 1941-45:
regiões anteriormente isoladas, como o sudoeste, entraram para a produção
bélica. Contudo, o principal centro de fabricação de armas era a bacia de
Paris, a apenas 80 km da linha de combate.34 E, ao contrário da Rússia de
Stálin, os padrões de vida civil caíram apenas ligeiramente, e a força motora
por trás da transformação industrial foi o lucro dos particulares, embora
alimentado e estimulado por subsídios e contratos estatais. Antes de 1914, a
França, como a maioria dos países europeus, possuía uma economia mista



de estaleiros e arsenais estatais ao lado de companhias privadas, como a
importante Schneider, em Le Creusot. Durante a guerra, o setor estatal
expandiu sua capacidade e força de trabalho, com o governo construindo,
por exemplo, um enorme novo arsenal em Roanne (que se revelou um
dispendioso fracasso). Mas, dos cerca de 1.675.000 empregados na
produção de armas em 1918 (comparados com 50 mil quatro anos antes),
apenas 284 mil (18%) trabalhavam em companhias de propriedade estatal.35

Joffre e o gqg decidiam o que era necessário, inicialmente consultando
o Ministério da Guerra. Depois de maio de 1915, um subsecretariado para a
artilharia e as munições, sob o comando do socialista Albert Thomas,
assumiu as decisões de compras, mais tarde se transformando num
ministério autônomo. Depois do Marne, a prioridade eram as balas de 75
mm, além de metralhadoras, rifles e cartuchos; depois das ofensivas de
1915, a ênfase deslocou-se para as armas pesadas e as munições.36 As
autoridades passaram a se reunir regularmente com representantes de cada
setor industrial, tendo iniciado essas reuniões durante a crise de munição,
no outono de 1914. Os ministros preferiam não tratar com companhias
individuais, mas com comitês dos principais produtores, para quem
deixavam a alocação dos contratos. Assim, a indústria metalúrgica era
representada por sua associação comercial, o Comité des Forges, que
assumiu a responsabilidade por todo o suprimento de metal destinado às
fábricas. Na indústria química, havia uma relação privilegiada similar com
uma companhia, a Saint-Gobain, embora as autoridades incentivassem o
aumento do círculo de companhias envolvidas na produção de guerra. Em
geral (como ocorreu com os outros beligerantes), as fábricas estatais e as
companhias de armas estabelecidas concentravam-se nas tarefas
manufatureiras mais difíceis, como a artilharia pesada (Schneider) e a de
metralhadoras (Hotchkiss). O trabalho mais simples, como, por exemplo, a
produção e o preenchimento de balas, era executado por companhias antes
dedicadas à produção civil. Os empréstimos estatais (provavelmente



totalizando 10 bilhões de francos) e os subsídios auxiliavam as conversões,
por exemplo, das futuras gigantes automobilísticas Citroën e Renault,
produtoras, respectivamente, de munições e tanques. O governo oferecia
preços vantajosos, mas não tinha poderes para verificar as contas das
companhias. Em outubro de 1915, Thomas achava que os lucros eram
excessivos, mas, quando o governo tentou forçar a baixa dos preços, os
industriais ameaçaram suspender a produção e as autoridades
retrocederam.37

Além da fábrica para serem produzidos, os armamentos necessitavam
de matéria-prima e força de trabalho. Devido à perda das jazidas de carvão
do norte, boa parte tinha de ser importada (principalmente da Grã-
Bretanha), assim como o aço (da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos).
Além disso, a França teve de expandir a produção de artigos químicos,
como ácido sulfúrico, que antes era comprado da Alemanha. Em 1916, o
câmbio francês e os cortes nos embarques britânicos começaram a pesar, e
as necessidades de matéria-prima tornaram-se mais prementes. A pressão
britânica forçou os franceses a introduzir um amplo controle sobre os
suprimentos e a produção de matéria-prima. Mas, em geral, a falta de mão
de obra era mais séria, visto que a França havia convocado uma proporção
maior de seu elemento humano que qualquer outro beligerante. Em agosto
de 1915, a Assembleia aprovou a Lei Dalbiez sobre a força de trabalho –
um sinal importante de que os franceses estavam se resignando com uma
guerra longa. Seu propósito foi, em parte, incluir os civis “folgados”
(embusqués) no exército, mas também liberou cerca de 350 mil soldados
para as indústrias bélicas, nas quais continuaram tecnicamente mobilizados
e sujeitos à disciplina militar. Uma segunda fonte importante de mão de
obra, geralmente para o trabalho menos especializado, foram as mulheres,
amiúde mais velhas e casadas, bem como transferidas da indústria têxtil ou
do trabalho doméstico, em vez daquelas empregadas pela primeira vez.
Entre janeiro de 1916 e janeiro de 1918, o número de mulheres que



trabalhavam no fabrico de munição mais que triplicou.38 Por fim, os
franceses apelaram pesadamente para a mão de obra imigrante, do exterior
(particularmente da Espanha e Portugal, mas também da China)39 ou de
suas colônias na África do Norte e da Indochina. Em suma, dos 1,7 milhão
de empregados na indústria de armamentos em novembro de 1918, 497 mil
eram soldados, 430 mil eram mulheres, 133 mil jovens abaixo de 18 anos,
108 mil estrangeiros, 61 mil das colônias e 40 mil prisioneiros de guerra. O
governo permitia longas horas de trabalho e a deterioração dos padrões de
saúde e segurança, e essa força de trabalho diversificada e em rápida
expansão não estava em condições de protestar. Não obstante, ela cumpria
sua parte. Inicialmente, o controle de qualidade era sofrível: a munição
defeituosa destruiu mil peças de artilharia em 1915.40 Mas a grande
expansão veio entre o outono de 1914 e a primavera de 1917. A produção
diária de balas de 75 mm subiu de 4 mil em outubro de 1914 para 151 mil
em junho de 1916; a de projéteis pesados de 155 mm, de 235 para 17 mil; a
de rifles, de 400 para 2.565.41 Em 1917, a França produziu mais projéteis e
peças de artilharia por dia que a Grã-Bretanha, e tantos motores aéreos
quanto Grã-Bretanha e Alemanha juntas.42 Em julho de 1915, o Ministério
da Guerra estava muito satisfeito com a produção de projéteis de 75 mm e,
em agosto de 1916, o gqg estava confiante de contar com munição
suficiente de artilharia pesada para lutar no Somme até o inverno e
prosseguir com suprimentos ainda melhores na primavera seguinte.43

Em comparação, a Grã-Bretanha contava com uma indústria de base
ainda maior (que não fora invadida), carvão e minério de ferro suficientes
em seu solo, e uma importação de matéria-prima que, praticamente, não
encontrava obstáculos. Também contava com maior força especializada de
trabalho, embora muito mais maciçamente sindicalizada e mais bem
organizada para defender seus próprios interesses. O setor estatal de
armamentos era pequeno, mas contava com produtores particulares grandes
e eficientes, como a Vicker and Armstrong. Por outro lado, sua maior força



estava na construção dos navios de guerra, e enfrentava problemas especiais
para equipar uma força expedicionária que, em 1914-16, crescera mais de
dez vezes. A resposta veio mais lentamente que na França e atribuiu ao
Estado um papel mais intervencionista. A War Memories (Memórias de
Guerra), de Lloyd George, dá a impressão de que a mudança crucial veio
com a crise política de maio de 1915, que levou à substituição do gabinete
liberal pelo primeiro governo de coalizão. Ele incluiu um novo Ministério
das Munições, independente do Gabinete de Guerra, com ele próprio como
chefe.44 De fato, a produção de munição aumentou 19 vezes nos primeiros
seis meses da guerra, e o Gabinete de Guerra, sob a liderança de Kitchener,
foi intensamente acusado de falhas no suprimento. Como todo mundo, os
britânicos demoraram a investir em novo maquinário (boa parte importada
dos Estados Unidos), na reciclagem de mão de obra e na intensificação da
produção de explosivos, para a qual a impossibilidade de contar com os
produtos químicos alemães se revelou um problema crucial, embora tenha
sido superado, mais adiante, pela produção de acetona (o agente de
gelatinização) a partir de uma mistura de milho e nitratos de salitre do
Chile.45 Entretanto, o Gabinete de Guerra exacerbou a situação, apegando-
se principalmente à sua lista de companhias aprovadas e deixando que
competissem entre si por matérias-primas, trabalhadores e maquinário. Elas
assinaram contratos além de sua capacidade de produção e, em junho de
1915, os déficits eram de 12% para os rifles, 19% para as peças de
artilharia, 55% para as metralhadoras e 92% para os cascos usados nos
explosivos de alto poder.46 O problema provocou uma grande tensão entre
Kitchener, que se ressentiu da interferência, e Lloyd George, que, em
fevereiro de 1915, pediu a total mobilização dos recursos de engenharia. A
situação chegou ao ápice com o “escândalo das bombas” que se seguiu ao
abjeto fracasso do ataque em Aubers, em maio de 1915. Sir John French
disse ao correspondente do The Times, Charles Repington, que a derrota
resultou da falta de bombas de explosivos de alto poder, responsabilidade



que um editorial no mesmo jornal atribuiu a Kitchener. Na verdade, embora
o bombardeio inadequado tivesse efetivamente contribuído para a derrota,
nesse estágio a artilharia provavelmente não teria sabido como usar mais
bombas, mesmo que elas estivessem disponíveis.47 De qualquer modo, o
episódio deu a Lloyd George a oportunidade, com o apoio unionista e a
concordância de Asquith, de estabelecer o novo departamento e apostar em
seu futuro político na solução do que parecia ser o problema-chave da
guerra.

Embora o Ministério das Munições não atingisse seus ambiciosos
objetivos, sem dúvida houve um aumento impressionante em todas as
categorias de produção antes de Lloyd George passar para o Gabinete de
Guerra, em julho de 1916, e foram lançadas as bases para outros ainda
maiores, antes que o crescimento britânico, a exemplo do francês, se
estabilizasse na primavera de 1917. As entregas de bombas subiram de
2.278.105 no semestre de janeiro a junho de 1915 para 13.995.460 em
janeiro-junho de 1916, e 35.407.193 em julho-dezembro desse mesmo ano,
embora (como na França) totais mais altos tenham resultado em um
controle de qualidade medíocre. As entregas de metralhadoras Vickers
subiram de 109 em março de 1915 para 1 mil em novembro de 1915, e a
produção de artilharia também subiu substancialmente para os calibres mais
pesados.48 Na verdade, a Grã-Bretanha estava à frente da França e da
Alemanha ao desviar sua prioridade das armas de campo para armas mais
pesadas.49 Outros armamentos, notoriamente o tanque e o inestimável
morteiro Stokes, talvez nunca tivessem entrado na produção em massa sem
o patrocínio do ministério. Como a carência de matéria-prima ainda era
pequena, exceto na produção de explosivos, os principais problemas
consistiam em encontrar fábricas e mão de obra. Quanto a fábricas, a Grã-
Bretanha podia contar com a capacidade de seu império. A Austrália supria
pequenas quantidades de projéteis de canhões de campo, e a Índia enviava
rifles e todo tipo de munição para a Europa e para as tropas indianas na



Mesopotâmia, porém o maior provedor era o Canadá. Os fabricantes
canadenses não conseguiam produzir itens mais complexos como fuzis e, a
princípio, a maioria deixou de cumprir seus contratos, mas em 1917 mais de
250 mil pessoas no Canadá estavam empregadas na fabricação de
armamentos sob a supervisão de um ramo do Ministério Britânico de
Munições, da Junta Imperial de Munições e, naquele ano, o Canadá
entregou entre um quarto e um terço da munição de artilharia usada pelos
ingleses na Frente Ocidental.50 Não obstante, as Ilhas Britânicas
continuavam a ser a maior base produtora. O novo ministério de Lloyd
George, apoiado fortemente pelos executivos, aumentou em muito o
número de compras. Isso incentivou a criação de cerca de 65 mil fábricas e
dividiu o país em áreas locais – e, em cada uma delas, os representantes
comerciais eram agrupados em conselhos de administração. Mas,
contrastando com a maioria dos países continentais, na Grã-Bretanha o
Estado também se tornou um importante produtor, expandindo seus arsenais
existentes (particularmente Woolwich) e construindo e operando as Fábricas
Nacionais de Armas, as Fábricas Nacionais de Projéteis (para as munições
mais pesadas) e as Fábricas Nacionais de Preenchimento.51 Ele controlava
diretamente 70 fábricas no final de 1915 e 250 por ocasião do armistício.52

A fábrica de preenchimento em Barnbow, perto de Leeds, por exemplo,
construída num campo verdejante em 1915, preencheu quase 25 milhões de
projéteis e sua força de trabalho subiu para mais de 16 mil.53 Operar suas
próprias fábricas ajudava o ministério a obter custos de produção razoáveis,
a inspecionar as contas e a pagar apenas o preço de custo, e não o de
mercado, por suas encomendas; ele também podia controlar os
estabelecimentos privados, algo que frequentemente fazia.54 Os lucros de
guerra no setor privado eram permitidos, porém controlados.

O governo também intervinha para aumentar a disponibilidade e conter
o custo da mão de obra.55 A Grã-Bretanha demorou muito mais que a
França a enviar seus jovens para o front e, ao longo de toda a guerra, uma



proporção menor de seu potencial humano usava uniforme. Mas o incidente
do recrutamento de voluntários foi isolado, levando, muitas vezes, à perda
de trabalhadores especializados nas indústrias-chave. Em meados de 1915,
a porcentagem de homens da força de trabalho levados para o recrutamento
militar era de 21,8% na área da mineração, 19,5% na de engenharia, 16%
em manufaturas de pequenas armas e 23,8% na indústria química e na de
explosivos. O Departamento de Guerra tampouco impediu o alistamento de
trabalhadores especializados.56 O Ministério de Munições reconvocou
soldados do front para trabalhar sob disciplina militar, mas fez muito menos
uso que os franceses desse recurso ou da mão de obra estrangeira e colonial.
Em vez disso, a resposta básica da Grã-Bretanha foi a “diluição”, ou seja, o
treinamento rápido de mão de obra não especializada e semiespecializada
(principalmente mulheres) para que assumissem tarefas anteriormente
reservadas a sindicalistas especializados. A diluição, portanto, exigiu
negociação para persuadir os sindicatos a relaxarem suas regras de
aprendizado. As primeiras experiências começaram no verão de 1914-15,
mas o principal programa de diluição foi a partir de outubro de 1915. A
intervenção do governo foi necessária para o treinamento de mulheres,
insistindo para que os contratadores estatais as empregassem, bem como
para regulamentar seus salários e horas de trabalho, além de garantir que
houvesse cantinas, banheiros e creches adequados e suficientes. Como
ocorrera na França, o principal influxo de mulheres nas fábricas aconteceu
no meio do conflito: 382 mil entraram para o trabalho de julho de 1914 a
julho de 1915; 563 mil, de julho de 1915 a julho de 1916; e 511 mil, de
julho de 1916 a julho de 1917.57 O Arsenal de Woolwich aumentou o
número de suas empregadas de 195 em junho de 1915 para mais de 25 mil
em julho de 1917.58 Depois que os sindicatos concordaram com o princípio
de diluição em 1915, e a resistência dos trabalhadores estabelecidos
(principalmente em Clydeside) foi rompida em 1915, esse princípio
avançou rapidamente. A força de trabalho para as munições, amplamente



aumentada em 1917-18, tinha uma composição muito diferente daquela de
1914 e também era mais disciplinada, com o Ato de Munição de Guerra
proibindo greves e paralisações na indústria e instituindo a arbitragem
compulsória. Até 1917, também foram restringidos os direitos dos
empregados de se deslocarem de uma fábrica para outra, embora como quid
pro quo o Ato impusesse um teto de lucro nos estabelecimentos
“controlados”.59 Entre eles, essas medidas criaram um setor de munições
bastante nacionalizado ou regulamentado pelo Estado que prestou serviço
até o fim da guerra. Contudo, o bef havia, nesse ínterim, se expandido tanto
que o esforço das armas mal conseguia acompanhá-lo; somente em 1917-18
é que se reuniram os frutos da revolução na produção.

As duas potências aliadas remanescentes – Itália e Rússia – apresentam
um contraste. O governo italiano reequipou-se lentamente no período de
neutralidade e, mesmo durante as campanhas de 1915, tentou travar uma
guerra de compromisso limitada.60 Em setembro, de acordo com o adido
francês, a Itália estava produzindo menos da metade do número de bombas
que o governo havia planejado. A indústria do aço ainda estava operando
principalmente na base de contratos civis, que o governo – preocupado em
manter normais as condições comerciais – não havia substituído. Alguns
trabalhadores especializados haviam sido convocados, enquanto outros se
mostravam relutantes em servir numa guerra contra a qual o psi se
opusera.61 Não obstante, em 1917, a produção italiana em algumas
categorias de armas tornou-se impressionante. Embora muito atrás da Grã-
Bretanha e da França em metralhadoras e bombas, ela produziu 3.681
aeronaves e ficou próxima da Grã-Bretanha em termos de artilharia e
rifles.62 No entanto, em 1914, a produção inglesa de aço fora de apenas um
terço da francesa em volume e um nono da britânica, e quase todo seu
carvão e minério de ferro eram importados.63 Alfred Dallolio, que se tornou
subsecretário no Ministério da Guerra para Armas e Munições em 1915 e
ministro independente em 1917, desempenhou papel análogo aos de Lloyd



George e Thomas. Depois da ofensiva do Trentino, ele recebeu carta branca
para aumentar a produção sem limite de custos, e a expansão foi intensa.
Talvez tenha sido sintomático de seu regime o fato de, em 1918, ele haver
renunciado devido a acusações de corrupção.64 Ele criou um “comitê
central para a mobilização industrial” e uma rede de comitês regionais,
representando os serviços, o comércio e a mão de obra, que dividiam
contratos e eram responsáveis pelas relações industriais nas localidades.65 A
produção estatal realmente se expandiu, mas o setor privado realizou a
maior parte do trabalho, e Dallolio queria sua parcela de colaboração
voluntária, se possível. Embora o governo tivesse poderes para requisitar
fábricas, ele não os usou, permitindo grandes lucros pouco taxados. Embora
Dallolio se mostrasse simpático a aumentos de salário e tentasse trabalhar
com os sindicatos, pressionou a mão de obra com mais intensidade do que o
fez em relação à produção. Os trabalhadores estavam proibidos de entrar
em greve ou de mudar livremente de emprego, e muitos foram colocados
sob disciplina militar: 128 mil em dezembro de 1916 e 322.500 em agosto
de 1918. Em agosto de 1916, 198 mil mulheres haviam sido levadas para as
fábricas de material bélico, embora tenham sido usadas mais tarde, e em
menor número que na França, e nas fábricas do sul da Itália mal chegaram a
ser utilizadas.66 No geral, portanto, a mobilização industrial da Itália seguiu
o modelo francês, embora tenha começado depois, sendo implementada de
maneira menos drástica e, portanto, produzindo resultados menos
expressivos.

Em contraste, os russos, depois de um início tardio, esforçaram-se ao
máximo em 1916. Sua versão da falta de munição do início da guerra foi
particularmente prolongada, afetando também os rifles e as metralhadoras, e
restringindo suas operações até o inverno de 1915-16. No entanto, a
indústria pesada russa, embora fosse pequena em relação ao tamanho e à
população do país, era comparável à da França e, embora dependente da
importação para itens mais sofisticados, a Rússia produzia (com sucesso)



sua própria versão do canhão de campo de 76 mm e da artilharia pesada. O
país tinha a tradicional economia mista de armamentos, embora o setor
estatal fosse mais forte que em outras partes. Em 1914, contudo, ele perdeu
as trocas comerciais marítimas e terrestres com a Europa Central. Assim,
não podia importar nem maquinário ou produtos químicos alemães nem o
carvão britânico, que era a principal fonte de energia para as fábricas de
armamentos concentradas em Petrogrado. Então, a cidade recorreu às
jazidas carboníferas dos Donets na Ucrânia, a uma distância de cerca de
1.280 km e ligadas por ferrovias precárias.67 A política governamental
somava-se a esses empecilhos. O regime czarista restringiu sua interação
com a indústria privada à definição de contratos, enquanto trabalhadores
especializados estavam sendo convocados e a produção doméstica de
carvão e minério de ferro caía. Ao contrário das autoridades francesas, as
russas não ampliaram suas companhias fornecedoras para além do círculo
dos tempos de paz,68 pois temiam perder o controle sobre a qualidade e os
preços.69 Um decreto passou a exigir que as fábricas dessem prioridade às
encomendas navais e militares, mas, em geral, o procedimento foi de
laissez-faire.70

Sukhomlinov duvidava que a indústria russa pudesse produzir um
moderno e complexo equipamento de qualidade satisfatória, e preferiu
apelar para o exterior. No início de 1915, 14 milhões de bombas foram
encomendadas de companhias inglesas e americanas, seguidas por 3,6
milhões de rifles da Winchester, Remington e Westinghouse. Essa política
revelou-se um engano dispendioso, já que os fornecedores estrangeiros não
eram confiáveis. Em novembro de 1916, 40,5 milhões de bombas haviam
sido encomendadas no exterior, mas apenas 7,1 milhões haviam chegado;
apenas metade dos rifles encomendados na América foi entregue em março
de 1917. Contudo, as encomendas no estrangeiro eram muito dispendiosas,
o que se agravou quando, em 1916, o rublo foi desvalorizado para a metade
de seu valor antes da guerra.71 Mesmo quando estavam disponíveis, era



difícil transportá-las, visto que a ferrovia Transiberiana tinha uma
capacidade muito limitada, apenas uma via incompleta de bitola estreita
levava a Archangel (que não estava livre do gelo) e uma linha a Murmansk
só foi terminada em março de 1917. Os contratos estrangeiros tornaram-se a
principal fonte de ferramentas para máquinas e matérias-primas como o
cobre, mas a maioria dos suprimentos de guerra da Rússia foi manufaturada
em seu próprio território.72

No verão de 1915, a falta de munição provocou uma crise política, com
o governo sendo pressionado pelos deputados da Duma, pelas autoridades
municipais e provinciais e pelos representantes comerciais. Como resultado,
foram criadas as estruturas para uma cooperação entre governo e indústria
nos moldes das instituídas por outros beligerantes, principalmente a
Alemanha. Sukhomlinov foi substituído como ministro da Guerra por A. A.
Polivanov, que estava disposto a expandir os contratos e por quem o
comércio e a Duma nutriam grande respeito.73 O governo criou um
“Conselho Especial de Defesa”, representando industriais, oficiais e
parlamentares, com autoridade sobre todas as agências estatais e as
companhias privadas que trabalhavam nos contratos de defesa: ele podia
fazer encomendas de armamentos, supervisionar as respectivas distribuição
e execução e ajudar as firmas a investir em equipamento. Comissões
especiais e comitês de fábricas nas regiões podiam verificar contas, demitir
gerentes, ocupar fábricas e insistir até que as ordens do governo fossem
cumpridas. Contudo, a predominância de representantes da indústria de
Petrogrado no Conselho Especial provocava revolta em suas contrapartidas
moscovitas. A principal organização comercial nacional pedia a formação
de comitês locais da indústria de guerra (VPKs) e de um comitê central
(TsVPK) em Petrogrado. Em fevereiro de 1916, 34 distritos e 192 VPKs
locais haviam sido criados, graças à iniciativa de conselhos e empresas
locais. Embora não se tratasse de organizações não governamentais, o
Conselho Especial trabalhava em associação com o TsVPK, delegando-lhe



a responsabilidade de distribuir verbas, contratos e matéria-prima entre seus
membros. Como resultado dessas mudanças, as encomendas de itens mais
simples como granadas e balas foram distribuídas mais amplamente entre
os fabricantes russos, embora muitas das companhias fizessem entregas
atrasadas. Provavelmente o fato mais significativo era o governo estar
preparado para gastar muito mais em 1916 que em 1915, em resposta à
invasão do território russo e ao sentimento de revolta contra os invasores. O
reequipamento era generosamente subsidiado, e os contratos ofereciam
larga margem de lucros para incentivar novas companhias a participar. Em
1916, a Rússia, caso excepcional entre os beligerantes, estava conhecendo
um crescimento regular, com um mercado de capitais em rápida ascensão:
em 1914, a produção de carvão aumentou em 30%, a de produtos químicos
dobrou e a de maquinários triplicou.74 Os armamentos estavam na crista da
onda: a nova produção de rifles subiu de 132.844 em 1914 para 733.017 em
1915 e 1.301.433 em 1916; a de canhões de 76 mm, de 354 para 1.345 e
3.721 nesses anos; as armas pesadas de 122 mm, de 78 para 361 e 637, e a
produção de munição (de todos os tipos), de 104.900 para 9.567.888 e
30.974.678.75 Ao longo da guerra, a Rússia produziu 20 mil canhões de
campo, contra 5.625 importados; e, em 1917, o país estava manufaturando
todos seus howitzers e três quartos de sua artilharia pesada.76 A falta de
projéteis não só era algo do passado, como, na primavera de 1917, a Rússia
estava adquirindo uma superioridade sem precedentes em homens e
equipamentos. O preço desse esforço hercúleo, contudo, foi a
desarticulação da economia civil e uma crise no suprimento urbano de
alimentos. O próprio empreendimento que deslocou o equilíbrio em favor
dos Aliados no verão de 1916 continha as sementes de uma catástrofe
posterior.

*



Agora devemos considerar a resposta das Potências Centrais à
revolução na produção dos Aliados. A resposta foi principalmente alemã,
embora a contribuição dos austro-húngaros não tenha sido pequena. A
Monarquia Dupla tinha uma pequena, embora sofisticada, indústria de
armamentos, que produzia avançados navios de guerra do tipo dreadnought
e o morteiro de 305 mm que castigou as fortalezas de Liège e Verdun.
Depois que eclodiu a guerra, a Alemanha insistiu para que os austríacos
organizassem Zentralen, ou “centros”, para suas indústrias: sociedades
anônimas mantidas por empresas de cada setor, que ficavam com o
suprimento de matéria-prima, entravam com o capital e alocavam quotas
sob a supervisão do governo (embora o sistema se restringisse à metade
austríaca da Monarquia).77 Companhias como a Skoda, a maior produtora
de armamentos, dobraram seus lucros, e a produção aumentou o suficiente
para atender à maioria das necessidades do exército, ajudada pela apreensão
de grandes números de rifles russos. Em setembro de 1915, o aok estava
satisfeito com a provisão de projéteis e rifles,78 e, na verdade, a produção de
rifles e metralhadoras não estava muito atrás da russa.79 A modernização da
artilharia de campo mostrou seus benefícios na campanha do Trentino; e a
falta de equipamento não foi o principal motivo do desastre de Brusilov.
Mesmo assim, a indústria austríaca padecia de sérios problemas. A falta de
mão de obra foi atenuada por medidas similares às tomadas em outras
partes, embora menos mulheres tivessem sido recrutadas que nos países
aliados. Além disso, na metade austríaca, as autoridades invocavam poderes
de emergência para convocar homens não especializados com menos de 50
anos para as indústrias de guerra. Nas fábricas postas sob esse regime, os
trabalhadores viviam sob disciplina militar, com salários reduzidos, e a
semana de 80 horas de trabalho não era incomum.80 A falta de matéria-
prima era preocupante: a Áustria-Hungria perdera seu principal campo de
petróleo (na Galícia) em 1914, e os poços estavam bastante danificados
quando foram recuperados.81 O império dependia, em parte, da Alemanha



para o abastecimento de carvão, bem como de minério de ferro sueco. A
Alemanha supria seu aliado com máscaras contra gás, granadas de mão,
morteiros de trincheira e aeronaves, e em 1916 produzia quatro vezes mais
o número de projéteis austríacos. A Áustria-Hungria podia autoequipar-se
de maneira relativa, mas foi de pouca ajuda para a economia alemã, que era,
de longe, o mais importante fornecedor das Potências Centrais.82

A Alemanha era o maior produtor potencial da Europa: seu território
estava intacto e desocupado, e ela podia recorrer aos recursos belgas,
franceses e poloneses. O país gozava de grande vantagem em termos de
indústrias estratégicas decisivas. O Exército cometeu o erro tradicional de
convocar trabalhadores especializados em 1914, mas a falta de mão de obra
foi atenuada por um modesto aumento na força de trabalho feminina, obtida
principalmente pelo redirecionamento das mulheres das indústrias têxteis e
do trabalho doméstico, em vez de atraí-las para o emprego remunerado pela
primeira vez.83 O problema mais sério da produção parecia ser a escassez
de matéria-prima, com o bloqueio aliado impedindo, por exemplo, a vinda
de nitratos e cobre do Chile. A falta de nitratos – decisiva para a manufatura
de explosivos – foi enfrentada pelo uso do processo Haber-Bosch de fixar o
nitrogênio da atmosfera, embora o crescimento lento da produção de
explosivos que usavam esse método tenha se tornado o determinante-chave
que, para os planejadores do Ministério da Guerra em Berlim,
regulamentava a taxa de crescimento de todo o resto. Contudo, essa falta
também levou a uma maior inovação organizacional, vendida às autoridades
em agosto de 1914 por Walther Rathenau, o chefe da empresa elétrica aeg.
Rathenau era favorável a uma “seção de matéria-prima de guerra”
(Kriegsrohstoffabteilung, ou kra), no Ministério, dirigida apenas por
homens de negócio. Ele monitorou e controlou a produção de matéria-prima
e incentivou a busca de substitutos para as commodities não disponíveis. As
principais filiais de cada indústria estabeleciam “companhias de matéria-
prima de guerra” (krgs): companhias de capital coletivo capacitadas a



comprar, armazenar e distribuir matérias-primas a seus membros sob a
supervisão do governo. Alguns controles de produção foram delegados a
cartéis ou sindicatos existentes, tais como o do carvão.84

Subsequentemente, o governo concordou em não negociar com empresas
individuais, mas com entidades como a Kriegsmetall, o krg da indústria
metalúrgica. Em todos os casos, ele dava a palavra final em suas decisões.
Por fim, o “comitê de guerra da indústria alemã” (KdI), uma entidade
especial estabelecida pelas associações dos principais empregadores,
aconselhava o ministério. O sistema, portanto, incluía um grande elemento
de autogovernança industrial, baseando-se na iniciativa privada, e as
companhias de armas como a Krupp obtinham grandes lucros. Para
começar, os contratos de guerra eram distribuídos numa base de custos
incluídos, com uma garantia de 5% de margem.85 Mas, em 1915, o
Ministério da Guerra endureceu o controle de custos e o monitoramento das
contas, e sua política trabalhista também provocou atrito com o comércio.
Sob a lei prussiana do cerco, os dcgs encarregados dos distritos militares da
Alemanha eram diretamente responsáveis diante de Guilherme pela
“segurança pública” em suas áreas, e seus poderes ampliados por decreto
incluíam a autoridade sobre o fornecimento de mão de obra. Muitos dcgs,
como o “escritório de exportações e isenções” (azs) do Ministério, que lhes
dava orientações, desejavam ter boas relações com os sindicatos. Os azss
resistiram às exigências econômicas para que mais homens fossem
dispensados do exército e aconselharam os dcgs a intermediarem as
disputas trabalhistas em vez de simplesmente apoiar os empregadores.

Com relação às questões de custo e de relações trabalhistas, o
Ministério da Guerra, portanto, tinha relações sofríveis com a comunidade
empresarial. A oportunidade de essa última reagir aconteceu quando a
Alemanha se viu sob pressão. Embora a falta de munição tivesse impedido
as operações no outono de 1915, foi rapidamente superada.86 A unidade
química da basf, usando o processo de Fritz Haber para a “fixação” de



nitrogênio, produzia amônia, e também outros componentes-chave para
explosivos foram improvisados com sucesso. A despeito da perda de
importações devido ao bloqueio dos Aliados, os alemães obtiveram o
tungstênio, o níquel e o alumínio necessários para a manufatura de armas de
seus próprios depósitos ou dos da Áustria. Após dezembro de 1914, a
produção de canhões de campo subiu de 100 para 480 mensalmente e, em
1915, a produção de canhões de campo e de munição para howitzers leves
excedeu substancialmente o consumo.87 Reconhecidamente, os alemães
foram ajudados por suas principais operações de 1915 contra os russos nas
condições mais móveis da Frente Oriental. Mas, mesmo a oeste, quando
Falkenhayn voltou-se contra Verdun, a princípio contava com superioridade
em termos de artilharia e aeronaves. Contudo, o verão de 1916, em parte
por causa da necessidade de ajudar os austríacos, transformou-se em um
período de crise para a Alemanha em termos de suprimento de munição e
também sob outros aspectos.88 O Ministério da Guerra havia ampliado a
produção de pólvora de 1,2 mil toneladas por mês, em agosto de 1915, para
4 mil em dezembro de 1915 e 6 mil em julho de 1916, e estava planejando
outra elevação para 10 mil,89 com aumentos proporcionais em projéteis e
artilharia. Contudo, ele ainda parecia vulnerável depois das inesperadas
exigências do Somme, que – por mais catastrófico que seu início pudesse
ter parecido para os ingleses – impressionou muito os soldados alemães que
nele tomaram parte com a nova capacidade aliada em termos de materiais.
A renúncia de Falkenhayn levou ao poder uma nova liderança inexperiente
e impaciente do ohl, e um de seus oficiais, o coronel Max Bauer, que tinha
bons contatos com Krupp e a indústria pesada, desempenhou papel-chave
na formulação da política de Hindenburg e de Ludendorff. Seguindo
diligentemente um memorando em que os industriais atacavam o registro
do Ministério, em 31 de agosto Hindenburg escreveu ao então ministro da
Guerra, Wild von Hohenborn, enfatizando o que ficaria conhecido como o
Programa de Hindenburg de expansão de armamentos.



O programa pode ser visto como uma tentativa do ohl de corrigir o
equilíbrio estratégico e também como um esforço empresarial de remover
as barreiras oficiais.90 Taticamente, como afirmou Hindenburg, era um
esforço para acompanhar os Aliados numa revolução dos materiais bélicos,
em que as máquinas estavam substituindo os cavalos e os homens. A
produção de munição e de morteiros de trincheira, pediu ele, deveria dobrar
na primavera de 1917, e a de metralhadoras e de material de artilharia
deveria triplicar. Além disso, a produção de aviões também deveria ser uma
prioridade. Obstáculos financeiros deveriam ser desconsiderados. Um
supremo esforço dos Aliados podia ser esperado para o ano seguinte, e mais
artilharia e destacamentos de morteiros de trincheira e de metralhadoras
eram necessários para manter a linha de frente com menos homens e
reconstituir uma reserva móvel. Para que mais soldados pudessem ser
recrutados, e o aumento da produção, atingido, a legislação precisava
ampliar o serviço compulsório (ou a mão de obra relacionada com o esforço
de guerra) para todos os homens e mulheres entre 16 e 50 anos, enquanto
todas as indústrias não essenciais deveriam ser fechadas.91 Onde antes os
russos haviam copiado os modelos alemães, agora era o Ministério das
Munições de Lloyd George e a prática britânica que o ohl desejava copiar.
Hindenburg e Ludendorff queriam mais armas, uma nova legislação para
disciplinar a mão de obra (e restringir os direitos das mulheres) e segregar o
Ministério da Guerra. Seguindo suas contrapartidas aliadas, esse último
teria suas asas podadas. Pouco disso aconteceu como seus proponentes
desejavam. Wild von Hohenborn, um associado de Falkenhayn, foi
substituído por um homem no qual o novo ohl confiava, Herman von Stein.
Uma nova agência para assuntos de aquisições, a Wumba, foi criada em
setembro. As responsabilidades pelo armamento do Ministério da Guerra,
incluindo o kra, o azs e as relações com os dcgs, foram transferidas para
uma nova agência, o Escritório de Guerra, ou Kriegsamt, que foi posto sob
as ordens do antigo chefe das ferroviais do ggs, Wilhelm Groener.



Ludendorff também o dispensaria em 1917, por ser simpático demais aos
sindicatos e também aspirar ao limite dos lucros. Mas o Kriegsamt deveria
administrar a nova asl, ou Lei do Serviço Patriótico Auxiliar, que fora
submetida ao Reichstag em novembro de 1916. Como Bethmann, Hollweg
fazia objeção à convocação de mulheres como algo excessivamente drástico
e radical,92 o projeto de lei exigia que todos os homens de 17 a 60 anos que
ainda não estivessem no serviço militar ou nas indústrias de guerra
trabalhassem para o esforço de guerra onde fosse necessário. Em sua
passagem pelo Reichstag, o projeto sofreu diversas modificações em favor
dos sindicatos, que Groener recebeu bem, pois entendia que os sindicatos
mais fortes representariam uma garantia contra a revolução em caso de
derrota. Os comitês locais, que compreendiam oficiais militares,
empregadores e empregados, decidiriam sobre as necessidades da mão de
obra de cada atividade de um distrito; os comitês decidiriam se os
trabalhadores deveriam mudar seus locais de trabalho e poderiam
intermediar as disputas sobre pagamento e condições; e, em todos os
estabelecimentos que operavam dentro do sistema e empregavam mais de
50 pessoas, os comitês de trabalhadores seriam eleitos.93 Em suma, a lei, tal
como fora aprovada em dezembro, revelou-se uma carta dos direitos
sindicais, e seu valor na implementação dos objetivos da ohl foi pequeno:
algumas fábricas de bens de consumo foram fechadas, e 118 mil
trabalhadores liberados para o reemprego, mas o grande movimento de mão
de obra foi do exército para a indústria. Entre setembro de 1916 e julho de
1917, o número de trabalhadores conscritos subiu de 1,2 para 1,9 milhão,
enquanto a forma de combate ficava estagnada.94

Essa estagnação tornou mais urgente a existência de uma quantidade
maior de armas, porém o Programa Hindenburg demorou a entregá-las. Os
austríacos participaram desse programa, mas a produção de projéteis
declinou.95 E os próprios alemães não se saíram muito bem. A data
limítrofe era maio de 1917, mas antes disso o programa fora efetivamente



suspenso, com todos os seus objetivos longe de terem sido alcançados. Ele
pode ter incrementado a rentabilidade industrial, com contratos sendo
novamente concedidos numa base de custo-benefício,96 mas também
liberou homens do exército e submeteu o transporte e as matérias-primas a
um programa de construção de novas fábricas que se revelou desnecessário
e irrealizável: boa parte logo foi abandonada. Suas demandas, colocando-se
acima daquelas referentes aos movimentos de tropas para a Romênia e
acuadas em um inverno excepcionalmente severo, sobrecarregaram as
ferrovias.97 A situação foi exacerbada por uma crise nas jazidas de carvão,
em que a produção do Ruhr, em abril, caiu para dois terços daquela dos
tempos de paz. Em fevereiro, a produção de aço não só estava abaixo dos
objetivos, como também era menor que seis meses antes, enquanto a
produção de pólvora, que deveria alcançar 12 mil toneladas em maio, era de
apenas 9.200 em julho.98 O objetivo da construção aérea era de mil novos
aeroplanos por mês, mas a falta de carvão e de transporte reduziu o total
para 400 em janeiro e, até agosto, não se ultrapassou a quantia de 900.99 É
verdade que objetivos mais ambiciosos foram alcançados na maior parte
dos setores designados na metade de 1917, mas os planos anteriores do
Ministério da Guerra tinham a intenção de alcançar esse objetivo de
qualquer forma, sem os excessos imprevidentes que o programa engendrara.
Durante o ano de 1917, o índice de produção entre os dois lados não oscilou
em favor das Potências Centrais, e isso se deveu à diminuição da produção
dos Aliados (e ao colapso na Rússia), bem como ao aumento da produção
alemã, enquanto a austro-húngara caía em absoluto declínio. Nesse ínterim,
a crise econômica do inverno e o fracasso do Programa Hindenburg
incentivaram o ohl a embarcar na retirada para a Linha Hindenburg e a
pressionar uma ação irrestrita dos submarinos, a fim de proteger as forças
alemãs, exauridas e mal equipadas, contra uma nova ofensiva aliada.

O desenvolvimento financeiro e industrial foi, portanto, essencial na
definição da evolução da guerra em 1915-17, na medida em que os Aliados,



inicialmente despreparados, moveram o equilíbrio de munição a seu favor e
retomaram a iniciativa estratégica. O custo superaqueceu desastrosamente a
economia russa e levou a Grã-Bretanha a uma crise cambial. Assim, na
primavera de 1917, a produção entraria em novo declínio. Mas as Potências
Centrais não estavam em situação muito melhor. Depois da expansão
ocorrida sob Helfferich e Wild, Hindenburg e Ludendorff exigiram mais, no
momento em que, como veremos,d o fracasso nas colheitas estava em vias
de expor os civis alemães a uma perigosa privação. A grande onda de
empréstimos desde 1914 havia relaxado temporariamente as exigências
materiais sobre os beligerantes, mas agora essas reivindicações estavam
começando a ser novamente sentidas. Por essa razão, entre outras, a fase
seguinte da luta seria muito diferente de todas as grandes batalhas de 1916.
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10
Guerra naval e bloqueio

uma precondição essencial para o impasse de 1915-17 foi a mobilização
econômica. Mas uma precondição para essa mobilização foi que nenhum
dos dois lados sufocasse o adversário cortando-lhe os suprimentos. Daí a
necessidade de se analisar o bloqueio aliado contra as Potências Centrais e a
campanha dos U-Boats contra a navegação aliada. No período intermediário
da guerra, embora ambos tivessem se intensificado, continuavam
comparativamente ineficientes, mas em 1917-18 os dois lados tornaram a se
pressionar. Não obstante, nessa época os Aliados mantiveram o comando
das águas na maior parte dos oceanos do mundo, negando-o a seus
adversários. Em conjunção com seus impérios espalhados por todo o mundo
e com as ligações comerciais, esse comando era-lhes de incalculável
vantagem, embora levasse algum tempo para que esses benefícios fossem
sentidos.

Depois de 1915, a guerra no mar lembrava a terrestre por causa do
impasse, com nenhum dos lados conseguindo destruir as principais forças
do outro. Mas esse era um impasse de inatividade, pontuado por ataques e
emboscadas, em vez de se constituir em pulverizantes batalhas de atrito. Os
navios de guerra das frotas inglesa e alemã abriram fogo um contra o outro
apenas em dois períodos inferiores a dez minutos cada um em 31 de maio
de 1916. Os navios principais, em oposição no Adriático, no Báltico e no
Mar Negro, nunca ficaram um ao alcance dos outros. O cuidado dos
almirantes se devia, em grande medida, à vulnerabilidade de seus navios às
minas e aos torpedos disparados por submarinos, barcos torpedeiros ou



destróieres. Os navios de guerra, que haviam levado anos para ser
construídos, podiam desaparecer em minutos. Além disso, em cada um dos
principais palcos da guerra, um dos lados apresentava uma clara vantagem:
a Inglaterra sobre a Alemanha, no mar do Norte; a Alemanha sobre a
Rússia, no Báltico; a França e a Itália sobre a Áustria-Hungria, no
Adriático; e a Rússia sobre a Turquia, no mar Negro. O lado mais fraco
tinha poucos motivos para arriscar o aniquilamento, e o mais forte não
queria correr o risco de anular sua liderança. Contudo, contrastando com a
situação em terra, a marítima colocava em desvantagem as Potências
Centrais. O maior desafio a essa generalização era a difícil situação da
Rússia, cujas rotas anteriores à guerra via Dardanelos e Báltico haviam sido
cortadas. Mas em outras partes, depois de os cruzadores da Alemanha terem
sido varridos e suas bases ultramarinas capturadas, as frotas aliadas
dominavam em toda parte. O comando do mar permitia-lhes usá-lo como
passagem para suas Marinhas, navios mercantes e transportadores de tropas,
negando tal privilégio a seus inimigos. Com acesso aos recursos da maior
parte do planeta, elas também podiam realizar operações anfíbias e impedir
o tráfego marinho de seus inimigos. Estes, com algumas exceções, como,
por exemplo, o sucesso da Alemanha em transportar por mar 17 milhões de
toneladas de minério de ferro sueco,1 não podiam fazer o mesmo.

Dessas três vantagens, a mais importante provavelmente era a primeira.
Em 1914, os Aliados possuíam 59% da tonelagem marítima do mundo (e só
o Império Britânico, 43%) contra os 15% das Potências Centrais.2 O
comando dos mares permitiu que os vapores britânicos transportassem mais
de um milhão de soldados de seus domínios através do mundo sem perdas,3

e a despachar centenas de milhares de homens nos dois sentidos no canal da
Mancha. Durante a guerra, os navios ingleses transportaram mais de 23,7
milhões de pessoas, 2,24 milhões de animais e 46,5 milhões de toneladas
dos estoques militares britânicos.4 O comando dos mares permitiu que os
franceses trouxessem suas tropas da África, e que a Grã-Bretanha



duplicasse suas importações do império, recebendo vasta quantidade de lã
australiana e trigo, além de munição canadense.5 A França, com sua
principal jazida carbonífera ocupada, tornou-se dependente do carvão
inglês; a Itália sempre foi pobre em recursos naturais e dependia das
importações marítimas de alimento e matérias-primas mesmo em tempos de
paz. Na segunda metade da guerra, os navios britânicos transportaram quase
metade das importações francesas e italianas.6 Os suprimentos americanos
de petróleo, grãos, aço e armas transportados por mar foram ainda mais
significativos, mesmo antes de os Estados Unidos entrarem na guerra. A
vantagem logística dos Aliados foi crucial para que suas ofensivas do verão
de 1916 fossem possíveis.

Em contraste, os Aliados fizeram pouco uso do poder marítimo para as
operações anfíbias e, possivelmente, menos ainda do que poderiam ter feito.
Reconhecidamente, suas naves resgataram os sérvios em retirada em 1915,
os russos atacaram Trebizonda por terra e por mar em 1916, e todas as
operações na Salônica, Mesopotâmia e Galípoli começaram com o
desembarque de tropas. Mas, das citadas, apenas a última encontrou
resistência, e o escopo para operações similares no norte e no oeste da
Europa era limitado. Mesmo no Mediterrâneo oriental, Salônica mostrou-se
constantemente problemática, devido ao ataque de submarinos, que também
afastou os navios de guerra dos Aliados de Galípoli. Cadorna livrou-se
deles usando desembarques no Adriático (além de uma breve expedição à
Albânia de dezembro de 1915 a fevereiro de 1916),7 e os alemães não
tentaram desembarcar atrás dos russos durante o avanço pela costa do
Báltico em 1915. A Inglaterra enviou fuzileiros navais para a Antuérpia em
1914, mas o gabinete rejeitou os planos de desembarque na Alemanha ou
nas ilhas de seu litoral, e os planos de Haig de ataques anfíbios às bases dos
U-Boats em Flandres foram abandonados em 1916, em favor do Somme, e
em 1917, devido ao lento progresso da Terceira Ofensiva do Ypres. Os
obstáculos eram, em parte, tecnológicos, em especial a falta de barcos de



desembarque e todos os recursos desenvolvidos na Segunda Guerra
Mundial para superar as defesas de praia. Barcos de apoio em águas
europeias eram altamente vulneráveis, e o avanço rápido de uma cabeça de
ponte costeira era pouco mais provável que uma brecha nas linhas de
trincheira. Mas a experiência dos tempos de guerra também moldou a
opinião, anterior a 1914, do pensador geopolítico Sir Halford Mackinder de
que o transporte terrestre, sob a forma de rodovias e ferrovias modernas,
estava suplantando as rotas marinhas como canal mais efetivo para a
movimentação de exércitos e suprimentos.8 Nas principais frentes, as
operações anfíbias permaneceram como uma possibilidade.

O bloqueio foi outro instrumento marítimo cujos resultados revelaram-
se frustrantes. Tecnicamente, nenhum dos dois lados montou um bloqueio
no sentido usado nas Guerras Napoleônicas, ou seja, uma linha de navios
atracados fora do porto inimigo para interceptar os navios mercantes e
confiscar eventual contrabando (mercadorias relacionadas à guerra).
“Guerra econômica” – um termo que se tornou corrente durante o conflito –
descrevia apropriadamente as medidas adotadas por ambos os lados. Seu
uso contra a Rússia é muitas vezes subestimado. As Potências Centrais
detiveram o comércio terrestre do império czarista (que havia sido sua
principal fonte de importação antes da guerra),9 enquanto a Dinamarca
(agindo com medo de que os alemães fossem bem-sucedidos e violassem
sua soberania) minou as passagens através de suas águas territoriais, que
ligam o Báltico ao mar do Norte.10 Essa ação permitiu que os navios
alemães passassem livremente entre esses dois pontos através do canal de
Kiel, mas fechou o Báltico à navegação externa, à exceção dos submarinos.
Finalmente, em setembro de 1914, os turcos fecharam o Dardanelos. Essas
ações impediram, em grande parte, que os russos travassem contato com os
outros aliados. Mercadorias enviadas a Vladivostok tinham de viajar 6,5 mil
km ao longo da ferrovia Transiberiana; os itens embarcados para os portos
do Adriático ficavam à mercê de linhas tão inadequadas para o interior que



permaneciam empilhadas nos cais; e o material enviado através da Suécia
era usado por Estocolmo para exigir “compensação” – todo transporte
concedido aos russos era contrabalançado por outro para as Potências
Centrais.11 Contudo, as dificuldades de transporte não impediram
Petrogrado de fazer grandes encomendas nos Estados Unidos e na Grã-
Bretanha. Mas as dificuldades manufatureiras do Ocidente, e não os fatores
logísticos, representaram o mais sério obstáculo à sua entrega. Até 1916, a
economia de guerra da Rússia cresceu mais rapidamente que a da
Alemanha.

O efeito do bloqueio aliado contra as Potências Centrais também ficou
limitado aos dois primeiros anos, a despeito de ter começado com maiores
vantagens. Em 1914, 64% dos navios mercantes da Alemanha ficaram
detidos em portos neutros,12 e a localização geográfica das Ilhas Britânicas
permitiu que a Marinha Real fechasse o acesso aos portos alemães operando
um bloqueio distante. Um campo de minas lançado no início da guerra
obrigava todos os navios no estreito de Dover a usarem uma passagem
estreita entre Goodwin Sands e a costa do Kent, onde podiam ser parados e
revistados. Os cruzadores das patrulhas do norte vigiavam os mares entre a
Escócia e a Noruega,13 e interceptaram cerca de 3 mil navios aliados e
neutros (a maioria da Escandinávia) em 1915, além de 3.388 em 1916, e
muitos poucos cruzaram a rede.14 Navios italianos e franceses atracados em
Otranto e Corfu podiam monitorar a navegação no Adriático – e fazê-lo de
maneira mais precisa. O aspecto naval do bloqueio era quase hermético, e
as importações da Alemanha encolheram para 55% do valor anterior à
guerra em 1915,15 e 34% em 1918, o que, em termos de volume, significava
apenas um quinto.16 Contudo, essa contração, embora fosse muito mais
drástica que a sofrida pelos Aliados, ficou longe da total supressão do
comércio inimigo, e a dependência da Alemanha com relação às
importações, de qualquer modo e tradicionalmente, sempre havia sido
menor que a da Grã-Bretanha. Em alguns pontos, como a falta de nitratos



do Chile (necessários para os fertilizantes e explosivos), a Alemanha
rapidamente sentiu o golpe, mas em muitos casos encontrou substitutos e
pôde sobreviver sem a importação de alimentos até que a produção agrícola
interna começou a decair.17 A Áustria-Hungria sofreu de maneira mais
severa, mas, em parte, porque o governo da metade húngara,
predominantemente agrícola, negava suprimentos para as cidades da metade
austríaca. Em Viena, em 1915, tiveram início algumas revoltas exigindo
alimentos.18 Na Alemanha, contudo, o serviço de inteligência britânico
detectou apenas pequeno declínio no padrão de vida até o outono de 1915, e
nenhuma deterioração séria até um ano depois.19

O problema crucial para os Aliados era menos marítimo que
diplomático: sua relação com o círculo de “neutros do norte” em torno da
Alemanha (Suíça, Holanda, Dinamarca, Noruega e Suécia), que estava
intimamente ligado ao neutro mais importante, os Estados Unidos. À
exceção da Suíça (que tinha a França como responsável),20 a Grã-Bretanha
comandava as relações com esses países, e sua política consistiu em impor
os controles mais estritos que os americanos pudessem tolerar. Contudo, a
Alemanha contraiu elevados déficits comerciais com seus vizinhos, com o
déficit total, durante a guerra, de quase 5,6% do produto interno bruto.21 As
importações de minério de ferro da Suécia, de níquel e cobre da Noruega e
de alimentos da Holanda e da Dinamarca, em grande medida financiadas
pelo crédito dos bancos neutros, tornaram-se, em escala menor, para as
Potências Centrais, o equivalente aos suprimentos americanos para os
Aliados. Como a Marinha Real só podia dispor de alguns submarinos para o
Báltico, e a Marinha russa não se mostrava disposta a operar além do golfo
da Finlândia, o poder marítimo pouco pôde fazer para deter diretamente
esse vazamento. O problema só poderia ser tratado de maneira indireta, por
meio de restrições comerciais impostas aos neutros para limitar sua ajuda ao
inimigo.



Agir assim significaria violar a lei internacional e, portanto, arriscar-se a
um confronto com os Estados Unidos, embora este fosse um problema
menos sério que as próprias negociações com os “neutros do norte”. A lei
da guerra que comandava o bloqueio e o contrabando havia sido, até certo
ponto, consolidada pela Declaração de Paris de 1856 e a Declaração de
Londres de 1909. Esta última tentou proteger os neutros dividindo as
mercadorias em “contrabando absoluto” (mercadorias relativas à guerra,
como, por exemplo, as munições, sujeitas a confisco em qualquer
circunstância); “contrabando condicional” (mercadorias de uso militar e não
militar, tais como alimentos e combustíveis); e uma “lista livre” de
mercadorias, como algodão, petróleo e borracha, que deveriam estar sempre
imunes à apreensão.22 Contudo, a Câmara dos Lordes se recusara a ratificar
a Declaração de Londres e, em 1915, a Grã-Bretanha e a França aceitaram
respeitá-la desde que com algumas especificações, como, por exemplo, não
atribuir demasiado significado à sua adesão. Os dois países desgastaram
rapidamente o status do “contrabando condicional” aplicando-lhe a doutrina
da “viagem contínua”, ou seja, retendo o alimento consignado para um
porto neutro se suspeitassem de que seu destino final seria a Alemanha.
Embora usassem o pretexto espúrio de que todos os suprimentos de
alimento na Alemanha estavam sob controle governamental, seu verdadeiro
objetivo era impedir que os alemães estocassem alimento, diante da
possibilidade de uma guerra longa e também para satisfazer o clamor
público pela derrota do inimigo.23 Além disso, no dia 2 de novembro de
1915, o Almirantado Britânico proclamou todo o mar do Norte uma “zona
de guerra”, na qual navios mercantes só podiam navegar com segurança se
seguissem instruções específicas. Os britânicos tentaram justificar essa
atitude invocando seu direito de retaliação à colocação de minas pelos
alemães, mas, ao procederem desse modo, abriram um precedente para uma
represália do tipo “olho por olho” que rapidamente subverteria
completamente o quadro legal.24 Em fevereiro de 1915, quando os alemães



citaram as ilegalidades dos Aliados para justificar a introdução de uma
campanha irrestrita de submarinos, a Inglaterra e a França, mais uma vez,
citaram seu direito de retaliação (na legislação do British Order in Council
de 11 de março) anunciando a intenção de impedir todos os movimentos de
entrada e saída de bens de consumo relativos às Potências Centrais. Portos
neutros e inimigos eram agora bloqueados, e as distinções da Declaração de
Londres malograram – os Aliados logo declararam que o algodão era
contrabando e acabaram por revogar sua adesão aos termos da Declaração
de Londres. Na realidade, a campanha de submarinos foi simplesmente
usada como pretexto para uma política com relação à qual os britânicos
mostravam-se determinados, em resposta à pressão da opinião pública e à
crescente evidência de que derrotar a Alemanha seria algo longo e custoso.

Os Aliados endureceram a situação, com pouca oposição por parte dos
americanos. Ignorando o conselho de seu secretário de Estado, William
Jennings Bryan, para que reagisse de maneira mais incisiva, Wilson
demorou a reagir às medidas britânicas. Numa série de notas de protesto,
ele afirmou que essas medidas eram ilegais e que se reservava o direito de
exigir compensação, mas nunca fez ameaças nem exigiu que as medidas
fossem revogadas, deixando claro que muita coisa dependeria de como
seriam implementadas.25 Parece que ele temia que a disputa evoluísse para
a repetição do confronto quanto aos direitos dos neutros que havia
provocado a guerra anglo-americana de 1812. Além disso, Wilson via uma
vitória aliada como algo que interessava aos Estados Unidos, esperando
cooperar com Londres na mediação pelo fim da guerra e entendendo a
importância das compras efetuadas pelos Aliados para a prosperidade
americana. Ele tampouco desejava um conflito simultâneo nas duas frentes,
o que aconteceu entre maio de 1915 e maio de 1916; a campanha alemã dos
submarinos era sua prioridade diplomática. Depois de maio de 1916, ele
assumiu um posicionamento mais enérgico, em parte porque o bloqueio
parecia estar prejudicando diretamente os interesses dos Estados Unidos.



Duas medidas em particular motivaram o público americano: a partir do
final de 1915, os ingleses começaram a abrir a mala postal (inclusive a dos
americanos) nos navios neutros que interceptavam e, em julho de 1916,
publicaram uma “lista negra” de companhias neutras (inclusive algumas
americanas) sobre as quais recaía a suspeita de estarem negociando com as
Potências Centrais. As empresas britânicas foram proibidas de negociar
com elas, sendo-lhes, assim, negado acesso ao carvão e ao transporte
marítimo britânico.26 A indignação do presidente (ele descreveu a lista
negra como “a última gota”) foi compartilhada pelo Congresso, que, em
setembro de 1916, delegou-lhe poderes para negar acesso aos portos
americanos dos navios aliados, bem como uma lei marítima com a qual
Wilson pretendia dar aos Estados Unidos maior poder diplomático contra os
ingleses. Não obstante, ele retrocedeu na invocação dos novos poderes de
embargo, evitou um ultimato e ignorou uma proposta dos países neutros da
Europa para realizar uma ação conjunta.27 Os ingleses fizeram algumas
concessões com relação à abertura das malas postais neutras, mas, na
essência, o protesto americano não teve nenhum impacto.

O mecanismo de bloqueio parecia impressionante no papel, mas,
mesmo depois das declarações de março de 1915, permaneceu cheio de
lacunas e, por mais dois anos, o comércio alemão com os neutros continuou
significativo. Não existia nenhuma agência interaliada para supervisionar o
bloqueio até que um comitê permanente foi estabelecido em junho de 1916;
no entanto, acabou se revelando puramente consultivo e de menor
importância.28 Os franceses suspeitavam, com certa justiça, de que os
ingleses estivessem sendo mais indulgentes em seu procedimento do que
afirmavam. Assim, a legislação britânica (ao contrário da francesa) permitia
que os súditos britânicos em países neutros continuassem a comercializar
com o inimigo. Alguns interesses financeiros e comerciais dos Aliados
militavam contra um bloqueio demasiadamente estrito: os planos franceses
para a compra preventiva de carne holandesa e gado suíço foram derrotados



pela recusa do ministro das Finanças, em Paris, de pagar por ela,29 e os
comerciantes de Londres opuseram-se, com êxito, às restrições ao
fornecimento de café à Alemanha via países neutros. A Câmara de
Comércio e o Tesouro, em contraste com a Chancelaria e as forças armadas,
favoreciam a continuidade do comércio britânico com os neutros, tanto para
a aquisição de moeda estrangeira quanto para salvaguardar os mercados de
exportação. Além disso, a Grã-Bretanha precisava da margarina holandesa e
do minério sueco, e, a certa altura, 90% dos nitratos destinados à França,
matéria-prima vital para a produção de explosivos, vinham da companhia
Norsk Hydro, da Noruega.30 Também havia razões diplomáticas para não
pressionar demais os países neutros. Longe de confirmar a alegação dos
Aliados de que estavam lutando pelos direitos das pequenas nações, a
Suécia podia retaliar bloqueando o fluxo comercial para a Rússia, e a
Alemanha podia invadir seus vizinhos se sua neutralidade lhe parecesse
unilateral. Embora os Aliados também tivessem cartas na manga – eles
controlavam os suprimentos trazidos pelo mar para os países neutros, e as
economias escandinavas dependiam do carvão britânico –, seus esforços no
sentido de intensificar o bloqueio limitaram-se a acordos negociados com
os governos neutros, que deviam responder pela lealdade dividida entre a
opinião pública (embora a Noruega e a Dinamarca fossem, em geral, pró-
Aliados) e a necessidade de equilíbrio entre os dois blocos.

Apesar desses obstáculos, os empecilhos foram gradativamente
eliminados. Nos primeiros meses, as exportações dos Aliados para os países
neutros do norte floresceram, com boa parte dos alimentos extras e da
matéria-prima repassados para a Alemanha.31 Numa série de negociações,
os Aliados concordaram em não interferir nas importações de contrabando
dos neutros se estes se comprometessem a não reexportá-las.32 O governo
holandês aprovou a criação, em janeiro de 1915, do Monopólio Holandês de
Além-Mar (mha), uma agência particular que assumiu todas as importações
holandesas, com os britânicos concordando em não restringi-las se o mha



garantisse que seriam consumidas no país.33 Os ingleses viam o mha como
um grande sucesso. Ele serviu como modelo para a Société Suisse de
Surveillance Économique, que cumpriu função similar para a Suíça, bem
como para os acordos com a Guilda dos Mercadores Dinamarqueses e a
Câmara de Produtores de Copenhague, que assumiram responsabilidades
comparáveis no que diz respeito à Dinamarca. Os suecos, por outro lado,
resistiam a qualquer arranjo, enquanto as negociações com a Noruega
sucumbiram quando o acordo dinamarquês foi criticado na Inglaterra, por
ser favorável demais à Alemanha.34 Esse sistema de “consignação”, como
era conhecido, inibiu, mas não impediu, os países neutros de reexportar
para as Potências Centrais e, menos ainda, não os impediu de vender seus
próprios excedentes agrícolas para a Alemanha. Na primavera de 1916, a
Holanda era o maior fornecedor estrangeiro de alimentos para a Alemanha
e, até a Romênia juntar-se aos Aliados, seu fornecimento de trigo foi crucial
para a Áustria-Hungria.35 Os Aliados responderam limitando os países
neutros a uma quantidade de importações que fosse essencial para suas
necessidades domésticas. Em outubro de 1916, as importações de mais de
230 categorias de produtos pela Suíça foram restringidas, embora o sistema
fosse muito menos abrangente em outras partes.36 Em segundo lugar, os
britânicos fizeram acordos de compra exclusivos, principalmente com a
Holanda, em 1916, para adquirir uma parte de produtos neutros a preço
garantido. Esses acordos reduziram substancialmente as importações de
alimentos pela Alemanha e parecem ter contribuído para sua decisão de
renovar uma campanha irrestrita de submarinos em fevereiro de 1917.37 Por
essa época, o bloqueio provavelmente foi tão intensificado quanto as
circunstâncias diplomáticas (até os Estados Unidos entrarem na guerra)
permitiam, e estava começando a infligir danos reais no momento em que a
inflação, as más colheitas e os gastos exagerados com armamentos
empurravam a Alemanha para a crise. Como acontecia com a estratégia



aliada em terra, na esfera da guerra econômica a persistência estava
começando a produzir resultados.

*

A Alemanha tinha dois instrumentos para desafiar o comando dos
Aliados nos mares: os navios de superfície e os U-Boats. Não era possível
fazer uso máximo dos dois simultaneamente, visto que seus principais
navios precisavam do acompanhamento de submarinos se quisessem se
aventurar pelo mar. Essa foi a razão para, em 1916, haver ocorrido uma fase
de intensa atividade da Frota do Alto-Mar, entre dois períodos mais longos
e dominados pelas campanhas dos U-Boats. O que motivava os alemães a
terem cuidado na superfície era a desvantagem numérica, as desvantagens
geográficas e certo complexo de inferioridade, que as batalhas de
Heligoland e Dogger Bank reforçaram. Cada vez mais, o propósito da
Marinha alemã (como antes da guerra) era ter uma “frota em existência”,
mantida com propósitos políticos contra Londres, e não para entrar em
ação. De maneira ainda mais enfática, isso valia para a contrapartida austro-
húngara, cujos principais navios bombardearam a costa da Itália na noite
em que o país declarou guerra, mas nunca mais tornou a se aproximar dela,
e cuja principal utilidade era emperrar os recursos dos Aliados.38 De forma
semelhante, a Frota do Alto-Mar obrigou os britânicos a investirem em
ampla infraestrutura para apoiar a Grande Frota, cujos navios poderiam, de
outra forma, ter sido liberados para a proteção das rotas comerciais e a
campanha de submarinos. A Frota de Alto-Mar ajudou a impedir um
bloqueio terrestre e ataques contra a costa alemã, protegendo também as
importações alemãs de minério de ferro da Suécia. Mas havia pouca
perspectiva de reduzir os britânicos à paridade por meio de atritos ou pelo
isolamento e desbaratamento de seus navios de guerra. É bem verdade que,
depois do bombardeio das cidades costeiras da Grã-Bretanha, em dezembro



de 1915, a recém-formada Frota de Navios de Guerra, sob o comando de
Beatty, ficou atracada, como força de intercepção avançada, em Rosyth,
enquanto a Frota de Batalha, sob o comando de Jellicoe, permanecia em
Scapa. Mas, quando Pohl substituiu Ingenohl como comandante da Frota de
Alto-Mar, depois da batalha de Dogger Bank, ele concordou com
Guilherme que não se arriscaria a entrar em uma batalha a distância de mais
de um dia de navegação a partir do porto,39 e só durante 1915 os mais
modernos navios da Marinha foram considerados operacionais.40 Tampouco
parecia possível que Jellicoe proporcionaria alguma vantagem à Alemanha.
Totalmente consciente da imprevisibilidade de uma grande batalha naval
travada com moderna tecnologia, ele estabeleceu como lema não apostar
quando estava em vantagem. Num memorando de 12 de abril de 1916
enviado ao Almirantado, ele reiterou sua antiga doutrina de não arriscar a
perda de seus navios-capitais para destruir os do inimigo.41

Enquanto os alemães hesitavam, os britânicos emergiram de seu período
mais vulnerável nos primeiros meses da guerra e se beneficiaram de duas
enormes vantagens novas. A primeira era a habilidade de decifrar as
mensagens de rádio da Marinha alemã, uma operação baseada na sala 40 do
prédio do Almirantado em Whitehall.42 Isso se devia às habilidades da
equipe da sala 40, mas também a uma incrível boa sorte. Três cadernos de
códigos navais alemães haviam sido obtidos nas primeiras semanas do
início da guerra de um cruzador abordado pelos russos no Báltico, um vapor
apanhado pelos australianos e um baú fisgado por uma traineira inglesa ao
largo da ilha de Texel. A partir de dezembro de 1914, a sala 40
normalmente avisava com antecedência uma saída alemã (ainda que a
Divisão de Operações da Marinha britânica nem sempre fizesse o melhor
uso dessa informação), enquanto os alemães nunca obtiveram sucesso
comparável na decifração das mensagens britânicas. Os britânicos
alteravam seus códigos com mais frequência e observavam maior disciplina
no uso do rádio, com o Almirantado se comunicando com a Grande Frota



por linha terrestre sempre que ela estava no porto.43 A segunda vantagem
provinha da construção naval. Em 1915, a Marinha Real possuía 22 navios
de guerra do tipo dreadnought e uma margem de superioridade insuperável.
Em contraste, quando as duas frotas se encontraram, em maio de 1916, na
batalha da Jutlândia, os britânicos tinham 28 dreadnoughts contra 16 dos
alemães (e nove cruzadores contra cinco).44 Como seus navios-capitais
tinham canhões mais pesados, sua banda de artilharia era duas vezes a dos
alemães: 400 mil toneladas contra 200 mil.45 Até certo ponto, esses fatos
tinham origem anterior à guerra. Em 1915, os alemães ainda se
beneficiavam de seu pico de construção entre 1908 e 1912, mas, a partir do
final de 1915, a construção de navios extras pelos britânicos depois do
alarme de 1909-10, incluindo a classe Queen Elizabeth de
superdreadnoughts movidos a óleo e com canhões de 15 polegadas,
devolveu-lhes a vantagem.46 Mas, além disso, durante a guerra a construção
alemã de navios de guerra se prolongou, visto que os submarinos tinham
prioridade. A mão de obra sofreu drasticamente com a convocação pelo
Exército, e o bloqueio tornou escassos o níquel e o cobre. A Alemanha
terminou a construção de dois navios de guerra em 1916, um cruzador em
1915 e outro em 1917,47 mas a Inglaterra tinha 13 navios de guerra em
construção em 1915 e acrescentou nove cruzadores durante a guerra,
enquanto a frota somava um total de 842 navios de guerra e 571 naves
auxiliares. Crachás protegiam os trabalhadores especializados na construção
naval do recrutamento militar, e o Almirantado apelou para seus
trabalhadores experientes; as fábricas de armamento do exército tinham de
recrutar muito mais trabalhadores sem nenhuma formação prévia. A
Marinha teve precedência sobre o Ministério das Munições na distribuição
de aço, e a construção de navios de guerra teve prioridade sobre a de navios
mercantes. A falta de tonelagem comercial e os inadequados estoques de
munição dos britânicos no Somme resultaram, em parte, da tradicional
prioridade atribuída à frota, até um ponto que ministros indulgentes como



Churchill consideraram excessivo e que podiam ter refletido a preocupação
com tomar precauções preventivas contra a rivalidade entre americanos e
japoneses depois da guerra.48

Pode parecer surpreendente que um encontro entre as frotas de guerra
tenha efetivamente acontecido. Em grande medida, a batalha da Jutlândia
resultou de uma mudança no comando naval alemão, com o almirante
Reinhard Scheer substituindo Pohl em fevereiro de 1916. Scheer também
desejava evitar um choque de titãs, mas tinha a intenção (e conseguiu o
apoio de Guilherme para isso) de atacar com submarinos e por via aérea,
em investidas contra navios ingleses e a costa leste da Grã-Bretanha, bem
como investidas com sua frota inteira, na esperança de atrair uma parte da
Marinha Real para a destruição.49 A partir de fevereiro, a Frota do Alto-Mar
saiu para o mar pelo menos uma vez por mês, e os britânicos fizeram a
mesma coisa, realizando dois ataques aéreos contra a costa alemã. Um
confronto tornou-se cada vez mais provável. Em 31 de maio, Scheer e seu
Primeiro Grupo de Batedores de cruzadores, sob o comando de Hipper,
começaram uma varredura pelo estreito de Skagerrak contra as patrulhas e
os navios mercantes britânicos. Graças a um aviso da Sala 40, Jellicoe e
Beatty já estavam no mar, e as frotas desviaram-se para cursos
convergentes, embora nenhuma delas tenha percebido que estava fazendo
isso. Pelo contrário, devido a um relatório equivocado da Divisão de
Operações, os comandantes britânicos acreditaram que a Frota do Alto-Mar
ainda estivesse em Wilhelmshaven várias horas depois de ela ter
efetivamente deixado o porto. O resultado foi que Jellicoe navegou
lentamente para economizar combustível e Beatty ficou perigosamente para
trás quando ele, inesperadamente, avançou primeiro sobre as naves de
Hipper e depois contra as de Scheer. Em seguida, levou Scheer a um choque
igualmente inesperado contra a principal força de Jellicoe, da qual Scheer
se afastou duas vezes antes de escapar durante a noite.50



Na fase inicial da luta entre Beatty e Hipper, que teve início às 3h48 –
conhecida como a “corrida para o sul” –, os navios de guerra de Beatty
foram contidos apenas tardiamente pelas quatro novas superdreadnoughts
do Quinto Esquadrão de Batalha de Hugh Evan-Thomas, embora este
estivesse destinado à Força de Cruzadores desde maio. Beatty havia
navegado com os quatro navios de guerra bem atrás dele, e uma sinalização
incompetente de seu oficial sinalizador (em Heligoland e em Dogger Bank)
pode ter contribuído para a demora, embora a falta de iniciativa de Evan-
Thomas também possa ter contribuído para isso. Mas, além disso, as naves
inglesas entraram em combate tarde demais, não conseguindo explorar sua
superioridade. Com suas silhuetas recortadas contra o horizonte, elas se
tornaram alvos melhores, com seus canhões deficientes e suas bombas
contra blindados de má qualidade. Acima de tudo, as portinholas entre seus
compartimentos e os torreões dos canhões ficaram abertas para uma recarga
mais rápida, e a cordite que fazia os disparos de seus projéteis estava menos
protegida que sua contrapartida alemã. Provavelmente, por esses motivos,
dois navios de guerra, o Indefatigable e o Queen Mary, explodiram,
perdendo praticamente toda a tripulação. Depois que os navios britânicos
sobreviventes foram atraídos pela força principal além, contudo, viraram
logo depois das 16h30 e, em seguida, “correram para o norte”, até que, por
volta das 18h20, Scheer, o perseguidor, ficou sob a mira dos dreadnoughts
de Jellicoe. Um terceiro navio de guerra inglês, o Invincible, foi então
perdido, mas Jellicoe, embora inadequadamente informado por Beatty sobre
a localização da Frota do Alto-Mar, habilmente dispôs seus navios em
formação de linha a leste de Scheer, possibilitando-lhe, assim, examinar os
navios do oponente e se interpor entre eles e seus portos. Scheer deu meia-
volta quase imediatamente, atrás de uma nuvem de fumaça e de um ataque
de destróier com torpedos, e Jellicoe não o perseguiu de perto, mas, meia
hora depois, Scheer avançou novamente contra um navio de guerra
britânico, de acordo com autores alemães, num esforço deliberado de



rechaçar uma perseguição britânica.51 Ele sofreu grandes danos antes de se
voltar uma segunda vez, atrás da cobertura de um ataque de um cruzador e
de um destróier, aos quais Jellicoe respondeu também fazendo meia-volta.
Esta provou ser a última chance de superar as perdas britânicas anteriores,
pois durante a noite os alemães conseguiram ficar atrás de Jellicoe enquanto
ele navegava para o sul. Eles voltaram através de um canal aberto em meio
a um campo de minas perto da costa alemã, deixando os britânicos em um
mar livre de minas na manhã de 1º de junho.

Com 150 navios do lado britânico e cerca de 100 do lado alemão, a
batalha de Jutlândia foi um dos momentos mais dramáticos da guerra. Em
contraste com as ações navais da Segunda Guerra Mundial, os aviões não
tiveram nenhum papel nela e os submarinos pouco colaboraram
(basicamente influenciando a batalha devido ao medo que Jellicoe sentia
deles). Este é o principal exemplo histórico de uma ação entre navios de
guerra a vapor, em que a artilharia de longo alcance provocou a maior parte
dos danos. Os canhões de 12 polegadas ou de calibre maior disparados
pelos navios-capitais eram maiores que qualquer outra coisa usada em terra
e, embora ambos os lados lutassem em meio a pouca visibilidade e os
problemas de precisão diminuíssem a quantidade de tiros, não foi “a falta de
bombas” que os impediu. Os maiores esquadrões de navios de guerra só
mantiveram um breve contato, mas a Jutlândia foi suficientemente
destrutiva. Em contraste com as batalhas terrestres de 1916, quase todos os
feridos morreram, muitos por queimaduras, doenças desconhecidas nos dias
de Nelson ou presos em seus cascos naufragados. Quatorze navios
britânicos (totalizando 110 mil toneladas) afundaram, inclusive três
cruzadores, e 11 navios alemães (totalizando 62 mil toneladas), inclusive
um cruzador e um pré-dreadnought, também sucumbiram. Em questão de
horas, os britânicos tiveram 6.094 mortos, e os alemães, 2.551, de um total
de 110 mil homens engajados de ambos os lados.52



Scheer cometeu diversos erros, inclusive o de usar um esquadrão de
velhos e lentos navios de guerra do tipo pré-dreadnought. Mas ficou claro
que os alemães saíram-se melhor na luta, expondo algumas sérias fraquezas
britânicas. Sua artilharia era mais precisa, devido a um melhor treinamento,
telêmetros superiores e bombas penetradoras mais eficientes, com
detonadores de ação postergada, enquanto os navios britânicos eram menos
armados e tinham menos anteparas estanques. Embora a Grande Frota
estivesse pronta para tornar a entrar em ação muito depressa, os alemães
obtiveram uma vitória junto à opinião pública devido ao número de navios
britânicos que conseguiram afundar. A memória dessa perda ainda
incomodava depois da guerra, com Beatty (ou pelo menos os que o
cercavam) alegando que Jellicoe havia perdido a oportunidade de aniquilar
a força de Scheer. Poucos comentadores hoje questionam a astúcia do
deslocamento inicial de Jellicoe ou sua prudência em evitar o combate
noturno com um inimigo mais bem equipado e treinado para isso. Contudo,
Jellicoe superestimou o perigo dos torpedos e, se tivesse perseguido Scheer
mais obstinadamente depois de ele se ter virado pela primeira vez e se não
tivesse se afastado quando se virou uma segunda vez, ele provavelmente
teria destruído mais navios alemães antes do cair da noite e poderia ter feito
mais para monitorar os movimentos alemães quando sobreveio a
escuridão.53 Evidentemente, é fácil criticar, em retrospecto, um comandante
que operava em circunstâncias de grande confusão e contava com um
serviço de inteligência inadequado, bem como com a crescente exaustão de
seus homens à medida que a noite avançava. Jellicoe tinha plena razão em
insistir que a destruição da Frota de Alto-Mar era algo secundário e o
imperativo era não perder a batalha,54 embora isso levante a questão da
razão pela qual ele saiu para o mar. O fato central é que Scheer falhou em
seu objetivo estratégico de aniquilar os navios de guerra de Beatty e
equalizar o equilíbrio entre as duas frotas, terminando, assim, numa posição
nada melhor que a anterior ao ataque às Ilhas Britânicas ou à navegação no



canal da Mancha, enviando seus cruzadores para atacar navios mercantes ou
romper o bloqueio aliado. A batalha da Jutlândia não marcou exatamente o
final da fase mais ativa da guerra de superfície. Scheer tornou a atacar em
18-19 de agosto, com a Sala 40 novamente advertindo os britânicos que
Jellicoe e Beatty que se lançassem ao mar, e as duas frotas não se
encontraram, com Jellicoe mostrando-se mais precavido que nunca, pelo
medo de sofrer uma emboscada de submarinos. Numa conferência realizada
em 13 de setembro, ele e Beatty concordaram, com a aprovação do
Almirantado, em não se aventurar outra vez a leste ou sul do mar do Norte,
a não ser em circunstâncias excepcionais. Quando Scheer saiu mais uma
vez, em 10 de outubro, a Grande Frota não foi a seu encontro. Os líderes
britânicos da época viram a Jutlândia menos como uma oportunidade
perdida que como uma escapada por pouco de um perigo catastrófico, para
o qual a resposta apropriada seria mais a precaução que a audácia, e quando
Beatty substituiu Jellicoe como comandante da Frota de Combate, no mês
de novembro, não fez nenhuma alteração. Mas Scheer se deu conta de que
escapara por pouco, relatando a Guilherme em julho – e com a aceitação do
Kaiser – que não era possível que a ação da esquadra eliminasse a
superioridade dos britânicos, forçando-os a um acordo num tempo
razoável.55 E sugeriu que tão somente a campanha irrestrita com
submarinos obteria esses resultados, e parece que uma fonte da campanha
dos U-Boats na primavera seguinte foi sua percepção de que nenhum
resultado decisivo seria atingido na guerra de superfície. Em outubro, sua
frota perdeu a escolta de submarinos, bem como os 24 destróieres enviados
a Zeebrugge para facilitar a passagem dos U-Boats pelo estreito de Dover.56

Mas ele não se aventurou a sair outra vez até abril de 1918. Entre a ação de
superfície e a dos submarinos, a ênfase estava se deslocando decisivamente
para a segunda.

*



A decisão da Alemanha, em janeiro de 1917, de retomar a ação irrestrita
dos submarinos a partir do mês seguinte foi a mais histórica da guerra. Foi
uma precondição indispensável para a intervenção americana e, em última
instância, para a vitória aliada. Contudo, para o fim de nossa argumentação,
a primeira questão é saber por que, até 1917, a campanha de submarinos
teve tão pouco impacto – menos que o bloqueio aliado das Potências
Centrais –, ajudando, portanto, a sustentar o impasse. A segunda questão se
refere ao que está por trás disso depois de tal data.

Os U-Boats não foram usados até 1917 mais por motivos técnicos que
políticos. Eles eram uma arma muito recente, e o número deles era
simplesmente pequeno demais. Os submarinos só haviam sido incorporados
às Marinhas na virada do século e, a princípio, a maioria dos almirantados
via pouco uso para eles. Antes de 1914, o Almirantado alemão fez planos
para atacar os navios mercantes aliados, mas pela superfície. Além disso, o
principal objetivo de Tirpitz, desde a década de 1890, havia sido uma frota
capaz de combater ou, no mínimo, intimidar a britânica; ele via a Marinha
dirigida basicamente para o comércio como um conceito estratégico
herético e tentou silenciar seus defensores.57 Em agosto de 1914, a
Alemanha tinha 28 U-Boats em serviço, mas muitos deles não se prestavam
ao mar. No final de 1915, o país tinha 54 barcos operacionais e, no final de
1916, 133. Os submarinos sofriam menos que os navios de superfície com
os percalços da guerra: o número de estaleiros envolvidos estava se
ampliando, e a mão de obra neles empregada estava protegida contra a
convocação. Navios para o alto-mar podiam ser construídos em cerca de 18
meses, enquanto os menores, adequados para o canal da Mancha ou as
águas costeiras, levavam de seis a sete meses. Boa parte da expansão
durante a guerra veio das classes mais leves (UB e UC) baseadas em Bruges
e na Flandres ocupada pela Alemanha. Mesmo assim, e felizmente para os
Aliados, a construção conhecia altos e baixos. Houve um grande aumento
de barcos encomendados no outono de 1914 e na primavera de 1915, mas



então se seguiu um atraso de um ano58 e poucos submarinos encomendados
a partir de 1916 entraram no serviço ativo. Além disso, os U-Boats
poderiam ser adequadamente descritos como submergíveis, ao invés de
verdadeiros submarinos: eles precisavam subir à superfície regularmente e
avançavam com diferentes sistemas de propulsão e a velocidades distintas
quando estavam na superfície ou abaixo dela. Só em 1915 eles foram
equipados com canhões de convés e cargas explosivas para afundar suas
vítimas e, embora os modelos maiores introduzidos em fases posteriores da
guerra carregassem 12 ou mais torpedos, os menores só possuíam quatro.
Finalmente, em qualquer momento até dois terços dos U-Boats que
alcançavam o alto-mar tinham de ficar no porto ou ir e voltar de seus locais
de ação em vez de ficarem em seu posto. Portanto, a campanha dos
submarinos nunca conseguiu representar um bloqueio “efetivo” no sentido
de um procedimento ordenado e de pleno rendimento exigido pelas leis
marítimas. Ela foi aleatória, indiscriminada e calculadamente baseada no
terror. Mesmo quando se tornaram mais numerosos, os U-Boats não podiam
escoltar navios até o porto, confiscar contrabando ou conduzir navios
capturados. Não tendo espaço para carregar mercadorias ou marinheiros dos
navios mercantes como prisioneiros, eles só podiam afundar os navios que
encontravam. Se subiam para a superfície, não podiam ficar por ali durante
muito tempo, pois nessas condições eram extremamente vulneráveis. Seguir
“as regras dos cruzadores” significava manter-se na superfície, fazendo-se
notar e permitindo que os marinheiros tivessem tempo para se espalhar
pelos botes; a campanha “irrestrita” dos submarinos significava afundar
sem avisar, ou seja, lançando torpedos enquanto submergiam. Os alemães
deram início à sua primeira campanha irrestrita meses depois do início da
guerra.59

A ação alemã foi o clássico exemplo da existência de uma nova arma
que gerava um incentivo para usá-la. Os U-Boats afundaram bem poucos
navios mercantes aliados durante 1914, mas, em setembro naquele ano, os



U-29 torpedearam espetacularmente o Aboukir, o Cressy e o Hogue.a Bauer,
o comandante dos U-Boats, começou a apressar a campanha de destruição
do comércio, insistindo que tinha navios suficientes para empreendê-la. A
ideia foi divulgada pela imprensa e publicamente endossada por Tirpitz em
novembro, a despeito da prévia indiferença pelas novas armas. Pohl, como
o cas, duvidava que os resultados viessem a justificar uma violação tão
flagrante da lei internacional, mas se permitiu ser voto vencido e, em
janeiro de 1915, Guilherme e Bethmann também cederam à pressão.
Anunciou-se que todos os navios (de Aliados ou neutros que entrassem
numa “zona de guerra” em torno das Ilhas Britânicas) poderiam ser
afundados sem aviso prévio.

A Marinha argumentou (como tornaria a fazer nos dois invernos
seguintes) que a época de atacar era a primavera, a fim de impedir os
embarques argentinos e australianos de trigo antes que a colheita britânica
fosse armazenada. A retaliação contra Londres forneceu o motivo, com a
declaração sendo justificada como uma represália contra as ilegalidades
britânicas, como, por exemplo, declarar o mar do Norte como uma “zona de
guerra”. O ódio contra o “bloqueio da fome” dos Aliados foi um segundo
fator, juntamente com a necessidade da Marinha de justificar sua existência
e seu futuro, dada a inatividade da esquadra de superfície enquanto os
soldados alemães morriam aos milhares. Por fim, algumas semanas depois,
tal como ocorrera com o uso de gás venenoso, a campanha irrestrita dos
submarinos pode ser vista como uma reação contra a perspectiva de uma
guerra longa e de impasse. Bethmann e o Ministério das Relações
Exteriores nunca questionaram sua legalidade ou moralidade, mas apenas
sua conveniência, e, assim, as reações dos neutros contra as violações da lei
internacional foram limitadas.60

Os Aliados estavam completamente despreparados para os ataques dos
submarinos às suas rotas comerciais e não tinham como responder à altura a
essas ofensivas. Eles destruíram 46 U-Boats em 1914-16, mas isso



representava apenas um terço da média de substituições, contrastando com
os 132 de 1917-18 (para não mencionar os 785 durante a Segunda Guerra
Mundial).61 A maioria das perdas deveu-se às minas, embora, naquele
momento, faltasse uma eficiente mina antissubmarino. Mas, pelo menos, a
disposição de minas pelos ingleses no canal da Mancha levou à decisão, em
abril de 1915, de que, a partir de então, os U-Boats deveriam navegar para o
oeste das Ilhas Britânicas, pelo norte da Escócia, o que aumentava o tempo
de viagem e diminuía seu tempo de perseguição. O patrulhamento da
superfície obteve ainda menos. Os hidrofones eram o único meio de
localizar submarinos submersos – e seu alcance era muito limitado. Os
destróieres eram duas vezes mais rápidos que os submarinos, mas em 1916
os U-Boats podiam mergulhar em 45 segundos e havia pouquíssimos
destróieres disponíveis. Uma carga de profundidade eficiente só apareceu
em junho de 1916, e os lançadores de cargas de profundidade só surgiram
em julho de 1917. Das 142 operações realizadas entre os destróieres da
Marinha Real e os U-Boats até o final de março de 1917, os submarinos
foram destruídos em apenas seis ocasiões. Os barcos “Q”, ou chamarizes,
usados na propaganda britânica, tampouco causaram muitas perdas: sua
principal contribuição foi tornar mais arriscado que os U-Boats se
ativessem às regras de travessia, embora, a princípio, a maior parte dos
afundamentos de navios mercantes fosse causada por fogo de artilharia, e
não por torpedos. Os britânicos tiveram a sorte de, quando os alemães
cancelaram sua primeira campanha irrestrita em setembro de 1915, sua
Marinha Mercante ainda ser apenas 4% melhor que no começo da guerra.62

A campanha não foi suspensa devido às contramedidas dos Aliados,
mas devido à falta de U-Boats e, acima de tudo, por causa de um confronto
com os Estados Unidos. Bethmann não havia previsto isso. Embora Wilson
usasse imediatamente uma linguagem mais dura com relação à campanha
de submarinos que com referência ao bloqueio britânico e ameaçasse
Berlim de “estrita responsabilidade”, o presidente americano respondeu



com moderação aos primeiros afundamentos e até mesmo às baixas
americanas. Mas, em 7 de maio de 1915, torpedos de um U-20 mandaram
para o fundo do mar o navio de carreira Lusitania, pertencente às linhas
Cunard, nas costas da Irlanda, provocando a morte de 1.201 pessoas,
incluindo mulheres e crianças, e 128 americanos que estavam a bordo.
Embora o comandante do submarino não tivesse dúvida quanto à natureza
de seu alvo, o afundamento do navio (que, na verdade, estava transportando
munição) não causou nenhum mal-estar na Alemanha. No entanto,
representou um grande golpe de propaganda para os Aliados em sua luta
pela simpatia americana, levando Wilson a agir de maneira mais drástica.
Quase ninguém nos Estados Unidos – e, com certeza, nem mesmo o
presidente – era favorável à guerra, mas Wilson rejeitou a opção de advertir
seus cidadãos a não embarcarem em navios beligerantes, e exigiu que a
Alemanha repudiasse o afundamento e pagasse uma indenização. Não
obtendo nenhuma resposta, ele enviou uma segunda nota exigindo que
todos os navios mercantes (beligerantes e neutros) fossem tratados de
acordo com as regras de navegação, que, a partir daquele momento,
representavam a base de sua posição. Ele não era obrigado a assumir essa
posição em defesa da lei internacional (não utilizada contra as violações
britânicas), mas argumentou que o fato de mostrar fraqueza seria um
convite para mais problemas e perigos, e que o dano à credibilidade
americana causado pela falta de ação colocaria em risco suas ambições de
mediação. Ele não afrontou os dois lados ao mesmo tempo, dando maior
importância à ameaça da Alemanha a vidas americanas que à ameaça
britânica às propriedades americanas, embora sua indiferença à morte
causada pela fome de civis americanos comprometesse sua imparcialidade
do ponto de vista de Berlim. Bryan se deu conta desse ponto de vista e quis
que Wilson protestasse contra os U-Boats e o bloqueio, mas, depois da
segunda nota sobre o Lusitania, ele renunciou e foi substituído por Roberto
Lansing, decididamente simpático aos Aliados. Wilson nada fez quando os



alemães deixaram de se desculpar ou pagar uma indenização, mas seu
prestígio agora estava em alta.63

A consequência foram 12 meses de conflito com relação à campanha
dos submarinos, durante os quais os alemães testaram os limites da
tolerância americana antes de ceder com certa relutância. Depois do
afundamento do Lusitania, abriu-se um hiato entre os chefes navais, que se
opunham principalmente às concessões de Wilson, e Bethmann e o ministro
das Relações Exteriores, que acreditavam que evitar a beligerância
americana deveria ter precedência sobre a campanha dos submarinos. Em
junho de 1915, Bethmann ordenou secretamente que os navios de carreira
deveriam ser respeitados. A questão chegou ao auge em agosto, depois do
torpedeamento de outro navio de carreira britânico, o Arabic, mais uma vez
com perda de vidas americanas, e os alemães decidiram concordar com a
observância às regras de navegação para os navios de carreira e, em
seguida, anuíram em dar fim irrestrito à campanha dos submarinos,
desviando seus barcos para cumprir missões mais fáceis no Mediterrâneo.
Devido à sua intransigência, Tirpitz perdeu seu papel como conselheiro da
estratégia naval, e seu então colaborador, Bachmann, foi substituído como
cas por Henning von Holtzendorff, um velho inimigo de Tirpitz e uma
pessoa cética com relação aos submarinos.64 Em 1915, os civis contavam
com o apoio de Falkenhayn, que temia que a intervenção americana
pudesse provocar a entrada da Holanda no conflito e não queria nenhuma
perturbação, pelo menos até haver completado a campanha dos Bálcãs. No
entanto, um combate mais acirrado se seguiu na primavera de 1916, depois
que o comando naval dobrou Holtzendorff para que apoiasse uma segunda
tentativa de fazer a Grã-Bretanha passar por privações ao interromper os
suprimentos que vinham do hemisfério sul, e dessa vez foram incentivados
por Falkenhayn, pois ele acreditava que uma ofensiva de submarinos
ajudaria em seus objetivos em Verdun.65 Embora Tirpitz finalmente
renunciasse à argumentação de que apenas a guerra irrestrita seria



suficiente, um Conselho da Coroa em Charleville aprovou o compromisso
de uma campanha “intensificada”. Navios de carreira e neutros seriam
poupados, mas os navios mercantes dos Aliados que estavam em zona de
guerra seriam novamente afundados sem que houvesse qualquer
advertência, bem como os navios de carga armados. Contudo, no dia 24 de
março, um U-29 afundou o vapor francês Sussex, e havia americanos entre
os feridos. De maneira peremptória, Wilson insistiu que as regras de
navegação fossem estendidas aos barcos mercantes na mesma medida que o
era para os navios de carreira, ameaçando romper relações diplomáticas. Os
alemães concordaram, e seu “compromisso do Sussex”, firmado em 4 de
maio, assumiu que eles observariam as regras de navegação, embora se
reservando o direito de reconsiderar o acordo se Wilson não garantisse o
relaxamento do bloqueio aliado. Parecia que os Estados Unidos haviam
traçado uma linha no oceano, e que a Alemanha decidira não cruzá-la.66

A posição de Wilson era radical, pois, embora aplicasse mais pressão
sobre os ingleses nos meses que se sucederam, continuou a afirmar que os
alemães deveriam respeitar as regras de navegação, independentemente do
que os Aliados fizessem. Em outras palavras, ele estava lhes dizendo não só
para respeitar os direitos dos neutros, mas também lhes informando a forma
de conduzir a guerra contra seus inimigos, resistindo aos pedidos de seu
partido no Congresso para que houvesse menos abrandamento. A resposta
de Bethmann foi buscar o prosseguimento da campanha dos U-Boats livre
ao máximo da beligerância americana, o que, prescientemente, ele antevira
que poderia trazer aos Aliados ajuda financeira, armamentos e centenas de
milhares de tropas, bem como desmoralizar os parceiros da Alemanha. Ele
acreditava que a Marinha contava com poucos submarinos para obrigar a
Grã-Bretanha a se render e subestimava a vontade que Londres tinha de
vencer. Segundo ele, dar prioridade aos U-Boats representaria uma espécie
de “jogo para quebrar a banca” com sobrevivência nacional e, de pronto,
conseguiu convencer Guilherme.67 A Alemanha considerou os pedidos de



um presidente americano que concedia imensos empréstimos e vendas de
armas aos Aliados e concordava com seu bloqueio. Dessa forma, os
alemães procederam com ressentimento, mas com muita prudência.

Essa era uma base bem pouco estável para a détente e, no final de 1916,
a posição de Bethmann havia desmoronado, em parte devido à deterioração
das circunstâncias na Alemanha e, em parte, por causa das mudanças
internas de poder, embora os dois fatores se reforçassem mutuamente.
Apesar do atrito anglo-americano ocorrido ao longo do ano de 1916, o
bloqueio aliado não foi retirado, tornando-se, em vez disso, mais eficaz,
notoriamente por meio de um acordo de compras exclusivo com a Holanda.
As últimas importações alemãs de alimento diminuíam ao mesmo tempo
em que a produção nacional despencava, seguindo o fracasso da colheita de
batatas de 1916. As cidades alemãs sofriam sua primeira crise real de
subsistência, e as condições da Áustria-Hungria e da Turquia eram ainda
piores.68 Esses acontecimentos, seguindo-se à reviravolta da sorte militar e
às ofensivas coordenadas dos Aliados no verão de 1916, significavam que
Holtzendorff havia renovado o debate sobre os submarinos depois de agosto
num clima mais sombrio que na primavera, e contra a perspectiva de outros
ataques coordenados do inimigo no novo ano. Quando Hindenburg e
Ludendorff assumiram o ohl, temiam inicialmente que uma campanha
irrestrita significasse hostilidades com a Dinamarca e a Holanda em um
momento em que o Exército já estava agindo no limite. Eles estavam menos
preocupados com os Estados Unidos, cujo poderio militar ambos os lados
viam como reduzido. Mas, depois que a Romênia caiu, não podiam correr
mais riscos, e uma campanha de U-Boats poderia, como Hindenburg havia
afirmado, proteger suas tropas de um novo Somme. Como acontece com
muitas das primeiras iniciativas de uma aliança entre dois líderes
igualmente poderosos, seu apoio à Marinha foi uma resposta à emergência
do verão de 1916. Suas opiniões foram levadas em consideração, pois,
enquanto Guilherme ii se mostrava disposto a ignorar e, em última



instância, demitir Tirpitz e Falkenhayn, ele temia a bajulação pública
direcionada aos vitoriosos de Tannenberg e temia um confronto com eles.
Sua chegada também importava para o Reichstag. Um “movimento pelos
U-Boats” de intelectuais, homens de negócios e partidos de direita,
sobrepondo-se à campanha por objetivos de guerra anexadores, apoiava a
Marinha através da imprensa e do parlamento desde 1915, não apenas como
resposta aos Aliados e permissão para que os submarinos alemães lutassem
com maior segurança, mas também porque via a questão como ideal para
ridicularizar Bethmann. Na primavera de 1916, o chanceler ainda era
apoiado pela maioria no Reichstag, onde os Conservadores e os Liberais
Nacionais apoiavam a campanha dos U-Boats, mas eram suplantados em
número pelo spd, pelos Progressistas e por parte dos Católicos de Centro.
Em outubro, contudo, os deputados do Centro aprovaram uma resolução de
que as decisões do ohl deveriam ser definitivas. Bethmann estava cada vez
mais isolado tanto fora quanto nos corredores internos do poder, e tinha
pouco a oferecer como alternativa à aposta na Marinha, além de continuar
com os choques de atrito em que os inimigos da Alemanha estavam em
vantagem. A diplomacia tampouco prometia muito. Em dezembro, a
pressão do ohl contribuiu para a substituição de Jagow como ministro das
Relações Exteriores pelo mais belicoso Arthur Zimmermann. Os Aliados
não haviam sido divididos e rejeitaram a nota de paz que as Potências
Centrais emitiram em 12 de dezembro, enquanto a solicitação de Wilson do
dia 18, favorável à definição dos objetivos de guerra, não conseguiu dar
início a uma negociação geral – a que Hindenburg e Ludendorff, de
qualquer modo, se opunham. O chanceler estava esgotando seus recursos.69

Enquanto o poder de Bethmann declinava, a Jutlândia fortalecia a
posição de Scheer, assim como Tannenberg havia fortalecido a de
Hindenburg, e a liderança da Marinha – incluindo o anteriormente
moderado chefe do gabinete naval e membro da equipe de Guilherme,
Georg von Müller – se unia em apoio a uma campanha irrestrita. O número



de submarinos havia dobrado desde o ano anterior, com a construção de 108
embarcações chegando ao término em 1916, muitos deles de longo alcance
e com mais torpedos.70 Em outubro, a Marinha previu que 24 U-Boats
maiores e dez pequenos estariam disponíveis nos seis meses seguintes.71 No
outono, uma nova campanha teve início observando as regras da navegação,
em que as novas embarcações de Flandres figuravam com proeminência, e
as perdas dos navios aliados se elevaram para cerca de 350 mil toneladas
por mês, mais que o dobro da média anterior.72 Mesmo numa base restrita, a
frota extra estava provocando mais perdas na navegação dos Aliados do que
estes conseguiam repor, o que tornava as argumentações da Marinha mais
plausíveis que em rodadas anteriores de negociação. Sua última investida
centrou-se num memorando de 56 páginas enviado por Holtzendorff a
Hindenburg em 22 de dezembro.73 Holtzendorff previu o afundamento de
600 mil toneladas por mês durante os primeiros quatro meses e 400 mil dali
em diante, enquanto 40% dos navios neutros seriam aterrorizados em alto-
mar. Os navios de guerra disponíveis da Grã-Bretanha diminuiriam em dois
quintos, fazendo com que os estoques de alimentos caíssem abaixo do nível
de alerta e provocando caos econômico, inúmeras greves e manifestações.
Se a campanha começasse imediatamente em fevereiro, os britânicos teriam
de pedir a paz em cinco meses. A intervenção dos Estados Unidos era uma
consequência esperada, mas nem seu dinheiro nem suas tropas chegariam a
tempo. A alternativa sombria era a guerra terminar por “exaustão”, o que
seria “fatal para nós”. Contudo, a despeito das inúmeras estatísticas que um
grupo de jornalistas, acadêmicos e homens de negócios havia preparado em
apoio ao memorando, sua precisão era espúria e se tratava mais de uma
iniciativa intuitiva. De maneira precisa, essas estatísticas projetavam a
perda de navios, mas subestimavam a adaptabilidade econômica e social da
Grã-Bretanha, sua disposição de contradizer os princípios do laissez-faire
por meio do racionamento de alimentos e o controle da navegação, sua
capacidade de ampliar a produção de grãos e a eficiência de seus comboios.



O comando da armada, em particular, achava o documento otimista
demais,74 e é provável que os almirantes só acreditassem na metade de suas
afirmativas, mas se irritaram com as restrições que lhes eram impostas e às
suas tripulações, esperando contribuir de maneira decisiva para a vitória
alemã. Na verdade, Ludendorff não estava convencido de que a Marinha
pudesse ganhar a guerra tão rapidamente, embora acreditasse que agir seria
melhor do que não fazer nada, esperando que os U-Boats pudessem facilitar
a situação na Frente Ocidental, onde ele previa uma enorme pressão na
primavera de 1917.75 No final, a decisão não se baseou na força dos
argumentos. Com a derrota da Romênia, a armadilha estava pronta.
Hindenburg e Ludendorff deixaram claro que renunciariam se a Marinha
não entrasse em ação, e Guilherme cedeu numa reunião preliminar antes da
decisiva conferência de Pless, realizada em 9 de janeiro, enquanto
Bethmann resolveu aceitar a decisão em vez de tornar pública sua
discordância ao renunciar. Helfferich mostrou-se habilidoso em refutar as
alegações contra a Marinha, mas Bethmann não usou um memorando que
seu representante havia preparado para ele.76 Em Pless, Helfferich fez a
advertência de que “seu plano nos levará à ruína”, mas Holtzendorff
replicou: “O senhor é que está nos levando à ruína”.77 Em 1º de fevereiro,
ficou acertada a renovação irrestrita da campanha de submarinos.

Bem antes dos cinco meses estimados por Holtzendorff, ficou claro que
Pless havia sido um erro. Se os U-Boats tivessem continuado a observar as
regras de navegação, seu número, que crescia rapidamente, teria diminuído
de forma significativa, resultando em grandes perdas, enquanto a Grã-
Bretanha caminhava para uma crise financeira, a Rússia, para a revolução, e
a França, para uma revolta militar. Na verdade, a opção não era, de fato, de
ruína versus ruína, e teria sido melhor, como Bethmann previra, postergá-la.
O memorando de Holtzendorff lembrava a estratégia de Nivelle em sua
busca desesperada por alternativas de confronto, mas também lembrava o
Plano Schlieffen como uma solução técnica para os dilemas políticos da



Alemanha. Tal como ocorrera em 1915, Berlim forçou a questão e apostou
tudo nesse jogo, em vez de aguardar que a situação melhorasse. Os
paralelos são importantes, pois foi precisamente sua disposição em optar
por esses expedientes que transformou a Alemanha imperial em tamanha
ameaça para seus vizinhos, acabando por provocar sua queda. Pless foi
equivalente a uma segunda decisão de ir à guerra, e não foi por acaso que
Bethmann sentiu estar revivendo a crise de julho.78 Se, em 1914, o alvo era
a França e a Rússia, e a guerra contra a Grã-Bretanha representava apenas
um subproduto, agora o alvo era a Grã-Brenha, e a guerra contra os Estados
Unidos era aceita como o preço a pagar. Contudo, enquanto em 1914
Bethmann havia sido convertido pelos argumentos dos militares, em 1917
ele seguiu mais passivamente um caminho que sabia que era equivocado,
pois se sentia fraco demais para resistir.

Dessa vez, as opções foram intensamente debatidas, mas o lado errado
prevaleceu. Como os japoneses antes de Pearl Harbor, o partido dominante
em Berlim esperava que a rápida ação militar apresentasse ao presidente
Wilson um fait accompli que ele não teria vontade de reverter. Esse partido
subestimou seu antagonismo mas cortejou o risco – e até mesmo a
probabilidade – de uma guerra contra os Estados Unidos de olhos bem
abertos. Qualquer que fosse a verdade quando da eclosão da guerra em
1914, sua ampliação em 1917 não foi acidental.
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A política dos fronts nacionais

até este ponto, a suposição é de que as elites governantes da Europa deram
início à guerra e a prolongaram. Essas elites tomaram as decisões que
provocaram sua eclosão e, depois que ela teve início, mobilizaram homens
e armas, rejeitaram os que desejavam a paz e concentraram recursos em
fronts cruciais. Contudo, suas ações teriam sido impossíveis sem a
cooperação condescendente de amplos setores públicos, menos dos que
saudaram a crise de julho que daqueles que subscreveram bônus de guerra e
se apresentaram como voluntários nas indústrias de armamentos e para a
luta. Boa parte dessa resposta à emergência foi generosa e espontânea, e,
dado o sofrimento que a guerra infligiu, pode parecer desconcertante. Parte
da explicação (como aconteceu com o moral das tropas) é que a
solidariedade dos fronts nacionais foi temporária e provisória: em 1917, já
havia se desintegrado na Rússia, e boa parte do resto da Europa estava
experimentando um grave descontentamento. Além disso, o ressentimento
teve pouca oportunidade de ser canalizado em protestos politicamente
efetivos. Por mais que os civis tenham se exaurido, a censura restringia a
crítica, e todos os partidos políticos, exceto a extrema esquerda, se
comprometeram a lutar até a vitória final. Mesmo assim, a Primeira Guerra
Mundial não pode ser compreendida sem se reconhecer a aceitação
generalizada e contínua de que era uma causa justa e até mesmo nobre.
Todo beligerante confiava numa combinação de compulsão estatal com
apoio patriótico da sociedade, mesmo que a primeira tenha sido
relativamente mais importante nos países da Europa Oriental, e o segundo
nos da Europa Ocidental. Entre os beligerantes, essas forças não apenas



criaram uma trégua política inicial em 1915, como também mantiveram a
coesão nacional quando o conflito se intensificou, com o correspondente
aumento em suas demandas.

Uma pletora de relatórios oficiais que chegaram até nós tornou o front
nacional francês um dos mais fáceis de pesquisar, despertando muito
interesse, por conta de suas revelações de como uma sociedade conhecida
pelas divisões políticas conseguiu manter-se unida.1 As baixas francesas
foram maiores com relação à sua população do que as de qualquer outra
grande potência, e sua economia foi significativamente direcionada para a
guerra. Contudo, poucos desafios à política da luta até a vitória partiram de
políticos ou do público. O governo de centro-esquerda de Viviani foi
ampliado em 26 de agosto de 1914 para incluir representantes da maior
parte dos principais partidos, inclusive os socialistas, bem como
parlamentares veteranos como Delcassé, na qualidade de ministro das
Relações Exteriores; Millerand, como ministro da Guerra; Ribot, como
ministro da Fazenda; e Briand como vice-primeiro-ministro. Em outra
reformulação feita em outubro de 1915, Briand e Viviani trocaram de
cargos, e, embora Delcassé tivesse renunciado e Millerand, caído, o escopo
do Ministério foi ampliado com a chegada de Denys Cochin, um líder da
direita católica. Dessa forma, ele sobreviveu, com outras mudanças
menores, até Ribot substituir Briand, como premiê e ministro das Relações
Exteriores, em março de 1917. Apesar de o parlamento ter permanecido em
sessão contínua a partir de fevereiro de 1915, as mudanças do premiê foram
mais discretas do que em tempos de paz, e houve grande continuidade de
pessoal entre os gabinetes de Viviani, Briand e Ribot, com a inclusão da
maioria dos antigos estadistas franceses. As principais exceções foram
Georges Clemenceau (que se acreditava ser de temperamento incompatível
com o do presidente Poincaré) e Joseph Caillaux, o único político
importante de quem se suspeitava, provavelmente com razão, de favorecer
um compromisso de paz. Em comparação com a Grã-Bretanha e a



Alemanha, poucas questões perturbavam essa unidade. A França não tinha
um equivalente à questão irlandesa da Grã-Bretanha, e a conscrição era
encarada como algo natural. Os objetivos de guerra podiam ter sido mais
divergentes, mas, em janeiro de 1917, Briand uniu seu gabinete em torno de
uma política de separação da margem esquerda do Reno da Alemanha sem
anexá-la.a Quanto à estratégia, só havia um front no qual a França podia ou
deveria lutar seriamente. A pessoa do comandante em chefe, contudo,
tornou-se mais controversa depois que Joffre gastou seu capital de prestígio
na batalha do Marne. Durante 1915, os deputados pressionaram e
conseguiram aprovar o direito de enviar missões de inspeção às trincheiras,
concentrando seus ataques em Millerand, que era um alvo mais fácil que
Joffre, visto como alguém que o protegia. Uma tempestade se seguiu à
demissão de Sarrail por Joffre e, em 1916, os ataques prosseguiram em
sessões secretas do parlamento. Assim, em dezembro, Briand finalmente
substituiu Joffre por Nivelle, a fim de manter a esquerda no governo.a A
partir de então, o governo insistiu no controle político sobre a estratégia e o
alto-comando, e as relações entre civis e militares tornou-se menos
contenciosa.2

A unidade do governo refletia uma acomodação mais ampla na
sociedade francesa. Os tradicionais conflitos de classe e locais ficaram em
suspenso. Os partidos políticos suspenderam as eleições e os sindicatos
renunciaram às greves. Jouhaux, chefe da cgt, que antes estivera
comprometida com uma greve geral revolucionária em caso de guerra,
sentou-se com os representantes do governo e da Igreja no Comitê Nacional
de Assistência, convocado para aparar as arestas.

O Ministério do Interior, então sob o comando de Louis Malvy,
praticava uma “política de confiança” em relação aos sindicatos, instruindo
a polícia e os prefeitos a não perturbá-los, na crença de que, com essa
atitude, sua cooperação estaria mais assegurada.3 Insinuações de que as
igrejas protestantes simpatizavam com suas contrapartidas alemãs eram



infundadas, enquanto a hierarquia católica, a despeito da posição de
neutralidade do papa Bento xv, apoiava enfaticamente a guerra.4

A primeira e mais importante causa da unidade nacional era o legado
dos eventos de 1914. Parecia que a França havia sofrido um ataque gratuito
de um vizinho agressivo que já a invadira, uma geração antes. Suas
províncias mais ricas estavam sob ocupação e, no final daquele ano, mais
de 250 mil de seus jovens estavam mortos. Uma comissão oficial de
inquérito para apurar as atrocidades alemãs cometidas foi, então,
estabelecida nas primeiras semanas da guerra e, já em janeiro de 1915, o
primeiro relatório elaborado documentou as provas da brutalidade do
inimigo contra os não combatentes.5 A imprensa debateu como deveria
tratar as centenas de nascimentos esperados por conta de mulheres que
haviam sido violentadas pelos invasores.6 As ameaças à família, à tradição
e à nacionalidade eram patentes. No entanto, como dessa vez o ataque havia
sido rechaçado e a França contava com aliados, parecia natural perseverar
até que a Alemanha estivesse tão completamente derrotada que nenhuma
geração futura precisasse enfrentar uma nova invasão. Por intermédio de
Poincaré, os políticos reiteravam essa mensagem em seus discursos, que,
em 1915, tinham o acréscimo das exigências de devolução da Alsácia-
Lorena e de reparação, bem como de segurança contra qualquer recorrência
do ataque. Não obstante, sua posição básica era que a guerra lhes havia sido
imposta. Os fatos tornavam difícil contestar essa avaliação.

Os líderes franceses, portanto, pouco precisaram fazer, além dos
discursos e dos manifestos a que normalmente recorriam, para persuadir o
povo da legitimidade de sua causa: as ações dos alemães eram o mais
eloquente dos argumentos. O secretário particular de Briand, Philippe
Berthelot, organizou uma Maison de la presse (serviço de imprensa) no
Ministério das Relações Exteriores, embora seus esforços de mídia tenham
sido direcionados principalmente para o além-mar.7 Internamente, o
Ministério da Educação insistia que a mensagem fosse transmitida aos



alunos por meio de uma reforma radical do currículo. Nas aulas de francês,
os alunos redigiam ensaios sobre a guerra; nas de história, aprendiam sobre
suas origens; e, nas de geografia, estudavam mapas dos combates.8 Entre os
adultos, o regime de censura foi a mais importante contribuição do governo
para a definição da opinião pública. O Ministério da Guerra supria os
jornalistas com anódinos boletins diários sobre os acontecimentos no front,
com os chefes de departamento monitorando os jornais locais, e a imprensa
de Paris não estava proibida apenas de fazer referência a questões militares,
mas também de atacar o governo e o alto-comando. Em geral, de acordo
com instruções publicadas no final de 1915, a imprensa deveria exercer
uma influência “calmante”.9 As más notícias e os totais de baixas foram
suprimidos, mas estes últimos não eram a principal influência sobre o
sentimento público. Relatórios elaborados pelos chefes de departamento
sugeriam que o moral, na verdade, estava em alta quando um baque era
esperado, na crença de que, pelo menos, isso poderia tornar a vitória mais
próxima.10 Os civis franceses não haviam renunciado à esperança de um
triunfo rápido ou à ilusão de uma guerra breve.

A censura à imprensa abrandou o horror da imagem do conflito. As
cartas dos soldados poderiam ter fornecido um antídoto, mas também
estavam sujeitas à censura. De qualquer modo, o exame das amostras que
sobreviveram sugere que, embora menos propensas que a imprensa a
abrandar a realidade, as correspondências compartilhavam amplamente da
mesma confiança na vitória.11 Embora o moral das tropas fosse bom, o que
parece ter sido verdade até, pelo menos, 1916, nem suas cartas nem suas
visitas à família poderiam pôr em risco a determinação civil. Isso aponta
para uma conclusão mais ampla. A censura ocultava o que desagradava ao
governo; ele podia deixar o proselitismo para a iniciativa privada. A
imprensa tornou-se notória – talvez até mais que em outros países
beligerantes – por sua bourrage du crâne (ou “preenchimento do crânio”).
Ela hiperbolizava a audácia e a bazófia dos franceses, bem como a



desumanidade e a devastação dos alemães.12 Mas outros setores produziam
justificativas mais sofisticadas do esforço nacional. O clero declarava
amplamente que a França estava lutando uma guerra justa e santa. De fato,
padres mais jovens, com menos idade do que a prevista na convocação de
1905 (quando a Igreja e o Estado foram separados), foram convocados não
apenas para os corpos médicos, mas também como soldados e oficiais, e
mais de 4,5 mil clérigos perderam a vida nas frentes de batalha.13 Os
acadêmicos franceses, divididos antes de 1915 entre conservadores,
pensadores clássicos e “modernos”, mais abertos às influências
progressistas e estrangeiras (inclusive alemãs), concordaram em interpretar
a luta como um choque de culturas, opondo a civilização latina ao
barbarismo teutônico. Historiadores, filósofos e homens letrados sentiram-
se impelidos a assumir essa linha em discursos, livros e panfletos.14 Quanto
aos maiores escritores franceses, alguns, como por exemplo Marcel Proust,
permaneceram em silêncio a maior parte do tempo. Outros, contudo –
principalmente o conservador nacionalista Maurice Barrès, cujos escritos
sobre a guerra preencheram 14 volumes impressos –, expressaram
argumentos arrebatados em favor da guerra. Alguns dos muitos jovens
escritores que haviam assistido ao combate descreveram-no com um
realismo brutal, mas, pelo menos nos dois primeiros anos, poucos
advogaram algo que fosse diferente de uma paz vitoriosa.

A mobilização dos homens franceses ocorreu, portanto, em paralelo à
mobilização das emoções e do intelecto. Em 1914, o clero registrou um
reflorescimento religioso e a lotação das igrejas.15 Às ações alemãs, deveria
ser acrescentada como segundo pilar da solidariedade do front doméstico, a
unidade das elites francesas e as justificações reproduzidas por professores,
prefeitos e sacerdotes. Ambos os fatores permaneceram válidos depois que
a guerra começou a “se normalizar” e se estabilizaram num padrão
alternado de ofensivas e estagnação. Até a ofensiva de Nivelle ter-se
revelado um grande desapontamento, afirmava-se que o moral estava alto



mesmo quando os ataques fracassavam. Não obstante, as justificativas
ideológicas seriam insuficientes se não contassem com condições materiais
toleráveis – e os civis franceses ainda usufruíam dessas condições. No
outono de 1915, a mobilização e a invasão provocaram um colapso
industrial, com inúmeras falências, alto nível de desemprego e cortes de
salário, mas, de 1915 a 1917, a economia experimentou um boom
inflacionário. A taxa de mortes de civis parece não ter subido até 1918,16 o
que constitui uma evidência prima facie de que os padrões de vida foram
satisfatoriamente mantidos até que a campanha irrestrita dos submarinos
cortou os suprimentos trazidos por mar. De qualquer maneira, havia
vencedores e perdedores. Nas áreas urbanas, os últimos incluíam burgueses
dependentes da renda de investimentos e empregados em setores não
essenciais. Os salários dos trabalhadores especializados da fabricação de
munição, por outro lado, acompanharam a inflação, chegando até mesmo a
ultrapassá-la. As mulheres dos soldados recebiam pensão por causa da
separação, embora menos generosa que as da Grã-Bretanha e da Alemanha
e disponíveis apenas para mulheres que estivessem abaixo de certa renda.17

Como os aluguéis estavam congelados, a falta de alimentos tornou-se a
principal ameaça ao bem-estar. O campo sofreu mais privações, mas se
beneficiou da combinação dos preços altos dos alimentos com a pensão por
separação, o que possibilitava que as famílias pagassem dívidas e
comprassem terras. Como observaram os contemporâneos, os cemitérios
estavam cheios, mas as vilas nunca tinham estado tão prósperas.18 A
França, escreveu um observador, adaptou-se à guerra como se fosse uma
nova casa.19 A conclusão, talvez perturbadora, é de que, dado o razoável
conforto físico, as hostilidades poderiam prolongar-se indefinidamente.
Com o passar do tempo, contudo, nem mesmo a trégua política e social
francesa – entre as mais firmes dos beligerantes – conseguiu evitar a erosão.
Todos os partidos concluíram a “união sagrada” na expectativa de uma
breve interrupção e uma compensação política antecipada.20 Encerrada a



emergência de 1914, a normalização da vida francesa incluiu um
recrudescimento das tensões dos tempos de paz. Os jornalistas de esquerda
acusavam os padres de estarem desertando do serviço militar e (de maneira
confusa) a Igreja de ter desejado a guerra, e o papa, a paz.21 Uma nova
imprensa, desafiando a pesada censura imposta, reagiu contra o bourrage
de crâne, notoriamente o L’Oeuvre, que teve início em 1916, e o satírico
Canard enchâiné, que começou a circular um ano depois. O Le Feu: jornal
d’un escouade (“O fogo: diário de um esquadrão”), de Henri Barbusse –
que apresentou um quadro intransigentemente sombrio da vida e da morte
nas trincheiras e concluiu com um apelo aos soldados franceses e alemães
para que se unissem numa revolução –, obteve a permissão da censura de
circular inicialmente em capítulos e depois, em 1916, como um livro, que se
tornou um best-seller.22 Seu sucesso refletiu uma mudança perceptível no
ambiente intelectual depois de Verdun e, nesse contexto, a trégua política
foi seriamente testada pela primeira vez quando os minoritaires
(minoritários) da cgt e do sfio começaram a desafiar a liderança. A guerra
incentivou os reformistas dos partidos de esquerda, os quais sentiam que ela
mostrava que a classe trabalhadora podia beneficiar-se da colaboração entre
as classes e da intervenção do Estado. Na França, o exemplo notável foi
Albert Thomas, o filho de um padeiro socialista que se tornou ministro dos
Armamentos.23 Contudo, de maneira inversa, depois da desorientação
inicial causada pelo colapso da Segunda Internacional, em 1914, o conflito
também reavivou as esperanças de uma radical transformação social. A
maioria dos minoritaires não era composta por revolucionários, mas eles se
opunham às anexações e indenizações, advogavam a busca pela paz através
da negociação e questionavam a cooperação do movimento com o governo.
Seus núcleos dentro da cgt eram os sindicatos dos metalúrgicos e dos
professores; dentro do partido socialista, sua base era a região de Limoges,
na zona rural, área distante do front e das regiões ocupadas. Nos sindicatos,
eles eram relativamente fracos, mas a divisão no sfio era mais séria. Em



julho de 1916, eles quase conseguiram o controle do Conselho Nacional do
partido.24 No inverno, a falta de carvão e de alimentos ameaçou o padrão de
vida pela primeira vez, embora pareça que os soldados e civis ainda
tivessem a esperança de a ofensiva da primavera de 1917 trazer uma ruptura
das linhas inimigas. Quando isso se revelou uma grande falácia,
praticamente extinguindo, no processo, a luz bruxuleante no fim do túnel, a
“união sagrada” enfrentou seu teste mais sério.

*

A Grã-Bretanha compartilhava muitas das condições que garantiam a
unidade da França, inclusive um padrão de vida civil protegido e a
mobilização das elites. Contudo, enquanto, na França, desde o início havia
um consenso com relação a uma forma de guerra total, na Grã-Bretanha foi
preciso moldar esse consenso, em meio a uma feroz controvérsia partidária
e a uma busca individual pelas tradições do país de individualismo liberal e
antipatia pelo engajamento estratégico com o continente. Esse debate esteve
subjacente a duas crises de gabinete, ocorridas em maio de 1915 e
dezembro de 1916, resolvendo-se em favor de maior esforço terrestre no
continente europeu. O fato é que essa resolução teve um impacto crítico
sobre a guerra. Como a França, a Grã-Bretanha começou sob um governo
de esquerda moderado. Igualmente, como a França, a intervenção foi
seguida, ou assim pareceu, por uma trégua política. Os sindicatos
renunciaram às greves, e o Partido Trabalhista e os Nacionalistas Irlandeses,
bem como os Liberais, os Unionistas e os clérigos de todas as
denominações apoiaram o esforço comum. Ao contrário da França,
contudo, a princípio, uma trégua eleitoral não se fez acompanhar por um
governo de coalizão, em parte por causa da amargura existente entre
Liberais e Unionistas, que vinha das lutas anteriores à guerra, perpassando a
Câmara dos Lordes e o Ato Irlandês de Governo Local. Os Liberais tinham



evitado uma ruptura no gabinete, em parte, graças à crença comum de que,
se uma guerra era realmente necessária, eles teriam de garantir que seria
travada segundo seus princípios. Mas, enquanto o desafio para os franceses
era conservar radicais e socialistas unidos, na Grã-Bretanha Asquith fez
sucessivos acordos com a direita. Assim, a questão de quem deveria
comandar a estratégia tornou-se imediatamente controversa. Asquith queria
reconduzir Haldane ao Gabinete de Guerra, onde ele havia servido com
distinção de 1905 a 1911, mas a imprensa condenou (injustamente) Haldane
como germanófilo, e Kitchener foi nomeado em seu lugar. Devido a
alegações similares e igualmente espúrias, o príncipe Louis de Battenberg
foi destituído como Primeiro Lorde dos Mares, sendo substituído por Sir
John Fisher. Embora os colegas do gabinete de Kitchener tivessem
considerado difícil trabalhar com ele, sua nomeação foi um golpe bem-
sucedido de relações públicas, e por alguns meses blindou os Liberais de
seus críticos. Em 1915, contudo, ele estava tão vulnerável para atacar a falta
de projéteis quanto Millerand do outro lado do canal da Mancha, e perdia a
eficácia como condutor iluminado.25

O fato é que os governos liberais anteriores a 1914 intervieram com
muita intensidade nas operações do mercado. Se o bef tinha pouquíssima
munição, isso se devia à lenta adaptação industrial e às avaliações
equivocadas do Gabinete de Guerra, e não a objeções ao princípio da ação
estatal.c De qualquer modo, a falta de munição ajudou a precipitar a crise
política de maio de 1915, que foi resolvida pelos Liberais, Unionistas e
Trabalhistas depois de se unirem numa coalizão que tinha Asquith como
premiê. Outra causa da crise de 1915 foi Galípoli, que fez com que Fisher
renunciasse, em protesto contra mais navios de guerra enviados para além
das águas territoriais, mas também na esperança de remover Churchill do
Almirantado e comandar a guerra naval pessoalmente. Entre eles, essas
circunstâncias galvanizaram os deputados Unionistas em torno da ameaça
de instigar um debate na Câmara dos Comuns sobre as munições e repudiar



as restrições de Bonar Law em relação a Asquith. Em vez de seguir nessa
direção, Bonar Law preferiu fazer um acordo que trouxesse os Unionistas
ao gabinete, embora praticamente todos os principais cargos estivessem nas
mãos dos Liberais. A exceção foi o Almirantado, no qual Arthur Balfour
substituiu Churchill, que era um anátema para a oposição e foi destituído.
Por outro lado, os Unionistas apoiavam os esforços de Lloyd George para
tirar proveito da crise criando o novo Ministério das Munições tendo ele
próprio como chefe.26

A formação da coalizão não pôs fim às lamúrias dos Liberais. Na
verdade, foi apenas enquanto Asquith permaneceu como premiê, e não
depois que Lloyd George o substituiu, em dezembro de 1916, que foram
tomadas as principais decisões para programar o envolvimento da Grã-
Bretanha na guerra. O motor externo dessas decisões foi o imperativo de
derrotar um inimigo formidável, e o risco de que França e Rússia selassem
uma paz em separado, a menos que a Grã-Bretanha fizesse mais no
continente. Daí a lógica, em primeiro lugar, de se apressar a produção de
armas e, depois, de se introduzir a conscrição, como subsidiária a uma
estratégia continental. Mas, no contexto da política interna, a pressão pela
escalada partiu de quatro fontes.

A primeira foi, outra vez, os Unionistas, e particularmente seus
deputados organizados no Comitê Unionista de Comércio. A segunda, o
“grupo de pressão” de mps Liberais, que tinha opinião similar e apoiava
Lloyd George – que, cada vez mais, parecia o protagonista de uma vitória a
qualquer preço. O terceiro elemento foi a imprensa, que, nesse período,
estava no apogeu de sua influência, em especial o The Times e o Daily Mail,
ambos de propriedade de Lorde Northcliffe. Os jornais ajudaram a derrotar
Battenberg e Haldane, detonando o “escândalo das munições” e demolindo
a reputação de Asquith.27 Por fim, o quarto fator, incomum na história
britânica, foi o Exército. O controle civil sobre a estratégia foi
desacreditado pelas debacles de Galípoli e da Mesopotâmia, e quando



Robertson tornou-se cigs, em dezembro de 1915, insistiu em ser designado
a única fonte governamental de aconselhamento sobre a estratégia.
Kitchener tinha pouca influência como contrapeso mesmo antes de sua
morte por afogamento, quando o hms Hampshire, no qual ele viajava em
junho de 1916, numa missão à Rússia, bateu em uma mina. Com o apoio
dos ministros Unionistas e da imprensa, Robertson representou um peso
considerável nas decisões sobre a conscrição e o ataque no Somme.d A
coalizão também introduziu tarifas protetoras, restringiu as liberdades civis
e reprimiu o Levante de Páscoa em Dublin com uma força militar em ampla
escala, bombardeando os edifícios da cidade e executando a maior parte de
seus líderes. Esses acontecimentos levaram os Liberais cercados a sentirem
que poucos de seus princípios permaneciam intactos e que havia pouco
sentido em apoiar Asquith, cujo declínio no poder de liderança tornou-se
patente bem antes do levante de dezembro de 1916.

A crise de dezembro foi desencadeada por outra ameaça da revolta
Unionista contra Bonar Law. Subjacentes a ela, estavam a exasperação com
Asquith e a dúvida de que seu governo poderia tirar a Grã-Bretanha da crise
em que afundava, falta de elemento humano, falta de dólares e fracasso no
front. Para começar, Bonar Law e Lloyd George propuseram que Asquith
continuasse como um premiê figurativo, transferindo o comando da guerra
para um gabinete interno, do qual ele estaria excluído. Quando Asquith
recusou, Lloyd George e os Unionistas renunciaram. Assim, sem o apoio
dos Trabalhistas e de muitos Liberais, Lloyd George não podia formar um
gabinete alternativo e, embora muitos Unionistas desconfiassem dele,
preferiam sua liderança a governar sozinhos. No entanto, a reorganização
marcou uma nova inclinação para a direita, e mais da metade dos mps
Liberais passaram para os bancos da oposição. Como os seguidores de
Asquith incluíam defensores de um compromisso de paz, a política
britânica poderia ter-se polarizado entre um grupo pró-guerra e um grupo
alternativo que se inclinava para a negociação. Isso, contudo, não aconteceu



porque Asquith não apoiava o movimento pacifista, evitando uma oposição
sistemática. O sentimento pacifista, portanto, ficou sem um ponto de
mobilização. Por outro lado, Lloyd George havia incluído os imperialistas
Lordes Milner e Curzon como membros de um Gabinete de Guerra
composto por cinco homens, recrutando homens de negócios para
comandar novos departamentos voltados à navegação, à mão de obra, às
pensões de guerra e aos alimentos. Além disso, uma das condições básicas
dos Unionistas era que não deveria haver nenhuma interferência com
relação a Robertson e Haig. Embora cético quanto à estratégia do alto-
comando, Lloyd George havia feito uma troca semelhante à de Fausto.
Além disso, a crise certamente levara um líder vigoroso ao poder, mesmo
que estivesse mais determinado a vencer a guerra que a deixar seu método
claro. Ele se tornara conhecido como o homem que havia resolvido o
problema das munições e defendido uma vitória definitiva como único
resultado aceitável. Sua chegada significava que, a despeito dos grandes
desapontamentos, não haveria retrocesso.28

Observando-se todos os argumentos possíveis sobre como lutar na
guerra, os líderes britânicos mostravam-se tão firmes quanto os franceses
quanto a prosseguir até conseguir a vitória. Esse consenso de elite refletia e
contribuía para um consenso similar na sociedade em geral. Embora o Ato
de Defesa do Reino garantisse os poderes totais para intervir por decreto, na
prática o governo fez pouco uso desses poderes, e a Grã-Bretanha ficou,
ainda mais que a França, “automobilizada” para a guerra.29 O exemplo
óbvio é a dependência do alistamento voluntário (e a maneira como o
Gabinete de Guerra o manipulou),e mas o sistema de manipulação da
opinião pública confirma esse quadro. Na primeira parte da guerra, a única
organização oficial de propaganda foi a Agência Secreta de Propaganda de
Guerra ou Casa de Wellington, assim batizada por sua localização em
Londres. Essa agência operava na clandestinidade, principalmente para
promover a simpatia pela Grã-Bretanha no além-mar. Outras tentativas de



manipular a opinião pública de maneira positiva na primeira metade da
guerra ficaram, em grande parte, confinadas aos bônus de guerra e ao
recrutamento. Assim, o Comitê Parlamentar de Recrutamento (prc),
comandado por mps de todos os partidos, mas gastando fundos
governamentais, levou ao que parecia um esforço prodigioso, produzindo,
entre outubro de 1914 e outubro de 1915, mais de 5,7 milhões de pôsteres
(inclusive vários desenhos famosos) e 14,25 milhões de cópias de livros e
panfletos. Contudo, mesmo nesse caso, a onda de voluntariado atingiu seu
pico em setembro, antes que tivessem início as despesas do prc, e a
quantidade de folhetos e pôsteres foi comparável à produzida pelos partidos
políticos em campanhas eleitorais nos tempos de paz, com seu orçamento
para os pôsteres somente sendo ultrapassado pelos gastos da companhia
Rowntree com a propaganda de uma marca de chocolate um ano antes da
guerra.30

O governo, contudo, contribuiu de maneira efetiva para mobilizar os
intelectuais. O diretor da Casa Wellington, o mp Liberal Charles
Masterman, travou contato com os principais autores e os instou a escrever
em defesa da causa britânica. Escritores como Thomas Hardy, H. G. Wells,
Rudyard Kipling, Arnold Bennett e John Galsworthy eram bem conhecidos
e seus livros eram amplamente lidos. Assim como acadêmicos, como, por
exemplo, os docentes de História Moderna de Oxford, eles declararam que
a Alemanha havia cometido crimes imperdoáveis, e que a guerra era a da
civilização contra a barbárie.31 O público leitor britânico também lia poesia
(e prosa) com uma intensidade até então impensável, como confirma um
exemplar do The Times ou de memórias como as de Vera Brittain.32 A
maior parte da poesia publicada durante a guerra na Grã-Bretanha, França e
Alemanha foi escrita por civis, e não por soldados, e era patriótica.33 Sua
influência ficou manifesta na característica de “alta dicção” da prosa erudita
usada na discussão da guerra, uma sucessão eufemística e empolada de
vocabulário que prevaleceu até 1916-17.34 A “alta dicção” emanava de



fontes religiosas e também seculares, com a Igreja da Inglaterra e o clero
não conformista pregando que a doutrina de um Estado amoral havia
desviado os alemães e (segundo as palavras do bispo de Londres) que o
conflito era uma “guerra santa” para destruir o militarismo alemão.35 Tal
como ocorrera na França, as ações dos alemães endureceram os sentimentos
contra eles. A invasão da Bélgica tornou-se o centro de atenção da
imprensa, do clero e dos homens de letras. Os líderes trabalhistas, que, a
princípio, estavam em dúvida, mudaram de opinião quando as tropas
inimigas avançaram para oeste da Europa, deixando um rastro de
atrocidades em sua passagem. Uma concatenação dos acontecimentos do
inverno de 1914 e da primavera de 1915 – o bombardeamento de
Scarborough, a campanha irrestrita dos submarinos, o afundamento do
Lusitania, a nuvem de gás em Ypres – confirmava que a Alemanha não
respeitava os civis nem hesitava em fazer uso da mais implacável nova
tecnologia. A Alemanha, portanto, ameaçava não apenas a Bélgica, mas
também as leis de guerra e (mesmo que essa questão parecesse abstrata) a
santidade da família.36 Isso foi salientado quando as alegadas atrocidades
do Relatório Bryce vieram a público em maio de 1915. Parte do quadro que
ele pintava era correta, embora tivesse aceitado relatos exagerados de
refugiados pouco críticos e sem corroboração.37 Ao mesmo preço de um
jornal diário (e reproduzindo detalhes lascivos do estupro de mulheres
belgas e da mutilação de seus filhos), o relatório vendeu sensacionalmente
bem. O “estupro” da Bélgica, como ele habitualmente afirmava, agora
simbolizava um desafio à ordem social e política, como os pôsteres de
recrutamento apressaram-se em enfatizar.38 Em junho, os Aliados
advertiram que os Jovens Turcos deveriam ser responsabilizados pelas
atrocidades cometidas contra os armênios, e cresceu a pressão da opinião
pública para que a Alemanha fosse julgada por crimes de guerra,
especialmente depois da execução em Bruxelas, em novembro de 1915, da
freira Edith Cavell, por ter ajudado prisioneiros de guerra aliados a fugirem.



Outro protesto se seguiu à execução, em julho de 1916, de Charles Fryatt,
um capitão da Marinha que os alemães haviam capturado quando detiveram
um vapor sem armas no canal da Mancha, mas que, então, foi julgado por
ter anteriormente tentado afundar um U-Boat. Asquith, então, anunciou na
Câmara dos Comuns que, quando chegasse a hora, o governo levaria os
criminosos de guerra à justiça, o que implicava a inclusão do próprio
Guilherme ii.39

A manipulação para que a opinião pública fosse positiva foi
acompanhada pela censura. O governo racionava as informações que
vinham das frentes de batalha, estabelecendo um Escritório de Imprensa
para fornecer informações, mas, a princípio, recusou credenciamento a
correspondentes de guerra. Por fim, cinco jornalistas foram associados à bef
em maio de 1915, embora estivessem sujeitos a ter suas reportagens
vetadas.40 Os piores horrores foram ocultados do público, como reconheceu
o próprio Lloyd George. Contudo, o sistema dependia da cooperação
voluntária e da autocensura dos editores e proprietários. O Escritório de
Imprensa mantinha uma lista de 50 editores para os quais disponibilizava
informações confidenciais, acompanhadas por diretrizes chamadas de
notícias “D” sobre como tratar o material.41 Os jornais respeitavam os
segredos militares e escondiam informações como as listas de mortos, que
só vieram a ser publicadas em maio de 1915. Eles exageravam os feitos das
forças aliadas e minimizavam os de seus inimigos. Contudo, os
proprietários de jornais também resistiram à pressão ministerial para que o
regime fosse endurecido, e este, portanto, não se tornou muito rigoroso.42

Os jornais do interior, menos sujeitos ao escrutínio que os da Fleet Street,
não só exibiam uma informação mais sincera, como também imprimiam
cartas vindas do front que eram abertas e falavam das condições por lá e das
flutuações do moral.43 Além disso, durante o Somme, muitos jornais
publicaram as listas proibidas das baixas sem omitir nenhum nome, e seu
impacto foi ampliado pelo registro ao vivo dos eventos de 1º de julho no



mais conhecido filme oficial da guerra, The Battle of the Somme (A batalha
do Some). Em outubro, mais de 2 mil cinemas o exibiram, e é provável que
vários milhões de pessoas tenham assistido a essa película. E, ainda que
algumas de suas sequências fossem falsas, ele foi notável pela cobertura
terrível e realista das mortes, como confirmaram as críticas na imprensa e a
reação da plateia.44 No final de 1916, portanto, boa parte da população civil
tinha uma noção da natureza da guerra de trincheiras e do custo da luta. O
Somme, como muitos comentadores observaram, apressou o fim da
inocência.45

No entanto, nada disso resultou em um sentimento de oposição à guerra.
O que é ainda mais surpreendente se pensarmos que a política anterior a
1915 fora tão amarga, com o antagonismo entre Unionistas e Liberais em
Westminster em contraponto com o movimento das suffragettes pela
emancipação feminina, com as greves e o “desassossego trabalhista” de
1910-12 e com os preparativos para uma guerra civil entre Unionistas e
Nacionalistas Irlandeses. Para os irlandeses, para as líderes das mulheres e
para os sindicalistas, a trégua política de 1914 foi apenas uma medida
temporária, aceita sem prejudicar seus objetivos maiores. Depois que a
guerra resultou num impasse, esperava-se que essa lealdade deixasse de
existir.

Os Nacionalistas Irlandeses não estavam preparados para esperar
indefinidamente. Um compromisso vago fora acertado com relação ao
Governo Local, descrevendo-o como lei, mas postergando sua
implementação até o fim da guerra. Uma das surpresas de 1915 foi ver o
líder nacionalista John Redmond apoiando a intervenção e centenas de
voluntários tanto no norte quanto no sul da Irlanda. Contudo, enquanto os
homens dos países protestantes (como em Gales e na Escócia) se
apresentavam como voluntários em números comparáveis ou até mesmo
maiores que os da Inglaterra,46 os voluntários nos países católicos eram em
número significativamente menor, e o governo isentou a Irlanda da



convocação. Superficialmente, o país era próspero e esteve tranquilo nos
primeiros dois anos, mas membros da Irmandade Republicana Irlandesa
estavam preparando, com apoio alemão muito limitado, o danoso Levante
de Páscoa, cuja repressão alterou o cenário político para sempre, minando
Redmond e incentivando o surgimento do movimento Sinn Féin, com vistas
à independência. A partir de então, a Irlanda forneceu um dos mais claros
exemplos da Europa de como as divisões étnicas possibilitaram apoio à
guerra.

Na Inglaterra, tanto a ala militante do movimento feminista, a União
Social e Política das Mulheres (wspu, na sigla em inglês) quanto a
moderada União Nacional das Sociedades Suffragettes Femininas (nuwss,
na sigla em inglês) suspenderam suas campanhas.47 Emmeline Pankhurst,
líder da wspu, juntou-se a Lloyd George na argumentação de que as
mulheres estavam em condições de participar, em termos iguais aos
homens, da manufatura de armamentos. Millicent Fawcett, sua
contrapartida da nuws, calculou que o apoio à guerra beneficiaria o
movimento das suffragettes no longo prazo, e que naquele momento a
agitação deveria esperar. A percepção dos homens como matadores pode ter
alterado a direção da geração mais jovem do movimento feminista
britânico, no sentido de aceitar um destino diferente para os dois gêneros,
em vez de imitar os homens em todas as esferas.48 Até certo ponto, a guerra
pode realmente ser analisada em termos de gêneros: as britânicas (ou
algumas delas) instaram os homens de seu país a defender as mulheres
belgas contra os alemães, fornecendo-lhes as armas para que fizessem isso.
Os pôsteres do Comitê Parlamentar de Recrutamento convocavam as
mulheres a exortarem seus homens à luta, e algumas mulheres
presenteavam os homens em trajes civis com plumas brancas.49 As
mulheres das classes superiores criavam organizações como o Exército de
Mulheres Voluntárias, a princípio para resistir à invasão e depois para
ajudar as forças, como funcionárias e motoristas; milhares serviram como



enfermeiras nos Destacamentos de Ajuda Voluntária (vads, em sua sigla
inglesa).50 Para começar, o movimento das mulheres cessou de ser uma
força de oposição significativa, embora as vozes alternativas feministas e
pacifistas mais tarde se tenham feito ouvir.

Não obstante, o maior desafio para o governo foi conservar o apoio dos
trabalhadores urbanos, que eram o elemento dominante da população
britânica, como os camponeses eram na França. No todo, o governo
conseguiu se sair bem. Parece que os trabalhadores braçais se comportaram
de maneira bem semelhante aos do comércio e de outras profissões em
termos de alistamento voluntário, e a nova bef que lutou no Somme era uma
força predominantemente composta por trabalhadores.51 É verdade que a
inquietação na indústria, embora menor em tempos de paz, ainda era
bastante frequente. Em 1915, 3 milhões de dias de trabalho foram perdidos,
e 2,5 milhões, em 1916.52 Os mineiros do sul de Gales (essenciais como
fornecedores de combustível para a Marinha) entraram em greve em julho
de 1915, mas Lloyd George interveio para lhes garantir um aumento de
salário.53 Na primavera de 1916, o Comitê da Clyde Workers comandou
uma revolta nos estaleiros contra a diluição, embora, depois de as
autoridades terem deportado seus líderes para Edimburgo, o movimento
tenha morrido.54 Contudo, nenhum dos dois episódios foi motivado pela
oposição política à guerra e, até 1917, os sindicatos não continham nenhum
movimento minoritaire significativo, e o tuc e as conferências trabalhistas
apoiaram moções para lutar até a vitória.55 A prosperidade ajudava. Depois
de um grave índice de desemprego no outono de 1914, a economia se
caracterizou por um apertado mercado de trabalho e uma inflação baixa.
Salários achatados erodiram os ganhos diferenciados dos trabalhadores
especializados – embora não muito56 –, e os ganhos nas indústrias
relacionadas com a guerra podiam fazer frente aos preços. Tampouco houve
falta de alimentos nos dois primeiros anos. As pensões de separação eram
mais generosas que no continente e, em 1916, custavam ao governo tanto



quanto os soldos dos combatentes.57 Em muitos lares de trabalhadores, as
taxas de nutrição e mortalidade infantil aparentavam ter melhorado.58

Nessas circunstâncias, não é de estranhar que a oposição à guerra
ficasse marginalizada, partindo principalmente dos dissidentes Liberais e da
ala socialista dos Trabalhistas. Um exemplo notável foi a objeção de
consciência, embora os números envolvidos fossem pequenos. Em
comparação com os mais de 2,5 milhões de homens alistados na Grã-
Bretanha, apenas 16,5 mil solicitaram isenção, e mais de 80% dos que
alegavam objeção de consciência e compareceram diante dos tribunais
receberam a garantia de alguma forma de isenção, frequentemente
trabalhando para a guerra em alguma instituição não militar. A atenção
pública centrou-se nos 6 mil que se recusaram a comparecer diante de um
tribunal ou que rejeitaram sua decisão, todos sendo privados de liberdade,
com alguns punidos com penas de trabalho pesado, dos quais cerca de 70
perderam a vida durante o cumprimento da penalidade. Nem os militares
nem o governo sabiam o que fazer com esses “absolutistas” (em sua
maioria, socialistas), cujo tratamento foi denunciado por escritores civis
libertários, clérigos e advogados que se sentiram incapazes de libertá-los,
tanto pelo sentimento público nutrido contra eles quanto pelo receio de abrir
um precedente. Contudo, o protesto atingiu o clímax em 1916-17 e, em
1918, muitos absolutistas decidiram que era inútil.59 Eles tinham menos
influência de longo prazo que os radicais da União de Controle
Democrático (udc, na sigla inglesa), entidade que denunciou a diplomacia
britânica de equilíbrio de poder anterior à guerra e exigiu o controle
democrático da política externa, a segurança coletiva, a autodeterminação
nacional e a limitação de armas. Dos 5 mil afiliados em novembro de 1914,
a União passou para 300 mil em novembro de 1915 e cerca de 750 mil no
final da guerra.60 Ramsay MacDonald, presidente do Partido Trabalhista em
1914, renunciou quando a guerra eclodiu e juntou-se à udc, mas, a
princípio, faltou-lhe o apoio dos colegas. No entanto, de maneira geral, os



líderes trabalhistas e do tuc permaneceram leais ao esforço de guerra,
concentrando-se nos interesses econômicos da classe trabalhadora, e não na
estratégia e nos objetivos de guerra. No entanto, logo surgiu um núcleo de
tendência alternativa, embora tenha sido contido naquele momento.

*

A princípio, a Alemanha exibiu uma unidade similar à da França e à da
Grã-Bretanha. A opinião pública importava, embora o Reich fosse mais
autocrático que as duas potências ocidentais. Os chanceleres, em última
instância, respondiam ao imperador e eram nomeados e demitidos por ele,
bem como os comandantes em chefe. Contudo, o governo ainda precisava
de maioria parlamentar, que (à exceção da questão dos submarinos)
Bethmann liderou até 1917. O Reichstag votava créditos de guerra em
intervalos de seis meses, e seus subcomitês questionavam os oficiais. Além
disso, a Alemanha permaneceu notoriamente descentralizada. Não apenas
os Estados em separado retinham suas prerrogativas, como também a lei
prussiana de cerco, instituída em 1914, delegava amplos poderes aos dcgs,
que assumiam a responsabilidade pela ordem pública, o transporte, a
censura e o suprimento de alimentos. Como também respondiam
diretamente a Guilherme, a quem faltava apetite pelos detalhes
administrativos, passando boa parte do tempo fora de Berlim, o governo
central tinha grande dificuldade em coordená-los. Em novembro de 1916, o
ministro da Guerra prussiano ganhou autoridade sobre os dcgs em questões
econômicas, mas, em outras esferas, ele só desempenhava o papel de
supervisor.61

A aparência de unanimidade da Alemanha foi, em parte, imposta de
cima. Enquanto na Grã-Bretanha, a despeito da reserva de poderes do
governos, a censura à imprensa, em boa parte, significava a autocensura da
Fleet Street, na Alemanha os dcgs, o Escritório Central de Censura (criado



pelo ohl em 1914) e o Escritório de Imprensa de Guerra (criado em 1915,
no Ministério da Guerra prussiano) forneciam detalhada orientação, e os
jornais em geral a aceitavam. O governo criou a agência de notícias
semioficial, a Wolff Telegraph Bureau, canal exclusivo de fornecimento de
notícias da guerra, e exigiu que o ministro das Relações Exteriores
censurasse previamente todos os itens. A Agência de Notícias de Guerra
suplementava o material da Wolff com instruções diárias, e qualquer notícia
militar recolhida de maneira independente tinha de ser apurada também
pelos dcgs.62 O monopólio de informações das autoridades deu-lhes poder
sobre os jornais menores em particular, muitos dos quais eram vulneráveis
porque, embora sua circulação aumentasse, a cota de papel diminuía, bem
como seu tamanho real.63 A partir de 1915, as regulamentações da censura
prescreviam o que podia e o que não podia ser discutido, bem como o
“tom” apropriado. Em geral, elas refletiam o desejo de Bethmann de
desencorajar a controvérsia, preservar a unidade e manter suas mãos livres
em relação aos objetivos de guerra e à estratégia. Os editores deviam
enfatizar o caráter defensivo da guerra e se abster de fazer eventual menção
às anexações. Mas as autoridades também desejavam esconder que nem
tudo estava se desenrolando como o planejado. Os totais de baixas foram
suprimidos, juntamente com as notícias de falta de alimentos e das
demonstrações em prol da paz.64 As reportagens operacionais só passaram a
mencionar derrotas depois do outono de 1918, a retirada do Marne, por
exemplo, sendo disfarçada como “reposicionamento”.65 Devido à
autonomia dos dcgs, a severidade da censura provavelmente variava mais
de distrito para distrito do que ocorria na França ou na Grã-Bretanha. Essa
severidade recaía mais pesadamente sobre Berlim e nas áreas com presença
das classes trabalhadoras, como o Ruhr, mas sua influência, em geral, era
decisiva.

A censura não era aplicada apenas à imprensa, mas também a outros
meios de comunicação em massa. Por intermédio da polícia local, os dcgs



controlavam o cinema, o teatro, os music halls, a ópera, os cabarés, os
cartões-postais, as revistas de humor e a ficção popular. Para eventuais
publicações e apresentações, era necessário obter aprovação prévia. Em
geral, as autoridades, suspeitando da cultura popular, vetavam material
obsceno ou antipatriótico. Suprimiam itens jactanciosos que sugerissem que
a vitória seria fácil ou que minassem a unidade nacional atacando outros
grupos. Mais tarde, silenciaram protestos contra a falta de alimentos.66 O
cinema, como meio de comunicação novo e excepcionalmente poderoso,
tinha de merecer atenção. Em 1914, a Alemanha possuía 7, 5 mil salas de
cinema, e 1,5 milhão de pessoas as frequentavam a cada semana. Com a
eclosão da guerra, todas as importações de películas (inclusive as
americanas) foram banidas, e o ministro da Guerra só permitia filmes
patrióticos e que levantassem o moral. Em janeiro de 1917, o ohl criou sua
própria agência fotográfica e de filmes, destacando as supostas realizações
do Programa Hindenburg.67 Contando com a aprovação ministerial, a
companhia Messter-Woche produziu noticiários, mas eles só mostravam
(em contraste com A batalha do Somme) cenas encorajadoras e assépticas.

Em geral, contudo, até 1917 os esforços das autoridades para influenciar
a opinião pública de maneira positiva (em oposição à ação negativa da
censura) foram poucos e se mostraram ineficientes. O Escritório de
Imprensa de Guerra lamentava a inabilidade da Alemanha em gerar
equivalentes dos slogans e imagens dos pôsteres britânicos e franceses.68 O
Livro Branco oficial da documentação sobre a Bélgica, de maneira não
convincente, rechaçava as acusações de atrocidade apresentando execuções
de civis como legítima retaliação contra os ataques de nacionalistas da
resistência.69 O governo insistia que tinha ido à guerra em autodefesa, e as
circunstâncias de 1914 eram suficientemente ambíguas para que muitos
acreditassem nisso, especialmente diante das corridas armamentistas dos
anos precedentes. De início, a unanimidade entre os políticos refletia-se nos
círculos religiosos e intelectuais e, tal como ocorrera entre os países aliados,



houve uma “automobilização” dos formadores de opinião. O apoio ao
governo por parte do clero luterano não foi surpresa,70 mas os católicos
alemães também saudaram a guerra como uma oportunidade de romper o
isolamento político (da mesma forma que os judeus, com 10 mil se
apresentando como voluntários para o serviço militar).71 Guilherme
declarou que a luta era um dever imposto por Deus; a hierarquia católica a
caracterizou como uma luta da ordem cristã contra o ateísmo (representado
pela França) e o caos.72 O comparecimento mais frequente às diferentes
igrejas foi revigorado em 1914,73 e os pastores protestantes identificavam a
Grã-Bretanha como o principal inimigo, motivados pela ganância e a inveja
hipócrita.74 Nisso, sua posição refletia a de um círculo mais amplo de
autores e acadêmicos. Muitos, como Thomas Mann, achavam que o
espetáculo da unidade em 1914 revelava que a comunidade nacional não
estava nem morta nem solapada por influências alienígenas, e essa crença
os acompanhou pelo resto da vida.75 Os intelectuais seculares uniram-se aos
teólogos protestantes e católicos na assinatura, em outubro de 1915, da
Declaração dos 93, que acabou por reunir cerca de 4 mil nomes. Esse
documento, uma dádiva aos propagandistas aliados, tinha a intenção de
rebater a afirmativa destes últimos de que não estavam combatendo a
cultura de Kant e Beethoven, mas o militarismo prussiano. Pelo contrário,
insistia ele, “não é verdade que a luta contra o nosso alegado militarismo
não seja uma luta contra nossa cultura… O Exército alemão e o povo
alemão são um só”.76

Os acadêmicos universitários e a comunidade intelectual, portanto,
rejeitavam os convites dos Aliados para que repudiassem seus chefes
políticos. Muitos interpretaram a guerra como algo que enfatizava a
singularidade do mundo germânico com relação ao Ocidente. Como suas
contrapartidas no exterior, eles a retratavam como uma luta ideológica, mas
uma luta em que a Alemanha travava pelas “ideias de 1914” contra as
“ideias de 1789”; por valores culturais e espirituais mais profundos, contra



o racionalismo francês e o materialismo inglês.77 A “ideia alemã de
liberdade”, em contraste com o hedonismo dos inimigos do país, significa a
autocontenção e certo equilíbrio entre a liberdade e a obediência. Em outra
justaposição, o sociólogo Werner Sombart contrastou os “mercadores”
(Händler) britânicos com os “heróis” (Helden) alemães, homens que, em
vez de simplesmente buscar o lucro comercial, desenvolviam todas as suas
potencialidades humanas e mostravam disposição ao sacrifício.78 Logo
depois do início da guerra, a direita passou a retratar Londres, e não Paris
ou Petrogrado, como o arqui-inimigo da Alemanha, bem como os
manipuladores de um complô que havia envolvido o Reich. Talvez porque a
Grã-Bretanha supostamente tivesse traído seu parentesco racial e obstruído
as ambições navais e coloniais alemãs antes da guerra, as atitudes contra
ela, de Guilherme para baixo, assumiram a característica de um complexo
de inferioridade. Os críticos da moderação de Bethmann com relação aos
objetivos de guerra e a campanha dos submarinos insinuavam que,
secretamente, ele era anglófilo.79

Não obstante, nos últimos estágios da guerra, a Alemanha tornou-se
mais politicamente polarizada que seus inimigos ocidentais. Suas divisões
anteriores a 1914 eram parcialmente responsáveis por isso, mas a luta as
exacerbou, provocando controvérsia quanto aos objetivos de guerra e
infligindo sofrimento material. A economia alemã encolheu entre 1915 e
1918,80 e as condições da classe trabalhadora se deterioraram mais
drasticamente que na França e na Grã-Bretanha.81 No entanto, o principal
declínio veio na segunda metade do conflito. No centro de armamentos de
Düsseldorf, os preços dos alimentos em 1914-16 quase dobraram, mas a
média do poder de compra dos metalúrgicos caiu apenas ligeiramente.82 No
mesmo período, o custo de vida em Berlim cresceu tanto quanto em
Londres e Paris, mas, a partir de então, começou a subir mais
rapidamente.83 Desde o início, o problema foi a distribuição deficiente de
alimentos, com preços que subiam, piora da qualidade e acentuada falta dos



produtos básicos. De acordo com o relatório da polícia e dos dcgs, nada
contribuiu mais para minar o patriotismo e a unidade.84 Embora a guerra
não tivesse trazido a fome, trouxe doenças relacionadas à desnutrição. Para
milhões de civis, a experiência predominante associada a ela seria a fome.
A maior causa de sofrimento pode ter sido o ressentimento de que os
sacrifícios eram desiguais, mas a Alemanha efetivamente padeceu de um
déficit absoluto mais sério que a França e a Grã-Bretanha.85 Por causa do
bloqueio (em especial de fertilizantes importantes) e da mão de obra que era
desviada para o Exército, a produção agrícola caiu em um quarto, e as
compras dos neutros não conseguiram compensar a perda das fontes de
além-mar (cerca de 25% do consumo de alimentos da Alemanha antes de
1914 provinha da importação). Enquanto o Exército e as áreas rurais
conservassem suas cotas, os três quartos remanescentes da população
lutavam pela metade da produção anterior à guerra.86 Nessas circunstâncias,
as autoridades só podiam, quando muito, aliviar os problemas, mas, na
verdade, suas ações provavelmente os tenham exacerbado, aguçando,
assim, a percepção de injustiça. Não havia nenhum plano de contingência
para a alimentação da população civil, e a divisão do controle entre os dcgs
e as autoridades locais impediu uma resposta combinada. A princípio, as
autoridades locais estabeleceram um teto para o preço de algumas
mercadorias, o que fez com que os fazendeiros se desviassem para outros
produtos, ou os vendessem em outras regiões a preços mais elevados. Na
primavera de 1915 (muito mais cedo que a França e a Grã-Bretanha), o
governo racionou o pão e, no verão de 1916, a maioria dos alimentos
básicos, enquanto corporações especiais de guerra representando os
principais fazendeiros e compradores negociavam todo o suprimento dos
alimentos essenciais para vender às autoridades públicas. Contudo, como as
rações oficiais eram insuficientes para alimentar uma família, os habitantes
das cidades cada vez mais recorriam ao mercado negro, com frequência
rompendo com toda uma vida de obediência à lei. Em outubro de 1915,



“rebeliões da manteiga” começaram entre as mulheres que faziam fila nos
bairros das classes trabalhadoras de Berlim. Elas prosseguiram por dias,
despertaram a simpatia do público e deram início a meses de agitação.87 A
cada ano, as maiores dificuldades aconteciam a cada inverno, e até que a
próxima colheita acontecesse, mas os dois primeiros invernos da guerra não
foram nada em comparação com o terceiro. Com os suprimentos de cereais
diminuindo, os consumidores se tornaram ainda mais dependentes da
batata, e foi exatamente essa cultura que mais sofreu com o outono frio e
úmido de 1916 e o longo congelamento que se seguiu. Praticamente metade
da safra estava perdida no final do ano, e o consumo per capita do vegetal
caiu em mais de um terço, enquanto sua disponibilidade como forragem
também diminuiu, levando ao corte de suprimentos como ovos, leite e
carne. Os racionamentos eram piores nas áreas urbanas e industriais,
especialmente (além de Berlim) no Ruhr, dividindo, assim, o oeste do leste,
bem como a cidade do campo.88 Embora as condições nunca voltassem a
ser tão ruins quanto na primavera de 1917, os suprimentos jamais
recuperaram os níveis anteriores.89

A Alemanha também se diferenciava dos Aliados na centralidade dos
objetivos de guerra relativos à controvérsia política. O debate público
prosseguiu através de petições e panfletagens, e as lacunas na censura lhe
permitiram escapar para a mídia. O problema básico era que a trégua
política de 1914 (ou Burgfrieden)f esperava que a vitória viesse a consolidar
a ordem existente. Enquanto os socialistas e os sindicatos não comandaram
a expansão econômica e territorial, os objetivos de guerra se mostraram, em
geral, menos ambiciosos que os dos Conservadores, dos Liberais Nacionais,
do ohl e dos nacionalistas racistas pangermânicos.

À medida que a guerra avançava sem nenhuma resolução rápida à vista,
Bethmann considerava cada vez mais desconfortável tentar aproximar esses
extremos. Ao longo de 1915, os pangermânicos orquestraram uma
campanha em favor dos objetivos de guerra que incorporavam a anexação,



principalmente por meio da Petição das Seis Associações Econômicas, em
maio, e da Petição dos Intelectuais, em julho.90 Seus objetivos foram mais
longe que os de Bethmann, que temia que sua preferência pela dominação
indireta por meio de métodos econômicos fosse sutil demais para seus
compatriotas, mostrando-se cada vez mais disposto a rejeitar o status quo
territorial anterior à guerra e a fazer intervenções na Bélgica que deveriam
tornar-se permanentes. Para a direita, ele ainda era suspeito de se mostrar
frouxo demais com relação aos objetivos de guerra e à reforma interna, e
seus inimigos usaram a agitação sobre a campanha dos submarinos para
solapá-lo.91 Cercado, em agosto de 1916 ele se voltou para Hindenburg, na
esperança de usar o prestígio do general como escudo para selar um
compromisso de paz.92 Para muitos, isso se revelou um erro de cálculo.

Bethmann ficou impressionado com a escalada do movimento
trabalhista em 1914 e acreditava que estivesse mais compromissado com a
direita. Os líderes sindicalistas renunciaram a agir nas indústrias, mas, tal
como ocorrera na Grã-Bretanha, sua lealdade ao governo levou a greves
não oficiais mais frequentes e à maior influência dos representantes
sindicais.93 Em 1914, os sindicatos concordaram com os contratos de
trabalho existentes enquanto a guerra durasse, mas, em 1916, a inflação os
forçou a renegar essa concordância.94 Quanto aos líderes do spd, estes
ficaram com a Burgfrieden até 1917, mas só ao preço de um cisma
socialista. A princípio, Karl Liebknecht, que se opunha à guerra e havia
votado contra os créditos destinados ao conflito, ficou isolado dentro do
partido. Ao longo de 1915, contudo, conseguiu um apoio cada vez maior da
ala centro-esquerda do spd, que não compartilhava de seu anticapitalismo
revolucionário ou de sua oposição à luta mesmo como autodefesa, mas
suspeitava, com razão, que o governo se tornava cada vez mais anexionista.
A prisão de Liebknecht, decorrente de suas inflamadas declarações no Dia
do Trabalho de 1916, provocou greves políticas em protesto, e ele acabou
por colaborar em muito para galvanizar o surgimento de uma contrapartida



alemã dos minoritaires franceses, que se abstinham de votar ou votavam
contra os créditos militares, opondo-se às restrições a liberdades civis e
apoiando apenas um esforço de guerra estritamente defensivo. Em nível
local, o spd começou a se fragmentar. Em março de 1916, a maioria
expulsou a oposição de esquerda da delegação do Reichstag do partido e,
depois da aprovação da lei auxiliar de serviço (que a maioria aceitou,
embora a minoria tenha denunciado), a oposição foi expulsa por completo
do partido, vindo a fundar o Partido Social-Democrata Independente (uspd,
na sigla alemã) na Páscoa de 1917. Agora, a Alemanha passava a contar
com um movimento nacionalmente organizado que se opunha à guerra ou a
apoiava apenas sob determinadas condições.95 Nesse ínterim, uma
tendência moderada, pró-Bethmann, surgiu depois de 1915 na comunidade
acadêmica alemã e no clero, embora os extremistas fossem em maior
número que ela.96 O país estava se tornando dividido entre o imperialismo
agressivo e um movimento democrático emergente. Apesar da previsão
econômica sombria no final de 1916, segundo os relatórios do dcg, o povo
vibrou com a nomeação de Hindenburg para o ohl, pela derrota da Romênia
e pela perspectiva de sucesso dos U-Boats. No entanto, se os submarinos
fracassassem, o futuro seria sombrio.97

*

A Áustria-Hungria, a Itália e a Rússia tendiam a ser mais autoritárias
que a França, a Grã-Bretanha e a Alemanha, e as forças de
“automobilização” social eram mais fracas. Na Monarquia Dupla, contudo,
as condições diferiam nas duas metades, com a porção húngara meio
parecida com a Europa Ocidental. A Assembleia Nacional de Budapeste
permaneceu em sessão, com os deputados conseguindo a usual trégua
política (conhecida como a Trega Dei) e votando, à unanimidade, os
créditos para a guerra. A igreja católica apoiava o governo (com seu primaz



reconhecendo um dever sagrado na ação contra a Sérvia), Tisza silenciava
suas dúvidas quanto ao uso da força e a oposição parlamentar, normalmente
vociferante, era mais belicosa que ele, oferecendo uma coalizão se ele se
demitisse. Ele se recusou, mas acabou havendo um acordo entre eles. O
governo suspendeu as liberdades civis e censurou a imprensa, colocando os
trabalhadores das indústrias de guerra sob supervisão militar, mas, em geral,
os funcionários civis continuaram encarregados dessas indústrias, e a
Hungria, ao contrário da Alemanha e da Áustria, evitou um governo militar.
Nas terras croatas, os líderes partidários cooperavam com as autoridades,
em parte para evitar ser suprimidos, mas também (especialmente depois que
a Itália entrou no conflito, com seus objetivos relativos ao território
habitado pelos croatas) porque a guerra era relativamente popular. Tisza
tentou, a princípio, ser conciliatório com os servos e croatas e renovar as
negociações com os romenos da Hungria, já que não tinha nenhum desejo
de ser antagônico a eles, embora a atitude da Romênia permanecesse
incerta. Mas as áreas da Hungria habitadas por sérvios eram acertadamente
vistas como não confiáveis e foram imediatamente colocadas sob lei
marcial, levando a prisões e segregações em massa.98

A metade austríaca se diferenciava em aspectos fundamentais. Devido à
sua composição étnica mais variada, não estava claro o motivo pelo qual
seus cidadãos estavam lutando, além da personalidade de Francisco José.99

O Reichsrat havia sido suspenso antes de a guerra eclodir, e o então
premier, Stürgkh, assumiu poder adicional, como, por exemplo, fechar as
assembleias provinciais. A maior parte da metade austríaca, à exceção das
áreas habitadas por checos e alemães, tornou-se uma “zona de guerra” sob
lei marcial. Os jornalistas foram distribuídos por um escritório de imprensa
de guerra, longe dos quartéis de Conrad, em Teschen; eles não podiam
visitar as frentes livremente nem fazer muito mais que florear os
comunicados do aok. O aok criou um Escritório de Vigilância da Guerra
(Kriegsüberwachungsamt: KA) para a metade austríaca e para a Bósnia-



Herzegovina, responsável pela censura e o combate à subversão. Ele
impedia a publicação de qualquer texto antipatriótico ou pacifista e, sob o
pretexto de preservar a harmonia interna, proibiu, de maneira provocativa,
qualquer pronunciamento nacionalista, religioso ou socialista. Toda
correspondência que cruzava as fronteiras era interceptada e examinada,
assim como havia uma seleção da correspondência doméstica, e o KA
dedicava especial atenção às cartas enviadas e recebidas pelo crescente
número de prisioneiros de guerra.100 Através desses métodos, as
autoridades austríacas reprimiram ou, pelo menos, contiveram a subversão
durante os dois primeiros anos, ajudadas por uma mobilização em favor dos
Habsburgo e contra a Sérvia. Esse fenômeno foi mais forte nas terras de
língua alemã e entre a intelligentsia. Os deputados do Reichsrat aceitaram a
continuação da suspensão da Assembleia Nacional.101 Em dezembro de
1915, praticamente metade dos estudantes universitários matriculados na
metade austríaca se apresentaram como voluntários para o serviço ativo, e
seus professores faziam conferências e publicavam panfletos sobre a justiça
da causa.102 Entre a elite cultural, homens como Ludwig Wittgenstein e
Oskar Kokoschka também se apresentaram como voluntários e lutaram
contra a Rússia.103 Deve-se dizer que outros, contudo, mostraram-se muito
mais avessos a servir e, em geral, o ímpeto patriótico teve curta duração,
embora as vitórias de 1915 o tenham feito renascer.

Quando as hostilidades não se mostraram mais propensas a terminar
rapidamente, as autoridades encararam uma luta crescente para manter o
apoio a uma empreitada que era difícil de retratar como defensiva,
comprovava-se custosa e na qual as vitórias dos Habsburgo se deviam, em
grande parte, à Alemanha. O governo produziu pouca propaganda interna,
embora o Ministério da Guerra tenha montado uma exposição no parque de
diversões Prater, em Viena, e o chefe da divisão de filmes do Escritório de
Imprensa de Guerra fosse o diretor da Sascha-Film, uma companhia
independente que produzia filmes patrióticos.104 Mas, no todo, os líderes



austríacos podiam confiar na mídia não oficial menos que em outros países,
e a principal preocupação dos militares era manter um véu sobre o
descontentamento. Nas terras de língua alemã, isso foi relativamente fácil,
com o grande e moderado Partido Social Democrata assumindo a mesma
linha que o alemão. Dos outros grupos nacionais, os poloneses eram os
mais cooperativos, com seus líderes apontando que a Rússia era o principal
inimigo, e Józef Pisudski recrutando uma legião de voluntários. Outros,
contudo, eram menos confiáveis, e a repressão os deixou ainda mais
antagônicos. O Exército caiu pesadamente sobre os sérvios de imediato,
executando muitos deles e prendendo e deportando outros. Muitos rutenos
saudaram os invasores russos em 1915. A intervenção da Itália fortaleceu o
apoio dos eslovenos, mas enfraqueceu o dos italianos. Com exceção de um,
todos os jornais de língua italiana tiveram suas atividades encerradas, o
mesmo ocorrendo com os grupos nacionalistas italianos. No entanto, o caso
mais delicado foi o dos checos, cujos líderes estavam divididos. Alguns
eram leais ao governo, enquanto outros, como Tomás Masaryk e Edward
Benes foram eLivross, buscando um compromisso dos Aliados com a
independência checa; outros, ainda, como Karel Kramár, fundaram uma
organização clandestina para sabotar e oferecer resistência passiva dentro
da Boêmia, conhecida como a Máfia. Na primavera de 1915, Stürgkh
submeteu-se à pressão do Exército para reprimi-la: centenas de pessoas
foram presas, com Kramár julgado e condenado à morte (embora Francisco
José tenha comutado a sentença), e boa parte da imprensa checa foi
fechada. Não obstante, a Máfia continuou a existir e manteve contato com
os líderes que estavam no exterior.105

Cada vez mais a dinastia dos Habsburgo empregava seu capital de boa
vontade, e as autoridades pressionavam as nacionalidades dissidentes por
pura repressão. Além disso, as condições econômicas da Áustria estavam se
deteriorando rapidamente – mais ainda que na Alemanha. As autoridades
militares estavam ansiosas por evitar um confronto com o movimento



trabalhista e, durante o primeiro ano, as greves foram poucas.106 Mas, na
primavera de 1915, o racionamento de pão foi introduzido na Áustria e, em
maio, as primeiras revoltas por alimento atingiram Viena.107 As terras
austríacas pouco haviam sido autossuficientes, mesmo em tempos de paz, e
em 1914 os celeiros da Galícia e da Rutênia estavam transbordando.
Durante a guerra, a colheita de cereais caiu de 91 para 49 milhões de
quintais na Áustria e de 146 para 78 milhões na Hungria.108 E, embora
Tisza concordasse que a Hungria supriria todas as necessidades do Exército,
teria de entregar à Áustria só os grãos que excedessem as necessidades da
Hungria, e isso a preços oficiais. Essa foi a razão para as terras austríacas
terem começado a se dividir em unidades autossuficientes, deixando Viena
e outras cidades sem abastecimento.109

A pressão gerada pelas dificuldades econômicas e pelo
descontentamento entre os súditos nacionalistas teve seu ápice depois da
emergência militar causada pela ofensiva Brusilov e a entrada da Romênia
na guerra. Em julho de 1916, o conde Michael Karólyi rompeu com o
restante da oposição húngara formando um novo partido político que
desejava selar a paz sem anexações, reduzindo a ligação com Viena a uma
união pessoal. Embora as forças romenas tivessem sido expulsas da
Transilvânia, levaram consigo 80 mil pessoas da população local, enquanto
os falantes de romeno deixados para trás tiveram o húngaro imposto em
suas igrejas e escolas.110 Em outubro, Friedrich Adler (filho de Viktor, o
líder socialista) assassinou Stürgkh em um restaurante de Viena, gritando:
“Abaixo o absolutismo! Nós queremos paz!”. A proclamação de novembro
das Potências Centrais de independência para a antiga Polônia russa
destruiu as esperanças austro-húngaras de um país unificado sob o cetro dos
Habsburgo e deixou os poloneses com poucos motivos para permanecerem
leais. Por fim, no mesmo mês, Francisco José morreu, sendo substituído
pelo jovem e inexperiente imperador Carlos i. Num momento em que o
inverno de 1916-17 estava causando terrível privação, Carlos tinha a



intenção de obter maior independência da Alemanha no exterior e tentar
maiores liberdades civis internas, depois de dois anos de intensa repressão.
Para o front nacional austro-húngaro e também para o alemão, esse foi o
momento crucial da guerra.

*

A política do front nacional italiano lembrava superficialmente a da
Grã-Bretanha e a da França, mas, na realidade, ocupava posição
intermediária entre o Ocidente e os modelos austríaco e russo. A Itália era a
única entre as grandes potências, por ter entrado na guerra posteriormente,
cuja intervenção no conflito não podia ser justificada como autodefesa,
tendo sido contestada com veemência. Além disso, Salandra, a princípio,
esperava, como Asquith, continuar negociando como de costume. Ele não
ampliou seu gabinete, e todos os seus ministros recorreram ao movimento
intervencionista para justificar o envolvimento do país. Até certo ponto,
essa justificativa funcionou. Apesar da mal disfarçada insatisfação do papa
Bento vi com relação à beligerância italiana, a maioria dos católicos se
mobilizou, e a hierarquia da igreja católica fez pronunciamentos
patrióticos.111 Grupos artísticos, como os Futuristas, viram a oportunidade
de modernizar o país e purgá-lo das influências teutônicas. Benedetto
Croce, o eminente filósofo, lutou (como os defensores de Kant na França)
por reconciliar sua estima pelo pensamento hegeliano com seu apoio à
guerra.112 Depois da crise de junho de 1916, quando os austríacos
ameaçaram invadir o Trentino, Paolo Boselli substituiu Salandra na chefia
de uma coalizão mais ampla que incluía os progressistas, os liberais
conservadores, os radicais e os reformistas socialistas Bissolati e Bonomi,
bem como um político católico, Meda, e Colosimo, um adepto de Giolitti.
Com a mobilização econômica agora se intensificando, a chegada de
Boselli ao poder lembra a formação da coalizão de maio de 1915 na Grã-



Bretanha, como marco de um envolvimento maior. Em agosto, o novo
ministro declarou guerra à Alemanha e presidiu a primeira vitória
substancial da Itália, com a captura de Gorizia. Parecia que os ferimentos
causados pela controvérsia da intervenção estavam sendo curados.

No entanto, continuava sendo verdade, muito mais que na Grã-Bretanha
e na França, que a Itália fora levada à guerra por elites agressivas, contando
com pouco apoio de uma população cuja consciência nacional ainda era
fracamente desenvolvida. O grosso do partido socialista permaneceu à
parte, operando sob a máxima “Nem apoio, nem sabotagem” e reclamando
uma paz rápida. A Itália já tinha pronto seu movimento minoritaire. Mas
raramente o parlamento era convocado, exceto para aprovar eventual
orçamento ou em caso de uma crise ministerial. Tanto Salandra quanto
Boselli governaram por decreto a maior parte do tempo, restringindo a
liberdade de expressão e de reunião, bem como censurando a imprensa. Os
militares podiam abrir as cartas que iam e vinham do front através da “zona
de guerra”; em outros locais, funcionários estatais faziam a mesma coisa. A
censura e a ordem pública na “zona de guerra” tornaram-se
responsabilidade militar, o mesmo ocorrendo com a produção de armas.
Com a Mobilização Industrial (Mobilitazione Industriale: MI), criada em
1915, a disciplina nas fábricas também passou para o controle dos militares
e, nos locais sujeitos a eles, abandonar o local de trabalho equivalia a uma
deserção. Em 1916, embora a trégua política ainda existisse no centro, uma
profunda agitação estava em curso. Os padrões de vida haviam caído menos
que nas Potências Centrais, porém mais que na Grã-Bretanha e na França,
embora as pensões de separação da Itália fossem muito pequenas, deixando
de ser reajustadas por dois anos consecutivos, de acordo com a inflação. À
medida que esta se acelerava e a falta de alimentos tornou-se realidade
durante o verão, as manifestações tiveram início. No campo,
frequentemente eram lideradas pelas mulheres, inicialmente como uma
reação à falta de pão ou aos atrasos nas pensões mensais, mas se



transformaram em protestos contra a guerra e em exigência para que os
homens retornassem. A agitação também irrompeu nas fábricas, com as
mulheres mais uma vez à frente dos movimentos (elas entraram na indústria
em grande escala em 1916), abandonando seu trabalho para protestar contra
as multas e demissões injustas, bem como expandindo suas ações para uma
oposição à guerra. O front nacional italiano estava em crise de maneira
menos óbvia que os das Potências Centrais, mas as rachaduras estavam
começando a aparecer.113

*

O descontentamento italiano guardava mais que uma semelhança
passageira com o da Rússia. Ali também, em 1916, começava a crescer a
resistência popular ao fardo de uma guerra imposta. Com isso, também
surgia um movimento nacionalista entre as elites que pretendia, tal como os
intervencionistas italianos, conduzir a guerra de maneira mais vigorosa,
mas, ao contrário deles, via-se em posição de assumir o governo. Nesse
sentido, a Rússia não se parecia tanto com a Itália quanto a Alemanha, mas
sua polarização social era muito mais dramática, e em 1917 o governo
czarista enfrentou movimentos revolucionários direcionados tanto à
intensificação da guerra quanto à sua retirada. A Rússia continuou lutando
porque Nicolau rejeitava uma paz em separado. A imperatriz Alexandra
compartilhava a opinião do marido, apesar das alegações de que sua origem
alemã a tornava antipatriótica. Realmente, para começar, a Rússia
manifestava o usual consenso em favor da guerra, embora de maneira mais
transitória que em outros lugares. Em julho de 1914, a maioria dos partidos
da Duma, incluindo os críticos do governo, propôs a prorrogação do
mandato de seus integrantes e o governo por decreto. Apenas a extrema
esquerda (os bolcheviques, mencheviques e drudoviques) era composta por
dissidentes, ausentando-se ou se abstendo de votar os créditos de guerra,



embora seus porta-vozes afirmassem que o proletariado russo defenderia o
país.114 Na verdade, a onda de greves anterior à guerra sofreu uma
interrupção abrupta, embora isso talvez tenha acontecido pelo fato de a
polícia realizar intensas prisões, proibir a atividade dos sindicatos e fechar
os jornais de esquerda.115 A igreja ortodoxa deu sua bênção, embora devido
à sua dependência do Estado russo, isso não tenha sido nenhuma surpresa.
Os principais intelectuais eram, em sua maioria, simpáticos, sem defender
abertamente a luta da Rússia, como um Kipling, um Barrès ou um Thomas
Mann. Máximo Gorky estava entre os artistas e intelectuais que assinaram
um manifesto declarando uma luta contra o “jugo alemão”, mas depois se
voltou contra a guerra, assim como os Simbolistas, a principal escola de
poesia russa.116 Não obstante, os meses iniciais testemunharam uma
agitação que os historiadores chamaram de “cultura patriótica”. A agência
de propaganda financiada pelo Estado, conhecida como Comitê Skobelev,
produziu filmes e cartões-postais, mas a iniciativa privada teve seus
esforços quase anulados.117 Entre as formas características de propaganda
financiada pelo Estado, estavam cartazes conhecidos como lubki, que eram
impressos aos milhões, bem como caricaturas e pôsteres. As artes
performáticas contribuíam com espetáculos circenses, números de cabaré,
operetas e peças. O cinema russo produziu várias dezenas de filmes
patrióticos. Boa parte desse material exibia temas comuns: um feroz ódio
satírico contra a Alemanha (presente nas caricaturas de Guilherme), as
atrocidades cometidas pelo inimigo e as armas do terror como os Zepelins e
os U-Boats; e, em contraste, o heroísmo dos soldados russos e a grandeza
da alma russa.118 Depois que teve início a retirada de 1915, contudo, o
boom em todas essas formas de arte decresceu e, em 1916, prevaleceu uma
atitude bem diferente.

A retirada confrontou a Rússia com uma emergência nacional, e não
apenas por causa do enorme movimento de refugiados: 3,3 milhões no final
de 1915, de acordo com estatísticas oficiais, e, na realidade, possivelmente



mais de 6 milhões no início de 1917. Eles vinham do Cáucaso e também
das fronteiras ocidentais, e muitos – principalmente os judeus – foram
inexoravelmente deportados pelas autoridades czaristas.119 Além disso, os
desastres na Polônia deram início à divisão da sociedade russa em
movimentos contra e a favor da guerra, ambos hostis ao regime czarista.
Por um lado, a guerra agiu como catalisador para a oposição liberal, e um
confronto entre a corte e os políticos da Duma dominou o cenário político
em 1915-16. Muitos liberais eram favoráveis aos objetivos de guerra
expansionistas e, de alguma forma, mereciam ser comparados com os
críticos nacionalistas de Bethmann na Alemanha. Eles apoiavam a guerra,
mas, na verdade, estavam profundamente descontentes com a liderança de
Nicolau e seus ministros. Seu reaparecimento em resposta à falta de
munição e ao desastre militar refletia a convicção de muitos russos
educados de que as instituições de modelo ocidental (ou alemão) podiam
conduzir a guerra muito melhor que aquilo que eles condenavam como uma
autocracia corrupta e incompetente, com ministros reacionários e até
mesmo traidores. Eles queriam um governo com representatividade mais
ampla, embora estivessem longe de ser um movimento democrático pela
representação do povo russo como um todo. E estavam organizados em
níveis local e nacional. Os conselhos distritais eleitos da Rússia (zemstvos)
e as municipalidades, que ajudavam a suprir o Exército e forneciam
serviços médicos, formaram a União dos Zemstvos e a União das Cidades
antes de se fundirem numa instituição conhecida como Zemgor. De 1915
em diante, os homens de negócios se organizaram numa rede nacional de
comitês de guerra.g Os dois movimentos compartilharam dos mesmos
líderes entre si e com a oposição liberal, que tomou forma na Duma de
setembro de 1915 como um Bloco Progressista, incluindo cerca de 400 dos
430 deputados e também muitos membros da câmara alta do parlamento. O
Bloco não pediu para formar um governo, mas reclamou um ministério que
gozasse da “confiança da nação” (o que, na prática, significa a confiança do



Bloco), mesmo que o premiê continuasse a ser um burocrata não eleito. Isso
certamente não dizia respeito ao governo Goremykin, que Nicolau
continuava a apoiar. Ignorando não apenas a Duma, mas também muitos de
seus ministros, o imperador rejeitou uma acomodação, e tornou a ignorá-los
ao se nomear comandante em chefe no lugar do grão-duque Nicolau. Ele
ofereceu algumas migalhas à oposição, mas acreditava que suas concessões
constitucionais depois da derrota frente ao Japão haviam desestabilizado a
Rússia, e que, se tornasse a fazer concessões, novas exigências se
seguiriam.120 Assim, o governo cooperou com os liberais e com a iniciativa
privada na administração local e por meio dos comitês das indústrias de
guerra, mas nada com o centro, convocando a Duma apenas brevemente,
em intervalos longos, suspendendo-a sempre que seus pedidos se tornavam
embaraçosos. Depois que Nicolau partiu para os quartéis do Exército,
Alexandra e Grigori Rasputin, seu enigmático confidente, tiveram maior
controle das nomeações. Eles mudaram ministros e governadores
provinciais com uma velocidade surpreendente e demitiram a maior parte
dos ministros mais liberais, substituindo-os por outros que a Duma
detestava. Homens como Stürmer, premiê e ministro das Relações
Exteriores no inverno de 1916-17, foram atacados (embora provavelmente
sem fundamento) por manterem contato suspeito com o inimigo.

Mesmo em tempos de paz, essa situação teria levado à formação de um
novo governo. Em tempos de guerra, privou o regime de praticamente todos
os seus defensores e alienou vários membros, até mesmo da própria dinastia
Romanov. Até certo ponto, o sentimento patriótico de 1914-15 foi
novamente redirecionado ao inimigo interno. Como o assassinato de
Rasputin, em dezembro de 1916, revelou, o desespero estava levando até
mesmo os políticos da direita reacionária a considerar uma ação quase
revolucionária, se isso significasse o desmantelamento da genuína
revolução popular que eles temiam.



Um dos motivos para esse medo da revolução popular era que uma
Rússia democrática provavelmente não intensificaria o esforço de guerra e,
quase com certeza, não se rebelaria contra ela. Cresciam as evidências de
que esse desencanto havia avançado muito mais na Rússia que em outras
partes. Pôsteres, peças, filmes e shows de cabaré eram produzidos e se
ocupavam das agruras da guerra.121 Desde o verão de 1915, o movimento
grevista se reavivara com crescente intensidade depois que a polícia abriu
fogo contra trabalhadores têxteis em Kostroma, matando e ferindo muitos.
Em novembro, os representantes trabalhistas eleitos para o Comitê das
Indústrias de Guerra de Petrogrado, uma das poucas organizações
trabalhistas legais, proclamaram que o governo havia lançado a Rússia
numa guerra pelos mercados capitalistas e pedido uma paz democrática sem
anexações e indenizações.122 O ano de 1915 também testemunhou intensos
protestos contra o alistamento em Petrogrado e nas cidades das províncias,
com multidões de mulheres se reunindo nos locais de produção para exigir
que a polícia fosse chamada.123 Dezenas de revoltas em prol da subsistência
espalharam-se pela Rússia Europeia, algumas ligadas a greves e só
terminando quando as tropas disparavam contra a multidão. Com
frequência, essas revoltas eram comandadas por soltadki (mulheres de
soldados), protestando contra o não pagamento das pensões de separação ou
atacando os comerciantes por causa do aumento de preços. Em 1916,
cresciam as revoltosas que responsabilizavam o czar por seus problemas e
por ter enviado seus homens para o front.124 Agora, pouco separava o
regime do abismo, à exceção da lealdade de seu exército, mas esta também
estava sendo questionada mesmo antes dos motins que o abalaram no final
do ano.h O chefe da polícia política em Petrogrado advertiu que estava claro
para todos os oficiais preocupados com a lei e a ordem que uma
“inevitável… catástrofe” estava “se aproximando rapidamente”, mas seus
superiores se recusavam a reconhecer o perigo.125



De forma irônica, de muitas maneiras, o regime era vítima de seus
sucessos. Ele reagira de forma enérgica à crise militar de 1915, até certo
ponto cooperando com seus críticos. A produção industrial crescia
rapidamente, e muitos dos itens que faltavam ao Exército foram supridos.
Mas o sucesso só fora obtido numa base insustentável de generosos
subsídios e contratos para a indústria russa, que o governo não podia tomar
emprestado para financiar e que não cobriria o aumento de impostos.
Assim, o aumento da emissão de papel-moeda e da inflação foi mais rápido
que em qualquer outra potência.126 A Rússia entrou no conflito com um
fraco consenso popular e um aparelho de Estado que dependia pesadamente
da coerção. Em 1916, boa parte do campesinato e das classes inferiores
urbanas esteve envolvida em protestos violentos contra a conscrição, a falta
de produtos básicos e o aumento de preços, cada vez mais atribuindo suas
agruras aos Romanov. Como a Áustria-Hungria, a Rússia estava vulnerável
devido à sua composição multiétnica, e, assim como a Itália, havia sido
lenta em cultivar o senso de identidade nacional.

No inverno de 1916-17, ela enfrentou uma crise de subsistência mais
aguda que as crises desses outros países. O império estava à beira de uma
revolução desencadeada pelas exigências feitas pela guerra a sua população.

*

Com a revolução de março de 1917 de Petrogrado, a dinâmica em
ascensão que, até então, havia dominado o conflito chegou a seu limite, e
uma nova fase de sua história teve início. Contudo, enquanto esteve em
operação, a dinâmica surtiu efeitos poderosos. De suas origens na Europa
Central, a guerra havia se espalhado de modo a incluir a maior parte das
nações do mundo. Novas tecnologias, que iam de submarinos a zepelins e
gás venenoso, foram postas em prática. A conscrição em massa e a
produção em larga escala de armamentos galvanizaram os fronts nacionais.



A extensão, a intensidade e o custo das batalhas de 1916 fizeram parecer
pequena qualquer coisa que se imaginasse em 1914. A escalada foi
impelida pelo impasse estratégico e a determinação dos líderes de ambos os
lados no sentido de intensificar seus esforços em vez de negociar por menos
que a vitória. Alguns fatores que contribuíram para esse impasse eram
muito permissivos: os Estados se surpreenderam com a própria habilidade
de tomar emprestado dos cidadãos e financiar a guerra pela emissão de
dinheiro. As técnicas de linha de montagem e a disposição das mulheres de
constituírem mão de obra industrial as capacitaram a produzir enorme
quantidade de armamentos sem diminuir muito as forças em campo. As
descobertas da ciência médica na reabilitação dos feridos e na eliminação
de algumas doenças mantiveram a força dos exércitos, assim como a
coragem e a resistência dos combatentes. Todas essas coisas eram
precondições para a escalada da guerra e, ao tornar essa escalada possível,
reduziu-se a pressão sobre os estadistas para que retrocedessem. Por outro
lado, o equilíbrio de forças entre os dois lados e os fatores técnicos
favoreceram a defensiva para o impasse em terra e no mar. Os almirantes se
encolhiam de medo de arriscar seus dreadnoughts em batalhas travadas em
um ambiente apinhado de minas, torpedos e submarinos. A Alemanha tinha
poucos U-Boats para obstruir o comércio aliado, e tanto o bloqueio alemão
de submarinos quanto o de superfície dos Aliados foram vítimas da
resistência do elemento neutro. As deficiências da artilharia pesada e a
inabilidade no uso de novas tecnologias, como o telégrafo, os tanques, o gás
venenoso e as aeronaves, deixaram os exércitos atacantes em desvantagem
contra os defensores entrincheirados atrás de arame farpado e canhões,
metralhadoras e rifles, apoiados por ferrovias e diferentes indústrias no
interior do país que podiam fornecer tropas de reserva e suprimentos.

Além disso, a força motora fundamental por trás da continuação e da
escalada da guerra (como o fora no início dela) era a política – e política em
mais de um sentido. Um elemento era estratégico: a pressuposição de



ambos os lados de que poderiam vencer, mesmo que não tivessem certeza
de como isso aconteceria. Essa não era uma simples questão de generais
ditando ordens para os políticos: a estratégia era decidida por líderes
militares e civis em consultas mútuas, que normalmente aumentavam com o
passar do tempo. Os Aliados, em 1915, fizeram experiências com operações
periféricas, na esperança de que a ofensiva no Dardanelos, a intervenção
italiana e a expedição a Salônica pudessem derrotar os países balcânicos e
desabilitar os otomanos e os Habsburgo. Em 1916, eles intentaram
coordenar seus esforços em ofensivas sustentadas maciças e simultâneas, e
na primavera de 1917 ensaiaram outras delas. As Potências Centrais, que
haviam tomado a iniciativa do verão de 1915 ao verão de 1916, esperavam
atrair um ou outro de seus inimigos à mesa de conferência, primeiro por
meio do ataque à Rússia em 1915, depois por meio de Verdun e, finalmente,
por meio da campanha irrestrita dos submarinos. Portanto, a estratégia
estava interligada com um segundo nível de explicação: a dos objetivos da
guerra. As Potências Centrais ofereceram pouco para dividir seus inimigos
em termos diplomáticos, e os Aliados não tinham nenhuma intenção de ser
divididos. Pelo contrário, em 1916 os dois lados ampliaram seus objetivos e
novos líderes chegaram ao poder, notadamente Lloyd George e Ludendorff,
que se mostravam menos dispostos a um acordo. Enquanto o abismo de
medo e ódio entre eles se ampliava, suas exigências mútuas aumentavam.

Contudo, seria simplório apenas equacionar os dois lados. As Potências
Centrais haviam tomado a ofensiva em 1915 e ocupado o norte da França e
a Bélgica. Em 1915, acrescentaram a Polônia e a Sérvia. Os governos
aliados acharam, com considerável justiça, que estavam lutando contra a
agressão. Eles reconheciam a eficiência militar superior da Alemanha, mas
acreditavam que, com sua vantagem geográfica e maiores recursos,
poderiam impor uma derrota decisiva ao agressor, e que valia a pena
suprimir suas divisões internas e fazer os sacrifícios necessários até obterem
êxito. Os governantes alemães e austro-húngaros achavam que haviam sido



seriamente ameaçados antes de 1914, professando (e, até certo ponto,
acreditando com sinceridade) que também haviam respondido a uma
agressão. Sua tarefa era dar término à guerra enquanto ainda podiam contar
com o máximo possível de seus ganhos. Essas circunstâncias influenciaram
a política dos fronts nacionais, o terceiro e, de certa forma, o mais decisivo
nível político de explicação para o prolongamento da guerra. Por um lado,
para que a guerra prosseguisse, os cidadãos tinham de se mostrar dispostos
a comprar bônus de guerra, aceitar a convocação e simplesmente continuar
com suas atividades diárias sem se rebelar. Por outro lado, as condições nos
fronts nacionais forneciam motivos poderosos para os chefes políticos e
militares insistirem em objetivos de guerra amplos e aceitarem estratégias
de atrito imensamente custosas, em vez de renunciarem a eles. Não mais
que o irromper da guerra, sua escalada pode ser explicada por uma tese de
“imperialismo social” grosseiro: os políticos buscavam expansão externa
para evitar a revolução interna.127 Pelo contrário, em 1916 estava se
tornando perturbadoramente claro nos impérios da Europa do Leste que a
guerra, longe de consolidar o status quo interno, o estava destruindo.
Contudo, as autoridades foram pegas num dilema insolúvel: Alexandra
advertira Nicolau em 1915 que uma paz em separado com a Alemanha
significaria “revolução” interna; e, em fevereiro de 1917, apesar da situação
interna “muito alarmante”, Nicolau acreditava que a Rússia deveria apegar-
se à esperança de obter resultados decisivos na próxima ofensiva de
primavera.128 Do lado alemão, muitos, inclusive os próprios líderes
alemães, também temiam a revolução em seus países caso se dispusessem a
um acordo.129 Os governos de todos os beligerantes estavam sob intensa
pressão interna para não terminar o conflito sem atingir seus objetivos
declarados. Até certo ponto, eles eram prisioneiros de sua própria retórica.

O apoio interno era essencial para a continuação da guerra, mas na Itália
foi frágil desde o início, e na Áustria-Hungria começou a diminuir
rapidamente após os primeiros meses. Na Grã-Bretanha, França e



Alemanha, o apoio foi mais resiliente. O período de 1914-17 mostra que
apenas as baixas, mesmo as extremamente pesadas, não conseguiram
destruir o consenso em favor da guerra, já que outros fatores ainda
continuavam proveitosos. Uma sequência de sucessos militares tampouco
parecia essencial. Importante era reconhecer a concordância entre as elites
políticas e intelectuais de que a guerra era legítima e necessária, a evidência
de que acabaria por ser vencida e as toleráveis circunstâncias materiais para
a massa da população. Na Grã-Bretanha e na França, até 1917, essas
condições existiam. Na Alemanha, também se faziam presentes no começo,
mas o consenso das elites se fragmentou lentamente, e as condições
materiais se deterioraram profundamente depois de 1916. Depois de um ano
de sucessos militares, o suprimento de vitórias se esgotou e, no verão de
1916, a Alemanha enfrentou uma crise moral, embora a campanha irrestrita
de submarinos de Hindenburg e Ludendorff e a Revolução Russa tenham
acabado por superá-la. Na Itália, em contrapartida, o consenso das elites
sempre foi deficiente e, em 1916, também as condições materiais estavam
se deteriorando, embora, para os outros países aliados, houvesse esperanças
de a vitória estar próxima. Finalmente, a Áustria-Hungria e a Rússia eram
as ligações mais vulneráveis nas duas cadeias. Na Áustria-Hungria, o
consenso existia entre os alemães, magiares e talvez os croatas, mas em
menor escala entre as outras nacionalidades. Em 1916, as circunstâncias
materiais na metade austríaca da Monarquia ficaram bastante
comprometidas, e era difícil ver como, mesmo com a ajuda alemã, a guerra
poderia ser ganha. Na Rússia, as condições eram ainda piores, com o
exército tendo feito o possível contra as Potências Centrais e fracassado, e a
elite política, embora concordasse com a necessidade de a luta prosseguir,
estava amargamente dividida.

Esse quadro levanta questões mais amplas, inclusive a de gênero.
Muitas mulheres protestavam contra os custos da guerra, por meio da
participação em movimentos pacifistas ou, indiretamente, fazendo protestos



contra o aumento de preços, o alistamento, a disciplina nas fábricas e as
pensões insuficientes. Contudo, outras mulheres incentivavam os homens a
serem voluntários e, no período de 1915-16, elas estavam, em todos os
países, nas fábricas de munição para sustentar a si mesmas e suas famílias,
mas também por motivos patrióticos, armando seus próprios maridos e
filhos contra os maridos e filhos das mulheres do outro lado. Uma segunda
questão é a propaganda. Uma das surpresas de 1915-16 é o papel
relativamente menor do controle da opinião oficial, em contraste com o
imenso esforço não oficial. No entanto, não era possível enganar as pessoas
o tempo todo, e a eficiência da propaganda tinha alguma relação com as
circunstâncias subjacentes.130 A unidade interna era mais robusta nos dois
países – França e Grã-Bretanha – que tinham os maiores motivos para
afirmar que estavam combatendo uma agressão externa à sua segurança.
Contudo, a maioria dos alemães parece ter aceitado as declarações de seus
líderes de que o mesmo acontecia com eles. Em contraste, o governo
italiano não argumentou que estava lutando em autodefesa, embora tanto na
Rússia, depois de 1915, quanto na Itália, em 1916, a derrota e a invasão
tenham tornado essa circunstância mais plausível. Em geral, o consenso era
mais firme em países etnicamente homogêneos ou que, pelo menos,
cultivavam uma forte identidade nacional. A qualificação é importante: nas
Ilhas Britânicas, os galeses e os escoceses, a julgar pelas eleições
suplementares e as estatísticas do voluntariado, identificavam-se com a
guerra de maneira tão intensa quanto os ingleses, mas os irlandeses do sul
certamente não o faziam. (No Império, de maneira similar, os australianos
ou os descendentes de irlandeses comandaram a oposição à conscrição, os
canadenses franceses se apresentaram como voluntários menos prontamente
que seus compatriotas anglófonos e os africâneres se rebelaram contra o
governo da África do Sul.) No entanto, isso não significa apenas que a força
motora por trás da guerra fosse o nacionalismo.131 Só a Itália e a França,
entre as grandes potências beligerantes, estavam lutando por objetivos



nacionalistas no sentido estrito de reunir todos os cidadãos em um único
Estado; e, mesmo assim, seus governos queriam mais que o Trentino e a
Alsácia-Lorena. Como as outras potências, na verdade, esses países eram
imperialistas. O patriotismo, por outro lado, como preocupação com a
defesa do território de um Estado e uma forma de vida nele instalada, era
muito mais fundamental. Mesmo os grupos que se encontravam em
desvantagem, como os socialistas franceses e alemães e os católicos,
apostaram em seus respectivos Estados porque identificavam seu próprio
futuro com o da sobrevivência da nação. Apesar de todas as divisões e
desuniões, cada país da Europa Ocidental constituía, para usar um
expressivo termo alemão, um Schicksalsgemeinschaft – uma comunidade
baseada no destino. Mas, nos impérios multinacionais da Europa Oriental,
essa percepção era menos compartilhada no geral, e seu colapso na Rússia
levou ambos os lados a um divisor de águas na guerra.
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A terceira fase
(primavera de 1917-outono de 1918)

a primavera de 1917 marcou o segundo divisor de águas na história da
guerra. No outono de 1914, a fase do movimento havia terminado no oeste;
no outono de 1915 tinha praticamente acabado também no leste. A principal
característica do período central do conflito foi um impasse. A
intransigência desse impasse levou inexoravelmente a uma segunda
característica: a escalada na intensidade e na ferocidade. Contudo, nenhum
dos dois lados conseguiu sustentar o pico da mobilização atingido em 1916.
As ofensivas sincronizadas dos Aliados e os esforços dos alemães por
dividir seus inimigos haviam sobrecarregado os dois lados. Eles precisavam
fazer uma pausa. Nesse ponto, a derrubada do czar Nicolau, em março de
1917, e a intervenção americana em abril pareceram revolucionar a
constelação política internacional. Contudo, as ondas de choque desses
eventos deslocaram-se lentamente. O Governo Provisório russo permaneceu
fiel aos Aliados, rejeitou uma paz em separado e lançou uma nova ofensiva.
A princípio, seu Exército permaneceu quase inteiramente intacto. Só a
partir do inverno de 1917-18 é que os alemães ficaram em posição de
mover forças maciças na direção oeste, depois que os bolcheviques
tomaram o poder em novembro, concluindo um cessar-fogo em dezembro e
assinando o tratado de paz de Brest-Litovsk em março de 1918. O
envolvimento americano demorou ainda mais a atingir seu impacto
máximo. Com certeza, a partir da primavera de 1917 os empréstimos,
destróieres e navios mercantes do governo dos Estados Unidos ajudaram os



aliados a sobreviver à crise financeira e aos ataques dos U-Boats. Mas a
lenta chegada da Força Expedicionária Americana provocou uma amarga
decepção em Londres e Paris.1 Apenas 150 mil de seus soldados chegaram
à França em janeiro de 1918,2 e a tarefa de deter as cinco ofensivas alemãs
lançadas entre março de julho recaiu principalmente sobre os exaustos
parceiros de batalha. Só nos meses finais da luta é que os americanos se
comparavam aos franceses e britânicos em termos de números e nas baixas
que sofreram e infligiram, e a essa altura encararam um inimigo derrotado.
Isso não equivale a diminuir a contribuição americana, que foi
indispensável para a vitória dos aliados, mas para enfatizar que a partida da
Rússia e a entrada dos Estados Unidos não se limitaram a um cancelamento
mútuo. Em 1918, a guerra no leste terminou (embora se seguisse quase
imediatamente uma guerra civil de que tanto os Aliados quanto as Potências
Centrais participaram), mas a guerra no oeste se intensificava.

Contudo, até o último ano, o mecanismo de escalada de 1915-16 foi
revertido. Em 1917 todos os três principais exércitos da Frente Ocidental
começaram a encolher. Seguindo os alemães, primeiro os franceses e depois
os ingleses reduziram o número de batalhões de cada divisão.3 Embora
tentando compensar isso com o aumento do poder de fogo, um exército
após o outro passou de uma postura ofensiva para uma postura defensiva
em resposta às novas prioridades estratégicas, falta de homens e abatimento
do moral. Hindenburg e Ludendorff decidiram, depois da batalha do
Somme, permanecer inativos no oeste durante 1917 e deixar que os U-
Boats assumissem a iniciativa; depois da Revolução Russa, fizeram isso
também no leste, calculando que atacar reacenderia o patriotismo russo.4

Depois do massacre do exército austro-húngaro por Brusilov, ele foi
incapaz de ofensivas sem ajuda, e até o final de 1917 Hindenburg e
Ludendorff negaram-lhe assistência. Do lado dos Aliados, depois da queda
de Nicolau, o Stavka postergou as operações agendadas para a primavera e,
depois de executar uma tardia ofensiva de verão, a Rússia era incapaz de



qualquer outra ação. O Exército francês, abalado por motins depois do
desastre do Caminho das Damas, só desenvolveu esforços limitados. O
Exército italiano se desmantelou no Isonzo, mas em outubro o contra-
ataque austro-húngaro em Caporetto imobilizou-o por meses. Esses
acontecimentos deixaram os britânicos sozinhos na manutenção de suas
ofensivas até o final do outono, e logo depois até Haig aceitou que a
transferência de tropas alemães da Rússia agora o obrigaria a rebaixar-se.

O enfraquecimento do ímpeto nos fronts de luta teve um paralelo para
além das linhas. Com exceção da americana, as economias de guerra
haviam atingido seus picos de produção ou estavam entrando em declínio.
A produção francesa de armas, depois de vertiginoso crescimento,
estabilizou-se;5 a indústria alemã ficou muito aquém dos objetivos do
Programa Hindenburg.6 Em todos os beligerantes europeus, surgiram sérios
desafios ao consenso em favor da guerra. Só a Rússia se retirou, mas em
toda parte os governos reavaliaram seus objetivos de guerra, reduzindo
quase todos. Do lado aliado, a derrota de Nivelle, a sublevação de
Petrogrado e a demora na assistência americana contribuíram para uma
mudança radical de ânimo. Governos e público resignaram-se a lutar até
1919 ou mesmo 1917, e a ilusão de uma guerra longa substituiu a anterior,
de uma guerra breve, a ponto de muitos ficarem surpresos quando as
Potências Centrais capitularam. A diminuição das expectativas era
sintomática de uma transformação mais profunda das atitudes ocidentais
com relação ao conflito armado que ficaria entre os legados permanentes da
guerra. Não foi acidental que a busca de um compromisso de paz tivesse
seu maior apoio entre a primavera e o outono de 1917.

Contudo, as negociações fracassaram, e em 1918 a luta prosseguia mais
feroz que nunca. Até os americanos, em apenas dois meses de combate em
escala total, sofreram tantas mortes quanto durante seu inteiro envolvimento
na Guerra do Vietnã, 50 anos mais tarde. Por traz deste clima no front,
havia uma regeneração do fervor patriótico nos países envolvidos. Depois



de meses de dúvida e dissensão, a unidade e a confiança do público alemão
reviveram,7 e a coalizão aliada ganhou uma liderança mais forte e uma
coordenação mais efetiva. Mas enquanto as Potências Centrais assumiam a
iniciativa na primeira metade de 1918, na segunda metade os destinos
foram revertidos. Até certo ponto, o ciclo de 1915-16 se repetiu. No verão
de 1917, os Aliados lançaram assaltos não conectados entre si e sem
sucesso. Entre o outono de 1917 e o verão de 1918, como entre Gorlice-
Tarnow e Verdun, a vantagem passou para seus inimigos. Mas a segunda
batalha do Marne, em julho de 1918, como o início das ofensivas de
Brusilov e do Somme em junho-julho de 1916, viu os Aliados retomarem a
dianteira, e em setembro-outubro eles lançaram ataques em todos os palcos
da luta contra seus oponentes, que agora estavam muito mais fracos que
dois anos antes e não tinham mais esperanças.

A análise desse período complexo e agitado será estruturada
cronologicamente, e não por tópicos, para reintegrar os temas que, na
discussão de 1915-16, foram tratados separadamente. Ela se estende por
cinco subdivisões principais. A primeira, o marco da primavera de 1917 e
as origens da Revolução Russa e a intervenção americana. A segunda, o
moral e a crise política dos beligerantes no verão e outono seguintes. A
terceira, a renovação das Potências Centrais e seu triunfo no leste depois da
Revolução Bolchevique, associada ao clímax de suas ofensivas. A quarta, a
recuperação dos Aliados no verão de 1918 e as fontes de sua regeneração.
A quinta e última, o caminho até os armistícios no final de 1918, marcado
para os perdedores não apenas pela derrota, mas também pela revolução. Se
o problema subjacente discutido na Parte Dois era a prolongação e a
intensificação da guerra, o da Parte Três será seu término: o triunfo das
Potências Centrais na Frente Oriental, mas a derrota na Frente Ocidental e,
portanto, total. A questão-chave é por que os Aliados venceram, coisa que,
mesmo depois da entrada dos Estados Unidos, estava longe de ser uma
conclusão prevista, não parecendo sê-lo na época.8 No outono de 1918, os



vencedores enfrentaram forças desmoralizadas, exauridas por erros
estratégicos e pelo trabalho cumulativo de atrito e bloqueio. Contudo, o
triunfo dos Aliados não foi simplesmente entregue a eles por recursos
superiores: eles tiveram que lutar para obtê-lo. Além disso, para que a
guerra terminasse, os derrotados não só tiveram que desejar um cessar-fogo,
mas os vencedores também tiveram que lhes garantir isso, sem se jactar de
sua vantagem. No leste, os bolcheviques precisariam de paz se seu regime
quisesse sobreviver, mas foram as Potências Centrais que decidiram os
termos, recusando-se a negociar com um regime que as desprezava. De
maneira similar, em outubro-novembro de 1918, no Ocidente, os dois lados
tiveram que se mostrar dispostos a pôr fim ao derramamento de sangue, já
que os dois quiseram iniciá-lo. Finalmente, uma pré-condição para o último
ato foi uma transformação nas operações militares, já que os dois lados
descobriram soluções para o impasse anterior. Se, em termos políticos, 1918
pode ser interpretado como previsão para 1939, militarmente apontou para
mais longe, para 1940. Explicar como a guerra terminou na época e da
maneira como isso ocorreu é essencial para entendermos seus legados e
impactos.

Notas
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A Revolução de Fevereiro e a intervenção

americana
(primavera de 1917)

a terceira fase da guerra começou com dois eventos cujas consequências a
dominariam. A Revolução de Fevereiro, na Rússia, levaria as Potências
Centrais à vitória no leste; a intervenção americana acabaria por derrotá-las
no oeste. Os dois acontecimentos tiveram suas origens na segunda fase,
pondo em destaque as fraquezas respectivas dos Aliados e das Potências
Centrais. A Revolução de Fevereiro resultou, em parte, da estratégia das
conferências de Chantilly, destroçadas por seu surgimento. A entrada dos
Estados Unidos seguiu-se à conferência de Pless, a mais recente das apostas
com que os alemães tentaram derrubar seus oponentes individualmente.
Com Chantilly e Press veio a bancarrota, e nenhum dos lados possuía uma
fórmula para a vitória. Os dois lados conheceram um período de reflexão
antes que a tomada do poder pelos Bolcheviques desse início ao fim do
jogo. Apesar dos contrastes óbvios, o manifesto da abdicação de Nicolau ii
e a mensagem de guerra de Woodrow Wilson refletiam-se mutuamente em
seu impacto sobre a história subsequente do conflito e em suas repercussões
sobre o resto do século.

*



A Revolução de Fevereiro aconteceu, de acordo com o calendário
ocidental, em março.a Ela compreendeu uma sequência de desafios inter-
relacionados à autoridade czarista. O primeiro foi uma onda de protestos e
greves na capital, com início em 23 de fevereiro e término em 8 de março.
O segundo foi um motim da guarnição de Petrogrado entre 27 de fevereiro e
12 de março, que cresceu e se transformou numa insurreição cobrindo toda
a cidade. O terceiro foi a formação entre 27-28 de fevereiro e 12-13 de
março de dois centros competitivos de autoridade: o Soviete de Petrogrado,
comandado pelos socialistas revolucionários, e o Governo Provisório dos
políticos da Duma. O quarto foi que, entre 2 e 15 de março, sob pressão da
Duma e do Exército, Nicolau renunciou e a Rússia se transformou numa
república. As questões básicas a que devemos nos referir são a contribuição
da guerra para esses fatos e sua influência no desenvolvimento dele.1

O movimento popular começou no Dia Internacional da Mulher, 23 de
fevereiro V.E., quando milhares de mulheres protestaram contra a falta de
alimentos. O governador da cidade achava que os estoques durariam uma
semana, mas durante janeiro Petrogrado havia recebido apenas 49 vagões
de carga por dia, quando precisava de 89.2 Rumores de um próximo
racionamento causaram pânico nos compradores, e os cidadãos ficaram
horas na fila sob temperaturas abaixo de zero (a média de fevereiro foi de
-12,1°C), apenas para se decepcionarem com frequência, pois a falta de
farinha e combustível forçou o fechamento de muitas padarias. A
emergência tinha duas causas fundamentais, ambas relacionadas com a
guerra. Uma era a paralisia do transporte. Petrogrado e Moscou ficam a
centenas de quilômetros das regiões produtoras de grãos e carvão na
Ucrânia. As ferrovias russas eram inadequadas até para os tempos de paz, e
durante a guerra o Exército havia requisitado boa parte dos trens para
atender ao front. As locomotivas que sobraram para os propósitos civis
tinham manutenção ruim e muitas haviam se tornado imprestáveis. O
congelamento acrescentou-se ao caos.3 A segunda causa foi um colapso no



mercado de grãos. As colheitas na Rússia Europeia (excluindo a Polônia)
subiram de 4,304 bilhões de poodsb em 1914 para 4,659 bilhões em 1915,
antes de cair para 3,916 bilhões em 1916 e 3,8 bilhões em 1917. Em si
mesma, esta não era exatamente uma redução catastrófica, visto que a
mesma região havia exportado 640 milhões de poods em 1913-14, mas
menos de 3 milhões em 1917, o que suplantou o aumento no consumo do
exército de 85 milhões de poods em 1913-14 para 485 milhões em 1916-17.
Mas o total da colheita que foi efetivamente comercializado caiu de cerca
de 1,2 bilhão de poods em 1913-14 para apenas 794 milhões em 1916, ou c.
15% em vez de c.25%. Como as tropas tinham prioridade, as entregas para
as cidades caíram de 390 milhões de poods em 1913-14 para 295 milhões
em 1916-17, enquanto no mesmo período a população urbana aumentou em
um terço.4 A maioria dos russos vivia em vilas bastante autossuficientes, e a
maioria das colheitas não vinha das propriedades senhoriais
“chekhovianas”, mas de pequenas propriedades camponesas, onde
normalmente boa parte dela ficava. Na Rússia dos tempos da guerra, o
campo (como em outros países) era próspero. Mas o próprio sucesso do
rearmamento de 1916-17 provocou a produção de menos bens de consumo
que a venda dos grãos poderia compensar, e a desvalorização do rublo
enfraqueceu o incentivo da venda de bônus que estavam ficando sem
nenhum valor. O governo czarista (ao contrário dos bolcheviques, seus
sucessores) tampouco forçou os agricultores a entregarem seus excedentes,
e o ministro da agricultura demorou a intervir no suprimento urbano. Em
junho de 1916, o governo decidiu fixar o preço por atacado dos cereais, mas
ficou deliberando durante meses qual seria a quantia adequada. Em
novembro, o governo introduziu um plano de confisco, que só foi
autorizado em fevereiro, quando começaram os protestos.5 Daí, uma
pequena, porém vital, porção da colheita ter permanecido nas áreas rurais,
para ser armazenada, alimentar o gado ou ser comida pelos próprios
camponeses, com terríveis consequências. Até os metalúrgicos de



Petrogrado, o grupo industrial que obtivera o maior êxito na manutenção de
seu padrão de vida até 1916, viram a degradação desse padrão como o de
todos os outros trabalhadores.6

Os efeitos da guerra sobre Petrogrado assemelhavam-se aos que se
estenderam por outras cidades, de Paris a Berlim, Turim, Viena e até
Londres. O material social inflamável da capital era de excepcional
combustão. Os eventos em Petrogrado ditaram ao resto do país
primeiramente a queda dos Romanov e, em seguida, o triunfo dos
bolcheviques. Em 1917, com uma população de 2,4 milhões de pessoas,
Petrogrado era a maior área urbana da Rússia e seu principal centro
industrial. Ela abrigava 392.800 operários (até 242.600 desde o começo da
guerra), com 60,4% deles na indústria metalúrgica e 70% em fábricas
empregando mais de mil pessoas, uma concentração em gigantescos
estabelecimentos sem paralelo em todo o mundo.7 O boom dos tempos de
guerra havia atraído mulheres e migrantes rurais para as fábricas,
exacerbando a demanda por comida e moradia. A superlotação dos
apartamentos de Petrogrado era duas vezes a de Paris, Berlim e Viena, com
a mortalidade infantil duplicando em 1914-16, e em fevereiro de 1917 as
mulheres trabalhavam uma média de 40 horas por semana, aguardando em
filas para fazer compra depois de dez horas de trabalho diário.8 Além disso,
o influxo de sangue novo não conseguiu vencer o pântano das tradições
locais de radicalismo. Muitos rapazes escapavam da convocação por causa
de seu trabalho em fábricas de munição ou recebiam permissão para
retornar às suas fábricas. Em 1917, mais da metade da classe trabalhadora
de Petrogrado já estava na cidade desde antes da guerra.9 Isto era
importante porque sua história era de uma excepcional militância. Entre
1895 e 1916, cerca de um quarto da mão de obra das fábricas russas entrou
em greve a cada ano, e nas duas ondas de greve de 1905-6 e 1912-14, uma
média de três quartos – muito mais que na Alemanha, França ou Grã-
Bretanha.10 A partir do verão de 1915, uma terceira onda teve uma grande



força. A princípio, ela se concentrou nas questões dos locais de trabalho,
especialmente os salários, à medida que os preços subiam mais que os
ganhos dos trabalhadores. Contudo, à medida que o movimento se
expandia, seu objetivo tornou-se o Estado. O número de trabalhadores da
indústria que entraram em greve subiu de 539.528 (28% da força de
trabalho) em 1915 para 957.078 (49,8%) em 1916. Um total de 676 mil
entrou em greve só em janeiro e fevereiro de 1917, e dessas greves, 86%
eram protestos políticos.11 A guerra provocou a crise de subsistência, mas
essa crise disparou o movimento de protesto, em vez de ser sua força
motora. Embora os Dias de Fevereiro tivessem começado com
demonstrações exigindo pão, eles conheceram a maior greve da história de
Petrogrado, e desde a primeira tarde slogans e faixas também denunciaram
o czar e a guerra.12 Dezenas de milhares se espalharam pelas ruas, tentando
romper os cordões policiais e alcançar o coração da cidade. Enquanto o
bairro revolucionário par excellence da Paris da década de 1790, o
Faubourg Saint-Antoine, era um núcleo de oficinas de artesãos, o olho da
tormenta de 1917 estava em Vyborg, um subúrbio de habitantes da classe
trabalhadora e de metalurgias e fábricas de armamentos do outro lado do rio
Neva, em oposição aos bairros centrais. Uma revolta nesta escala exigia
organização, e empregados experientes das plantas maiores, principalmente
os metalúrgicos de Vyborg supriram essa organização.13 Contudo, se os
Dias de Fevereiro foram planejados pelos bolcheviques é algo questionável.
Embora os historiadores da antiga União Soviética tenham enfatizado o
papel dos membros do partido, os autores ocidentais, até recentemente,
enfatizaram a espontaneidade da insurgência.14 A verdade, provavelmente,
está entre essas duas opiniões, com o movimento se tornando cada vez mais
organizado à medida que avançava. Contudo, a liderança partiu não apenas
dos bolcheviques, mas também de outras organizações socialistas, como os
mencheviques e os revolucionários soviéticos, ou mesmo de pessoas
pertencentes a qualquer outro grupo. A maioria da liderança bolchevique foi



exilada na Sibéria, e os partidos de esquerda não iniciaram o protesto,
embora tenham agido rapidamente para garantir o controle dele.

Os que protestavam podiam criar um movimento revolucionário, mas
não podiam realizar uma revolução. Para isso, a condição essencial, obtida
de maneira notavelmente rápida em fevereiro e depois, foi o motim da
guarnição de Petrogrado, depois do qual os soldados colaboraram com os
grevistas na tomada dos centros do poder. A princípio, o comandante militar
de Petrogrado, o general Khobalov, esperava controlar a situação evitando a
violência. Contudo, no dia 25, Nicolau, que estava longe nos quartéis de
Mogilev, havia telegrafado dizendo que as desordens eram inaceitáveis
diante do inimigo e deviam ser suprimidas. Khobalov havia proibido as
reuniões públicas nas ruas e colocou tropas com autorização para abrir
fogo. No dia 26 de fevereiro, um domingo, tiros haviam sido disparados em
diversos locais, principalmente na praça Znamenskaya, provocando uma
centena ou mais de baixas. Na manha de segunda-feira, 27 de fevereiro, os
ncos do regimento de Volysnkii levaram seus homens a desafiar os oficiais,
recusando-se a atirar. Eles espalharam o motim para os regimentos vizinhos
e começaram a se apoderar das armas e ocupar os edifícios públicos. Uma
ação paralela por parte dos trabalhadores do lado Vyborg, em que a
liderança bolchevique foi proeminente, assumiu o controle do local. Depois
que os movimentos se juntaram, eles passaram a controlar um terço da
cidade e cortaram o acesso das forças pró-governo às armas e munição. No
dia 28, Khobalov praticamente não contava com nenhuma tropa leal e
informou que havia perdido o controle de toda a Petrogrado.15

As autoridades contavam com apenas 3,5 mil policiais, que sumiam
diante da multidão e da guarnição, que contava com 180 mil homens na
cidade e mais 150 mil nos subúrbios.16 A deserção da guarnição foi
decisiva, embora pouco se saiba sobre seus motivos. As tropas já haviam se
recusado a atirar contra os grevistas em 1916 e embora no começo dos Dias
de Fevereiro a cavalaria e os cossacos tenham colaborado com a polícia,



isso em parte se deveu porque eles não tinham que atirar, e a multidão
evitou provocá-los. A ordem do czar do dia 25 de fevereiro forçou-se a
escolher, depois de terem tido três dias para nutrir sentimentos de
solidariedade com os que protestavam. A instrução de atirar em homens,
mulheres e crianças parece ter desencadeado a desobediência, e depois de
ter começado, a lógica apontava para o desarmamento dos oficiais e a
derruba do regime para evitar a retaliação.

Contudo, é necessário relacionar o motim com a transformação do
Exército a partir de 1914. O motim se espalhou, supostamente, entre os
regimentos das guardas de elite, pessoalmente leais ao imperador e de
origem basicamente rural, e não das áreas industriais. Mas muitos membros
da guarnição eram veteranos que haviam retornado da guerra depois de
terem sido feridos, jovens recrutas crus e ratniki meia-idade que haviam
sido convocados em suas vilas tardiamente. Entre os membros mais
alienados de uma força desiludida, eles estavam em quartéis provisórios
perto do centro da cidade, onde as discussões cruciais da noite de 26/27 de
fevereiro ocorreram.17 Não foi coincidência os ncos assumirem a liderança,
visto que eles pouco se diferenciavam, em termos sociais, de seus homens e
dada a escassez de oficiais regulares, dos quais os que ficaram eram
principalmente jovens e inexperientes. Portanto, as baixas perturbadoras da
Rússia contribuíram para tornar a disciplina tão frágil, assim como a
insatisfação com rações inadequadas, a aparente falta de propósito da guerra
e a invencibilidade do inimigo.18 No papel, as atividades do império
davam-lhe uma vantagem em número de homens e armas pesadas,19 mas ao
preço de um Exército diluído, uma moeda desvalorizada e uma força de
trabalho insurgente. No momento em que a estratégia de Chantilly exigiu
um golpe decisivo, a Rússia (e, portanto, a coalizão aliada como um todo)
estava exausta demais para desfechá-lo. O fato de a guarnição ter se juntado
à revolução foi devido, em parte, aos erros táticos das autoridades e também
aos efeitos corrosivos da guerra. O mesmo vale para o desmoronamento da



velha ordem. Agora chegamos ao seu sucessor ou, mais precisamente, às
duas novas fontes de autoridade, o Soviete de Petrogrado e o Governo
Provisório. Se o primeiro motor da revolução foi a insatisfação das massas,
representada pelos trabalhadores da indústria e pelos soldados camponeses,
o segundo foi a alienação da intelligentsia e dos ricos e educados, um
fenômeno que acontecia havia décadas e que as condições dos tempos de
guerra exacerbaram. A intelligentsia constituía uma oposição
autoperpetuada ao sistema político, e dentro dela um poderoso elemento
estava comprometido com a transformação social violenta. Contudo, desde
a virada do século, a oposição tinha se organizado em partidos políticos,
alguns dos quais tinham deixado de ser revolucionários depois das reformas
constitucionais de 1905-6. Uma linha divisória básica separava liberais
como os Cadetes e os Outubristas, que formavam a espinha dorsal do Bloco
Progressista da Duma, dos socialistas, dos quais os mais importantes eram
os Revolucionários Socialistas (ou RSs), os bolcheviques e os
mencheviques. O Governo Provisório representava o primeiro grupo, e o
Soviete de Petrogrado, o segundo.

Os organizadores do Soviete (ou Conselho dos Trabalhadores e
Representantes dos Soldados) tinham certa vantagem. Uma instituição
similar existira em 1905, e em 27 de fevereiro os socialistas o reavivaram.
A iniciativa partiu dos representantes dos mencheviques no Grupo da
Central dos Trabalhadores no Comitê Central das Indústrias de Guerra, um
grupo eleito que os bolcheviques haviam boicotado. Uma reunião
estabeleceu um Comitê Executivo Provisório (Ispolkom), e fábricas e
unidades militares elegeram os representantes do Soviete. A maioria dos
membros do Ispolkom eram mencheviques, embora, durante o mês de
março, os representantes de outros partidos socialistas tenham sido
acrescentados. Contudo, cada vez mais, ele agia em nome do Soviete, sem
consultar as sessões plenárias.20 Ele não hesitou em emitir ordens
executivas e estabeleceu uma comissão militar que assumiu a



responsabilidade pelo comando da guarnição para garantir a lei e a ordem.
Como a maioria dos soldados parecia ter aceitado sua autoridade, ele
poderia ter assumido a responsabilidade pelo governo da cidade, mas
deliberadamente preferiu não fazê-lo. As razões provinham, em parte, da
exegese marxista (os mencheviques acreditavam que uma fase de governo
burguês-liberal fosse necessária antes que a Rússia estivesse madura para o
socialismo), mas havia outras de ordem estritamente prática: faltava-lhe
experiência administrativa e ele temia a contrarrevolução e a guerra civil se
avançasse rápido demais. Assim, preferiu a cooperação com o emergente
Governo Provisório, com que, na noite de 1º/2 de março, chegou a um
acordo de oito pontos, estabelecendo a autoridade dupla (dvoevlastie) que
caracterizaria os meses seguintes.

Alguns historiadores argumentaram que Nicolau havia perdido sua
última e melhor chance de salvar a monarquia quando se recusou a fazer
concessões à Duma em 1915.21 A evidência aponta para as duas direções.
Por um lado, parece improvável que os liberais pudessem ter feito mais
contra os alemães ou mobilizado a economia de guerra mais rapidamente, e
se tivessem obtido sucesso quanto a esta segunda ação, teriam intensificado
o protesto popular. Uma revolta como a de fevereiro provavelmente teria
acontecimento de qualquer modo. É muito provável que a principal
diferença tenha sido a resistência mais forte das autoridades e talvez uma
divisão no Exército, com o aumento do risco de uma guerra civil. Mas
Nicolau, incentivado pela esposa, estava paralisado por sua convicção de
que devia proteger seus poderes autocráticos para passá-los ao filho,
recusando-se a qualquer compromisso. No final de 1916, o Bloco
Progressista e até o Stavka encontravam-se numa disposição quase
revolucionária. Num sensacional discurso na Duma, em novembro, Pavel
Miliukov, dos Cadetes, perguntou retoricamente se os erros do governo
eram devidos à estupidez ou à traição, enquanto o outubrista A. I. Guchkov
estava em contato com os oficiais mais graduados sobre um possível golpe.



Contudo, os liberais estavam indecisos, temendo uma revolta que varresse a
elite social totalmente e, portanto, hesitando arriscar atos revolucionários
em vez de palavras inflamadas.22 Além disso, a guerra havia aumentado a
cooperação prática entre os liberais dos zemstvos e as municipalidades (e os
industriários dos comitês de indústrias de guerra) e a burocracia. As
concessões de Nicolau não fizeram que a oposição tivesse um interesse pelo
sistema que os fizesse abandonar sua posição confortável.23

Tais considerações ajudam a explicar o cuidado da Duma quando a
revolução teve início. No dia 27 de fevereiro, os deputados se viram
cercados no palácio Tauride por insurgentes, enquanto o Soviete emergia
como rival potencial. Eles se arriscariam ao ataque físico se ficassem do
lado do velho regime, ao qual a maioria se mostrava veementemente hostil.
Contudo, eles queriam garantir a ordem pública e o esforço de guerra,
temendo represálias da autocracia se esmagassem a revolta. Eles
estabeleceram um comitê provisório para “restaurar a ordem”, sob o
comando do presidente da Duma, Rodzianko, que começou a agir como
gabinete embrionário. Em 2 de março, mostraram-se dispostos a arriscar o
estabelecimento do Governo Provisório segundo seu próprio estilo, com a
aquiescência do Soviete. Pelos termos do acordo entre as duas autoridades,
todos os prisioneiros políticos seriam anistiados, a liberdade de expressão,
as assembleias, as associações e as greves seriam todas garantidas, com as
autoridades provinciais eleitas, bem como uma milícia (para substituir a
polícia), e as unidades que haviam participado da insurgência conservariam
suas armas e não seriam mandadas para o front. Assim, o Governo
Provisório ficaria à mercê do Soviete e da guarnição da cidade; ele havia
desmantelado o aparelho de coerção e permitido total liberdade política em
meio a uma guerra desesperada. Comandado pelo príncipe Lvov e apoiado
sem entusiasmo pelo Ispolkom, assumiu o poder em circunstâncias que
tornaram o efetivo exercício desse poder quase impossível.24



O último ponto a ser considerado é o destronamento da dinastia. A
princípio, Nicolau tinha esperança de suprimir a insurgência com os leais
soldados do front e ordenou que uma expedição sob o comando do general
Ivanov avançasse contra a capital. Os ferroviários atrasaram a
movimentação dos trens, e a vanguarda de Ivanov confraternizou-se com as
unidades amotinadas que encontrou en route, mas o principal motivo do
fracasso de sua expedição foi que Nicolau lhe deu ordens de retroceder. Sua
decisão resultou de uma avaliação do Stavka de que a monarquia não valia
a pena ser salva, o que foi crucial para persuadi-lo a abdicar. Alguns
membros do Governo Provisório, principalmente o ministro das Relações
Exteriores, Miliukov, e, Guchkov, o ministro da Guerra, queriam uma
monarquia constitucional, e não uma república – mas mesmo eles não eram
ligados a Nicolau. Entre os generais, Brasilov há muito defendia um
governo aceitável pela Duma, bem como Ruszkii, o comandante do setor
norte. Nicolau foi redirecionado para o quartel de Ruszkii, em Pskov,
depois de tentar em vão juntar-se a sua família no palácio de Tsarskoe Selo.
Ali, sem Alexandra, ele fortificou sua resistência, encarando duas rodadas
de pressão. Em 1º de março, Alekseyev, apoiado por Brusilov, Ruszkii e o
grão-duque Nicolau, insistiram para que ele aceitasse um governo da Duma.
Ele concordou com relutância. Mas, naquela noite, Rodzianko comunicou,
de Petrogrado, que só a abdicação seria aceita, e Ruszkii, apoiado por
Alekseyev, pelo grão-duque Nicolau e pelos outros comandantes do front,
agora pressionava Nicolau.25 Desta feita ele aceita a proposta, abdicou em
favor de seu irmão, o grão-duque Michael, que, por sua vez, se mostrou
relutante quando o Governo Provisório advertiu-o de que persistir poderia
levar à guerra civil e que não poderia garantir sua segurança. Com a
publicação das duas abdicações, em 4 de março, os três século de domínio
dos Romanov expirou com um sussurro. Nicolau, que sempre fora uma
curiosa combinação de retraimento indiferente, descobriu-se quase
completamente isolado, com seu absolutismo teórico esfarelando em suas



mãos. A soberania que restava à Rússia agora passava nominalmente para o
Governo Provisório.

Nicolau manteve sua resistência a um governo responsável diante da
Duma até que Alkseyev aconselhou-o a desistir. De maneira similar, ele
havia abdicado por ordem de seus comandantes. Brusilov e Ruszkii
apoiaram a Duma antes da revolução, mas Alekseyev só mudou de opinião
durante ela, aparentemente influenciado pela evidência de que o movimento
estava se espalhando (para as cidades ao redor de Petrogrado, para a frota
em Kronstadt e para Moscou) e infectando cada vez mais unidade. Ele
queria contê-la enquanto o exército estava quase todo intacto e seguiu o
conselho de Rodzianko, provavelmente na esperança de que a partida de
Nicolau levaria a um sucessor mais patriota e eficiente. Considerações
similares tiveram peso para o próprio Nicolau, e ele se referiu a elas como
sua proclamação de despedida. Depois que ele desistiu de seus poderes
autocráticos, abrir mão de seu título imperial foi comparativamente fácil e
pode ter sido um alívio. As multidões em Petrogrado certamente queriam
que a monarquia se fosse, e as notícias de que isso havia acontecido
provocou celebrações explosivas na capital e no front. Por todo o país,
estátuas, águias de duas cabeças e outros emblemas da dinastia foram
despedaçados. Contudo, para o alto comando e Nicolau, cujas decisões
nesse levante relativamente sem sangue foram cruciais, as principais
preocupações eram preservar o exército e evitar a derrota, cujos imperativos
significavam que a monarquia devia ser sacrificada. A guerra tinha dado
início à revolução e era básica para seu ato culminante.

Contudo, as esperanças do Stavka e do Governo Provisório de canalizar
o impulso da revolução logo se mostraram equivocadas. Elas receberam um
golpe mortal antes da abdicação de Nicolau sob a forma da Ordem do
Exército Nº 1 do Soviete de Petrogrado em 1º de março. Os membros do
Ispolkom rascunharam esta ordem com certo envolvimento militar, não se
sabe se de soldados rasos ou de oficiais escolhidos a dedo.26 Parece ter sido



uma resposta aos esforços de políticos da Duma por ganhar controle sobre o
exército e restaurar o respeito pelos oficiais, já que o Ispolkom temia que os
militares se tornassem a plataforma para a contrarrevolução e tencionava
remover esta ameaça imediatamente e para sempre. A Ordem do Exército
Nº 1 afirmava que em todas as questões políticas as forças armadas estavam
subordinadas ao Soviete, que podia anular as instruções do Governo
Provisório. Ela exigia que todas as unidades, das companhias aos
regimentos, elegessem comitês de soldados, que assumiriam o controle das
armas e do equipamento. O Soviete agia sem consultar o Governo
Provisório, que anuía à ordem, mas a repudiava, com Guchkov lamentando
que nada podia fazer com relação ao que o Soviete desaprovava. Ele
tampouco consultou o Stavaka, e se o alto comando tivesse previsto esse
fato, ele não teria hesitado em se livrar de Nicolau. A Ordem do Exército Nº
1 declarava as pretensões do Soviete em vez de efetivamente estabelecer
seu controle, embora a revolução tenha enfraquecido drasticamente o corpo
de oficiais czarista (muitos dos quais foram presos e substituídos por outros
mais populares, enquanto em Kronstadt dezenas de oficiais da Marinha
eram linchados). Na maior parte do Exército, a ordem ficou conhecida em
alguns dias, e os diários dos oficiais testificam unanimemente seu efeito
desintegrador. A maioria do Exército permaneceu em seu local, com as
deserções variando entre 100 mil e 150 mil em março, em uma força de 7,5
milhões, mas os comitês de soldados espalharam-se rapidamente e
ofuscaram até os comandantes mais graduados. Em meados de março, a
pena de morte foi abolida, e os poderes dos oficiais de disciplina sumária
foram transferidos para tribunais eleitos, enquanto se proclamava que os
soldados estavam livres para se engajar na atividade política.27 Em especial,
dada a continuidade da falta de alimentos no Exército, terminar com os
poderes coercivos de seus líderes convidava a um rompimento acelerado.

Os acontecimentos no Exército foram um microcosmo de processos
mais amplos. Segundo os termos do acordo com o Soviete, o Governo



Provisório removeu os governadores provinciais, suspendeu toda a censura
e substituiu a polícia. A remoção da dinastia, que tencionava ajudar a conter
a revolução, provavelmente tenha feito mais que qualquer outra coisa para
convencer o campesinato de que eles podiam desafiar a ordem social com
impunidade. Ao desmantelar a estrutura da repressão, as novas autoridades
esperavam neutralizar o risco de uma contrarrevolução, mas se deixaram
ficar expostas a uma maior radicalização. Embora o Stavka e o Governo
Provisório tivessem a esperança de manter e até intensificar a contribuição
da Rússia à guerra, eles estavam perdendo a capacidade de fazê-lo.
Entretanto, os socialistas ainda não haviam solicitado a paz, e as petições
enviadas por soldados ao Soviete e ao Governo Provisório em março e abril
geralmente não pediam um cessar-fogo imediato, considerando, em vez
disso, a democratização e a reforma como prioridades maiores.28 A
guarnição de Petrogrado tampouco se manifestou por um fim do conflito, e
seus membros trataram com indiferença os agitadores que o fizeram.
Fevereiro, portanto, não foi inicialmente uma revolta contra a guerra.
Mesmo assim, o movimento popular foi alimentado pela oposição com os
efeitos da guerra, para não mencionar a oposição a todos os tipos de
autoridade: dos oficiais da Marinha que foram assassinados, aos
contramestres das fábricas que foram expulsos em carrinhos de mão, assim
como Nicolau. Nessa circunstância, as chances de apoio para a guerra
continuavam muito pequenas.

*

Enquanto um consenso em prol da guerra se fragmentava na Rússia,
outro se cristalizava do outro lado do Atlântico. Isso foi algo repentino.
Apenas quase dois meses antes de os Estados Unidos declararem guerra à
Alemanha em 6 de abril de 1917, não parecia haver nenhum desejo público
ou no Congresso referente à intervenção, e nenhum desejo de Wilson de



propô-la. Durante 1916, a entrada dos americanos na guerra ao lado dos
Aliados pareceu cada vez mais improvável. Na verdade, no ano entre o
afundamento do Lusitania e o do Sussex, Washington estivera em confronto
quase contínuo com Berlim quanto à campanha dos submarinos, e a
simpatia de Wilson pelos Aliados estava no auge. Ele permitiu que o
governo britânico emitisse bônus de guerra em Wall-Street, abrandou sua
oposição ao bloqueio e, com o memorando de House-Grey, deu a entender a
intervenção para que os objetivos de guerra dos Aliados fossem alcançados.
Mas no verão de 1916, a Grã-Bretanha e a França deixaram de lado o
memorando, o protesto contra o afundamento do Sussex juntava-se à
questão dos U-Boats, enquanto Washington se desentendia com Londres
sobre a lista negra e a intercepção da correspondência dos neutros. As
exportações americanas para os Aliados estavam em questão porque estes
se aproximavam do final de sua capacidade de pagar por elas. Na verdade,
as autoridades americanas deram as boas-vindas a uma atenuação do boom,
como demonstrou a advertência do Fundo de Reservas Federais, em 1916,
contra a compra de papéis do Tesouro Britânico.c As eleições presidenciais
desse mesmo mês tampouco demonstraram qualquer desejo de beligerância.
Os republicanos escolheram Charles Evans Hughes em vez de Theodore
Roosevelt, em parte porque este último era um dos poucos políticos
americanos importantes que (insistindo que a Alemanha era uma ameaça e
que a causa dos Aliados era justa) advogava abertamente a intervenção.
Wilson tentou tachar Hughes de belicista, e os democratas projetaram o
presidente como “o homem que nos manterá fora da guerra”.29 Entretanto, a
diplomacia de Wilson girava em torno de três temas interconectados:
comércio e empréstimos, bloqueio e U-Boat, e sua ânsia por funcionar
como mediador. Suas tentativas de mediação forçaram-no a elaborar sua
visão do acordo de paz e aguçaram seu apetite por se envolver nele. Desde
o início do conflito, Wilson pensava em criar uma organização internacional
de segurança coletiva, e pressionava os grupos unidos pelo mesmo objetivo.



Em um discurso de maio de 1916 ao mais proeminente deles, a Liga pelos
Esforços de Paz, ele se declarou favorável ao estabelecimento dessa
organização e da filiação dos Estados Unidos a ela. Ele e Hughes
reafirmaram esse ponto de vista em suas plataformas eleitorais. Contudo, a
despeito da aparente concordância entre democratas e republicanos quanto a
este assunto, Wilson tinha assimilado seu internacionalismo do pensamento
socialista e progressista.30 Além da Liga das Nações, ele também abraçou a
o ideal de uma paz democrática, baseado no consenso dos governados, na
autodeterminação nacional e na liberdade dos mares. Este
“internacionalismo progressista” contrastava com o “internacionalismo
conservador” dos líderes republicanos da costa leste, que pretendiam
preservar a paz por meio da cooperação transatlântica.31 O
internacionalismo progressista provavelmente fosse mais fácil de conciliar
com os objetivos dos Aliados que com os das Potências Centrais, mas
Wilson suspeitava dos dois lados, acreditando que ambos deviam ser
contidos em seus interesses de um acordo duradouro. Quando o sucessor de
Bryan como secretário de Estado, Robert Lansing, sugeriu em 1915 que os
Estados Unidos deviam declarar guerra à Alemanha para derrotar o
militarismo alemão, mas também para conter o imperialismo aliado na
conferência de paz, Wilson replicou que este conceito estava de acordo com
seu próprio pensamento.32 A possibilidade de beligerância estava em sua
mente desde a crise do Lusitania, mas ele se mostrava pouco disposto a
arriscá-la e achava que teria pouco apoio da opinião pública se a tentasse.

Não obstante, mesmo em campanha contra Hugues, Wilson sabia que
Berlim provavelmente não respeitaria o apelo do Sussex por muito mais
tempo e que outra crise dos submarinos era iminente. Depois de sua
reeleição, ele voltou ao ativismo diplomático, cada vez mais desesperado
por ser o corretor da paz antes que tivesse de escolher entre a guerra e a
humilhação. Mas ele postergou demais as coisas, e quando as Potências
Centrais publicaram sua nota de paz em 12 de setembro, ele se sentiu



obrigado a lançar a sua no dia 18 para prevenir uma contestação irada dos
Aliados que arruinasse toda perspectiva de acordo. Afirmando que os
objetivos dos dois lados até então publicamente declarados pareciam
indistinguíveis, ele apelou a eles que especificassem seus objetivos.33

Contudo, enquanto os alemães educadamente se recusaram a fazê-lo, a
resposta dos Aliados, em 10 de janeiro de 1917, estabeleceu seus objetivos
com detalhes sem precedentes (ainda que enganadores). Daí a nota não ter
aproximado as partes, mas permitiu que os Aliados começassem a
reconstruir pontes com Washington, com Wilson reconhecendo sua maior
lhaneza em sua próxima importante iniciativa (em 22 de janeiro), seu
discurso Paz sem vitória. Nele, Wilson se comprometia, pela primeira vez,
não apenas a apoiar a Liga das Nações, mas também uma agenda
internacionalista progressista mais ampla. Os Estados Unidos, afirmou ele,
só se filiariam à Liga se a paz por ela garantida não tivesse um perdedor
ressentido. A paz devia basear-se nas liberdades democráticas para todos os
povos, as transferências territoriais só seriam feitas com o consenso de seus
habitantes, a liberdade dos mares e limitação dos armamentos. Como
ilustração, ele conclamou uma “Polônia unida, independente e autônoma”;
uma fórmula que ele esperava que fosse incontestável, mas que provocou a
fúria de Berlim. Seus objetivos estavam se tornando mais claros, e ele
estava pendendo para o lado dos Aliados, mas a beligerância americana
ainda permanecia distante.34

A política de Wilson mudou, em grande parte, como resposta às ações
da Alemanha, principalmente a retomada da campanha dos submarinos em
1º de fevereiro e o despacho do Telegrama de Zimmermann. Sem esses
fatos, os Estados Unidos provavelmente teriam ficado distantes da guerra, e
esta teria terminado em termos muito mais favoráveis às Potências Centrais,
com a Rússia entrando em colapso de qualquer modo, e a Grã-Bretanha e a
França ficando fracas demais para vencer sozinhas. Mas enquanto Wilson
buscava a intermediação, os alemães se reuniram em Pless e lançaram a



sorte. De maneira característica, Bethmann procurou negociar até o último
minuto, na esperança de, de alguma forma, reconciliar a campanha do U-
Boat com a neutralidade americana. Em 29 de janeiro, ele persuadiu
Guilherme e Hindenburg a concordarem em enviar a Washington uma lista
confidencial dos objetivos de guerra da Alemanha, mas este documento sem
compromisso meramente enfatizou o abismo entre os dois lados,35

especialmente da forma como foi comunicado em 31 de janeiro,
simultaneamente com o anúncio de que a campanha irrestrita dos
submarinos seria retomada no dia seguinte. Com certeza, esse prazo não foi
calculado para convencer os americanos da boa fé do chanceler, mas, de
qualquer modo, embora Bethmann e Wilson preferissem manter os Estados
Unidos neutros, suas prioridades estavam fundamentalmente em conflito.
Bethmann tencionava confinar o papel dos Estados Unidos a levar os dois
lados para a mesa de conferência, depois da qual os Estados Unidos deviam
se retirar enquanto a Alemanha impunha seus desejos, só voltando para
ajudar a estabelecer as instituições internacionais que garantiriam o novo
status quo. Contudo, Wilson desejava se associar à Liga das Nações
somente se o tratado de paz respeitasse os princípios liberais. Os líderes
alemães estavam certos em suspeitar de que ele teria prevenção contra eles.
A rota de escape de um compromisso mediado pelos americanos ocupou
muita atenção em Berlim e Washington, mas nunca pareceu levar a algum
lugar.36 Era típico de Ludendorff que, em vez de persistir, ele resolvesse
agir. A Marinha alemã queria que a “zona de guerra” em torno das Ilhas
Britânicas fosse estabelecida sem praticamente nenhuma advertência, de
modo a maximizar o efeito de choque, para impedir que os britânicos
fizessem estoques e assustar os navios neutros. Wilson ficou a princípio
surpreso e desorientado com as notícias, que chegam num momento em que
ele achava que, finalmente, estava fazendo progresso no esclarecimento dos
objetivos de guerra.37 Os alemães haviam manifestadamente violado o
compromisso do Sussex (pelo menos em sua interpretação pelos



americanos), e a coerência exigia que ele cumprisse sua ameaça de romper
relações. Contudo, o presidente era governado por uma ética do
autocontrole e se recusou a ser comandado pela cólera. Ele sabia que o
rompimento de relações poderia acabar levando à guerra. Ele considerou a
alternativa da aquiescência, mas depois de consultar seu gabinete e os
líderes democráticos do Senado, devolveu ao embaixador alemão suas
credenciais. A maioria da imprensa aplaudiu sua ação, mas a esta altura as
vozes que clamavam pela guerra eram uma diminuta minoria, e se até o
presidente tinha que pedir ao Congresso que a declarasse, parecia pouco
provável ganhar o apoio dos congressistas. A conversão do presidente e do
público à intervenção só ocorreu nos dois meses seguintes, e no tocante ao
segundo, o Telegrama Zimmermann representou o acontecimento-chave.

Arthur Zimmermann (o novo ministro alemão das Relações Exteriores)
enviou o telegrama no dia 16 de janeiro a seu embaixador em Washington,
o conde Bernstorff, para ser repassado ao ministro alemão na Cidade do
México, Heinrich von Eckardt. Se os Estados Unidos entrassem na guerra,
Eckardt estava autorizado a oferecer ao México um aliança segundo a qual
os dois países lutariam lado a lado, com a Alemanha fornecendo ajuda
financeira e permitindo que o México recuperasse o território que havia
perdido para os Estados Unidos depois da guerra de 1846-48. Eckardt
também devia incentivar o presidente mexicano, Venustiano Carranza, a
convidar o Japão a mudar de lado. O documento foi transmitido no código
diplomático alemão e por três vias diferentes. A primeira foi uma
mensagem de rádio da Alemanha para uma estação receptora em Long
Island que os americanos haviam permitido que continuasse aberta. A
segunda foi a “rotatória sueca”, ou seja, o ministro sueco das relações
exteriores, que permitiu que os telegramas alemães fossem enviados por
seus cabos a seus representantes nas Américas. A terceira foi o próprio
serviço diplomático telegráfico dos americanos entre a embaixada em
Berlim e o Departamento de Estado, uma facilidade especial posta à



disposição dos alemães por Wilson, quando estava tentando ser mediador,
embora dificilmente para o propósito de organizar uma coalizão contra ele.
A inteligência da Marinha, em Londres, interceptou a mensagem em todas
suas três direções, já que os cabos suecos e americanos tocavam a terra na
Grã-Bretanha. Além disso, os britânicos possuíam o relevante livro de
códigos que aparentemente haviam capturado em 1915 na bagagem de
Wassmuss, um agente alemão na Pérsia. Finalmente, um de seus agentes
conseguiu roubar uma cópia no México, de modo que, se necessário, eles
poderiam garantir a autenticidade do texto sem admitir que haviam
interceptado um sistema de cabo neutro. Em suma, a saga testemunhou o
formidável alcance global do serviço de inteligência britânico. Finalmente,
o diretor de inteligência da Marinha, Reginald Hall, combinou com a
embaixada americana em Londres que Balfour, ex-primeiro-ministro e
agora ministro das Relações Exteriores de George Lloyd e um homem em
quem os americanos deviam confiar, apresentaria o documento
pessoalmente ao embaixador americano. Tudo isso levou tempo, e foi só em
24 de fevereiro que o texto do telegrama chegou a Wilson. Na verdade,
parece que ele nunca duvidara de sua autenticidade e logo decidiu que
deveria ser publicado. Ele foi entregue à imprensa em 1º de março, com o
governo americano garantindo sua autenticidade, e no dia 3, Zimmermann
confirmou que era genuíno.38

A história parece bizarra. É necessário que a investiguemos mais a
fundo. Desde 1910, uma das maiores guerras civis revolucionárias do
século xx estava acontecendo no México, com tropas americanas nela
intervindo duas vezes. Na primeira, em 1914-15, Wilson estacionou homens
em Veracruz como parte de um bem-sucedido pedido para desalojar
Victoriano Huerta, que havia tomado o poder do premiê eleito e reformador
Francisco Madero. Na segunda, Carranza e seus seguidores
“constitucionalistas” haviam conseguido controlar a maioria do país até
que, em março de 1916, tropas sob o comando do líder rebelde do norte (e



antiCarranza) Pancho Villa atacasse a cidade americana fronteiriça de
Columbus, no Novo México, e uma expedição americana sob o comando do
general John Pershing entrasse no México em perseguição a Villa.
Supostamente, essa expedição tinha o consentimento de Carranza, mas à
medida que Pershing avançava para o sul, entrou em choque com forças
constitucionalistas e uma guerra entre os Estados Unidos e o México
parecia prestes a eclodir. Wilson acabou por chamar de volta as tropas de
Pershing em janeiro e fevereiro de 1917, uma decisão que ele teria tomado
de qualquer jeito, para evitar qualquer risco de um novo choque com a
Alemanha.39 Contudo, em novembro de 1916, durante o confronto com
Washington, Carranza havia oferecido à Alemanha entendimento político e
uma estação de cabo telegráfico em agradecimento pela ajuda para a
reorganização de seu exército e de sua frota.40 Os alemães só responderam
depois de tomar a decisão referente a seus submarinos, e até então
Zimmermann instruíra Eckardt a só se aproximar de Carranza quando a
guerra contra os Estados Unidos fosse inevitável – embora no telegrama de
5 de fevereiro (também decodificado pelos britânicos) ele pedisse a Eckardt
que agisse imediatamente. Os alemães há muito haviam estabelecidos
interesses econômicos no México, tendo vendido armas ao país e desde o
início da guerra tinham tentado jogar os americanos num conflito com seu
vizinho do sul. Eles não tinham meios de ajudar Carranza de maneira séria,
mas Zimmermann esperava incentivar um ataque mexicano aos Estados
Unidos se Wilson entrasse na guerra. Quanto a Tóquio, em 1916
representantes alemães e japoneses em Estocolmo mantiveram conversas
secretas sobre uma possível paz russo-japonesa em separado, embora os
contatos logo tenham sido abortados. Todas estas considerações ajudam a
explicar a iniciativa original de Zimmermann, que era uma empreitada de
alto nível elaborada com a aprovação de Guilherme e do ohl, embora
possivelmente não por Bethmann. A subsequente admissão do ministro das
Relações Exteriores que o telegrama era genuíno é mais um mistério, mas



talvez ele tivesse a esperança de intimidar Washington, subestimasse a
reação americana e temesse ser exposto como mentiroso se tentasse
esconder a autenticidade do telegrama.41

As origens do telegrama importam menos que seus efeitos. Wilson ficou
mais uma vez abalado e enfurecido, principalmente pelo uso de um cabo
telegráfico que ele havia colocado à disposição de Berlim. O episódio
reforçou sua convicção de que não podia confiar nos dirigentes alemães.
Mas o principal significado do telegrama foi que, depois de sua publicação,
uma grande parte da imprensa americana pediu a guerra pela primeira vez.
Depois do afundamento do Lusitania, Wilson tinha observado que os
americanos tinham um “desejo duplo”: ver os interesses nacionais
defendidos e, contudo, não dar nenhum passo que pudesse levar a
hostilidades.42 Nem a crise do Sussex, nem a retomada da campanha dos
submarinos haviam mudado muito esse quadro. Tampouco o tinha mudado
a propaganda dos dois lados. É verdade que a propaganda alemã era tacanha
e incompetente, além de prejudicada pela invasão da Bélgica, pelas
atrocidades dos U-Boats e pelas tentativas de sabotar a produção de
munição americana.43 O esforço britânico (orquestrado pela Wellington
House) era muito maior e mais sutil.44 Mas nenhuma quantidade de
publicidade aliada poderia criar um sentimento intervencionista, até que as
ações alemãs o incentivassem. A opinião pública americana estava dividida
em termos étnicos, partidários e geográficos. As simpatias pelos Aliados e o
sentimento contra as questões dos navios mercantes e os ataques dos
submarinos eram mais forte na costa leste. O apoio à neutralidade era mais
forte no interior e principalmente no Meio-oeste, onde se concentravam os
teuto-americanos, dos quais apenas uma ínfima parte apoiava a intervenção
ao lado das Potências Centrais.45 De uma população americana, em 1910,
de 92 milhões de habitantes, 2,5 milhões haviam nascido na Alemanha, e
5,78 milhões tinha um ou os dois pais de nacionalidade alemã. Em 1917,
522 jornais e revistas de língua alemã eram publicados nos Estados Unidos,



e os teuto-americanos eram o maior grupo étnico em Baltimore, Pittsburgh,
Chicago, Detroit, Los Angeles e São Francisco. Contudo, faltava-lhes uma
influência proporcional a seu número e poderio econômico. Eles eram mal
representados nos dois principais partidos políticos, muitos tinham receio
de parecer antiamericanos e estavam divididos entre tendências católicas,
protestantes e seculares, bem como entre gerações e partidárias.46 O
sentimento antibritânico entre muitos americanos de origem irlandesa e o
sentimento antirrusso entre os judeus americanos não contrabalançavam
essas fraquezas, e as simpatias pelos Aliados, pelo menos como era
expressa pelos editoriais dos jornais, eram sempre a maioria. Mas, o que é
mais importante, os obstáculos à entrada na guerra eram o isolacionismo do
interior do país e a oposição ideológica da esquerda, o que significava não
apenas o partido socialista (que a essas alturas da história americana era de
tamanho considerável), mas também das alas progressistas dos republicanos
e dos democratas. O Telegrama Zimmermann, contudo, tornou palpável
uma ameaça alemã não apenas na costa leste, mas também no sudoeste e no
oeste. Embora os mexicanos não tivessem levado em consideração a oferta
de Zimmermann, e os japoneses a tivessem repudiado, uma barreira
psicológica havia sido vencida. Os documentos “atlantistas” sobre a costa
leste exigiam a guerra, seções importantes da opinião pública do resto do
país seguiam suas lideranças e a maior parte da imprensa e líderes teuto-
americanos permanecia em silêncio.47 Entretanto, vigorosos esforços da
esquerda para manter acesa a campanha em favor da guerra prosseguiram
até março, e os sentimentos de ultraje despertados por Zimmermann
começaram a diminuir. Para atrair os progressistas e completar o consenso
intervencionista, o homem que havia conquistado duas vitórias em eleições
para os democratas agora tinha que oferecer uma liderança. E ela veio.

Wilson estava longe de ter se convencido sobre a retomada da
campanha dos U-Boats. Ele se lembrava dos 19 militares americanos (e
muitos mais mexicanos) mortos em Veracruz e não queria mais sangue nas



mãos. Ele acreditava no que havia afirmado em seu discurso “Paz sem
vitória”, que um empate seria o melhor resultado tanto para a Europa
quanto para os Estados Unidos. Ele tampouco queria agir, ou acreditar que
agiria, sem o apoio da maioria. Não tinha desejos de dar motivos para que
Berlim alegasse provocação, e durante fevereiro ele não tomou nenhuma
medida militar ou de mobilização. Além disso, Wilson havia abandonado
sua anterior insistência de que os U-Boats deviam respeitar as regras de
navegação. Quando rompeu relações com a Alemanha, ele se deu tempo ao
declarar que não acreditava que os alemães fariam o que ameaçavam, e que
aguardaria os “atos declarados”. Os primeiros usos de torpedos contra
navios mercantes dos Aliados não modificou sua postura ou afetou a
opinião pública em demasia, mesmo quando havia americanos a bordo.48

Mas quando começou a ficar evidente que os alemães visavam realmente a
Marinha mercante, sua posição ficou insustentável. A ameaça não era
apenas para os navios americanos, mas para todos os navios, aliados ou
neutros, que entrassem na “zona de guerra”. Os navios mercantes
americanos hesitavam em sair para o mar, com as mercadorias se
empilhando nas docas da costa leste, e revoltas envolvendo os alimentos
irromperam nas cidades do leste. Em meados de fevereiro, mesmo antes das
notícias sobre o Telegrama Zimmermann, Wilson decidiu buscar
autorização do Congresso para colocar canhões e soldados nos navios
mercantes americanos; ele sabia que era praticamente certo que essa atitude
levaria a um confronto bélico em alto-mar. De qualquer maneira, ele
provavelmente obteria a aprovação da maioria, mas o telegrama tornou a
maioria absoluta na Câmara dos Deputados. No Senado, tal resultado
poderia ter sido o mesmo se não fosse a obstrução de quatro isolacionistas,
o que enfureceu o presidente. De qualquer modo, ele achou que podia ir em
frente e armar os navios. Logo depois os “atos declarados” começaram: em
16 de março o navio americano Vigilancia foi afundado sem advertência,



com a perda de 15 vidas. Outros navios logo se seguiram. Berlim e
Washington agora estavam em rota de colisão.

A decisão de Wilson de ir à guerra ocorreu por essa época. Ele a havia
tomado em definitivo em 21 de março, quando pediu que o Congresso fosse
convocado cedo para o que se tornou sua mensagem de guerra de 2 de abril.
No dia 20, ele havia consultado seu gabinete, que se manifestou por uma
unânime aprovação. Contudo, no dia anterior, quando ele se encontrou com
Lansing, ainda parecia hesitante. Seus motivos permaneciam misteriosos,
embora saibamos como seus conselheiros o orientaram.49 Ele havia
ignorado House e Lansing no passado, mas desta vez ele parecia tê-los
levado em consideração, mesmo se a decisão fosse caracteristicamente
solitária e ele tenha escrito sua mensagem de guerra apenas com House. Ele
poderia ter considerado por mais tempo a possibilidade de uma neutralidade
armada, mas sabia que as hostilidades de fato viriam de qualquer maneira, a
menos que ele atropelasse de maneira flagrante os direitos americanos, algo
em que ele chegou a pensar, mas rejeitou com coerência. Tampouco, como
sugeria a experiência, havia alguma chance de um acordo com a Alemanha
– de qualquer modo, um acordo que funcionasse. Além disso, a
neutralidade armada, como afirmou Lansing e Wilson reiterou em sua
mensagem de guerra, não proporcionaria representatividade na conferência
de paz. Essa representatividade havia se tornado uma ambição pessoal para
o presidente, e seria crucial para atrair os intelectuais progressistas e os
idealistas de seu partido para ele.50 Por fim, ele sabia que em março – pela
primeira vez –, se ele recomendasse a guerra, o Congresso e o povo
provavelmente o seguiriam. No final, as maiorias das duas casas foram
esmagadoras.

Isso não significa que Wilson tenha sido forçado a ir à guerra pela
opinião pública, e muito menos por seus auxiliares. Pelo contrário, seu
comprometimento fez mais que qualquer outra coisa para rebater a oposição
remanescente. Se ele tivesse decidido se opor à intervenção, teria



enfrentado um Congresso dividido, mas provavelmente teria prevalecido.
Ele tampouco se deleitava com a guerra, em contraste com seu arquicrítico
Theodore Roosevelt. Ao contrário dos líderes europeus em 1914, o
presidente tinha diante de seus olhos a evidência do que significava um
conflito moderno. Ele passou noites a fio em angústia e sabia que estava
mandando homens para a morte. Tampouco, embora ele visse isso como
parte de seu dever para promover a prosperidade nacional, ele parece ter se
preocupado com as exportações e os empréstimos aos beligerantes. Pelo
contrário, ele e seus conselheiros esperavam que os Aliados vencessem,
embora a ajuda americana pudesse acelerar o processo.51 Ele desconhecia a
profundidade das dificuldades econômicas da Grã-Bretanha e da fragilidade
do moral dos franceses, embora, a princípio, esperasse que a Revolução de
Fevereiro, da qual as notícias chegaram a Washington em 15 de março,
fortalecesse o esforço de guerra da Rússia. Em contrapartida, isso
significava que o argumento estratégico (de que uma vitória alemã poria em
perigo o hemisfério ocidental), embora pesasse para os republicanos, bem
como para Lansing e House, não foi decisivo para Wilson. Como a
imprensa, ele saudou a derrubada do czar por tornar mais plausível o fato de
que a ajuda aos Aliados promoveria a autodeterminação, e ele considerava
que “apressar e fixar” a democratização na Alemanha e na Rússia era um
motivo a mais para entrar na guerra.52 Mas seu ponto de partida era que,
dado o desafio aos direitos dos neutros, ele não via alternativa à
beligerância. A campanha irrestrita dos submarinos foi um motivo essencial
para os americanos entrarem na guerra e não apenas um pretexto para essa
entrada. Mesmo assim, a atração-chave da beligerância acima da
neutralidade armada era dar a Wilson influência sobre os dois lados numa
conferência de paz.

A crença de Wilson de que os Aliados estavam em vantagem é crucial
para entender o que ele estava fazendo, que não era simplesmente se juntar
a eles para esmagar a Alemanha, ignorando o princípio da “paz sem



vitória”. Os fatos o haviam convencido de que a autocracia de Hohenzollern
devia ser humilhada, mas ele permaneceu fiel a uma paz sobre princípios
liberais, a que os Aliados se opunham de maneira tão veemente quanto seus
inimigos. Apesar disso, ele autorizou a ajuda aos Aliados mesmo antes de
entrar na guerra. A Reserva Federal anulou sua advertência de novembro de
1916 e incentivou o crédito privado à Grã-Bretanha, enquanto o
Departamento de Estado suspendia seus protestos contra o bloqueio.53 Mas
a mensagem de guerra de Wilson visava uma ajuda substancial, mas não
irrestrita: os Estados Unidos deviam entregar suprimentos, ampliar os
empréstimos, incrementar sua Marinha e convocar um milhão de homens.
O cálculo implícito – de que os parceiros dos Estados Unidos travariam o
combate pesado – lembrava o de Kitchener em 1914. Além disso, ao
contrário da Grã-Bretanha, os Estados Unidos declararam guerra apenas à
Alemanha, e não às Potências Centrais, e ficou fora do Pacto de Londres. O
país interveio como potência “associada”, ciosa de sua independência e se
reservando o direito de concluir uma paz em separado. Os americanos
entraram na guerra não para salvar os Aliados da derrota, mas para ajudar a
cortar as asas da Alemanha e mediar um eventual tratado. Contudo, Wilson
e seus assessores, como os britânicos antes deles, subestimaram a
Alemanha e superestimaram a Rússia e a França. Os Estados Unidos se
atolariam mais do que haviam previsto, até que no outono de 1918 as
Potências Centrais acabaram entrando em colapso, e Wilson pôde voltar a
seu plano original. Embora a Revolução Russa fosse apenas um fator
secundário a influenciar a intervenção americana, suas implicações
obscureceriam a história dos 12 meses seguintes. O verão de 1917 seria
uma estação de crise para os Aliados, e na primavera de 1918 as Potências
Centrais alcançariam seu zênite. Esses eventos devem ser considerados
antes de voltarmos à efusão dos recursos americanos que finalmente
permitiram que os Aliados, apesar de tudo, triunfassem.
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Caminhando para a exaustão
(verão-outono de 1917)

o ano de 1917 viu o fim da ilusão de uma guerra breve. Mesmo depois de o
impasse militar ter se instalado, a esperança de que mais uma arremetida
ainda pudesse trazer a vitória havia iludido os dois lados. Mas a irrestrita
campanha dos submarinos não conseguiu dobrar os britânicos, e a
Revolução de Fevereiro comprometeu os planos aliados de mais uma
rodada de ofensivas sincronizadas. O poderio americano precisaria de pelo
menos um ano para atingir o efeito pleno, e nesse ínterim a cooperação
aliada começou a murchar. A produção de armas atingiu seu pico, os
exércitos diminuíram, o consenso do front nacional e o moral das tropas
perderam a força, com os dois lados explorando estratégias menos
dispendiosas e moderando seus objetivos de guerra. Contudo, apesar de a
luta parecer estar perdendo o ímpeto, essa aparência era enganadora. Este
capítulo vai examinar a causa disso, abordando quatro temas interligados.
Em primeiro lugar, os dois lados encararam o impasse estratégico, mas
nenhum deles abriu mão da esperança de vitória. Em segundo lugar, o
consenso político doméstico estava em cheque por toda a Europa, mas em
nenhum lugar fora da Rússia entrou em colapso. Em terceiro lugar, 1917
viu repetidos esforços por negociações de paz, mas nenhum deles sequer se
aproximou do sucesso. Em quarto lugar – o que é essencial para entender as
peças restantes do quebra-cabeça –, a política americana não visava a um
acordo.



*

Hindenburg e Ludendorff recusavam-se a moderar os objetivos alemães,
planejando reconfigurar o esforço de guerra das Potências Centrais em
busca da vitória total. Eles tinham por objetivo acelerar a produção de
armas e convocar o restante dos civis, remodelar as táticas de batalha e
melhorar a coordenação com seus parceiros. Mas aceitavam que, em terra, a
Alemanha devia ficar na defensiva contra o esperado ataque aliado da
primavera, e a Áustria-Hungria não tinha escolha a não ser o que lhe tocava.
O elemento central de sua estratégia a oeste era a retirada para a Linha
Hindenburg; no leste, depois da abdicação de Nicolau ii, permaneceram
inativos, com receio de reavivar a resistência russa, chegando a redirecionar
algumas tropas para a Frente Ocidental e a Itália.1 Em contraste, no ar e no
mar, tomavam a ofensiva contra a Grã-Bretanha. Embora os ataques de
zepelins tivessem provocado poucos danos,a em maio de 1917 os
bombardeios a Londres e no sudeste da Inglaterra foram retomados com
aviões Gotha com motores de 80 mph que carregavam até 450 quilos de
bombas. O primeiro ataque não atingiu a capital devido às nuvens que a
cobriam, mas matou 99 pessoas em Folkestone; o segundo atingiu a estação
de Liverpool Street, causando 162 mortes. Os ingleses improvisaram um
sistema de postos de observação, sirenes, balões e fogo antiaéreo, bem
como aviões de combate repatriados da França. Os Gothas passaram aos
ataques noturnos, mas esses também eram contrabalançados por apagões,
luzes de busca e aeronaves de combate noturno, e as contínuas perdas
persuadiram os alemães a cancelar a campanha em maio de 1918.2 A essa
altura, 24 Gothas haviam sido destruídos e outros 36 perdidos em acidentes,
num total de 397 incursões por sobre a Inglaterra, embora enfrentados por
mais de 300 aviões de combate. Entre eles, os zepelins e os Gothas mataram
1.413 civis na Grã-Bretanha durante a guerra (e outros 267 em Paris).3 Os
ataques causavam pânico e interrupção da vida normal em Londres, onde



cerca de 300 mil pessoas refugiavam-se todas as noites nas estações de
metrô; eles ocupavam boa parte do tempo do gabinete.4 Mesmo assim, eram
uma ameaça menor se comparados com os U-Boats, que na primavera de
1917 eram a maior esperança de sucesso da Alemanha.

A partir de 1º de fevereiro, as águas em torno das Ilhas Britânicas foram
proclamadas pelos alemães como Sperrgebiet, ou área proibida, em que os
navios que entravam faziam-no por conta e risco. A maioria do
Mediterrâneo (e dos mares em torno dos portos árticos russos) foi
igualmente designada. A princípio, os U-Boats não só intimidaram muitos
navios neutros, obrigando-os a buscar um porto, mas também atingiram e
até excederam as projeções de afundamento de Holtzendorff.

Quadro 3
Tonelagem bruta perdida em navios mercantes,

janeiro-dezembro de 19175

Grã-
Bretanha

Total
mundial

janeiro



153.666 368.201

fevereiro



313.486 540.006

março



353.478 593.841

abril



545.282 881.207

maio



353.289 596.629

junho



417.925 687.505

julho



364.858 557.988

agosto



329.810 511.730

setembro



196.212 351.740

outubro



276.132 458.558

novembro



173.660 289.212

dezembro



253.087 399.111

Total 3.720.785 6.235.878

A maioria dessas perdas ocorreu nas rotas oeste e sudoeste próximas às
Ilhas Britânicas, onde os navios mercantes (depois de permanecerem
dispersos enquanto cruzavam o Atlântico) eram afunilados em direção a
Clyde, Liverpool, Bristol e o canal da Mancha.6 Na “quinzena negra” de 17
a 30 de abril, quase 400 mil toneladas de mercadorias britânicas foram
afundadas. O número de navios britânicos, aliados e neutros afundados
subiu de 234 em fevereiro para 281 em março, para 373 em abril e para
287, 290 e 227 em maio, junho e julho.7 As chances de um navio mercante
transatlântico que saía do Reino Unido retornar em segurança caiu para um
em cada quatro, com as perdas excedendo em muito as reposições, e nessa
proporção a Grã-Bretanha realmente teria que ansiar pela paz antes do
término do ano.8 O almirantado alemão estava tão confiante que não fez
maiores encomendas de novos submarinos até junho,9 enquanto sua
contraparte britânica estava quase em pânico. Nesse ínterim, as
contramedidas aliadas deram poucos frutos. O total de U-Boats em
operação subiu de 105 em 1º de fevereiro para 129 em 1º de junho; de
fevereiro a abril apenas nove foram destruídos (a maior parte por minas).10

Varreduras com navios de superfície – como a Operação BB com 49
destróieres por mais de 111 dias ao longo da costa escocesa – foram um
total fracasso.11

A salvação dos Aliados foi o sistema de comboio. Embora
gradativamente adotado e como um dos elementos de um pacote de
medidas, foi seu passo mais decisivo. Fazer um comboio significava
despachar navios mercantes em um grupo organizado com uma escolta de
navios de guerra. Essa estratégia havia sido bem-sucedida nas Guerras
Napoleônicas. Durante o século xix, o almirantado a abandonara, e em



1914-17 navios mercantes navegavam de maneira independente ao longo de
rotas recomendadas, enquanto a Marinha realizava operações ofensivas
contra os submarinos, tais como o patrulhamento e a colocação de minas. A
Divisão de Operação do almirantado (apoiada pelas companhias de
navegação) rejeitou os que defendiam o sistema de comboio. Os navios
mercantes, insistia ela, não podiam navegar numa velocidade uniforme,
devendo seguir o ritmo dos mais lentos; descarregá-los em massa
sobrecarregaria os portos; se os U-Boats localizassem um comboio, podiam
massacrá-lo; e a Marinha dispunha de pouquíssimos navios de escolta.
Esses argumentos traíam o “preconceito contra a ofensiva” característico da
época. Embora plausíveis, foram um erro. Cinco fatores os desmantelaram.
O primeiro foi o sucesso do comboio numa base limitada. Navios
transportadores de tropas foram escoltados durante toda a guerra e nenhum
afundou. Os comboios regulares para a Holanda começaram em julho de
1916 e os de navios carvoeiros para a França, em fevereiro de 1917, ambos
com um número incrivelmente pequeno de baixas. Devido à campanha dos
novos U-Boats, seguiram-se os comboios noruegueses. Tais experiências
fortaleceram a tentativa com comboios pelo Atlântico, e o segundo fator, a
entrada dos Estados Unidos na guerra, tornaram possíveis mais comboios.
O almirante William Sims, enviado em abril como oficial naval de contato
em Londres, descobriu uma crise muito mais grave do que Washington
imaginava. Com sucesso, ele influenciou a Marinha americana que
compartilhava do ceticismo de sua contrapartida britânica. Ele enviou seis
destróieres para Queenstown, na Irlanda, em maio, e 35 em setembro. O
terceiro fator foi que o comandante Reginald Henderson computou dados
do ministério da Marinha mostrando que cerca de 20 navios saíam dos
portos britânicos e outros 20 chegavam a eles todos os dias, em
contraposição ao cálculo anterior do almirantado de que 300 saíam e 300
chegavam, de todas as categorias e nacionalidades. Dado que um cargueiro
carregava, em média, 20 homens, era totalmente possível introduzir o



sistema para o transporte de continente a continente. Com os argumentos
técnicos contra os comboios se enfraquecendo, o quarto fator foi a
“quinzena negra”. Diante de uma emergência, Jellicoe (agora deslocado do
comando da Grande Frota para se tornar Primeiro Lorde Marítimo) e seus
oficiais foram forçados a reconhecer que o comboio não podia ser mais
desastroso que o status quo. Mas, finalmente, Henderson aparentemente
revelou seus números a Hankey, secretário de gabinete, um antigo defensor
dos comboios, e, por meio dele, a Lloyd George. O primeiro-ministro
reagiu com lentidão, embora posteriormente declarasse ser responsável pela
decisão dos comboios.12 Na verdade, Jellicoe sabia que, a menos que agisse
logo, o gabinete provavelmente o forçaria a aceitar os comboios,13 e ele já
havia aprovado o princípio antes da explosão teatral de 30 de abril, quando
Lloyd George tomou o comando do almirantado.

O primeiro comboio cruzando o Atlântico Norte zarpou em 10 de maio.
A partir de junho, um sistema regular começou a cada oito dias, enquanto
os comboios regulares com destino aos Estados Unidos começaram em
agosto. O almirantado errou quanto à prudência, tornando os comboios
menores que o necessário e insistindo numa velocidade acelerada e escoltas
numerosas.14 Os resultados foram ainda mais espetaculares. Dos 5.090
navios mercantes em comboio durante 1917, somente 63 foram perdidos.15

Depois que o comboio se impôs, foi ampliado para o Mediterrâneo e o
Atlântico Sul. A razão principal por que ele funcionou parece ser
simplesmente que ele esvaziou os mares, pois um comboio era pouco mais
fácil de achar que um navio solitário. O número mais drástico de
afundamentos ocorreu nos principais locais de desastre.16 Além disso, a
Sala 40 estava sob o comando do diretor da Inteligência Naval em maio, de
modo que o almirantado podia direcionar os comboios para longe dos U-
Boats, cujas mensagens de rádio ele havia interceptado. Navios em
comboio tinham menos probabilidade de ataque, mas se fossem atingidos,
destróieres estariam à mão, bem como outros navios para recolher a



tripulação. No outono, os U-Boats estavam, portanto, se transferindo para
águas costeiras, onde os comboios ainda tinham que ser organizados.

O novo sistema levou meses para ser completado, e o clímax do perigo
foi atingido em abril, inicialmente provocado por outros motivos. Um deles
foi que os U-Boats estavam indo além dos limites normais. Nas primeiras
semanas da campanha, o maior número possível dessas embarcações estava
no mar, e entre abril e maio, os estacionados caíram de 50 para 40, embora
em junho subissem novamente.17 Além disso, os planejadores de
Holtzendorff calcularam mal outros aspectos da resposta dos Aliados.18 Os
britânicos forçaram as tripulações dos navios mercantes a voltar ao serviço,
ameaçando-as de internamento. Os navios alemães detidos nos eua desde
1915 (e também em países da América Latina que acompanharam
Washington em sua declaração de guerra) foram colocados à disposição dos
Aliados. O gabinete de Lloyd George agiu com resolução para salvaguardar
os suprimentos de alimento até a colheita seguinte. A produção de munição
diminuiu, para liberar mão de obra para os estaleiros e reduzir as
importações. (Mesmo assim, os estoques de bombas eram altos e 75% a
mais de canhões foram produzidos em 1917, em comparação a 1916.) A
navegação estava concentrada na crucial rota do Atlântico Norte, e a
capacidade economizada foi usada para construir reservas, com os estoques
de trigo da Grã-Bretanha caindo de 12 semanas e um quarto em fevereiro
para menos de sete semanas em maio, mas se recuperando e subindo para
13 em agosto. A partir de julho, a construção naval se expandiu, embora
essa medida levasse mais tempo para produzir efeito.19 Entre setembro e
dezembro, as perdas mensais de U-Boats aproximou-se lentamente de dez,
seis, oito e oito,20 ou, aproximadamente, o equivalente a seu ritmo de
construção, principalmente por causa da dispersão mais ampla de melhores
minas. Mas atacar os submarinos era algo secundário. O que mais
importava era deter a perda de navios. A Grã-Bretanha havia superado um
grande perigo depois que os comboios se generalizaram, mas eles eram



essenciais para sua segurança de longo prazo. Os U-Boats eram a resposta
da Alemanha ao xeque-mate imposto à sua frota de superfície, mas os
comboios, por sua vez, colocava-os também em xeque-mate.

*

Contudo, se a Alemanha não conseguia vencer no mar, novas
oportunidades poderiam surgir em terra. À medida que o fracasso da aposta
de Holtzendorff ficava evidente, as Potências Centrais concentraram suas
esperanças no leste. No verão de 1917, os Aliados consumiram suas forças
em operações isoladas, das quais a russa “ofensiva Kerensky” foi, sem
dúvida, a mais desastrosa. Ela abalou o Governo Provisório e abriu o
caminho para o bolchevismo. Contudo, depois da Revolução de Fevereiro,
os comandantes russos desejavam um ataque rápido, temendo que, de outra
maneira, os alemães os atacariam,21 mas também esperando compelir o
governo a lidar com a indisciplina.22 Os comitês de soldados haviam
aparecido na maioria das unidades depois da Ordem Nº 1 do Exército do
Soviete de Petrogrado, e os oficiais tinham que conviver com eles ou se
arriscarem a ser presos. A princípio, os comitês passaram resoluções em
favor da defesa do país, mas depois que o Soviete publicou um decreto em
favor da paz sem anexações e indenizações, eles ficaram mais hostis à
guerra. A Alemanha e a Áustria-Hungria responderam com uma intensa
propaganda no front, o protótipo para esforços posteriores dos dois lados.23

Por ocasião da Páscoa (uma época tradicional de confraternização),
incentivaram os soldados a se misturar com o inimigo. Durante várias
semanas, as hostilidades praticamente cessaram, e os membros da
inteligência alemã e austríaca circularam por trás das linhas russas,
dirigindo-se aos comitês de soldados e estimulando seu desejo de paz.
Entretanto, essa tática era arriscada, especialmente para os austríacos, para
cujas tropas os russos pregavam o socialismo e o separatismo. Em maio, as



Potências Centrais perderam a paciência e cancelaram a iniciativa. Em vez
dela, puseram espiões entre os militares e chefes políticos russos, mas sem
maiores sucessos.

Nessa época, ocorreu uma mudança de governo em Petrogrado. Em 5
de maio (V.S.), Lvov ampliou seu gabinete, incluindo revolucionários
socialistas e mencheviques do Soviete, enquanto Alexander Kerensky, um
homem de ambições napoleônicas e, pelo menos, notável talento como
orador, tornava-se ministro da Guerra, substituindo Alekseyev por Brusilov.
O novo governo deseja terminar urgentemente a guerra, mas recusou-se a
negociar em separado. Para obter uma paz geral, ele acreditava que devia
persuadir seus aliados a reduzirem seus objetivos de guerra, e isso como
pré-condição de restaurar sua credibilidade, provando-lhe que a Rússia era
indispensável.24 Por essas razões, o novo governo russo decidiu-se por uma
ofensiva. Atacar em nome da paz era um conceito difícil de comunicar, mas
os porta-vozes do governo – principalmente o próprio Kerensky –
percorreram o front tentando persuadir as tropas a lutar por uma Rússia
livre, temporariamente ganhando-lhes a simpatia. Kerensky também tentou
restabelecer a disciplina, revivendo os direitos dos oficiais de impor castigo
corporal e nomeando comissários para mediar entre eles e os comitês de
soldados. Mas os comitês, ao apoiar o governo, puseram em risco sua
autoridade sobre os homens e criaram uma abertura para os bolcheviques, o
único partido que, de maneira descompromissada, se opunha à guerra.
Durante maio, a “trincheira bolchevique” cresceu rapidamente, e o jornal do
partido, o Soldatskaia Pravda, alcançou de 50 a 60 mil cópias.25 Enquanto
os preparativos para a ofensiva avançavam durante junho, importantes
motins irromperam, com regimentos de um determinado setor recusando-se
a avançar até que tivessem se assegurado de que o Soviete aprovava a
operação. A maioria das unidades foi convencida a obedecer, ou foram
abandonadas, com os homens indo para outros locais, embora, em pelo



menos um caso, os rebeldes fossem cercados e atacados a bala. Não
obstante, quando foi finalmente lançada, a ofensiva dividiu o Exército.

O principal assalto foi marcado para o período entre 18 de junho e 1º de
julho contra os austro-húngaros no front sudoeste. O Stavka estimava sua
superioridade local na proporção de 84:53 divisões, com os bombardeios
mais pesados no leste e, mais uma vez, unidades checas renderam-se em
massa; porém, embora os russos avançassem até 30 km, suas tropas da
retaguarda recusavam-se a avançar para explorar o sucesso. A continuação
dos ataques contra os alemães ficou comprometida quando as tropas se
recusaram a pular a parte superior das trincheiras ou fugiram. Cinco dias
depois, as Potências Centrais começaram uma contraofensiva há muito
planejada. Embora Ludendorff limitasse sua escala, mantendo tropas na
França, ela conseguiu surpreender e avançou até 160 km, libertando
completamente o território Habsburgo da ocupação e recapturando não
apenas os mais recentes ganhos russos, mas também os obtidos por
Brusilov em 1916. Os russos por fim reagiram e até contra-atacaram em
conjunto com os romenos, mas como força ofensiva estavam acabados. Em
setembro, Ludendorff aproveitou-se de sua vantagem para reabrir uma
campanha na extremidade norte do front, liberando reservas para um ataque
a Riga.b Como a contraofensiva na Galícia, esta era uma operação limitada,
mas os alemães calcularam, de modo correto, que ela intensificaria as
dissensões internas da Rússia, ameaçando Petrogrado. As duas batalhas
deixaram claro que o equilíbrio no leste estava se deslocando. As Potências
Centrais haviam permanecido na defensiva desde 1915, enquanto os
alemães estiveram preocupados com o oeste. Mas depois da Revolução de
Fevereiro, a Alemanha e a Áustria-Hungria miraram a disposição russa de
prosseguir, combinando propaganda no front com insufladores da paz e –
cada vez mais – com ação militar. No outono, Ludendorff estava perdendo a
paciência e queria apressar o final preparando-se para um ataque a oeste em
1918. Pouca coisa, além da falta de homens e transporte, agora o impedia.



*

Desde o começo da guerra, as tropas e seus oficiais de linha haviam
restringido as operações, recusando-se a se sacrificar até o último homem.
Em 1915-16, as tropas francesas mostravam-se menos dispostas a ataques
de pressão, e muitos contingentes austríacos e russos renderam-se sem
resistência. Durante 1917, unidades de quase todos os exércitos recusavam-
se a atacar, ou mesmo a entrar na linha de frente. Pode parecer estranho que
o instinto de autopreservação até então tenha ficado tão silencioso. A
repressão da polícia militar e as cortes marciais são parte da explicação,
juntamente com a falta de oportunidade nos fronts estáticos, tão longe de
casa para fugir ou desertar entregando-se ao inimigo. Contudo, a disciplina
nunca havia dependido apenas da intimidação, e em 1917 outros elementos
combinados que cimentaram as forças beligerantes começaram a se
desintegrar. O desagrado com relação ao alimento inadequado, ao descanso
e às folgas normalmente tornava-se proeminente depois que os motins
começavam, mas raramente os desencadeava. Provavelmente, mais
significativa era a impaciência em esperar o fim da guerra e a falta de
evidência de que isso aconteceria. Embora houvesse agitação sem
precedente em todos os lados, os Aliados sofreram mais porque estavam
predominantemente na ofensiva, e repetidas ofensivas sem sucesso
catalisaram o descontentamento. Assim, o Exército austro-húngaro, que
enfrentava crescente falta de alimentos, lançou poucos ataques importantes,
sofrendo mais com a crescente deserção que com a indisciplina.26 Em geral,
isso também se aplicava a seu aliado, embora algumas unidades alemãs
tivessem conhecido distúrbios durante o verão. As tropas de Saxon e
Württemberg foram particularmente afetadas, com incidentes ao longo da
Frente Ocidental.27 A inteligência militar francesa detectou a inquietação,
mas esta parece ter terminado rapidamente. Sabe-se mais sobre os motins
ocorridos na Frota de Alto-Mar, em cinco encouraçados e um cruzador em



Wilhelmshaven em agosto de 1917. O tédio e a falta de atividade deram sua
contribuição, mas o ressentimento se concentrava na raridade das folgas,
numa dieta de nabos e vegetais desidratados, e nos privilégios e maus-tratos
dos oficiais. Quando alguns comandantes se recusaram a implementar uma
decisão do governo de estabelecer comissões de alimento nos navios de
guerra, várias centenas de marinheiros se retiraram para a terra. As
autoridades logo retomaram o controle: cinco amotinados foram
condenados por traição, e dois foram executados, mas a insatisfação dos
homens não foi atendida e seu ressentimento continuou a se deteriorar, até
se chegar à revolta mais grave, em outubro de 1918.28

As dificuldades dos Aliados eram mais sérias. Muitos oficiais russos
sobreviveram ao sofrimento depois de março, e o treinamento e a
manutenção das trincheiras se deterioraram, enquanto a ordem para a
ofensiva de Kerensky provocou a desobediência em massa e lutas na
retaguarda. De maneira similar, a ofensiva Nivelle – ou mais precisamente a
decisão de insistir nela – precipitou os motins franceses de maio e junho.
Recusas esparsas de avançar começaram imediatamente a aparecer depois
do primeiro dia. A inquietação cresceu depois que Pétain substituiu Nivelle
em 15 de maio e ordenou outros assaltos fragmentados (em parte para
tornar o terreno conquistado mais defensável). Os incidentes agora
afetavam regimentos inteiros, e no início de junho a crise atingiu seu
clímax, marcada por crescente violência e uma tentativa de marchar sobre
Paris. Os estatísticos contaram 119 revoltas em quase dois terços das
divisões do exército, e por volta de 30 mil a 40 mil soldados envolveram-se
profundamente nelas. Depois de meados de junho, a inquietação arrefeceu,
embora tenha sido reavivada em agosto (de maneira significativa em torno
de Verdun, onde Pétain estava preparando um novo ataque) e ela só
desapareceu completamente em janeiro de 1918.29

Desde os estágios finais de Verdun em 1916, o gqg havia notado que o
espírito das tropas estava fraquejando. Joffre e Nivelle culpavam a



propaganda pacifista, acusando o governo de lassidão. Algumas das ideias
da oposição contrárias à guerra efetivamente chegaram aos homens, mas os
registros da corte marcial fornecem pouca evidência de que os amotinados
viessem da esquerda. Os condenados não se distinguiam por classe social,
região de origem ou mesmo pela idade. O mais surpreendente foi que a
maioria das agitações ocorresse em Champanhe, por trás do setor dos
ataques de abril e maio. O envolvimento neles era um fator comum, e as
cartas de soldados e oficiais confirmam o impacto mortificador sentido
quando as esperanças investidas foram destroçadas. A análise dos censores
postais sugere que as tropas estavam dispostas a lutar defensivamente,
exigindo um acordo sem anexações e indenizações, mas raramente
questionam a legitimidade da Terceira República francesa. Ao contrário de
muitos de seus semelhantes russos, essas tropas ainda se sentiam parte de
uma comunidade nacional. A característica fundamental do
descontentamento foi uma recusa em atacar, embora os amotinados
expressassem outras queixas, como, por exemplo, quanto à comida e às
saídas, cujos pedidos se acumulavam e as permissões eram erráticas.
Embora alguns entoassem slogans pacifistas e revolucionários, bem como
em favor de sovietes eleitos, os incidentes, em sua maioria, terminavam em
alguns dias, e os oficiais eram tratados respeitosamente; na verdade, era a
persuasão dos oficiais que normalmente punha fim aos incidentes. As
revoltas estavam ligadas à ação industrial. A maioria dos homens ainda
mantinha a linha, mas queriam um tratamento melhor e se recusavam a
permitir que suas vidas fossem desperdiçadas.30

Pétain restaurou a disciplina, em parte, por meio da repressão,
principalmente depois que os soldados tinham voltado a seus postos. Cerca
de 2.873 foram condenados, 629 à morte, dos quais, como o governo
comutava a maioria das penas capitais, pelo menos 43 foram executados –
talvez 0,1% do total. A cifra pode parecer pequena, mas as vítimas foram
selecionadas arbitrariamente, e sua execução tinha por objetivo criar um



exemplo.31 Pétain tentou enfrentar o pacifismo ordenando aos oficiais que
dessem palestras a seus homens sobre as desastrosas consequências de uma
paz imediata. Contudo, também fez concessões importantes. As saídas
foram ampliadas de sete para dez dias, a cada quatro meses. Foi concedido
aos soldados um período completo de descanso depois de saíram da linha, e
sua alimentação e alojamento foram melhorados.32 Acima de tudo, em sua
Diretiva Nº 1, de 19 de maio, Pétain aceitou que, de momento, uma
investida pelas tropas inimigas era impossível. Ele foi apoiado por Foch,
antigo apóstolo da ofensiva que agora se tornou cgs, e pelo ministro da
Guerra Paul Painlevé, que declarou no parlamento que, ao longo de 1917, a
França não mais lançaria grandes ofensivas.33 Em vez disso, Pétain
propunha ataques-surpresa limitados, seguindo-se rapidamente um após o
outro em diferentes setores depois da preparação máxima da artilharia. O
primeiro deles foi a operação da floresta de Houlthulst na margem esquerda
da Flandres britânica, operação que começou em 31 de julho. As unidades
não afetadas pelos motins foram usadas, com uma proteção aérea e de
artilharia sem precedente, e seus objetivos foram rapidamente alcançados e
a um baixo custo.34 O segundo foi um ataque em Verdun, de 20 a 25 de
agosto, que fez 10 mil prisioneiros e avançou de 2 para 3 km. O terceiro e
maior, no final de outubro, foi em La Malmaison, no próprio Caminho das
Damas, com a infantaria fazendo 15 mil prisioneiros e avançando com 60
tanques e com densidade de artilharia até três vezes superior à conseguida
por Nivelle. Evidentemente, Pétain queria enterrar o fantasma de abril e
restaurar seu Exército como força atacante que pudesse sustentar a
influência política francesa. Mas um esforço em escala total precisou
esperar seus homens estarem mais bem equipados, bem como a chegada da
força americana.35 Nesse ínterim, em contraste com as tentativas de Joffre e
Nivelle de eliminar o maciço de Noyon e dirigir-se ao norte, ele planejou,
em 1918, atacar a leste e retomar a Alsácia, assim fortalecendo a posição da
França se ela concordasse com as negociações de paz. Ele suspeitava que



Haig, com sua concentração na Bélgica, já estivesse utilizando essa
estratégia. Mas para cada parceiro a busca de seus objetivos territoriais de
maneira independente representava um surpreendente desvio da filosofia de
Chantilly e aprofundava a discórdia estratégica dos Aliados.36

Com a Rússia e a França fora de ação, só a Itália e a Grã-Bretanha
buscaram ofensivas sustentadas no verão e no outono. Elas também
acabaram exauridas, com suas tropas desesperadas ou pior. A Itália atacou
duas vezes no Isonzo e uma vez no Trentino. Para começar, o moral estava
oficialmente alto. Tinha havido uma pausa nas principais operações entre
novembro de 1916 e maio de 1917, com a conscrição 1897 fornecendo
novos recrutas, e o exército estava maior e mais bem equipado que nunca.
Em vez de sincronizar a 10ª batalha do Isonzo com Nivelle, Cadorna
postergou-a até 20-26 de maio e lançou-a com 38 divisões contra 14. Não
obstante, foi um fracasso abjeto, com a perda de 127.840 italianos mortos e
feridos (o total mensal da Itália em toda a guerra) contra 75 mil baixas
austríacas. Enquanto os austríacos tinham anteriormente lutado puramente
na defensiva, agora – reforçados por cessões da Rússia – eles estavam
revidando. Tornaram a fazê-lo depois que Cadorna atacou sem sucesso no
Trentino em 10-25 de junho. Na 11ª batalha do Isonzo (de 17 agosto até por
volta de 20 de setembro), precedidas pelas maiores preparações até então,
os italianos avançaram de 7 a 8 km e tomaram parte do planalto de
Baisinzza, mas perderam outros 100 mil homens – mais uma vez o dobro
dos austríacos – e terminaram com uma frente menos defensável. Agora o
Exército italiano estava exibindo sintomas alarmantes. Observadores
registraram que a 10ª batalha de Isonzo tinha tido um efeito desastroso, com
a infantaria retrocedendo aos prantos. Os tribunais militares emitiram muito
mais sentenças por indisciplina e insubordinação, e em novembro Cadorna
afirmou que (embora com exagero) 100 mil desertores estavam soltos. Os
soldados atiravam de trens militares, abusavam dos trabalhadores das
ferrovias e tratavam os carabineiri como malandros. Em março, as tropas



da brigada de Ravena, exaurida por um longo tempo em serviço e sabendo
que as licenças haviam sido canceladas, recusou-se a avançar. Embora seus
oficiais os persuadissem a fazê-lo, diversos homens foram
subsequentemente selecionados e fuzilados. Em julho, dois regimentos da
brigada de Cattanzaro se rebelaram quando os carabineiri se infiltraram
neles e revelaram um plano de motim. As forças leais os cercaram e a
revolta foi abortada, com 28 homens sendo sumariamente executados. Mais
uma vez, o problema tinha se seguido a um longo período de ação no front
e à suspensão das licenças. Contudo, a agitação foi localizada e não parece
ter contribuído para a falta de avanço do Exército. Pelo contrário, antes da
11ª batalha de Isonzo, os observadores registraram otimismo e a crença de
que a guerra devia estar quase terminando. Surpreendentemente, mesmo
depois dessas esperanças se mostrarem falsas, os oficiais afirmavam que o
ânimo do exército estava mais calmo, oferecendo pouco motivo para
preocupação. Essa tranquilidade, no entanto, surgiu em parte do pressuposto
de que as operações de inverno haviam se encerrado, o que acabou por se
revelar um grave engano.37

*

Se o impasse em terra devia ser rompido em 1917, parecia que só o
exército britânico poderia fazer isso. Agora, ele era, cada vez mais, um
exército de alistados, refinado pelo Somme, cuja infantaria não mais
cantava enquanto marchava.38 Mas era maior, tinha mais armas e estava
mais hábil no uso delas. Os aspectos da produção como culpada pela falta
de armamentos havia sido dissipado: em 1916 o ministério das Munições
aprimorou os controles de qualidade, e em 1917 a produção alcançou novos
picos.39 No tocante à distribuição, no inverno de 1916-17, Sir Eric Geddes
reorganizou o sistema ferroviário da bef, melhorando significativamente o
fluxo de suprimentos.40 Durante o Somme, a artilharia aprimorou o trabalho



de contrabateria e introduziu barragens de rastreamento para apoiar a
infantaria, e em Arras acrescentou os projetores Livens e 105 fusíveis a sua
panóplia, bem como obteve um fogo muito mais denso que em julho de
1916, e com munições muito mais confiáveis.c Algumas dezenas de tanques
estavam agora disponíveis, mas a maior eficiência da artilharia foi a chave
para os sucessos da bef em 1917, suplementada por uma nova geração de
aviões de combate entregues em números muito maiores – o S.E.F, o
Sopwith Camel e o Sopwith Pup – que lhes possibilitaram, por volta do
verão, recuperar e conservar a superioridade aérea.41 Os britânicos (como
os franceses) estavam se tornando mais adeptos de romper posições
fortificadas. Contudo, os alemães ainda estavam aprimorando suas medidas
defensivas, e o retorno a uma guerra de movimento ficava tão remoto
quanto nunca.

Não que Haig e o ghq estivessem intimidados. Em 1917, a bed lançou
ataques importantes em abril-maio em Arras; em junho em Messines, de
julho a novembro em Ypres; e novamente, em novembro, em Cambrai. O
custo foi comensurado e o contraste, para uma segunda temporada, entre
baixas sem precedentes e ganhos exíguos, marcou a vida britânica durante
décadas. A responsabilidade estratégica ficava com o ghq, embora o
gabinete pudesse, com dificuldade, ter exercido um veto. Os aspectos
militares e políticos seriam sucessivamente considerados.

O comprometimento de Haig com a ofensiva derivou de seu
treinamento para o alto comando, bem como seu entendimento de que a
vitória viria por meio de uma “luta desgastante” antes de irromper a linha
inimiga e explorá-la.42 Depois da ofensiva de primavera, ele deixou de ser
subordinado ao gqg e não mais precisava aceder a seu aliado. Para Haig,
isso significava a liberdade de empreender uma grande ofensiva em
Flandres, que há muito desejava e para a qual havia ordenado preparativos
no começo do ano, pois ele esperava que Nivelle fracassasse.43 Ele pode ter
se ligado a Ypres por motivos pessoais, dada sua importância em 1914 para



estabelecimento de sua reputação. Mas, de fato, considerações estratégicas
respeitáveis favoreciam Flandres, de maneira mais intensa do que haviam
apontado para o Somme. A ponta de Ypres era vigiada pelas cristas de
Messines-Menin-Passchendaele que a circundavam, e defendida por
canhões alemães escondidos nas encostas reversas. As baixas britânicas lá
chegaram a milhares por mês.44 Oito quilômetros a leste das cristas ficava a
junção de Roulers, no tronco ferroviário que corria lateralmente por trás da
frente alemã. Portanto, Haig pressupôs que eles teriam que ficar na
defensiva. Além disso, Flandres era a base para o ataque Gothas a Londres,
e mais além Roulers acenava para a costa belga. Os submarinos leves
estacionados perto de Bruges e zarpando de Zeebrugge e Ostend formavam
cerca de um terço da frota de U-Boats; os destróieres alemães ali ancorados
atacaram o estreito de Dover no inverno de 1916-17 e podiam ameaçar as
tropas do canal da Mancha. Haig previa que, uma vez caídas as cristas, uma
segunda força avançaria ao longo do mar em direção a Nieupoort, e uma
terceira desembarcaria perto de Ostend. Limpando a costa, ele ajudaria a
Marinha em um momento crítico, no mínimo cercando os alemães e
forçando-os a recuar para a fronteira holandesa ou para fora completamente
dos Países Baixos.45 O conceito era atrevido e imaginativo.

Haig esperava iniciar antes que Ludendorff recebesse reforços, mas seu
primeiro obstáculo estava em Londres.46 Ali, ele contava com o vigoroso
apoio (embora pessoalmente cético) de Robertson. O cigs geralmente
compartilhava a oposição de Haig à remoção de tropas da Frente Ocidental,
e também desejava permanecer na ofensiva, pelo menos para negar a
iniciativa aos alemães. Mas ele era muito menos otimista que Haig com
relação à Rússia, temia que a bef pudesse estar desgastada e previu que os
usuais obstáculos táticos inibiriam o progresso.47 Ele apoiou os planos de
Flandres por falta de alternativa, mas advertiu Haig a não extrapolar,
aconselhando o gabinete que o lógico seria manter a pressão sobre os
alemães e esmagá-los, em vez de romper suas fileiras. Por vezes, essas



diferenças causavam atrito entre os dois homens, mas no todo eles
representavam uma frente unida.48 Mas os civis não. O “grande argumento”
com relação à ofensiva não era um simples confronto entre soldados
comprometidos com as técnicas de atrito e políticos olhando para outra
direção.49 Lloyd George era quem mais se mostrava em dúvida, mas
faltava-lhe apoio, até dos colegas de gabinete, como Curzon e Smuts, que
queriam garantir os interesses coloniais fora da Europa em vez de
concentrar tudo na Frente Ocidental. Frequentemente faltando-lhe
autoconfiança, o premiê hesitava em ignorar os profissionais, e ele já havia
se queimado ao apoiar Nivelle. Como seus colegas e uma maioria dos
Comuns o consideravam indispensável, ele provavelmente podia ter
ignorado Haig,50 e o fato de não ter feito isso o atormentou o resto de sua
carreira. Mas, como sempre, os argumentos dos militares pareciam
plausíveis, e a Lloyd George faltava uma alternativa digna de crédito. Ele
havia apoiado a expedição a Salônica, mas agora estava começando a
perder a fé nessa empreitada. É verdade que, em junho, o rei Constantino
aceitou um pedido dos Aliados para que abdicasse, e Venizelos, que já
havia formado um governo provisório sob a proteção dos Aliados, voltou
como premiê e fez a Grécia entrar na guerra. Mas os U-Boats alemães
operando a partir da costa adriática da Áustria-Hungria dificultavam o
suprimento para o front dos Bálcãs, e em maio a maior ofensiva aliada até
então empreendida não produziu nenhum impacto nos búlgaros e custou 14
mil baixas.51 Lloyd George preferiu voltar-se para a Itália. No Comitê de
Política de Guerra do gabinete, que se reuniu 16 vezes entre 11 de junho e
18 de julho, ele propôs que se enviassem canhões pesados a Cadorna. Se os
italianos pudessem avançar os 12 km até Trieste, a Áustria-Hungria poderia
negociar uma paz em separado, cedendo a cidade como penhor, mas
conservando os outros territórios prometidos à Itália pelo Tratado de
Londres. Contudo, seus colegas temiam que a Alemanha ajudasse os
austríacos e duvidavam que os italianos conseguissem chegar a Trieste e



que Viena negociaria caso o fizessem. Eles provavelmente estariam certos
em todos esses aspectos. A alternativa que restava ao primeiro-ministro era
avançar na Palestina, mas ele negligenciou esta opção até o começo da
ofensiva de Flandres. Ele queria conservar seus homens, de modo que a
Grã-Bretanha pudesse contribuir fortemente para os estágios conclusivos da
guerra, e levantar o ânimo do front nacional com sucessos simples. Ele
tinha a esperança de isolar a Alemanha de seus parceiros, mas subestimou
não apenas as dificuldades de operar fora do norte da Europa, mas também
a determinação dos austríacos e dos turcos. De qualquer modo, duas
considerações provocaram a inação no oeste. Uma era a evidência de que os
americanos poderiam não contar com um exército substancial durante dois
anos, o que significava que esperar por eles poderia postergar uma ofensiva
vencedora do conflito até 1919. A segunda era a ansiedade com relação à
França. Foch e Pétain saudavam uma ofensiva britânica, mas não o projeto
de Flandres: Foch duvidava de que ele funcionasse, e Pétain suspeitava
haver antecedentes para isso. Eles tampouco solicitaram ajuda devido às
rebeliões. Pelo contrário, Pétain escondeu-as, e embora o ghq tivesse uma
boa ideia do que estava acontecendo, sonegou informações de seu gabinete.
Mas o Comitê de Política de Guerra sabia mais sobre a situação política do
outro lado do canal da Mancha, onde as greves e a instabilidade ministerial
haviam reavivado o espectro de uma paz em separado. Como antes de Loos
e do Somme, eles se convenceram de que a bef devia entrar em ação.52

Alguns ministros também se acautelaram diante das advertências de Jellicoe
de que, se os U-Boats ficassem em suas bases em Flandres, a Grã-Bretanha
se arriscaria à derrota antes do Natal, e que seria um desastre se a Alemanha
controlasse a costa belga depois da paz. Contudo, quando o gabinete
eventualmente declarou seu “total apoio” à ofensiva, esta bênção não foi
nem sincera (Lloyd George não havia abandonado nenhuma de suas
restrições) nem incondicional, pois se reservava o direito de revisar e
suspender as operações se a batalha se tornasse outro empreendimento



longo e custoso, com resultados inconclusivos.53 Os franceses haviam
aprovado a ofensiva de Nivelle em termos similares, e ambos os governos
estavam determinados a evitar uma repetição do Somme. Contudo, essa
repetição foi, mais ou menos, o que a campanha se revelou.

É verdade que a batalha preliminar de Messines foi um sucesso. Na
manhã do dia 7 de junho, em seu segundo maior ataque (seguindo-se ao de
Arras) de 1917, os britânicos detonaram 21 minas a 1,80 metro abaixo da
superfície das posições avançadas alemãs na cordilheira de Messines-
Wytschaete ao sul do Ypres, 19 das quais explodiram. Elas estavam sendo
preparadas desde 1915, e a enorme explosão foi ouvida em Londres, mas
foi só o clímax de um bombardeio de 17 dias, com 3 milhões de bombas.54

As duas primeiras linhas alemãs caíram em duas horas. Foi a ordem
característica de Haig de avançar até a extremidade da cordilheira que
prolongou a luta por uma semana e custou cerca de 25 mil baixas britânicas,
bem como (de maneira incomum) um número igualmente elevado de baixas
alemãs. Messines afastou as forças opositoras do terreno elevado do qual
elas podiam observar as preparações no pontal de Ypres, mas as advertiu de
que uma ofensiva mais ampla estava em preparativo. As fontes alemãs
indicaram que um ataque britânico na sequência imediata poderia levar o
crucial planalto de Gheluvelt, mas, no final foram os alemães que seguiram
Messines colocando centenas de homens no pontal e fortalecendo suas
defesas durante seis semanas de bom tempo quase permanente. As
declarações do Comitê de Política de Guerra não foram a principal causa da
demora. Um dos problemas foi que os britânicos tinham que transportar
seus pesados canhões para a nova direção de ataque e precisavam de tempo
para vencer a superioridade da artilharia. Mas ainda mais importante foi a
decisão de Haig de deslocar a responsabilidade pela ofensiva do 2º Exército
de Sir Herbert Plumer (que havia executado a operação de Messines) para o
Quinto Exército de Sir Hubert Gough. Haig tinha examinado os planos de
Plumer e Rawlinson, o comandante do 4º Exército no Somme, mas parece



ter preferido Gough por acreditar que seus objetivos eram mais ambiciosos.
O resultado foi um compromisso que, de alguma forma, lembrava o plano
para 1º de julho de 1916. Gough não fez do rompimento das linhas inimigas
seu objetivo explícito, mas estabeleceu um alvo muito ambicioso para o
primeiro dia de avanço da infantaria de 3 a 4,5 mil km que levariam os
atacantes para além do alcance da proteção da artilharia. No final, no
primeiro dia da terceira batalha de Ypres, em 31 de julho, nove divisões
britânicas (c. 100 mil homens) ganharam cerca de 28 km2, com 27 mil
baixas, comparados com os 5 km2 com o dobro de perdas no primeiro dia
do Somme. Mesmo assim, ficaram muito aquém dos objetivos do dia,
apesar do avanço sobre uma frente mais curta no ano anterior com
superioridade aérea e 48 tanques, bem como depois de atirar quatro vezes o
mesmo número de bombas. O curso subsequente da batalha confirmou que
os aprimoramentos técnicos da bef ainda não eram capazes de dobrar a
defesa inimiga. O que havia dado errado?

Os britânicos estavam atacando uma das mais fortes seções da frente
alemã, precisamente porque o ohl, assim como o ghq, havia entendido seu
significado. A terceira batalha de Ypres foi travada numa planície costeira
lamacenta, com um lençol freático elevado, onde as linhas de concreto dos
pilares formavam o núcleo do sistema defensivo, apoiado por uma artilharia
convergente no planalto de Gheluvelt e na cordilheira de Passchendaele.
Depois de Messines, Ludendorff nomeou Lossberg, seu especialista em
defesa mais experiente, comandante do 4º Exército em Flandres. Os
alemães já haviam preparado três linhas, mas Lossberg ordenou mais duas e
prescreveu novas táticas, similares àquelas usadas pela primeira vez no
contra-ataque na ofensiva de Kerensky. Os britânicos deviam ser mantidos
o mais à frente possível, a princípio ocupando postos avançados com
aberturas para o lançamento de bombas, apoiados por metralhadoras e
canhões de campo suprido por ferrovias leves. Mais atrás, aguardavam
divisões de contra-ataque (Eingreif), armadas com novas metralhadoras



leves Mark 08/15 e esquadrões circulares organizados (Gruppen) de
metralhadoras leves, além de combatentes com rifles que deveriam se
infiltrar nas forças inimigas.55 Os alemães contavam com mais uma nova
arma, o lançador de gás mostarda, que os britânicos levaram mais um ano
para desenvolver. O gás mostarda era menos letal que o cloro, mas
provocava bolhas intensamente dolorosas e cegueira temporária, além de
dificultar enormemente o avanço dos atacantes.56 Mas a vantagem final dos
alemães foi a chuva, que dificultou a visibilidade durante a barragem
preliminar e caiu pesadamente na primeira tarde, com os 127 mm de agosto
quase dobrando a precipitação típica do período.57 Contra essas formidáveis
defesas, os britânicos não viram alternativa além de um bombardeio
excepcionalmente intenso, mas seu fogo destruiu o intrincado sistema de
drenagem local, e a chuva incessante transformou córregos como o
Steenbeek, que corria transversalmente ao eixo principal do avanço, em
lodaçais. As consequências foram sombrias. Os aviões não conseguiam
observar; os tanques não avançavam e até afundavam completamente; rifles
e metralhadoras emperravam; os canhões não conseguiam avançar; e só
com extrema dificuldade as bombas puderam ser transportadas e os feridos
evacuados. Gough capturou o maciço de Pilckem, mas não conseguiu
atingir o planalto de Gheluvelt, e os alemães contra-atacaram com sucesso.
O tempo então forçou Gough a suspender as operações até 16 de agosto,
quando tentou nova ofensiva geral. Ele conseguiu tomar a vila de
Langemark à sua esquerda, mas em outras partes os contra-ataques
anularam todas suas conquistas iniciais. No final do mês, Haig transferiu o
planalto de Gheluvelt para a frente do 2º Exército e mais uma vez
encarregou Plumer da principal responsabilidade pelas operações. Este, um
prudente soldado com uma equipe competente, levou três semanas para se
preparar, durante as quais o terreno melhorou bastante, visto que setembro
se mostrou incomumente seco. Ele planejou avanços limitados apoiados por
um poder de fogo ainda maior do que sob Gough. Nas três batalhas da



estrada de Menin (20 de setembro), do bosque de Polygon (26 de setembro)
e Broodseinde (4 de outubro) ele atingiu alvos relativamente pouco
ambiciosos e repeliu contra-ataques, enquanto em Broodseinde, onde os
defensores concentraram mais tropas nas primeiras linhas, as baixas alemãs
foram muito pesadas e incluíram 5 mil prisioneiros: um sinal inegável de
desmoralização. Essa mudança tática traía o nervosismo do ohl, sem, na
verdade, oferecer resposta aos métodos de Plumer. Haig supôs que os portos
do canal da Mancha ainda pudessem ser alcançados, mesmo que a guerra
terminasse naquele ano. Mas Plumer, na verdade, havia avançado menos
que Gough devido às baixas mais pesadas, e ele também acabou por
sucumbir à impaciência. Plumer deixou intervalos mais breves entre cada
assalto e menos tempo para relocar seus canhões. Em outubro, a chuva
pesada voltou e dois ataques contra o maciço de Passchendaele, nos dias 9 e
12, resultaram em onerosos fracassos, com os alemães retomando suas
táticas anteriores, enquanto as barragens britânicas não conseguiram, pela
primeira vez durante a campanha, cortar o arame farpado inimigo. Neste
ponto, como concordam todos os comentadores, Haig deveria ter parado.
Mas ele insistiu em prosseguir, mesmo quando Gough desejou parar.58 Na
fase final, ele, com efeito, limitou seu objetivo ao maciço.59 Durante essa
fase, o Corpo de Canadenses, sob o comando de Sir Arthur Currie, assumiu
o papel principal, insistindo em intervalos mais longos e bombardeios mais
completos antes de cada ataque. Em sucessivas ondas, em 26 de outubro, 6
e 10 de novembro, os canadenses tomaram Passchendaele, mas sofreram
pelo menos 12 mil baixas. Nesse ponto, o campo de batalha havia se
tornado um deserto de enormes crateras abertas pelas bombas, perigosas
pranchas sobre a lama, florestas destroçadas e vilas obliteradas que foram
reproduzidas em fotografias e pinturas por artistas britânicos em combate
para se tornarem emblemáticas da Frente Ocidental como um todo. Até o
Somme, disseram a Guy Chapman quando sua unidade avançava, havia
sido, comparativamente, um “piquenique”.60



Em dezembro, Haig estava se preparando para uma batalha defensiva
em 1918, e a ofensiva o havia deixado numa situação pior para travá-la. A
captura de Passchendaele deixou os britânicos menos expostos ao fogo
alemão e no comando da maioria do maciço, mas o pontal estava mais
profundo e mais anguloso que em julho, e Haig admitiu a Robertson que ela
seria inatingível.61 A bef não se aproximara em nada de Roulers, e menos
ainda da costa. Embora os franceses tivessem obtido um espaço para
respirar, sua principal proteção era que os alemães nunca adivinharam a
extensão das rebeliões e, de qualquer modo, não tiveram a intenção de
lançar uma grande ofensiva. Tampouco é plausível, ao contrário do Somme,
argumentar que pelo menos os britânicos tivessem aprendido alguma coisa
e aprimorado suas táticas. A eficiência da bef melhorou consideravelmente
ao longo de 1917, mas não em Ypres. Três semanas depois do fim da
batalha novas forças inimigas repeliram a ofensiva britânica em Cambrai, e
a evidência com relação às baixas e ao moral sugere que o exército alemão,
muito maior, foi menos danificado que o britânico. O “atrito” não era um
objetivo oficial da batalha, mas “desgastar” o inimigo certamente havia sido
uma das intenções de Haig. Na verdade, ele infligiu muito menos baixas
que Charteris, o chefe de seu serviço de inteligência, acreditava necessário
para a derrota das Potências Centrais por volta do Natal; e embora
Boodseinde abalasse o ohl, durante outubro ele deslocou tropas da Frente
Ocidental para a Itália.

A história oficial britânica estabelece as baixas alemãs em 400 mil, mas
estimativas modernas avaliam essa cifra em mais da metade desse número,
menos que os britânicos, mas não muito. Os mortos e feridos da bef em
Messines e na terceira batalha de Ypres foram em menor número que no
Somme, mas, ainda assim, podem ter totalizado 275 mil. Sua falta de
elemento humano havia sido mais séria no começo de 1917, e no final foi
muito pior.62 Quanto ao moral, a guerra defensiva não era uma opção fácil e
existem muitos testemunhos de que os alemães, mesmo homens duro como



Jünger, acharam a terceira batalha de Ypres desanimadora.63 Contudo, o
Exército britânico não reagiu como reagira o francês, embora, em setembro,
uma revolta de uma semana irrompesse no campo em Etaples, comandada
por tropas australasianas e escocesas, contra a severidade da polícia militar
e o regime de treinamento imposto aos homens durante o afastamento das
linhas. Por fim, um destacamento de oficiais restaurou a ordem, com o
comandante do campo sendo substituído, e o regime relaxado. A revolta
não foi um protesto contra a guerra,64 mas a censura postal, pela primeira
vez, revelou evidências (algumas das quais chegaram ao gabinete) de
desalento no exército e perda de confiança na vitória.65 Em suma, a terceira
batalha do Ypres foi um fracasso dispendioso, embora ainda seja incerto
como o Exército britânico poderia ter sido mais bem empregado. Já se
argumentou, de maneira persuasiva, que a melhor alternativa não era nem a
Itália nem a Palestina, mas o “método Pétain”. Em suma, ofensivas
limitadas apoiadas por intenso fogo, segundo o modelo de La Malmaison e
Messines, poderiam ter proporcionado menos baixas, embora provocando
menos estragos entre os alemães. Contudo, a opção não entrou no debate.66

Por vezes, fazer algo pode ser pior que não fazer nada.
Permanece o enigma de o gabinete ter falhado em agir de maneira

resoluta para impedir uma repetição do Somme. Como em 1916, ele não
conseguiu monitorar a carreira de Haig. Lloyd George e Bonar Law, em sua
privacidade, pressentiram o horror das experiências das tropas, e o gabinete
recebeu cifras razoavelmente corretas das baixas britânicas (embora as dos
alemães fossem exageradas). Não parecia algo injustificadamente
perturbador, talvez porque tantos haviam sido mortos e feridos no pontal a
cada mês. Afinal, era razoável dar tempo aos militares, e Robertson
forneceu ao gabinete relatórios equivocadamente otimistas, enquanto Haig
estava confiante e insistia para que as operações continuassem. A maioria
do gabinete permaneceu relutante em contradizê-los e nunca reavaliou os
objetivos da campanha em relação às perdas. Em vez disso, os debates



permaneceram enfocados em alternativas na Itália e na Palestina. Durante
agosto, os ministros estavam preocupados com as iniciativas de paz e os
Gothas. Lloyd George, próximo a um colapso nervoso, passou a maior parte
de setembro em Gales. No mesmo mês, Haig finalmente concordou que
Pétain transferisse cem canhões para a Itália, mas Codorna restringiu a 11ª
batalha do Isonzo antes de usá-los. Embora, no final, tenha sido Haig que
pediu uma restrição, em novembro ele estava transferindo unidades de
Flandres para mais um novo ataque. A batalha de Cambrai (20 de novembro
– 7 de dezembro) é lembrada pelos tanques, da mesma forma que a de
Messines é pelas minas, mas, na verdade, a artilharia provavelmente tenha
sido mais uma vez a principal fonte do sucesso inicial.67 Os avanços da
artilharia haviam chegado ao ponto em que os ataques de surpresa estavam
novamente se tornando possíveis por meio do “registro silencioso”:
melhores mapas, análises mais detalhadas dos dados meteorológicos
(velocidade e direção do vento podiam modificar a trajetória de um
projétil), e a calibração das armas individuais estava tornando possível
formar uma precisa barragem de apoio, bem como o fogo das contrabaterias
assim que a infantaria chegasse ao topo, sem disparos preliminares de longa
distância. A ideia de um ataque surpresa parecia ter emanado do general de
brigada H. H. Tudor, um comandante de artilharia do Terceiro Exército, em
cujo setor ficava o campo de batalha. A ideia foi ampliada depois de
consulta com o tenente-coronel Hugh Elles, o comandante do Corpo de
Tanques. Enquanto alguns tanques punham abaixo o arame farpado, outros
lançavam “faxinas”, ou feixes de ramos, nas trincheiras do inimigo para
permitir que os atacantes as cruzassem. Como foi finalmente aprovado, o
que teve início como proposta para um grande ataque transformou-se numa
ofensiva estendendo-se por uma frente de 9,5 km, com cinco divisões de
infantaria e 476 tanques (216 no assalto inicial), quase todos do novo
modelo Mark i. Embora a aprovação tardia de Haig desse ao Terceiro
Exército apenas quatro semanas para se preparar, sua base foi meticulosa e



ele fez grandes esforços para preservar a invisibilidade, com os tanques
escondidos nos bosques e uma aeronave sobrevoando-os e abafando o ruído
de seus motores. A cavalaria ficou de prontidão (embora afastada demais), e
como o terreno não havia sido tocado previamente, ela pôde entrar em
operação. Embora os prisioneiros tivessem advertido os alemães dois dias
antes do ataque no dia 20 de novembro, estes últimos não se deram conta do
que estava por atingi-los: um bombardeamento surpresa por cerca de mil
canhões, seguido por um ataque aéreo pela infantaria e um avanço dos
tanques por trás de uma barragem rastejante. Por volta das nove da manhã,
a brecha aberta em sua primeira linha tinha a largura de 8 km.68

Contudo Cambrai terminou como outro fracasso dos aliados, ou,
quando muito, um empate, com 44 mil mortos para a Grã-Bretanha e 51 mil
para a Alemanha, com uma posição final situada em locais para além da
linha de partida. Os tanques continuavam lentos, não confiáveis e
vulneráveis ao fogo de artilharia; 179 foram perdidos (71 devido a falhas
mecânicas, e 65 à ação inimiga),69 e depois do primeiro dia, tiveram um
impacto muito menor. No dia 20, os britânicos avançaram até 9 km, fazendo
mais de 4 mil prisioneiros e capturando 100 canhões, mas a luz do curto dia
de novembro deu-lhes pouco tempo para se consolidar, e Ludendorff enviou
sete divisões extras em 24 horas. Depois de dois dias, o avanço foi detido, e
o governo determinou que se limitasse a ação, advertindo que não enviaria
reforços. Como de costume, Haig ordenou mais ataques, objetivando a parte
mais elevada em torno do bosque de Bourlon. Contudo, ao contrário de
batalhas anteriores, a de Cambrai terminou com um contra-ataque
devastador, lançado em 30 de novembro com 20 divisões e constituindo a
maior ofensiva alemã contra tropas britânicas desde 1915. Esse contra-
ataque foi totalmente de surpresa, chegando quando os britânicos suponham
que as operações haviam terminado e estavam reduzindo a guarnição do
pontal recentemente criado.d Embora o Terceiro Exército escapasse para
uma linha mais defensível, o resultado foi desesperadamente decepcionante



para o governo, que, pela primeira vez durante a guerra, havia ordenado que
os sinos das igrejas repicassem em comemoração à vitória. Os tanques, a
superioridade aérea e o registro silencioso haviam restaurado a
possibilidade de surpresa, mas a velocidade com que chegaram os reforços
alemães impediu uma campanha aberta, e o contra-ataque mostrou que os
britânicos também podiam obter o elemento surpresa – embora após a
batalha escapasse aos britânicos o significado desse elemento.70

Já no final da estação, os britânicos empreenderam mais uma campanha,
nos moldes da ofensiva palestina pela Força Expedicionária Egípcia (fee),
sob o comando de Sir Edmund Allenby. No dia 31 de outubro, suas tropas
começaram a terceira batalha de Gaza, empurrando os turcos para longe da
linha de defesa de Gaza-Beersheba, e, no dia 9 de dezembro, depois de uma
difícil luta nas colinas da Judeia, entraram em Jerusalém. As baixas
britânicas durante o avanço foram cerca de 18 mil, contra 25 mil baixas
turcas,71 pequenas se comparadas com as de Ypres ou Galípoli, embora
muito altas se considerarmos as operações coloniais vitorianas. Como o
palco de ações palestino ficasse numa estreita faixa de terra entre o
Mediterrâneo e o interior árido, ele reproduzia as proporções força-espaço
da Bélgica e da França. O sucesso de Allenby foi, até certo ponto, o triunfo
de uma liderança imaginativa, embora também devesse muito ao reforço da
fee, visto que ele já havia substituído Murray depois do fracasso anterior
aos ataques em Gaza.e Ele deslocou seu quartel-general para mais próximo
do front e tornou sua presença incomumente visível a seus homens. Apesar
de seus ataques de irascibilidade, ele era aberto às ideias de seus
subordinados, que sugeriram o bem-sucedido plano de cerco aos turcos com
a tomada de Beersheba, que os australianos capturaram com um ataque
surpresa da infantaria, sem bombardeio, antes que os defensores pudessem
destruir seus poços vitais. Ironicamente, os britânicos haviam se tornado tão
mais fortes em outubro que outro assalto direto a Gaza, apoiado pelo
aqueduto costeiro e pela ferrovia construídos pela fee, poderia ter inibido



ainda mais a luta dos inimigos enquanto batiam em retirada e destruído
mais seu Exército. Allenby atacou com sete divisões de infantaria e três de
cavalaria, com uma superioridade numérica de, pelo menos, dois para um.
Ele resistiu à pressão política para começar prematuramente e recebeu a
maioria dos reforços que solicitou, incluindo a infantaria de Salônica,
canhões pesados e modernas aeronaves, com que estabeleceu a
superioridade aérea e escondeu seus preparativos.72 Ele teve o apoio de
Lloyd George, que lhe disse para capturar Jerusalém no Natal, tanto como
incentivo moral como para ocupar um território que a Grã-Bretanha
desejava controlar de maneira permanente. Robertson, por seu lado, era
menos hostil a um desvio para a Palestina da Frente Ocidental que para a
Itália. Como cigs, ele era responsável pela defesa do império e tinha uma
visão mais ampla que a de Haig. Ele e o gabinete estavam preocupados com
a formação, sob o comando de Falkenhayn, de uma nova força turco-alemã
conhecida como Yilderim (Relâmpago), primeiro destinada à Mesopotâmia
e, consequentemente, à Palestina. Para proteger o Egito, Allenby precisava
receber reforços, e Robertson parece ter compartilhado das esperanças dos
políticos de que, se os turcos fossem derrotados, pediriam formalmente a
paz.73 Na verdade, a fama de formidável da Yilderim devia-se
principalmente ao nome. Nenhum de seus três batalhões alemães alcançara
a Palestina em outubro, e apenas duas de suas nove divisões turcas lograram
fazê-lo. Apenas uma ferrovia inacabada, com 2 mil km de extensão, ligava
o front a Constantinopla, alternando bitola padrão e estreita, com os
comboios enviados por ela tendo que ser carregados e descarregados cinco
vezes. Em 1917, a economia otomana e seu Exército estavam sob grande
pressão, com cerca de 300 mil desertores vagando por trás do front.74

Contudo, cada vez mais, à medida que a Rússia também se desintegrava, a
fronteira norte estava, mais uma vez, se tornando a principal preocupação
de Constantinopla. Havia pouca chance de que, ao derrotar forças turcas de
segundo escalão, num palco periférico da guerra como a Palestina, os



otomanos se rendessem, enquanto no Cáucaso perspectivas territoriais há
muito cobiçadas lhes acenassem.

Então, em 1917, nenhum dos dois lados parecia ter a probabilidade de
vencer rapidamente. Depois da primavera, a Rússia e a França não mais
conseguiram montar grandes ofensivas, e os austríacos só conseguiriam
fazê-lo com ajuda alemã. Cadorna perseverava no Isonzo, mas os reforços
austro-húngaros vindos da Rússia tornavam um avanço ainda menos
provável. Somente os Exércitos alemão e britânico eram suficientemente
fortes e coesos para chegar a resultados decisivos. Mas o primeiro estava
amplamente distribuído, e os fracassos do Programa Hindenburg impediam-
no de compensar a falta de homens com material. Durante a terceira batalha
do Ypres, os alemães dispararam um sexto das bombas lançadas pelos
inimigos.75 As novas táticas de artilharia e infantaria obtiveram sucesso na
Galícia, em Riga e em Cambrai, mas Ludendorff restringiu deliberadamente
essas operações. Para maiores resultados, ele primeiro apelou para os U-
Boats e, depois, para uma ofensiva em 1918. Do lado aliado, a diferença
básica com relação a 1916, além da exaustão, era a falta de apoio mútuo.
Em 1916, Brusilov havia aliviado a pressão no Trentino, e o Somme havia
feito o mesmo com relação a Verdun. Em 1917, a ofensiva Kerensky não
coincidiu nem com a décima nem com a 11ª batalha do Isonzo, e os ataques
de Pétain em Verdun e Malmaison não se coordenaram com a luta em
Flandres. O exército britânico, apesar de sua melhora depois do Somme,
não conseguia romper sem ajuda a linha alemã. É incerto se uma operação
britânica iniciada em maio com táticas e forças comparáveis às de Cambrai
poderia ter obtido mais do que obteve na terceira batalha do Ypres; a
resposta provavelmente seria afirmativa, mas contra um Exército alemão
determinado e rapidamente reforçado com táticas de defesa em
profundidade é improvável que essa operação tivesse sido decisiva. Os
erros de comando exacerbavam as dificuldades dos Aliados, mas não
alteravam suas bases.



*

Se a guerra não podia ser concluída por uma vitória militar, também nos
fronts nacionais as forças que haviam apoiado a escalada de 1915-16
haviam se enfraquecido. A expansão da mão de obra na indústria de
armamentos estava perto do limite, e o bloqueio e a campanha dos U-Boats
forçaram escolhas drásticas entre as prioridades econômicas. A Grã-
Bretanha não mais podia financiar as importações dos Aliados sem ajuda
americana, e as vendas dos bônus de guerra diminuíam, implicando mais
finanças inflacionárias. As tréguas políticas em favor da guerra mostravam-
se cada vez mais tensas, e as configurações ideológicas que dominaram a
Europa antes da guerra estavam emergindo. As nacionalidades austro-
húngaras procuravam a autodeterminação; a opinião pública alemã
polarizava-se entre centro-esquerda e extrema direita; a Grã-Bretanha, a
França e a Itália estavam divididas entre os governos reconstruídos de
centro-direita e uma oposição liberal ou socialista. Na Rússia, em novembro
um partido político que desejava o fim da guerra quase a qualquer custo
tomara o poder, mas este era um caso isolado. Em outras partes, o
compromisso com a vitória, embora contestado com maior veemência,
sobrevivia. Os dois lados reconsideravam seus objetivos de guerra, mas os
reduziam surpreendentemente pouco. Eles continuavam distanciados, e seus
objetivos inflexíveis e incompatíveis obstruíam os desejos dos que
ansiavam pela paz e proliferaram durante esses meses. Esses desejos
conheceram duas fases. Na primavera e no verão, os parceiros mais fracos
das coalizões em oposição – primeiro a Áustria-Hungria e depois a Rússia –
sondaram seus inimigos enquanto instavam seus parceiros a negociações de
paz. Ambos falharam, mas no outono abriram-se contatos entre as potências
mais fortes, com a Alemanha sondando a Grã-Bretanha e a França.
Entretanto, essas iniciativas tampouco levaram a algum lugar. Hindenburg e
Ludendorff insistiam que a vitória decisiva ainda era possível e que um



acordo de paz para esta guerra deveria deixar a Alemanha em posição
favorável para a próxima, embora os líderes aliados apostassem que, com
ajuda americana, poderiam obter um resultado melhor no futuro que a
negociação agora oferecida. Nenhum dos dois lados abandonou a esperança
de vencer, ou de conseguir objetivos políticos que compensassem o esforço
por vencer.

Ao longo de 1917, os objetivos de guerra e a diplomacia pela paz
tornaram-se partes tão integrantes da política dos fronts domésticos que
esses temas devem ser tratados em conjunto. Assim, no Império Austro-
Húngaro a nova orientação de Carlos envolvia a liberalização interna e
intensificados esforços de paz. Embora impetuoso e inexperiente, além de
lhe faltar o poder de concentração de Francisco José, Carlos desejava ser
dono do próprio nariz. Ele cortou as asas da aok, deslocando-a de Teschen
para Baden (perto de Viena)76 e nomeando o praticamente desconhecido
Arz von Straussenburg como cgs, enquanto deslocava Conrad para o
comando das forças dos Habsburgo para o Tirol. Além disso, ele
desmantelou parcialmente a estrutura coerciva que o aok havia estabelecido
em terras austríacas. Prisioneiros foram libertados, a censura abrandada e,
em maio, ele tornou a reunir o Reichsrat. Depois que Tisza renunciou, para
não se submeter à pressão para ampliar as concessões na Hungria,77 uma
distensão similar começou a ocorrer nesse país.78 Contudo, tais gestos bem-
intencionados intensificaram as dificuldades domésticas de Carlos. A
repressão de 1915-16 alienou os partidos políticos de tal forma que, embora
antes da guerra tivessem limitado suas exigências a maior autonomia e
direitos linguísticos, agora (pelo menos nos casos dos checos, poloneses e
eslavos do sul) eles queriam a quase independência. As circunstâncias
econômicas tampouco eram animadoras. Os padrões de vida em Viena
caíam mais drasticamente que em Paris ou Londres e se aproximavam das
circunstâncias desesperadoras de Petrogrado. Em 1916-17, os salários reais
na cidade diminuíram em 64% em relação aos níveis de 1913-14, e em



1917-18, para 37%.79 Antes de 1914, a metade austríaca da Monarquia
importava 32% de seus cereais (65% dessa quantidade da Hungria), mas em
1917 a safra austríaca foi de 40% do nível anterior à guerra e as
importações da Hungria foram só de 2,4%.80 Durante 1917, a indústria se
contraiu drasticamente, com as ferrovias mal conservadas deixando de
funcionar e os estoques de carvão reduzido a 40% das quantidades
anteriores à guerra. Os altos-fornos eram fechados, e até a produção de
armas foi afetada, com a produção de bombas caindo de 50 mil para 18 mil
por dia entre março e agosto,81 e a de balas para metralhadoras reduzidas
em três quartos. Nessas circunstâncias desoladoras, o spd austríaco e os
sindicatos democráticos enfrentavam um desafio sério a seu apoio à guerra,
particularmente depois da Revolução de fevereiro e do espetacular
julgamento em maio do assassino de Stürgkh, Friedrich Adler, que
denunciou a política do partido. No que agora se transformava em regra
pela Europa, os meses que antecediam a colheita tornavam-se a época da
maior agitação. Em maio, 42 mil metalúrgicas da bacia de Viena entraram
em greve, exigindo a eleição dos representantes sindicais, comitês para a
distribuição de alimentos e a paz. Os líderes socialistas apelaram com
sucesso para um retorno ao trabalho, mas a partir de julho as autoridades
colocaram as fábricas sob lei militar (embora também introduzindo o
controle dos aluguéis e uma comissão para reclamações das fábricas).
Contudo, no longo prazo, as greves de maio levaram os social-democratas
de volta a uma linha mais oposicionista, e eles se agarraram a suas
convicções de maneira mais bem sucedida que os moderados na Rússia.
Viena tornou-se o centro de um impressionante movimento pela paz da
classe trabalhadora, mas isso estava mais para separatismo nacional do que
para uma insurreição socialista que conseguisse derrubar os Habsburgo.82

Carlos tinha bons motivos para temer que o tempo estivesse se
esgotando e nomeou como seu ministro das Relações Exteriores o conde
Ottokar Zernin, que compartilhava de sua impaciência e estava disposto a



tentar métodos nada ortodoxos para não deixar as coisas à deriva.83 Isso
implicava questionar a solidariedade pétrea de Francisco José com os
alemães, a quem Carlos nada disse sobre suas novas e maiores indagações
sobre a paz por meio do príncipe Sixtus de Bourbon-Parma. Mas Carlos não
informou nem Czernin completamente sobre este episódio, do qual se
ocupou como um exercício de sua diplomacia pessoal. Todas as potências
empregavam intermediários não oficiais (que podiam ser repudiados mais
facilmente) para conduzir essas iniciativas, e Sixtus estava numa posição
excepcionalmente confortável para comandar assuntos confidenciais em
Viena e Paris, as capitais que ele percorreu (via Suíça) na primavera de
1917. Descendente da família Bourbon-Parma, ele servia no Exército belga
e também era irmão de Zita, esposa de Carlos. Por meio de Sixtus, Carlos
sugeriu que, se a Sérvia suprimisse suas organizações subversivas anti-
Habsburgo, ela poderia reconquistar sua independência. Numa carta
assinada oferecendo-se para apoiar a total restauração da Bélgica e as
“justas pretensões” da França com relação à Alsácia-Lorena, ele deu a
impressão de que poderia romper com Berlim. A mensagem eletrificou os
franceses, assim como Lloyd George quando eles o consultaram. Mas nem
a França nem a Grã-Bretanha tinham conflitos diretos com a Áustria-
Hungria. A Itália tinha, e quando Ribot (o premiê francês) e Lloyd George
reuniram-se com o ministro italiano das Relações Exteriores em um vagão
de trem em Saint-Jean de Maurienne, em 19 de abril, Sonnino insistiu nas
reivindicações territoriais feitas à Itália em 1915. A promessa de uma esfera
de influência na Ásia Menor tornou-o mais manejável. Lloyd George e
Ribot, embora exasperados, não se sentiam em condições de ignorar
Sonnino. Violar o Tratado de Londres minaria suas afirmativas de que
estavam lutando para defender empreendimentos internacionais, bem como
também invalidaria suas próprias reivindicações territoriais. Além disso, as
circunstâncias militares eram desfavoráveis. Lloyd George não conseguiu ir
adiante com seu esquema para ajudar Cadorna a chegar a Trieste, e Carlos



recusou-se a entregar à Itália o que ela não conseguira conquistar. Os
austríacos tampouco, como acabaram demonstrando, se mostravam
dispostos a estabelecer uma paz em separado. Muito além da questão de
honra, eles precisavam dos subsídios alemães, e os generais alemães
comandavam a maior parte de seu Exército. Mesmo que Carlos estivesse
pensando em se retirar, fazer isso significava pedir a retaliação alemã e o
repúdio de seus ministros, podendo lhe custar o trono. De qualquer modo, a
lealdade dos Aliados para com a Itália pouco incentivava o imperador a
assumir qualquer tipo de risco, e no verão de 1917 Sixtus abriu mão de sua
reivindicação.84 Ao mesmo tempo em que Carlos se aproximava dos
franceses, Czernin tentava diminuir os obstáculos à paz, amaciando os
alemães. As circunstâncias pareciam auspiciosas. Durante os dois primeiros
anos, poucas fendas haviam sido abertas no front nacional alemão, mas no
“inverno do nabo” de 1916-17, os civis alemães sofreram suas piores
privações durante a guerra.f Depois do fracasso da safra de batatas, o frio
ártico congelou as ferrovias e as vias fluviais, impedindo que o carvão
chegasse às fábricas e aos lares. Nas cidades, milhões padeciam com um
frio e uma fome sem precedentes deste os tempos pré-industriais. A crise de
subsistência ajudou a concentrar a atenção nas desigualdades de riqueza e
poder desencadeadas pela divisão da sociedade prussiana em três classes, e
em abril mais de 200 mil trabalhadores das metalurgias e fábricas de
armamentos, além de outros (dos quais pelo menos a metade eram
mulheres) fizeram uma greve contra o mau gerenciamento dos suprimentos
alimentícios.85 Por essa época, a revolução de Petrogrado havia galvanizado
os socialistas, bem como afastado a ameaça da autocracia czarista que antes
os havia motivado a apoiar a guerra. Depois que a uspd se dissolveu em
abril, muitos spd e sindicalistas fieis temeram estar sendo reprimidos e
sentiram estar sendo usados para policiar seus pares. Bethmann aceitou que
era preciso fazer concessões e decidiu encarar o problema. Ele havia se
decepcionado com os conservadores desde o choque com eles quanto aos



objetivos de guerra e os submarinos, e precisava da cooperação da classe
trabalhadora para cumprir o Programa de Hindenburg. Sem consultar
Hindenburg e Ludendorff, ele concordou com Guilherme quanto a uma
Mensagem de Páscoa do soberano que prometia reformas sociais. Ainda era
muito pouco. O Partido de Centro, cuja adesão ao lobby dos U-Boats havia
minado o chanceler em 1916, havia se deslocado para a esquerda, forçando
um bloco no Reichstag com o spd, os Progressistas, e os Liberais Nacionais,
que haviam sido anexionistas. Entre eles esses quatro grupos comandavam
uma maioria, fazendo pressão pela democratização e objetivos de guerra
mais moderados.86

Nesse quadro, Czernin tentou reduzir os objetivos alemães. Ele advertiu
Bethmann, em abril, de que a Áustria-Hungria estava exaurida, e se a guerra
prosseguisse, a “maré da revolução” varreria o Ocidente a partir de
Petrogrado. Mas o chanceler duvidava de que a revolução estivesse próxima
na Alemanha ou na Monarquia Dupla. Além disso, em vez de se conformar
com o status quo de 1914, Czernin ainda esperava obter ganhos territoriais.
Na verdade, convinha a Bethmann desviar Czernin para os Bálcãs, pois o
chanceler via o Governo Provisório de Petrogrado como o elo mais fraco da
corrente aliada e ele queria estar livre para negociar com esse governo
revolucionário.87 Mas ele tinha que enfrentar não apenas Czernin e o
Reichstag, mas também Hindenburg e Ludendorff, que se sentiu ultrajado
pela Mensagem de Páscoa.88 Provindo da classe média, impetuoso e
inseguro, Ludendorff era, de muitos modos, um marginal do corpo de
oficiais alemães. Em assuntos estratégicos, ele era relativamente flexível,
mas, em termos políticos, ele via a vitória como essencial para consolidar a
ordem política doméstica. Uma promessa de democratização seria tomada
pelos Aliados como sinal de fraqueza e os incentivaria a prosseguir. Ele não
queria reduzir os objetivos da Alemanha, mas expandi-los e concretizá-los.
O resultado foi uma nova e devastadora afirmação dos novos objetivos de
guerra, o Programa Secreto de Kreuznach de 23 de abril. Esse programa



previa que a Alemanha anexaria a Curlândia e a Lituânia, bem como
grandes partes da Polônia, com seu restante sendo dominado por métodos
indiretos. A Alemanha continuaria a ser um império colonial na África
Central, apoiado por uma corrente de bases navais no exterior. No leste, ela
anexaria Longwy-Briey e Luxemburgo, conservaria Liège e a costa de
Flandres por pelo menos um século, e controlaria as ferrovias belgas.
Guilherme e o ohl endossaram o programa e, embora Bethmann a princípio
protestasse contra ele, acabou por aceitá-lo como guia no caso de a
Alemanha ficar em condições de ditar a paz.89 Assim, uma força opositora
ainda mais forte bloqueou Czernin. Diante de uma recusa de concessões
com relação aos objetivos de guerra, ele tentou, por pouco tempo, subverter
Bethmann por meio da “paradiplomacia”, aliando-se ao governo bávaro
com Matthias Erzberger, o líder da ala esquerda do Partido de Centro, a
quem ele forneceu informações secretas.90 Após uma conferência de cúpula
alemã-austríaca em 17-18 de maio (também realizada em Kreuznach),
Czernin abriu mão de suas táticas de pressão. A rejeição de Sixtus como
avaliador da paz provavelmente foi um dos motivos, bem como uma
reviravolta econômica temporária e a crescente evidência de que a Rússia
estava derrotada. Apesar de seus esforços, a influência do ohl sobre a
política alemã acabara por crescer. Rechaçada pelos Aliados, Viena contava
mais uma vez com a liderança alemã.

*

Se a busca de paz pelos austríacos dominou a primavera, durante o
verão a Rússia assumiu o centro do palco. Aqui também uma mudança de
liderança deu início ao processo, com destaque para a reestruturação do
Governo Provisório em maio. Enquanto Miliukov, que havia sido ministro
das Relações Exteriores do primeiro gabinete do Príncipe Lvov, garantia
aos Aliados que a Rússia se manteria fiel aos tratados referentes aos



objetivos secretos de guerra e reiterava as pretensões czaristas quanto a
Constantinopla e o Dardanelos, o Soviete de Petrogrado, embora aceitando
que a guerra devia prosseguir (também para defender a revolução contra a
agressão alemã), desejava modificar seus objetivos. O Soviete incitava os
povos do mundo a adotarem a “fórmula de Petrogrado”: nada de anexações
ou indenizações, e um tratado de paz baseado na autodeterminação. A
posição do Soviete tornou-se cada vez mais popular entre os comitês de
soldados do Exército, e o conflito entre ele e o governo quanto aos
objetivos de guerra levou a um constante atrito. As coisas atingiram o
clímax no período de 20 de abril a 3 de maio, depois que o Governo
Provisório emitiu um memorando sobre os objetivos de guerra para os
Aliados junto a uma carta de Miliukov insistindo nas “garantias e sanções”.
Multidões em passeatas de protesto exigiam sua renúncia, e ele se viu
praticamente isolado. Quando o gabinete foi ampliado para a inclusão dos
mencheviques e os srs do Soviete, ele preferiu renunciar a aceitar sua nova
plataforma de política externa.91

A crise de maio restaurou temporariamente a harmonia política ao unir
o gabinete e o Soviete num programa de “defensismo revolucionário”, o
que significava a solidariedade entre os Aliados com base em objetivos de
guerra não imperialistas. O novo governo proclamou que a Rússia não
devia deixar que a Alemanha derrotasse os Aliados ocidentais, pois as
Potências Centrais então concentrariam suas forças contra a revolução, mas
aceitava a fórmula de não anexações e indenizações, prometendo
compartilhá-la com os parceiros da Rússia. Por motivos de ordem prática,
abria mão de Constantinopla e propunha que a Polônia se tornasse
independente, embora dentro de uma “aliança militar livre” com a Rússia e
incorporando áreas da Alemanha e da Áustria-Hungria habitadas por
poloneses. Assim, o governo russo não abandonava toda ideia de
enfraquecer os inimigos da Rússia, e era clara a diferença entre seus
objetivos de guerra e os das Potências Centrais, como demonstraram vários



contatos entre março e junho. O mais importante deles foram as
conversações, em Estocolmo, entre Erzberger (agindo com a aprovação de
Bethmann) e um oficial russo, Kolyschko. Ludendorff, furioso por não ter
sido inicialmente consultado, interveio para endurecer a posição alemã,
insistindo que os russos deviam abandonar a Polônia e que a Alemanha
devia se expandir ao longo da costa do Báltico. Termos similares foram
comunicados quando o general russo Dragomirov fez contato com os
comandantes alemães no front. O Governo Provisório agora sabia que o
preço da paz seria a Polônia um estado-fantoche alemão, e não russo, e que
as concessões no Báltico poderiam colocar Petrogrado em perigo. A
possibilidade não voltaria a ser discutida.92

Os russos ocupavam, no campo aliado, uma posição análoga à de Carlos
com relação às Potências Centrais. Estavam dispostos a procurar uma paz
em separado, mas seus inimigos pouco os incentivavam a concretizá-la.
Tampouco podiam obter uma paz geral moderando os objetivos de seus
parceiros. Enquanto Czernin procurava influenciar Bethmann,
Tereshchenko (um aliado de Kerensky que substituiu Miliukov como
ministro das Relações Exteriores) apresentava a “fórmula de Petrogrado”
aos aliados da Rússia e sugeria uma conferência para rever os objetivos de
guerra da coalizão. Ele recebeu respostas evasivas e, depois do fracasso da
ofensiva de Kerensky, retirou a proposta.93 Mas, simultaneamente – num
reflexo da “paradiplomacia” de Czernin –, os russos adotaram métodos
menos convencionais, dos quais o mais notável foi uma campanha por uma
reunião em Estocolmo entre os representantes dos partidos socialistas dos
países neutros e dos beligerantes. O projeto da conferência de Estocolmo
teve origem com o Bureau Socialista Internacional, o secretariado da antiga
Segunda Internacional, agora sob o comando dos escandinavos e
holandeses. Em maio, o Soviete de Petrogrado aderiu à ideia e lançou um
apelo paralelo; em julho, os neutros e os socialistas russos emitiram um
convite conjunto.94 Contudo, a conferência nunca aconteceu, basicamente



porque os Aliados a vetaram. Embora tivessem associado a “fórmula de
Petrogrado” basicamente à política europeia, os russos não conseguiram
impulso suficiente para a revisão dos objetivos de guerra.

O movimento socialista internacional havia se dividido não apenas entre
os dois lados, como também em termos ideológicos. O de esquerda
consistia principalmente nos bolcheviques e pequenos grupos aqui e ali,
sendo declaradamente hostil à guerra. O de direita, que incluía o sfio e as
lideranças do spd, alguns socialistas italianos e a maioria do Partido
Trabalhista Britânico, aprovava o crédito à guerra, entrava no governo
sempre que convidado e, por vezes, aprovava os objetivos de guerra
imperialistas. Com exceção da Rússia, o grande acontecimento de 1917 foi
menos o crescimento da esquerda que o enfraquecimento da centro-direita,
que compreendia as minorias do sfio, o uspd alemão, a maior parte dos
socialistas italianos e americanos, e os dissidentes do Partido Trabalhista da
Grã-Bretanha. As opiniões dos mencheviques e srs do Soviete de
Petrogrado eram similares. Esses grupos aceitavam a legitimidade da
autodefesa, mas opunham-se aos créditos de guerra e à participação no
governo, exigiam negociações de paz com base na não anexação e a
ausência de indenizações, esperando restaurar a Segunda Internacional. Não
é de estranhar que deram boas-vindas à iniciativa de Estocolmo, mas era
sinal dos tempos que, depois da cautela inicial, a maioria da direita
procedesse da mesma forma, unindo-se ao pedido de reconsideração dos
objetivos de guerra. Assim, Estocolmo desafiava não apenas a diplomacia
dos governos beligerantes, mas também a condução de sua política interna.
Contudo, a resposta das Potências Centrais foi notavelmente cortês. Czernin
queria uma paz negociada, mostrando-se disposto a permitir que os
socialistas austríacos participassem das negociações. Bethmann mostrava-se
menos entusiasmado, mas adotou a mesma linha, achando que isso poderia
ajudar a manter o spd com ele. Para evitar que estes últimos parecessem
ingênuos, também se dispôs a permitir que o uspd também participasse.95



Em contrapartida, Woodrow Wilson hesitantemente proibiu a participação
do Partido Socialista Americano,96 da mesma forma que o governo italiano
barrou o psi, mas esses dois partidos já eram totalmente contra a guerra. Na
França e na Grã-Bretanha, grandes movimentos operários, anteriormente
moderados, voltaram-se para Estocolmo, e nos dois países a questão levou-
os a confrontos com os seus governos.

Durante o ano de 1917, em boa parte da Europa, os movimentos
trabalhistas e socialistas penderam para a esquerda, e a oposição não
socialista à guerra foi reativada. Além disso, os movimentos de protesto de
base ganharam ímpeto, protestos esses que, até certo ponto, eram dirigidos
contra as posições socialistas mais patrióticas e sindicais. Na França, entre
1915-1916, o custo de vida se estabilizou, mas na primavera de 1917, o
preço dos alimentos tornou a se elevar.97 A crescente agitação entre os
trabalhadores atingiu seu clímax em maio e junho, quando 100 mil pessoas
entraram em greve apenas na região de Paris; entre elas, possivelmente três
quartos fossem de mulheres, outro sinal da radicalização das mulheres
trabalhadoras. Suas principais reivindicações envolviam uma semana de
trabalho de cinco dias e meio e o aumento do custo de vida. Os
empregadores, incentivados pelo ministro do Interior para que resolvessem
logo a questão, cederam à maioria das reivindicações, e o trabalho foi logo
retomado. Desde a Revolução Francesa, a atividade política havia se
intensificado. A tradicional demonstração do Dia do Trabalho, fraca em
1915 e 1916, agora atraía grandes números, e alguns grevistas desfraldavam
suas bandeiras vermelhas, exigindo a paz. Além disso, depois do desastre
da ofensiva da primavera e dos motins (embora a impressa se calasse com
relação a eles), havia abundantes evidências do profundo sentimento de
depressão do povo. As esperanças de uma reviravolta há muito tinham sido
dissipadas, e um relatório do ministério do Interior dos departamentos
provinciais em junho verificou que só em cerca de metade deles as
autoridades locais julgavam o moral adequado. O fracasso de Neville, a má



influência dos soldados em licença e, em menor grau, o colapso da Rússia
eram responsabilizados pela situação.98 Ao pessimismo no campo faziam
eco as disputas internas e uma perda de confiança entre a elite. O governo
de Briand, reformulado em dezembro de 1916, renunciou em março; o de
Alexandre Ribot sobreviveu de março a setembro, e o de Paul Painlevé
apenas de setembro a novembro, tornando-se a primeira administração
francesa em tempo de guerra a renunciar depois de uma derrota
parlamentar. Esses gabinetes repousavam sobre uma base parlamentar mais
estreita que as coalizões de 1914-1916, e o sinal mais óbvio dos frangalhos
de um consenso era a alienação socialista. No início de 1917, o movimento
minoritário estava perto de se tornar maioria do sfio. Mesmo assim, os
líderes do partido a princípio recusaram o convite do isb para Estocolmo,
mas o reconsideraram depois que os russos se associaram a ele,
especialmente quando os até então deputados governistas, Marcel Cachin e
Marius Moutet, voltaram de uma visita a Petrogrado com informações
secretas sobre o Acordo de Doumergue.g Agora parecia que o partido havia
sido enganado e levado a apoiar uma guerra em ampliação, e em maio seu
Conselho Nacional votou pela ida a Estocolmo. Ribot considerou a
concessão de passaportes, mas voltou atrás quando se viu confrontando,
simultaneamente, com uma revolta do gabinete, greves em Paris e uma
advertência de Pétain (no auge dos motins) de que se os socialistas fossem a
Estocolmo, ele não responderia pela disciplina no Exército. Por outro lado,
o premiê foi forçado a esclarecer os objetivos de guerra do governo, e
durante três dias de debate parlamentar secreto, ele se distanciou do Acordo
de Doumergue – mas não da carta de Cambon, com reivindicações
envolvendo a Alsácia-Lorena, o depósito de carvão do Sarre e um estado-
fantoche na Renânia. No final da sessão, a Câmara passou a resolução de
Dumont de 6 de junho, uma declaração ambígua que parecia confinar as
demandas territoriais dos franceses à Alsácia-Lorena, mas deixava aberta a
porta para “garantias” de segurança que iam além disso, e Ribot disse ao



Senado mais conservador que as salvaguardas na Renânia ainda eram seu
objetivo. Embora ele também apoiasse o princípio da Liga das Nações, era
difícil reconciliar seu programa com a fórmula de Petrogrado que repudiava
as anexações e as indenizações. O sfio dividiu-se por causa da resolução
Dumont, e quando Painlevé assumiu em setembro, eles deixaram o
governo. Não era de surpreender que a decisão de Painlevé de manter Ribot
como ministro das Relações Exteriores fosse a gota d’água que provocaria
sua renúncia.99

Na Grã-Bretanha Lloyd George contava com uma base parlamentar
mais forte que a de Ribot, e o bef escapou ao motim, embora uma tendência
a objetivos de guerra expansionistas ocorressem discretamente no gabinete,
em vez de provir (como na Alemanha) de grupos de pressão chauvinistas ou
do alto comando. Depois do Levante de Páscoa, o sul da Irlanda foi
praticamente perdido para os esforços de guerra (pelo menos como força de
homens para a luta), mas no restante do Reino Unido o principal desafio ao
governo vinha da esquerda. Greves na indústria entre março e maio
envolveram cerca de 200 mil trabalhadores nos distritos industriais ingleses.
A maioria deles era contra os planos de privatização das fábricas estatais
por meio da contratação de trabalhadores privados e de abolir o “cartão de
comércio”, um esquema pelo qual os sindicatos podiam designar quais
homens ficariam isentos da convocação.100 As greves eram organizadas
localmente e (como na Alemanha) eram comandadas por representantes dos
sindicatos contra a política das lideranças sindicais nacionais. Embora, a
princípio, o governo se recusasse a dialogar com os organizadores, acabou
por negociar com eles e com os sindicatos simultaneamente, adiando a
implementação das medidas propostas, apesar de pressionar pela
necessidade de realocar força de trabalho para a indústria naval e o exército.
Na verdade, as greves estabeleceram o limite para a militarização do front
doméstico britânico, com os trabalhadores especializados se rebelando
contra as ameaças às suas funções. Os ministros ficaram profundamente



impressionados e estabeleceram comissões regionais para investigar as
causas; seus relatórios enfatizavam os preços dos alimentos e os lucros,
bem como a conscrição e “certificados de saída” necessários para a
mudança de emprego. Winston Churchill, o novo ministro das Munições,
decidiu abolir os certificados e evitar quaisquer outras diluições, temendo a
inquietação revolucionária. Em julho, o gabinete derrubou a oposição do
Tesouro e votou a favor de um subsídio para o pão, concordando que “pela
vigorosa continuação da guerra, é indispensável uma classe trabalhadora
satisfeita”. Os homens não eram mais tirados da lavoura; pelo contrário, o
exército teve que dispensar soldados para ajudar nas colheitas. O gabinete
estava bem ciente de que o moral dos civis dependia da manutenção dos
padrões de vida, e dali por diante era mais importante que nunca responder
aos pedidos de munição e homens do alto comando.101

As greves nas fábricas eram principalmente um protesto econômico,
embora com importantes implicações políticas. Mas, além disso, o udc
estava expandindo seus associados, sendo cada vez mais ouvido pelos
sindicatos por sua oposição aos objetivos de guerra imperialistas.102 Em
Glasgow, 100 mil pessoas manifestaram-se contra a garantia da liberdade da
cidade a Lloyd George, e outra manifestação de protesto exigiu fim da
prisão do líder socialista John MacLean.103 Em junho, a Convenção de
Leeds dos esquerdistas, autorizada pelo governo com certa agitação, propôs
a criação de sovietes britânicos calcados no modelo russo, embora o apelo
fosse grandemente ignorado.104 Contudo, a situação era suficientemente
tensa para que o gabinete se preocupasse com o risco de perder o apoio do
Partido Trabalhista com relação à conferência de Estocolmo, e Lloyd
George estava ainda mais preocupado com as implicações internacionais da
proposta. A princípio, ele tendia a permitir que os trabalhistas dela
participassem, para se conciliar com os russos e evitar um encontro entre os
socialistas russos e alemães sem que nenhum aliado estivesse presente. A
esta altura, os líderes trabalhistas (em contraste com MacDonald e a



oposição do Partido Trabalhista) não quiseram participar. Em agosto,
contudo, o partido reverteu sua decisão e, numa conferência especial, votou
três contra um em favor de seguir Arthur Henderson, o membro trabalhista
do gabinete de guerra (que, como Cachin e Moutet, ficara balançado ao
visitar Petrogrado), apoiando a participação. Henderson acreditava que a
conferência fortaleceria o Governo Provisório contra os bolcheviques (que
ele detestava) e voltou a se entusiasmar por mais objetivos de guerra
socialistas.105 Contudo, o gabinete também havia reconsiderado, em parte
devido à unânime hostilidade contra Estocolmo por parte dos aliados da
Grã-Bretanha, mas também porque o próprio governo russo esfriara com
relação a Estocolmo, e porque, depois da derrota da ofensiva Kerensky,
havia menos necessidade de fazer concessões aos russos. Os colegas de
Henderson acreditavam que ele os havia enganado, e sua posição no
gabinete tornou-se insustentável, mas depois que ele renunciou, um novo
representante dos trabalhistas o substituiu, e a maioria do movimento das
classes trabalhadoras continuou a se opor a um compromisso de paz.
Embora o cisma tenha-se mostrado menos sério do que Lloyd George
temia, a decisão do gabinete de se opor a Estocolmo acabou com qualquer
perspectiva de insistir na questão.106

As implicações para a Rússia foram graves. Ao se juntarem em maio e
endossarem o “defensismo revolucionário”, os mencheviques e os srs
haviam se exposto a ser passados para trás pela esquerda, e é improvável
que os bolcheviques tomassem o poder não fosse pelas consequências
destrutivas da guerra e o fatal compromisso de seus oponentes em continuar
nela. Uma das primeiras dessas consequências foi a volta de Lênin do exílio
por cortesia dos alemães, que (embora ele não fosse nenhum fantoche de
Berlim) viram que poderia servir a seus interesses, assim providenciando o
famoso “trem selado” através de seu território para que ele fosse
transportado de Zurique até a Finlândia. De volta a Petrogrado em abril, ele
transformou a indiferente liderança bolchevique em um baluarte



intransigente contra a guerra. Então, os bolcheviques ficaram fora da
coalizão de maio, com Lênin afirmando, em suas Teses de abril que os
trabalhadores russos não tinham nenhum interesse numa vitória dos
Aliados, e que o conflito devia se tornar uma guerra civil internacional entre
o proletariado e a burguesia. A revolução socialista podia chegar logo à
Rússia, sem uma longa fase preliminar de governo burguês, e embora Lênin
não pressionasse por uma revolução imediata, ele afirmava que sua agitação
preparatória devia ter início imediatamente.107 O solo era fértil. A crise
econômica que havia precipitado a Revolução de Fevereiro piorou: a
emissão de moeda e a inflação se aceleravam, e greves interrompiam o
transporte ferroviário. O suprimento de alimentos para as cidades tornou-se
mais precário.108 Greves em prol da manutenção do padrão de vida
prosseguiram em boa parte da indústria, inclusive nas fábricas de
armamentos. Acima de tudo, o Governo Provisório não conseguiu um
cessar-fogo rápido, e a ofensiva de Kerensky enfraqueceu sua autoridade
sobre as tropas. Na verdade, mesmo durante o progresso da ofensiva, o
governo provocou outra explosão, sob a forma dos Dias de julho, quando
ordenou a ida para o front do Primeiro Regimento de Metralhadoras, uma
unidade com 10 mil homens que estava estacionada do lado de Vyborg,
parecendo constituir uma permanente ameaça ao local. O regimento
resolveu que se rebelaria, a menos que a ordem fosse cancelada, e a
organização militar bolchevique apoiou-o, embora o Comitê Central do
partido achasse que se tratava de uma atitude prematura, pedindo
contenção. Não obstante, a insurreição aconteceu de 3 a 16 de julho, com
uma multidão de soldados e Guardas Vermelhos (milícias dos
trabalhadores) cercando o Soviete e os representantes do governo no
Palácio de Tauride. Mas, embora os bolcheviques provavelmente pudessem
controlar Petrogrado a essa altura, seus líderes ainda hesitavam. As
multidões se dispersaram, as tropas leais chegaram e Lênin tornou a fugir
para a Finlândia. Contudo, embora o governo tivesse sobrevivido, a



combinação da insurgência com o fracasso da ofensiva comprometeram o
final do projeto iniciado em maio. A Rússia havia perdido seu poder
diplomático ainda disponível, e Tereshchenko deixou de pressionar os
Aliados quanto aos objetivos de paz, chegando mesmo a incentivar os
britânicos a porem fim à iniciativa de Estocolmo. A guerra continuou sendo
o grande albatroz no pescoço do Governo Provisório, que não tinha mais
uma estratégia para removê-lo.109

Depois dos dias de julho, as autoridades fizeram um esforço abortivo
para recuperar o controle. Lvov sentiu que não era mais o homem indicado
para a repressão e entregou o cargo de primeiro-ministro a Kerensky, que
restringiu as reuniões públicas e substituiu Brusilov por Lavr Kornilov, um
homem duro que, embora fosse um soldado ingênuo, tinha contatos com
homens de negócios e com a direita. A nova equipe restaurou a pena de
morte e introduziu os tribunais de campo, que pronunciavam sentenças de
morte contra os amotinados (alguns dos quais foram executados). Milhares
de desertores foram capturados e devolvidos ao front, unidades rebeldes
foram dispersas e bolcheviques foram presos, tendo suas organizações
desmanteladas. A repressão obteve certo sucesso, mas em agosto a política
russa teve outra reviravolta. Kornilov esperava não apenas restaurar a
disciplina militar, mas também instalar um regime autoritário, de
preferência em conjunto com Kerensky e o Governo Provisório, porém, se
necessário, contra eles. Suas relações com Kerensky foram rompidas, com a
cgs aparentemente acreditando que ele tivesse a aprovação do premiê para
dar um golpe e enviar tropas sob o comando do general Krymov para
derrubar o Governo Provisório e o Soviete. A insurgência fracassou quando
os ferroviários bloquearam as linhas e as tropas leais à revolução
confraternizaram-se com as forças de Krymov. Kerensky denunciou
Kornilov, substituindo-se por Alekseyev. Mas o “caso Kornilov” espalhou
outra onde de choque pelo exército, sugerindo que Kerensky não era
confiável. Ele perdeu o pouco crédito que lhe restava, e as tropas



provavelmente não o defendessem outra vez.110 Em uma atmosfera de caos
crescente, a sorte da esquerda reviveu. Durante o verão e o outono, a
tomada das terras da pequena nobreza pelos camponeses, amiúde violenta,
acelerou-se nas províncias centrais da Rússia; os grevistas exigiam o
controle da indústria por meio dos comitês de fábrica; Petrogrado perdeu o
controle das administrações provinciais; e Finlândia e Ucrânia declararam-
se independentes. Depois do caso Kornilov, os bolcheviques
reconquistaram sua liberdade de organização, e entre julho e outubro seus
filiados cresceram de 200 mil para 350 mil, seu apoio cresceu nas eleições
municipais de Petrogrado e Moscou (onde obtiveram 33% e 51%,
respectivamente), e em setembro obtiveram o controle do Soviete de
Petrogrado.111 Pelo menos nas cidades mais importantes, parecia que a
mensagem de Lênin referente à paz imediata e a revolução socialista era o
que o povo desejava ouvir. Enquanto isso, embora a maioria das tropas
ainda permanecesse no front, as resoluções passadas pelos comitês de
soldados indicavam uma completa desilusão com o Governo Provisório, e
os bolcheviques cada vez mais assumiam também esses comitês. Acima de
tudo, à medida que as noites iam ficando mais frias, os relatórios dos
oficiais observavam que, em nenhuma circunstância, os homens
suportariam outro inverno longe de seus lares.112

*

Se a pressão austríaca não conseguiu moderar os objetivos de guerra da
Alemanha, a pressão russa tampouco conseguiu moderar os da Grã-
Bretanha e da França. Se a paz tivesse que acontecer em 1917, o pré-
requisito era um acordo entre Paris, Londres e Berlim. Até então, a Áustria-
Hungria e a Rússia haviam assumido a iniciativa, mas na terceira fase das
sondagens diplomáticas, a iniciativa partiu da Alemanha, seguindo-se a uma
importante crise política em julho e uma mudança de chanceler. Desde a



primavera, Bethmann viu-se pressionado entre a nova maioria do Reichstag
em favor da democratização e da redução dos objetivos de guerra, e a
resistência do ohl. O caráter vago da Mensagem de Páscoa não satisfez
nenhum dos dois lados. Mas, pelo menos durante a primavera, a ofensiva
dos submarinos havia entusiasmado a opinião pública alemã, e, em um de
seus aspectos, a crise política de julho resultou da falência da estratégia dos
U-Boats. Holtzendorff ainda insistia que ela daria certo, mas não precisava
uma data, distanciando-se da previsão anterior de cinco meses.113 Num
sensacional discurso no principal comitê do Reichstag em 6 de julho,
Erzberger demonstrou como a campanha não estava conseguindo atingir
seu objetivo.114 Ele não só estava ciente (via Czernin) do desespero da
Áustria-Hungria, mas também sabia que a Marinha não havia cumprido sua
promessa e temia que o spd desertasse, passando para o campo contrário à
guerra. Depois de sua démarche, os partidos da nova maioria decidiram
aprovar uma resolução enfatizando a disposição alemã pela paz, buscando
um chanceler suficientemente forte para torná-la concreta. Hindenburg e
Ludendorff, por outro lado, inferiram que Bethmann não podia mais
comandar a legislatura. Num ato sem precedente de assertividade,
advertiram Guilherme que, a menos que ele dispensasse o chanceler, eles
renunciariam. O coronel Bauer, da equipe de Ludendorff, apresentou
moções de não confiança em Bethmann por parte dos líderes do partido, e o
imperador (que respeitava Bethmann a despeito de sua impaciência com
ele) relutantemente decidiu por sua saída. Na verdade, Bethmann havia
resolvido renunciar a menos que pudesse pôr em prática uma reforma
política imediatamente,115 de modo que Guilherme viu-se numa posição
delicada. Se apoiasse seu chanceler, teria optado pela via das negociações
de paz e controlado a democratização na qual a Alemanha embarcara com
um ponto de partida favorável em outubro de 1918. Ele se recusou a fazê-
lo, preferindo infringir flagrantemente suas prerrogativas. Entretanto,
Hindenburg e Ludendorff preferiram exercer seu poder de veto em vez de



assumir o governo, e descrever a Alemanha como ditadura militar seria um
exagero. Eles haviam considerado e rejeitado a possibilidade de Ludendorff
se tornar chanceler e removeram Bethmann sem definir uma alternativa.
Seu sucessor foi Georg Michaelis, um oficial prussiano relativamente
obscuro que havia servido como controlador de alimentos para Berlim.
Hindenburg e Ludendorff concordaram com sua nomeação e pareciam
supor que ele fosse maleável. Ele se mostrou mais independente do que eles
gostariam que fosse, mas faltavam-lhe as habilidades exigidas pelo cargo.
Ninguém na Alemanha – imperador, comandante geral ou chanceler estava
em condições de exercer uma liderança política.116

À medida que o poder do imperador e do chanceler se retraía, o do ohl e
da legislatura crescia. Bethmann renunciou em 13 de julho; seis dias depois,
o Reichstag aprovou a Resolução de Paz por 212 votos contra 126.

Essa resolução clamava por “uma paz de compreensão e reconciliação
internacionais”, repudiando “aquisições forçadas de território e violações
políticas, econômicas e financeiras”,117 mas esta retórica limitava-se a
repetir a fórmula de Petrogrado, em vez de repudiar de maneira genuína o
expansionismo. As anexações nunca tinham se destacado muito entre os
objetivos de guerra alemães, e Erzberger e seus colegas tendiam para o
estabelecimento de estados-fantoches independentes.118 Em 1918, a maioria
deles votou a favor do draconiano tratado Brest-Litovsk com a Rússia. Em
outras palavras, a resolução significava menos do que parecia, mesmo para
os partidos que a apoiavam, não conseguindo produzir uma mudança
significativa. Antes de desencadear a crise, Erzberger (como Bethmann
quando conspirou contra Falkenhayn) parece ter calculado mal que um
pacto com Hindenburg e Ludendorff poderia tirar a Alemanha da guerra.
Em vez disso, o ohl afastou um homem que consideravam tolerante com
relação aos objetivos de guerra, enquanto Erzberger ansiava por um
chanceler que buscasse as negociações gerais, mas acabou com uma figura
muito mais cautelosa. Por exemplo, Michaelis declarou que só aceitaria a



resolução “como a entendo”, o que, como comentava ele na intimidade,
significava que a Alemanha ainda podia obter a paz que desejasse.119 Na
prática, ele se movimentava entre a pressão da Áustria-Hungria para que os
objetivos alemães fossem reduzidos e do ohl para que resistisse. Tendo
pouco conhecimento de política externa, ele assumiu uma posição após uma
série de consultas com o ohl e Czernin durante agosto. Apoiou seu novo
ministro das Relações Exteriores, Richard von Kühlmann, um diploma
experiente que havia servido na embaixada em Londres antes da guerra e
que, como Bethmann, estava disposto a se comprometer com os objetivos
de guerra para dividir os Aliados, com a diferença de que Kühlmann via a
Grã-Bretanha como a perspectiva mais promissora. Enquanto isso, os
objetivos econômicos de guerra da Alemanha haviam sido
consideravelmente abatidos: os planos da Mitteleuropa de uma união
aduaneira centro-europeia agora tinham pouca prioridade, e a principal
preocupação da comunidade econômica era garantir que o bloqueio dos
Aliados não prosseguisse após a assinatura da paz.120 Michaelis mostrou-se
disposto a apoiar Kühlmann renunciando à anexação da bacia de Briey em
troca da garantia de acesso a seu minério de ferro, mas o novo chanceler
também expandiu os objetivos da Alemanha acrescendo planos para um
novo e enorme estado-fantoche na Ucrânia.121 Berlim, portanto, reorientou
suas ambições de leste para oeste, sem abandonar o objetivo básico do
domínio continental. De maneira similar, embora Michaelis desejasse
considerar a colocação da Polônia sob a soberania nominal austríaca, o quid
pro quo era o permanente controle alemão sobre a exportação de grãos e os
poços de petróleo da Romênia. As esperanças de uma expansão velada por
meio do domínio econômico continuavam bem vivas.

Esta era a situação quando uma nota em favor da paz do papa Bento xv
deu início a uma nova rodada de contatos. Antes de torná-la pública, em 1º
de agosto, o Vaticano tinha consultado os alemães, mas não os austríacos
nem os aliados.122 Levando em consideração uma advertência da Alemanha



de que não aceitaria o predomínio britânico ou francês na Bélgica, a nota
pedia que o país recuperasse a total independência e fosse garantido “contra
qualquer outra potência”. Na essência, contudo, ela visava o retorno às
fronteiras europeias anteriores a 1914, sem anexações ou indenizações, uma
solução que perpassasse pelos objetivos de ambos os lados. Assim, os
alemães e os austríacos tentaram matar a iniciativa postergando sua
resposta. Woodrow Wilson rejeitou um retorno ao status quo anterior à
guerra, e a França (onde muitos católicos deploraram a nota) e a Itália
foram pouco menos hostis. Só a Grã-Brenha mostrou-se mais disposta a
explorar as possibilidades. O gabinete de Lloyd George, talvez devido à
evidência de que a ofensiva de Haig em Flandres estava fazendo pouco
progresso e agora, com certeza, considerando a nota dos objetivos de guerra
dos Aliados a Wilson de 10 de janeiro de 1917 como “áspera”, decidiu
testar os alemães. O representante britânico no Vaticano observou que as
Potências Centrais não haviam conseguido dizer como reparariam o estrago
que fizeram na Bélgica e também sua soberania. Isso era um convite à
Alemanha e à Áustria-Hungria para que esclarecessem suas intenções, e o
Vaticano o encaminhou para Kühlmann. O convite chegou quando ele
acabara de se surpreender ao tomar conhecimento de um novo canal de
comunicação austro-francês na Suíça, as conversas Armand-Revertera.
Armand, representando Painlevé, o ministro da Guerra francês, havia
oferecido à Áustria-Hungria toda a Polônia (bem como a Silésia e a Bavária
da Alemanha) em troca de uma paz em separado, e Czernin disse a
Kühlmann que desejava se reunir com Painlevé. Na verdade, Armand
provavelmente representasse mal seu superior, e é improvável que o
governo francês consentisse que Painlevé participasse de uma reunião. Mas
Kühlmann ficou completamente alarmado e sentiu que devia conter essa
tentativa de colocar um calço entre Berlim e Viena, inserindo seu próprio
calço entre Paris e Londres. Ele e Michaelis concordaram que um “oceano
de ódio” separava a Alemanha da França, e que a Alemanha pouco podia



ceder na Alsácia-Lorena. Mas se a Grã-Bretanha pudesse ficar satisfeita
com relação à Bélgica, Paris poderia ficar isolada. No Conselho de Bellevue
Crown, em 11 de setembro, Kühlmann recebeu um apoio de má vontade
para esse plano. Michaelis, Hindenburg e Ludendorff concordaram que a
Alemanha devia conservar Liège e garantias militares na Bélgica, pelo
menos até esta última ter sido irrevogavelmente ligada à Alemanha por
laços econômicos. O ohl ainda desejava um controle estratégico sobre o
país que servisse como escudo para o Ruhr e de trampolim para que se
ameaçassem os portos da Mancha e Paris, bem como impedir futura
agressão pela Grã-Bretanha e França.123 Mas a Marinha teve que suspender
seu pedido de bases permanentes na costa de Flandres, e Guilherme disse a
Kühlmann que estava livre para conseguir um acordo por volta do Natal.124

Kühlmann então entrou em contato com o Marquês de Villalobar, o
representante espanhol nos Países Baixos, que notificou Londres, por meio
do ministro espanhol das Relações Exteriores, de que “um personagem
muito exaltado” da Alemanha desejava fazer “uma comunicação relativa à
paz”.

Kühlmann estava certo ao pressentir que a força de vontade britânica
era vacilante. Enquanto Balfour, o secretário do Exterior, desejava informar
todos os parceiros da Grã-Bretanha sobre a novidade imediatamente, o
gabinete decidiu esperar o resultado da reunião entre Lloyd George e
Painlevé (que agora substituíra Ribot como premiê francês) em Boulogne.
Lloyd George era tentado com uma paz à custa da Rússia que permitiria à
Alemanha expandir-se na Europa Oriental, em troca de renúncias a leste,
mas Balfour temia que, se os russos descobrissem que a Grã-Bretanha havia
negociado em suas costas, eles poderiam deixar a aliança. Além disso,
enquanto os britânicos deliberavam, os franceses estavam discutindo um
acordo em separado. O “caso Briand-Lancken” começou com uma
sondagem, por meio de intermediários belgas, junto a Briand (agora
afastado) pelo Barão von der Lancken, chefe do governo de ocupação



alemã em Bruxelas. Briand aceitou com prazer a oferta de Lancken de uma
reunião na Suíça, e os intermediários lhe garantiram que a Alsácia-Lorena
poderia estar disponível. Na realidade, Kühlmann não tinha nenhuma
intenção de oferecer além de pequenas alterações de fronteira na Alsácia,
vendo o possível interlocutor como inferior ao britânico. A incumbência de
Briand provavelmente se mostraria infrutífera mesmo que Ribot (agora
ministro das Relações Exteriores de Painlevé) tivesse lhe dado permissão
para prosseguir. Mas Ribot acusou a proposta de ser uma armadilha, dando
a entender aos Aliados que era uma tentativa de negociar em separado por
parte deles e usou sua aprovação para dissipá-la. Quando Lloyd George
encontrou Painlevé em Boulogne, em 25 de setembro, ele achou o colega
francês relutante em aprovar a reunião de Lancken, não apenas por medo de
que os termos alemães fossem tão generosos que o público francês insistiria
em sua aceitação,125 mas também por suspeita de que os alemães
tencionavam fazer publicidade da reunião para afastar os franceses de seus
aliados. A atitude britânica com relação à proposta de Villalobar foi similar.
Quando Lloyd George voltou de Boulogne, ainda se sentia atraído pelas
negociações de paz que ignorassem os russos, mas a maioria do gabinete
discordou, autorizando Balfour a notificar todos os embaixadores aliados da
abordagem alemã. Os embaixadores aprovaram uma resolução de que a
Grã-Bretanha poderia ouvir qualquer tipo de proposta, mas devia consultar
seus parceiros: em outras palavras, que ela tampouco realizaria negociações
em separado. Os alemães nunca responderam, e em outubro Kühlmann
desprezou qualquer conversação ao afirmar ao Reichstag que a Alemanha
“nunca” cederia a Alsácia-Lorena. Lloyd George retaliou ao declarar que a
Grã-Bretanha lutaria até que a França recuperasse a província perdida. Tal
mudança efetivamente fechou a porta à possibilidade de paz no Ocidente.

Os que buscavam negociar a paz haviam tido esperanças irreais. Um
dos motivos é que esses mensageiros exageraram a cada um dos lados a
disposição do outro de negociar. O que os intermediários belgas fizeram



com Briand, Armand fez com Revertera e Sixtus com os franceses e os
austríacos. E era verdadeira a existência de uma disposição maior de
acomodação: Michaelis reduzira os objetivos da Alemanha a oeste, e os
britânicos e franceses agora pelo menos se mostravam dispostos a
considerar sugestões. Contudo, a Alsácia-Lorena continuava a ser um ponto
fundamental da questão entre a França e a Alemanha, assim como a Bélgica
entre a Alemanha e a Grã-Bretanha, para não mencionar o desejo britânico
de arrebatar todas as colônias da Alemanha e o da França por uma Renânia
como zona fantoche. Embora indivíduos como Lloyd George e Briand
pudessem vacilar, nem os líderes britânicos nem os franceses, de maneira
coletiva, mostravam-se dispostos, nesse estágio, a buscar uma paz em
separado. A situação militar, apesar de todos os desapontamentos sofridos
pelos dois lados, não parecia permitir ainda que nenhum dos lados
considerasse imperativo fazer maiores concessões. O ohl estava convencido
de que a Alemanha ainda podia vencer.126 No dia seguinte à sua reunião
com Painlevé em Boulogne, Lloyd George consultou Haig, que, como de
costume, era um otimista incorrigível,127 embora isso provavelmente
influenciasse menos o premiê que sua afirmativa de que seria melhor que os
Aliados continuassem a resistir.128 Com certeza, esse tipo de cálculo pesava
muito para Ribot, se mostrou decisivo para o impedimento da reunião
Briand-Lancken, quando muitos políticos franceses acenavam com sua
realização.129 Os sondadores da paz deviam seu fracasso não apenas ao
continuado impasse militar, mas também à sobrevivência de um consenso
em favor da guerra entre os principais beligerantes e o novo fator da
intervenção americana. Esses outros elementos da equação agora deviam
ser considerados.

Um traço comum das políticas domésticas no final do verão e no outono
foi uma contraofensiva contra as forças moderadoras que haviam emergido
desde a primavera, embora assumisse uma forma diferente em cada
beligerante.h Na Áustria-Hungria, Carlos e Czernin voltaram-se para uma



“direção alemã” de cooperação mais íntima com Berlim.130 Na Alemanha, a
iniciativa partiu do ohl, que interpretou sua esfera de interesse de maneira
ainda mais ampla. Assim, depois de afastar Bethmann, em agosto
Hindenburg e Ludendorff removeram outro oficial: Wilhelm Groener, chefe
do Kriegsamt, que havia sido criado em 1916 para supervisionar a política
econômica do dcg. Groener havia cooperado com os sindicados na solução
das disputas nas fábricas, e o ohl achou que ele não havia conseguido que as
greves interrompessem a produção de guerra. Além disso, ele era suspeito
de desejar aumentar os impostos de seus aliados da indústria pesada, e sua
remoção pressagiou uma maior resistência às exigências econômicas da
classe trabalhadora, assim como às políticas.131 Contudo, eles também viam
a necessidade de decisões mais positivas. Na primeira metade da guerra, o
governo dependera principalmente dos meios de comunicação e as
iniciativas extraoficiais para justificar a guerra internamente. Em 1917, os
próprios governos estavam se encarregando disso. Ludendorff contribuiu
para essa tendência ao introduzir “instruções patrióticas”, ou Vaterländische
Unterricht, entre as tropas em julho. O objetivo era conter a propaganda
aliada e a subversão esquerdista, insistindo que os soldados deviam
obedecer aos seus comandantes, que a Alemanha tinha que vencer e que se
devia mostrar unidade e determinação para desanimar os inimigos.
“Diretores de propaganda” foram introduzidos em todas as unidades para
oferecer palestras compulsórias pelo menos duas vezes por semanas,
apoiadas por filmes e bibliotecas panfletárias circulantes. Uma iniciativa
paralela foi o lançamento, em setembro, do Partido Patriótico, comandado
por Tirpitz e Wolfgang Kapp, com incentivo do Exército e fundos das
atividades econômicas. Ele cresceu rapidamente, afirmando possuir 2.500
filiais e 1,25 milhão de membros em julho de 1918.132 Embora se
professando apolítico, era uma resposta direta à resolução de paz: ele se
opunha a qualquer reforma doméstica antes do fim da guerra e pressionava
por uma “vitória Hindenburg” e grandes anexações. Autoritário e



antissemita, é visto com justiça como precursor do Nacional Socialismo.
Contudo, esses dois exemplos confirmam que a nova propaganda inspirada
pelo Estado estava respondendo à erosão do consenso, em vez de ajudar a
preservá-la. É pouco provável que a “instrução patriótica” tenha obtido
grande coisa,133 e o Partido Patriótico chegou a exacerbar a polarização
política. Apesar dos melhores esforços dos propagandistas, a sétima
campanha em favor dos empréstimos para a guerra, em outubro, foi
decepcionante. Michaelis tampouco ficou em seu posto por longo tempo.
Em setembro, ele conduziu mal as discussões no Reichstag sobre os
amotinados da esquadra, acusando falsamente o uspd de cumplicidade. Ele
perdeu não apenas a confiança da legislatura, mas também do ohl, devido a
seu fracasso na defesa de uma lei em favor da reforma das isenções. Foi
substituído pelo Conde Georg von Hertling, e desta vez os partidos do
Reichstag foram consultados, e alguns de seus membros passaram a fazer
parte da nova administração.134 Hertling era um católico septuagenário do
sul que havia sido o preferido para a sucessão de Bethmann. O ohl não lhe
era particularmente favorável, e ele defendeu as prerrogativas de seu cargo,
discordou com os soldados dos objetivos de guerra e apoiou a diplomacia
de Kühlmann. Contudo, apesar do contínuo atrito entre civis e militares,
bem como da intensificação da alienação de parte da força de trabalho, a
elite alemã permaneceu unida em seu compromisso básico com a expansão.

Do lado dos Aliados, a Grã-Bretanha era o país mais resistente à doença
russa, e a Itália, o mais suscetível, com a França ficando numa posição
intermediária. Embora Lloyd George estivesse tentado por uma paz à custa
da Rússia, quando os que sondavam a paz atingiram seu clímax, os
defensores da luta mantiveram o controle. As medidas tomadas contra a
ameaça dos U-Boats e em resposta às greves na indústria ajudaram a
impedir o prosseguimento da crise, embora, no final do ano, severas faltas
de alimentos surgissem pela primeira vez. O gabinete foi obrigado a dedicar
mais atenção ao padrão de vida dos civis e também ao moral público



(sempre uma das principais preocupações pessoais de Lloyd George), que
ficou bastante abalado durante o ano. Entre as consequências, estavam as
tentativas em Cambrai e, na Palestina, uma vitória por volta do Natal, bem
como a formação, em agosto, do Comitê Nacional dos Objetivos da Guerra
para orquestrar a propaganda doméstica.i Como na Alemanha, somente
quando a “automobilização” comprovou ser inadequada, foi que o Estado
interferiu. Contudo, a Grã-Bretanha escapou relativamente ilesa da
controvérsia da conferência de Estocolmo, cujo legado político mais
duradouro foi a reunificação dos trabalhistas, enquanto os liberais
permaneciam divididos. Depois de deixar o governo, Henderson
restabeleceu suas ligações com MacDonald e começou a realinhar o Partido
Trabalhista num programa de reforma progressiva interna e da rejeição dos
objetivos de guerra imperialistas. Entretanto, ele nunca se opôs à guerra
como tal, tendo a intenção de estabelecer uma alternativa progressiva que
negasse o bolchevismo em qualquer posição britânica.135

A Itália era mais vulnerável, pois sua entrada na guerra sempre havia
sido contestada, e em 1917 os oponentes da intervenção ressurgiram ao
mesmo tempo em que os socialistas se tornavam mais radicais, com o psi
adotando o slogan “Fora das trincheiras antes do próximo inverno”. A nota
de paz do papa deplorava a “matança inútil”, e Giolitti aderiu a ela ao voltar
à cena política com um discurso em Cuneo, afirmando que mudanças na
política externa seriam necessárias após a guerra. As maneiras autocráticas
de Cadorna estavam cristalizando a oposição na Itália, da mesma forma que
Joffre fizera na França, e os seguidores de Giolitti (num número superior a
100 deputados) exigiam maior controle parlamentar sobre o Exército. A
desunião da elite foi acompanhada pela agitação social, pois a inflação
seguia a tendência geral de aceleração. Nas pequenas cidades e no campo,
ocorriam centenas de distúrbios, com as áreas rurais sendo as mais exigidas
pelo alistamento militar e onde as mulheres, amiúde inadequadamente
sustentadas por pensão de separação, tinham que lutar sozinhas pela



sobrevivência.136 Mas a ordem se desintegrou de maneira mais espetacular
nos levantes de Turim em agosto, cuja semelhança com os eventos da
Rússia era surpreendente. O sentimento antiguerra sempre fora forte na
cidade, tendo se intensificado devido aos empreendimentos ligados à
guerra, notadamente a Fiat. Como em Petrogrado, trabalhadores migrantes
se acumulavam na cidade em habitações inadequadas e trabalhavam horas a
fio (até 75 por semana)137 sob rígida disciplina. As autoridades locais
haviam advertido que uma explosão era iminente, e, mais uma vez, a
fagulha foi a falta de pão, ocorrida logo após a visita de uma delegação do
Soviete de Petrogrado. Iniciado como um protesto de mulheres, o
movimento foi engrossado por trabalhadores, apesar dos esforços dos
líderes socialistas locais para acalmar a multidão, e depois que a polícia
abriu fogo, barricadas foram erguidas. Nesse ponto, contudo, termina a
analogia com a Revolução de Fevereiro. O exército obedeceu às ordens,
usando metralhadoras e carros blindados para pôr fim aos distúrbios depois
de cinco dias de desordem, durante os quais 35 manifestantes perderam a
vida.138 A agitação não conseguiu se espalhar para Roma, e as autoridades
puderam conter as esparsas explosões no campo. Os revividos desafios da
controvérsia política ameaçaram seriamente os objetivos anexionistas da
Itália ou a determinação do governo de continuar lutando. É verdade que,
no outono, o ministério de Boselli era amplamente criticado como
inadequado, e as demonstrações de protesto exigiram sua substituição. Os
seguidores de Giolitti desejavam controlar os militares, enquanto os
intervencionistas e o alto comando exigiam uma disciplina mais severa.
Uma combinação dos dois extremos derrubou Boselli por 314 a 96 votos
em 27 de outubro, mas sua substituição foi uma coalizão mais efetiva
comandada pelo antigo ministro do interior, Vittorio Orlando. A votação
coincidiu com uma maciça ofensiva inimiga, que pôs fim a meses de agonia
e fez mais que qualquer outra coisa para estabelecer a unidade nacional.



Uma crise similar ocorreu na França. Ali, o sfio foi mais longe que o
Partido Trabalhista e se recusou a participar do governo de Painlevé,
embora continuasse a apoiar a guerra. Provavelmente mais séria, a vontade
de alcançar a vitória estava fraquejando mesmo entre os não socialistas,
apesar do trabalho de uma agência apoiada pelo governo e fundada em
março para se opor aos sondadores da paz do inimigo, a Union des Grandes
Associations Contre la Propagande Ennemie, uma das grandes associações
contra a propaganda inimiga.j O exemplo mais proeminente foi Briand, que,
quando premiê, havia insistido em manter Verdun e havia aprovado a carta
de Cambon e o Acordo de Doumergue, mas depois que deixou o cargo
manteve-se em contato com Lancken mesmo depois de o governo vetar
uma reunião com o Barão. Painlevé, de maneira similar, pode ter estado em
contato secreto com os austríacos, oferecendo-lhes um compromisso de paz
baseado na troca da Alsácia-Lorena por colônias francesas. Entretanto, o
político mais amplamente suspeito de arranjos com o inimigo foi Joseph
Caillaux, que se acreditava firmemente ser alguém que desejava um
compromisso de paz, apesar de sua declaração de que a França devia
recuperar a Alsácia-Lorena. A maioria dos principais políticos o
desprezava, mas ele tinha um grupo de apoiadores no parlamento.139 Outra
importante figura que se tornou suspeita foi Louis Malvy, o ministro do
Interior a quem a direita achava indulgente demais para com os socialistas.
Ele havia efetivamente recomendado que não se aplicasse o “Carnê B” em
1916 e havia tentado cooperar com o sfio e os sindicatos.140 Porém, embora
não fosse um traidor, ele demorou a responder à subversão apoiada pelos
alemães e, no verão e no outono de 1917, uma série de escândalos emergiu.
O mais notório referia-se ao Bonnet Rouge, um jornal de esquerda
subsidiado a princípio pelo ministério do Interior e, mais tarde, pelos
alemães. Em 1917, um membro de sua equipe foi apanhado com um cheque
da Suíça, e o proprietário do jornal, Almereyda, foi preso e posteriormente
encontrado morto na prisão. Clemenceau, o presidente da Comissão do



Exército junto ao Senado, atacou Malcy brutalmente, afirmando que sua
lassidão havia provocado os motins, e o ministro renunciou. Outros
escândalos se seguiram, como o do deputado Turmel, que havia aceitado
propina dos alemães, e o do homem de negócios Bolo Pasha, que havia
recebido fundos do inimigo para ajudar na compra do principal diário de
Paris, Le Journal.141 Em vários desses casos, a polícia havia agido com
lentidão, sugerindo cumplicidade não apenas de Malvy, mas até do próprio
Painlevé.142 Em novembro, Poincaré registrou em seu diário que um terço
dos deputados queria a paz, embora não ousassem admiti-lo.143 Contudo,
agora as medidas de Pétain estavam recuperando o Exército, e os relatórios
dos prefeitos sugeriam que o espírito dos civis também estava sendo
recuperado. A maioria dos principais políticos permaneceu leal à paz por
meio da vitória e da solidariedade com os Aliados. Finalmente, depois que
o governo de Painlevé entrou em colapso em novembro, Poincaré encarou o
que muitos comentaristas viam como uma escolha entre Caillaux e
Clemenceau.144 Apesar da raivosa animosidade de Clemenceau contra o
presidente, Poincaré optou por ele, e o novo governo apressou-se a analisar
a difusão do derrotismo. Esta foi uma decisão crucial, comparável à escolha
de Michaelis e Hertling por Guilherme para sucederem a Bethmann em vez
de um chanceler comprometido com negociações. O novo ministério,
formado em grande parte pelo Partido Radical, técnicos apolíticos, e os
capangas do primeiro-ministro, não fingiu ser uma coalizão, mas governou
de maneira mais efetiva, pois deixou de ser inclusivo. Os políticos
franceses, a partir daí, seriam mais divisíveis, com uma grande minoria de
esquerda passando para a tonitruante oposição, mas o compromisso com a
vitória sobreviveria.

Decisiva para a Grã-Bretanha, a Itália e a França foi a percepção pelos
líderes políticos de que, sem a Rússia, eles ainda podiam vencer. Os Estados
Unidos eram essenciais para essa percepção, e a política americana foi o
elemento final do impasse de 1917. Antes que interviesse, Wilson havia



visualizado uma “paz sem vitória” como o resultado mais favorável para a
futura estabilidade internacional; posteriormente, seu objetivo tornou-se a
paz por meio da vitória, com a derrota da Alemanha se tornando essencial
para um resultado bem sucedido. Ele usou sua influência contra as
tentativas de compromisso, e prestou suficiente ajuda aos Aliados em seu
momento de crise. Contudo, continuou a suspeitar de seus parceiros e
racionou a ajuda a eles – ajuda que ele, de qualquer modo, tinha pouco a
dar, visto que o crescimento econômico militar dos americanos só começou
a dar frutos em meados de 1918. Assim, a entrada americana, a princípio,
reforçou o impasse, incentivando os Aliados a persistirem, embora ainda
não convencendo as Potências Centrais de que sua causa era perdida.

Os Estados Unidos não entraram na guerra totalmente despreparados,
mas num nível muito mais baixo de prontidão que as potências continentais
europeias em 1914. Inicialmente, sua contribuição foi basicamente
marítima, financeira e diplomática. Sua política de navegação revelou-se
uma demonstração de nacionalismo econômico: ao contrário dos britânicos,
os americanos não concentraram seus navios mercantes nas rotas do
Atlântico ao custo de negócios mais rentáveis em outras partes, e as
autoridades requisitaram todos os navios em construção, mesmo os
encomendados por seus parceiros.145 De maneira similar, a Marinha
americana – que era grande e moderna, com cerca de 300 navios, incluindo
70 destróieres – tinha uma tradição de rivalidade com os britânicos. Não
obstante, a assistência americana foi de grande importância, tanto no
convencimento da Marinha Real de que o sistema de comboio era viável,
quanto na viabilidade de operação do sistema de escola. Além disso, a
Marinha americana alterou sua programação de construção à luz das novas
prioridades, suspendendo seu programa de 1916 de ampliação dos navios-
capitais e se concentrando no lançamento de destróieres e de pequenas
naves de madeira equipadas com hidrofones e minas de profundidade.146

Embora os comboios no Atlântico estivessem funcionando antes da plena



participação americana, em setembro metade dos destróieres americanos
haviam sido transferidos para a Irlanda para tarefas de escolta e Jellicoe
comentou, retrospectivamente, que só a entrada dos Estados Unidos tornou
possível adotar o sistema de comboio em 1917.147 A habilidade dos navios
mercantes e suas tripulações de cruzar o oceano a salvo foi decisiva para o
esforço dos Aliados.

Os Aliados também precisavam pagar pelas mercadorias, e as finanças
foram a segunda área em que a entrada dos americanos teve um impacto
imediato. O Tesouro dos Estados Unidos começou emprestando diretamente
aos governos aliados, começando com um empréstimo aos britânicos de
200 milhões de dólares, a 3% de juros, ou dois pontos menos do que eles
estavam pagando pelo financiamento privado.148 Reconhecidamente, os
empréstimos estavam condicionados à compra de produtos americanos
(enquanto os empréstimos da Grã-Bretanha a seus parceiros não estavam
necessariamente condicionados a compras na Grã-Bretanha).149 Os
britânicos esperavam que Washington financiasse todas as encomendas dos
Aliados aos Estados Unidos, mas essa concessão teria impelido McAdoo, o
secretário do Tesouro, aos limites do que o Congresso lhe havia permitido
emprestar. Isto teria tido menor importância se os créditos do governo
americano chegassem com rapidez, mas isso não acontecia. McAdoo era
genro de Wilson e um homem ambicioso, com aspirações presidenciais. Ele
desejava evitar um atrito com o Congresso, não gostava de J. P. Morgan
devido às simpatias republicanas de seus sócios, e tinha esperança de ver o
dólar substituir a libra como padrão monetário mundial e que Nova York
ultrapassasse Londres como capital financeira global.150 Esses
ressentimentos atingiram um ponto crítico quando o governo britânico
tentou fazer um saque a descoberto com Morgan, que ele se recusou a
fazer.151 McAdoo tampouco estava disposto a manter a cotação da libra
com relação ao dólar, que os britânicos queriam em $4 – 76:£1,00. No
período de junho a agosto, eles quase foram forçados a deixar que a cotação



caísse, embora isso significasse que toda compra dos Aliados nos Estados
Unidos ficaria mais cara. No final, a insistência dos britânicos nesse ponto
parece ter persuadido McAdoo a manter a cotação, mesmo rejeitando os
apelos britânicos para garanti-la. Contudo, embora os Aliados obtivessem
menos dinheiro do que desejavam, ainda receberam crédito barato sem ter
que fazer empréstimos privados, como costumavam, para realizar as
compras essenciais (os franceses, por exemplo, comprando trigo e aço).152

Como na esfera naval, a ajuda americana garantia uma margem de
sobrevivência, ainda que não muita.

O modelo se repetiu na esfera da diplomacia. A declaração de guerra
dos americanos trouxe grandes vantagens para os Aliados, das quais a
primeira foram outras declarações desse tipo. Depois de abril de 1917, dez
países latino-americanos romperam relações ou declararam guerra à
Alemanha, e os navios inimigos que haviam se refugiado em seus portos
ficaram à disposição dos Aliados. Só no Brasil foram 42 embarcações.153

Com os navios alemães confiscados nos Estados Unidos, o resultado foi que
os Aliados e os americanos agora controlavam cinco sextos da tonelagem
mercante mundial. A intervenção americana também contribuiu diretamente
para a entrada da China na guerra em agosto. A Grã-Bretanha e a França há
muito desejavam essa entrada, na esperança de usar trabalhadores chineses;
além disso, a campanha dos U-Boats urgia que se apreendessem os navios
mercantes alemães nos portos chineses. Os japoneses se opuseram à entrada
da China, pois não queriam Pequim na conferência de paz, até que na
primavera de 1917 os aliados europeus prometeram secretamente apoiar as
reivindicações de territórios alemães pelos japoneses na província de
Shandong.k Quando Washington rompeu relações com a Alemanha,
convidou outros países neutros a fazerem o mesmo, e a China obedeceu.154

Os americanos não queriam que a China se tornasse um dos beligerantes,
mas, a essa altura, a política interna chinesa interveio, sob a forma de uma
luta entre o presidente Li Yuan-Hung, apoiado pelo movimento nacionalista



conhecido como Guomindang e o primeiro-ministro Tuan Chi-jui, com o
apoio dos governadores militares do norte. Tuan desejava ir à guerra na
esperança de garantir ajuda financeira aliada que o ajudasse na luta interna.
Ele e seus apoiadores tomaram Pequim em maio e promulgaram uma
declaração de guerra, enquanto o Guomindang estabelecia um governo rival
em Cantão. A intervenção acelerou o mergulho chinês no caos que
perduraria por toda a década seguinte.155 Entretanto, a intervenção chinesa
e a latino-americana, seguidas pela grega, significavam que, no final de
1917, a maior parte do mundo havia, pelo menos nominalmente, juntando-
se à campanha contra as Potências Centrais. Além disso, a entrada dos
Estados Unidos forçou os países neutros remanescentes a cooperar mais
completamente com o bloco aliado. Enquanto o medo dos Estados Unidos
anteriormente inibira uma política aliada com relação aos holandeses e
escandinavos, Washington agora insistia que os neutros do norte da Europa
fossem mais severamente racionados e recebessem suprimentos apenas se
os Aliados pudessem usar seus navios mercantes.156 Com os obstáculos
diplomáticos ao bloqueio enfraquecidos, ele podia se fechar ainda mais.

Wilson também ajudou a diplomacia dos Aliados opondo-se a um
compromisso de paz. Os americanos negaram passaportes para Estocolmo a
seus socialistas, aconselhando Balfour a discutir o “pacote” de Villalobar
até que uma proposta definitiva fosse feita.157 Wilson rejeitou a nota de paz
do papa, depois que Lansing aconselhou que a situação militar favorecia as
Potências Centrais e a paz devia ser rejeitada até que os Estados Unidos
tivessem exercido seu poderio.158 A belicosidade do presidente
decepcionou alguns de seus simpatizantes europeus, para quem a
administração mandava, em particular, sinais de encorajamento, com House
aconselhando os radicais britânicos que “quando chegar a hora da ação, eles
o encontrarão [Wilson] do lado certo”.159 Wilson certamente desejava ver a
Alemanha vencida, e sua resposta ao papa invocava implicitamente uma
revolução em Berlim. Mas seu alinhamento com os aliados europeus era



tática, e ele previu um posterior confronto com eles. Assim, saudou a
crescente dependência financeira da Grã-Bretanha e da França de modo que
pudesse “forçá-las a aceitar nossa maneira de pensar” quando chegasse a
hora. Mas essa hora não chegara e ele rejeitou uma proposta de McAdoo de
conceder empréstimos somente se os objetivos de guerra fossem
moderados.160 De maneira similar, autorizou House a estabelecer “O
Inquérito”, uma equipe de especialistas para estudar as prováveis questões
da conferência de paz, de modo que os Estados Unidos assumissem uma
posição bem informada e “reunir influência que possamos usar”.161 Não lhe
agradava fazer a paz ainda, e ele fazia o jogo da espera. Os Estados Unidos
tinham o status de “potência associada”, sem assinar o Pacto de Londres e
se reservando o direito de fazer uma paz em separado. Os americanos
declararam guerra contra a Áustria-Hungria em dezembro, mas não contra a
Bulgária e a Turquia. Embora sem apoiar a exigência de Tereshchenko de
uma conferência de paz para revisar os objetivos de guerra, eles se
distanciaram do que haviam aprendido sobre os objetivos de seus parceiros.
Quando Balfour visitou Washington em abril, trouxe detalhes de muitos
acordos secretos, inclusive o Sykes-Picot e o Tratado de Londres com a
Itália. House lhe disse que esses arranjos eram “muito ruins” e “terreno
fértil para uma futura guerra”, e que os Estados Unidos deviam evitá-los.162

De modo similar, a resposta de Wilson ao papa, publicada sem consultar
seus parceiros, condenava os planos de “danos punitivos, o
desmembramento de impérios, o estabelecimento de ligas econômicas
egoístas e exclusivas”.163 Em particular, ele advertiu os britânicos de que os
americanos sentiam-se “árbitros, e não colaboradores”.164

A resposta dos Aliados foi dupla. Uma delas foi a busca do apoio
americano para os objetivos existentes. Os italianos nunca discutiram o
Tratado de Londres com Wilson, embora tivessem se certificado de que a
Grã-Bretanha e a França continuavam comprometidas com ele. Os
franceses tentaram seduzir os Estados Unidos, mas fizeram pouco avanço.



Wilson evitou um apelo pela transferência da Alsácia-Lorena para a França,
pois duvidava que esse fosse o desejo dos habitantes locais. Ele rejeitou as
sugestões francesas de uma reunião seguindo-se à conferência econômica
de Paris de 1916. Os americanos foram igualmente evasivos quanto a uma
proposta de Clémentel de que os Aliados deveriam manter o controle sobre
o comércio mundial de alimentos e matérias-primas depois da guerra, de
modo que a França pudesse obter o necessário para a reconstrução, e a
Alemanha enfrentasse estrangulamento se não se comportasse bem.165 A
única potência aliada que chegou a um acordo com Washington foi o Japão,
no Acordo de Lansing-Ishii de novembro de 1917. Este acordo proveio da
intervenção chinesa, tendo sido negociado para evitar um confronto nipo-
americano. Os Estados Unidos e o Japão haviam prosperado a partir do
conflito e ambos haviam aumentado sua influência na Ásia Oriental, onde
os europeus agora tinham pouco significado. Quando os americanos
entraram na guerra, concentraram sua esquadra no Atlântico, mas pararam
de fornecer aço para o Japão (assim impedindo a construção de navios pelo
país), afirmando que precisavam desse aço para uso doméstico. Em junho
de 1917, os japoneses afirmaram que tinham “imensos interesses” na China,
mas Washington não os endossou. Contudo, Lansing e o Barão Ishii
chegaram a um modus vivendi, que, basicamente, era um acordo para
discordar. O conselho que o governo de Tóquio recebeu de seus
especialistas era que o país perderia uma guerra com os Estados Unidos e
que os americanos não desejavam o controle direto da China. Wilson achou
remota a possibilidade de uma ameaça japonesa, e estava disposto a fazer
concessões. O acordo Lansing-Ishii reconhecia os “especiais interesses” do
Japão na China, mas insistia que a “soberania territorial chinesa…
permanecesse intocada”. Pequim não foi consultada quanto ao acordo e se
recusou a reconhecê-lo. Isso marcou um recuo temporário dos americanos,
já que os japoneses continuavam a ampliar seus interesses econômicos e



políticos no continente asiático. Não obstante, como na Europa, os
americanos tencionavam reabrir a questão numa época mais oportuna.166

A segunda resposta dos Aliados ao desafio diplomático americano foi
modificar pelo menos a aparência de seus objetivos de guerra, para levar em
conta a retórica de Wilson, bem como as demandas da esquerda europeia. O
caso mais óbvio foi a Liga das Nações, aprovada na francesa Resolução de
Chamber de 6 de junho e incorporada aos objetivos públicos da França e da
Grã-Bretanha, a despeito das reservas pessoais de seus líderes. Contudo, se
isso significava animar Wilson, a tática falhou, pois ele estava despreparado
para discussões detalhadas da Liga e resistia às tentativas dos Aliados de
dar início a elas. A célebre Declaração de Balfour, divulgada em 2 de
novembro, também pode ser interpretada como uma tentativa de ajustar os
objetivos de guerra britânicos às novas condições. Em uma carta aberta do
Ministério das Relações Exteriores a Lorde Rothschild, o governo britânico
declarou apoio a “um lar nacional para o povo judeu” na Palestina, sem
prejuízo dos não judeus ali vivendo ou dos judeus de outros países. Essa
declaração veio a público à medida que o avanço de Allenby sobre
Jerusalém deu aos britânicos o poder de implementá-la. Durante o verão,
eles haviam sondado a Turquia sobre uma paz em separado, mas o
compromisso da França e da Itália aos acordos de Sykes-Picot e Saint-Jean
de Maurienne (e as ambições turcas contra a Rússia) deixaram pouco
espaço para uma negociação. Se a paz com os turcos era improvável, um
apelo público para tirar-lhes a Palestina corria pouco risco. Os imperialistas
do gabinete – incluindo o próprio Lloyd George – queria revisar o acordo
Sykes-Picot e colocar a Terra Santa sobre controle britânico, e não
internacional, para criar uma barreira entre o Canal de Suez e os franceses
na Síria. Eles acreditavam que os colonos judeus na Palestina seriam pró-
britânicos, temendo que, a menos que endossassem a aspiração sionista a
uma pátria nacional, a Alemanha os derrotaria. Além disso, esperavam
angariar a simpatia das comunidades judaicas em todo o mundo. O



movimento sionista estava aumentando rapidamente sua influência entre os
judeus russos e americanos, como na própria Grã-Bretanha. Embora Wilson
se mostrasse publicamente circunspecto, o juiz da Suprema Corte e
principal sionista americano, Louis Brandeis, parecia ter convertido o
presidente à causa e ao favorecimento de um protetorado britânico. O
conhecimento da atitude americana ajudou à manifestação do gabinete
londrino em favor da declaração semanas depois do debate. Lloyd George e
Balfour deram as boas-vindas ao princípio de um estado judeu e parecem
ter esperado que esse estado acabaria por se concretizar, mas proclamaram a
declaração para servir a seus interesses estratégicos no Oriente Médio e
conquistar a boa vontade americana.167

Portanto, a intervenção americana trouxe grandes benefícios navais,
econômicos e diplomáticos aos Aliados, mas a contribuição americana foi
cuidadosamente calculada. Wilson e seus conselheiros tinham em mente os
interesses nacionais americanos, quer se tratassem de navegação,
empréstimos ou objetivos de guerra. Sua ajuda fez a Grã-Bretanha superar a
crise financeira e a dos submarinos, ajudando os governos aliados a resistir
o desafio da esquerda. Sem ela, os aliados europeus provavelmente teriam
sido forçados à negociação. Mas foi um pouco acima do mínimo necessário
para mantê-los na guerra, por motivo, em parte, da falta de preparo dos
americanos, mas também de uma política deliberada, podendo-se afirmar o
mesmo com relação à quarta categoria da ajuda americana, a Força
Expedicionária Americana (aef). Nivelle tinha achado que os americanos
enviaram apenas 90 mil especialistas em transporte e cuidados médicos,
pois presumia que os Aliados ainda podiam vencer sem maior ajuda. Mas
depois do desastre do Caminho das Damas, Pétain fez de um grande
exército americano algo essencial para sua estratética.168 De maneira
contrária, Wilson decidiu incentivar os franceses a enviarem tropas
rapidamente, autorizando um acordo franco-americano em maio.169 Assim,
os americanos ampliaram seu comprometimento com os britânicos antes



deles, mas a aef também serviu aos objetivos de Wilson. O Departamento
de Guerra (sob comando do secretário Newton D. Baker) e o Estado-Maior
consideraram a França o palco decisivo. O presidente provavelmente
concordou, mas para convencer (aparentemente em vista das dúvidas de
Lloyd George com relação à Frente Ocidental) seus conselheiros militares
deram-lhe um memorando em outubro que rejeitava sistematicamente todas
as alternativas. Ao contrário dos britânicos, os americanos opunham-se a
uma estratégia “secundária”, como eles tornariam a fazer na Segunda
Guerra Mundial. Foi rapidamente acordado que a aef iria para a Lorena, que
em 1917 era um setor tranquilo. A escolha agradou os franceses, que não
queriam tropas estrangeiras guardando as proximidades de sua capital e
supunham que, se os americanos ficassem espremidos entre as unidades
francesas a leste, eles teriam menos probabilidade de uma relação íntima
com os britânicos. Mas essa escolha agradou também a Pershing, o
comandante da aef, pois lhe permitiria o controle de uma rede ferroviária
independente passando pelo sul de Paris para seus portos de suprimento na
costa atlântica, podendo servir como trampolim para um avanço no Sarre e
na Lorena alemã.170 Portanto, a estratégia americana era ambiciosa. O fato
de Pershing desejar esse papel independente refletia-se tanto em suas
opiniões políticas quanto nas de Wilson. O comandante tinha instrução de
manter a aef como “componente separado e distinto”, e acreditava que
“quando a guerra terminar, nossa posição ficará mais forte se nosso
exército, agindo como tal, tiver desempenhado um papel distinto e
definitivo”.171 Como os franceses e os britânicos, os líderes americanos
acreditavam que sua contribuição para a derrota da Alemanha definiria sua
influência na conferência de paz. Eles estavam determinados a manter a aef
institucionalmente separada, ainda que ao custo de choques com a França e
a Grã-Bretanha e postergações antes de a força estar pronta. Franceses e
britânicos duvidavam que o diminuto corpo americano de oficiais pudesse
oferecer comandantes e oficiais competentes para dirigir divisões e



exércitos independentes da aef, e os britânicos queriam inserir tropas
americanas em unidades comandadas pelos britânicos.172 Mas os
americanos recusaram, embora concordassem com os franceses treinando
seus recrutas, o que os franceses viram, equivocadamente, como algo que
lhes daria influência.173 Os americanos não seriam enviados a Europa
simplesmente para virar carne de canhão, e mesmo que a aef fosse se
definindo gradativamente, sua constituição seria suficientemente forte para
servir aos objetivos do presidente.

Apenas 77 mil americanos haviam desembarcado na França em
novembro de 1917.174 Sua chegada tardia causou consternação na Europa,
depois da euforia quando os primeiros doughboys desembarcaram no verão,
embora os Estados Unidos, em 1917-18 alcançassem um ritmo de produção
mais rápido que o da Grã-Bretanha em 1914-16. Mas como potência militar
terrestre, os Estados Unidos estavam virtualmente começando do zero.
Durante o período de neutralidade, os contratos aliados haviam ampliado a
capacidade de fabricação de munição americana, e o Conselho da Defesa
Nacional, criado pelo Ato de Defesa Nacional de 1916, havia estabelecido
um plano de mobilização industrial. Durante o período de neutralidade,
cerca de 16 mil rapazes (principalmente universitários) foram treinados em
campos de verão por iniciativa voluntária como potenciais oficiais. O
orçamento do Exército era mais que o dobro, tendo sido estabelecidas
ambiciosas metas de recrutamento (embora o Exército não tenha
conseguido atingi-las). Em abril de 1917, ele contava com apenas 5.791
oficiais e 121.797 homens, aos quais seriam acrescentados 181.620 da
Guarda Nacional. Os oficiais do Estado-Maior eram menos de 20. O
Exército tinha-se saído mal no México, e contava com menos de 1.500
metralhadoras, seus rifles era ultrapassados, seus canhões de campo tinham
defeitos e o número de aeronaves negligenciável.175

Wilson aprendeu com a experiência britânica a superar rapidamente sua
hostilidade para com a conscrição, com o Ato de Serviço Seletivo entrando



em vigor em maio. O voluntariado foi mais fraco do que havia sido na Grã-
Bretanha, e o ato teve a intenção de compensar isso parcialmente. Ele
também buscou prevenir o embaraço político de uma divisão de voluntários
recrutados e comandados por Theodore Roosevelt176 e impedir que a
economia de guerra fosse interrompida por mão de obra qualificada
alistada: cerca de 800 mil trabalhadores do campo e da indústria tiveram o
alistamento postergado.177 As juntas locais registraram cerca de 10 milhões
de homens em junho, embora todos com dependentes tenham sido
isentados, e a maioria das juntas também isentou a maioria dos homens
casados. A objeção de consciência foi permitida, com base religiosa e,
posteriormente, também secular, embora os 20 mil certificados por essa
objeção tenham sido mandados para campos de treinamento e mais de 16
mil decidiram servir como alternativa.178 Um total de 2.758.000 homens foi
registrado pelo Exército, que não sofria com a falta de soldados.179 O que
faltava (além dos navios de transporte) eram campos de treinamento
(construídos rapidamente e a um altíssimo custo, mas amiúde incompletos
quando os recrutas chegavam), oficiais (que estavam sendo treinados em
paralelo com seus homens) e armas.

O governo federal tentou controlar a economia de guerra sem recorrer à
nacionalização ou a poderes compulsórios. Decidiu-se respeitar os contratos
de guerra existentes dos Aliados, de modo que encomendas para a aef
fossem adicionais. Como consequência, a maioria das armas da aef eram
supridas pela indústria aliada, com o exército comprando 10 milhões de
toneladas de suprimentos e equipamento na Europa durante a guerra e
apenas 7 milhões nos Estados Unidos.180 Comprar aviões e canhões de
campo da França e da Grã-Bretanha aliviou a pressão sobre a capacidade
dos Estados Unidos, mas o Departamento de Guerra exacerbou a
sobrecarga, embarcando numa febre de gastos, encomendando, nos
primeiros seis meses, mais do que a aef recebera até novembro de 1918.181

Muitas vezes, o departamento ignorava a Câmara das Indústrias de Guerra



(estabelecida para supervisionar o processo de compra) e comercializava
diretamente com as companhias individuais. O resultado foi que, no inverno
de 1917-18, a América entrou numa crise de produção.l No entanto, a
reconversão industrial ocorreu nos Estados Unidos e em outros lugares
assim que dinheiro suficiente foi injetado para resolver o problema. Na
verdade, o país financiou seu esforço de guerra de maneira relativamente
fácil, embora principalmente através dos bônus. A Mensagem de Guerra de
Wilson afirmou que o custo seria coberto o quanto possível por meio de
impostos, e McAdoo estabeleceu um objetivo de 50%. Contudo, como em
outras partes, o imposto de renda (introduzido só em 1916) foi
politicamente controverso, e um imposto sobre o excesso de lucro foi ainda
mais criticado. O Congresso procrastinou os aumentos de impostos, mas
autorizou McAdoo a lançar us$ 2 bilhões em bônus, o primeiro Empréstimo
da Liberdade, com uma taxa de juros baixa, porém livre de impostos. Os
bônus foram extremamente procurados, e McAdoo achou mais fácil cobrir
seus custos por empréstimos, com os juros baixos permitindo-lhe conter o
fardo do serviço da dívida.182 Mas para vender os bônus (embora os bancos,
e não as pessoas físicas, fossem os maiores compradores), ele precisava
mobilizar o patriotismo público, o que fez por meio de publicidade em
massa. As autoridades esperavam poder contar com a “automobilização
patriótica”, o que o público americano por fim ofereceu, embora de maneira
mais lenta que na Europa. Mas para consegui-la, o governo usou um
surpreendente grau de coerção e manipulação, numa sociedade cuja coesão
havia sido desafiada por um tremendo influxo de imigrantes em décadas
recentes e que também se dividiu quanto à decisão de intervir na guerra,
algo que o Partido Socialista Americano, em grande parte comandado por
imigrantes, continuava a se opor. O Ato de Espionagem de 1917 permitiu
ao chefe dos correios proibir publicações socialistas nas correspondências
interestaduais, e Washington entrou no negócio da propaganda. O Comitê
de Informação Pública (cpi, em inglês), comandado por um editor



progressista e tradicional seguidor de Wilson, George Creel, lançou um
intenso programa multilinguístico, cujo tom se tornava cada vez mais
político, em vez de “factual”, à medida que se dispunha à missão de
“americanizar os imigrantes recentes”.m Iniciava-se um processo que mais
tarde culminaria numa veemente reação contra o progressismo.

Durante 1917, o poder de gasto americano não produziu nem um
exército grande e treinado, nem uma indústria de guerra eficiente. Embora
os erros possam ser identificados no gerenciamento do front interno, o
motivo básico foi que criar esses recursos exigia tempo. Os recursos
disponíveis para ajudar os Aliados foram, portanto, restringidos, e Wilson e
as preferências políticas de seus conselheiros tornaram-nos ainda mais
restritos. Daí, a intervenção americana, contrabalançada pela paralisia da
Rússia, reforçou o impasse de 1917; um impasse num nível de violência
inferior ao de 1916, mas que não deixava de ser um impasse. Apesar das
táticas de mudança e da tecnologia na terra e no mar, o avanço militar
continua algo remoto; apesar da frenética atividade diplomática, um
compromisso negociado era igualmente ilusório. O colapso do consenso
pró-guerra na Rússia falhou em sua transferência para o Ocidente, e nos
Estados Unidos a febre da guerra ganhava intensidade. A luta não
terminaria de maneira calma. Agora devemos examinar as decisões que
provocarão seu ápice.
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A última investida das Potências Centrais
(Outono de 1917-Verão de 1918)

no outono de 1917, as potências centrais retomaram a iniciativa. Seu contra-
ataque contra a ofensiva Kerensky deu início a uma reviravolta nos fatos
comparável aos que foram marcados pela Gorlice-Tarnow na primavera de
1915, e pela Brusilov, no verão de 1916. Também assinalou um retorno
parcial à guerra de movimento do verão de 1916. Embora os ataques aliados
a Isonzo, em Flandres, e contra a Palestina prosseguissem até o outono, a
partir daí os alemães enfrentaram todos eles. Depois de expulsarem os
russos da Galícia em julho, capturaram Riga em setembro, e, em Caporetto,
em outubro, infligiram à Itália uma de suas mais espetaculares derrotas na
guerra. A Revolução Bolchevique de 1918 possibilitou-lhes concluir um
cessar-fogo na Frente Oriental e impor tratados de paz à Rússia e à
Romênia na primavera de 1918, antes de estabelecer uma vasta zona de
estados-satélites do Círculo Ártico ao Cáucaso. Finalmente, na Frente
Ocidental, onde o contra-ataque de Cambrai já havia feito os britânicos
recuarem, os alemães iniciaram cinco grandes ataques entre 21 de março e
15 de julho de 1918, o que confrontou os Aliados com sua crise mais
perigosa desde 1914. Contudo, com o fracasso de suas ofensivas, mais uma
reviravolta dos eventos militares reestabeleceu a vantagem dos Aliados, e
dessa vez em termos definitivos.

As Potências Centrais aproveitaram a oportunidade, já que seus
inimigos fraquejaram. No verão de 1917, três anos de massacres tinham
levado a Rússia à revolução, e a França, aos motins. Os americanos



ofereceram uma ajuda naval e financeira cuidadosamente racionada, mas
ainda estavam se voltando para a produção de guerra e, assim, não
colocaram nenhuma de suas unidades na linha de fogo. Contudo, a
Alemanha e a Áustria-Hungria também estavam próximas da exaustão,
embora uma revolução tática tivesse lhes dado uma vantagem operacional.
A retirada da Rússia fortaleceu o comprometimento do ohl com uma maciça
ofensiva como aposta final da Alemanha na vitória. Voltando as costas à
paz por meio da negociação – coisa que os Aliados também efetivamente
fizeram –, Berlim e Viena mais uma vez optaram pela ofensiva militar
como melhor saída para o impasse. Ao procederem assim, desperdiçaram a
maior parte dos recursos de que dispunham e se deixaram ficar expostos a
um contra-ataque decisivo.

*

Como nos invernos anteriores à guerra, os alemães optaram por uma
ofensiva de primavera, na crença de que o tempo estava contra eles. Os
sinais de perigo realmente apontavam para o vermelho. Entre seus aliados, a
Bulgária, que ainda era comandada pelo rei Ferdinando e o primeiro-
ministro Radoslavov, havia derrotado os Aliados na Macedônia, mas a
oposição interna era crescente.1 A Áustria-Hungria, depois de seus titubeios
após a ascensão de Carlos, agora voltava à ativa, mas sua “orientação
alemã” provou ser uma bênção mista. A nova solidariedade entre Berlim e
Viena refletia a mudança da sorte militar: com os russos fora da Galícia e os
italianos fora de ação, o solo austríaco ficou livre de invasores.
Paradoxalmente, em muitos aspectos a guerra da Áustria-Hungria foi
vencida, ainda que não por seus próprios esforços, Além disso, depois que a
Rússia bolchevique publicou os tratos secretos dos Aliados, a extensão do
apetite territorial da Itália veio a conhecimento público, e a experiência
demonstrara que os outros Aliados não romperiam com Roma. Tampouco



Carlos e Czernin mostravam-se dispostos a arriscar uma paz em separado
que pudesse pôr em perigo a sobrevivência de seu regime, especialmente se
a Alemanha retaliasse invadindo a Dupla Monarquia para manter suas
comunicações com Constantinopla, aliando-se aos austro-teutônicos contra
seus governantes. Uma paz em separado, afirmava Czernin, pareceria um
suicídio por medo da morte.2 Em dezembro de 1917, ele proclamou que a
Áustria-Hungria estava lutando para defender a Alsácia-Lorena, estando
fortemente comprometida a manter tanto Estrasburgo quanto Trieste. Ele
instruiu seus diplomatas das capitais neutras a enfatizar que Viena
permaneceria na aliança.3 Contudo, também se opôs à reforma doméstica,
aconselhando que acalmar uma nacionalidade só antagonizaria as outras. A
Dupla Monarquia viu-se encurralada, incapaz de romper com a aliança
alemã, mas, devido a essa mesma aliança, antagonizando todos seus
súditos, exceto os de origem alemã e magiar, cujos líderes preferiam ver o
império liquidado a compartilhar o poder igualmente com outras
nacionalidades. Assim, mesmo depois da renúncia de Tisza como premiê
húngaro, seu partido ainda dominava o parlamento de Budapeste e
bloqueava a reforma das franquias. Em janeiro de 1918, um novo governo
húngaro, sob o comando de Wekerle, exigiu um exército em separado.4 Até
as duas nacionalidades básicas estavam se afastando.

Em termos econômicos, as Potências Centrais estavam em declínio. As
ferrovias da Bulgária estavam em decadência,5 e a Turquia avançava para a
hiperinflação. Faltam-nos números confiáveis com relação ao orçamento
nacional, mas os gastos do governo otomano devem ter quadruplicado
durante a guerra, enquanto a arrecadação mal subiu 20%. As autoridades
não conseguiam cobrir o déficit dos empréstimos, e o papel-moeda
introduzido em 1915 foi rapidamente desvalorizado. Os preços no atacado
em Constantinopla haviam quadruplicado em janeiro de 1917, subindo
quase 20 vezes no final da guerra.6 A administração dos Jovens Turcos,
cada vez mais centralizada no papel, estava perdendo o controle das



províncias. Partes do Império Otomano, diante do colapso do comércio, do
abandono da agricultura devido à circunscrição e dos enormes
deslocamentos de refugiados, beiravam a fome.7 Quanto à Áustria-Hungria,
sua economia de guerra conheceu maior sucesso de meados de 1915 ao
início de 1917,8 embora isto implicasse sucesso no suprimento do exército,
e não dos civis. Das 3,6 milhões de toneladas de aço produzidas em 1916,
por exemplo, 3,1 milhões foram para o exército, que, nas batalhas
defensivas de Isonzo de 1917, contava com mais munição do que conseguia
usar. A Áustria-Hungria tomou parte do Programa Hindenburg, alocando
454 milhões de coroas para esse fim.9 Mas, como na Alemanha, o
ministério da Guerra estabelecia planos superambiciosos para o programa
num momento em que a produção estava prestes a despencar drasticamente.
A inadequada produção de energia era o principal entrave, embora a falta de
outros materiais como o cobre também tenha contribuído para essa queda.
Durante o outono e o inverno de 1917-18, as indústrias pesadas da
monarquia começaram a fechar. A deterioração das ferrovias foi básica para
uma série de círculos viciosos. O pequeno número de vagões também
significava pouca movimentação do carvão, o que significava mais trens
parados e o impedimento da produção de aço, forçando a uma escolha entre
as munições e a estocagem. No último ano da guerra, a produção de carvão
caiu pela metade; muitas siderúrgicas tiveram que fechar durante o inverno,
e no início de 1918 a falta de aço forçou todas as fábricas, com exceção das
grandes produtoras de armas, a cortarem a produção.10 A produção caiu de
1.900 para 350 peças por mês entre outubro de 1917 e fevereiro de 1918. O
exército teve a sorte de as lutas nos fronts russo e dos Bálcãs terem
praticamente cessado, deixando ativo apenas o italiano. Mesmo assim,
estima-se que suas unidades estavam reduzidas a dois terços da força
regular. Mais de 70% dos homens capazes haviam sido convocados, e a
maioria dos restantes trabalhava nas indústrias de guerra.11 Em termos
reais, a Áustria-Hungria gastou menos na guerra em 1917-18 que em 1914-



15.12 Como reconhecia Ludendorff, o Exército Habsburgo agora pouco
podia fazer além de esperar passivamente que o grande conflito
terminasse.13

A economia alemã também entrara em uma espiral descendente. Para
atender ao Programa Hindenburg, ela teve que refrear suas exportações
lucrativas para os países neutros. O Reichsbank só sustentava o valor do
câmbio do marco por meio do confisco da posse de moeda estrangeira pelos
alemães, vendendo-as ou usando-as como parte de empréstimos no exterior,
assim acumulando dívidas externas. Internamente, a venda dos bônus de
guerra não conseguiu enxugar a liquidez criada pela emissão de letras do
tesouro, ou deter o déficit do orçamento, que cada vez mais se ampliava.
Impostos periódicos sobre o excesso de lucro era uma das medidas que não
produziu um fluxo contínuo de renda. À medida que política monetária se
enfraquecia, a produção se contraía: o índice da produção industrial caiu de
98 em 1913 para 81 em 1914. O índice de preços no atacado havia saltado
de 105 em 1914 para 142 em 1915, e se elevou lentamente para 152 em
1916. Contudo, tornou a subir para 179 em 1917, e 217 em 1918. Os
trabalhadores masculinos das indústrias de guerra tiveram seu salário real,
em 1917, reduzido a 78,8% do nível anterior à guerra, mas o das indústrias
civis foi reduzido em 52,7%.14 A combinação da queda da produção com a
depreciação monetária criou uma guerra de todos contra todos na disputa do
que sobrara do bolo, mas nenhum grupo social conseguiu manter seu
padrão de vida. Os grupos de profissionais e pequenos negociantes foram os
que mais sofreram e mais tendiam a apoiar o Partido Patriota, enquanto os
metalúrgicos de Berlim constituíam o apoio básico para o uspd. Embora o
alto comando avaliasse que a situação interna tinha melhorado desde a crise
do verão,15 o quadro permanecia sombrio.

As dificuldades econômicas da Alemanha estenderam-se do setor civil
para o militar. O bloqueio dos Aliados ficou mais apertado depois da
entrada dos americanos na guerra, e suprimentos reduzidos de petróleo,



fertilizantes agrícolas e uma longa lista de matérias-primas necessárias para
os armamentos, incluindo metais não ferrosos, algodão, borracha, ácido
sulfúrico e glicerina.16 Em parte por este motivo, em setembro Hindenburg
lamentava que, embora os objetivos do Programa Hindenburg tivessem sido
duas vezes reduzidos, a indústria ainda não os havia atingido.17 A produção
de pólvora, de 9.200 toneladas em julho de 1917, ficou bem atrás da meta
de 12 mil toneladas estabelecida para 18 de maio,18 e a falta de vagões
ferroviários reduziu a produção de aço.19 Como na Áustria-Hungria, carvão
insuficiente era transportado para os locais onde mais se fazia necessário,
de modo que havia muito pouco aço para substituir os trilhos das ferrovias e
permitir o transporte de mercadorias. Em outubro, as geradoras de energia
tiveram que suspender a produção devido à falta de combustível, e em
dezembro, a pedido do ohl, a Marinha diminuiu seus estoques de carvão.
Foi uma sorte que, durante 1917, as novas táticas defensivas, a Linha
Hindenburg, e a Revolução Russa tivessem permitido à Alemanha rechaçar
os Aliados sem grandes aumentos de poder de fogo. Não obstante, o
Programa Hindenburg atingiu resultados tardios. A Alemanha acumulou
imensos estoques de munição antes de suas ofensivas de 1918, e não
faltaram nem bombas nem armas de infantaria e artilharia até os estágios
finais da guerra. No inverno de 1917-18, Hindenburg e Ludendorff
encararam uma situação (sobre a qual eram mantidos bem informados) em
que a economia geral estava se deteriorando rapidamente, mas as armas e
munições estavam finalmente disponíveis em maiores quantidades.20 Até
certo ponto, essas circunstâncias faziam suas opções estratégicas parecerem
mais racionais.

Hindenburg e Ludendorff comandavam um exército que estava cansado,
mas que ainda era bastante sólido. A Instrução Patriótica, introduzida em
1917, parece ter sido ineficiente, e (ao contrário de Pétain) o ohl pouco fez
para elevar o moral. No outono, o Exército em Flandres estava exausto e se
ressentia cada vez mais de seus oficiais; a leste, ele foi afetado pelo



fermento dos acontecimentos russos e cerca de 10% dos homens
transportados de volta para o oeste tentavam desertar en route.21

Hindenburg temia a subversão no exército, embora a visse como um perigo
futuro. Mas o número das tropas já era um problema sério: ele se queixava,
em setembro de 1917, de que a falta de soldados treinados estava
impedindo seriamente a “liberdade operacional”.22 Desde que a lei do
Serviço Auxiliar de 1916 liberou mais recrutas para o front, o número de
trabalhadores dispensados subiu de 1,2 para 1,9 milhão entre setembro de
1916 e julho de 1917,23 e o Exército forneceu 100 mil homens para o
Programa Hindenburg e a construção dos U-Boats.24 Hindenburg queria
que a mobilidade da força de trabalho fosse restringida, mas o ministro do
Interior e o Kriegsamt opunham-se a mudanças na lei, e o governo ignorou
o apelo do ohl de que todos os homens de 15 a 60 anos deveriam ficar
disponíveis para o serviço militar. Em janeiro de 1918, 2,3 milhões de
trabalhadores da economia de guerra continuavam protegidos – uma
gritante indicação dos limites da “ditadura” do ohl.25 Hindenburg e
Ludendorff ficaram exasperados com o que viam como fracasso de Hertling
em partir para a ação drástica necessária ao aumento da produção, do
número de soldados e para o combate à agitação pacifista. Os soldados
liberados pelo colapso da Rússia vieram em boa hora.

O ohl pôde se revigorar com esse colapso devido a uma revolução tática
fundamental para a nova sucessão de vitórias das Potências Centrais. Essa
revolução tática surgiu a partir de linhas separadas de avanços na artilharia
e na infantaria, que – embora sua essência fosse a combinação entre elas –
aqui serão tratadas separadamente. Com relação à artilharia, os
bombardeios britânicos de uma semana antes do Somme e da terceira
batalha de Ypres nunca tinham sido o modelo preferido dos alemães. Diante
de Gorlice-Tarnow, a barragem preliminar durara apenas quatro horas;
diante de Verdun, oito. Na Frente Ocidental, em 1916-17, o tenente-coronel
Georg Bruchmüller, um oficial da lista de reformados antes da guerra que



primeiro se destacou na batalha do Lago Narocz, aperfeiçoou a artilharia.
Ele inventou o tiro previsto, ou seja, bombardeamentos que dispensavam o
“registro” prévio, ou tiros a distância, assim facilitando a surpresa. A
técnica exigia o reconhecimento aéreo e a fotografia para a cuidadosa
determinação do alvo,26 visto que os canhões estariam mirando
coordenadas de um mapa. Durante 1917, a artilharia ampliou sua
capacidade de tiro previsto adotando o “método Pulkowski”, desenvolvido
por um capitão desse nome, o que permitiu o teste minucioso de cada
canhão para verificar o quanto seu alcance variava com a velocidade do
vento e o peso do disparo. Além de rigorosa preparação, as novas táticas
exigiam um esquema centralizado de controle de fogo (em contraste com a
prática britânica)27 para neutralizar as posições inimigas. A essência do
sistema de Bruchmüller não era destruir a defesa, mas “neutralizar” ou
incapacitá-la por um súbito bombardeamento devastador que a atingia em
profundidade. O inimigo seria incapaz de movimentar reservas e suas tropas
da linha de frente teriam que ficar sob cobertura até que as forças de assalto
estivessem sobre elas, com a infantaria avançando protegida por uma
barreira rastejante e por “barreiras de caixa” protegendo os flancos do setor
de ataque.28 Dependendo das bombas de gás para neutralizar as baterias e
os postos de comando do inimigo, o bombardeio economizaria explosivo de
alta potência e teria menos probabilidade de estragar o terreno. A
resistência seria paralisada por um ataque em três dimensões avançando
profundamente nas linhas inimigas, o que parece antecipar a Blitzkrieg e a
Tempestade do Deserto.29 O ataque a Riga, em 1º de setembro de 1917, viu
o maior teste do planejamento de artilharia de Bruchmüller, apoiado por um
assalto de 13 divisões do Oitavo Exército do general Oskar von Hutier,
subindo o rio Dvina em direção à cidade. Morteiros de trincheira foram
usados contra as linhas russas, uma “caixa” selou a zona de atraque, e
explosivos de alta potência e gás caíram sobre as comunicações de
trincheira e os canhões do inimigo. Os alemães esconderam seus



preparativos e desencadearam o bombardeio sem aviso às quatro horas da
amanhã, com a travessia em barcos às 9h10, atrás de uma barreira móvel.
As posições russas ao sul da cidade foram bombardeadas com menor
intensidade, com o resultado de que a operação obteve menos do que se
esperava. Não obstante, sofrendo baixas leves, os alemães cruzaram o rio e
tomaram Riga. O ohl, então, levou Hutier e Bruchmüller a maiores missões
a oeste.30

Os métodos de Bruchmüller não eram totalmente revolucionários,
parecendo-se com muitas inovações dos Aliados, mas assumiram seu total
significado quando conjugados com as novas táticas de infantaria. Embora
Riga, em termos gerais, tivesse sido um sucesso de artilharia, com a
infantaria fazendo pouco uso de métodos inovadores, desde 1915 os
alemães vinham fazendo experiências com o que ficou conhecido como
“táticas de assalto”. Em dezembro de 1916, os batalhões de assalto foram
aprovados em todos os exércitos da Frente Ocidental e em todos os grupos
do Exército a leste. O princípio consistia em um ataque por uma linha
diminuta e aberta, apoiada por esquadrões especialmente treinados portando
não apenas rifles, mas também armas mais pesadas – morteiros de
trincheira, lança-chamas e metralhadoras leves e pesadas. Os líderes dos
esquadrões eram informados dos objetivos gerais, ou “missões de combate”
(Gefechtsaufträge), mas ainda lhes era deixado considerável discernimento
quanto a como realizá-los e, em geral, deviam avançar o mais profundo e
rapidamente pelas linhas inimigas, deixando para trás e isolando postos com
que se ocupar mais tarde. O contra-ataque em Cambrai empregou táticas de
assalto, embora as unidades envolvidas não tivessem sido treinadas
especificamente para isso. O Segundo Exército do general Georg von der
Marwitz atacou sem preparativos ostensivos e, depois de um breve
bombardeio ao estilo de Riga, conseguiu utilizar o elemento surpresa contra
posições britânicas precariamente consolidadas. O avanço contra o sul das
posições britânicas até 8 km em poucas horas, os grupos de assalto



infiltrando-se nas posições inimigas com lança-chamas e metralhadoras
leves, chegando a deslocar canhões enquanto avançavam e sendo apoiados
pela aviação e uma barreira de total precisão. Os “blocos de assalto”
vinham em seguida, marchando contra os pontos de resistência. Apesar da
contraofensiva contra o norte das posições inimigas ter sido menos bem-
sucedida (ela usou as tradicionais formações maiores e não conseguiu
atingir o elemento surpresa), a operação ajudou a convencer Ludendorff de
que as novas táticas podiam obter sucesso nas condições da Frente
Ocidental. No início de 1918, ele decidiu disseminá-las pelo Exército.31

*

No outono de 1917, os maiores êxitos das Potências Centrais
empregaram as novas táticas de artilharia e de infantaria. A batalha de
Caporetto foi a única ocasião em que os alemães intervieram com força no
palco de guerra italiano. A intervenção foi decidida de último minuto como
operação de fogo cruzado, em resposta a um pedido de ajuda dos austríacos.
Ludendorff, depois de Riga, teria preferido acabar com os romenos, que
ainda resistiam no que sobrara de seu país e que, depois do fracasso da
ofensiva Kerensky, haviam repelido um ataque austro-húngaro em agosto.32

Mas os austríacos foram fortemente pressionados durante a 11ª batalha de
Isonzo, em agosto e setembro, quando 51 divisões italianas, com 5.200
canhões, atacaram 19 divisões austríacas.33 Como suas contrapartidas
alemães em Flandres, foram desmoralizadas por um interminável combate
defensivo, e Krafft von Delmensingen, um perito em guerras de montanha
que visitara o front no verão, informou ao ohl que não suportariam uma 12ª
ofensiva.34 No dia 26 de agosto, Carlos informou Guilherme de que a
Áustria-Hungria queria lançar uma ofensiva e solicitou tropas alemães para
substituir as austríacas na Rússia, a fim de deslocar uma artilharia mais
pesada para a Itália. Guilherme ordenou que Ludendorff examinasse o



problema, mas este último duvidou de que as tropas dos Habsburgo,
desconhecedoras das novas táticas, pudessem lançar uma ofensiva vitoriosa,
e temia que uma paz em separado entre austríacos e alemães pudesse ser
assinada se essas tropas assim procedessem. Por outro lado, depois de Riga,
o ohl tinha tropas disponíveis para uma operação na Itália antes do inverno.
Planejava-se um deslocamento temporário com objetivos limitados,
inicialmente apoiar os austríacos empurrando os italianos de volta para o rio
Tagliamento, privando-os de conquistas obtidas a duras penas. A batalha
consistiria simplesmente em um avanço a partir do Isonzo, em vez de um
ataque mais incisivo e ambicioso a partir do Isonzo e do Tirol, para o qual
Ludendorff avaliava contar com pouquíssimos homens. Em suma, o
conceito lembrava o de Falkenhayn para Gorlice-Tarnow dois anos antes.35

A partir de setembro, os alemães movimentaram sete divisões para o
palco de ação italiano (partindo das Frentes Oriental e Ocidental, embora os
ataques de Plumer em Ypres provocassem um adiamento), incorporando-as
em um novo 14º Exército alemão, sob o comando germânico. Otto von
Below era o comandante e Krafft von Delmensingen, seu comandante
supremo. A Áustria-Hungria moveu cinco divisões para o Isonzo a partir da
Frente Oriental e do Tirol.36 No dia 24 de outubro, a ofensiva do Caporetto
foi lançada e rapidamente obteve um sucesso surpreendente, capturando ou
desviando uma grande parte do Exército italiano e avançando mais de 80
km. No palco da guerra como um todo, os alemães e austríacos tinham 33
divisões, contra 41 dos italianos, mas no setor norte do ataque do Isonzo,
concentravam 15 contra seis. Foi-lhes difícil conseguir o elemento surpresa,
camuflando sua artilharia e movendo a infantaria de assalto à noite.37

Bruchmüller não comandou a artilharia, mas ela empregou as técnicas
usuais. Embora tivesse havido indícios anteriores, não foi possível alertar os
italianos para a escala do que estava planejado. O bombardeio usou mil
lançadores de gás38 e mais que o dobro das peças de artilharia empregadas
em Riga, com os canhões de um setor com a distância de 4,4 metros entre



eles. Começou às duas da manhã e prosseguiu até o assalto seis horas
depois, com a neblina e a chuva tornando difícil para os italianos localizar
os canhões e realizar o contra-ataque. Boa parte da luta foi de contrafogo
das baterias para neutralizar a artilharia inimiga, enquanto bombas de gás
fosgênio (contra as quais as máscaras italianas eram ineficientes) eram
lançadas contra as linhas de frente antes de um bombardeio muito efetivo
de explosivos e um barreira que avançava de rastros. O ataque da infantaria
concentrou-se ao longo de dois fundos de vale em Plezzo e Tolmino, com
cerca de 25 km entre eles. Como os austríacos ainda mantinham cabeças de
ponte a oeste do Isonzo, os alemães puderam avançar sem ter que cruzar o
rio. Os italianos haviam seguido a prática acadêmica e guarnecido as
colinas, assim permitindo que os comandantes de frente avançassem
rapidamente até a convergência dos vales, sem esperar que a artilharia os
seguisse, mas ultrapassando as posições inimigas.39 A infantaria alemã
estava equipada com a nova metralhadora leve Maxim 08|15, e as Jäger
(tropas alpinas) também portavam morteiros e canhões de montanha.
Muitos já conheciam a guerra de montanha nos Cárpatos e nos Vosges;
outros tiveram tempo de treinar e se aclimatar com o ar rarefeito.
Avançando de 16 a 24 km no primeiro dia, em 27 de outubro estavam
completamente fora das montanhas e avançando pela planície do Vêneto.

O Exército italiano estava mal preparado para fazer frente a esse
massacre. Seus comandantes não conseguiram reforçar os setores cruciais, e
Cadorna parece ter sido complacente. Depois de suspender a 11ª batalha do
Isonzo, ele pretendeu retomá-la na primavera, sem levar em consideração
os avisos da intervenção alemã. Mesmo depois que o fogo inimigo e o
interrogatório de desertores revelaram a localização e a data do ataque, ele
tinha dúvida de que aconteceria, confiante de que, se ocorresse, poderia
enfrentá-lo. Ele estava determinado a se agarrar a suas conquistas do verão,
e os italianos haviam permanecido nas posições conquistadas, com muitos
deles avançando demais, deixando suas reservas bem para trás. Ele



ordenara que a linha fosse organizada para a defesa em profundidade, mas o
general Capello, que comandava o Segundo Exército no setor ameaçado,
havia ignorado a ordem, aparentemente na esperança de que poderia
enfrentar a ofensiva por um flanco de ataque.40 Contudo, à sua esquerda,
Capello recentemente colocara trabalhadores da indústria de munição que
haviam sido convocados, tendo se envolvido na insurreição de agosto em
Turim. Quando o golpe foi desfechado, seu Exército mostrou-se altamente
vulnerável ao bombardeio, e os alemães se infiltraram nele com facilidade.

Embora seja possível explicar o assalto em termos operacionais,
Cadorna descreve Caporetto como “um tipo de greve militar” e o atribuiu à
“propaganda subversiva”.41 Assim ele se queixou a Orlando, acusando o
Segundo Exército de não ter conseguido lutar.42 Convinha a Cadorna e
Capello disseminar essa visão, que se espalhou amplamente. Na verdade, a
história tinha certa base, embora a agressiva estratégia de Cadorna e sua
indiferença para com o bem-estar dos soldados sejam os maiores culpados
pelo acontecido. No dia 24 de outubro e durante a retirada, várias unidades
efetivamente lutaram: em poucos dias, o Segundo Exército teve 11.690
mortes e 21.950 feridos, e quando os atacantes se detiveram no rio Piave, os
alemães e austríacos haviam tido entre 65 mil e 70 mil baixas.43 Entretanto,
esses números foram eclipsados pela captura, em quatro semanas, de 294
mil prisioneiros italianos (de um exército de cerca de 2 milhões de homens),
para não falar dos 3.136 canhões (cerca de metade do total italiano) e
enormes quantidades de munição e suprimentos.44 O choque do bombardeio
e a velocidade do ataque deixaram milhares de soldados isolados e sem seus
comandantes. Mas os relatos alemães deixam claro que muitos italianos
entregaram-se rapidamente e sem resistência, abandonaram seus rifles e
uniformes e saudaram os vencedores, enquanto outros insultavam as
unidades que avançavam. As rendições começaram imediatamente, com a
12ª Divisão alemã, por exemplo, fazendo 15 mil prisioneiros em apenas um
dia. Cadorna não tinha nenhum plano de contingência para uma retirada e



demorou a autorizá-la; os italianos tampouco conseguiram controlar o que
se tornou um congestionamento sem precedente. Quando a retirada
começou, ele ficou sem controle, e as tropas se estendiam na direção
sudeste junto com 400 mil refugiados civis, saqueando as fazendas
abandonadas. No total, 300 mil soldados “debandados” (sbandati) foram
postos em jaulas e realocados em novas unidades.45

Não obstante, a situação foi controlada, e a linha Piave, conservada. Isto
não era a França em 1940 ou o Vietnã do Sul em 1975, embora, em parte,
devido à autolimitação dos vitoriosos. Ludendorff originalmente tencionava
deslocar as tropas alemãs depois de alcançar o Tagliamento, embora,
quando Below decidiu continuar para além desse ponto, ele tivesse mudado
de ideia. Mas em 3 de novembro, ele recusou um pedido austríaco de
reforços, possivelmente devido à contínua pressão britânica em
Passchendaele, e insistiu que Piave devia ser o objetivo final. Os atacantes
tiveram que enfrentar fatores logísticos – faltava-lhes equipamento, suas
ferrovias de apoio eram inadequadas, tinham poucos animais de carga e
caminhões com rodas de aço sulcavam as estradas de montanha. Daí, só
puderam avançar sua artilharia muito vagarosamente e continuaram a
avançar em parte pela captura de milhares de cavalos e carros blindados.
Depois que a chuva começou em 28 de outubro, os soldados (dos quais
muitos se detinham para pilhar) ficaram exaustos, com o suprimento de
seus distantes terminais ferroviários foi ficando cada vez mais difícil.
Conrad lançou um subsidiário ataque tardio a partir do Tirol, mas nunca
chegou próximo de cercar os italianos. Quando, em novembro, Ludendorff
afinal decidiu lançar uma ofensiva austro-alemã a partir do Trentino, a
melhor oportunidade havia passado.46

Entretanto, a contenção do avanço não resultou simplesmente das
dificuldades das Potências Centrais. Os italianos pediram ajuda a seus
aliados, fortalecendo sua própria resistência. Em 28 de outubro, a Grã-
Bretanha e a França decidiram enviar tropas. Em 10 de novembro, os



soldados estavam no front, e, no total, cinco divisões britânicas e seis
francesas, bem como esquadrões aéreos, foram deslocadas. Os atacantes
britânicos e franceses superavam os alemães e impediram bombardeios
diurnos, mas a força aérea italiana havia sido quase removida dos céus. A
pressão aliada também colaborou para a retirada (longamente postergada)
em 7 de novembro de Cadorna e sua substituição por Armando Diaz. Antes
de sua remoção, contudo, Cadorna havia decidido ficar no Piave, uma
posição que ele preparara desde 1916. Retroceder ainda mais, exporia
Veneza, cuja perda seria simbolicamente desastrosa e obrigaria a Marinha
italiana a se afastar 800 km da costa do Adriático até sua base mais próxima
em Brindisi. Além disso, a linha Piave (que se estendia ao longo do rio e
pelas alturas do maciço do Monte Grappa e o planalto de Asiago) só tinha
112 km de comprimento, comparada com uma frente de 270 km diante de
Caporetto. Esta redução também pouparia homens aos austríacos, mas a
crescente relação força-espaço (que havia sido mais baixa que a da Frente
Ocidental) favoreceu os defensores. Ainda bem, pois os italianos eram
numericamente muito inferiores, embora, como tivessem convocado a
classe de 1899 e reintegrado os sbandati, o equilíbrio começou a se
equalizar. A luta feroz prosseguiu durante boa parte de novembro, mas no
final do mês os austríacos (que agora estavam privados da ajuda alemã) não
fizeram nenhum avanço, enquanto os italianos (com ajuda britânica)
realizavam contra-ataques locais. Em dezembro, o aok diminuiu seu ritmo e
prometeu ajudar a projetada ofensiva alemã de primavera a oeste,
concordando em não realizar mais nenhuma grande operação na Itália, sem
o consentimento do ohl.47

Assim, uma barreira foi estabelecida, por trás da qual a Itália poderia se
recuperar. Mas a campanha havia aliviado suficientemente a pressão sobre a
Áustria-Hungria para que Ludendorff concentrasse suas forças em outras
partes. Durante dezembro, portanto, ele deslocou as divisões alemãs do
front italiano para a Frente Ocidental, de onde a maioria das divisões anglo-



franceses mais tarde seguiu. No entanto, o palco italiano agora estava mais
intimamente envolvido com a guerra como um todo. Um indicação disso foi
a inclusão da Itália no Conselho Supremo de Guerra (swc em sua sigla em
inglês) estabelecido pelos Aliados na conferência de novembro, uma
resposta direta à necessidade (incrementada pela derrota) de coordenação
estratégica. O swc foi uma de uma série de novas instituições interaliadas,
das quais a Itália passou a fazer parte.a Uma segunda indicação foi a
declaração de guerra americana contra a Áustria-Hungria em dezembro, que
teve como principal intenção incentivar os italianos, embora Wilson
evitasse exortar a destruição da monarquia dos Habsburgo e se distanciasse
dos objetivos anexionistas dos italianos. Admitidamente, o próprio governo
italiano parecia disposto a reduzir essa monarquia quando em março de
1918 pediu ao Vaticano que enviasse um sondador secreto à Áustria-
Hungria.48 Mas como Roma se mostrasse cada vez mais disposta a um
compromisso, Viena, incentivada pela vitória, mostrava disposição
contrária. O confronto no Vêneto ainda não terminaria.

A sorte das Potências Centrais já estava sendo reavivada quando a
Revolução Bolchevique deslocou o equilíbrio ainda mais pesadamente em
seu favor. Em parte, elas haviam criado sua própria boa sorte por meio da
decisão do ohl de facilitar a volta de Lênin a seu país. Se ele tivesse ficado
na Suíça, o Governo Provisório ainda poderia entrar em colapso, mas
provavelmente em favor de um regime socialista moderado que rejeitava
uma paz imediata. Contra a feroz resistência de seu próprio partido, Lênin
instigou os bolcheviques a se oporem ao governo e se distanciaram dos
mencheviques e dos srs, assim possibilitando-lhes capitalizar a onda de
sentimento contra a guerra depois da ofensiva de Kerensky e posar de único
baluarte confiável contra a reação ao golpe de Kornilov. Os bolcheviques
não chegaram ao poder por meio de processos democráticos, que Lênin, de
qualquer modo, desprezava, exceto quando serviam a seus propósitos
táticos. Não obstante, entre as duas revoluções, seu apoio popular havia



aumentado espetacularmente, como demonstrava seu crescente número de
filiados, seus êxitos nas eleições municipais e sua crescente popularidade
nos comitês de soldados e nos sovietes.49

Se Lênin não era um democrata “burguês”, tampouco era um pacifista.
Marx e Engels haviam julgado as guerras por seu caráter classista e se eram
historicamente progressista, e Lênin sujeitou a Primeira Guerra Mundial a
análise similar em seu ensaio de 1916 Imperialismo, etapa superior do
capitalismo. Suas “cartas de longe”, escritas depois da Revolução de
Fevereiro, argumentavam que somente uma tomada do poder por um
governo da classe trabalhadora poderia realizar a paz. O novo regime
deveria publicar os tratados secretos entre os Aliados e exigir um imediato
cessar-fogo e uma guerra revolucionária contra os governos que recusassem
uma paz baseada na autodeterminação para as nações oprimidas da Europa
e para as colônias ultramarinas.50 Ele foi incentivado pela inquietação que
se espalhava pela Europa e, acima de tudo, pelas greves e motins navais na
Alemanha, que todos os bolcheviques reconheciam como uma peça crucial
no dominó europeu. Ele afirmava que as chances de insurreição
espalhando-se a partir da Rússia tinham “de 99 a 100” de probabilidade,
embora ele provavelmente estivesse disposto a assinar a paz em separado se
esse prognóstico estivesse errado. Isto não apenas porque os alemães
haviam propiciado seu retorno e provavelmente estivessem subsidiando seu
partido,51 mas porque, se ele tivesse que escolher, sua prioridade seria
destruir os inimigos de classe na Rússia pela divulgação do socialismo em
todo o mundo.

No outono, os bolcheviques estavam suficientemente fortes para
reclamar o poder em nome do Soviete de Petrogrado. No dia 25 de
setembro (S.A,), os bolcheviques obtiveram maioria em seu comitê
executivo, e Leon Trotsky, que havia aderido ao partido recentemente,
tornou-se seu presidente. Lênin agora planeja dar um golpe, ostensivamente
em nome dos sovietes, mas, na prática, em nome de seu partido, antes da



reunião que o Congresso dos Sovietes de Toda a Rússia havia marcado para
o final de outubro (S.A.) e apresentá-lo como fato consumado. Ele previu
que a guerra civil podia ser a consequência e aceitou-a na crença de que seu
lado venceria. Ele também argumentava que a situação internacional era
propícia, e que o partido deveria agir antes de o Governo Provisório deixar
Petrogrado para as Potências Centrais; neste sentido, a queda de Riga
ajudou efetivamente a desestabilizar a Rússia, pois o ohl tinha a intenção de
que isso acontecesse.52 No dia 10 de outubro (S.A.) Comitê Bolchevique
Central votou pela insurreição, com dez votos a favor e dois contra, embora
sem definir uma data.53 Os preparativos concentraram-se no Comitê Militar
Revolucionário (cmr) do Soviete de Petrogrado, com Trotsky como mentor.
Kerensky compartilhava da disposição dos bolcheviques a um confronto,
subestimando a profundidade de sua impopularidade e na crença de que, se
seus inimigos efetuassem um levante, ele poderia esmagá-los como em
julho. Depois que a disputa entre Lênin e seus oponentes bolcheviques com
relação ao golpe veio a público pela imprensa do partido, Kerensky ordenou
as desacertadas medidas preventivas que levaram a situação a um ponto
crítico. Seu governo anunciou planos para transferir a guarnição de
Petrogrado para o front, com a consequência de que a maioria das tropas
transferia sua submissão ao cmr (23 de outubro, S.A.). No dia 245, ele
ordenou o fechamento de dois jornais bolcheviques, e o cmr começou a
implementar seu plano de defesa.

Os terminais ferroviários, o banco central, as agências dos correios e
telégrafo, além do serviço telefônico, logo passaram para suas mãos, e
Lênin agora insistia no ataque aos quartéis do Governo Central no Palácio
de Inverno, que ocorreu no dia seguinte. Quase nenhum soldado mostrou-se
disposto a defender os ministros, e Kerensky já havia deixado a cidade. A
Revolução de Outubro, portanto, testemunhou menos mobilização de massa
do que ocorrera em fevereiro e menos baixas, embora a luta em Moscou
tenha sido muito mais pesada. Com o apoio dos srs de esquerda, Lênin



conquistou o endosso do Congresso dos Sovietes, embora os mencheviques
e os srs de direita marchassem em protesto. O apoio dos sovietes era a única
alegação do novo regime em favor de sua legitimidade.54

O Conselho dos Comissários do Povo, que Lênin presidia e que
governava cada vez mais por decreto, não tinha nenhuma experiência de
governo, de guerra e de diplomacia, bem como da administração dos
assuntos internos. Trotsky, o Comissário do Povo para os Assuntos
Externos, descobriu que seus funcionários de ministérios se demitiram
massivamente; Krylenko, o Comissário do Povo para a Guerra, descobriu
que seu comandante-em-chefe, o general Dukhonin, recusava-se a obedecer
suas ordens. Sem perder o ânimo, os bolcheviques começaram a seguir seu
rumo pré-determinado. Seu Decreto sobre a Paz denunciou a diplomacia
secreta, propondo negociações imediatas para um acordo “justo e
democrático”, sem anexações ou indenizações. Em seguida, Trotsky
publicou os tratados secretos, inclusive os acordos de partilha da Turquia, o
Tratado de Londres com a Itália e o acordo Doumergue. Para o
constrangimento dos governos aliados, todo este material caiu no domínio
público; na Grã-Bretanha, por exemplo, foi publicado no Manchester
Guardian.55 Os Aliados se recusaram a reconhecer o novo governo ou
participar com ele de negociações de paz (embora tivessem efetivamente
estabelecidos contatos não oficiais com o regime revolucionário). Depois
que o decreto de paz se mostrou infrutífero, os bolcheviques buscaram um
armistício. Quando Dukhonin desobedeceu às ordens de discuti-lo,
Krylenko assumiu seu comando e o general foi assassinado por suas tropas.
O novo governo permitiu que os comandantes do exército negociassem
tréguas locais, o que cobriu boa parte do front antes de um armistício geral
com as Potências Centrais ter sido acertado em 4|15 de dezembro. Nada
poderia ter contribuído mais para o apoio aos bolcheviques entre o exército,
e no final do ano eles controlavam a maioria dos comitês de soldados.
Depois do cessar-fogo, contudo, o grosso das tropas remanescentes partiu



em massa de volta a suas casas a fim de participar da revolução agrícola.
Tendo, grosso modo, se mantido unido durante os levantes a partir de
março, o exército finalmente se desintegrou.56

O armistício foi um documento simples, válido, em princípio, por um
mês.57 Os dois lados ficariam em suas posições existentes. Os russos
desejavam a confraternização entre os exércitos, o que foi permitido com
restrições. Eles também (possivelmente devido ao conselho extraoficial dos
americanos) estipularam que nenhum dos dois lados efetuaria
movimentação estratégica de tropas a menos que estivessem em andamento.
Este adendo tinha a intenção de impedir que as tropas alemãs fossem
removidas da Frente Oriental, mas como o ohl já havia emitido ordens para
a maioria das unidades envolvidas e os russos não podiam policiá-la, a
restrição pouco significou.58 O impacto no equilíbrio de forças a leste foi,
portanto, desastroso, e isto, seguido pela legislação de janeiro repudiando as
dívidas do governo czarista com seus parceiros e sequestrando seus
investimentos, inflamaram o antibolchevismo dos Aliados e sua resistência
a um processo geral de paz. Quando Trotsky convidou-os a participar das
negociações do armistício, eles o ignoraram. Ainda com poucas evidências
de uma revolução na Alemanha ou de concessões por parte dos antigos
parceiros da Rússia, os bolcheviques abriram negociações de paz em
separado com as Potências Centrais em Brest-Litovsk em dezembro (N.S.).
Trotsky ainda tenha esperança de ganhar tempo até as revoluções se
espalharem ou as negociações de paz se generalizassem. Quando nenhuma
das duas coisas se materializou, em fevereiro as Potências Centrais
impuseram seus termos por insistência do ohl.

Os alemães e austríacos fingiram colaborar com os russos a fim de
ampliar o afastamento entre estes últimos e seus aliados. Mas os motivos
dos bolcheviques para entrarem nas negociações eram, em boa medida,
propagandistas. Eles insistiram que as reuniões fossem abertas, e
publicaram imediatamente cada palavra das transcrições de seus



estenógrafos. Lênin instruiu seu principal representante, Adolph Joffe, para
exigir uma paz sem anexações ou indenizações e baseada na
autodeterminação nacional. Na primeira sessão, Joffe, sem maior interesse,
estabeleceu seis princípios que incluíam evacuação e nenhuma anexação de
territórios tomados durante a guerra, sem indenizações ou tratados de
comércio desiguais, independência a ser restaurada para as nacionalidades
dela privadas a partir de 1914, além de, para nacionalidades privadas de sua
independência antes dessa data, a capacidade de decidir seu futuro por meio
de um referendo.59 Como legatários de um império multinacional, os
bolcheviques tinham tentado aplicar esses princípios em seus próprios
domínios. Sua Declaração dos Direitos dos Povos da Rússia clamava por
“uma união voluntária e honrável” entre as nacionalidades do império.
Lênin estava disposto a permitir a secessão da Finlândia, o que, esperava
ele, inspiraria movimentos revolucionários em outros locais, e concedeu
independência a um governo conservador em Helsinque. A Polônia, que as
Potências Centrais controlavam e para a qual o Governo Provisório havia
prometido a independência, era outro caso especial. Contudo, Lênin
esperava que as nacionalidades remanescentes optariam por uma união
continuada com a Rússia. O caso crítico era a Ucrânia, onde a Rada, ou
assembleia, anunciou, depois do golpe bolchevique, que estava assumindo o
poder. A princípio, Lênin ofereceu-lhe uma federação, mas em dezembro
um ultimato foi enviado a Kiev, e os bolcheviques ucranianos
estabeleceram um governo rival em Kharkov. Os plebiscitos tampouco
foram realizados em nenhuma região do território soviético ocupado.60 Na
política das nacionalidades, como em outras áreas, os bolcheviques
rapidamente abandonaram seus princípios previamente declarados. Eles
estavam em situação desconfortável quanto ao princípio de
autodeterminação em Bret-Litovsk, e logo seriam vítimas de sua própria
armadilha.



Para que a paz acontecesse, era necessário não apenas que os russos a
invocassem, mas também que as Potências Centrais a concedessem. A
questão era complicada devido aos desacordos entre Viena e Berlim, e entre
o ohl e os civis alemães. Durante 1917, parecera que a Áustria-Hungria e a
Alemanha poderiam finalmente chegar a um consenso quanto a seus
objetivos de guerra a leste. Como ministro das Relações Exteriores,
Kühlmann dava alta prioridade à aliança com Viena e revigorava as
negociações da Mitteleuropa.61 Em outubro, ele e Czernin concordaram em
princípio que a Polônia devia ficar sob soberania austríaca, mas numa união
militar e alfandegária com a Alemanha, enquanto a Áustria-Hungria e
Alemanha concordariam com um pacto de assistência mútua, uma
convenção militar e cortes tarifários. Viena também devia aceitar a
predominância alemã na Romênia, cuja riqueza em petróleo e grãos havia
incendiado a imaginação de Guilherme ii.62 Entretanto, embora Kühlmann
estivesse impressionado com a virada pró-Alemanha da política austríaca,
Hindenburg e Ludendorff viam a monarquia dos Habsburgo como inimigo
potencial. Eles só aceitariam a soberania austríaca sobre a Polônia se a
Alemanha anexasse uma larga faixa ao longo da fronteira incluindo cerca
de dois milhões de poloneses, para proteger a área industrial da Alta Silésia
e as comunicações entre a Prússia Oriental e o resto da Alemanha.
Kühlmann e Hertling, por outro lado, opunham-se a incorporar grandes
números de não alemães, e os austríacos rejeitavam a soberania sobre a
Polônia nessas condições. De maneira mais básica, Kühlmann e Hertling
esperavam não estranhar a nova Rússia permanentemente, mas transformá-
la e à Áustria-Hungria em parceiros dependentes da Alemanha. Daí
Kühlmann resistir aos planos do ohl de anexar as províncias costeiras da
Lituânia e da Curlândia, a fim de proteger as minorias alemãs desses locais,
garantir o acesso à produção de alimento e (como afirmou Hindenburg de
maneira característica) controlá-las como terreno de manobra para seu
flanco esquerdo na próxima guerra. Kühlmann mostrava-se disposto a



devolver a costa báltica à Rússia se a Alemanha nada concedesse a leste.
Ele conseguiu evitar um compromisso com relação à região e partiu para as
negociações Brest-Litovsk sem instruções claras quanto à Polônia ou o
Báltico. Na verdade, ele disse ao Reichstag que iria aderir à fórmula de
resolução de paz de julho de 1917 de não anexações ou indenizações,
embora esse palavreado ainda permitisse formas sutis de expansão.63

Devido à estratégia de negociação de Czernin e Kühlmann, essa
imprecisão a princípio não teve importância. Os dois homens estabeleceram
diretrizes para as quatro Potências Centrais. Czernin avaliou quem, mesmo
se o regime bolchevique fosse efêmero (como esperava a maioria dos
observadores), um cessar-fogo desligaria Petrogrado dos Aliados e
permitiria que os soldados russos voltassem para casa, assim impedindo
qualquer retomada do combate. Ao repudiar as anexações e as
indenizações, as Potências Centrais podiam atrair os bolcheviques para uma
paz em separado, mas poderiam conservar os territórios que haviam
ocupado (nenhum dos quais era etnicamente russo) por meio de
manipuladas declarações de independência.64 Kühlmann concordou com
esse quadro. A posição da Alemanha já estava salvaguardada por um
“Conselho de Regência” na Polônia, enquanto na Curlândia um corpo
nominalmente representativo havia apelada para a “proteção” do Kaiser.
Portanto, a autodeterminação podia ser manipulada para empurrar de volta
as fronteiras da Rússia e criar um cinturão de estados fantoches
ostensivamente independentes. Nesta base, Czernin e Kühlmann
conseguiram marcar um trunfo propagandístico com sua “Declaração de
Natal”, em 25 de dezembro de 1917, oferecendo-se para negociar uma paz
geral sem anexações e indenizações se os Aliados fizessem a mesma coisa.
Eles garantiram aos nervosos turcos e búlgaros que, como os Aliados
dificilmente aceitariam essa paz, as Potências Centrais não estariam
arriscando nada. Realmente, os Aliados sequer responderam à declaração
no limite de tempo, o que fez com que Kühlmann a declarasse sem valor.65



De qualquer modo, isso teve graves repercussões. Na Áustria-Hungria,
alguns checos, eslovacos e eslavos do sul proclamaram uma “Declaração de
Epifania” em 6 de janeiro, comprometendo-se, pela primeira vez, a romper
todas as ligações com a Monarquia.66 Na Alemanha, o ohl, não havia sido
consultado com antecedência, e Hindenburg e Ludendorff foram
previsivelmente incensados. Hertling apoiou seu ministro das Relações
Exteriores, insistindo que os políticos eram constitucionalmente
responsáveis pelas negociações de paz, mas Hindenburg e Ludendorff
insistiam em sua obrigação de consciência, na história e na nação alemã
para a definição da paz. Por fim, Guilherme, pelo menos uma vez impondo
seus direitos como árbitro, endossou uma declaração de Hertling de que a
Declaração de Natal era um “movimento legítimo do jogo político”, que as
anexações a leste deviam ser minimizadas, e que a cooperação com a
Áustria-Hungria era de importância capital.67

Quando as negociações de paz foram retomadas (com Trotsky agora à
frente da delegação bolchevique), as Potências Centrais deixaram cair a
máscara. Elas rejeitaram os pedidos de evacuação dos territórios ocupados
antes que os plebiscitos fossem realizados, afirmando que os habitantes já
tinham tido seus desejos satisfeitos. Estipularam que a fronteira da Rússia
devia se estender de Brest-Litovsk até o Golfo de Riga – em outras
palavras, privando-a da maior parte da Polônia, Lituânia e Letônia
Ocidental. Além disso, ao sul dessa linha ficava a Ucrânia, cujas reservas de
grãos era cobiçada pelos dois lados e que se tornou o teste crucial da
autodeterminação. Em janeiro, representantes chegaram à conferência de
paz vindos da Rada, ou parlamento, em Kiev, cujas forças agora estavam
em guerra com o regime bolchevique rival em Kharkov. A Rada havia
votado pela independência da Ucrânia e por uma paz em separada com as
Potências Centrais, o que privaria a Rússia de boa parte da base econômica
para sua pretensão à condição de grande potência. Enquanto Trotsky tentava
apressar as negociações, o ohl queria “clareza” a leste e estava perdendo a



paciência – assim como Czernin, que precisava desesperadamente dos
cereais da Ucrânia para enfrentar o que ele temia serem condições quase
revolucionárias nas cidades da Áustria.68 Entretanto, a crise enfraqueceu
sua posição de barganha relativa à Alemanha, cujo poderio militar seria
vital para defender a Ucrânia se os bolcheviques tentassem controlá-la. Ela
também o enfraqueceu em relação à Rada, que exigia a cessão do distrito de
Cholm na Polônia russa, alegando que ali havia uma minoria ucraniana. A
questão era crucial, visto que a habilidade dos Habsburgo de governar por
consenso na metade austríaca da Monarquia dependia dos partidos políticos
do Reichsrat. Mas ceder às exigências ucranianas poderia privar a
Monarquia de sua base final de apoio, o que, efetivamente, aconteceu. No
dia 9 de fevereiro as Potências Centrais assinaram o tratado de paz com a
Ucrânia, que prometeu liberar mais de um milhões de toneladas métricas de
grão em 1º de agosto. A Áustria-Hungria prometeu garantir autonomia à sua
minoria ruteniana (i.e. ucraniana), prometendo Cholm à Ucrânia. Imensas
demonstrações seguiram-se nas cidades polonesas, e os auxiliares poloneses
que serviam as forças Habsburgo se amotinaram. Os poloneses do Reichsrat
passaram para a oposição e se declararam em favor da independência.
Dispondo de pouca capacidade de repressão maciça (da qual Carlos abrira
mão), agora restava pouca chance de manter a Áustria-Hungria unida.69 O
tratado ucraniano também trouxe à tona um confronto entre as Potências
Centrais e os bolcheviques. Trotsky recusou-se a reconhecê-lo e, em 10 de
fevereiro, abandonou a conferência, declarando uma condição de “sem
guerra, sem paz”. A Rússia não quis aceitar os termos de paz de anexação e
começou a desmobilizar suas forças unilateralmente. A Alemanha e a
Áustria-Hungria agora tinham que decidir se isso era o suficiente.

A essas alturas, estava ficando evidente que nenhuma revolução em
Viena e Berlim salvaria os bolcheviques. Efetivamente, durante janeiro, as
nacionalidades da Dupla Monarquia não só radicalizaram suas exigências,
mas também irrompeu um protesto contra a guerra. No dia 15, o governo



austríaco anunciou um corte severo nas rações de pão e farinha, provocando
uma greve geral em favor da paz que teve início nas obras de Daimler, na
Wiener Neustadt, e se espalhou pela maior parte da região de Viena, com a
participação de cerca de 750 mil pessoas. Os grevistas queriam melhores
rações e o fim da disciplina militar nas fábricas, bem como uma paz rápida
em Brest-Litovsk, sem que as negociações não fossem perturbadas por
exigências excessivas. Os sociais-democratas apoiaram o movimento, mas
também o canalizaram ao convocarem os grevistas a formar conselhos de
trabalhadores e formular um programa de quatro pontos. Depois que as
autoridades concordaram em participar do conselho de trabalhadores de
Viena, o partido conclamou a volta ao trabalho, e a greve terminou depois
de dez dias.70 Ela se dissipou diante das concessões do governo e da
intercessão socialista, embora tenha ajudado a forçar Czernin a conceder os
desejos dos ucranianos. Não foi enfrentada particularmente pela repressão,
que não ocorreu porque também as forças armadas estavam inquietas. Mais
de 400 mil de volta dos campos de prisioneiros da Rússia foram
reintegrados ao exército na primavera de 1918, mas (como quase tudo
proveniente do cessar-fogo com a Rússia) eles não se revelaram exatamente
uma bênção, contribuindo para uma onda de revoltas nos meses que se
seguiram. No início de fevereiro, 4 mil marinheiros se amotinaram em
Cattaro, protestando contra as rações inadequadas, a disciplina excessiva e
os privilégios dos oficiai, mas também exigindo a autodeterminação
nacional e uma paz sem anexações. Contudo, este movimento entrou sem
colapso sem lugar, e 40 amotinados foram levados a corte marcial (dos
quais quatro foram executados), com os socialistas cooperando para manter
secreto o incidente.71 Mesmo que a Monarquia estivesse perdendo o
controle de suas nacionalidades, ainda conseguia manter controlados seus
trabalhadores e suas forças armadas.

O mesmo era válido para a Alemanha, embora aqui mais coerção tenha
sido usada. O caldeirão alemão atingiu o ponto de fervura logo depois do



austríaco, e em parte devido a seu exemplo. Em 28 de janeiro, uma
segunda-feira, 200 mil trabalhadores entraram em greve em Berlim, e no
fim da semana esse número havia atingido 500 mil na capital e muitos mais
em outras partes. Este era um movimento mais politizado que em Viena, e
os grevistas não faziam reivindicações salariais. Ele foi preparado e
conduzido nas fábricas pelo movimento dos delegados sindicais
comandados por Richard Müller; os sindicatos socialistas opuseram-se a ele
e permaneceram neutros. O uspd o apoiou depois de seu início,
principalmente porque o partido suspeitava que exigências excessivas
estivessem emperrando as negociações Brest-Litovsk. De maneira mais
relutante, o spd também procedeu assim, embora provavelmente mais em
protesto contra a recente obstrução de uma lei de equalização no parlamento
prussiano. Os dois partidos aderiram ao conselho de trabalhadores eleito
pelos grevistas, que pedia uma paz geral sem anexações ou reparações, a
democratização da lei de equalização prussiana, comida melhor, uma anistia
para os prisioneiros políticos e o fim dos poderes especiais do exército. Este
não era um programa socialista revolucionário, mas democrático e, em
contraste com o de Viena, as autoridades recusaram-se a negociar,
interrompendo as reuniões, suspendo o jornal Vorwärts do spd, prendendo
líderes, colocando fábricas sob direção militar e alistando 50 mil grevistas
para o exército. Os chefes militares viam o spd como revolucionários e não
reconheceram – ou não quiseram reconhecer o papel no partido na
moderação das inquietações.72 Eles queriam que a greve fosse suspensa e
deslocaram tropas para Berlim. Depois de uma semana, o movimento
entrou em colapso, sem ter conseguido nada. Sua derrota silenciou o
movimento da classe trabalhadora alemã até o outono (ao contrário do que
se seguiu em Viena, onde houve outra greve em maio), e matou as
esperanças de que os Aliados e os bolcheviques nele se situassem. A
resistência das Potências Centrais não impediria nem o tratado de paz Brest-
Litovsk nem a ofensiva de março de Ludendorff.73



As esperanças dos bolcheviques de atrair os Aliados deram poucos
frutos. Os líderes ocidentais refutaram tanto o armistício quanto as
negociações de paz. De qualquer modo, depois do Decreto de Paz, da
publicação dos tratados secretos e da Declaração de Natal, eles não
poderiam ficar indiferentes sem correr o risco de um desastre das relações
públicas. O inverno sempre era a estação mais exigente para o moral dos
civis, e agora, mais que nunca, depois da campanha desanimadora de 1917,
a Revolução Russa e a primeira falta séria de alimentos em Londres e Paris,
a resposta de Clemenceau foi silenciar os defensores do compromisso,
perseguir os derrotistas e esquivar-se de todas as discussões dos objetivos
de guerra. Entretanto, o gabinete de Lloyd George decidiu que os objetivos
de guerra britânicos precisavam de uma redefinição. Sua informação foi de
que o apoio aos sindicatos estava se enfraquecendo e era crescente o
descontentamento entre as tropas. A campanha oficial de propaganda do
Comitê dos Objetivos de Guerra pouco avançava. Em 29 de novembro,
Lorde Landsdowne, um líder unionista e antigo secretário do exterior,
publicou uma carta no Daily Telegraph, convocando a Grã-Bretanha a se
limitar ao mínimo de objetivos e a uma nova definição conjunta dos
objetivos aliados. Lloyd George acreditava que carta provocaria uma
“profunda impressão”.74 O “Memorando sobre os Objetivos de Guerra” do
Partido Trabalhista, aprovado por uma conferência especial em 28 de
dezembro, apoiou os objetivos não anexionistas. Mas além da necessidade
de incentivar a opinião pública em favor de um luta que o gabinete agora
esperava que se prolongasse até 1919,75 era necessária uma iniciativa que
dividisse o inimigo. Apesar da ação de Czernin com relação aos alemães, a
Áustria-Hungria ainda parecia ser a melhor perspectiva, e uma reunião
ocorreu na Suíça em dezembro entre Smuts (que havia se tornado membro
do gabinete de guerra de Lloyd George) e o antigo embaixador austríaco em
Londres, o Conde Mensdorff. As conversas levaram ao costumeiro impasse,
com Mensdorff rechaçando uma paz em separado austro-húngara e



oferecendo mediação entre os Aliados e a Alemanha, o que Smuts rejeitou.
Contudo, Mensdorff pediu que os objetivos de guerra aliados fossem
reformulados, e um representante da oposição turca fez ver a Smuts que
essa reformulação poderia enfraquecer o governo otomano. Quando Lloyd
George pronunciou seu discurso em Caxton Hall sobre os objetivos de
guerra em 5 de janeiro, o premiê, portanto, tinha em mente uma plateia
estrangeira e nacional, embora obter o apoio dos sindicatos para seus novos
planos referentes à mão de obra fosse sua preocupação imediata. Em
particular, ele negou que o discurso fosse uma tomada de compromisso,
mas tinha a aprovação do gabinete e ele o havia discutido com os líderes
dos liberais e dos trabalhistas, bem como com os domínios antes de
pronunciá-lo. Seu discurso propunha que, fora da Europa, o Império
Otomano se confinasse às regiões etnicamente turcas, e que as colônias
alemãs fossem entregas a seus habitantes numa base aceitável – o que
significaria que a Alemanha as perderia. Contudo, Lloyd George não fez
nenhuma referência ao princípio da autodeterminação quando Hankey
observou-lhe que “aquilo traria muitos problemas para o Império
Britânico”.76 Na Europa, Lloyd George só garantiu apoio às pretensões
territoriais da Itália e às da França com relação à Alsácia-Lorena. A
Áustria-Hungria (desde que desse autonomia às nacionalidades que
controlava) não seria desmembrada, mas a menos que a Rússia resistisse à
“escravização”, os aliados ocidentais deveriam abandoná-la à própria sorte.
Assim, apesar de a Grã-Bretanha continuar comprometida a tirar a Bélgica
da Alemanha, e os turcos da Mesopotâmia e da Palestina, seu apoio à Itália
e à França era qualificado, parecendo disposta a abandonar a Rússia ao
domínio alemão. Comparada com a declaração dos objetivos de guerra
aliados de 10 de janeiro de 1917, a de Caxton Hall marcava um retirada que
abriria espaço para negociações com Viena e que possibilitaria à Alemanha
escapar grandemente incólume da perda de suas colônias – uma notável
medida do pessimismo do gabinete.77



Caxton Hall foi logo eclipsada pela declaração, em 8 de janeiro, na qual
Woodrow Wilson revelou seus 14 Pontos. Tratava-se muito mais de uma
resposta direta aos acontecimentos na Rússia. Internamente, Wilson
desejava reafirmar seu apelo a seus tradicionais apoiadores da esquerda
progressista, mas suas plateias efetivamente visadas estavam no além-mar:
os bolcheviques (para mantê-los na guerra), a oposição nas Potências
Centrais e os socialistas e os progressistas na Grã-Bretanha, França e Itália.
Além disso, ele estava notificando a seus aliados que retificassem seus
objetivos de guerra.78 O Decreto da Paz e a publicação dos tratados secretos
colocaram-no numa posição invejável, dada a discrepância entre as
revoluções sobre os objetivos de seus parceiros e os princípios
estabelecidos em seus discursos. Inicialmente, ele tentou abordar o
problema por meio de consulta, enviando o Coronel House a uma
importante conferência internacional dos Aliados que aconteceu em Paris
de 29 de novembro a 3 de dezembro. Seguindo-se à fundação do swc, esta
reunião teceu uma rede maior de agências interaliadas, principalmente o
Conselho Aliado do Transporte Marítimo (amtc, em sua sigla em inglês)
para alocar navios de carta e o Conselho de Guerra Interaliado para
Compras de Guerra e Finanças para coordenar as compras nos Estados
Unidos. Mas as tentativas de coordenação diplomática obtiveram menos
sucesso. House desejava que os Aliados refutassem as acusações de
imperialismo negando que estavam lutando com vistas à agressão e a
indenização. Wilson telegrafou para ele, dizendo que o povo americano não
deseja lutar pelos “objetivos mesquinhos” de nenhum beligerante. O
coronel achou a Grã-Bretanha “passivamente… disposta” a aprovar sua
declaração, mas a França “indiferentemente contra ela”, e a Itália
“ativamente contra ela”. Só se conseguiu acordar que os Aliados poderiam
reconsiderar os objetivos de guerra quando a Rússia adquirisse um
“governo estável”. Portanto, as revelações comprometedoras dos
bolcheviques permaneceram sem resposta, e diante deste fracasso em se



conseguir uma posição coletiva, Wilson agiu unilateralmente, não
consultando nenhum de seus parceiros antes da divulgação de seus 14
Pontos. Ele tampouco consultou seu gabinete (embora se aconselhasse com
Lansing), sendo House seu único confidente com influência.79

O discurso do presidente diferenciava-se consideravelmente daquele de
Lloyd George, principalmente em seu apelo para a Rússia fosse evacuada
que e fosse deixada em paz para se desenvolver livremente. Os pontos i-iv e
xiv reafirmavam princípios gerais que Wilson já havia anunciado: a
diplomacia aberta, a liberdade de navegação pelos mares na paz e na guerra,
a remoção de barreiras econômicas, a redução dos armamentos “ao nível
mais baixo consistente com a segurança interna” e a criação de uma Liga
das Nações. A liberdades dos mares foi qualificada pela possibilidade de
bloqueios acordados internacionalmente para implementar acordos
internacionais, e o terceiro ponto não significava o livre comércio (sendo os
Estados Unidos altamente protecionista), mas tarifas mais baixas e não
discriminatórias. Mas o que tornava o discurso inovador era seu qualificado
compromisso com os objetivos territoriais dos aliados. A Bélgica “devia”
ser evacuada e restaurada (Ponto vii), e “deveria” haver uma Polônia
independente com acesso seguro ao mar (Ponto xiii). Mas o Ponto ix
desafiava o Tratado de Londres ao especificar que a fronteira da Itália devia
seguir “linhas de nacionalidade claramente reconhecíveis”, e o Ponto viii
silenciava sobre as ambições francesas quanto à Alsácia-Lorena (“o mal
feito à França pela Prússia em 1871… devia ser reparado”). Como Lloyd
George, contudo, Wilson não mencionava a autodeterminação nacional e
mostrava-se cauteloso em aplicá-la. Assim, haveria um “ajuste imparcial
em todas as reivindicações coloniais”, mas apenas para as colônias da
Alemanha, com os impérios dos Aliados permanecendo intactos. Os Pontos
x e XII falavam da autonomia, mas não de independência, para os povos
subjugados da Áustria-Hungria e do Império Otomano (assim desafiando os
acordos de partilha com a Turquia). Em suma os 14 Pontos deviam deixar



as Potências Centrais grandemente intactas, obrigadas a “restaurar” os
territórios invadidos, mas sem sofrer penalidades financeiras ou sequer um
desarmamento. Embora não denunciasse explicitamente os tratos secretos
interaliados, Wilson foi estritamente limitado quanto ao seu apoio, e como a
maioria dos pontos eram prefaciados por um “deveria”, ele não estava
prometendo que os Estados Unidos lutariam incondicionalmente. Ele
ofereceu uma versão mais truncada e higienizada dos objetivos da
coalizão.80

Os 14 Pontos mais tarde assumiram uma importância histórica como
base sobre a qual a Alemanha aceitou um cessar-fogo, mas seu impacto
imediato foi decepcionante. Lloyd George e Clemenceau deram-lhes uma
acolhida contida, mas nenhum governo aliado revisou seus objetivos de
guerra como consequência ou se sentiu impelido pelo programa americano,
com os britânicos e os franceses continuando a defender os acordos turcos
de partilha, e os italianos, o Tratado de Londres. A esquerda da Europa
Ocidental saudou os 14 Pontos de maneira mais entusiasmada, mas as
ofensivas alemãs e a Brest-Litovsk fizeram mais que Wilson para reintegrar
os movimentos trabalhistas e socialistas em um consenso pró-guerra.
Quanto aos bolcheviques, eles afixaram cartazes do discurso nas paredes de
Petrogrado, mas isso não convenceu Lênin a continuar lutando. A oratória
de Wilson parecia produzir maior efeito nas Potências Centrais, pois mesmo
se a onda de greves de janeiro-fevereiro arrefecesse, os pontos tornaram a
abrir uma fenda entre Berlim e Viena. Com relutância, Hertling aceitou os
14 Pontos em geral, mas não fez concessões a alguns deles especificamente,
enquanto Czernin mostrou-se mais acessível e apelou para que Wilson
iniciasse negociações gerais de paz. Num discurso que se seguiu, em 11 de
fevereiro, Wilson condenou Hertling e elogiou Czernin enquanto anunciava,
em seus “Quatro Princípios”, um compromisso cuidadosamente qualificado
para a autodeterminação: que as fixações territoriais seriam no interesse das
populações envolvidas e “todas as aspirações nacionais bem definidas”



deveriam ser satisfeitas o quanto possível, sem gerar conflitos
internacionais. Estas prescrições abriram espaço para discussão, e durante
fevereiro e março enviados de Carlos tornaram a se reunir com
representantes britânicos, franceses e americanos. Porém, mais uma vez,
Czernin insistiu que Viena não podia fazer nenhuma paz em separado.
Finalmente, durante fevereiro Carlos e Wilson trocaram correspondência
diretamente por meio do rei Alfonso xiii da Espanha, mas o diálogo não
levou a nada. Wilson procurou saber que autonomia os austríacos
ofereceriam a seus grupos nacionais; Viena ainda se recusava a acomodar as
exigências da Itália à Áustria-Hungria ou as da França à Alemanha.81 Na
verdade, Czernin e Carlos provavelmente tinham decidido apostar no
resultado da ofensiva alemã de primavera como a maior esperança de
emergir intacta da guerra.82 Como sempre, a paz só seria oferecida se a
Dupla Monarquia rompesse com a Alemanha e atendesse as exigências dos
Aliados. Mais uma vez ela se recusou, e esta foi sua derradeira
oportunidade.

No final de fevereiro, o tumulto provocado pela Revolução Bolchevique
estava diminuindo, e uma nova paisagem política surgia. Os Aliados não
seriam atraídos para as negociações Brest-Litovsk; Viena não romperia com
Berlim; a revolução não se espalharia para as Potências Centrais; a
Declaração de Natal era um subterfúgio. A Alemanha e a Áustria-Hungria
planejavam usar um disfarce de autodeterminação nacional para criar uma
cortina de estados fantoches a leste à custa da Rússia. O mote “sem guerra,
sem paz” de Trotsky abriu o caminho para decisões cruciais dos dois lados:
para os alemães, ditar um tratado, e para os bolcheviques, submeter-se a ele.
A decisão alemã foi apresentada no Conselho Real de Bad Homburg, em 13
de fevereiro. Kühlmann declarou que nada se fizesse, simplesmente
aceitando o fait accompli russo, citando argumentos que eram plausíveis,
mas se revelaram equivocados: uma nova ofensiva solaparia a estabilidade
política da Alemanha e criaria antagonismo com Viena. Mesmo que as



tropas alemãs chegassem a Petrogrado e os bolcheviques assinassem um
acordo, estes últimos poderiam ser derrubados, e o bloqueio do acesso russo
ao Báltico inibiria qualquer posterior reconciliação russo-alemão.83

Ludendorff achava que resolver as coisas a leste liberaria divisões que eram
muito necessárias na Frente Ocidental, e não fazer isso seria correr o risco
de deixar a Finlândia e a Ucrânia para os bolcheviques, enquanto a Grã-
Bretanha se instalava na costa báltica.84 A vitória a leste era possível, e o
regime de Lênin devia ser derrubado. Esta última consideração era feita por
Guilherme, que estava furioso com a agitação revolucionária de Trotsky,
favorecendo uma “ação policial” contra Petrogrado. Hertling estava
preocupado com a reação dentro da Alemanha e da Áustria-Hungria, mas
gradativamente mudou de opinião, com a ressalva de que os suprimentos de
alimento ucraniano provavelmente fossem a consideração crucial.
Kühlmann ficou isolado e desistiu. Como todos os participantes
reconheciam, Bad Hamburg foi uma virada que confirmou que a paz seria
imposta e um novo domínio alemão, definido pela força das armas. O
objetivo dessa jogada não era – ou pelo menos ainda não era – derrubar
Lênin e Trotsky, mas forçar os bolcheviques a assinarem a paz.85 Mas os
termos agora seriam mais rigorosos que os que Trotsky havia rejeitado, e
em 18 de fevereiro as colunas alemãs avançaram.

Elas não encontraram nenhuma resistência, pois desde o armistício o
velho exército czarista havia se dissolvido. Lênin sabia disso, tendo sido
advertido pelos delegados das forças armadas de que elas não conseguiriam
nem resistir aos alemães nem defender Petrogrado, e que ele deveria aceitar
a paz a qualquer preço. Em suas “21 teses”, em 20 de janeiro (N.S.), ele
declarou que teria sido errado pôr em perigo a sobrevivência da revolução
na Rússia com base na possibilidade de uma revolução na Alemanha, o que
era inevitável, mas não iminente. Sem uma revolução na Alemanha, uma
“guerra revolucionária” era uma política “romântica” que levaria à derrota
da Rússia, a derrubada dos bolcheviques e uma nova paz em piores termos.



Estas inferências tinham o mérito do realismo, mas a maioria dos líderes do
partido – e ainda mais a organização do partido no país – preferia resistir a
aceitar os termos que Lênin reconhecia serem escandalosos. No Comitê
Central do partido, em 8\21 de janeiro, 15 votaram por uma paz em
separado, mas 32 preferiram uma guerra revolucionária, e 16 o meio-termo
de Trotsky “sem guerra, sem paz”, que apostava na possibilidade de que os
alemães não fizessem nada e que, se desse errado, pelo menos deixaria
claro que não havia nenhuma cumplicidade entre os bolcheviques e as
Potências Centrais. Assegurado por Trotsky de que, se os alemães
aceitassem sua proposta, ele não apoiaria a guerra revolucionária, Lênin
decidiu apoiar a posição “sem guerra, sem paz”, calculando que isso
significaria a perda de mais território báltico, mas valia a pena pagar o
preço. Mesmo assim, ele não conseguiu obter a maioria para uma paz em
separado até que os alemães avançaram, cobrindo 240 km em cinco dias.
Quando parecia que as Potências Centrais não estavam mais dispostas a
fazer a paz, os líderes bolcheviques estavam preparados in extremis para
buscar ajuda junto aos Aliados, e estes, apesar de toda sua repulsa
ideológica, provavelmente a teriam dado; mas assim que os alemães
comunicaram seus termos, os russos os aceitaram, não se importando com
negociar em detalhe, mas preferindo engolir o remédio todo. A colaboração
com os Aliados, em outras palavras, só teria sido concebível se as Potências
Centrais tivessem recusado todo compromisso e se mostrado determinadas
a derrubar o regime. Nesse caso, os objetivos da operação Faustschlag, ou
“golpe de punho”, de Ludendorff eram mais limitados e, em 3 de março, o
tratado de paz Brest-Litovsk foi assinado.86

Contrariamente ao que a análise leninista poderia ter previsto, os termos
econômicos do tratado foram moderados.87 Os dois lados reafirmaram seu
tratado comercial de 1904, e a Rússia prometeu ficar fora de qualquer
boicote aliado pós-guerra à Alemanha. A Rússia não pagaria reparações,
embora cada lado tivesse que reembolsar o outro pela manutenção de



prisioneiros de guerra: um arranjo do qual os alemães sairiam como os
grandes beneficiários. As cláusulas territoriais eram outro assunto. A Rússia
abriu mão de mais de um terço de sua população (cerca de 55 milhões de
pessoas, a maioria delas declaradamente não russas), boa parte de sua
indústria pesada e produção de carvão, bem como suas melhores terras
aráveis. No Cáucaso, perdeu os distritos de Kars, Ardahan e Batum para a
Turquia, e reconheceu o Rada, evacuando a Ucrânia. Também teve que
evacuar a Finlândia e entregar a soberania oeste da linha Brest-Litovsk-
Riga, deixando que a Alemanha e a Áustria-Hungria decidissem os destinos
da Polônia e das províncias bálticas da Curlândia e da Lituânia “em acordo
com suas populações”. A leste dessa linha, as tropas alemãs ocupariam a
Estônia e a Letônia (mais ao longo da costa) até que “adequadas instituições
nacionais” fossem estabelecidas. Como Lênin havia previsto, o preço pago
pela adesão ao “sem guerra, sem paz” foi a perda de duas outras províncias
bálticas e permitir que o inimigo ficasse mais próximo de Petrogrado.88

Portanto, o Brest-Litovsk incorporou o conceito Kühlmann-Czernin de
expansão da esfera de influência das Potências Centrais sob o disfarce de
autodeterminação. Como o tratado não contivesse anexações ou
indenizações, o Reichstag ratificou-o com facilidade, com apenas o uspd
votando contra e o spd dividido e se abstendo. Os outros partidos por trás da
resolução de paz de 1917 julgaram o tratado compatível com ele, votando a
favor. Daí o colapso da resistência da esquerda parlamentar alemã ter-se
seguido ao colapso do movimento grevista um mês antes. Os líderes
ocidentais, inclusive Wilson, ficaram desiludidos com a impossibilidade de
poderem apelar para a oposição alemã. Contudo, a variável crucial que pôs
fim à guerra no leste foi a mudança interna na Rússia. Dos três elementos
(militar, diplomático e político) do impasse pós-1914, o último foi o
primeiro a fracassar, dando às Potências Centrais a incontestada
superioridade necessária para impor suas exigências. O regime bolchevique
buscou uma paz geral imediata, mas ao assinar o armistício, destruiu seu



exército, privando-se de todo poder de barganha e sendo forçado a concluir
um acordo em separado. Lênin não tinha a mínima intenção de se ater a ele
por mais tempo que o necessário; mas nem o ohl nem o Brest-Litovsk
haviam conseguido deter as operações militares a leste. Pelo contrário, a
expansão alemã pelo antigo território czarista estava apenas começando,
enquanto o tratado acelerava a marcha do conflito interno russo em direção
ao terror em massa e a guerra civil.

Depois de sua derrota em Bad Homburg, Kühlmann ofereceu menos
resistência ao ohl, e Ludendorff não se mostrava disposto a conter-se,
embora a expansão estivesse privando desesperadamente seu exército
ocidental dos homens necessários. Faltava ao ohl um grande plano geral,
mas sua ampliação continuava via dois eixos principais, ao longo do Báltico
e em direção ao Mar Negro.89 O conselho de Bad Homburg concordou em
ocupar a Estônia e a Livônia, com as assembleias das duas províncias logo
declarando a independência da Rússia e apelando para a proteção alemã. O
ohl queria proteger as minorias alemãs locais e via a região como um
espaço para a colonização, bem como estrategicamente importante por
conter a Rússia e a Polônia. A hegemonia alemã no Báltico ameaçava
Petrogrado, que Lênin evacuou em março, levando a capital bolchevique
para Moscou. O Bad Homburg também (por ordem do ohl e contra os
desejos do ministro do exterior) aprovou a intervenção na guerra civil que
irrompera na Finlândia, em favor dos Brancos com os Vermelhos, apoiados
pelos bolcheviques. Hindenburg e Ludendorff viam a Finlândia como fonte
de níquel; Guilherme esperava colocar um de seus filhos no trono finlandês.
Quando 70 mil tropas alemãs foram enviadas, os Vermelhos foram
rapidamente derrotados. Um tratado de amizade obrigou a Finlândia a não
fazer nenhuma aliança sem consentimento alemão ou aumentar tarifas
referentes às importações alemãs, a aceitar conselheiros alemães e oferecer
bases militares e navais. Enquanto isso, o avanço alemão complementar
para sudeste começava na Ucrânia, onde as tropas bolcheviques ameaçavam



a Rada. Com os austríacos controlados, os alemães apressaram-se em
devolver a Rada a Kiev a encontrar comida; em busca de carvão para tocar
as ferrovias ucranianas, então ocuparam a bacia do Donets a leste do país e
tomaram os portos do Mar Negro. Quando a Rada os desafiou porque as
ordens alemãs contradiziam seu plano de distribuição de terras, eles
simplesmente o substituíram pelo general Pavel Skoropadsky. Sob seu
comando autoritário, eles obtiveram mais cavalos e comida, mas nunca
suficiente para alimentar o meio milhão de tropas empregadas na ocupação,
que enfrentavam crescente sabotagem e resistência por parte dos
camponeses. Contudo, nem a Ucrânia era o limite. Perseguindo a frota russa
no Mar Negro, os alemães entraram na Crimeia, que havia declarado sua
independência e que Ludendorff (antecipando Hitler) viu como terreno para
a colonização alemã. Em maio, acordos o recém-independente Estado da
Geórgia deu à Alemanha o direito de usar e ocupar seus portos e ferrovias,
bem como explorar seu manganês. O eclipse da Rússia deu às Potências
Centrais a oportunidade de criar um vasto arco de domínios satélites,
estendendo-se por centenas de quilômetros para além do limite Brest-
Litovsk.90 O elemento final da “clarificação” das Potências Centrais da
situação no leste foi seu tratado de paz com a Romênia. Depois de perder
Bucareste e o sul do país, o governo romeno havia se mudado para Jassy
(Iasi), ao norte. A Revolução Bolchevique e o isolamento da Rússia com
relação aos outros Aliados, e quando as Potências Centrais avançaram para
a Ucrânia, ela foi ameaçada de um cerco. Além disso, Bratianu, que
continuou como premiê depois de 1916 lembrava a guerra de 1877, em que
a Romênia, sob a liderança de seu pai, se juntara aos russos contra a
Turquia, mas, depois da paz, teve que ceder a Bessarábia para o czar.
Depois da Revolução Bolchevique, ele tirou vantagem de um levante dos
nacionalistas romenos numa tentativa de reocupar a província. Além disso,
ele temia (e com razão) que os Aliados renegariam as promessas feitas a ele
no tratado de 1916, que agora era um obstáculo a sua negociação com



Viena. Os discursos de Caxton Hall e dos 14 Pontos, prometendo, no
máximo, a autonomia para os povos subjugados pelos Habsburgo, pareciam
contradizer os antigos compromissos dos Aliados e confirmavam a
disposição de Bratianu de buscar uma paz em separado. Depois de assinar
um armistício em dezembro de 1917, ele renunciou em fevereiro e uma
coalizão de todos os partidos, sob o comando do general Averuscu, deu
início às conversações.

As Potências Centrais acabaram por permitir que a Romênia
conservasse a Bessarábia e cedesse relativamente pouco território em outras
partes, em grande parte devido aos desacordos entre elas. Os alemães e
austríacos queriam restaurar sua aliança pré-1913 com a Romênia, num
equilíbrio com a Bulgária, em quem não confiavam. Daí os apelos húngaros
por uma faixa dos Cárpatos acabarem ignorados. Os búlgaros receberam a
parte sul da província de Dobruja, que lhes havia sido prometida em 1915,
mas eles queriam também a parte norte, a que os turcos se opunham, a
menos que os búlgaros devolvessem a terra que a Turquia lhes havia dado
como condição para sua entrada na guerra. No fim, a parte norte de Dobruja
foi colocada sob um condomínio de quatro potências – um arranjo instável
que enfatizava como a vitória estava exacerbando as divisões entre as
Potências Centrais. Mas se a Romênia não saiu lesada em termos de
território, em termos econômicos, o Tratado de Bucareste, de maio de 1918,
foi severo. As Potências Centrais arrogaram-se o direito de comprar
compulsoriamente as colheitas romenas, bem como fixar suas tarifas e
controlar seu banco central e as reservas de moeda estrangeira. As
companhias sob controle alemão monopolizariam a extração e a
comercialização de seu petróleo. A Romênia foi o exemplo mais gritante da
ação do imperialismo indireto das Potências Centrais, um imperialismo
derivado das preocupações estratégicas do ohl, embora também defendendo
os interesses dos bancos alemães, que havia investido pesadamente no país.
Como o de Brest-Litovsk, o tratado de Bucareste era um documento



provisório, mas os dois juntos demonstram qual seria o futuro da Europa
Oriental se as Potências Centrais tivessem vencido.91

*

Agora chegamos a uma das decisões mais significativas da guerra. A
ofensiva total de Hindenburg e Ludendorff a oeste na primavera de 1918
deu início ao fim do jogo. Seu fracasso destruiu o exército alemão e tornou
possível a vitória dos Aliados que, de outro modo, teria sido adiada por pelo
menos mais um ano e poderia não ter acontecido de forma alguma.
Contudo, da perspectiva de Berlim, a alternativa de um compromisso
permanecia fechada. Os fracassos dos enviados de Kühlmann, em 1917,
para sondar as possibilidades de um acordo sugeriam que nem a Grã-
Bretanha nem a França se mostravam dispostas a negociar em separado ou
abrir mão da Bélgica e da Alsácia-Lorena; Wilson tampouco estaria
preparado para as conversações até que a Alemanha tivesse sido
democratizada ou, pelo menos, tivesse sofrido uma derrota decisiva. A
Alemanha podia ter tentado desbloquear a via diplomática oferecendo
concessões unilaterais. Em particular, abrir mão da Bélgica teria oferecido
aos britânicos muito mais do que eles desejavam e os forçado a continuar
lutando pela Rússia e pela Alsácia-Lorena. Contudo, provavelmente nessas
circunstâncias, eles ainda teriam que permanecer com seus parceiros, e essa
política de renúncias (similar à de Mikhail Gorbachev no final da Guerra
Fria) poderia ter desencadeado um processo incontrolável ao desmoralizar o
exército alemão, seu front nacional e seus parceiros – como efetivamente
iria acontecer no outono de 1918. Mas, de qualquer modo, Hindenburg e
Ludendorff acreditavam que uma paz sem ganhos tangíveis minaria a
monarquia Hohenzollern internamente e a deixaria vulnerável
externamente. Assim, durante as negociações do Brest-Litovsk, Ludendorff
disse a Czernin: “Se a Alemanha fizer a paz sem proveito, então a



Alemanha terá perdido a guerra!”,92 enquanto Hindenburg advertia
Guilherme de que qualquer paz daria à Alemanha fronteiras tão formidáveis
que seus inimigos não iniciariam outro conflito durante anos.93 De maneira
similar, a oeste, a Bélgica permanecia indispensável para o conceito de
segurança do ohl. Georg Wetzell (chefe das operações do ohl) queria que
ela permanecesse como uma base permanente de deslocamento, a partir da
qual o exército alemão poderia bloquear Calais, assim impedindo que os
aliados ocidentais atacassem a Alemanha, e derrotados se o ataque
falhasse.94 Em 11 de dezembro de 1917, Hindenburg escreveu a Hertling
que, como os pesquisadores de Kühlmann na Grã-Bretanha haviam falhado,
e a situação militar da Alemanha tinha melhorado, ela deveria renovar sua
reivindicação de um leasing de 99 anos sobre a costa belga e tomar a área
de Liège, mantendo a Bélgica sob controle militar até ela estar pronta para
uma aliança com a Alemanha.95 Agora a negociação estava fora da agenda.

Assim, havia a opção de permanecer na defensiva.96 A aposta nos U-
Boats havia provocado a entrada dos americanos na guerra, embora não
conseguisse vencer os britânicos. O ohl dedicava atenção especial à
construção dos U-Boats, mas durante 1917 e 1918 a construção entrou em
dificuldades, apesar de receber prioridade em termos de mão de obra e
matérias-primas, e a frota de submarinos não pode ser ampliada. Ludendorff
e o coronel Bauer, chefe do setor econômico do ohl, duvidavam que os
submarinos produziriam resultados decisivos em 1918 ou impedisse que as
tropas americanas fossem embarcadas massivamente no verão; na verdade,
eles podem ter superestimado em que proporções os americanos
chegariam.97 Depois que as forças americanas já estavam em linha, a
perspectiva seria, quando muito, uma prolongada ofensiva que levasse,
como afirmou Hindenburg, a “um gradativo estado de exaustão”.
Provavelmente com razão, ele e Ludendorff acreditavam que seus soldados
temiam batalhas defensivas mais longas como a Terceira de Ypres. As
reservas de homens estavam se exaurindo, e mesmo depois das vitórias na



Rússia e na Itália, os aliados da Alemanha contavam com um contingente
menor que o dos inimigos. Se toda esperança de vitória estava perdida, não
fazia sentido continuar o conflito. Por outro lado, eles raciocinaram que,
mesmo uma ofensiva fracassada incentivaria o exército a tentar novamente
na próxima guerra,98 e Ludendorff mais tarde contou ao Reichstag que
estava disposto a perder um milhão de homens nesse esforço.99 Embora o
ohl provavelmente tivesse buscado um avanço a oeste, mesmo se a Rússia
tivesse permanecido na guerra, a Revolução Bolchevique fez as
perspectivas parecerem inesperadamente brilhantes. Agora a Alemanha
podia se vangloriar de uma temporária superioridade de tropas, além de
suas táticas superiores e equipamentos satisfatórios. Ela havia fortalecido
suas forças orientais para lidar com a ofensiva de Kerensky, elevando-as
para o nível mais alto da guerra. Mas a partir de 1º de novembro de 1917 a
21 de março de 1918, de acordo com a história oficial alemã, as divisões da
Frente Oriental caíram de 85 para 47, enquanto as do Oeste subiram de 147
para 191. Oito divisões alemãs na Itália também foram transferidas para
oeste, e contingentes menores da Macedônia, enquanto uma pequena força
austro-húngara chegava à França pela primeira vez.100 As unidades
orientais de alta qualidade foram transportadas, incluindo divisões de
guardas, e as que ficaram perderam seus homens com idade inferior a 35
anos, enfraquecendo-se bastante e também sacrificando muitos de seus
cavalos. A classe de 1899 também estava disponível para o exército
ocidental, tendo chegado às linhas de combate no início de 1918. Como em
21 de março, o exército ocidental contava com 136.618 oficiais, 3.438.288
homens e 710.827 cavalos; o exército oriental tinha 40.095, 1.004.955 e
281.770,101 respectivamente. Embora medíocre, o segundo permaneceu
numericamente maior, mas caiu para menos de 0,59 milhão em julho.102

Apesar da pressão de Hindenburg e Ludendorff para resolver a situação
russa, na verdade, a maioria do movimento em direção oeste precedeu o
tratado de Brest-Litovsk, enfraquecendo-se depois disso. Por outro lado, os



compromissos políticos da Alemanha a leste se expandiram. O ohl diminuiu
sua presença de tropas ali, mas não o suficiente.

Como em 21 de março, 30 das 81 divisões alemãs na Frente Ocidental
ao sul do rio Oise haviam sido deslocadas para outros palcos da luta, bem
como oito das 33 em Flandres.103 A transferência do leste igualou-se a mais
da metade do tamanho da bef naquela data. Ao aumentar as divisões alemãs
da Frente Ocidental para 191, contra 178 dos Aliados,104 a Alemanha ficou
com uma superioridade numérica pela primeira vez desde 1914. É verdade
que apenas uma de cada seis divisões que tomaram parte do ataque de 21 de
março havia sido removida de outras frentes,105 mas com setores mais
tranquilos, as forças orientais liberaram as melhores tropas para as batalhas
de primavera, como, mais tarde, os americanos liberaram divisões
britânicas e francesas. Os números ilustram, contudo como as esperanças de
avanço do ohl dependiam da superioridade qualitativa de seus exércitos da
Frente Ocidental existentes, e não do reforço quantitativo. A maioria das
melhores divisões alemãs havia sempre permanecido a oeste, e na
primavera de 1918 muitas haviam permanecido em setores tranquilos por
mais de um ano. Assim, 68 divisões alemãs da Frente Ocidental
desconheceram os rigores da Terceira Batalha do Ypres, contra apenas nove
britânicas.106 O ohl contava com tropas frescas, porém experientes,
treinadas segundo as novas táticas e capazes do avanço que frustraria seus
inimigos.107 A escolha dos comandantes por Ludendorff mostrou a
importância dos sucessos de 1917. Dos três exércitos que atacaram em 21
de março (do norte para o sul, o Décimo-sétimo, o Segundo e o Décimo-
oitavo), o Décimo-sétimo era comandado por Below, o vencedor de
Caporetto, e o Décimo-oitavo por Hutier, o vencedor em Riga, com os dois
homens conservando seus chefes do estado maior anteriores. O Segundo
ficou sob o comando de Marwitz, comandante em Cambrai, cujo novo
chefe do estado maior estivera em ação na Galícia. Bruchmüller ficou
encarregado da artilharia do Décimo-oitavo exército, e Behrendt (do



Caporetto) da artilharia do Décimo-sétimo, mas nenhum deles tinha
autoridade total, o que se comprovou desastroso. O ohl tentou destilar as
lições de Caporetto, Cambrai e Riga em seu manual, O ataque em combate,
publicado em janeiro de 1918 e distribuído dos oficiais aos comandantes de
batalhão. Ele propunha “corroer” as defesas aliadas e recuperar o poder de
manobra, mantendo o inimigo desequilibrado, pressionando o ataque
continuamente e reforçando o sucesso. A artilharia deveria atacar de
surpresa, para neutralizar e impedir os ataques, além de lançar uma barreira
rastejante, mas a infantaria deveria definir a velocidade do avanço, com as
unidades principais forçando o avanço sempre, independentemente das
baixas (enquanto a prática britânica e francesa havia sido liberá-las durante
a ação). O Gruppe, ou seção, de cerca de nove homens portando rifles e
metralhadoras leves sob um nco devia ser a pequena unidade básica, grupos
mais especializados com lança-chamas e armas mais pesadas seguindo-se
aos grupos avançados.108 De acordo com o recém-revisado Manual de
treinamento para a infantaria de guerra, todos os soldados agora deveriam
estar acostumados com os métodos de assalto. Entretanto, embora
Ludendorff tivesse um grande interesse pessoal no treinamento e nas
táticas, tencionando usar os novos métodos numa escala sem precedente,
ele reconhecia que os homens mais velhos não podiam ser transformados
em tropas de assalto. Ele selecionou cerca de um quarto de sua infantaria
como “divisões de ataque”, formadas por soldados de 25 a 35 anos, que
tinham prioridade de alimento, novos equipamentos e instrução. Os
restantes eram designados “divisões posicionais”, que incluíam um certo
número de unidade de primeira classe, mas cuja qualidade geral era mais
pobre. Cerca de 55 divisões foram tiradas das linhas rotativamente para três
semanas de intenso treinamento, a princípio com exercícios tradicionais
(para restaurar a disciplina) e de pontaria, mas passando progressivamente
para marcha rápida de longa distância, luta em movimento e ataques a
modelos de trincheiras inimigas sob fogo intenso, enquanto a artilharia



(amiúde em conjunção) era treinada em fogo direto e movimentos rápidos
de seus canhões.109

Acompanhando as novas táticas, vinha o novo equipamento. O exército
não tinha falta de coisas básicas, como rifles e munições. Decisivas para as
divisões de assalto eram metralhadoras leves do tipo MG08/15 (com
relação às quais as metas não tinham sido atingidas) e as pesadas do tipo
MG08. Morteiros leves (Minenwerfer) tinham que ser carregados durante o
avanço para serem usados contra uma resistência determinada, e cada
divisão devia incluir uma companhia de morteiros com armas médias.110 O
“Amerika Programma” para a produção de aeronaves havia atrasado, mas
agora já estava aumentando o poder de luta. O número de total de aeronaves
havia mais que dobrado de 1.200 em 1917 para 2.600, das quais cerca de 2
mil estavam disponíveis para o serviço ativo a oeste, com modelos
inteiramente de metal e uma só asa substituindo os anteriores modelos de
madeira, e os pilotos eram treinados para ataques no solo e também para
reconhecimento.111 Entretanto, embora o exército estivesse bem equipado
para romper as posições aliadas, para a guerra móvel estava numa posição
apenas um pouco melhor que a de 1914. Os alemães tinham 23 mil
caminhões, mas com os mesmos pneus de aço que sulcaram as estradas no
Caporetto: os Aliados tinham 100 mil veículos com pneus de borracha.112 O
exército alemão tampouco possuía tanques (embora mesmo os mais rápidos
e leves de 1918 estivessem longe das armas de 1940) além de alguns
capturados dos Aliados, e de seu próprio protótipo, o monstruosamente
lento e sem capacidade de manobra A7V. Em suas memórias, Ludendorff
foi implacável com relação aos tanques, expressando seu ceticismo quando
à sua eficiência e argumentando que produzir mais deles teria significado o
sacrifício de outras coisas.113 Contudo, eles poderiam ter facilitado as
operações de ataque com menos baixas, e a falta de homens logo se tornaria
a maior preocupação alemã.



O ohl acreditava em seus homens – Hindenburg atribuía à Vertrauen, ou
confiança, seu maior motivo de crença na vitória114 – mas ao contrário de
Riga ou Caporetto, eles enfrentariam um inimigo de primeira classe e não
gozariam de uma surpreendente vantagem em termos de números ou de
equipamentos. Ludendorff considerava que só poderia montar um ataque
por vez,115 e não esperava terminar sua tarefa na primeira tentativa,
esperando, em vez disso, uma sucessão de golpes menores. Ele disse a
Guilherme que este seria o problema mais colossal já enfrentado por
qualquer exército: a ofensiva começaria num ponto, continuaria por outros e
duraria um longo tempo.116 Não obstante, desde, pelo menos abril de 1917,
ele e Hindenburg haviam previsto uma grande ofensiva a oeste: a primeira
(com a discutível exceção de Verdun) desde o Marne.117 Eles e seus
conselheiros descreviam repetidamente esta operação como “última
cartada”: se ela fracassasse, afirmava Ludendorff, “a Alemanha deve
afundar”.118 Em outubro, Wetzell insistiu que Ludendorff desfechasse um
ataque no início da primavera para buscar uma decisão a oeste antes da
chegada dos americanos, embora, a essas alturas, ele ainda esperava que a
Rússia continuasse como beligerante.119 Ludendorff já tinha isso em mente
desde antes da conferência de Mons de 11 de novembro de 1917,
ironicamente realizada exatamente um ano antes do fim da guerra. Em
Mons, ele e Wetzell conferiram com os comandantes dos dois exércitos do
norte na Frente Ocidental, o príncipe-herdeiro Rupprecht da Bavária e o
príncipe-herdeiro Guilherme da Prússia, além de seus chefes do estado
maior, Kuhl e Schulenburg. Ludendorff disse aos comandantes (que
permaneceram céticos) que só a ofensiva podia ser decisiva, que as tropas
queriam voltar ao atraque, e que a Áustria-Hungria e Turquia estavam
próximas de seu limite. A reunião não chegou a uma concordância quanto
aos golpes que deveriam ser desferidos, com Kuhl desejando atacar os
britânicos em Flandres, enquanto Schulenburg preferiu um novo atraque a
Verdun. Wetzell compartilhava desta última opinião, considerando o



exército francês o maior e mais perigoso antagonista, embora também fosse
o que tinha uma defesa mais débil de seu front.120 Ludendorff resumiu a
situação apoiando o princípio de uma ofensiva o mais cedo possível, para
dar o máximo de tempo antes da chegada dos americanos. Sua preferência
era atacar os britânicos, embora não em Flandres, mas perto de St-Quentin,
que foi o que realmente aconteceu. Ele acreditava que não fosse
suficientemente forte para derrotar os franceses, especialmente porque eles
tinham espaço para a retirada, enquanto a bef era menor e menos habilidade
(o que não quer dizer que deveria ser subestimada). Ele ordenou estudos
para uma série de ataques, em Hazebrouck, Ypres, Arras, St-Quentin,
Verdun e os Vosges, mas em janeiro o ohl decidiu-se pela operação St-
Quentin (com nome de código “Michael”), que, no dia 10 de março
Hindenburg ordenou para o dia 21.121

Embora Hertling e Guilherme ii aprovassem o ataque, só foram
consultados num estágio bastante tardio e não parecem ter influenciado a
estratégia, da qual o objetivo político era notoriamente vago, com
Ludendorff afirmando que o objetivo era forçar Lloyd George e
Clemenceau a negociarem antes que os americanos chegassem com toda
sua força.122 Os objetivos operacionais de St-Quentin tampouco eram
particularmente aparentes. Ludendorff estava preocupado com a dificuldade
do assalto inicial e, portanto, selecionou a localização em grande parte em
termos táticos. Flandres estava mais próxima do mar e dos portos da
Mancha, mas seu terreno provavelmente não chegaria a secar
adequadamente antes de abril, e ele desejava começar mais cedo. Em torno
de Arras, as defesas britânicas eram formidáveis. Assim, ele optou pela
seção sul, menos densamente guarnecida, da linha britânica entre Cambrai,
St-Quentin e La Fère, onde o terreno era relativamente seco e plano. Um
ataque ali não levaria a objetivos importantes de imediato, mas o capacitaria
a pinçar, em Flesquières, o que restara da batalha de Cambrai antes de um
avanço no sentido norte-oeste que separaria o exército francês do britânico



e empurraria este último para o mar. Até certo ponto, esta ideia refletia a
que esteve por trás da batalha do Somme. Seu perigo, dada a limitada
superioridade numérica de Ludendorff e a falta de mobilidade de suas
forças, era que, como Haig em 1916, ele desse um golpe no vazio e, então,
seria detido de posse de um terreno sem significado estratégico.123

Não obstante, Ludendorff foi favorecido – provavelmente mais do que
se deu conta – pelas deficiências de seus oponentes. Os americanos eram
em menor número que o esperado, os franceses e os britânicos estavam mal
coordenados e (provavelmente o que era mais importante) as medidas de
defesa da bef eram falhas. Entre novembro de 1917 e março de 1918, o
número de tropas americanas na França subiu de 78 mil para 220 mil,
embora apenas 139 mil fossem combatentes e deste potencial de
aproximadamente seis divisões, uma, no máximo, estava pronta para a
ação.124 O motivo disto incluía o intervalo necessário para convocar e
treinar as novas divisões, bem como a falta de navios para o embarque –
embora os Aliados pudessem ter devotado mais tonelagem ao transporte de
tropas, o que foi feito depois de maio. Além disso, Pershing, o comandante
americano, apoiado por Wilson, ainda insistia que suas forças fossem
transformadas em um exército independente, e opôs-se até ao amálgama
temporário entre os franceses e os britânicos, pois ela poderia se
transformar em algo permanente.125 Quando, em dezembro de 1917,
Clemenceau se queixou de que a aef era imprópria para a batalha e Pétain
propôs que os regimentos americanos deveriam ser incorporados às divisões
franceses para um treinamento de dois meses antes de entrarem em
combate, Pershing ainda resistiu, não apenas porque ceder aos franceses
abriria um precedente para os britânicos, mas também por temer que eles
treinassem seus homens nas técnicas da “guerra de trincheira” quando ele
desejava que eles também fossem treinados na “guerra aberta”.
Eventualmente, concordou-se que os regimentos da aef passariam um mês
com as divisões francesas até que houvesse suficientes instrutores próprios,



mas os americanos manteriam sua independência operacional.126 Até maio,
os ataques de Ludendorff caíram quase inteiramente sobre os britânicos e os
franceses.

O inverno de 1917-1918, as tentativas dos Aliados de chegar a um
acordo sobre uma postura estratégica comum foram grandemente abortivas,
e seu fracasso contribuiu para uma crise de comando quando a Alemanha
atacou. O Supremo Conselho de Guerra, estabelecido depois do Caporetto,
assumiu a forma de reuniões mensais dos chefes de governo britânico,
francês e italiano, enquanto um comitê dos representantes militares
permanentes (pmr, na sigla inglesa) em Versalhes agia como um
secretariado, reunia informações e definia planos para discussão. O pmr
tinha funções consultivas, mas nenhuma executiva, e as rivalidades políticas
complicaram seu funcionamento. Orlando nomeou Cadorna para liberá-lo
de sua função de comando; Woodrow Wilson relutava em se comprometer
politicamente, e embora tivesse nomeado o general Tasker H. Bliss como
seu representante militar, concordou apenas que um diplomata americano
agisse como observador nas reuniões dos chefes de governo.127 Mas a ideia
de que o swc tinha se originado com os britânicos, e especificamente Sir
Henry Wilson, que se tornou o primeiro representante militar britânico,
Lloyd George saudou a oportunidade de uma fonte de aconselhamento mais
adequada que Robertson. Desde o início, suas decisões foram contenciosos
e difíceis de implementar. Quando os chefes de governo pediram ao pmr
que examinasse as operações em 1918, este recomendou ficar na defensiva
na França e na Itália e atacar na Palestina e na Mesopotâmia desde que
nenhuma tropa fosse desviada da Frente Ocidental. Refletindo o
pensamento de Henry Wilson e o de Lloyd George, esta recomendação era
um anátema tanto para os franceses quanto para Haig e Robertson.
Contudo, Clemenceau relutantemente concordou com as ofensivas no
Oriente Médio desde que a Grã-Bretanha mantivesse seus esforços a
oeste.128 Este debate tinha relevância para os objetivos de guerra dos



Aliados (o discurso do Caxton Hall também enfatizava o compromisso da
Grã-Bretanha com seus objetivos no Oriente Médio e seu desligamento da
Europa) e também para duas outras questões discutidas pelo swc. A
primeira era a extensão do setor britânico. A bef, em maio de 1917,
dominava 158 km, com 65 divisões, e os franceses, 580 com 109
divisões.129 Embora boa parte do front francês provavelmente não seria
atacada, em Paris a disparidade parecia excessiva. Os franceses queriam
dispensar os convocados mais antigos, e Clemenceau esperava que ampliar
a linha perturbasse as atividades do Lloyd George no Oriente Médio, onde a
França também tinha interesses, mas faltava-lhe poderio para buscá-los.130

Lloyd George, na verdade, saudou a ampliação como um teste para outras
ofensivas de Haig e endossou o princípio. Um acordo entre Haig e Pétain,
portanto, prolongou a linha britânica em 40 km para o sul até Barisis (ao sul
do Oise) em janeiro de 1918, mas quando o swc pediu maior extensão, os
britânicos recusaram.

Contudo, a proposta mais controversa de todas foi a de uma reserva
geral interaliada. No dia 2 de fevereiro, os governos aprovaram um plano
para o pmr sob a presidência de Foch ter a autoridade sobre um grupo de 30
divisões como reserva para a Frente Ocidental, o Italiano e o Macedônio.
Henry Wilson era a favor da ideia, mas Haig e Pétain opuseram-se a ela, por
verem, com razão, que ela estava ligada a um esquema temerário de Foch
para contraofensivas contra os alemães, e também porque desejavam eles
mesmos controlar suas reservas. Clemenceau, aparentemente relutante em
tratar com rudeza os dois comandantes, voltou atrás, mas o que matou o
plano foi a luta interna civil-militar na Grã-Bretanha. O lúgubre resultado
da Terceira Batalha de Ypres e de Cabrai havia abalado o prestígio do CHQ,
reduzindo seu apoio por parte dos unionistas e da imprensa.131 Na verdade,
agora o jornal The Times era abertamente crítico. Além disso, Haig e
Robertson tinham entrado em atrito, com Haig achando que Robertson não
era suficientemente “ocidental”. A posição de Haig ficou crítica quando, em



fevereiro de 1918, o jornal Morning Post, declaradamente conservador,
desafiou a censura ao publicar um artigo denunciando o plano de reserva
geral e condenando a “incapacidade de Lloyd George de governar a
Inglaterra numa grande guerra”.132 O incidente incrementou a tensão civil-
militar, e Robertson foi rebaixado de posto. Wilson substituiu-o, porém com
poderes muito mais restritos. Na verdade, Wilson parecia-se com Robertson
em seu desejo de concentrar forças na Frente Ocidental, embora também
fosse simpático às considerações imperiais, mas ele tinha melhores relações
com Lloyd George e relações razoáveis com Haig. O preço deste último
pelo apoio a Robertson foi a destruição da reserva geral. Ele advertiu Lloyd
George de que renunciaria se tivesse que destinar tropas para ela e, ao
proceder assim, fez com Pétain seguisse seu exemplo. No início de março, o
swc abandonou o esquema (sob violentos protestos de Foch, mas com a
aquiescência de Clemenceau) e aprovou um acordo bilateral entre Haig e
Pétain. Se o Quinto Exército de Haig, no extremo sul, fosse atacado, os
franceses assumiriam parte de sua linha ou o reforçaria com seis divisões,
com Haig, reciprocamente, prestando-se a fornecer ajuda se os franceses
fossem o alvo.133 É questionável se o esquema da reserva geral significava
uma grande perda, e na primeira fase do ataque alemão, os arranjos
bilaterais funcionaram rápida e efetivamente. De qualquer modo, Haig
viveu para lamentá-los.

A mais grave fraqueza dos Aliados não foi o colapso da reserva geral,
mas a inadequação dos preparativos das autoridades britânicas. Depois que
Haig e o ghq tentaram atribuí-la a fatores externos a seu controle,
principalmente a extensão da linha britânica e o fato de o governo tê-la
privado de tropas.134 Havia uma certa justiça em sua atitude: em janeiro, o
setor britânico ampliou-se em cerca de um quarto, os franceses parecem ter
entregado a linha em condições medíocres, e a bef não recebeu nenhum
aumento compensatório em seu poder de luta, que era mais baixo que um
ano antes. As estatísticas se transformaram num futebol político, mas – de



acordo com informações do Escritório de Guerra – apesar de a força total da
Força Expedicionária ter aumento, do início de 1917 e o início de 1918, o
número de tropas combatentes caiu de 1,07 milhão para 0,969 milhão, ou
cerca de 4%.135 Entre janeiro e novembro de 1917, a bef havia sofrido cerca
de 790 mil baixas, e em outubro o novo Diretor do Serviço Nacional,
Auckland Geddes, afirmou que a economia doméstica não podia mais
perder homens. Dois debates se seguiram. Um deles indagava se a Grã-
Brenha devia adotar uma guerra tecnológica mais intensa, usando tanques e
outros equipamentos para poupar soldados e salvar vidas. Churchill, agora
ministro das munições, advogava novas “táticas”: Haig e o gho eram mais
conservadores e reservados quanto a confiabilidade mecânica dos tanques e
sua capacidade de substituir a infantaria como meio de conquistar terreno.
Em parte, a diferença era apenas de nuance, com operações de objetivo
mais ofensivo que defensivo. A defesa de Churchill ganhou o crescente
apoio do Escritório de Guerra, mas o ghq permanecia incrédulo e
efetivamente tentou (embora sem sucesso), na primavera de 1918, reduzir o
embarque de tanques para a França.136 A bef não teve nenhum grande
aumento na entrega de armas, mas, de qualquer modo, faltava-lhe pessoal
para usar o equipamento, como resultado do segundo debate. No dia 26 de
novembro, o gabinete de guerra concordou que a Grã-Brenha deveria ser
capaz de continuar lutando, se necessário, até 1919. Foi criado um comitê
para controlar a disponibilidade de homens, o que endossava a ênfase de
Lloyd George no “poder de resistência” até a chegada dos americanos. A
primeira prioridade em termos de homens devia ser a Marinha, seguida pela
indústria naval, a força aérea e a produção de aeronaves, seguidas pela
agricultura, a produção de madeira e a construção de armazenamento de
alimentos, com o exército na base da lista. Os militares queriam 600 mil
homens da categoria “A” (mais apto e mais forte) extraídos da vida civil em
novembro de 1918; o comitê para a disponibilidade de homens decidiu
alocar apenas 100 mil.137 Além dos civis capacitados, cerca de 175 mil



soldados treinados foram mantidos no país a partir de janeiro de 1918, em
parte como precaução contra uma tentativa de invasão e agitação interna.138

Mas até a ofensiva alemã, o gabinete suspeitou que, se enviasse os homens,
Haig os desperdiçaria em assaltos inúteis, privando a Grã-Bretanha da
chance de contribuir decisivamente para as campanhas finais. Além disso,
em parte devido ao conselho de Haig, os ministros subestimaram o quão
perigoso poderia ser um ataque alemão. Como consequência, não só o
aumento da bef foi medíocre, mas o ghq teve que efetuar uma
reorganização que os alemães e os franceses já haviam implementado e há
muito o gabinete considerava, ou seja, evitar reduzir o número de batalhões
de cada divisão de 12 para nove. Com exceção das divisões dos Domínios,
entre janeiro e março, 47 divisões perderam três batalhões cada, um
processo realizado rapidamente e sem aviso prévio. A reorganização
provavelmente desconcertou muitos homens que foram deslocados de suas
antigas unidades; ela também dever ter exacerbado o estresse de guarnecer
as trincheiras. Como cada divisão mantinha a mesma extensão no front, a
primeira linha teria que ser guarnecida mais fracamente ou a infantaria teria
que ser revezada com menos frequência.139 Mesmo permitindo as
deficiências impostas à bef a partir do exterior, as novas disposições
defensivas do ghq provavelmente tenham tornado as coisas piores.

Isto não quer dizer que Haig tenha feito tudo errado. O governo havia
insistido que o ghq fosse reformulado depois de Cambrai, com Lawrence
substituindo Kigell como chefe do estado maior e habilíssimo brigadeiro-
general Cox substituindo Charteris como chefe da inteligência e mantendo
Haig devidamente informado sobre o movimento das divisões alemãs para
o oeste. A partir de dezembro, Haig esperava um ataque alemão no Ano
Novo e ordenou à bef que construísse um sistema de defesa em
profundidade. Em fevereiro, ele previu corretamente um primeiro atraque
no final de março entre Lens e o Oise, seguido por um segundo em abril
perto do Ypres. Ele foi aconselhado, seguindo o exemplo de Riga, a esperar



um bombardeio surpresa seguido por táticas de infiltração.140 Infelizmente,
a bef não estava acostumada ao combate defensivo e particularmente ao
sistema ordenado pelo ghq, que se baseava na incompreensão da prática
defensiva alemã de 1917. O sistema compreendia três zonas: a zona de
frente, uma área de batalha de quase 3 mil metros, e de uma zona de
retaguarda de 8 a 12 km depois dela. A primeira zona, compreendendo
“postos avançados” em vez de uma linha contínua de trincheiras, devia
mantida até o último homem e com uma força maior que a dos alemães, e a
zona de batalha devia ser mantida rigidamente. Os contra-ataques seriam
menos rápidos e automáticos que sob o regime alemão, menos tropas de
resposta estacionadas na retaguarda para desfechá-los e menor liberdade de
ação delegada a seus comandantes, atendo-se à prática mais hierárquica da
bef.141 Na realidade, os Terceiro e Quinto Exércitos mal conseguiram
preparar suas retaguardas, e 84% dos batalhões britânicos estavam a uma
distância de, mais ou menos, 3 km da linha de frente (e, portanto, mais
expostos ao bombardeio) contra um máximo de 50% do sistema alemão,
enquanto relativamente poucas tropas ficavam disponíveis para aliviar os
“redutos” da zona de batalha.142 O Quinto Exército de Gough na verdade
colocara metade de seus canhões na zona de frente, contrariando as ordens
do ghq. Isto ainda se tornava mais sério devido a um segundo ponto fraco
do esquema britânico. Os três exércitos britânicos situados mais ao norte (o
Segundo, o Primeiro e o Terceiro) mantiveram todos sua frente mais densa
que o Quinto, as oito divisões de reserva de Haig também se situavam ao
norte.143 O Quinto Exército mantinha o recém-conquistado setor situado no
extremo sul de maneira mais frouxa, e Haig havia autorizado Gough a
empreender, se necessário, uma retirada em direção ao Somme,
precisamente porque ficava mais distante da costa e podia oferecer um
terreno mais seguro; também foi o exército que Pétain reforçaria devido aos
acordos bilaterais. Haig, na verdade, pode ter planejado atingir o avanço
alemão pelo flanco, tendo usado a mão de obra que não estava preparando



as zonas de batalha para construir ferrovias laterais na retaguarda. Se tiver
sido assim, essas disposições mostraram-se quase literalmente
desorganizadas quando o ataque de Ludendorff mostrou-se tão forte que,
como afirmou um historiador, não se limitou a empurrar uma porta
giratória, mas arrancou-a de seus encaixes.144

Apesar das apologias retrospectivas, Haig e seus comandantes estavam
confiantes, até complacentes, antes do ataque; na verdade, na véspera dele
Haig aprovou uma dispensa especial para 88 mil soldados. O alto comando
em Whitehall reteve a chamada “reserva móvel” na Grã-Bretanha devido às
garantias de que ele podia suportar qualquer ataque durante 18 dias.145 Em
7 de janeiro, ele apresentou um relatório otimista ao gabinete de guerra e,
em 2 de março, disse aos comandantes de exército (fazendo eco a Joffre
antes de Verdun) que seu único medo era que a Alemanha hesitasse em
atacar.146 Gough foi igualmente otimista, negando que os alemães
romperiam sua linha.147 Os Aliados pareciam ter sido vítimas de uma
campanha enganadora; Ludendorff lançava ataques e bombardeios ao longo
de todo o front de modo a não deixar claro onde o golpe seria
desfechado.148 Os alemães também esconderam a zona de ataque
deslocando a infantaria à noite, cobrindo os depósitos de munição e lutando
por manter a superioridade aérea. Os britânicos acharam difícil fazer
prisioneiros, e os prisioneiros de nada sabiam. Não obstante, a partir de 9 de
março, um milhão de soldados estavam convergindo para a área de batalha,
e o voos de reconhecimento britânicos começaram a observar sinais
denunciadores. No dia 19, o ghq esperava um ataque nos dois próximos
dias. Na véspera, o ghq e o próprio Haig calcularam o local e a hora de
maneira aproximadamente correta, mas previram, inicialmente, um ataque
“de desgaste” limitado, similar a seus próprios procedimentos, que lhes
daria tempo para reagir.149 Mas o que caiu sobre eles foi o maior massacre
desde 1914.



O bombardeio para a ofensiva “Michael” começou às quatro da manhã
do dia 21 de março e prosseguiu durante sete fases sucessivas até 9h40 da
manhã. Segundo um operador de metralhadora britânico, “era como se as
vísceras da terra tivessem sido arrancadas, como se, por trás da serra,
houvesse um clarão longo, contínuo e amarelo. Foi o inesperado da coisa
que mais me surpreendeu, sem nenhum bombardeio preliminar, mas apenas
um vasto e momentâneo relampeio.150 Os alemães empregaram metade de
seus canhões na Frente Ocidental, de cerca de um total de 6.473 (incluindo
2.435 peças pesadas), mais 2.532 morteiros de trincheira, comparados com
os 1.822 canhões do Caporetto e 680 em Riga, ou os 1.437 canhões
britânicos no Somme. Na verdade, esta não foi uma enorme densidade ao
longo de uma frente de ataque de cerca de 80 km, mas a barreira foi intensa
e acurada, disparando cerca de 1,16 milhão de bombas em cinco horas, em
comparação com o 1,5 milhão disparadas pelos britânicas durante sete dias
em junho de 1916.151 O ataque concentrou-se primeiro na artilharia e postos
de comando; em seguida, na primeira posição britânica antes de levantar
uma barreira de rolamento, quando a infantaria atacou, misturando
explosivos de alto poder com bombas de fosgênio para atarantar os homens
de maneira tão intensa que eles arrancariam suas máscaras. O ataque da
infantaria foi igualmente prodigioso, tendo Ludendorff reunido 76 de suas
191 divisões ocidentais, 32 delas na primeira onda, com de 28 a 32 outras
se seguindo. Apesar da fome, os soldados alemães esperavam o sucesso,
para pilhar e dar fim à guerra, com seus comandantes compartilhando essa
confiança.152 Como afirmou Albrecht von Thaer, o ataque avultou-se diante
deles como uma “cortina escura”.153 Os exércitos britânicos Terceiro e
Quinto que a eles se opunham compreendiam 26 divisões de infantaria (21
das quais haviam lutado na Terceira Batalha do Ypres) e três divisões de
cavalaria, enquanto menos da metade das alemães já haviam enfrentado
uma grande batalha em meses recentes. Entre elas, os exércitos britânicos
tinham cerca de 2.804 obuses e canhões.154



A vantagem numérica dos alemães talvez fosse proporcionalmente
menor que aquela de que tiraram proveito os britânicos no início da Terceira
do Ypres,155 mas seus sucessos não tinham precedente desde o início da
guerra de trincheiras. Eles avançaram até quase 13 km e tomaram 157 km2

em um dia, tanto quanto os Aliados haviam conquistado em 140 dias no
Somme. As baixas alemãs foram estimadas em 39.929 (10.851 mortos,
28.778 feridos e 300 prisioneiros de guerra), mas infligiram iguais perdas
aos britânicos – 38.512 (7.512 mortos, 10 mil feridos e 21 mil prisioneiros
de guerra) –, bem como capturaram cerca 500 canhões britânicos. Estes
totais comparam-se aos de 1º de julho de 1916, com 57.470 baixas
britânicas e 8 mil alemãs.156 Em toda parte, os alemães se espalharam pela
zona de frente britânica, e ao longo do quarto sul do front, também
atravessaram a zona de batalha: um marcante contraste com o desanimador
recorde aliado desde 1915. Os alemães tiveram sorte com a densa neblina
que durou até meio-dia e cegou os defensores britânicos, que, com cerca de
6 mil metralhadoras na zona da frente e na de batalha (em comparação com
apenas as 200 com que os alemães haviam provocado o massacre de 1º de
julho de 1916), poderiam, de outra forma, infligido um dano muito
maior.157 Mas o bombardeio intenso e paralisador, e a tática alemã de
infiltração também tiveram seu impacto, pulverizando a linha de frente
britânica e destruindo os postos de comando por trás dela. O bombardeio
tampouco destroçou o solo, que era plano, seco e firme. Os baluartes da
zona de frente foram rapidamente superados e, embora resistindo com mais
firmeza que os italianos no Caporetto, com a maioria se entregando assim
que ficou claro que tinham pouca chance de escapar com vida. Muitas
unidades simplesmente se desintegraram. A artilharia britânica estava no
escuro, dando pouco apoio à zona de frente, e os contra-ataques não podiam
ser ordenados. A excelência das táticas alemãs, portanto, enfatizaram a
ineficiência do sistema defensivo britânico e os erros dos líderes da bef.
Byng, o comandante do Terceiro Exército, provavelmente esperou demais



antes de evacuar a ponta do Flesquières. Gough havia deixado homens
demais muito à frente, mas quando ordenou a seus subordinados que
batessem em retirada, eles se retiraram para mais longe e com mais rapidez
do que ele imaginara; isso não teve tanta importância, pois o território
abandonado era dispensável.158

Os alemães ficaram muito longe do objetivo de Ludendorff de vencer
logo no primeiro dia. Não obstante, na noite de 21 de março, Gough
ordenou uma retirada geral para trás do Somme e o canal Crozat. Em
contraste, o Terceiro Exército, que era o verdadeiro objetivo de Ludendorff,
tinha defesas mais bem preparadas e com menos homens na zona de frente
e ele deteve o avanço dos exércitos alemães Décimo-sétimo e Segundo, mas
com as lacunas entre Byng e Gough, no dia 23 os alemães tinham rasgado
um buraco de 60 km no campo aberto. Os Aliados agora viviam dias de
aguda ansiedade. A princípio, o acordo bilateral parecia funcionar bem. As
anotações do diário de Haig sugerem que ele e Pétain haviam concordado
que os dois exércitos deviam se manter juntos, e que Pétain estava ansioso
por apoiá-lo e estava deslocando reforços.159 Os franceses haviam
acumulado uma reserva de cerca de 40 divisões, em contraste com as oito
de Haig, mas o serviço de inteligência de Pétain advertiu sobre um segundo
possível ataque alemão na Champanhe. Contudo, ele foi além do tratado,
oferecendo três divisões no dia 21 e três outras no 22, prometendo outras 14
para o dia 23. Neste último dia, as primeiras tropas francesas chegaram para
ajudar os britânicos, e mesmo se a reserva geral tivesse sido criada, é
questionável se a assistência poderia ter chegado mais rápido.160 Por mais
dramático que tivesse sido o avanço inicial das tropas de assalto, elas
levaram três dias para romper as defesas, e isto deu tempo a Haig e Pétain
para deslocar reforços. As 88 mil tropas britânicas em movimento, bem
como a reserva móvel, atravessaram a Mancha apressadamente. No dia 23,
contudo, Haig queria outras 20 divisões francesas para ajudar a cobrir
Amiens, mas Pétain recusou-as.161



Os dois comandantes agora temiam que a cooperação fosse
interrompida e que seus exércitos se separassem. Pétain emitiu ordens, no
dia 24, declarando que sua preocupação, “acima de tudo” era manter o
exército francês intacto e só então fazer contato com a bef. No mesmo dia,
ele disse a Haig que suas instruções eram cobrir Paris a qualquer custo,
mesmo se isso significasse deixar exposto o flanco direito da bef. Ele temia
– e com razão – que Haig pensasse em se retirar para os portos da
Mancha.162 De fato, Haig tinha decidido pedir uma missão da Grã-Bretanha
e aceitar subordinação a um generalíssimo francês para obter divisões
francesas extras para o norte do Somme. Henry Wilson e Lorde Milner, um
membro do gabinete de guerra, foram conferir a situação com os
comandantes e Clemenceau. Em Compiègne, no dia 25 de março, e em
Doullens, no dia 26, o pessimismo de Pétain provocou uma má impressão
nos políticos, em contraste com a insistência de Foch (que não tinha
autoridade legislativa) de que moveria todas as tropas disponíveis para
manter os dois exércitos unidos. Em Doullens, Milner, Haig e Wilson
concordaram com os líderes franceses para entregar a responsabilidade a
Foch, agindo por meio de consulta aos comandantes nacionais, para “a
coordenação da ação dos exércitos aliados na Frente Ocidental”.163

Doullens foi um momento de intenso simbolismo, mas não muito mais
que isso. Embora Haig se sentisse aliviado, o gabinete de guerra estava
furioso com relação a Doullens, com Lloyd George dizendo a Milner que
um comandante-em-chefe francês era impossível.164 Foch não contava com
nenhum apoio e, como coordenador, sua função era mal definida. Não fica
claro que diferença sua nomeação significou. Ele disse a Gough que não
batesse mais em retirada, mas Gough continuou a fazê-lo. Haig, contudo,
foi dissuadido de pensar em uma retirada para os portos da Mancha, e Foch
ordenou a Fayolle (que comandava as divisões de reserva francesas) para
manter contato com a bef a qualquer custo. Pétain cancelou sua ordem do
dia 24 de março e mais sete divisões francesas foram convocadas no dia 26,



com Pétain tendo aparentemente decidido que a ofensiva alemã agora era
tão grande que não poderia haver perigo em nenhuma outra parte. Além
disso, em outra conferência em Beauvais em 3 de abril, Foch ganhou
responsabilidade pela “direção estratégica das operações militares”, e
autoridade para ordenar ofensivas, embora Haig e Pétain continuassem com
a responsabilidade pela “conduta tática de seus exércitos” e pudessem
apelar a seus governos contra ele.165 Os eventos agora pareciam ter
justificado sua nomeação. Mas, na verdade, embora os líderes aliados ainda
não pudessem ver, na época de Doullens os alemães estavam perdendo o
ímpeto.

O ataque alemão forçou decisões críticas dos dois lados. A intenção de
Ludendorff era romper as defesas e avançar na direção noroeste. Mas o
maior sucesso viera pelo sul, e não entre Cambrai e St-Quentin, e ele
decidiu reforçá-lo suprindo o Décimo-oitavo Exército de Hutier com mais
seis divisões.166 No dia 23 de março, ele deu novas ordens de avançar ao
longo de três eixos, com o principal objetivo de dividir os franceses e os
britânicos, empurrando estes últimos para o mar avançando ao longo das
duas margens do Somme. Mas no dia 25 ele fragmentou ainda mais seu
plano, decidindo, em vez disso, reforçar Hutier para ordenar um ataque
(“Marte”) contra as fortes posições britânicas em torno de Arras, o que
aconteceu no dia 28 e foi detido em algumas horas. Neste ponto, ele perdeu
a esperança de um ataque geral e autorizou uma nova tentativa em Flandres
no início de abril, mas, nesse ínterim, concentrou-se na tentativa de
interromper a ligação ferroviária norte-sul por trás da linha britânica. Isto
significava empurrar o Décimo-oitavo Exército para Amiens, ou, pelo
menos, capturar o terreno elevado de Villers-Bretonneux de onde a cidade
podia ser bombardeada.167 Depois de fracassar nas duas tentativas, e dada
sua determinação de atacar em outra parte em vez de arriscar outra batalha
de atrito, em 4-5 de abril, ele cancelou “Michael”. Suas constantes
chamadas telefônicas aos subordinados e suas rápidas mudanças de direção



testemunharam seu nervosismo e incerteza de objetivo. Se ele tivesse
reforçado Hutier antes, Amiens poderia ter caído; ou se continuasse para
noroeste, poderia ter ameaçado Arras. No fim, a ofensiva conquistou um
enorme novo terreno, mas nenhum objetivo estrategicamente significativo,
enfraquecendo os alemães para seu novo ataque. Mas, como sempre, pelo
menos tão importantes quanto as ações dos generais e políticos foram as
dos soldados e jovens oficiais em terra. Mesmo quando os alemães
atingiram terreno aberto, encontraram uma resistência mais organizada que
diante do Caporetto, linhas de defesa improvisadas dos Aliados nos bosques
e nos cursos de água à medida que retrocediam. Depois do primeiro dia, os
homens de Ludendorff haviam trocado a infiltração abandonado pelos
tradicionais ataques de curto alcance, com objetivos específicos os e
sofrendo pesadas baixas. A dissipação da neblina favoreceu os britânicos
que operavam as metralhadoras enquanto a raf bombardeava o avanço do
inimigo. Os alemães ficaram separados de sua própria artilharia (um terço
da qual foi destruída durante a ofensiva), especialmente depois que
entraram na terra devastada do campo de batalha da Somme de 1916, onde
era difícil construir estradas e ferrovias. Como Moltke quatro anos antes,
Ludendorff foi em parte derrotado pela dificuldade de alimentar e fornecer
suprimentos a seus homens depois que estes avançaram mais de 40 km para
além dos seus terminais ferroviários. As tropas principais, que carregavam
apenas ração para dois dias, estavam ficando exaustas, pois se esperava que
elas avançassem e sofressem baixas sem tréguas dia após dia. O exército
havia dispensado boa parte de sua cavalaria, contava com poucos cavalos e
um mínimo de forragem, e sua frota de caminhões era muito inferior à dos
Aliados. Notoriamente, as tropas alemãs foram atraídas pelos depósitos
britânicos de comida e bebida, mas, embora isto detivesse o avanço e
expusesse a falta de controle dos jovens oficiais sobre seus homens,
também pôs em evidência uma fraqueza logística mais profunda.168 Na
época de Doullens, o Décimo-sétimo e o Segundo Exércitos estavam cada



vez mais encontrando uma ferrenha resistência, e o exército de Hutier ficou
encurralado, com Amiens permanecendo como atrativo para além de seu
alcance. Ludendorff poderia ter se saído melhor com um propósito
estratégico mais decidido, mas seria improvável que os Aliados
mantivessem sua resistência a “Michael”.

Apesar disso, quando Ludendorff fechou as operações ele havia feito
um enorme estrago, capturando 90 mil prisioneiros e 1.300 canhões,
matando ou ferindo cerca de 212 mil soldados aliados,169 embora seus
mortos e feridos montassem a 239 mil. Sua nova linha não era
particularmente favorável, mas ele se ateve a ela para ameaçar Amiens.170

No final da batalha, Haig tinha envolvido nela 48 de suas 56 divisões, e os
franceses um total de 40; em 3 de abril, Haig estava ficando com apenas
uma divisão de reserva.171 Assim, os Aliados encararam uma segunda
emergência quando, depois de menos de uma semana, Ludendorff iniciou
uma segunda ofensiva (“Georgette”) no rio Lys. Depois de outro
bombardeio de Bruchmüller, o Quarto e Sexto Exércitos alemães atacaram
nos dias 9 e 10 de abril numa frente de 32 km, em vez de 50, com 12
divisões de assalto de um total de 27 envolvidas (em contraste com 47
divisões de assalto usadas para a “Michael”).172 Eles tinham 2.208 canhões
e 492 aeronaves. Devido ao custo da “Michael”, a “Georgette” foi menor do
que originalmente planejado e empregou tropas de qualidade inferior. Além
disso, embora os alemães mostrassem uma impressionante capacidade
logística ao atacarem tão rapidamente, desta vez eles marcharam à luz do
dia, e os Aliados estavam mais atentos. De qualquer modo, Haig esperava
um avanço maior para o sul, e os britânicos repetiram alguns de seus
antigos erros. As melhores unidades de seu Primeiro e Segundo Exércitos
haviam sido enviadas para a batalha de “Michael”, e o setor de ataque foi
frouxamente empreendido por seis divisões britânicas (cinco das quais
tinham estado na luta ao sul) e duas portuguesas. O grosso do assalto
alemão atingiu uma única divisão portuguesa que controlava 10 km do



front, que Horne, o comandante do Primeiro Exército, não havia aliviado ou
reforçado a despeito das advertências do serviço de inteligência.173 A
orientação do ghq aos comandantes com relação ao sistema de defesa em
profundidade continuava inadequada, e algumas unidades a aplicaram, mas
outras a ignoraram. Na verdade, um uso tradicional dos postos de
metralhadora e uma linha de trincheira em vez de uma “zona de batalha”
detiveram o ataque alemão ao sul, mas mais ao norte os portugueses
irromperam e, ao se retirarem, as unidades que se juntaram a eles tiveram
que fazer o mesmo, com os postos sendo cercados e a cadeia de comando,
interrompida.

No dia 12, os alemães estavam novamente prontos para avançar numa
frente de 50 km, forçando os britânicos a evacuarem precipitadamente suas
prezadas conquistas no Ypres e voltarem para os portões da cidade. Haig
emitiu o que se tornou uma famosa ordem, a de que “com nossas costas
contra a parede, devemos lutar até o fim”, o que impressionou Vera Brittain,
uma jovem enfermeira da vad, embora ela pareça ter simplesmente causado
cinismo entre as tropas.174 Contudo, mais uma vez, no dia 18, os reforços
estavam avançando e a linha foi reestabelecida. Ludendorff julgara que,
com a primavera branda, o solo ficaria suficientemente seco, mas suas
tropas ainda enfrentavam os atolamentos do vale do Lys (infestado de
metralhadoras), com dificuldade para avançar e ficando à frente da
artilharia. Seus comandantes mais antigos perderam o controle da batalha, e
seus subordinados mais uma vez ordenaram ataques em massa
dispendiosos, embora as tropas agora se recusassem a realizá-los, outra vez
atormentadas por falta de suprimentos.175 Mas Haig tinha pouquíssimas
reservas e achou Foch mais parcimonioso que Pétain com a ajuda, com o
generalíssimo temendo que o Lys era um desvio de uma operação alemã
mais ampla planejada para outro local. Até 19 de abril, Foch resistiu em
enviar reservas para o norte, apesar de Haig exercer seu direito de apelar
para seu governo, embora, no final, Foch tenha enviado 12 divisões



francesas.176 Mesmo depois da chegada delas, o Monte Kemmel (um dos
poucos pontos dominantes ao redor de Ypres) caiu no dia 25. Contudo, a
despeito das recriminações dos britânicos quanto à qualidade dos reforços
franceses, estes foram cruciais para repelir o assalto final dos alemães em
29 de abril, lançando vastas quantidades de bombas e rajadas de
metralhadora. Depois disto, Ludendorff cancelou a “Georgette”, sem atingir
os alvos cruciais. Os alemães permaneceram a 8 km da junção ferroviária
de Hazebrouck, e não conseguiram conquistar Cassel, de onde seus canhões
de longo alcance podiam bombardear Boulogne e Calais. Contudo, eles
conseguiram se aproximar de Amiens num segundo ataque a Villers-
Bretonneux, e os quilômetros lamacentos dos britânicos por trás das linhas
em Flandres agora estavam mais vulneráveis aos bombardeios e ataques
aéreos. O custo, mais uma vez, foi alto: cerca de 146 mil aliados mortos e
feridos, contra 109 mil alemães. Mas, no final de abril, os dois assaltos
furiosos de Ludendorff foram detidos.

Houve uma pausa opressora. O intervalo foi, em si mesmo, um
comentário revelador sobre a força frustrada dos alemães, dado conceito
estratégico de Hindenburg a respeito de “como o edifício inimigo ficou tão
trêmulo por uma sequência de golpes parciais que acabou por… cair”.177

Contudo, em maio e junho um ataque mais ou menos coordenado foi
lançado pelos alemães contra os franceses, e pelos austríacos contra os
italianos. Desta vez, entretanto, os Aliados finalmente perceberam o escopo
das novas táticas. É melhor começar com os austríacos, e o caminho para a
batalha do Piave, cujas origens remontam, em parte, à continua luta entre
Carlos e Czernin. Os tratados de paz do leste pareciam justificar a política
de cooperação com Berlim, embora tivessem trazido pouca melhora no
suprimento de alimentos. Mas no início de 1918, Carlos multiplicou seus
sondadores da paz em todos os Aliados, mesmo quando Czernin insistia que
a Áustria-Hungria nunca faria uma paz em separado. Homem nervoso,
dividido em suas lealdades, Czernin aparentemente esperava que as



ofensivas de Ludendorff punissem os Aliados suficientemente para permitir
uma acomodação geral. Ele decidiu expulsar os lobistas da paz, conhecidos
como o “Meinl Grupo”, para longe do imperador. Num discurso de 2 de
abril, ele atacou Clemenceau por desejar a anexação da Alsácia-Lorena e
aludiu à mais recente rodada de conversações dos contatos austro-franceses.
Clemenceau sentia que tinha que retaliar contra a insinuação de que havia
iniciado conversações depois de dizer ao povo francês que estava
comprometido com a vitória, e fez isso acusando Czernin de mentiroso. Ele
ergueu o véu do caso Sixtus, publicando a carta ao Príncipe de 31 de março
de 1917 em que Carlos se referia às pretensões francesas à Alsácia-Lorena.
Ele obteve uma devastadora vitória da propaganda.178 Czernin obteve uma
declaração assinada de Carlos (que os dois homens sabiam ser falsa) de que
ele nunca havia enviado a carta, mas o imperador então demitiu seu
ministro, substituindo-o pelo Conde Burián. O “incidente Czernin”
diminuiu ainda mais a independência diplomática da Áustria-Hungria. No
dia 2 de maio, Carlos se reuniu com os líderes alemães em Spa, e
Kühlmann insistiu que ele devia aceitar as reivindicações da Mitteleuropa
de uma aliança, um pacto militar e uma convenção comercial. Além disso,
os alemães obtiveram um acordo entre Hindenburg e sua contrapartida
austríaca, Arz von Straussenburg, de que os dois países mobilizariam cada
homem disponível, coordenariam o treinamento e deslocamento das tropas,
padronizariam armas e munições, trocariam oficiais e compartilhariam de
planos de guerra.179 Embora a demissão de Czernin tivesse alarmado os
austro-alemães e os magiares, as outras nacionalidades viram Spa como
indicação de total subserviência a Berlim, uma visão compartilhada pelos
Aliados, que agora duvidavam que existisse qualquer sentido em deixar que
a Áustria-Hungria sobrevivesse. Carlos não podia mais saltar da locomotiva
alemã antes que ela usasse os freios.180

Antes de sua queda, Czernin havia recomendado uma nova ofensiva
contra a Itália. Carlos aprovou-a em princípio e, depois do incidente



Czernin, ele provavelmente esperasse que ela restauraria suas reservas na
Alemanha.181 De fato, os alemães insistiam nela, em troca de embarques de
comida, com o ohl saudando a ideia como apoio aos ataques na Frente
Ocidental.182 Os austríacos esperavam que ela capturasse mais suprimentos,
fizesse Roma negociar e garantisse para eles a mesma porção do que ainda
esperava que se tornasse uma vitória alemã.183 Os oficiais de Arz tinham
observado as ofensivas na Frente Ocidental e tinham a esperança de aplicar
métodos similares, bem como sincronizar o ataque com o próximo golpe
alemão. A volta de prisioneiros de guerra da Rússia havia devolvido ao
exército seu poderio regular, e se ele fosse atacar, era melhor fazê-lo antes
que os italianos se recuperassem mais.184

Entretanto, os austríacos trabalhavam com muitas desvantagens. Carlos
comprometeu-se com os planos de Conrad, que desejava deslanchar a
principal ofensiva no planalto de Asiago, e Boroevic, o comandante no
Piave, que também desejava desfechar o golpe principal. O imperador
autorizou as ofensivas nos dois fronts, com o resultado de que os dois
ficaram fracos demais. Enquanto Boroevic tentava romper a linha Piave e
avançar sobre Veneza, Conrad atacaria o maciço do Monte Grappa. A
Áustria-Hungria tinha 65 divisões de infantaria e 12 divisões de cavalaria
no palco italiano, mas desta vez não teria nenhuma ajuda alemã, e contando
com uma pequena superioridade com relação às 56 divisões dos Aliados,
que incluíam ainda um total de três britânicas e uma francesa. Os Aliados
tinham o dobro de aeronaves e 7 mil canhões e 2.400 morteiros, contra
6.830 peças austríacas de artilharia.185 No papel, a Áustria-Hungria tinha
uma grande quantidade de bombas, mas muitas ainda estavam em trânsito
pelo sistema ferroviário quando a batalha começou.186 Alguns dos atacantes
recebiam rações diária de apenas 90 gramas de carne e 240 gramas de um
pão quase intragável: um incentivo para eles, como para suas contrapartidas
alemãs, era simplesmente colocar a mão em comida. Em contraste, o
exército italiano experimentara uma melhora errática, mas positiva em



termos do moral durante os tranquilos meses de primavera, e a propaganda
do front aliado tinha impacto maior no exército austro-húngaro que este
sobre os italianos.187 Além disso, os Aliados sabiam que 15 de junho seria a
data de início, conhecida graças aos interrogatórios de desertores e ouvindo
conversas pelo telefone de campo. O assalto começou com bombardeio ao
estilo de Bruchmüller, que era relativamente impreciso devido à falta de
aeronaves e balões de observação, além de ineficiente, pois os italianos
agora contavam com excelentes máscaras contra gás britânicas. Não
obstante, os austríacos estabeleceram várias cabeças de ponte conseguiram
que 100 mil homens cruzassem o Piave, mas a chuva forte e os
bombardeiros britânicos destruíram suas cabeças de ponte – outro exemplo
da crescente versatilidade do poderio aéreo – e depois de um contra-ataque
italiano, Boroevic levou seus homens de volta para a margem leste. O
ataque de Conrad nos setores de Asiago e de Grappa foi detido pelos
franceses e britânicos e repelido por um contra-ataque aliado. Uma semana
depois de a batalha ter começado, ela terminou com 150 mil baixas e
prisioneiros austríacos, com as baixas italianas estimadas em cerca de 80
mil.188 Em julho, Conrad foi dispensado de seu comando. Uma tentativa
reconhecidamente desastrosa de aplicar as novas táticas uma segunda vez
no front italiano foi detida em seu avanço e, durante os três meses
seguintes, a doença e a deserção reduziram o exército Habsburgo em mais
de um terço. Hindenburg e Ludendorff ficaram desanimados, reconhecendo
corretamente que esta seria a última vez que seu aliado tentaria uma
ofensiva.189

Nesse ínterim, o exército alemão caiu sobre os Aliados em uma
emergência final, quando, entre 27 de maio e 4 de junho, atracou em
Champanhe. Durante a batalha de Lys, o ohl e seus comandantes
observaram que o moral e a eficiência de suas tropas estavam
desaparecendo rapidamente. Thaer, que se deslocou de Flandres para o ohl
em abril, acreditava que a infantaria estivesse “mais ou menos devastada”:



os melhores oficiais e homens haviam sido perdidos na operação
“Michael”, e os sobreviventes estavam mortificados por ela não ter dado
um fim à guerra.190 As tropas estacionadas perto de Amiens se viram em
fronteiras improvisadas e lotadas.191 Contudo, em maio Thaer encontrou
Hindenburg e Ludendorff ainda confiantes e planejando uma longa
campanha, numa alternativa no mínimo impensável – os Aliados, dizia
Ludendorff, não estavam fazendo nenhuma oferta de paz, e ele rejeitava
uma “paz a qualquer preço”.192 Flandres ainda era crucial, e Hindenburg
esperava que, tomando a costa, ele se aproximaria da Mancha e usaria
canhões de longo alcance contra a costa sul inglesa e até Londres193 Mas os
franceses apoiavam fortemente os britânicos para se conseguir Amiens ou a
costa, e, segundo o que pensava Wetzell, era tempo de um ataque surpresa
contra o front francês, para um impacto político e retrair as reservas antes
de um assalto renovado à Bélgica.194 Apesar das enormes baixas, o exército
alemão ainda estava bem suprido de munições. Estava reincorporando
prisioneiro de guerra da Rússia e movendo divisões do leste: cerca de seis
em abril, e duas em maio.195 Depois de Lys, Ludendorff hesitava em
permitir o descanso, o retreinamento e o reequipamento, além de novas
táticas mais refinadas. A infantaria recebeu mais metralhadoras leves, rifles,
granadas e rifles antitanques, recebendo metralhadoras para proteger as
colunas de suprimento contra ataques aéreos.196 O ataque de maio
(denominado “Blücher”) seguiu a tradicional fórmula básica. O setor
selecionado foi o Caminho das Damas, a serra ao norte do rio Aisne, entre
Reims e Soissons, e a intenção original era uma breve operação que tomaria
a serra e o Aisne antes de se deter depois de cerca de 20 km ao longo do rio
Vesle.197 Tendo repelido o assalto de Nivelle, em abril de 1917, os alemães
haviam abandonado o Caminho das Damas depois da ofensiva Malmaison
de Pétain em outubro. Eles agora o selecionaram porque retomá-lo
ameaçaria Paris, e eles sabiam que era frouxamente defendido. Bruchmüller
orquestrou sua mais intensa barreira até então, concentrando 5.263 canhões



contra 1.422 dos britânicos e franceses, a mais favorável razão de que os
alemães tinham gozado na Frente Ocidental.198 Os alemães dispararam dois
milhões de bombas em pouco menos de quatro horas199 antes de atacar com
15 divisões seguidas de outras 25: uma força menor que em 21 de março,
mas substancialmente maior que na primeiro dia da “Georgette”. Mais uma
vez dispararam em meio à neblina e mais uma vez encontraram o inimigo
despreparado.

Os alemães enfrentaram 16 divisões aliadas: quatro francesas e três
britânicas na primeira linha, e sete francesas e duas britânicas na reserva.200

Os britânicos, no leste do setor, haviam se destacado do remanescente da
bef e lá enviados para descansar. O serviço de inteligência britânico havia
previsto um ataque, e os comandantes locais haviam anotado um registro
alemão, mas Duchéne, o chefe do Sexto Exército francês, recusou-se a
acreditar que uma ofensiva fosse possível. Desconsiderando uma orientação
de Pétain para que a primeira linha fosse usada para deter o inimigo, o
grosso dos defensores se concentrando na segunda posição, Duchéne
insistiu em reforçar sua zona de frente, ao norte do Aisne, com o resultado
de que, depois que os alemães avançaram, a principal zona de batalha dos
Aliados ficou quase sem defesa. A doutrina defensiva de Pétain havia sido
recebida com ceticismo por Clemenceau e Foch, que a achavam cautelosa
demais, talvez se mostrando relutantes a abandonar o território francês e,
em parte, para evitar um choque com eles, Pétain tenha concordado com as
disposições de Duchéne.201 Daí, diante do bombardeio de Bruchmüller e
um assalto pela experiente infantaria, as defesas dos Aliados dissolveram-se
na primeira manhã.

Os alemães cruzaram pântanos, escalaram uma serra de 900 metros e
atravessaram o Aisne que tinha quase 55 metros de largura, tomando as
pontes intactas e passando pela segunda posição até chegar a campo aberto,
além de avançar até 20 km e alcançar a linha-alvo à tarde. Até o dia 21 de
março, não conseguiram mais que isto. Ludendorff autorizou-os a continuar



e, no final do terceiro dia, haviam avançado 48 km. Avançando contra as
tropas britânicas que haviam perdido boa parte de seu equipamento pesado
e tinham que resistir com rifles e metralhadoras leves, os alemães lutaram
relativamente pouco, mas carregavam morteiros de trincheira móveis,
metralhadoras e artilharia de campo em sua primeira linha, por trás de uma
cortina avançada de batedores. Inversamente, as divisões de reserva dos
Aliados, que haviam detido “Michael” e “Georgette”, desta vez estavam
mais longe. Durante o intervalo de maio, Foch havia revivido seus planos
de contraofensivas, apesar das objeções de Pétain e Haig. Definindo
corretamente as reais intenções de Ludendorff, ele manteve a maioria das
reservas aliadas por trás do exército britânico. Ele não previu a ofensiva de
Champanhe e, a princípio, descartou-a como falsa. Nos dias 27 e 28 de
maio, Pétain enviou as 30 divisões sob seu próprio controle, mas Foch
recusou-se a liberar as reservas francesas em Flandres, e Clemenceau,
embora temendo que Paris fosse o objetivo dos alemães, hesitava em
pressioná-lo. No dia 29, os alemães voltaram para o Marne e, em 3 de
junho, Paris estava a apenas 90 km de distância.202

Os atacantes haviam feito 50 mil prisioneiros e rompido a ferrovia que
ia de Paris a Nancy, sofrendo perdas menores que nas primeiras ofensivas.
E, como tencionavam, suas ações causaram um nervosismo político. No dia
5 de junho, o gabinete britânico discutiu a evacuação da bef.203 Cerca de
um milhão de pessoas fugira de Paris, uma cidade que, durante 1918,
sofrera não apenas com os ataques aéreos, mas também com o “canhão de
Paris” dos alemães, que, de março até os alemães terem sido colocados fora
de alcance em agosto, dispararam 283 bombas contra a cidade de uma
distância de 88 km, matando 256 pessoas.204 Não obstante, Clemenceau
defendeu Foch e Pétain numa agitada Câmara dos Deputados, protegendo-
os contra as críticas de seus aliados na sessão do swc em junho. Quando os
alemães chegaram ao Marne, Foch liberou mais tropas de Flandres, e as
tropas francesas estabilizaram a linha do rio com significativa ajuda



americana. Agora, o avanço estava perdendo ímpeto, e, mais uma vez, os
depósitos dos Aliados detiveram os invasores. A estratégia de Pétain era
conservar as colinas em torno do Reims e Soissons, como “quebra-mares”.
Em vez de aumentar os homens em etapas, ele organizou um anel de defesa
com Villers-Cotterets até o Marne e Reims.205 Em 2 de junho, 25 divisões
francesas e duas americanas contra-atacaram, com os Americanos
desalojando os alemães numa ação celebrada na floresta de Belleau.206 O
avanço da frente foi detido.

Hindenburg e Ludendorff reconheceram, retrospectivamente, que
haviam permitido que o avanço fosse longe demais.207 Enquanto, em
março, Ludendorff havia hesitado a reforçar o sucesso de Hutier, desta vez
ele enviou unidades extras e, em vez de se contentar com um terreno raso
no Vesle, levou seus homens a um beco sem saída de 60 km de
profundidade, servido por apenas uma ferrovia perto do flanco oeste e
vulnerável nos dois flancos. No entanto, ele se mostrou relutante em
desistir, e uma operação com a intenção de desviar as reservas francesas de
Flandres terminou por distrair os alemães do que Ludendorff ainda
considerava o campo de batalha vital. De maio a julho, Champanhe e os
avanços ao norte em direção a Paris continuaram a ser o ponto focal da luta,
enquanto a margem de superioridade da Alemanha se desfazia. Ludendorff
sabia que as forças americanas estavam chegando à Europa cada vez mais
depressa do que ele achara possível; o equivalente a 15 divisões chegou
entre abril e junho.208 Durante junho, até meio milhão de soldados alemães
contraíram a gripe, sendo esta a primeira de duas grandes ondas da
“espanhola” durante 1918. Os dois lados sofreram, mas os alemães
subnutridos sofreram mais severamente. Preso no novo terreno, o ohl foi
forçado a postergar sua planejada renovação da ofensiva de Flandres
(denominada “Hagen”) e, em vez dela, tentaram renovar a ameaça a Paris e
ampliando o terreno ocupado atacando seu canto noroeste. O resultado, de 9



a 11 de junho, foi a quarta ofensiva do tipo martelo, batizada de
“Gneisenau” pelos alemães e, pelos franceses, “a batalha do Matz”.

A batalha do Matz seguiu-se com tanta rapidez com relação à operação
anterior que as tropas, mais uma vez, tiveram que se deslocar durante o dia,
e os aviadores franceses detectaram as preparações. Georges Painvin, um
decifrador de códigos a serviço do gqg, decifrou um sinal de rádio alemão
convocando aceleradas entregas de munição para o Décimo-oitavo
Exército, que possibilitou aos franceses reconhecer com precisão o setor de
ataque. Os desertores afirmaram que a data seria 7 de junho, embora, na
verdade, tenha sido postergada por dois dias.209 Mas, desta vez, os alemães
não se beneficiaram da surpresa. Foch deslocou divisões francesas do setor
britânico e conseguiu cinco divisões americanas que estavam em
treinamento com a bef. Haig ainda temia por Flandres e recusou-se a enviar
divisões britânicas, buscando apoio junto a seu governo, mas efetuou uma
redisposição de tropas que permitiu que Pétain conseguisse reservas. O
Segundo Exército francês havia preparado – ainda que incompletamente –
uma defesa em profundidade, e os Aliados começaram um
contrabombardeio 15 minutos antes do ataque alemão.210 Apesar de ser
precedido por outra barreira Bruchmüller, e mais uma vez em meio à
neblina, o assalto alemão usou apenas nove divisões de pouco poder de
ataque, enquanto os defensores tinham sete na linha de frente, cinco na
segunda e sete outras à disposição. Não havia rota de fuga, e os alemães
foram detidos depois de 10 km. No dia 11 de junho, as tropas francesas sob
o comando do general Charles Mangin contra-atacou de três lados, e
Ludendorff, surpreso, abandonou a operação. As baixas alemãs foram de 25
mil, e as francesas, de 40 mil.

A de Matz foi uma batalha limitada: Ludendorff mostrou uma
disposição maior que antes de cortar suas perdas, e Foch e Pétain detiveram
a contraofensiva em 15 de junho para preservar os homens. Mesmo assim,
teve um significado comparável ao do Marne em 1914 (ou de Stalingrado e



Alam Halfa em 1942), no sentido de que o que parecia uma técnica
ofensiva irresistível havia sido detida, usando inteligência superior,
convenientemente reforçada sob a égide de um generalíssimo aliado, e
táticas apropriadas de defesa. Ludendorff havia fracassado em reduzir a
vulnerabilidade do terreno de Champanhe, e seu dilema estratégico
continuou sem solução. Ele não podia nem abandoná-lo nem mantê-lo, e o
mesmo valia para seus ganhos ao norte. Durante a primavera e o verão, os
alemães capturaram dez vez mais território que os Aliados haviam feito em
1917, ampliando a extensão da frente entre Verdun e a costa belga de 390
para 510 km.211 Mas suas baixas se aproximaram de um milhão, embora as
perdas britânicas e francesas também fossem enormes, os Aliados puderam
contar com os reforços americanos. Depois da ofensiva de março, os
Aliados abriram as comportas, e mais de 200 mil americanos
desembarcaram a cada mês entre maio e outubro. O total de soldados
americanos na França subiu de 284 mil, em 30 de março, pra 1.027.000, em
20 de julho, e 1.872.000, em 2 de novembro.212 Os novos terrenos
ocupados pelos alemães ameaçavam as comunicações aliadas e a própria
Paris, mas não podiam mais ser ampliados. Os meados de junho de 1918
marcaram o final da carreira dos sucessos militares e políticos das Potências
Centrais que havia começado no outono anterior. Como boa parte destes
sucessos se deveu à superioridade tática e não a recursos maiores, uma vez
que a superioridade foi perdida, o equilíbrio se desviaria maciçamente, e as
marcantes vantagens dos Aliados entraram plenamente em ação contra um
inimigo que, de muitos modos, havia sido enfraquecido pelo triunfo. Era
hora de os Aliados retomarem a iniciativa.
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A reviravolta
(verão-outono de 1918)

no verão de 1918, a longa série de derrotas dos aliados e as ações na
retaguarda estavam terminadas. Como as Potências Centrais em 1917, os
Aliados começaram seu restabelecimento com contra-ataques, no Matz em
22 de junho e no Marne em 18 de julho. Mas continuaram a lançar
ofensivas, começando a leste de Amiens em 8 de agosto e, em seguida, com
uma sucessão de operações durante agosto e setembro, incluindo, na
saliência de Saint-Mihiel, a primeira grande ação do Exército americano.
Finalmente, em 26-28 de setembro, lançaram assaltos convergentes ao
longo de boa parte da Frente Ocidental, de Flandres ao Argonne, um
exercício tentado em setembro de 1915 e abril de 1917, mas agora repetido
numa escala muito maior e muito mais bem-sucedida. Outras ofensivas
começaram na Macedônia e na Palestina no dia 15, e no dia 19 de setembro
derrotaram os búlgaros e os turcos, e, em outubro, uma derrota austríaca na
Itália. No mar, os U-Boats foram batidos e, nos ares, os Aliados
consolidaram sua superioridade em todos os palcos da luta. Essa
transformação foi repentina. Enquanto, em junho, a Rússia estava perdida,
Paris em perigo e muitos líderes aliados temiam que a derrota fosse
iminente, no final de setembro seus inimigos caíram, primeiro a Bulgária e,
em seguida, as outras Potências Centrais pediram um cessar-fogo. O
paralelo mais próximo desses eventos foram as ofensivas coordenadas do
verão de 1916, mas o desgaste imposto por esse esforço mergulhou os
Aliados em meses de crise. Dessa vez, em contrapartida, as Potências



Centrais afundaram totalmente. Seu eclipse resultou, em parte, de seu
autoesgotamento exacerbado. Mas também confirmou a crescente eficiência
militar dos Aliados, que se desenvolveu desde os meados da guerra, embora
obscurecida durante os longos meses dos massacres de Ludendorff. Para
analisar esses acontecimentos, é necessário começar com a Frente
Ocidental, que, agora mais que nunca e de maneira mais evidente, era o
palco decisivo das ações, antes de considerarmos o que está por trás da
surpreendente recuperação dos Aliados. O capítulo anterior relatou a
história até o quarto ataque de Ludendorff. Passou-se mais de um mês até
ele atacar outra vez, em 15 de julho, quando o equilíbrio numérico se voltou
contra ele. Contudo, nesse ínterim, tudo parecia normal para os alemães. No
Conselho de Spa, em 2 de julho, apenas quatro meses antes de sua derrota,
Hindenburg, Ludendorff e Hertling concordaram com um programa de
objetivos de nova guerra secreta na Europa Ocidental, similares aos de
1917, e rejeitaram uma “solução austríaca” para a Polônia em favor da
preferência do ohl, a “solução candidata”. A Polônia optaria por sua
soberania, mas a Alemanha comandaria seu Exército e controlaria suas
ferrovias, além de anexar uma ampla zona fronteiriça.1 Ausente de Spa
esteve a bête noire do ohl, o ministro das Relações Exteriores Kühlmann,
que havia intensificado a desconfiança em relação a ele quando, numa
conferência realizada em Haia, no início de junho, para discutir uma troca
de prisioneiros de guerra, autorizou seu representante a sinalizar aos
britânicos que a Alemanha aceitaria uma paz status quo a oeste. Tal
iniciativa não levou a nada, mas bateu de frente com a contínua
determinação de Ludendorff de manter a Bélgica sob controle econômico e
político,2 e o rompimento veio quando Kühlmann disse ao Reichstag, no dia
24 de junho, que a guerra não podia ser resolvida só por meios militares. Os
líderes do Partido Conservador e do Liberal Nacional condenaram o
comentário como sinal de fraqueza, e Hindenburg e Ludendorff obtiveram
novo êxito, insistindo com Guilherme que, a menos que o ministro das



Relações Exteriores saísse, eles sairiam. O sucessor de Kühlmann, Paul von
Hintze, não era um diplomata de carreira, mas um oficial da Marinha meio
desgastado, em quem Hindenburg confiava para funcionar como ministro
das Relações Exteriores,3 e Ludendorff garantiu-lhe que o assalto seguinte
seria decisivo.

Se o ohl insistia em sua posição quanto aos objetivos de guerra, sua
estratégia era cada vez mais contestada. Depois de Matz, a maioria dos
comandantes do exército queria esperar antes de atacar outra vez, mas
Ludendorff rejeitava ficar na defensiva, o que, segundo ele, desanimaria os
aliados da Alemanha e deixaria as tropas ainda mais nervosas. Em vez
disso, ele planejava mais um grande ataque na extremidade do terreno de
Champanhe conquistado em maio, o que dispersaria as divisões aliadas,
com o estabelecimento de cabeças de ponte através do Marne, ameaçando
Paris e interrompendo a ferrovia Paris-Nancy. Duas semanas depois (e a
expectativa exibia uma notável confiança em sua flexibilidade logística), o
segundo ataque a partir de Flandres, por tanto tempo postergado, contra os
britânicos finalmente forçaria os Aliados a ceder.4 Foch, por outro lado,
havia concluído, a partir de Matz, que a resposta para as táticas alemãs
compreendia melhor serviço de inteligência (para evitar surpresas), forças
adequadas na primeira e na segunda posição e reservas para garantir os dois
lados de qualquer vantagem conseguida e contra-atacar assim que possível.5

Durante junho, seu problema foi a falta de informações. Ele achava que o
ataque seguinte viria do setor britânico, e pediu a Pétain que enviasse a
artilharia para Flandres, mas o segundo resistiu e apelou para seu governo,
embora Clemenceau se recusasse a apoiá-lo.6 Contudo, Foch concordou
com a volta das forças enviadas ao norte do front, em troca da devolução,
por Pétain, das quatro divisões britânicas a Haig. Além disso, ele pediu que
Pétain preparasse uma contraofensiva para capturar o terreno elevado a
oeste de Soissons, que possibilitaria aos Aliados bombardear a principal
artéria de comunicação com Champanhe. Essas medidas ganharam



relevância quando ficou claro, no início de julho, que o ataque seguinte
(que o ohl pouco fez para esconder) cairia sobre o Marne, mas que os
alemães também estavam preparando um ataque contra o setor britânico.
Assim, como antes da batalha do Matz, os Aliados tiveram tempo para
movimentar a artilharia, a força aérea e a infantaria. Pétain acumulou 35
divisões francesas na reserva; além disso, entre abril e julho, o número dos
aviões de combate do exército francês subiu de 797 para 1.070 e foram
recebidos mais de 500 tanques leves Renault.7 Daí os franceses terem
planejado enfrentar diretamente o ataque alemão e atacar o flanco desse
ataque, com seus preparativos para a segunda batalha do Marne fazendo eco
aos da primeira, quatro anos antes.

Quando o Friedenssturm (ou “assalto da paz”) de Ludendorff começou
em 15 de julho, os franceses tornaram a surpreender os alemães com um
contrabombardeio. O ataque alemão foi muito maior que em Matz,
utilizando 52 divisões contra 34. Contudo, a leste de Reims, onde Gourau, o
comandante local, havia seguido as instruções de Pétain e adotado a defesa
em profundidade, mesmo um assalto dessa escala pôde ser detido no
primeiro dia: a artilharia francesa disparou 4 milhões de bombas de 75 mm
durante a batalha e destruiu 20 dos tanques (capturados dos Aliados) que os
alemães usaram como apoio. A oeste de Reims, contudo, onde tropas
francesas em excesso estavam concentradas na linha de frente, os alemães
cruzaram o Marne. Pétain lançou mão de todos os homens a seu dispor e os
mantinha ao longo do rio em 17 de julho, mas quis cancelar ou postergar o
contra-ataque planejado. Entretanto, Foch insistiu que ele fosse levado
adiante. Portanto, no dia 18 de julho, Mangin tornou a atacar com 18
divisões (inclusive a Primeira e a Segunda Divisões dos americanos) que
haviam se movimentado secretamente, escondendo-se na floresta de Villers-
Cotterets. Não havia nenhum registro prévio, e as tropas avançaram através
dos milharais por trás de uma barreira rastejante e com mais de 300 tanques
e os modelos Renault revelando-se muito superiores aos Saint-Chamonds



que haviam falhado sob Nivelle.8 Os alemães só contavam com defesas
rasas e foram suplantados em número de canhões e poder de ataque, tendo
sido tomados completamente de surpresa, e Ludendorff já havia começado
a retirar artilharia para seu ataque de Flandres. Para começar, quase não
ofereceram resistência, e os americanos avançaram mais de 8 km.
Subsequentemente, à medida que os tanques avançavam e as metralhadoras
retardavam as forças de Mangin, Ludendorff suspendeu os movimentos de
tropa para Flandres e seus comandantes organizaram uma retirada. Quando
a batalha terminou, em 4 de agosto, os Aliados haviam capturado 30 mil
alemães e mais de 600 canhões, além de restabelecerem a ligação
ferroviária transversa entre Paris e Châlons-sur-Marne, embora suas baixas
atingissem 160 mil, contra 110 mil dos alemães.9 Eles haviam não só
detido, mas também revertido uma ofensiva lançada com toda a força sob o
comando do ohl. A ameaça a Paris diminuiu em muito, e o dilema de
Ludendorff com relação ao terreno Champanhe foi resolvido pela saída
apressada de suas tropas ali estacionadas, deixando boa parte de seu
equipamento para trás. Na verdade, ele foi confundido pelo contra-ataque
de Villers-Cotterets, reagindo, em 18 de julho, com uma discussão furiosa e
pública com Hindenburg. Segundo seus subordinados, Ludendorff ficou
nervoso e agitado, perdendo o autocontrole, culpando todos à sua volta,
imerso nos detalhes e incapaz de tomar grandes decisões. Loosberg, o autor
intelectual dos sucessos defensivos a partir de setembro de 1915 ao Somme
e ao Passchendaele, queria se retirar para a Linha Hindenburg e preparar
uma posição de retirada de Antuérpia ao Meuse, mas Ludendorff rejeitou
esse projeto por achá-lo politicamente impossível, pois desencorajaria o
exército e o público, ao mesmo tempo em que alentaria os Aliados. Apesar
de abandonar o terreno de Champanhe, ele se recusou a fazer uma retirada
mais geral, embora, em 22 de julho, tenha efetivamente cancelado a
ofensiva de Flandres, redistribuindo as tropas envolvidas para fortalecer sua
linha em outras partes.10 No dia 2 de agosto, ele ordenou que seus



comandantes adotassem a defensiva estratégica, e embora esperasse logo
voltar a atacar, não podia fazê-lo.11 Ele nunca se recuperou completamente
de sua quase bancarrota, e dois meses depois seus sintomas retornaram com
desastrosas consequências. Os Aliados agora tinham a vantagem de seu
serviço de inteligência, combinado com superioridade em termos de
artilharia, tanques e aviões, bem como dos reforços americanos, estando,
por fim, posicionados para obter grandes ganhos territoriais.

No dia 24 de julho, Foch reuniu-se com Haig, Pétain e Pershing em seu
quartel. Ele fez circular um memorando (em boa parte obra de seu
comandante em chefe, Maxime Weygand) que demonstrava uma
considerável presciência. Os Aliados, afirmava ele, tinham que atingir uma
“virada”: eles agora tinham vantagem e deveriam conservá-la. Em primeiro
lugar, isso significava uma rápida sequência de golpes limitados para livrar
a rodovia transversal que saía do leste de Paris em direção a Avricourt e,
para o norte, em direção a Amiens, bem como tomar a saliência de Saint-
Mihiel na Lorena; outras operações poderiam empurrar os alemães para
longe dos portos do canal da Mancha e avançar em direção às jazidas de
ferro de Briey e as de carvão do Sarre. O contraste com a estratégia do
Somme e com o antigo pensamento de Foch era evidente: os Aliados
desferiram certeiros ataques de surpresa com vistas a objetivos concretos,
suspendendo-as antes que o inimigo apelasse para suas reservas e as baixas
aumentassem, embora os sucessos nesta fase inicial possibilitassem
posteriores operações mais ambiciosas. Foch mudou o tom de sua
preferência doutrinária para a ofensiva no momento em que, por fim, a
realidade começava a justificá-la.12 Ele não esperava a vitória antes de, pelo
menos, 1919, mas acreditava que quanto mais cedo ela viesse, a França
estaria em melhor situação e, portanto, ele estava com pressa; também
estavam com pressa os comandantes nacionais, que achavam o memorando
de 24 de julho arriscado demais, embora concordassem com ele.13 De fato,
embora Pétain duvidasse que o Exército francês pudesse dar conta de



muitas outras ofensivas, Haig acabara de apresentar uma proposta para o
que se tornaria a batalha de Amiens de 8 a 12 de agosto. Se as operações do
Marne, entre 18 de julho e 4 de agosto, livraram a linha Paris-Avricourt,
esta nova batalha livraria a linha de Paris a Amiens, e, no processo,
destruiria as últimas esperanças de vitória de Ludendorff.

A operação Michael havia criado uma saliência alemã nas perigosas
proximidades da ferrovia que ligava Paris aos portos do canal da Mancha e
servia como a principal ligação transversal por trás do front britânico. Os
alemães levaram sua ameaça até o entroncamento de Amiens, quando um
ataque, em abril, capturou Villers-Bretonneux, e eles estavam então a
menos de 6 km da linha.14 Outros dados dos serviços de inteligência
revelaram que o Segundo Exército alemão de Marwitz estava exausto, e
suas defesas, incompletas. Haig perguntou a Rawlinson, o comandante no
Somme, quem havia assumido o Quarto Exército (o sucessor do aziago
Quinto Exército de Gough), para começar a planejar. Quando Rawlinson
apresentou suas propostas, em 17 de julho, Haig insistiu, como em 1916,
num objetivo mais ambicioso (um avanço de 69 km, em vez de 17) e – mais
uma vez como em 1916 – Foch obteve apoio para um ataque francês
paralelo antes de dar sua bênção ao esquema.15 Contudo, pouco do esquema
lembrava a batalha de 1916. Rawlinson e Sir John Monash, o comandante
australiano, souberam do contra-ataque francês em Villers-Cotterets no dia
18 de julho, bem como da tradição britânica de inovação tática que havia
levado à batalha de Cambrai e à de Hamel em 4 de julho de 1918. Esta
última havia sido contra um setor alemão enfraquecido ao sul do Somme,
terminando em duas horas e alcançando todos os seus objetivos, com mil
baixas dos Aliados e o dobro desse número do lado alemão, metade das
quais prisioneiros. Como Cambrai, começara com um bombardeio surpresa
por cerca de 600 canhões, com a artilharia alemã silenciada por bombas de
gás, enquanto uma barreira rastejante protegia o avanço da infantaria
canadense e australiana (pesadamente armadas com canhões Lewis e



equipadas com rifles lança-granadas contra os ninhos de metralhadoras),
além de 60 tanques Mark V, que eram um pouco mais rápidos, tinham
melhor blindagem e eram mais confiáveis que seus predecessores. Uma
barreira de gás e explosivos de alto poder para além da zona de ataque
havia se interposto a um contra-ataque. A batalha de Hamel ajudou a
convencer Monash, um cuidadoso comandante que acreditava na proteção
de seus homens, do valor dos tanques no apoio à infantaria. Além disso,
essa batalha foi um laboratório para ideias que seriam repetidas numa escala
muito maior no ataque de Amiens.16

A batalha de Amiens foi uma espetacular e maciça operação com
tanques, ainda maior que a de Cambrai e a maior de sua espécie durante a
guerra. Swinton e os autores intelectuais da nova arma sempre tiveram a
intenção de usá-la dessa forma, e Rawlinson estava convencido de que
deveria assumir o comando do corpo de tanques inteiro, que contava com
cerca de 552 veículos, incluindo não apenas os Mark Vs, mas também os
novos e mais leves tanques Whippet (capazes de atingir até 13 km/h) e
carros armados. Como em Hamel, foram movimentados secretamente, com
aviões sobrevoando-os para abafar o ruído dos motores. Com uma
superioridade local de quatro aviões para um (muitos aviões alemães ainda
estavam em Champanhe), os pilotos britânicos e franceses podiam impedir
os sobrevoos e garantir o elemento surpresa, bem como apoiar o avanço em
terra. Não obstante, armas tradicionais revitalizadas formavam o grosso da
força aliada. Como Bruchmüller, a artilharia britânica agora procurava
“neutralizar” o inimigo e mantê-lo de moral baixo, em vez de destruir suas
defesas. Os britânicos tinham muito mais canhões pesados que em 1916,
seu fogo era mais preciso e tinham mais munição do que precisavam.
Enquanto a artilharia pesada silenciava as baterias inimigas com fosgênio e
explosivos de alto poder, os canhões de campo cercavam a infantaria com
uma barreira rastejante. Dez divisões atacaram ao longo de uma amplitude
similar do front de 1º de julho de 1916, mas as divisões haviam encolhido



tanto desde então que a força de assalto provavelmente totalizasse 50 mil,
em vez de 100 mil. Contudo, o déficit de homens foi compensado por maior
poder de fogo, com cada batalhão carregando 30 canhões Lewis, em vez de
quatro; oito morteiros de trincheira, em vez de um ou dois, e 16 rifles lança-
granadas.17 Eles enfrentaram unidades alemãs desanimadas que haviam
chegado recentemente às linhas, mal sabiam qual era sua posição e eram
superadas na proporção de dois para um.

Quando o ataque começou, às 4h20 da manhã no dia 8 de agosto, sem
um bombardeio preliminar, pelo chão seco e debaixo da neblina, foram
obtidos resultados ainda mais notáveis que os do contra-ataque francês de
julho. No meio da tarde, os Aliados tinham avançado até 13 km, sofrendo 9
mil baixas, mas infligindo três vezes esse número aos inimigos e capturado
12 mil prisioneiros e mais de 400 canhões. Mesmo depois da barreira
rastejante, os atacantes puderam avançar, suprimindo as metralhadoras com
tanques, embora a maior parte deles tivesse quebrado ou sido atingida pela
artilharia à medida que o dia avançava. Em 9 de agosto, embora os
canadenses tivessem avançado mais 6,5 km, tiveram que operar com muito
menos tanques, e os canhões pesados não podiam ser movidos até que
pudessem garantir um fogo preciso de contrabateria, enquanto os alemães
reforçavam suas forças no ar e no solo. Quase tão significativa quanto o
ataque, contudo, foi sua suspensão, pois em 11 de agosto Rawlinson, ciente,
como Monash e Currie, o comandante canadense, das crescentes
dificuldades, pediu uma parada. Foch desejava retomar o assalto em alguns
dias, mas Currie persuadiu Rawlinson a protestar, e Haig rejeitou o pedido
de Foch. Os Aliados não mais insistiram em atacar o mesmo setor além do
ponto em que os ganhos começassem a diminuir. O segredo do sucesso
estava não apenas na nova tecnologia e na boa preparação, mas também
numa disposição de se deter enquanto as coisas iam bem antes de reiniciar
em outra parte. O elevado gasto com o transporte e o equipamento
resultaram em economia de vidas.18



A batalha de Amiens destruiu seis divisões alemãs e salvaguardou a
cidade e a ferrovia. As baixas finais de britânicos e franceses foram de 22
mil cada; as alemãs, em torno de 75 mil, das quais 50 mil eram
prisioneiros.19 Contudo, essa foi ação mais breve e menor que a segunda
batalha do Marne, e boa parte de seu significado está em seu impacto sobre
o ohl. A história oficial do exército alemão chamou-a de pior derrota desde
o início da guerra; Ludendorff, numa passagem bastante citada em suas
memórias, afirmou que os dias que seguiram ao 8 de agosto foram os piores
que ele experimentou até o colapso final.20 Ele foi pego de surpresa, assim
como seus homens, e ficou abalado pela evidência de sua rendição em
massa. Partes do Exército resistiram com a usual tenacidade, mas se o resto
havia perdido a vontade de prosseguir, o jogo estava terminado.21

Abandonando a esperança de retomar a iniciativa, no dia 13 de agosto
Ludendorff contou a Hindenburg que agora a única coisa a fazer era uma
estratégia defensiva com ataques limitados e ocasionais para desgastar os
Aliados e gradativamente forçá-los a um acordo.

Isso não significa, contudo, que o ohl havia desistido de um resultado
favorável ou, pelo menos, de um empate. Hindenburg e Ludendorff
revelaram seu pessimismo a seus subordinados e não a Hertling e
Guilherme, e o efeito na política alemã como um todo permaneceu
negligenciável. Ludendorff confessou ao imperador que a guerra havia se
tornado um inaceitável jogo de azar e devia ser encerrada, mas uma nova
reunião de cúpula em Spa, nos dias 13 e 14 de agosto, decidiu apenas para
uma sondagem de paz depois do “próximo… sucesso a oeste”.22 Os
alemães tampouco estavam preparados para abrir mão da Bélgica, e
Ludendorff ainda rejeitava qualquer conselho para retroceder até a Linha
Hindenburg e insistia numa obstinada defesa cautelosa. Mas recentes
batalhas haviam demonstrado que tal atitude não era mais sustentável.
Apostando tudo em sua opção ofensiva, Ludendorff havia sacrificado a
defensiva, pois agora isso estava por demais evidente.



A fase seguinte foi de avanços graduais dos Aliados até meados de
setembro, o que expulsou os alemães dos territórios remanescentes por eles
ocupados desde março. Em 1916, esses ganhos teriam parecido
excepcionais conquistas pelas armas. Agora, as retomadas de cidades
históricas e a recaptura de complexos de fortificação tornaram-se itens
obtidos toda semana. O temor de Foch – que ele tentava evitar mantendo-se
em contato com os alemães – era que o inimigo se retirasse para uma linha
mais curta, recuperando as densidades de tropas necessárias para se
garantirem até o inverno e reconstituindo uma reserva para um contra-
ataque.23 Dada a recusa de Haig de permanecer em Amiens, Foch autorizou
operações britânicas mais ao norte. No dia 21 de agosto, o Terceiro Exército
de Byng abriu a batalha de Albert: uma operação menor que a de 8 de
agosto, com apenas um terço do número de tanques. Dois dias depois, o
Quarto Exército atacou nas duas margens do Somme, rompendo as velhas
fortificações alemãs de 1916 e empurrando o inimigo de volta para a Linha
de Inverno, que Ludendorff havia planejado manter o resto do ano. No dia
26, o Primeiro Exército e os canadenses deram início a mais um ataque
mais ao norte, e a Linha de Inverno foi flanqueada. No dia 2 de setembro,
os canadenses esmagaram uma das mais fortes defesas alemãs, o “desvio de
Drocourt-Quéant”, e o ohl acabou por se retirar relutantemente para a Linha
Hindenburg, sua última posição mais importante.24 Embora os britânicos
assumissem o papel mais importante durante agosto, os franceses atacaram
ao sul do Somme, em direção ao Oise, e Mangin renovou o avanço detido
em 4 de agosto em direção ao Aisne. Também em Champanhe os alemães
perderam seus últimos ganhos de 1918 e retiraram-se para a linha de colinas
de onde haviam desafiado todos os esforços por desalojá-los desde 1914.
Realmente, no leste eles bateram em retirada para mais longe como
resultado da batalha de Saint-Mihiel, a primeira grande operação
amplamente planejada e executada pelo recém-constituído Primeiro
Exército americano. A saliência de Saint-Mihiel era um triângulo de 320



km2 coberto por uma floresta, em que os alemães dominavam o terreno alto.
Desde o fracasso de uma tentativa francesa contra o local em 1915, a área
se mantinha tranquila. Foch já o tinha escolhido como alvo, bem como
Pershing, que via a planície de Woëvre, para além dele, como terreno
propício para a guerra de manobra que ele planejara, ameaçando a principal
ferrovia lateral alemã e o carvão e o aço do norte da Lorena. No final de
agosto, contudo, Foch pediu aos americanos que se concentrassem no setor
do Meuse-Argonne. A operação Saint-Mihiel podia prosseguir, mas como
operação preliminar limitada a pressionar o saliente. Assim, ela avançou
cuidadosamente e com o dobro de força. O lado sul do saliente foi assaltado
em 12 de setembro às cinco da manhã (seguindo-se a um bombardeio de
quatro horas com quase 3 mil canhões), além de 110 mil tropas francesas,
1.500 aeronaves e 267 tanques leves franceses. As forças alemãs, muito
menores, haviam negligenciado suas defesas e já estavam removendo sua
artilharia pesada. E ofereceram pouca resistência. Depois da primeira
manhã, os alemães ordenaram a evacuação e a maioria de seus soldados
escapou, embora com a perda de 17 mil homens (principalmente feitos
prisioneiros) e 450 canhões, contra 7 mil baixas do lado americano.25

Contudo, depois de o saliente ter sido eliminado, o ataque cedeu, o que foi,
quase com certeza, um erro da parte de Foch, mas que, a essa altura, tinha
relativamente pouca importância.

O rápido e inesperado sucesso das limitadas ofensivas incentivou Foch
a tentar um assalto orquestrado a oeste pela primeira vez desde abril de
1917. Agora, seu objetivo virou ruptura: furar a última linha alemã de
defesa e entrar em campo aberto, cortando o núcleo de Noyon e dirigindo-
se para a ferrovia entre Cambrai, Saint-Quentin, Mézières e Sedan.26

Inicialmente, Foch parece (como Pershing) ter visto o centro da operação
como um rápido avanço norte-leste através de Saint-Mihiel e o Woëvre em
direção à ferrovia e à fronteira alemã. Haig, por outro lado, propôs, no dia
27 de agosto, um avanço mais concêntrico, com os diferentes ataques



convergindo, em vez de divergir (e, portanto, dando melhor apoio um ao
outro), e venceu a rodada francesa. De maneira mais clara que Foch, Haig
previu que a guerra podia terminar naquele outono, embora essa convicção
pudesse simplesmente ser resultado de seu habitual otimismo, e
praticamente ninguém compartilhava de sua confiança em Londres. Em 31
de agosto, Henry Wilson advertiu-o de que o gabinete ficaria “ansioso” se
ele incorresse em perdas pesadas e fúteis contra a Linha Hindenburg,27 ou
como disse Milner, de maneira mais contundente, se Haig “esmagasse” este
Exército britânico, não poderia contar com outro. Não obstante, Rawlinson
disse a Haig que a Linha Hindenburg podia ser forçada, e uma diretiva de
Foch, em 3 de setembro, previa a realização de um ataque geral no final do
mês. O que aconteceu, depois de mais consultas, foi uma ofensiva
conduzida pelos americanos no setor do Meuse-Argonne, começando em 26
de setembro; um ataque pelos Primeiro e Terceiro Exércitos britânicos em
direção a Cambrai no dia 27; outro ataque pelos belgas e os britânicos em
Flandres no dia 28; e uma ofensiva pelo Quarto Exército britânico, com
apoio americano e francês, contra Busigny no dia 29.28 Agora, os Aliados
tinham em torno de 217 divisões contra as 197 dos alemães,29 embora,
pelos cálculos dos Aliados, menos que 50 destas últimas estavam
totalmente preparadas para a ação.30 Coletivamente, a ofensiva geral seria a
maior – e decisiva – batalha da guerra.

O destino das armas convergentes foi muito variado. Em particular,
forças alemãs muito menores levaram a operação do Meuse-Argonne a um
impasse. A razão remontava à mudança de plano de Foch por sugestão de
Haig. Pershing reconheceu a eficiência, em princípio, de um ataque
convergente contra Mézières, em vez de um ataque divergente em direção
ao Metz, e estava disposto a empreendê-lo se seu exército permanecesse
independente, e não sob o comando francês. De modo inverso, o pessoal de
Foch pode ter favorecido a mudança de plano como meio de manter mais
controle sobre os americanos. Eles deram a Pershing a opção de cancelar



Saint-Mihiel, mas foi em frente com ele para proteger seu flanco e servir
como impulsionador do moral. Eles também deixaram que ele escolhesse
entre atacar o oeste ou o leste de Argonne, e ele preferiu esta última opção
porque abastecer suas tropas seria mais fácil, embora o terreno fosse mais
difícil. O campo de batalha de Meuse-Argonne era, realmente, muito mais
formidável que a planície de Woëvre, que ficava para além da saliência de
Saint-Mihiel. Os americanos avançariam entre o inacessível Meuse e os
cumes cobertos de floresta do Argonne, através de um terreno interrompido
por florestas e ravinas. Os alemães podiam submetê-los a fogo de enfiada
com artilharia dos dois flancos, tendo construído linhas de defesas
profundas cruzando seu caminho, principalmente o Kriemhilde Stellung
(parte da Linha Hindenburg) numa serra a 16 km do ponto de partida.
Pershing apostou em tomar essa posição no segundo dia, antes que os
alemães pudessem reforçá-la. Mas a súbita mudança de planos deu ao
comandante do Primeiro Exército, George C. Marshall, pouco tempo para
se preparar, e começar o ataque quando mal fazia duas semanas depois de
Saint-Mihiel comprovou ser algo ambicioso demais. Só três estradas
carcomidas cruzavam 96 km entre os dois campos de batalha, pelas quais
400 mil homens tinham que se movimentar, com toda a viagem ocorrendo à
noite e contra o cenário sinistro dos terrenos mortíferos de Verdun. Além
disso, e para ganhar tempo, muitas tropas mal treinadas e completamente
sem experiência participariam. Pershing esperava vencer pelo peso dos
números, gozando de uma superioridade de quase oito para um no primeiro
dia; mas, embora ele tivesse convocado 600 mil homens, eles contavam
com menos tanques que em Saint-Mihiel e a metade do número de aviões.
A princípio, os americanos contaram com o elemento surpresa e a vantagem
na neblina, enfrentando cada vez mais o fogo de metralhadoras, incapaz de
vencer as alturas de Montfaucon que bloqueavam seu caminho. Os
suprimentos não conseguiam chegar aos soldados da linha de frente, alguns
dos quais estavam sem comida. Em 30 de setembro, o ataque foi detido, em



boa parte por causa de falhas na logística e na estrutura de comando da aef,
embora também graças aos reforços alemães. Mesmo depois de fazerem
uma pausa para se reagrupar, os americanos levaram mais duas semanas
para atingir a Kriemhilde Stellung.31 O ataque a leste, em que Foch
depositara tantas esperanças, mostrou-se estrategicamente questionável e
um fiasco operacional.

Felizmente para os Aliados, as coisas estavam melhores em outras
partes, embora, em Flandres, o ataque mais ao norte também estivesse com
problema. No primeiro dia, 28 divisões fizeram 10 mil prisioneiros e
avançaram 12,5 km através de um terreno que, um ano antes, detivera os
britânicos por três meses, incluindo a maior parte da serra a leste de Ypres.
Mas, então, mais uma vez a lama restringiu o transporte, e a operação foi
suspensa por uma quinzena.32 Em contrapartida, o ataque deslanchado em
27 de setembro numa frente de 14,5 km na direção de Cambrai teve que
superar as formidáveis barreiras representadas pelo canal do Norte, que
tinha 4,5 metros de profundidade e era fortemente cercado de arame
farpado. Os canadenses, lutando com o Primeiro Exército britânico,
implementaram um plano arriscado de atravessar uma estreita seção seca do
canal, cruzando com a artilharia na primeira noite e usando-a para repelir
contra-ataques. Eles avançaram com a operação com um reconhecimento
detalhado, usaram tanques e bombas de fumaça, sendo ajudados pela falta
de munição dos canhoneiros alemães e seu sistema de defesa baseado em
abrigos interligados, porém, fáceis de isolar.33 Entretanto, as baixas foram
pesadas e, no dia seguinte, os canadenses foram detidos no combate em
torno de Cambrai, que só caiu no dia 9 de outubro, com o ataque inicial
mostrando-se mais bem-sucedido que os que se seguiram. Foi, portanto, o
assalto final do Quarto Exército britânico, no dia 29 de setembro, o mais
devastador dos quatro, acabando por conseguir o rompimento da Linha
Hindenburg e suas posições reservas.



Nessa seção, a linha tinha sido construída como uma defesa contínua,
mais fácil de penetrar que os sistemas de caixas de Passchendaele. Além
disso, havia sido negligenciada e era grande demais para sua reduzida
guarnição. Durante a batalha de Amiens, os australianos haviam capturado
planos detalhados do sistema. Sua seção sul centrava-se no canal de Saint-
Quentin, protegida por arame farpado e bordas íngremes, enquanto, no setor
norte, o canal corria através de um túnel, usado pelos alemães para abrigar
seus homens. Diante do canal ficava um espinhaço, que os britânicos
capturaram num ataque preliminar, de modo que passaram a controlar o
curso d’água. Como havia pouca possibilidade de um ataque surpresa,
Monash (a quem Rawlinson mais uma vez confiou os preparativos) adotou
a abordagem mais convencional de destruir o quanto possível das defesas
num bombardeio preliminar. O peso desse bombardeio – cerca de 750 mil
bombas lançadas em quatro dias – foi superficialmente comparável ao de
junho de 1916, mas agora poucas bombas falharam, e o fogo contra as
baterias inimigas foi muito mais preciso (com os britânicos usando bombas
de gás mostarda pela primeira vez), assim como contra as proteções de
arame farpado. O sucesso decisivo veio no próprio canal, onde os alemães
não esperavam um ataque, com os britânicos ajudados pelo nevoeiro, bem
como por um bombardeio que despejou 126 bombas de campo durante oito
horas ao longo dos 450 km das posições alemãs. Depois de 29 de setembro,
o avanço tornou-se mais lento na maneira tradicional por maior apoio da
artilharia e de tanques, para não mencionar a chuva forte, mas em 5 de
outubro os britânicos romperam as últimas defesas e, logo depois, já
puderam avançar, ainda que lentamente, por terreno desprotegido.34

Mesmo antes desses dramáticos acontecimentos, Ludendorff havia tido
um colapso nervoso na noite de 28 de setembro, decidindo-se por
pressionar por um armistício imediato. Ele estava respondendo não apenas a
esses eventos no leste, mas também às notícias de que a Bulgária estava em
busca de paz. De fato, em setembro de 1918, uma combinação de sucessos



militares dos Aliados na Frente Ocidental e outras partes finalmente
ofereciam a perspectiva de vitória. Os Alemães não enfrentaram apenas a
crise no oeste, mas também o colapso de seus parceiros, e o ressurgimento
dos Aliados estendeu-se para todos os palcos do conflito. Isso incluía a
Rússia, onde a intervenção aliada na Guerra Civil reconstituía uma Frente
Oriental, dirigida não apenas contra as Potências Centrais, mas também
contra os bolcheviques como seus cúmplices de fato. Embora, no verão, a
expansão alemã pelo antigo império czarista estivesse diminuindo, a
sobrevivência dos bolcheviques era o que agora estava em questão. Depois
de tomar o poder na capital, eles ampliaram sua autoridade ao longo das
ferrovias que se irradiavam do trecho Petrogrado-Moscou. Mas as eleições
de novembro de 1917 para a Assembleia Constituinte indicaram que seu
apoio limitava-se a apenas um quarto do eleitorado, e ao dissolver a
Assembleia em janeiro, Lênin provocou uma guerra civil com os outros
partidos socialistas. Essa luta entre Vermelhos (bolcheviques) e Verdes foi
característica de 1918, embora a guerra civil mais conhecida entre
Vermelhos e Brancos (não socialistas) logo a tenha engolfado.35 O próprio
Tratado de Brest-Litovsk foi um segundo provocador do conflito, visto que
rompeu a aliança bolchevique com os srs de esquerda, que haviam optado
pela resistência. Em julho, eles assassinaram o embaixador alemão e
tentaram uma revolta, depois do que os bolcheviques os expulsaram dos
Sovietes, e a Rússia tornou-se efetivamente um estado unipartidário.36 O
brutal assassinato do ex-czar e sua família no mesmo mês foi outro sinal da
radicalização do regime. Contudo, embora o alinhamento pró-alemão de
Lênin intensificasse a polarização política da Rússia, a guerra civil era algo
que ele tinha previsto há muito e até saudado. Em contraste, os alemães
estavam se cansando da conexão bolchevique. Guilherme queria suprimir o
regime revolucionário, Ludendorff preferia substituí-los pelos Brancos se
estes aceitassem Brest-Litovsk e o ohl e o alto comando da Marinha tinham
em mente a Operação Pedra de Toque, um plano para tomar Petrogrado e



Kronstadt, como bases para um avanço em direção ao Mar de Barents.37

Lênin tentou se proteger contra este perigo intensificando o apaziguamento.
Ele ofereceu aos alemães um acordo no qual ele esperava fixar as fronteiras
da Rússia, combinado com concessões econômicas para mobilizar os
capitalistas inimigos em favor de um compromisso. Seu objetivo era
simplesmente ganhar mais fôlego, não tendo nenhum desejo de se ater aos
termos além do tempo necessário. Do lado alemão, Hintze, embora indicado
por Hindenburg e Ludendorff para buscar uma linha mais severa que a de
Kühlmann, continuava a favor de uma acomodação com os bolcheviques.
Mantendo a Rússia no caos, afirmava Hintze, eles atendiam aos interesses
alemães melhor que qualquer alternativa concebível. Daí, os acordos
suplementares de 27 de agosto entre Berlim e Moscou terem sido assinados
de má fé pelos dois lados. Os bolcheviques aceitaram perder a soberania
sobre a Livônia, a Estônia e a Geórgia, prometendo entregar mais de 6
bilhões de marcos em reparação, mais um quarto da produção de petróleo
do campo de Baku. Os alemães prometeram dar apoio aos movimentos
separatistas, e aos bolcheviques expulsar as forças aliadas, não deixando
que os alemães fizessem isso – duas providências que implicavam
cooperação militar contra o Ocidente.38

Pela mesma razão, a intervenção aliada na Rússia tinha fortes
implicações antialemãs, embora, posteriormente, tenha se tornado mais
ideologicamente antibolchevique. Foi numa escala muito menor que a
intervenção das Potências Centrais. Comparado com o meio milhão de
forças de ocupação alemãs e austríacas, o maior contingente aliado – os
japoneses – contava com 70 mil homens na Sibéria Oriental em novembro
de 1918, onde eram acompanhados por 9 mil americanos e 6 mil britânicos
e canadenses. As forças britânicas, francesas e americanas em Archangel
totalizavam cerca de 13 mil na mesma data, enquanto cerca de mil soldados
britânicos eram deslocados em Murmansk. Outros mil soldados do Império
Britânico operavam ao norte da fronteira persa em Ashkabad a partir de



setembro de 1918, e a Dunsterforce, um destacamento britânico de cerca de
1.400 soldados, sob o comando do major general Dunsterville, ocupou
Baku entre agosto e setembro. Não obstante, as forças aliadas tiveram um
impacto desproporcional a seu tamanho, e sua presença ajudou a
intensificar uma guerra civil russa, cuja eventual avaliação de entre 7 e 10
milhões de mortos devido à luta e à fome foi quase tão grande quanto a da
própria Guerra Mundial.39

O Ártico e a Sibéria eram os focos de conflito entre Aliados e
soviéticos. Nenhum governo aliado considerava os bolcheviques como
autoridade legítima ou representativa, e em dezembro de 1917 os britânicos
e franceses concordaram secretamente em ajudar os partidos
antibolcheviques, embora tivessem se mostrado dispostos a cooperar com
Lênin e Trotsky se estes tivessem ficado na guerra. De fato, quando na
primavera de 1918 parecia possível que os alemães esmagassem o novo
regime em vez de fazer a paz com ele, um Trotsky em pânico autorizou o
Soviete de Murmansk a buscar ajuda aliada, com fuzileiros britânicos
efetivamente desembarcando no local em março. Depois de assinar o Brest-
Litovsk, Moscou quis que os fuzileiros fossem expulsos, mas Murmansk se
recusou, pois desejava mantê-los como fornecedores de comida e protetores
de sua frota de pesca, enquanto os britânicos desejavam guardar as
munições que haviam impedido que o porto caísse em mãos hostis.40 Nesse
ínterim, a partir do início de 1918, os britânicos e franceses começaram a
pressionar pela intervenção japonesa na Sibéria, pois o Japão, o único entre
os Aliados, ainda possuía grandes reservas treinadas.41 Eles esperavam
manter uma frente oriental, não apenas para imobilizar as tropas alemãs e
austríacas, mas também para impedir que as Potências Centrais evitassem o
bloqueio aliado. Além disso, no verão, à medida que os alemães se
deslocavam para o Cáucaso, os britânicos previram a criação de um bloco
hostil alemão-soviético que ameaçariam seus interesses no Oriente Médio e
na Índia.42 Essas preocupações pareciam mais urgentes que o risco de os



japoneses estabelecerem uma dependência com relação a seu país. Em
Tóquio, contudo, o governo de Terauchi estava dividido. O premiê, o
ministro das Relações Exteriores e os chefes do Exército temiam que a
revolução bolchevique criasse um centro de poder hostil no continente,
ameaçando sua segurança e interesses econômicos, desafiando seus
esforços por dominar a China. Eles queriam estabelecer um regime fantoche
na bacia de Amur. Figuras mais internacionalistas, incluindo Saionji, um
velho estadista, e Hara, o líder do partido Seiyukai, temiam um confronto
com o Ocidente e só agiriam de acordo com os americanos. Mas Wilson se
mostrou relutante em responder aos urgentes apelos anglo-franceses. Ele
tinha pouca simpatia pelos bolcheviques, mas se opôs, por princípio, à
intervenção em um país soberano, também tendo em mente as
desagradáveis memórias do envolvimento americano no México. Seus
conselheiros estavam muito mais preocupados que os britânicos quanto aos
perigos de uma expansão japonesa, e sua prioridade estratégica era a
Europa, com os militares americanos opondo-se a um compromisso na
Sibéria. Contudo, o presidente e o coronel House mostravam-se relutantes
em desapontar seus parceiros no auge das ofensivas de Ludendorff, com os
Aliados insistindo na questão. No final da primavera, a oposição inicial de
Wilson ao envolvimento na Rússia começava a diminuir, mas um levante da
Legião Checa finalmente rompeu o impasse.43

A Legião era composta por antigos soldados austro-húngaros que
haviam desertado ou sido capturados, tendo se juntado ao Exército russo.
Eles eram cerca de 40 mil homens. Tiveram o extremo bom senso de evitar
se render às Potências Centrais, que poderiam puni-los por traição. Em
março, os bolcheviques decidiram deixá-los sair da Rússia pela ferrovia
Transiberiana, mas, mais tarde, cederam a uma solicitação dos Aliados de
que os checos mais a oeste fossem evacuados pelos portos do Ártico. Os
checos se sentiram sitiados no coração de uma massa de terra caótica e
hostil, e os boatos de que seriam divididos provocou tensões entre eles e os



Vermelhos. No dia 14 de maio, quando alguns de seus companheiros foram
presos, depois de uma luta eles tomaram a cidade de Cheliabinsk, nos Urais.
Trotsky, agora Comissário do Povo para a Guerra, teve uma reação
exagerada, ordenando que todos checos armados fossem fuzilados. A
revolta dos checos parece não ter sido coordenada com os Aliados ou com
os oponentes russos dos bolcheviques, mas com a mais forte força armada
local eles conseguiram, em um mês, destruir a autoridade bolchevique ao
longo de toda a ferrovia Transiberiana. Em julho, apoiaram a criação de um
governo dominado pelo sr, o Komuch, em Samara.44 Num momento em
que os Aliados estavam meio imobilizados e os bolcheviques se
aproximavam cada vez mais dos alemães, a Frente Oriental estava
providencialmente sendo reinstalada, facilitando a intervenção japonesa e
dando a Wilson uma justificativa plausível para se envolver. O presidente
concordou que era necessário agir para ajudar os checos de Vladivostok a
se ligar aos do interior. Ele propôs uma expedição conjunta nipo-americana,
com os dois governos pedindo que se respeitasse a soberania russa.
Contudo, apesar dessa pretendida salvaguarda, o convite dava ao Exército
japonês o pretexto de que precisava para intervir com força. Como
resultado do convite de Wilson, os japoneses ocuparam a bacia de Amur,
mas pouco se esforçaram para avançar pelo interior para ajudar os checos.
Não obstante, a ajuda dos Aliados à Legião Checa quase os levou às
hostilidades com os bolcheviques e também tornou crítica a situação no
Ártico. Moscou exigiu que os britânicos se retirassem de Murmansk, o que
foi rejeitado. Em agosto, os Aliados desembarcaram em Archangel, onde
um golpe havia deposto as autoridades bolcheviques locais. O terreno
devastado entre Murmansk, Archangel e Petrogrado tornou-se um novo
palco de guerra.45

Uma guerra civil na Rússia sempre foi provável depois da Revolução
Bolchevique, dado o incompleto controle do país por parte de Lênin e seu
desprezo pelos oponentes. A revolta checa permitiu que os Aliados



interviessem e lhes deu um motivo para isso, levando a guerra civil a um
estágio maior e mais selvagem. Contudo, é improvável que a intervenção
aliada tenha empurrado os bolcheviques para os braços de Berlim. Em
maio, Lênin já havia decidido negociar com Berlim, calculando que poderia
suportar melhor uma guerra contra os japoneses que contra os alemães.46

De maneira similar, mesmo antes da revolta checa, as Potências Centrais
haviam entrado na Ucrânia. Mas a intervenção aliada na Sibéria criou um
motivo extra para que lá permanecessem, e o temor do envolvimento aliado
no Ártico era um dos principais motivos para o compromisso alemão na
Finlândia.47 O atoleiro russo sugou centenas de milhares de tropas austro-
alemãs que poderiam estar lutando em outras partes.

Não só os alemães se tornaram vítimas de seu sucesso contra a Rússia.
O mesmo aconteceu com os otomanos que, durante 1918, invadiram a
Transcaucásia. Com exceção da cidade petrolífera de Baku, no mar Cáspio,
os bolcheviques estavam muito mais fracos na região que os grupos
separatistas nacionais e os mencheviques. Depois da tomada de Petrogrado
pelos bolcheviques, os partidos locais estabeleceram uma frágil República
Transcaucasiana, unindo a Geórgia, a Armênia e o Azerbaijão.48 A nova
república não esteve representada nas negociações do Brest-Litovsk, em
que os turcos reclamaram os distritos armênios de Batum, Ardahan e Kars,
que haviam perdido para a Rússia em 1877-78. Com relutância, os alemães
aceitaram a exigência, os bolcheviques lavaram as mãos diante da situação
e os transcaucasianos foram deixados sozinhos. Eles eram fracos demais
para resistir aos turcos, que invadiram os três distritos e os anexaram em
agosto, o que dissolveu a República Transcaucasiana, e seus três
componentes assinaram tratados de paz em separado com Constantinopla.
A ambição dos turcos, contudo, foi mais longe. Enver Pasha tinha a
esperança de dominar o Cáucaso e pôr um pé no mar Cáspio, controlando
seu petróleo e estabelecendo estados fantoches contra a Rússia.49 Em julho,
os turcos tinham chegado a Baku, que capturaram dois meses depois,



expulsando a Dunsterforce britânica da cidade. Entretanto, a empreitada no
Cáucaso de Enver levou-o a um confronto com os alemães, que também
tinham planos para o petróleo e os minerais transcaucasianos, e apoiavam a
Geórgia com um tratado de ajuda e tropas.50 Eles se recusaram a reconhecer
os tratados de paz da Turquia com os estados transcaucasianos, ameaçando
retirar sua ajuda militar. Num protocolo secreto aos acordos suplementares
de agosto com Lênin, eles prometeram não ajudar os otomanos se estes
entrassem em choque com os bolcheviques.51 Agora, a aproximação de
Berlim com Moscou estava minando a amizade com Constantinopla, a
ponto de uma guerra fria mal disfarçada surgir entre os dois aliados.

Outro motivo para a consternação alemã com relação à Transcaucásia
era que, em setembro, os otomanos haviam enviado mais da metade de suas
forças para a região. Essas unidades incluíam algumas de suas melhores
divisões, que haviam sido retiradas da Europa para mandá-las em 1916 para
ajudar os austríacos na Romênia e na Galícia. Os turcos ficaram expostos
contra os britânicos na Mesopotâmia e na Palestina, sem deixar escapar a
oportunidade de retaliar enquanto Allenby estava vulnerável. Depois de
capturar Jerusalém em dezembro de 1917, Allenby foi detido pelas chuvas
de inverno e, em fevereiro de 1918, o front palestino estendia-se por uma
linha de Ramallah a Jericó.52 O gabinete britânico queria uma ofensiva
contra Damasco e Alepo, mas Allenby retrocedeu até poder lançar novas
redes de inteligência e completar uma ferrovia costeira de duas vias. Sua
preocupação revelou-se providencial, pois as ofensivas de Ludendorff a
oeste forçaram o Escritório de Guerra a tirar-lhe tropas. Seis de suas
divisões perderam nove de seus 12 batalhões, que foram substituídos por
recrutas indianos sem treinamento.53 Enquanto as novas tropas estavam
sendo treinadas, Allenby autorizou dois grandes ataques através do Jordão
em março-abril e abril-maio de 1918, mas os dois foram fragorosos
desastres. Seu objetivo básico era cortar a ferrovia de Hejaz, que corria a
leste de seus exércitos, da Síria até os lugares santos árabes de Medina e



Meca. Foi sob o ataque de guerrilha do Exército Árabe do Norte,
comandado por Faisal, o filho de Sharif Hussein, do qual o coronel T. E.
Lawrence atuou como oficial de ligação, ajudando a definir a estratégia
seguida pelos rebeldes e a conseguir apoio e ajuda dos britânicos para esse
ataque.54 Ajudados pelo equipamento britânico e um subsídio mensal, os
árabes capturaram cerca de 25 mil turcos na Transjordânia, bem como
sitiaram uma guarnição de 4 mil homens em Medina.55 Eles eram um aliado
barato e útil para Allenby, mas eram fracos demais para controlar
permanentemente a ferrovia, e os turcos a repararam com bastante
facilidade depois de suas tentativas de sabotagem. Allenby queria poder
supri-los diretamente da Transjordânia, na esperança de que a revolta árabe
se espalhasse para a Síria, mas o primeiro ataque jordaniano foi incapaz de
transportar sua artilharia por estradas encharcadas pela chuva até Amã e
bateram em retirada sem tomar a cidade. O segundo foi detido quando um
contra-ataque turco ameaçou sua linha de retirada.56 Assim, Allenby teve
que passar o verão trabalhando numa ofensiva planejada para o outono.

Mas enquanto fazia isso, seus inimigos se dissiparam. No verão de
1918, mais de 500 mil soldados otomanos podem ter desertado desde o
início da guerra, e como eram considerados infratores e não podiam voltar
para suas vilas, muitos se juntaram a bandos armados que viviam de
roubo.57 A força de Yilderim não tinha tropas para o Cáucaso. Ajudados
pela superioridade aérea, os britânicos elaboraram um detalhado quadro
fotográfico das posições inimigas, enquanto escondiam seus próprios
preparativos. Eles souberam que o túnel ferroviário para a Palestina, através
dos montes Taurus, seria fechado por duas semanas para reparos e
cronometrou o ataque de acordo com esse prazo. Além disso, ao atacar o
extremo leste das linhas turcas, Allenby os fez acreditar que, em 1917, ele
tentaria flanqueá-los atacando no interior. Mas, na verdade, desta feita, ele
tencionava atacar pela costa e infiltrar-se com a cavalaria para bloquear as
vias de retirada, com a vantagem secundária de fechar os cruzamentos do



Jordão. Ele atacou em 19 de setembro com 57 mil soldados de infantaria, 12
mil de cavalaria e 550 canhões, contra forças turcas de 32 mil, 2 mil e 400,
respectivamente. Depois de um bombardeio devastador, uma brecha foi
rapidamente estabelecida, e a cavalaria pôde passar por ela. Os turcos,
castigados pela aviação britânica, ofereceram pouca resistência, e Allenby
ordenou um avanço sobre Damasco, que caiu em 1º de outubro, e Beirute,
que caiu um dia depois. Ele fez 75 mil prisioneiros (3.700 dos quais
alemães e austríacos), contra baixas britânicas de 5.666.58 Esta campanha, à
qual usualmente nos referimos pelo título bíblico de batalha de Megido, pôs
fim à campanha palestina, mas não destruiu o principal Exército turco nem
ameaçou seu território na Ásia Menor. É duvidoso que tenha contribuído de
maneira significativa para as decisões de Ludendorff ou dos turcos de
buscar um armistício. Mais influentes, nos dois casos, foram as derrotas da
Alemanha na Frente Ocidental e outra ofensiva aliada em setembro: um
assalto aos Bálcãs.

Como a Turquia, a Bulgária era um parceiro cada vez mais inquieto das
Potências Centrais em 1918, também estando por demais insatisfeita com os
tratados de paz a leste. O público búlgaro queria toda a província de
Dobruja da Romênia, mas os Turcos exigiram compensação por sua antiga
ajuda aos búlgaros. Como medida provisória, o norte de Dobruja ficou sob
a ocupação de quatro potências, embora Ludendorff não disfarçasse sua
hostilidade quanto às exigências búlgaras.a O primeiro-ministro Radoslavov
não deu conta da questão, e o rei Ferdinando o substituiu pelo menos
germanófilo Molinov. Nesse ínterim, o exército búlgaro estava ficando
desanimado em seu front quase em silêncio, e muitos de seus soldados-
camponeses estavam desertando: por três anos, eles tinham sido obrigados a
deixar suas famílias trabalhando nos campos, não estavam lutando eu seu
solo pátrio, faltava-lhes comida e roupas, e os Aliados e a propaganda
pacifista avançavam.59 O ohl tinha diminuído sua ajuda, e no outono de
1918 só sobravam três batalhões alemães por lá, junto com 14 divisões



búlgaras e duas austro-húngaras.60 Contra isso, forças regulares gregas
haviam reforçado os Aliados, cuja unidade de comando beneficiou-se em
muito quando Clemenceau afastou Sarrail, substituindo-o primeiro pelo
general Guillaumat e, depois, em junho, por Franchet d’Espérey, um dos
vencedores de Marne em 1914. Clemenceau havia criticado a campanha de
Salônica quando ainda estava na oposição, mas uma vez no governo resistiu
aos esforços de Lloyd George de afastar as tropas aliadas.61 Franchet
planejava uma operação maior que destruísse o exército búlgaro e
permitisse aos sérvios reconquistar sua terra natal, mas ele tinha que
conseguir muita persuasão prévia. Os especialistas militares do swc
concordaram, com a condição de que nenhuma unidade fosse removida da
Frente Ocidental; Lloyd George teria preferido a diplomacia contra os
búlgaros, mas acabou por ceder.62 Os números totais dos dois lados no
palco da guerra eram quase iguais, mas os franceses e os sérvios
conseguiram uma superioridade de três para um no momento decisivo, e
Franchet aceitou uma proposta ousada dos sérvios de atacar pelas
montanhas que os separavam do Kosovo, arrastando artilharia pesada por
alturas de quase 2.400 metros. A operação foi lançada em 15 de setembro, e
depois que chegou à segunda linha dos búlgaros, seu exército entrou em
colapso. No dia 26, os sérvios estavam quase empurrando seus inimigos
para além do vale de Vardar, tendo-os dividido em dois. Ludendorff
ordenou que quatro divisões se deslocassem da Frente Oriental, e Arz
ordenou que duas se deslocassem do Piave, mas antes que pudessem chegar,
os búlgaros clamavam por um armistício. Seus representantes reuniram-se
com Franchet e assinaram um cessar-fogo nos Bálcãs em 29 de setembro, o
que, numa curiosa inversão da cadeia de eventos de 1914, levara a um
cessar-fogo na Europa como um todo.63

*



Os Aliados muito deveram à desintegração de seus inimigos. Os turcos
haviam lutado bravamente na Palestina em 1917, mas quando Allenby
atacou em 1918, a maioria se rendeu na primeira oportunidade. O exército
búlgaro teve declínio similar durante os meses de inatividade, enquanto
seus suprimentos secavam, e a disputa de Dobruja enlameava os objetivos
políticos da guerra, e depois da batalha do Piave, a desintegração do
exército dos Habsburgo se acelerou. Quanto à Alemanha, as ofensivas de
Ludendorff custaram a seu Exército 1,1 milhão de baixas entre março e
julho (seguidas por outros 430 mil mortos e feridos, e 340 mil prisioneiros
entre julho e novembro). Nos últimos meses da guerra, o número de
ausentes, que se mantinham longe da luta nos fronts ou se recusavam a se
juntar a sua unidade, era estimado entre 750 mil e 1 milhão.64 O exército
alemão encarava uma crise insolúvel de efetivos, e nos meses finais da
guerra, também padecia, pela primeira vez desde 1916, de falta de armas e
munições. Mas, acima de tudo, coisa de que Ludendorff estava plenamente
consciente, seu ânimo se fora. A partir de julho, o número de alemães que
se rendiam deu um salto,65 o que resultou, em parte, do fato de a guerra ter-
se tornado mais móvel, e os Aliados estarem na ofensiva (afinal, milhares
de tropas britânicas haviam se rendido no primeiro dia da operação
Michael). Mas, além de boa parte do Exército não estar mais lutando até o
último homem, mesmo que algumas unidades – principalmente as de
metralhadoras – resistissem bravamente. O contraste entre a defesa tenaz de
Passchendaele e a facilidade com que a Linha Hindenburg caiu um ano
depois sublinha o fato de os Aliados não estarem mais lutando com o
mesmo Exército. O moral e a disciplina dos alemães haviam dado sinais de
enfraquecimento desde 1916, mas a enorme decepção depois das ofensivas
de março-julho acelerou o processo de maneira crítica. O colapso dos
russos, por mais intimidadores que suas consequências parecessem aos
Aliados, comprovou ser um cálice de veneno para as Potências Centrais.
Prisioneiros de guerra reincorporados e taciturnos veteranos do leste



minaram a coesão dos Exércitos alemães e austríacos em outros palcos da
guerra, e discussões sobre o espólio de russos e romenos dividiram os
líderes das Potências Centrais e desestabilizaram os fronts nacionais. As
tropas alemãs que eram necessárias a oeste estavam atoladas na Ucrânia
(em números muito maiores que as forças de intervenção aliadas na
Rússia), enquanto os turcos ficavam preocupados com o Cáucaso.66 A
explosão de energia das Potências Centrais entre outubro de 1917 e julho de
1918 contribuiu pesadamente para sua subsequente queda.

Se for verdade que, numa medida considerável, as Potências Centrais
provocaram sua própria derrota, os Aliados tinham efetivamente se tornado
mais poderosos. Isto pode ser considerado em seus aspectos militares,
econômicos e políticos. A superioridade militar dos Aliados provinha, em
parte, de seus números mais elevados, mas também de seu melhor
equipamento e da habilidade com que foi usado.67 No final da guerra eles
superavam os oponentes numericamente na Frente Ocidental, na Itália e na
Palestina, mas este foi um fato recente. Somente em junho e julho os dois
lados da Frente Ocidental reconheceram que o equilíbrio havia se
desestabilizado, embora, a partir disso, a vantagem dos Aliados ampliou-se
rapidamente. Enquanto os números alemães caíam de 5,2 para 4,1 milhões,
os franceses convocaram a classe de 1919 (cerca de 300 mil homens) em
abril de 1918 e conscreveu outros 120 mil homens de suas colônias
africanas.68 Os britânicos enviaram 351.824 homens à França entre 21 de
março e 13 de julho, diminuindo gradativamente o Exército nacional e
despachando rapazes com menos de 18 anos, homens convalescentes e
jovens trabalhadores da indústria, embora depois da diminuição da crise as
necessidades industriais tornassem a ser prioridade.69 A legislação de
emergência ampliou o limite de idade para a circunscrição e permitiu que o
governo a aplicasse na Irlanda, embora a tentativa tenha provocado outra
onda de protesto e intensificado a atração dos condados do sul pelo Sinn
Féin.70 Entre os Domínios, seguindo-se à Nova Zelândia em 1916, o



Canadá introduziu a conscrição na virada de 1917\18 para sustentar seus
níveis de recrutamento.71 Apesar disso, em si mesmos esses esforços se
limitariam a permitir que os exércitos aliados encolhessem mais lentamente
que o da Alemanha. O que permitiu que os exércitos aumentassem foram as
enormes levas de soldados vindos dos Estados Unidos.

A expansão da Força Expedicionária Americana não foi conseguida
sem uma luta política, sobre as quais as ofensivas alemãs tiveram um
impacto decisivo. Em junho, Lloyd George descreveu a fea como a “pior
decepção da guerra”,72 mas os americanos foram mais rápidos que os
britânicos no treinamento de suas tropas e em seu embarque para a Frente
Ocidental. Ademais, o moral dos homens estava mais elevado. Apesar de
um movimento pacifista sem reservas, houve pouca literatura
antirromântica de desilusão antes de abril de 1917. Pelo contrário, escritores
como Alan Seeger, o poeta de Harvard que se apresentou como voluntário
da Legião Estrangeira Francesa e foi morto no serviço ativo, impregnado de
uma visão cavalheiresca do conflito, e suas cartas e diário tornaram-se best-
sellers. Políticos como Theodore Roosevelt – embora não Wilson –
evocaram visões tradicionais do combate como um teste de fibra moral e
masculinidade, lembrando a Guerra Civil Americana com um entusiasmo
surpreendente.73 Para muitos que serviam na fea, a experiência foi
efetivamente menos alienante que a dos franceses e britânicos. Os negros
americanos, que constituíam cerca de 13% dos efetivos, podem ter
constituído uma exceção. Apenas um em cinco dos que foram enviados à
França entrou em ação, e a maioria serviu como estivadores e
trabalhadores; os oficiais mais velhos de uma divisão de combate só de
negros (a 92ª) eram brancos. Dois regimentos da divisão fugiram no
primeiro dia em Meuse-Argonne, embora os regimentos de negros
americanos sob o comando francês obtivessem registros notáveis.74 Dos
americanos brancos que serviram na fea, cerca de 2 milhões foram para a
França, e 1,3 milhão entraram em luta, quase todos depois de julho de 1918.



Um total de 193.611 foram feridos e 50.476 mortos, mais da metade deles
em Meuse-Argonne (e outros 57 mil morreram de gripe espanhola), mas a
grande maioria permaneceu ilesa. Sua experiência de combate foi breve e
ocorreu em campo relativamente intocado, depois de longas jornadas por
mar e ar. Daí, muitos diários de soldados conterem informações turísticas,
além das de combates, e seu idealismo teve pouca oportunidade de se
desgastar. Uma vez chegados ao campo de batalha, observadores alemães e
aliados os acharam de uma bravura suicida.75

Não obstante, durante o primeiro ano após a entrada americana na
guerra, a fea permaneceu, do ponto de vista dos aliados europeus,
desanimadoramente pequena. A causa estava, em parte, no imbróglio da
“fusão”, pela qual Londres e Paris eram culpados.b Britânicos e franceses
queriam os soldados americanos como bucha de canhão para preencher as
lacunas de seus próprios exércitos; Pershing e Wilson queriam uma força
independente. Os dois lados viam as implicações como políticas e
operacionais. Pershing avaliava que seus aliados podiam aguentar até que
os Estados Unidos contassem com um Exército independente, cuja criação
precisava de equipamento de transporte e administradores, como de tropas
de linha de frente. A proporção de não combatentes da fea, na verdade,
subiu de 20% para 32,5% nos cinco meses anteriores às ofensivas de
Ludendorff.76 Entretanto, 51% dos americanos cruzaram o oceano em
navios britânicos ou sob leasing britânico (contra 46% em navios
americanos),77 e a emergência de março de 1918 possibilitou que os
britânicos conseguissem uma pechincha: colocar mais navios à disposição
(favorecendo suas próprias necessidades de importação) para transportar
120 mil pessoas por mês, mas com a condição de que fossem homens da
infantaria e operadores de metralhadoras. Os americanos deviam estar se
perguntando por que esses navios não estiveram à disposição anteriormente,
e os britânicos realmente os usaram como mercadoria de barganha, mas
suspeitaram, com razão, de que os americanos estivessem usando seus



próprios navios mercantes para captar o comércio do hemisfério ocidental e
o do Pacífico, em vez de empregá-los no esforço comum. Depois de agosto,
a disponibilidade dos navios britânicos e os contingentes americanos
diminuíram, provavelmente porque, depois da passagem de um pico de
perigo, as duas partes deram preferência a seus interesses mais urgentes.78

Não obstante, já se tinha feito muito para permitir o dramático aumento das
forças americanas que se seguiu a abril de 1918:

Quadro 4
Tropas americanas desembarcadas na França, março-outubro 191879

março



64.000
abril



121.000
maio



214.000
junho



238.000
julho



247.000
agosto



280.000
setembro



263.000
outubro



227.000

A contribuição decisiva dos americanos foi, na verdade, o grande
número de tropas, o que convenceu Ludendorff e seus soldados de que não
mais conseguiriam vencer.80 A avaliação qualitativa do ohl, mesmo antes de
Meuse-Argonne, era que os americanos lutavam com bravura, mas eram
mal treinados e comandados de maneira ineficiente. As primeiras unidades
aprenderam rapidamente, mas tantos soldados crus chegaram depois delas
que o padrão médio não conseguia melhorar.81 As concessões à Grã-
Bretanha e à França também podem ter prejudicado a fea. Trazer tropas
extras de linha de frente sem apoio não combatente possivelmente
contribuiu para o caos logístico em Meuse-Argonne, e a velocidade com
que a batalha foi planejada para atender aos desejos de Foch e Haig também
foi outro fator agravante. Ademais, o conceito operacional de Pershing pode
ter falhado. Um dos motivos por ele resistir à fusão foi que temia que suas
tropas fossem levadas a aprender as cautelosas técnicas de combate em
trincheira. Apóstolo da ofensiva, ele imaginava uma ruptura das linhas
inimigas pela fea, seguida pela guerra aberta. O enorme número das
divisões americanas – aproximadamente 28 mil homens em cada uma delas,
ou mais que o triplo de suas contrapartidas alemãs – objetivava economizar
os poucos oficiais existentes, bem como sustentar as baixas esperadas no
caso de um ataque, permanecendo em linha. Pershing insistia que seus
homens fossem treinados para exceder em perícia no tiro, embora os rifles
raramente figurassem nas lutas de trincheira. A artilharia estava equipada
com canhões de campo leves e médios, e não com howitzers, mostrando-se
ineficientes em estabelecer uma barreira rastejante.82 Em termos de
doutrina e armamento, os americanos eram menos apropriados que os
britânicos e os franceses para uma guerra semiaberta.



O que destruiu os alemães, além de seus próprios erros, foi uma
combinação do número de americanos com a eficiência de combate anglo-
francesa, que detiveram as ofensivas de março-julho com enormes baixas, e
a batalha ofensiva foi perdida, bem como a defensiva. Nessa avaliação, o
Exército francês é amiúde negligenciado, embora, durante 1918, tivesse
capturado 139 mil prisioneiros e 1.880 canhões, comparados com os
188.700 e 2.840 da bef, os 43.300 e 1.421 da aef, e os 14.500 e 474 dos
belgas.83 Em novembro, a bef compreendia aproximadamente 1,75 milhão
de homens; os americanos eram em número de 2 milhões, e os franceses,
2,5 milhões; a bef controlava 18% da Frente Ocidental, e os franceses,
55%.84 As baixas francesas, entre 1º de julho e 15 de setembro, foram de
279 mil,85 comparadas com as 297.76586 da bef, entre 7 de agosto e 11 de
novembro. Mesmo depois da chegada dos americanos, em termos de força,
os franceses e britânicos ainda provocaram mais dano ao Exército alemão,
arcando com o maior custo da luta. Os franceses parecem ter usado uma
combinação similar de nova tecnologia e tática que os britânicos, embora
seu papel, em 1918, não tenha sido devidamente estudado.87 Seu contra-
ataque no Marne foi maior que a batalha de Amiens, ainda que, na batalha
climática do final de setembro, tenham tido um papel de apoio. Desde 1917,
sua artilharia tinha sido reequipada. Quando do armistício, ela contava com
13 mil peças, dois terços das quais modernizadas, e durante o verão lançou
280 mil bombas de canhões de campo de 77 mm todos os dias.88 Como os
britânicos e os alemães, os franceses tinham desenvolvido o uso de
bombardeios curtos e intensos, destinados a neutralizar o inimigo e obter o
elemento surpresa. Ademais, eles contavam com uma grande frota de
tanques: 467 pesados modelos Schneider e Saint-Chamond em março de
1918, a maioria dos quais foram mais tarde postos fora de combate.
Contudo, para substituí-los, o Exército recebeu 2.653 tanques leves Renault
durante 1918, que lideraram a contraofensiva de 18 de julho. Finalmente,
no final da guerra, a França possuía a maior força aérea do mundo.89 O gqg



de Pétain incentivava os comandantes do Exército a usar a defesa em
profundidade (o que eles por fim fizeram, pelo menos até certo ponto), e a
tentar novos métodos de ataque, centrados em avanços limitados da
infantaria em íntima ligação com a artilharia e os tanques, constantemente
se desviando para as linhas de base em vez de avançar além do ponto dos
ganhos menores.90 Como em outros exércitos, havia um lapso entre a
doutrina e a prática, mas parece que os franceses participaram
completamente da transformação que restaurou a mobilidade.

A história da bef durante seu avanço dos Cem Dias, de agosto a
novembro, hoje é muito mais conhecida. O primeiro ponto a considerar é
que não se tratava apenas de uma força do Reino Unido. Das 60 divisões
ativas da bef no período, uma vinha da Nova Zelândia, quatro do Canadá e
cinco da Austrália, enquanto a África do Sul contava com uma brigada.
Seus ataques tiveram um índice médio de sucesso mais alto que o das
divisões do Reino Unido, e elas comandaram operações como as batalhas
de Hamel e Amiens, e o rompimento da Linha Hindenburg.91 Elas foram
largamente poupadas das lutas defensivas da primavera, mas, além disso, os
canadenses eram armados de maneira mais completa com armas como as
metralhadoras leves,92 e contrariamente às divisões das Ilhas Britânicas,
haviam mantido sua organização em 12 batalhões. Em junho de 1917, um
oficial canadense profissional, o tenente-general Sir Arthur Currie, assumiu
o comando da Força Expedicionária Canadense (que antes era comandada
pelos britânicos) e depois de Passchendaele, ele supervisionou uma
retomada do treinamento e da tática da ofensiva.93 As divisões australianas
na França foram agrupadas, em 1917, como Corpo Australiano, e, a partir
de maio de 1918 e de maneira similar, passaram para um comandante
australiano, Sir John Monash. Além de todos estes fatores, contudo, como o
próprio ghq reconheceu, os oficiais e homens individuais das forças dos
Domínios simplesmente demonstraram uma alta eficiência de combate.94



As forças britânicas e dos Domínios aplicaram uma combinação de
tecnologia e tática que haviam progredido bastante desde o Somme. O
contraste mais evidente entre a batalha de Amiens e essa última foi o
enorme deslocamento de tanques, mas estas armas foram um acréscimo
valioso, mas não a principal razão do sucesso. Era verdade que a Alemanha
não tinha nenhuma vantagem desse tipo, assim enfraquecendo sua
capacidade para uma contraofensiva. Ludendorff havia, anteriormente, dado
aos tanques uma baixa prioridade de suprimento, pois não estava
convencido de seu valor militar, mas em agosto ele encomendou
tardiamente 900 deles para a primavera de 1919. Os tanques podiam
esmagar o arame farpado do inimigo sem um bombardeio da artilharia que
esburacasse o chão e também podiam silenciar os ninhos de metralhadoras,
assim possibilitando avanços para além do alcance da barreira rastejante.
Em suma, eles poupavam vidas, mas também precisavam da infantaria para
proteção contra a artilharia inimiga. Os novos modelos Mark V ainda se
moviam um pouco mais que a velocidade do caminhar humano, tinham
uma duração máxima de duas a três horas de poder de batalha e eram tão
quentes e cheios de monóxido de carbono que seus tripulantes
frequentemente desmaiavam. Eles eram alvos fáceis, e os atiradores
alemães atingiram centenas de tanques aliados durante 1918. Embora as
máquinas avariadas amiúde pudessem ser recuperadas e reequipadas (visto
que os Aliados estavam avançando), havia poucas peças de reposição e os
consertos exigiam muito tempo. Quando os tanques eram usados
intensamente, o número de suas unidades úteis caía com rapidez – por
exemplo, de 430 para 38 entre 8 e 11 de agosto95 – mas, apesar de 120
terem sido perdidos permanentemente na batalha de Amiens, o número
disponível aos britânicos variou de 200 a 300 no resto da guerra.96 A bef
não planejou mais nenhum outro ataque na escala do dia 8 de agosto (e os
franceses tampouco o fizeram depois de 18 de julho), mas eles parecem ter
usado tanques tanto quanto permitiam sua confiabilidade mecânica e outras



limitações. Um total de 181 deles foi usado no assalto de 29 de setembro à
Linha Hindenburg.97 Mas para esta última operação, um ataque surpresa era
menos praticável que o do dia 8 de agosto, pois um bombardeio prévio era
necessário, embora na campanha mais aberta do último mês os tanques
tivessem sido ineficientes porque não conseguiam cruzar grandes distâncias
por si mesmos, precisando de canhões ou trens para serem transportados.
Eles podiam ser uma contribuição importante como parte de uma
combinação de sistemas de armamentos, mas não eram máquinas que
pudessem vencer uma guerra sozinhas.98

Quase o mesmo pode ser dito sobre os aviões, embora durante 1918 a
luta para comandar o espaço aéreo era sem precedentes em termos de
ferocidade, e os dois lados estavam fazendo experiências com o bombardeio
de alvos para bem atrás das linhas. Os bombardeios alemães sobre Londres
prosseguiram até maio (e contra Paris, até setembro, embora estes últimos
fossem mais leves – pois era mais difícil se aproximar de Paris sem ser
detectado que atingir Londres voando pelo mar do Norte). No outono,
Ludendorff deixou de acreditar que os ataques às cidades levassem o pânico
a seus inimigos. Contudo, os bombardeios estratégicos dos Aliados eram
igualmente ineficientes. Ataques contra a Alemanha eram, em grande parte,
realizados pelos britânicos, com os franceses dando prioridade à liberação
de seu território e hesitantes em se deixar atrair pela retaliação. Entretanto,
o governo de Lloyd George autorizou bombardeios ofensivos em resposta
aos ataques Gotha, e (depois de um relatório de Smuts ao Gabinete de
Guerra) criou a Força Aérea Real (raf, na sigla em inglês) e o Ministério da
Aviação em abril de 1918 precisamente com esse esforço em mente,
também estabelecendo uma Força Independente com a especial
responsabilidade pela missão.99 Bombardeiros DH4 e DH9 eram os
principais suportes da campanha, que tinha como alvo as cidades da
Renânia e sítios industriais, principalmente durante o dia. Ela sofreu uma
cerrada oposição da artilharia antiaérea, dos holofotes e (no final da guerra)



cerca de 300 aviões de combate e 140 bombardeiros foram perdidos.100

Isso, portanto, implicou gastos dos recursos alemães, provavelmente
maiores que os dos britânicos na empreitada, pois na época do armistício
apenas 140 dos 1.799 aviões da raf na Frente Ocidental estavam envolvidos
nela. Neste e em outros aspectos, tratou-se de um singular precursor da
Segunda Guerra Mundial, e se as hostilidades tivessem durado até 1919, as
perdas teriam sido muito maiores, com o Handly Page V-1500 (de quatro
motores e que conseguia alcançar Berlim) que só ficou disponível depois do
armistício. Mas as siderúrgicas atacadas só sofreram danos superficiais, e as
fábricas da basf em Mannheim (o principal alvo da indústria química)
nunca chegou a interromper a produção.101 Os bombardeios estratégicos
mataram 746 civis na Alemanha durante a guerra, comparados com 1.414
na Grã-Bretanha.102 É duvidoso que eles tenham contribuído para encurtar
o conflito, e a batalha aérea decisiva ocorreu em outro local.

A maioria dos líderes da raf foi recrutada da rfc e aceitou sua doutrina
de que a principal função do poder aéreo era apoiar o Exército. Sir Hugh
Trenchard, que se tornou o primeiro comandante da Força Independente,
era um dos grandes defensores dessa visão, devotando muito de seus
esforços contra os aeródromos e ferrovias por trás das linhas, em vez de
alvos mais distantes. Em novembro de 1918, a Grã-Bretanha tinha 3.300
aeronaves de linha de frente, e a Alemanha, 2.600, enquanto a força
americana, muito menor, totalizava 740, a maioria de fabricação
francesa.103 Os dois lados tinham muito mais aviões (e de alto desempenho)
em 1918 que nos anos anteriores, lutando numa intensa batalha de atrito em
esquadrões muito maiores, e as baixas estavam diminuindo.104 Os
britânicos tinham 1.232 aviões em 21 de março, mas tinham perdido 1.302
em 29 de abril, e mais 2.692 entre 1º de agosto e 11 de novembro.105 A
indústria mal tinha tempo para entregar novas aeronaves, e a raf, por
incrível que pareça, conseguiu novos pilotos, embora tivesse pouco tempo
para treiná-los. A pressão sobre os Aliados foi maior durante as ofensivas



de primavera, mas a força aérea alemã continuou grande e perigosa até o
fim. Por exemplo, em agosto ela recebeu mais de 800 Fokker D7s, o melhor
avião de combate da guerra. Só nos últimos meses é que a falta de
combustível e de pilotos começou a incomodar, mas a superioridade
qualitativa dos aviões alemães compensava a vantagem numérica dos
Aliados. Assim, estes últimos tinham pouco a gastar nos bombardeios
estratégicos, e até suas funções básicas os esgotava. Armado com duas
metralhadoras e capaz de carregar poucas centenas de quilos de bombas, o
avião da Primeira Guerra Mundial tinha um alcance limitado para ataque ao
solo. O tiro das metralhadoras ajudou a retardar os avanços em março e
abril, mas a aviação aliada obteve menos sucesso nas operações ofensivas.
Ela destruiu as pontes do Marne em julho, mas, durante a batalha de
Amiens, apesar de perder 243 aeronaves em quatro dias, não conseguiu
destruir as pontes do Somme pelas quais os alemães estavam enviando
reforços.106 O principal papel das aeronaves continuava sendo impedir que
o inimigo tivesse acesso ao espaço aéreo (antes de Megido e também de
Amiens) e recolher dados para o serviço de inteligência. Este também era
reforçado por outras fontes de informação.

Durante o ano de 1918, britânicos e franceses passaram à frente na
transmissão de sinais de rádio. Enquanto antes de Caporetto e da ofensiva
Michael, os alemães usaram falsas mensagens de rádio para confundir seus
antagonistas, criando exércitos fantasmas, antes da batalha de Amiens os
britânicos levaram os alemães a acreditar que o ataque seria em Flandres.
No verão, os Aliados estavam interceptando e decodificando centenas de
mensagens de rádio alemãs por semana, inclusive as que revelavam o
ataque de Matz. Em contrapartida, as ofensivas aliadas de 18 de julho e 8 de
Agosto surgiram como do nada, contribuindo poderosamente não apenas
para seu sucesso mas também deixando os nervos de Ludendorff em
frangalhos. A superioridade dos serviços de inteligência de Allenby em
Megido foi ainda mais notável.107 Contudo, a mais importante contribuição



tecnológica isolada, para os britânicos, foi a da artilharia. Muitos dos
aprimoramentos para sua eficiência durante a guerra haviam surgido antes,
inclusive a barreira rastejante e o fogo sem registro. Em 1917, 90% da
observação da contrabateria já usava reconhecimento aéreo.108 A revolução
na artilharia, como demonstrou a carreira de Bruchmüller, não foi um
fenômeno puramente britânico. De qualquer modo, 1918 viu importantes
novos aprimoramentos, inclusive na produção. O Ministério das Munições
entregou 6.500 canhões e howitzers em 1917, mas 10,7 mil em 1918, com
as pesadas baixas das ofensivas de primavera sendo rapidamente
substituídas por estoques.109 Os canhões britânicos tinham mais munição do
que podiam usar, e um número muito maior de bombas de gás estava
disponível. Embora as nuvens de gás de Ypres e Loos continuassem a ser os
exemplos mais notórios da guerra química de 1914-18, a quantidade de gás
empregada cresceu a cada ano da luta. Em 195, 3.870 toneladas foram
usadas, mas este número subiu para 16.535 em 1916, 38.635 em 1917, e
65.160 em 1918.110 As baixas por gás na Frente Ocidental, em 1915-1917,
atingiram 129 mil. Em 1918, foram 367 mil, das quais 2,5% resultaram em
morte.111 O gás era menos letal que os explosivos de alta potência, mas a
Frente Ocidental, em 1918, era um campo de batalha químico, de um tipo
nunca visto até a guerra no Golfo Pérsico na década de 1980, com muitos
tipos diferentes de gás e vários modos de lançá-los, embora as bombas de
gás fossem predominantes e responsáveis por até 50% das munições
disparadas nos bombardeios britânicos. Por exemplo, mais de 25 mil foram
lançadas em Hamel, e o gás foi particularmente eficiente no trabalho de
contrabateria, penetrando nos abrigos que ofereciam proteção contra
explosivos e forçando os homens a colocar suas máscaras.112 Nas lutas mais
móveis depois de setembro, o uso de gás diminuiu, para não contaminar o
solo e o ar pelos quais a infantaria tinha que avançar. Também decisiva para
neutralizar as baterias do inimigo, contudo, foi a habilidade britânica em
localizá-las, por meio de reconhecimento por fotos aéreas, localização de



luzes e detecção de som (usando microfones que localizavam canhões a
partir das “ondas de ar” geradas quando eram acionados).113 Em Amiens,
95% dos canhões alemães foram identificados antes do início da batalha, e
no canal do Norte, em 27 de setembro, o fogo de contrabateria obteve 80%
de sucesso.114

Tais resultados exigiam tempo e preparativos, pra não mencionar o pré-
posicionamento dos canhões (testando-os e corrigindo para o uso). Além
disso, embora o rádio estivesse começando a ser introduzido durante os
Cem Dias, a comunicação entre infantaria e artilharia durante a ação
continuava difícil. Não obstante, os franceses e os britânicos encontraram
meios para neutralizar ou destruir todo sistema de defesa alemão por meio
de bombardeios do tipo furacão, prosseguindo com infantaria bem
equipada, vencendo a resistência remanescente com a ajuda de uma barreira
rastejante, tanques e aviões. Nenhum fator isolado foi responsável pelo
dramático aumento dos sucessos dos Aliados. Em vez disso, esses sucessos
surgiram de uma combinação de novas tecnologias e procedimentos
operacionais, amadurecidos durante algum tempo, mas se comprovaram
plenamente vantajosos quando aplicados a uma oposição hesitante. Certo
crédito é devido os homens que tomavam as decisões. Pétain, não obstante
seu negativismo em março de 1918, havia ampliado as inovações em seu
Exército a despeito da resistência de subordinados e de choques com Foch e
Clemenceau.115 Haig e seu ghq, comandado por um pessoal novo e mais
competente, permitiram ampla liberdade de ação a comandantes como
Rawlinson, Currie e Monash, mostrando uma nova disposição para terminar
os ataques rapidamente. Além disso, Haig percebeu, no verão de 1918, a
oportunidade de terminar a guerra rapidamente, ao custo de baixas mais
altas em curto prazo, mas provavelmente menores em longo prazo.116

Assim fez Foch, embora provavelmente ambos estivessem errados em
deslocar a linha de ataque dos americanos de Saint-Mihiel para Meuse-
Argonne. Os poderes formais de Foch haviam sido gradativamente



ampliados, e em junho o governo francês tirou de Pétain o direito de apelar
contra ele. Até Pershing mostrou-se surpreendentemente disposto a lhe ser
condescendente. Haig se mostrou menos disposto a isso, recusando-se a
reforçar os franceses antes da batalha do Matz ou a prolongar a batalha de
Amiens. Contudo, Foch (que, em agosto, foi nomeado Marechal de França)
via seu papel como algo que repousava sobre a exortação e consenso, e não
no poder de comando, e seu controle sobre as reservas dos aliados passou a
contar menos depois que eles passaram para a ofensiva. Ele havia
amadurecido e ficado mais sensato, e seu comando (minúsculo em
comparação com o de Eisenhower em 1944-45) ajudou a coordenar a
estratégia aliada de maneira mais efetiva do que teria sido possível por meio
de arranjos laterais, por fim deslanchando a primeira ofensiva geral
combinada em dois anos.117

Três pré-condições para o modelo móvel e intensamente tecnológico do
avanço aliado foi a logística flexível, o comando dos mares e uma poderosa
base industrial. A bef havia reorganizado sua logística no inverno de 1916-
17, empregando pessoal ferroviário civil e profissional, construindo mais
linhas e transportando material ferroviário para o outro lado do canal da
Mancha.118 Testado no caos da retirada de primavera, o sistema funcionou
de modo excelente. Quase tantos trens de suprimento chegaram ao front em
abril de 1918 quanto todos os que o fizeram durante os cinco meses do
Somme. Durante o avanço dos Cem Dias, de agosto a novembro, a bef
continuou adequadamente suprida, embora com mais dificuldade à medida
que avançava de seus terminais ferroviários através da terra devastada pelo
inimigo que batia em retirada.119 Os franceses também mantiveram suas
ferrovias funcionando, ajudados pelo material que chegava da Grã-Bretanha
e dos Estados Unidos. Embora saturado, seu sistema ferroviário não se
comparava com o que os russos haviam feito com suas ferrovias e com que
os austríacos e os alemães estavam em via de fazê-lo também. Quanto aos
americanos, eles melhoraram as linhas abandonadas que iam de seus portos



no Atlântico a Lorena, embora nem em Saint-Mihiel nem no Meuse-
Armone seu esquema de suprimentos tenha acontecido com a mesma
precisão dos seus parceiros.

A segunda pré-condição foi o comando dos mares, de modo que
homens e armamentos pudessem alcançar o Atlântico e os portos da
Mancha (para não mencionar portos na Itália, Egito, Grécia e Rússia). Os
Aliados podiam não apenas trazer tropas americanas, mas também importar
alimentos, matérias-primas e mão de obra de todo o mundo. Além das
tropas dos Domínios e da África Ocidental, que preenchiam as falhas do
Exército francês, os franceses importaram milhares de trabalhadores da
Indochina, e em 1917-18 cerca de 95 mil chineses chegaram da província
de Shandong para trabalhar para a bef.120 Enquanto isso, na superfície, a
margem de superioridade da Grã-Bretanha se ampliasse em 1914-16, em
1917-18 tornou a diminuir, mesmo com a ajuda dos americanos (cinco
dreadnoughts americanos dirigiram-se à Escócia em 1917-18, enquanto os
americanos forneciam 27% das forças protetoras de comboios no
Atlântico).121 A obrigação de fornecer essas escoltas desfalcou a Marinha
Real de seu conjunto de cruzadores e destróieres, e os principais navios de
guerra ajudavam a proteger os comboios escandinavos. Embora os navios
de guerra e os cruzadores britânicos estivessem concentrados em Rosyth
depois de abril de 1918, de certa forma os U-Boats conseguiram o antigo
objetivo alemão de dispersar a Grande Esquadra. Em janeiro, o
Almirantado aprovou uma recomendação de Beatty (que, depois da
Jutlândia, havia substituído Jellicoe como comandante em chefe) de que “a
estratégia correta para a Grande Frota não é mais forçar o inimigo à ação a
qualquer preço, mas contê-lo em suas bases até a situação geral se tornar
mais favorável a nós”.122 O novo comandante havia aprendido as dolorosas
lições da Jutlândia quase bem demais. Ele achava que as bombas de sua
Marinha continuavam inadequadas, e que só três de seus cruzadores
estavam habilitados a lutar em linha contra o inimigo. Quase até o fim o



Almirantado ficou na expectativa, temendo que os alemães capturassem a
Frota Russa do Báltico ou tomassem os portos do canal da Mancha.123 No
final, a Frota de Alto Mar saiu apenas uma vez durante 1918, entre 22 e 25
de abril para atacar um comboio escandinavo, que não conseguiu localizar.
Mantendo o silêncio do rádio, contudo, os alemães tinham saído para mar
sem serem detectados, embora rompessem o silêncio em sua volta (assim
possibilitando que a Grande Frota os perseguisse tardiamente). Se a
estratégia da Grande Frota era a contenção, e não a destruição, o que mais
manteve os alemães ilesos foi sua autocontenção. Mesmo depois da
Jutlândia, a Frota do Alto Mar continuou intimidada por seu adversário.124

Na campanha contra os submarinos, as medidas ofensivas funcionaram
menos que os comboios para manter abertas as rotas marinhas. É verdade
que as perdas dos U-Boats totalizaram 69 em 1918, comparadas com as 63
perdas em 1917 e as 46 em 1914-16. Quatorze foram perdidos em
Mayalone, um recorde para a guerra. Contudo, 22 das 69 perdas foram
devidas a minas, em que os Aliados puseram grande empenho.125 A barreira
de Dover, refeita como um novo campo profundo de minas no final de
1917, com holofotes e traineiras com luzes para forçar os U-Boats a
mergulhar pouco à noite, provavelmente destruiu sete deles entre dezembro
de 1917 e abril de 1918. Os destróieres alemães a danificaram em um
ataque noturno de 14-15 de fevereiro, afundando uma traineira e sete caça-
minas, mas nunca mais tornaram a repetir a operação – como temia Beatty
– com grandes navios de guerra. Aqui, mais uma vez, a Frota do Alto-Mar
permaneceu impassível para que o tempo dos alemães se esgotasse. A
barreira de Dover efetivamente deteve a passagem dos U-Boats.
Submarinos menores, da flotilha de Flandres, continuavam a evitá-la, mas
depois de fevereiro todos os navios da Frota do Alto-Mar usavam a rota
norte, muito mais longa; para barrar essa rota, os Aliados lançaram minas
da Escócia à Noruega, entre março e outubro de 1918. A barreira do norte
foi uma iniciativa americana, e foi lançada principalmente por navios



americanos, usando minas americanas de confiabilidade dúbia. A barreira
afundou seis ou sete U-Boats, mas não era hermética e pode não ter
justificado o investimento. Uma questão similar ronda outra operação
espetacular (e excepcionalmente corajosa), o ataque britânico a Ostende e
Zeebrugge em 23 de abril, que tentou negar acesso marítimo para Flandres
aos U-Boats, afundando navios como bloqueio nos dois canais existentes,
mas não conseguiu seu objetivo, apesar das 635 baixas que provocou.126

O sistema de comboio continuava a ser a grande cartada dos Aliados, e
durante 1918 foi ampliado para cobrir as águas costeiras da Grã-Bretanha,
onde os submarinos estavam agora concentrando sua atenção. No
Mediterrâneo, o sistema foi menos eficiente por ser menos completo e
porque os comboios tinham menos forças de escolta, embora tentativas de
encurralar submarinos alemães e austríacos por meio de uma barreira
através do estreito de Otranto parecem ter empatado os navios aliados em
algo de efeito negligenciável. Por este motivo, a rota de suprimentos aos
palcos de luta da Salônica e da Palestina continuou precária. Contudo, nas
águas do norte a nova tecnologia estava dando frutos: os navios de uma
escolta típica podiam carregar até 30 cargas explosivas de profundidade
(contra as quatro de 1917), e estas afundaram 21 U-Boats, comparados com
os seis no ano anterior.127 Os U-Boats usavam o rádio frequentemente e a
Sala 40 interceptava suas mensagens, possibilitando ao Almirantado
ordenar ao comboio para evitar o inimigo.128 Acima de tudo, o poder aéreo
dos Aliados atacava os comboios mais perigosos, não apenas porque os
aviões podiam afundar submarinos, mas também porque os detectava.
Durante 1918, a raf expandiu suas bases aéreas dedicadas à luta contra os
submarinos de 22 para 223, e as Marinhas americana e francesa também
organizaram serviços aéreos consideráveis, cujos pilotos passaram, cada vez
mais, a carregar rádios. Embora os U-Boats não diminuíssem em número,
pelo menos seu crescimento de unidades ficara comprometido, com o total
disponível oscilando entre 128 em janeiro e 125 em abril, 112 em junho e



128 em setembro. Os alemães se empenhavam em sua construção, dos 95
U-Boats encomendados em 1917, apenas cinco foram entregues.129 O
Programa Scheer, no outono de 1918, tardiamente previa uma enorme
expansão para 333 submarinos, que provavelmente não teriam sido
construídos por falta de recursos, mesmo se a guerra tivesse prosseguido.130

Ademais, embora seu número estivesse estagnado, a eficiência dos U-Boats
declinava. Em março de 1917, a Frota do Alto-Mar destruía uma média de
0,55 navios por dia, mas em junho de 1918, esse número era de 0,07.131 As
contramedidas aliadas significavam que os U-Boats tinham que viajar mais
para alcançar as zonas de ataque que objetivavam, ali encontrando menos
vítimas, e podiam até se manter afastados dos comboios, mesmo quando os
localizavam. Tendo em mente as circunstâncias quase inimagináveis dentro
de um submarino agonizante, não é de surpreender que as tripulações mais
jovens e dispostas ou as mais antigas e exauridas hesitassem em correr
riscos. Os comandantes experientes e agressivos rareavam, muitos daqueles
5% que anteriormente tinham sido responsáveis por 60% dos afundamentos
agora estavam mortos.132 O resultado foi que as perdas navais dos Aliados
subiram nos três primeiros meses de 1918, mas caíram em abril e nunca
mais voltaram a exceder 300 mil toneladas por mês (embora, em setembro,
tivessem permanecido nos níveis de 1915). Além disso, depois de abril os
novos navios que entravam em serviço excediam os destruídos; e no outono
isso ainda se intensificou. Depois de junho, as perdas no Mediterrâneo
também caíram drástica e permanentemente. Menos dramáticos que o
triunfo dos Aliados na batalha do Atlântico em maio de 1943, os meses de
abril e maio de 1918 marcaram uma reviravolta.

Como na terra, os alemães provavelmente falharam em aproveitar suas
vantagens. Por exemplo, as táticas de ataque em massa do tipo “matilha”
por submarinos subindo à tona à noite, que se demonstrou devastadora na
Segunda Guerra Mundial, foram tentadas uma única vez, quando uma dúzia
de U-Boats se concentrou nos ataques a oeste, em maio de 1918. Cinco



navios mercantes foram afundados ou avariados durantes as duas semanas
da operação, mas 293 foram escoltados em segurança através da zona de
perigo, com os U-Boats não dispondo de adequadas comunicações por rádio
para convergirem com sucesso, e a Sala 40 detectando suas localizações.
Outra possível oportunidade perdida foi a de operar em águas costeiras
americanas com navios de longo alcance, o que foi tentado depois de maio
de 1918, mas seguindo as regras dos cruzadores. Os U-Boats afundaram 93
navios e perturbaram o público americano; a cidade de Nova York sofreu
apagões 13 noites ao longo de junho por medo dos hidroaviões. Contudo,
embora os americanos tivessem introduzido os comboios costeiros, as vias
de navegação do Atlântico continuavam a ser sua prioridade e eles não
deslocaram navios de guerra de volta a suas águas territoriais.133 Guilherme
ii insistia em prosseguir com essas operações americanas, e os comandantes
dos U-Boats duvidavam de sua validade.134 Por fim, os U-Boats
ocasionalmente atacaram os comboios de tropas americanas (a maioria dos
quais estavam sob escolta naval americana), mas, com mais frequência,
eram atacados os navios de carga que os acompanhavam em vez dos navios
transportando tropas, e muitas vezes os destróieres os destruíam. Um navio
alemão que foi confiscado, o Vaterland, rebatizado de Leaviathan,
transportou 96.804 soldados em dez viagens, navegando tão rápido que
muitas vezes viajava sem escolta. Ao todo, três navios transportadores de
tropas foram afundados na viagem de volta aos Estados Unidos, e um navio
britânico desse tipo foi a pique em fevereiro, matando 166 soldados e 44
membros da tripulação.135 Contudo, a despeito da previsão de Holtzendorff
de que nenhuma tropa americana chegaria à Europa, os U-Boats
continuaram a se concentrar nos navios de carga, mais lentos e mais
vulneráveis.

Embora os Aliados diminuíssem a ameaça dos submarinos, suas perdas
de tonelagem continuaram altas até 1918, e o impacto cumulativo das
enormes incursões anteriores a seus navios não se dissipou. Os navios de



transporte de tropas americanas exacerbaram a escassez resultante, e não é
de surpreender que os Aliados tivessem que racionar suas importações.
Individualmente, já faziam isso pelo menos desde 1916, mas agora tentaram
coordenar seus esforços com a criação, na conferência de Paris de
novembro-dezembro de 1917, do Conselho Aliado de Transporte Marinho.
Seus membros compreendiam os ministros da Marinha da Grã-Bretanha,
França e Itália, além de um representante americano, e o Executivo do
Transporte Marítimo Aliado (com pessoal permanente em Londres)
compreendia os altos funcionários dos departamentos dos ministérios.
Assim, foram criados os Comitês de Programa para cada tipo de
mercadoria. Embora o catm não fosse supranacional, mas operando por
unanimidade e controlando diretamente apenas cerca de 500 mil toneladas
de navios neutros fretados, suas deliberações tiveram uma crescente
influência. Entre suas preocupações constavam encontrar espaço para
embarcar alimentos para a França e a Itália – com o carvão para a Itália
sendo enviado pelas ferrovias francesas para economizar tonelagem – e
suprir alimento para aliviar a situação da Bélgica, bem como, em geral,
maximizar o uso do espaço nos navios e restringir as importações.136 Essa
agenda é reveladora das prioridades da coalizão. No inverno de 1917-18, as
necessidades cruciais eram de comida e carvão; no verão de 1918, de tropas
americanas. Os armamentos poderiam ter aumentado a lista se a guerra
tivesse se prolongado, mas em 1918 as reivindicações foram deixadas de
lado.

Segue-se um ponto muito importante. Se a segunda condição para o
sucesso dos Aliados foi o domínio dos mares, a terceira foi sua base
industrial. Suas armas provinham basicamente da Grã-Bretanha e da
França, embora os Estados Unidos tivesse um papel de apoio essencial.
Poderia parecer que, com a entrada dos americanos, os Aliados não teriam
mais preocupações. Se avaliados pela produção manufatureira de antes da
guerra e pela de aço, a Grã-Bretanha, a França e os Estados Unidos eram



2,5 vezes mais fortes que a Alemanha e a Áustria-Hungria.137 Entretanto, os
Estados Unidos mostraram-se mais lentos na transformação de potencial
industrial em armamentos do que seus rapazes em soldados. Estima-se que
seu pib tenha aumentado em 20% entre 1914 e 1917, mas caído 4% em
1917-18,138 e sua conversão de uma economia civil para uma economia de
guerra não foi particularmente rápida nem particularmente bem-sucedida. O
inverno de 1917-18 viu uma crise na produção, em parte devida a um tempo
rigoroso que congelou os portos da costa leste e impediu a mineração de
carvão e o transporte rodoviário. A Grã-Bretanha e a França haviam
enfrentado os mesmos problemas de uma conversão similar em 1915,
entregando o controle da procura de armamentos a ministérios com
enérgicos chefes civis. Em contraste, nos Estados Unidos, a procura e o
controle dos contratos continuavam com os Departamentos da Marinha e de
Guerra. A Diretoria das Indústrias de Guerra (fundada em abril de 1917)
não dispunha dos poderes necessários para coordenar o processo, e durante
a crise do inverno dois de seus presidentes renunciaram. Ela se recuperou
sob a liderança de Bernard Baruch, a quem Wilson nomeou em março de
1918, um banqueiro que usou sua influência para diminuir a produção civil
de automóveis. Ao mesmo tempo, o Departamento da Guerra, comandado
pelo general Peyton C. March no Estado-Maior, reorganizou suas compras e
cooperou de maneira mais íntima com Baruch.139 Não obstante, a produção
americana entrou em funcionamento tarde demais. Na aviação, por
exemplo, Wilson autorizou uma investigação secreta do “truste das
aeronaves” porque a indústria aérea não atingiu seus objetivos. Só um
quinto dos aviões de combate da aef provinha dos Estados Unidos. A
indústria americana copiava os modelos dos Aliados (principalmente o
bombardeiro britânico DH4), mas com deficiente controle de qualidade.
Sua produção de motores de avião Liberty subiu de 69 em janeiro para
3.878 em outubro e poderia ter sido enorme em 1919, mas durante 1918 a
França, com 44.563 motores, era a líder mundial.140 De maneira similar, a



produção americana de canhões de campo de 75 mm (seguindo um modelo
francês) quadruplicou entre abril e outubro, mas sem a indústria francesa a
aef nunca teria entrado em cena. Na época do armistício, mais de dois
terços de seus aviões eram franceses, bem como todos os seus canhões de
campo, todos os seus tanques e quase todas as suas bombas.141 A indústria
francesa conseguiu esse feito, além de renovar todo o exército da França e o
equipamento da força aérea sob o comando de Pétain. Mas também a Grã-
Bretanha, reconhecidamente com uma capacidade produtora maior e sem
ter perdido suas principais regiões industriais, supria seu exército com todas
(e mais) bombas necessárias à artilharia, e entregou 30.671 aeronaves em
1918, contra 14.832 em 1917,142 bem como manteve um enorme complexo
de engenharia para a construção naval e o reparo de navios. A produção de
guerra italiana atingiu seu pico em 1918, e em agosto havia compensado as
enormes perdas de equipamento em Caporetto.143 Seu exército recebeu 3
milhões de máscaras britânicas contra gás e maiores quantidades de armas
de todos os tipos, inclusive enorme número de bombas. O país usou mais
munição de janeiro a outubro de 1918 que durante todo o período de 1915 a
1917: cerca de 14 milhões de projéteis, essencialmente em duas batalhas.144

Em 1918, a Grã-Bretanha e a França devolveram trabalhadores da indústria
para o front, em contraste com as decisões anteriores de priorizar a
indústria. Os aliados da Europa Ocidental agora estavam lucrando com os
investimentos na infraestrutura armamentista que os Estados Unidos ainda
tinham que conseguir.

Suprimento e finanças, em vez de armas acabadas, foram as áreas em
que os Estados Unidos fizeram sua maior contribuição econômica. Foi só
graças aos estaleiros americanos que a coalizão construiu mais navios do
que perdeu em 1918, visto que a frota mercante britânica continuava a
declinar. Os Estados Unidos construíram mais de 3 milhões de toneladas
durante o ano, tanto quanto a produção mundial total anterior a 1914.145 O
país também fez grandes entregas de mercadorias. Em 1918, as compras



francesas de aço dos Estados Unidos estavam 30 vezes maiores que as de
1913, e as compras de petróleo, dez vezes maiores.146 As entregas
americanas de alimento à França e à Itália livraram-nas de uma crise de
subsistência que preocupava muito seus governos no início de 1918.147

Tudo isso tinha que ser pago, e os Aliados europeus tinham comprometido
tanto suas indústrias de exportação que não podiam fazer aquilo sozinhos.
Mas depois de um começo tumultuado, os britânicos viram o Tesouro
americano razoavelmente se acomodando, embora sob pressão do
Departamento de Estado e do presidente. Depois da crise da libra esterlina
no verão de 1917,c McAdoo concordou em fazer entregas mensais mais ou
menos regulares, permitindo que os créditos americanos mantivessem a
taxa de câmbio da libra e até cobrisse os saques a descoberto do governo
britânico junto a J. P. Morgan.148 O governo francês não ficou tão limitado
em suas compras americanas,149 e a cooperação entre os Aliados segurou a
cotação do franco até o armistício, embora em julho de 1918 os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha tenham prometido mais ajuda para segurar a lira
italiana.150 Entretanto, dada a posição decisiva da Grã-Bretanha, como
compradora nos Estados Unidos em nome da aliança, a liquidez da coalizão
dependia das relações financeiras anglo-americanas, e Londres e
Washington trabalhavam juntos o suficiente para criar um bloco monetário
aliado. Wilson e McAdoo, de momento, não desejavam fazer exigências
políticas em troca, mas insistiam no controle das comissões de compra
aliadas, de modo que, depois de 1917, os Aliados não podiam comprar
quase nada nos Estados Unidos sem aprovação do governo. Finalmente,
McAdoo exigiu, e na conferência de Paris de novembro-dezembro de 1917
os Aliados aceitaram, a criação do Conselho Interaliado sobre as Compras e
a Finança de Guerra, para estabelecer uma ordem de prioridade de suas
compras.151 Eles perderam a capacidade de representar diferentes
fornecedores e tiveram que se adaptar às demandas feitas à indústria



americana que o Conselho das Indústrias de Guerra estava tentando
coordenar.

Se os Estados Unidos não foram o “arsenal da democracia” na Primeira
Guerra Mundial, o país prestou uma ajuda inestimável a seus parceiros ao
aliviar suas dificuldades de câmbio, ajudando-os a alimentar suas
populações enquanto eles se concentravam na produção militar e
recrutamento para seus efetivos de luta. Ademais, com os Estados Unidos
na guerra, os Aliados puderam apertar o bloqueio. Os americanos queriam
que ele fosse o mais rígido possível e aplicaram uma pressão extra nos
países neutros ao anunciarem um embargo de suas exportações para
Holanda, Dinamarca e Suécia, em 1917-18, que caíram para menos de 10%
dos níveis de 1915-16.152 Além disso, como o colapso da Rússia significava
que o tráfego comercial pela Suécia não mais importava, Estocolmo perdeu
um balcão de barganhas. A diplomacia ainda era lenta, mas em abril de
1918 os Aliados e americanos chegaram a um novo acordo com a Noruega,
em maio com a Suécia, e em setembro com a Dinamarca, em cada caso
restringindo ainda mais os fornecimentos à Alemanha.153 Em março, a Grã-
Bretanha e os Estados Unidos requisitaram cerca de 130 navios holandeses
ancorados em seus portos. Os alemães retaliaram exigindo e obtendo o
direito de transportar mercadorias através do território holandês, mas
durante o ano de 1918 as entregas holandesas de alimentos à Alemanha
foram quase nulas.154 Em 1918, as importações da Alemanha podem ter
sido de apenas um quinto do volume anterior à guerra:155 o país ficou
virtualmente isolado do resto do mundo, e as terras por ele ocupadas foram
de pouca compensação. A perspectiva dos estoques de alimento era a pior
desde o “inverno dos nabos” de 1916-17.

Em contrapartida, os Aliados mantiveram os suprimentos de alimentos
para seus civis e soldados e chegaram até a melhorá-los. As previsões de
Holtzendorff foram invalidadas não apenas pelo sistema de comboio, mas
também por uma variedade de outras medidas. Em 1917, as importações de



madeira, incluindo as de construção da Grã-Bretanha estavam a um quarto
do nível anterior à guerra. Suas importações de alimentos por tonelagem,
em 1918, foram 37% menores que em 1913; uma diferença suficientemente
grande, como já se avaliou, para possibilitar o transporte de 1,3 milhão de
tropas americanas.156 Contudo, apesar de importar menos, a Grã-Bretanha
mantinha sua produção de munição, e o consumo de caloria per capita de
seus cidadãos pode ter sido um pouco mais baixo em 1918 que em 1914.157

O incentivo do governo para que os agricultores arassem os pastos
provavelmente contribuiu para restaurar a produção de alimentos aos níveis
anteriores à guerra em 1918, depois de uma queda em 1916. Contudo,
parece que o principal crédito pelos níveis promissores de consumo
provinha do “controle de alimento”, por exemplo, descartar menos trigo no
processamento da farinha e acrescentar outros cereais a ela.158 O
racionamento, que foi introduzido para algumas mercadorias em 1917-18,
igualou a distribuição de alimentos em vez de reduzir o volume de
consumo. Sérios racionamentos ocorreram em Londres no início de 1918, e
a dieta das classes trabalhadoras tornou-se menos variada e atraente, mas a
situação da Grã-Bretanha era muito melhor que a da Alemanha. A da
França, com sua menor população urbana e agricultura maior, também era
favorável.159

Os Aliados também obtiveram maior estabilidade financeira e menores
níveis de inflação que a Alemanha e a Áustria-Hungria, assim reduzindo ou,
pelo menos, adiando o perigo de um colapso ao estilo da Rússia. Essa
conquista foi mais fácil para os Estados Unidos, embora, depois de entrar
na guerra, seus gastos diários com ela tenham sido maiores que os da Grã-
Bretanha, França ou Alemanha. Os gastos excederam em muito as
estimativas de McAdoo e sua Lei de Receitas de Guerra, de 1917, ficou
parada no Congresso por seis meses, enquanto sua lei de 1918 só foi
aprovada depois do armistício.160 Mesmo assim, os Estados Unidos
cobriram uma proporção maior de seus gastos militares por meio de



impostos que a de qualquer outro beligerante (reconhecidamente só 23%), e
obtinha empréstimos a uma taxa de juros mais baixa.161 As prescrições dos
Liberty Loans de 1917 e 1918 permitiram que Wilson e McAdoo fossem
bastante generosos com os parceiros dos Estados Unidos, e a principal
razão para que as pressões inflacionárias nos países aliados fossem mais
baixas que na Alemanha, estava na sua maior capacidade de tomar
empréstimos no exterior. Um segundo motivo, no caso da Grã-Bretanha, foi
sua maior capacidade de desconto no mercado de Londres, que absorvia as
letras do Tesouro que na Alemanha eram controladas pelo Reichsbank e que
podiam ser usadas para sustentar a emissão de moeda.162 Mas todos os
Aliados foram cautelosos em seus aumentos de impostos, por medo das
repercussões políticas. Embora os britânicos baixassem o limite do imposto
de renda, os subsídios introduzidos depois de 1916 significavam que a
maioria dos trabalhadores manuais qualificados escapava dos encargos
financeiros.163 Entretanto, a taxa de excesso de lucro foi fixada em 36% da
arrecadação do governo central em 1918-19, e no final da guerra as
atividades econômicas e o movimento trabalhista estavam ficando
agitados.164 Na Itália, o ministro das Finanças de Orlando, Francesco Nitti,
barateou os alimentos importados efetuando uma revalorização da lira e
enfrentou um sério déficit orçamentário com o quinto empréstimo de guerra
da Itália na primavera de 1918. Isso representou uma injeção de recursos
nos cofres do governo, mas como os bancos ficaram com a maior parte da
emissão de títulos, também se acrescentou o perigo de uma explosão pós-
guerra do crédito e da inflação. De maneira similar, na França, o ministro
das Finanças de Clemenceau, Louis-Lucien Klotz, relaxou a disciplina
fiscal e a inflação tomou impulso.165 Os Aliados financiaram um
compromisso cada vez mais custoso sem hiperinflação ou falência, mas
achavam a tarefa cada vez mais difícil.

Alimentação adequada e inflação baixa, por sua vez, contribuíram para
a estabilidade política. O consenso básico em favor da guerra sobreviveu, e



as ofensivas inimigas o revigoraram. Os vencedores também se
beneficiaram de uma liderança superior. Lloyd George, Clemenceau e
Wilson (e, em menor proporção, Orlando) tinham capacidades excepcionais
como dirigentes, articulando de maneira eloquente uma justificativa liberal
e patriótica para o prosseguimento da luta. Lloyd George e Orlando eram os
dirigentes de coalizões relativamente amplas de pesos-pesados políticos. A
atitude de Clemenceau era o inverso disso; ele excluiu seu gabinete da
diplomacia e da estratégia, assumiu o ministério da Guerra e atribuiu as
relações exteriores a um leal subordinado, Stephen Pichon, assim dirigindo
a guerra em conjunto com um círculo de pessoas íntimas. O estilo de
Wilson era similar. Os dois modelos eram eficientes, e ambos superiores aos
arranjos da Alemanha, onde nem Hertling nem Ludendorff se comunicavam
bem com o público em geral, e Guilherme não conseguia garantir uma
política de conciliação. Assim, discussões anteriores às ofensivas de
Ludendorff parecem ter se restringido aos técnicos, com as considerações
políticas mais amplas sendo ainda mais marginalizadas que em julho de
1914 e antes da irrestrita decisão pela campanha dos submarinos. Até
setembro de 1918, os alemães tampouco reconheceram que a guerra estava
perdida. Possivelmente, os políticos tivessem sido condescendentes com o
ohl por tanto tempo que lhes faltava capacidade da iniciativa, pelo menos
até Hintze se tornar ministro das Relações Exteriores. Depois da segunda
batalha do Marne, Berlim se comportava como se estivesse paralisada, não
adotando nem uma nova estratégia nem um novo rumo político. O contraste
com as medidas vigorosas tomadas pelos Aliados para enfrentar suas
próprias emergências durante a primavera é gritante.

Orlando, Clemenceau e Lloyd George governavam sociedades cuja
unidade política estava sendo desafiada, e em que os sindicatos e a esquerda
eram parcialmente alienados. Mas as ofensivas austro-alemãs reviveram,
em parte, a disposição de 1915. Orlando tornou-se premiê pouco antes do
Caporetto, e ao substituir Cadorna, eliminou uma grande fonte de atrito



político. Diaz estabeleceu relações de trabalho muito melhores com seus
subordinados e com o governo. Com o território italiano invadido, os anti-
intervencionistas se enfraqueceram; o clero e os moderados socialistas
insistiram no dever da resistência, e Giolitti deu ao governo um apoio
cauteloso. Entretanto, como os líderes da principal ala do psi ainda se
opunham à guerra, as autoridades prenderam o secretário do partido e o
editor de seu jornal Avanti!, e processaram os líderes do partido de Turim
por causar os levantes de 1917. Assim, a unidade se baseava na repressão,
bem como no ataque à coalizão de Orlando e às medidas de estabilização
econômica de Nitti. Todas essas considerações, mais os níveis muito
menores de baixas durante 1918, ajudaram a sustentar a Itália pelo resto da
guerra.166

Na França, Clemenceau comandava um ministério com base mais
restrita que os de seus predecessores, do qual veteranos políticos como
Briand e Ribot, além do sfio, foram excluídos. Durante o inverno de 1917-
18, ele enfrentou uma oposição vigorosa da esquerda a sua política russa e
suas ambiguidades quanto aos objetivos de guerra, mas ele tinha maioria
assegurada e em matérias econômicas passou a governar por decreto. Como
os socialistas não estavam mais no governo, ele não precisava mais
conciliá-los e pôs fim à pratica de realizar sessões parlamentares secretas, o
que havia enfraquecido seus predecessores. Ao mesmo tempo, como
ministro da Guerra, ele supervisionava Pétain de perto e manteve uma boa
relação de trabalho com Foch até o armistício. Seu governo era
constitucional, porém firme, e, como na Itália, teve um componente
repressor.167 Assim, ele pediu que a imunidade parlamentar de Caillaux
fosse suspensa e o aprisionou. Os ativistas contra a guerra, como Hélène
Brion, foram processados; os traidores convictos, como Bolo Pasha foram
executados. As ações de Clemenceau reduziram os desafios parlamentares
ao governo e derrubaram os derrotistas, embora a oposição pacifista e
socialista à guerra continuasse e provavelmente fosse mais influente no



movimento trabalhista. Maio de 1918 foi um mês de greves em Paris e
muitas capitais de províncias, inclusive as fábricas de armamentos de Saint-
Etienne. As greves eram provocadas principalmente pela convocação de
trabalhadores, e sua exigência mais frequente era uma paz negociada
(embora não a qualquer preço). Assim, esse foi um movimento político,
embora não revolucionário. Faltava-lhe apoio da maior parte do público,
dada a emergência militar; a cgt o renegou, e as greves terminaram
rapidamente.168 Depois que os Aliados superaram a crise do avanço alemão
no Caminho das Damas, a posição de Clemenceau no país e no parlamento
estava assegurada.

Sob Lloyd George, o Império Britânico estava assumindo as
características próprias de uma coalizão. Ele preencheu seu gabinete e seu
secretariado de Downing Street com defensores visionários da expansão
imperial e laços mais estreitos entre a mãe pátria e seus filhos. Enquanto
Asquith tinha evitado convocar uma Conferência Imperial de Guerra, Lloyd
George convocou uma em março-abril de 1917, com os primeiros-ministros
dos domínios autogovernados vindo a Londres e participando em sessões
especialmente aumentadas do gabinete (renomeado, neste sentido, de
Gabinete Imperial de Guerra), do qual Smuts tornou-se membro
permanente. Portanto, os Domínios foram um tanto melhor informados e
consultados que anteriormente (embora o massacre de suas tropas na
Terceira Batalha de Ypres tivesse provocado uma reação furiosa de seus
líderes contra os objetivos britânicos na África e no Pacífico, mas a
Conferência Imperial de Guerra também prometeu uma consulta contínua e
espaço para a manifestação dos Domínios na política externa imperial
depois da guerra. A promessa incluía a Índia, cujos dirigentes britânicos e
príncipes locais também assistiram à Conferência; e a Declaração de
Montague, de agosto de 1917, prometeu um “governo responsável”.
Embora essas ofertas de concessões no futuro objetivassem aumentar a



contribuição presente do Império, a guerra sem dúvida acelerou os
processos de longo prazo de descentralização e devolução.169

As concessões eram necessárias porque a política, nos Domínios, se
tornara mais polarizada que na segunda metade do conflito, com a
conscrição como questão catalizadora. Na Austrália, o Partido Trabalhista
no poder dividiu-se quanto a ela, e, a partir daí, o primeiro-ministro William
Hughes comandou uma coalizão “nacional”, confrontando os oponentes
pacifistas, trabalhadores, irlandeses e católicos. No Canadá, o governo de
Sir Robert Borden introduziu o serviço militar obrigatório, com muitas
isenções, em boa parte devido ao cansaço de ter que se confrontar com o
Canadá francês, onde levantes contra o recrutamento estouraram na cidade
de Quebec em 1918. Por fim, na África do Sul um movimento africâner
nacionalista, republicano e anti-imperial se desenvolveu sob a liderança de
James Hertzog. Embora Hughes, Borden e Smuts (e o premiê neozelandês
William Massey) uniam-se cada vez mais em seu apoio aos esforços
imperiais de guerra, antigas feridas reabriram em seus países.170

Nas Ilhas Britânicas, esse último exemplo repetiu-se no sul da Irlanda.
Como resultado da emergência de 1918, o governo apressou-se por meio de
um Ato de Convocação que subiu a idade de alistamento de 41 para 50 anos
e tornou a Irlanda sujeita, pela primeira vez, ao serviço militar compulsório
(embora não combatente). A medida nunca foi posta em prática – por medo
de resistência quando o Exército estivesse totalmente completo – mas ela
resultou na substituição do moderado nacionalismo irlandês pela variante
republicana mais radical. Contudo, no resto do país, Lloyd George em geral
teve um controle político mais fácil que o de Clemenceau, apesar do quase
colapso da bef sob os ataques de Ludendorff, o que levou ao mais sério
desafio de seu ministério no parlamento e poderia ter sido altamente
prejudicial. O major general Sir Frederick Maurice, Diretor das Operações
Militares até abril de 1918, alegou, pela imprensa, que o governo havia
mantido a bef com poucos homens e deixado tropas na Palestina que



poderiam ter sido deslocadas para a França. A implicação era que as
declarações do governo eram enganosas e que ele era responsável pela
derrota. Mas no “debate Maurice”, na Câmara dos Comuns, no dia 9 de
maio, Asquith apresentou mal a questão, e Lloyd George tentou se explicar
com evasivas. Ele advertiu que, se fosse derrotado, renunciaria e convocaria
eleições, e uma moção por um comitê de inquérito perdeu por 239 votos a
106.171 O primeiro-ministro teve sorte de não enfrentar uma oposição
sistemática de Asquith, que havia perdido crédito como líder em tempo de
guerra; metade de seu partido apoiava o governo. Lloyd George fortaleceu
sua posição relativa ao alto comando depois de Passchendaele, com a saída
de Robertson e a crise de março, o que provavelmente prejudicou mais os
líderes militares que o governo. Por fim, a inquietação na indústria estava se
acalmando, devido ao racionamento de comida e ao aumento de salário para
os trabalhadores qualificados, e possivelmente por causa da inquietação
provocada pelas negociações de paz dos bolcheviques.172 Na Grã-Bretanha
e na França, o regime doméstico tornou-se cada vez mais repressivo em
1917-18, com as autoridades usando a censura e a ameaça de convocação
aos dissidentes silenciosos.173 Não obstante, durante os meses de
emergência militar, a resistência dos sindicatos à política do governo
virtualmente cessou, e a atividade grevista só retornou depois da mudança
de rumo das coisas. Mesmo então, limitou-se, em grande parte, às agruras
econômicas, e o monitoramento da opinião pública pelas autoridades
sugeria (como na França), no outono de 1918, que ela era a favor de
prosseguir até que os alemães fossem decisivamente derrotados.

Recente pesquisa histórica esclareceu a “remobilização” do apoio
político aos esforços de guerra nos beligerantes em 1917-18, seguindo a
onda inicial de patriotismo de 1914-15.174 Na França, o esforço foi a
iniciativa vanguardista da Union des Grandes Associations Contre la
Propagande Ennemie (ugacpe), fundada em março de 1917, e na Grã-
Bretanha, pelo Comitê Nacional dos Objetivos de Guerra (nwac, na sigla



em inglês), fundado em agosto. Ambos eram sintomas de um crescente
estado de preocupação em apoiar o moral dos civis: a “automobilização” de
1914-15 não era mais adequada. Ademais, a ugacpe foi inicialmente
dirigida contra os sondadores da paz alemães; o nwac foi uma resposta às
greves britânicas de maio de 1917. Em contraste com as campanhas
propagandistas anteriores, ambos se concentraram menos em tarefas
específicas, como o recrutamento e a venda de bônus de guerra, e mais na
manutenção de uma consciência patriótica geral e no apoio à guerra. Assim,
ambos se concentraram na necessidade da paz por meio da vitória e na
rejeição a um compromisso com um inimigo implacavelmente militarista.
Ambos tinham ministros em seus comitês dirigentes e serviam a propósitos
oficiais, embora ambos professassem ser independentes. A ugacpe
concentrava-se nas redes locais de professores e associações patrióticas; o
nwac, nas organizações eleitorais dos partidos Conservador e Liberal que,
em 1914-15, comandaram a campanha de parlamentar de recrutamento.
Portanto, cada um representava um esforço conjunto do governo e das elites
sociais, e sua gama era impressionante. A ugacpe representava 30 mil
sociedades com mais de 11 milhões de membros;175 ela distribuiu 5 milhões
de panfletos e organizou mais de 3 mil reuniões em 1917 e ainda mais em
1918; em 1918, o nwac realizou 10 mil reuniões.176 Contudo, nenhum das
duas atraiu muito apoio da esquerda – uma indicação do enfraquecimento
do consenso. É verdade que o nwac fazia reuniões bastante frequentadas em
áreas da classe trabalhadora e obteve algum sucesso contra a agitação
pacifista. Mas a ugacpe teve pouco impacto nas atitudes dos trabalhadores
franceses, onde parece que as ofensivas de Ludendorff fizeram mais que
qualquer outra coisa para endurecer a opinião pública. Nos Estados Unidos,
o Comitê de Informação Pública foi ainda mais ambicioso: 75 mil palestras
por “homens de quatro minutos”, 6 mil press releases, exposições visitadas
por mais de 10 milhões de pessoas, e 75 milhões de cópias em várias
línguas de mais de 30 panfletos sobre os Estados Unidos e a guerra.177 Seu



diretor, George Creel, e os publicitários por ele reunidos tinham um favor
evangélico na comunicação da justiça da causa americana, mas a
mobilização ideológica dos Estados Unidos tinha um lado escuro. O Ato de
Sedição, passado em maio de 1918, proibia linguagem abusiva ou desleal
com relação à Constituição, à bandeira, ao governo e aos uniformes do
Exército e da Marinha, com Wilson endossando-o para prevenir algo ainda
mais extremado. A Liga Americana de Proteção, uma organização
particular com fundos do governo federal, inscreveu 250 mil cidadãos para
espionarem seus vizinhos e colegas de trabalho. Ela abria correspondências,
interceptava telegramas e realizava ataques contra os que fugiam do
alistamento, preparando o terreno para o “medo vermelho” do pós-
guerra.178 A guerra tornou-se um desastre para os movimentos progressistas
e pacifistas americanos, e ao incentivar o crescimento da xenofobia
nacionalista (por exemplo, em discursos que condenavam as minorias
étnicas desleais), o presidente brincou de aprendiz de feiticeiro,
enfraquecendo os que apoiavam seus objetivos diplomáticos. Suas políticas
interna e externa pouco combinavam entre si, e embora ele previsse o
perigo, suas próprias ações o ampliavam. No final da guerra, quando seus
ideais pareciam triunfar no exterior, ele foi politicamente humilhado em
casa.

Essencial para reacender o apoio ao esforço de guerra era a questão dos
objetivos de guerra. Em resposta ao desgaste da guerra, a pressão
americana, a radicalização da esquerda e a Revolução Russa, os governos
aliados tinham começado a revisar seus declarados objetivos de guerra
durante 1917, como demonstra a Resolução Dumont, a Declaração de
Belfour e o apoio a uma Liga das Nações. O discurso de Lloyd George em
Caston Hall e os 14 Pontos de Wilson culminaram o processo. Em resposta
ao Brest-Litovsk e aos golpes de martelo de Ludendorff, a coalizão
conseguiu maior solidariedade diplomática e partiu para a ofensiva
ideológica. Com os 14 Pontos, Wilson havia tentado atrair os alemães e a



esquerda dos aliados contra seus governos, mas ele perdeu a crença nos
socialistas alemães e, em seu discurso de Baltimore em 6 de abril,
proclamou que “forçar, forçar ao extremo, agora devemos decidir a
questão”.179 Ele suspendeu sua campanha contra os objetivos de guerra de
seus parceiros, e os britânicos mostraram maior apoio às reivindicações da
França quanto à Alsácia-Lorena e seus objetivos econômicos do pós-guerra.

De maneira mais dramática, os Aliados e os americanos, pela primeira
vez, fizeram da destruição da Áustria-Hungria um objetivo público.
Anteriormente, eles haviam prometido território Habsburgo à Itália, Sérvia
e Romênia, e incentivaram as organizações nacionalistas como fonte de
homens para a luta. Assim, um Exército polonês foi formado na França em
junho de 1917, e, ainda no mesmo ano, as potências ocidentais
reconheceram o Comitê Nacional Polonês como representante oficial dos
poloneses no exterior. Sua contrapartida, o Conselho Nacional Checo,
beneficiou-se de sua autoridade sobre a Legião Checa na Rússia, enquanto
o Comitê Iugoslavo (dos eslavos do sul eLivross) foi cerceado pela
relutância da Itália em permitir-lhe autoridade similar sobre os prisioneiros
de guerra servo-croatas.180 Contudo, os Aliados ainda tinham esperança em
uma paz em separado com a Áustria-Hungria, com os discursos de Lloyd
George e Wilson de 1918 contemplando apenas a autonomia para seus
povos, embora a Itália não tivesse nenhum desejo de ver a ameaça austríaca
substituída pela de um estado dos eslavos do sul. Tal situação mudou depois
de Brest-Litovsk, o incidente Czernin e a crise causada pelos ataques de
Ludendorff. A Alemanha parecia estar construindo um vasto e invulnerável
domínio na Europa Oriental, e a Áustria-Hungria recusava-se a romper com
ela. Assim, os Aliados aprofundaram seu apoio às nacionalidades
Habsburgo como a única cartada restante, e não por que elas
particularmente desejassem romper com a Monarquia.

Os franceses puseram-se à frente, com os americanos e britânicos não
muito atrás. As alegações da Polônia receberam o maior apoio, com uma



declaração aliada, em junho de 1918, aprovando uma Polônia unida e
independente com livre acesso ao mar. Os Aliados esperavam conquistar os
poloneses e minar a Alemanha e a Áustria, e agora podiam ignorar o
tradicional obstáculo russo às aspirações dos poloneses.181 Os italianos não
podiam ser igualmente ignorados, mas o Caporetto os enfraqueceu, e agora
eles se mostravam menos preocupados que um estado iugoslavo
significasse uma base naval russa no Adriático. Os intermediários britânicos
abriram um diálogo entre o governo de Orlando e os políticos croatas no
exílio, e o Congresso das Nacionalidades Oprimidas, realizado em Roma
em abril de 1918, sugeriu que os italianos agora se viam – e aos eslavos
como sul – como combatentes fraternos contra a tirania dos Habsburgo e se
mostravam dispostos a resolver as diferenças territoriais aplicando a
autodeterminação. Na realidade, eles estavam seguindo uma política dupla,
com Sonnino ainda como ministro das Relações Exteriores e ainda
comprometido com as promessas do Tratado de Londres de 1915. Não
obstante, eles amoleceram o suficiente para permitir que os Aliados, em
junho de 1918, expressassem “sincera simpatia” pelos iugoslavos e
checoslovacos em “sua luta pela liberdade e a realização de suas aspirações
nacionais”.182 Este segundo desejo era o crucial, pois uma Checoslováquia
independente (o que os líderes checos agora exigiam) sinalizaria de maneira
inequívoca não apenas a mutilação da Dupla Monarquia, mas também sua
destruição. A revolta da Legião Checa na Rússia aumentou a influência dos
lobistas checos, e uma declaração dos americanos, em 28 de junho,
afirmava que “todos os ramos da raça eslava deveriam ficar completamente
livres do domínio alemão e russo”,183 o que significava que a autonomia
visada pelos 14 Pontos não era mais suficiente. De qualquer modo, a essa
altura dos acontecimentos, a derrota na batalha do Piave e o crescimento do
separatismo entre os líderes nacionais sob a Dupla Monarquia significava
que sua destruição mal podia ser evitada.



Esses pronunciamentos, seguindo-se à declaração dos Aliados no
inverno de 1917-18, indicavam que a guerra estava se tornando mais
agressivamente ideológica. Sempre se justificou a guerra como uma luta em
defesa da democracia, da lei e da autodeterminação contra autocracias
opressoras e militaristas; cada vez mais, ela se tornando uma cruzada para
destruir os regimes que a haviam provocado. Essa reformulação –
especialmente por parte de Wilson, uma figura que parecia distante do
imperialismo tradicional – ajudou a reconciliar a esquerda moderada para
que apoiasse os Aliados e a causa americana. Ela também tinha a ver com o
último tópico a ser considerado aqui, o do moral das tropas. Sob as ordens
de Diaz, um comandante relativamente humano que estava ansioso por
melhorar o moral e o treinamento, o exército italiano passou por um
processo de recuperação comparável ao francês sob as ordens de Pétain.
Suas rações melhoraram, as licenças quase dobraram, e as notórias
execuções sumárias de Cadorna praticamente cessaram.184 Na Frente
Ocidental, o moral parece não ter sido um problema entre a maioria dos
americanos, mesmo se ocasionalmente a disciplina se mostrasse
problemática: nenhum soldado da aef foi executado por deserção, embora
33 tenham sido executados por assassinato ou estupro.185 Quanto ao
Exército francês, embora os observadores britânicos e americanos vissem
seus soldados com cautela, ele sofreu e infligiu pesadas baixas durante
1918, sem nenhum reaparecimento de motins. O mesmo se aplicava à bef,
ainda que o ghq removesse os australianos da linha de combate em outubro
depois de uma séria agitação, provocada por sua justificada suspeita de que
estavam sendo usados como tropas de choque com uma frequência
demasiada. Não obstante, o contraste com os problemas dos búlgaros e
turcos em setembro e com a desintegração das forças alemãs e austro-
húngaras fosse evidente.

Entre os fatores que favoreceram os Aliados contavam-se suprimentos
muito melhores de comida e equipamentos, uma disciplina menos opressora



que no começo da guerra e confiança nascida do sucesso visível e da
aproximação da vitória. Além disso, contudo, os Aliados embarcaram, ao
longo do ano de 1918, em uma agressiva propaganda contra os exércitos
inimigos nas frentes de batalha. A aef estabeleceu uma agência de
“propaganda do front” em conjunção com a cpi, e a inteligência militar
americana distribuiu mais de três milhões de panfletos nas linhas alemãs na
época do armistício.186 A contribuição dos Aliados europeus foi ainda mais
impressionante. Em março de 1918, os franceses estabeleceram um novo
Centre d’Action de Propagande Contre l’Ennemi para fazer propaganda
contra o povo alemão e seu exército,187 e os britânicos intensificaram seus
esforços ao mesmo tempo. Sua propaganda de além-mar mais significativa,
antes de 1917, havia sido nos Estados Unidos, conduzida discretamente
pela agência de Wellington House. Esses métodos não eram possíveis entre
as Potências Centrais, e Lloyd George, um homem impaciente que conhecia
homens similares em Fleet Street, queria que se fizesse alguma coisa. O
resultado, depois de várias reorganizações, foi a indicação, em março, de
Lorde Northcliffe como Diretor de Propaganda em Países Inimigos e de
Lorde Beaverbrook como ministro da Informação.188 As responsabilidades
de Beaverbrook incluíam o Império Otomano, mas a Áustria-Hungria e
Alemanha ficaram para Northcliffe. Sua tarefa era agir diretamente sobre a
opinião pública através de todos os meios disponíveis, e ele primeiro se
concentrou na Dupla Monarquia como alvo mais vulnerável. Em fevereiro,
o gabinete autorizou-o a incentivar as nacionalidades específicas, com a
condição de prometer autonomia em vez de independência.189 Para esse
propósito, ele convocou o editor de assuntos estrangeiros de The Times,
Wickham Steed, e um acadêmico especialista, R. W. Seton-Watson. Os dois
homens incentivaram os italianos a se engajarem no Congresso de Roma,
ajudando a estabelecer a comissão de Pádua, uma agência de propaganda
interaliada e ligada ao ghq italiano.190 Depois da batalha do Piave, as
derrotadas tropas austro-húngaras eram presas fáceis. Contudo, depois de



maio, Lloyd George pediu a Northcliffe que dedicasse atenção similar aos
alemães.191 Northcliffe e seus agentes haviam insistido que os Aliados se
comprometessem com a autodeterminação como arma contra a Áustria-
Hungria, e agora queriam que usassem a democratização contra a
Alemanha. Quando as novas agências civis foram acrescentadas aos
tradicionais esforços dos serviços de inteligência francês e britânico, o
efeito foi a inundação dos Exércitos alemão e austro-húngaro com
propaganda, como as Potências Centrais haviam inundado o Exército russo
em 1917. Boa parte do material foi lançada de balões. Os aviões também
foram usados contra os austríacos, mas não contra os alemães, que
ameaçavam julgar os pilotos capturados. Os franceses atiravam bombas
com panfletos e subsidiavam jornais dirigidos por alemães dissidentes na
Suíça e na Holanda, que eram contrabandeados para o Reich. Na primavera
de 1918, o serviço britânico de inteligência produziu 1 milhão de panfletos
por mês e até 250 mil cópias por dia de um jornal de trincheira em alemão;
entre 1 e 2 milhões de panfletos foram lançados aos alemães em 12 e 13 de
julho, na véspera de sua ofensiva final.192 Os temas incluíam militarismo,
falta de alimento, a tensão entre a Prússia e os estados menores, e a
acusação de que aquela não era a guerra do povo alemão. Contudo, muitos
fatores contribuíram para o colapso dos exércitos das Potências Centrais, e
a propaganda foi só a cereja do bolo. Embora Ludendorff e Hitler
posteriormente enfatizassem a contribuição da propaganda aliada para o
colapso da Alemanha, eles tinham seus motivos próprios para exagerá-la,193

e um estudo moderno questionou a eficácia da propaganda até contra a
Áustria-Hungria.194 Milhões de panfletos só podiam cumprir sua tarefa
quando acompanhados por milhões de bombas.

De qualquer modo, a palavra “propaganda” assumiu sua conotação
moderna durante a guerra.195 Seu rápido crescimento nos meses finais foi
outro sinal de que o conflito estava entrando em um novo estágio,
assumindo muitas características compartilhadas pelas maiores guerras até



então. No verão e no outono de 1918, uma tremenda explosão de energia
dos Aliados caiu sobre inimigos enfraquecidos. Os Aliados criaram um
novo conjunto de instituições coordenadas: o comando de Foch, o swc, o
Conselho Interaliado para Compras e Finança de Guerra, o amtc e os
comitês de propaganda e bloqueio. Eles tinham se tornado mais coesos,
como uma combinação de democracias unidas por seu comando dos mares.
Seu sistema de alimentação de suas populações era melhor que o do
inimigo, e suas moedas mantinham-se mais estáveis. Compreensivelmente,
venceram a batalha da produção de implementos-chave da nova atividade
de guerra: metralhadoras leves, artilharia pesada, tanques e aviões.
Combinaram as tropas anglo-francesas e as italianas com as americanas,
descansadas e rapidamente transportadas. Seus sistemas logísticos se
recuperavam prontamente e eles tinham desenvolvido combinações de
táticas para as quais as Potências Centrais não tinham resposta. Seus fronts
domésticos haviam se recuperado parcialmente do tumulto de 1917, e seus
chefes políticos, apesar de todas as suas falhas, eram símbolos eficientes de
união e forças aglutinadoras para seus governos. Seus objetivos de guerra
eram mais bem divulgados e estavam ligados a princípios gerais
persuasivos. Sua coalizão dispunha de numerosos recursos inerentes.
Contudo, muitos desses recursos só foram postos plenamente em prática
devido ao massacre das Potências Centrais entre o Caporetto e a segunda
batalha do Marne. Foi esta emergência que permitiu o aparecimento dos 14
Pontos, o enorme aumento no fluxo de tropas americanas, o comando de
Foch e a recuperação da coesão política interna e a solidariedade
diplomática. E como é amiúde tão comum nesse tipo de luta equilibrada e
travada com empenho, a época crítica de um lado continha nela as sementes
de seu fim.
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O cessar-fogo

os aliados tinham sobrevivido à crise de 1917, e as Potências Centrais
tinham jogado sua cartada final, o que trouxe os dois lados à linha divisória
do verão de 1918. Essas mudanças no equilíbrio da campanha, contudo,
haviam ocorrido antes, e em julho e agosto quase ninguém com autoridade
esperaria que a luta terminasse rapidamente. A “ilusão da guerra breve” de
1914 havia se tornado a “ilusão da guerra longa”, de modo que, quando o
cessar-fogo veio, ele também foi uma surpresa, e – ou tantos outros
retrospectivamente desejados – um cessar-fogo prematuro. A abrupta
conclusão da guerra oferece uma lição objetiva sobre o término de uma
guerra em geral, em parte porque o conflito tinha sido tão obstinado até
então.1 Porque, a despeito das mudanças no campo de batalha, o mesmo
triplo impasse subjacente havia permanecido em seu lugar: os dois lados
achavam a vitória possível, os governos comprometidos com ela estavam
em seus postos, e seus objetivos de guerra eram por demais divergentes
para um acordo negociado. Verdade era que as hostilidades na Frente
Oriental haviam terminado e que, durante a maior parte de 1918, os fronts
italiano e dos Bálcãs estavam quietos. Mas essa diminuição de violência
nos palcos de ação menores foi eclipsada pelo paroxismo a oeste, depois
que Ludendorff deu início a suas ofensivas. Além disso, para que o
massacre cessasse, os dois lados precisavam concordar que não conseguiam
mais resolver suas diferenças pela luta. Se as Potências Centrais tivessem
que pedir um armistício, os Aliados e os americanos teriam que concedê-lo,
no momento em que os ventos finalmente sopravam em favor a eles. Como
as decisões de começar a guerra, as destinadas a cessá-la tinham que ser



analisadas como sendo, em primeira instância, devidas a uma avaliação
racional, apesar de haver evidências de que os dois lados haviam feitos
cálculos equivocados. Dado o poder de veto de Ludendorff à política alemã,
o ponto de partida só poderia ser uma reavaliação pelo ohl, o que levou, em
4 de outubro, a um pedido de Berlim de cessar-fogo e um acordo baseado
no programa de paz de Wilson. Quando os alemães publicaram esse apelo,
contudo, Ludendorff esperava uma punição menor que a esperada ou, pelo
menos, um espaço para respirar. Só mais tarde as Potências Centrais
resolveram aceitar termos muito mais rigorosos que os inicialmente
esperados. A primeira questão a considerar aqui, portanto, é a aplicação do
armistício, e a segunda, a resposta aliada e americana a ela. A terceira é a
aceitação pelas Potências Centrais das condições de seus inimigos, e os
motivos dessa aceitação foram as revoluções que derrubaram Guilherme ii e
desintegraram a Áustria-Hungria. Depois da segunda batalha do Marne,
Ludendorff ainda supunha que pudesse desgastar os Aliados com uma
teimosa ação que limitasse os contra-ataques.2 Entretanto, a batalha de
Amiens mostrou (como afirmou Hindenburg) que o Exército falhara tanto
nas ações defensivas quanto nas ofensivas.3 Mas na conferência de Spa, em
13-14 de agosto, ele e Ludendorff ainda achavam que a operações
defensivas ainda poderiam paralisar a disposição de luta dos Aliados, e
quando Hertling ressaltou o cansaço dos civis alemães com a guerra,
Ludendorff disse que a resposta era mais disciplina e repressão. Hintze, o
novo ministro das Relações Exteriores, duvidava que a determinação dos
Aliados falhasse, e avisou que a Áustria-Hungria não conseguiria
sobreviver a outro inverno, e que os turcos estavam sozinhos no Cáucaso.
Mas se concordou que a Alemanha devia buscar a paz após os sucessos
seguintes a oeste, em vez de imediatamente. Quando Carlos chegou para
pedir conversações de paz imediatas, descobriu que os alemães ainda eram
contra elas.4 Hindenburg e Ludendorff disseram a Arz von Straussenburg
que, diminuindo a linha e chamando reservas, eles esperavam equalizar a



luta, embora concordassem com ele que as Potências Centrais deviam
conservar seus Exércitos suficientemente intactos para manter a ordem
interna.5 De momento, a Alemanha se mantinha observadora do Tratado de
Brest-Litovsk, e pelos acordos suplementares de agosto, expandiu sua
influência na Rússia. Os planos de estreitar as relações com a Áustria-
Hungria também prosseguiam, resultando, em outubro, em um acordo para
incrementar o livre comércio.6 Como vice-chanceler, Payer deu a entender,
num discurso em 10 de setembro, que os alemães esperavam manter seu
predomínio na Europa Oriental e Central, em troca do sacrifício de suas
colônias e aceitando o status quo de 1914 no Ocidente. Mas ainda resistiam
em ceder mais que uma fração da Alsácia-Lorena e abandonar a Bélgica. O
máximo que Hintze pôde tirar do ohl foi um acordo segundo o qual a
Bélgica podia recuperar sua independência com a garantia de que nenhum
outro país pudesse nela gozar de um status preferencial com relação aos
alemães.7 Os Aliados mostravam-se igualmente inflexíveis, como os
austríacos descobriram em 14 de setembro, em seu desafio aos desejos de
Berlim, quando apelaram publicamente que não houvesse nenhuma
discussão a esse respeito entre os dois lados. Depois da batalha de Amiens,
os austríacos perderam a fé na invencibilidade alemã e buscaram a paz
desesperadamente antes do inverno, mas os líderes aliados rejeitaram
plenamente seus contatos.8 Parecia que a reviravolta dos destinos militares
não havia conseguido abrandar os objetivos de guerra dos alemães, embora
fortalecesse os de seus inimigos, e Viena estava paralisada entre as duas
cargas pesadas.

A mudança decisiva começou no ohl (a esta altura baseado em Spa, na
Bélgica), onde Ludendorff sofreu algo parecido com um colapso nervoso. A
partir de meados de julho, depois de dois anos de responsabilidade primária
pelo destino de seu país, sua personalidade tensa, viciada em trabalho, havia
dado sinais de desintegração. Seu temperamento era irascível, suas relações
com os subordinados e com Hindenburg eram tensas, ele não conseguia



dormir e bebia em excesso. O conselho que ele recebera, no início de
setembro, do Dr. Hochheimer, um psiquiatra e velho amigo, para que
fizesse caminhas e descansasse mais, só trouxe um alívio temporário. Na
noite do dia 28, ele entrou em colapso e decidiu que a Alemanha devia
buscar um cessar-fogo imediatamente.9

Como em 1914, os eventos nos Bálcãs provocaram uma avalanche. As
notícias sobre o dia 28 de setembro de que a Bulgária havia solicitado um
armistício indignou Ludendorff mesmo antes de ele conhecer os termos
finais. Como foi assinado no dia 29, exigia-se que os búlgaros se
desmobilizassem, evacuassem a Grécia e a Sérvia, além de permitir que os
Aliados ocupassem seu território como base para outras operações.10 Um
avanço aliado agora podia desfazer os triunfos das Potências Centrais de
1915, cortar as comunicações por terra com o Império Otomano e reviver a
ameaça à fronteira sul da Áustria-Hungria. Se os Aliados entrassem na
Romênia, as consequências seriam ainda mais graves. Devido a uma
colheita decepcionante, a Romênia tinha se tornado menos decisiva como
fornecedor de grão, mas (assim aconselhava Ludendorff a seu governo) a
frota aérea do Exército alemão dependia inteiramente do petróleo romeno e,
em sua ausência, os estoques estariam esgotados depois de dois meses.
Metade dos caminhões das Alemanha e um terço dos U-Boats eram
igualmente dependentes, e a indústria corria o risco de perder sua principal
fonte de lubrificante de boa qualidade.11 Dessa vez, em contraste com a
crise provocada pela intervenção da Romênia em 1916, era impossível
vencer o obstáculo dos Bálcãs. Desavenças com relação aos tratados de paz
a leste haviam rompido a solidariedade das Potências Centrais, e elas
contavam com poucas forças disponíveis. Portanto, a rendição da Bulgária
era algo importante, e seu impacto em Ludendorff pareceria defender
argumentos de que os esforços dos Aliados nos palcos “secundários”
contavam mais que os desenvolvidos na França e na Bélgica. Mas, na
realidade, a ofensiva dos Bálcãs desfechou o coup de grâce apenas porque



foi combinada com uma pressão sem precedente no palco principal. No
final de setembro, o ohl enfrentou ofensivas coordenadas ao longo de toda a
Frente Ocidental, apoiadas por superioridade numérica e maciça capacidade
de artilharia. Ludendorff sabia há dias que os búlgaros estavam em fuga, e
ele podia ter usado seu pedido de cessar-fogo como pretexto para uma
iniciativa que ele já decidira ser necessária. Embora ele dissesse a seus
conselheiros mais próximos que a defecção da Bulgária significava que a
guerra estava perdida,12 ele também estava extremamente preocupado com
as batalhas a oeste. A ofensiva do Meuse-Argonne havia começado na
alvorada do dia 26, com um ataque britânico a Cambrai no dia 27, e um
ataque britânico-belga em Flandres no dia 28, enquanto, no mesmo dia, o
mais intenso bombardeio da guerra estava em curso antes do assalto do
Quarto Exército britânico à Linha Hindenburg. Uma a uma, os Aliados
estavam derrubando as melhores posições alemãs.13 A força das unidades
alemãs haviam caído drasticamente devido às baixas por batalha, deserção,
captura e doenças, e Ludendorff e sua equipe quase não dispunham mais de
forças reservas.14 Relatórios dos censores da correspondência dos soldados
alemães deixavam claro o desalento das tropas, especialmente na
retaguarda, aos comandantes do exército e ao ohl.15 Ludendorff também
estava bem informado sobre o front doméstico, onde pesquisas haviam
revelado um aprofundamento do pessimismo dos civis e da ansiedade desde
julho,16 e o suprimento de alimentos continuava precário.17 Não obstante, o
que quebrou o ohl foi menos a gradativa deterioração das circunstâncias
domésticas do que a emergência nas frentes de batalha.

Na manhã do dia 28 de setembro, Ludendorff concluiu que a Alemanha
devia procurar a paz e formar um governo parlamentarista para esse
propósito; à noite, ele decidiu que o país devia provar sua seriedade pedindo
a Wilson um armistício imediato.18 Ele descobriu que Hindenburg
compartilhava de sua opinião, e os dois homens concordavam que, mesmo
se a Frente Ocidental se sustentasse, o colapso nos Bálcãs significava que a



situação militar só podia piorar.19 Em toda parte, as tropas alemãs ainda
estavam em território inimigo, mas a diferença básica com relação às
reivindicações anteriores é que não havia mais trunfos para o jogo. Até as
esperanças de exaurir o inimigo pela teimosa defensiva agora eram irreais.
Contudo, este não era nem um simples julgamento tático nem uma decisão
de cessar-fogo sob quaisquer termos. Uma das preocupações básicas, como
disse Ludendorff a seu estado-maior numa emotiva conferência posterior,
era proteger o Exército de uma fuga desordenada que o tornaria inútil
contra a revolução. Ele já estava envenenado pelas ideias socialistas, com
unidades não confiáveis saindo das linhas, e “nenhuma confiança nas tropas
era possível”. Os Aliados estavam perto de um avanço “por atacado” que
devia ser evitado. Ele desejava trazer para o governo os políticos de
esquerda cuja atitude ele responsabilizava pela debacle, para que eles se
alimentassem do caldo que haviam preparado. Em particular, ele comentava
que aceitar o programa de Wilson poderia ser tranquilo, pois os 14 Pontos
eram vagos e abertos à interpretação: além disso, se as exigências do
inimigo se comprovassem excessivas, a Alemanha poderia retomar a luta
depois dessa pausa. Esta suposição era ingênua, não apenas porque – apesar
das advertências – Ludendorff subestimasse o perigo de que pedir um
armistício poderia provocar o colapso da disciplina e da ordem que ele
temia.20

A mudança de atitude do ohl havia criado uma abertura, mas eram
Hintze e o ministro das Relações Exteriores que viam com maior clareza
como explorá-la. O significado de Hintze era maior do que poderia sugerir
seu curto mandato no cargo. Ele provavelmente reconheceu antes que
Ludendorff que a Alemanha precisava cortar suas perdas. Suas fontes
diplomáticas sugeriam que Berlim e Washington tinham interesses comuns,
como o livre comércio e a liberdade dos mares, e que seria possível
Manipular os Estados Unidos contra a Grã-Bretanha e a França. Mesmo se
os americanos de afastassem de seu próprio programa, ele previa que



aceitá-lo forneceria uma base para, mais tarde, revisar o tratado de paz.
Suas fontes também sugeriam que a Alemanha poderia conseguir termos
melhores se mudasse seu sistema político, e ele acreditava que a melhor
maneira de amortecer o choque político a seguir seria uma democratização
controlada: uma “revolução a partir de cima” para evitar uma que partisse
de baixo.21 De fato, mesmo antes do colapso da Bulgária, a derrota e os
cortes no fornecimento tinham revivido a inquieta atmosfera política de
julho de 1917. Guilherme estava sendo publicamente criticado, bem como
Hertling, cuja lei de reforma social havia sido bloqueada na câmara alta
prussiana. As condições estavam maduras para uma mudança de ministério
e fazer com que os socialistas compartilhassem da responsabilidade pela
derrota. Entretanto, o spd não entraria para o governo sem emendas
constitucionais que permitissem que os ministros fossem representantes no
Reichstag, o que Hertling rejeitava.22 Hintze então resolveu ignorar o
chanceler. No dia 28 de setembro, independentemente dos acontecimentos
no ohl, um memorando de seus oficiais pedia um amplo governo nacional,
formado por consulta com os líderes dos partidos do Reichstag; “no
momento oportuno”, este último secretamente diria a Wilson que aceitava
os 14 Pontos e lhe pediria que providenciasse a paz. No mesmo dia, o
estado-maior de Ludendorff, sem consultar seu chefe, convidou Hintze para
Spa. O plano de Hintze não visava a busca de um armistício ou agir
imediatamente; Ludendorff temia que uma mudança de governo provocasse
um atraso. Mas com Hintze em Spa (e na ausência de Hertling), os dois
conceitos podiam se fundir. Na manhã do dia 29, Hindenburg e Ludendorff
convenceram Hintze da urgência da situação militar; ele os convenceu sobre
sua “revolução a partir de cima”, e os três homens persuadiram Guilherme,
provavelmente convencendo-o de que, apesar de sua desconfiança com
relação a Wilson, esta era a melhor maneira de salvar seu trono. Todos os
envolvidos rejeitaram a alternativa de uma ditadura.23 Assim, a Alemanha
imperial tentaria, simultaneamente, democratizar-se e dissociar-se da



derrota. Ela embarcaria em sua última e mais perigosa iniciativa, com base
em infundadas expectativas com relação aos Estados Unidos e de um
fracasso em prever que o apelo por um armistício público dissolveria suas
alianças e o que ainda restava de coesão nacional.

Antes que o plano pudesse ser implementado, a mudança de governo
provocou um atraso. Hertling chegou a Spa naquela tarde para descobrir
que as decisões críticas haviam sido tomadas sem ele. Como em 1914,
Guilherme estava fazendo política impulsivamente em conclaves ad hoc,
em vez de permitir a deliberação coletiva. No dia 30, o príncipe Max de
Baden foi escolhido como sucessor de Hertling, um homem aceitável para
Ludendorff como herdeiro do trono do Grã-Ducado, mas também como
liberal com uma reputação de moderado com relação aos objetivos de
guerra. Até então, os políticos e o imperador haviam simplesmente aceitado
o programa de Ludendorff sem questioná-lo sobre sua avaliação militar.
Max, em contraste, previa os riscos de admitir a derrota publicamente e não
estava convencido de que as perspectivas fossem tão sombrias quanto as
pintadas pelo ohl. Ele queria mais tempo para preparar uma sondagem da
paz. No dia 2 de outubro, contudo, dois novos acontecimentos o
persuadiram.24 O primeiro foi um relatório dos líderes do partido pelo
major von dem Bussche em nome do ohl. Bussche explicou que o colapso
da Bulgária ameaçava o suprimento de alimentos pelo Danúbio e o contato
com a Turquia, enquanto, no oeste, a Alemanha enfrenta intensos ataques
apoiados por tanques e pelas tropas americanas, e seu número de tropas
estava quase se exaurindo. Em breve ela teria que abandonar extensos
territórios e quanto mais fraca se tornava piores seriam os termos da
rendição. O relatório deixou os ouvintes de Bussche atordoados.
Anteriormente, o ohl havia afirmado que um resultado favorável ainda era
possível, mas agora parecia que a luta estava irremediavelmente perdida.25

O segundo fato surgiu naquela noite, quando Guilherme disse a Max que
ele não havia sido nomeado para dificultar as coisas para o alto comando.



Max ainda temia que um pedido de armistício exacerbasse o jacobinismo e
enfraquecesse Wilson, mas defrontado com a contínua insistência de
Ludendorff, o gabinete finalmente decidiu enviar a nota, o que aconteceu na
noite de 4/5 de outubro. Era uma nota breve e simples, solicitando a Wilson
que providenciasse um armistício imediato e o necessário para as
negociações de paz em que a Alemanha aceitaria como base os 14 Pontos e
as formulações em seus discursos subsquentes.26

A iniciativa parecia não emanar do ohl, mas de um novo governo que
representava o spd, o Centro Católico e os partidos liberais que formavam a
maioria no Reichstag, e estava comprometida com uma reforma
democrática.27 Como pretendia Ludendorff, a oposição parlamentar podia
ser sobrecarregada com a responsabilidade da admissão da derrota. De fato,
agora Ludendorff estava assumindo uma visão mais calma das condições a
oeste e prevendo uma retirada ordenada e não um caos, embora ainda
acreditasse que um armistício era urgente.28 Esta nova visão fortalecia a
evidência de que, no dia 28 de setembro, seus nervos haviam entrado em
colapso, embora ele mais tarde negasse isso. Mas o ohl tinha aberto o
caminho para o plano de Hintze, com Guilherme concordando com ele com
poucas questões, e o novo e inexperiente governo se pôs em ordem. No
outono de 1918, as Potências Centrais seriam derrotadas de qualquer modo,
mas, inicialmente, sua iniciativa determinou o tempo e as circunstâncias do
final do conflito. Contudo, só pôde fazer isso em conjunção com uma
resposta do outro lado.

*

O pedido dos alemães por um armistício foi mais um numa longa linha
de esforços para dividir seus antagonistas, desta vez reconhecidamente por
meio de um cessar-fogo geral (se possível temporário) e não uma paz em
separado. Ele pressupunha que, ao apelar para o presidente americano, e



não para os Aliados coletivamente e ao aceitar, em princípio, seu programa
de paz, as Potências Centrais podiam se proteger de outras exigências mais
extremas. O ohl só fez um estudo detalhado dos 14 Pontos em 5 de
outubro,29 com Ludendorff por fim pressupondo que eles estavam sujeitos à
reinterpretação e que Berlim poderia voltar atrás se as condições do inimigo
fossem por demais draconianas.30 Entretanto, os políticos alemães
dedicaram a mais cuidadosa atenção ao problema. O comitê coordenador
dos partidos de maioria do Reichstag havia concordado, em fevereiro, que
os 14 Pontos ofereciam uma base tolerável para a paz, desde que a
Alemanha não perdesse nenhum território (e Wilson havia realmente
deixado espaço para a discussão sobre a Alsácia-Lorena).31 Enquanto Max
desejava tirar proveito dos Pontos, Erzberger e Philip Scheidemann (os
principais representantes do Centro Católico e do spd no novo governo)
insistiam em aceitá-los de maneira inequívoca.32 Como o presidente
apresentara seus termos, um apelo a ele fora um óbvio início de conversa, e
no outono de 1918 ele mais uma vez distanciou-se publicamente de seus
parceiros beligerantes. House aconselhou-o a atar as mãos dos “reacionários
exercendo autoridade” nos países europeus aliados antes que o sucesso
militar os tornasse menos conciliatórios,33 e Wilson tentou fazê-lo em seu
discurso do dia 27 de setembro em Nova York, em que clamava por uma
paz baseada na justiça imparcial, condenando as “combinações especiais,
economicamente egoístas” fora da Liga das Nações – assim reconhecendo
os temores da Alemanha de ser excluída dos mercados mundiais depois da
guerra.34 Ele estivera procurando uma oportunidade de unir seus parceiros
mesmo antes da chegada do pedido alemão.

De 4 a 23 de outubro, portanto, o mundo testemunhou o espetáculo de
uma troca pública de mensagens entre Berlim e Washington, embora a luta
continuasse, e os Aliados europeus tivessem sido deixados de lado. Wilson
enviou três notas à Alemanha, em 8, 14 e 23 de outubro, e a Alemanha
respondeu nos dias 12, 20 e 27. O resultado foi que Wilson tratou de buscar



um armistício e uma paz baseados nos 14 Pontos, e, tendo aparentemente
chegado a um acordo em separado com a Alemanha, ele se voltou para a
Grã-Bretanha, a França e a Itália. Ele combinou os papéis de beligerante e
árbitro. Entretanto, sua conduta foi menos imparcial do que sugere este
sumário, e em comparação com os conceitos de Ludendorff/Hintze, os
alemães tiveram que ceder muito terreno. Para começar, contudo, Wilson
estava incerto quanto a como responder e tendia a agir de seu modo. Ele
pouco sabia sobre as intenções da Alemanha, seus funcionários davam-lhe
conselhos conflitantes35 e boa parte da impressa e do Congresso queriam
que ele rejeitasse o procedimento. Não obstante, ele decidiu levá-lo adiante,
provavelmente porque percebesse uma oportunidade de fazer com que os
dois lados se submetessem aos seus termos. Sem consultar seus parceiros,
enviou uma resposta exploratória em 8 de outubro que tentava fazer com
que os alemães fossem claros. Eles aceitavam os princípios expostos em
seus discursos, perguntava ele, e por quem o governo de Max falava? A
única condição militar por ele mencionada era a evacuação do território
Aliado, sem estipular um prazo, e sua linguagem tentativa sugeria aos
alemães que eles poderiam se retirar para suas fronteiras em seu próprio
ritmo, sem mesmo abandonar a Alsácia-Lorena.

Em contraste, a segunda nota de Wilson, no dia 14, efetivamente
aumentou suas condições e abriu a fase decisiva. Um motivo que contribuiu
para isso foi a questão dos submarinos depois que o torpedo de um U-Boat
afundou um navio de linha britânico, o Leinster, no dia 12 de outubro, com
a perda de 450 vidas, inclusive a de 135 mulheres e crianças.36 A época não
podia ter sido pior, e a nova nota exigia um fim às “práticas ilegais e
desumanas”. Mas outros fatores também contribuíram para endurecer a
linha do presidente. As eleições americanas de meio de mandato estavam se
aproximando e boa parte da oposição republicana exigia uma rendição
incondicional. Em um intransigente debate no Senado, no dia 7 de outubro,
até os senadores democratas insistiram em pressionar Berlim, e o presidente



da Comissão para as Relações Estrangeiras havia dito que seria
“absolutamente lamentável” parar agora. Wilson ficou chocado pelo
“quanto nosso povo ficou enlouquecido pela guerra” e aceitou as
recomendações de seus conselheiros contra a paz com os homens
responsáveis pela guerra e contra a oferecer à Alemanha qualquer vantagem
estratégica. Além disso, quando os primeiros-ministros aliados advertiram
que evacuar o território aliado era inadequado e que as condições do
armistício deviam reconhecer as opiniões de seus especialistas militares, ele
garantiu que concordava. Assim, a nota do dia 14 de outubro estipulava que
o cessar-fogo devia garantir “a presente superioridade militar” dos Aliados,
e que o “poder arbitrário” que governava a Alemanha devia ser destruído ou
tornado impotente. Mais que a primeira nota, esta refletia a verdadeira
posição de Wilson: ele estava disposto à paz se os alemães aceitassem suas
condições, mas não deixaria que eles usassem o armistício para obter
benefício militar, e ele queria uma verdadeira mudança constitucional.

A reposta alemã, em 20 de outubro, aparentemente satisfazia esses
pontos: ela prometia parar os ataques com torpedo contra navios de
passageiros, insistia que os futuros governos teriam que obedecer ao
Reichstag e aceitava que conselheiros militares dos Aliados decidissem os
termos do cessar-fogo. Mas agora, em um episódio que lembrava o
telegrama de Zimmermann, os britânicos mostraram a Wilson um telegrama
interceptado do ministro das Relações Exteriores alemão a seu consulado,
na Geórgia, para que fossem feitos falsos apelos locais para que a guarnição
alemã ali permanecesse. Wilson viu nisso outra evidência de “embuste e
dissimulação”, e sua terceira nota, de 23 de outubro, concordava em
encaminhar a solicitação de armistício de Berlim a seus aliados, mas
reiterava que o cessar-fogo devia tornar a Alemanha incapaz de resistir a
qualquer eventual tratado de paz e (se não exatamente com estas palavras)
que ele devia exigir o fim do controle político de Guilherme. Suas
exigências mínimas eram uma monarquia completamente constitucional e o



controle parlamentar do alto comando. O presidente, na privacidade,
desejava que Guilherme mantivesse apenas o título, chegando a ver nele
uma salvaguarda contra a possibilidade de a Alemanha se tornar
bolchevique, mas ele continuou cauteloso, e os seus cabos eleitorais do
Partido Democrata advertiram-no para que não se expusesse à acusação de
ser tolerante com o inimigo. Contudo, a essa altura, a maioria de seu
gabinete e a imprensa empenhavam-se em apoiá-lo, e desde que o
armistício contivesse as adequadas salvaguardas, eles agora se mostravam
dispostos a aceitá-lo.37

Os alemães haviam se submetido à interferência americana em seus
assuntos internos e aceitado que os conselheiros militares aliados
decidissem os termos do armistício. Este último ponto era crucial, pois
significava que o cessar-fogo confirmaria a superioridade dos Aliados e
tornaria impossível a renovação da guerra, e Berlim só concordou com isso
depois de uma crise civil-militar. Ludendorff havia se recuperado de seu
pânico e, no dia 9 de outubro, disse a Max que o Exército podia ainda
defender as fronteiras “por um longo tempo”. Contudo, a primeira nota de
Wilson sugeria que a Alemanha podia se redimir evacuando o solo Aliado
(e não necessariamente abandonando o leste), e o ohl desejava preservar o
exército intacto como instrumento de pressão nas negociações de paz.38 Em
contraste, a nota de 14 de outubro punha fim ao falso senso de segurança,
provocando exigências da direita de um levée en masse: interromper as
negociações e convocar todos os homens disponíveis segundo o modelo da
Revolução Francesa. Contudo, Max e seus ministros, cientes do desejo de
paz das cidades alemãs, temeram que, se eles não conseguissem obtê-la, a
revolução os engolfaria como havia feito com os liberais russos. Eles não
acreditavam que a guerra devesse prosseguir, ou obter apoio popular,
devido à questão da irrestrita campanha dos submarinos.39 Antes que o
gabinete se decidisse, contudo, ele reviu todos os aspectos da situação da
Alemanha numa sessão-maratona em 17 de outubro. A decisão de pôr fim à



guerra, na verdade, foi avaliada mais profissionalmente que a decisão de
iniciá-la.

Ludendorff agora aconselhava que, se eles pudessem conseguir alguma
coisa nas semanas seguintes, a pressão a oeste se abrandaria à medida que o
inverno se aproximasse. Um ataque total dos Aliados era mais “possível”
que “provável”. Tanto ele quanto (mais enfaticamente) Scheer, sua
contrapartida naval, acreditavam que, se a Alemanha continuasse até 1919,
ela poderia conseguir termos melhores. Na verdade, dizia ele, nenhuma
condição poderia ser pior que as atuais – ao que Max acrescentou que a
invasão e a devastação seriam piores, mas Ludendorff negava que as coisas
tivessem chegado a esse ponto. O sucessor de Hintze como ministro das
Relações Exteriores, Wilhelm Solf, comentou que o ohl havia coagido Max
a pedir o armistício, mas assim que decisões difíceis se tornaram
necessárias, afirmou-se que a Alemanha conseguiria resistir apesar de tudo.
Na verdade, havia motivos sólidos para se afirmar que, com o fim da
campanha e a retirada do exército em boa ordem, Ludendorff havia
superestimado o perigo, e sua nova opinião era mais realista, embora por
seu próprio testemunho fosse difícil ver como as coisas poderiam melhorar
na primavera, caso em que a lógica original seria parar antes que maior
deterioração continuasse a acontecer. Contudo, a inferência crítica para o
gabinete era que Ludendorff era um oportunista cuja avaliação não era
expressa de boa fé. Max havia perdido a confiança nele e acreditava que,
em alguns meses, a situação da Alemanha ficaria desesperadora, e não
apenas devido à perda do petróleo romeno. O governo resolveu que as
negociações deviam prosseguir e que isso significava fazer concessões:
foram suspensos os ataques a navios de passageiros e (depois que a
Marinha protestou ser impossível ater-se às leis da navegação) foi
secretamente ordenado que as operações com U-Boats terminassem
completamente. Mas esta decisão reviveu a velha coalização de 1916, com
o ohl apoiando a insistência de Scheer de que a campanha irrestrita dos



submarinos devia prosseguir, e que a Alemanha devia interromper as
negociações em vez de se submeter a exigências. Provavelmente,
Ludendorff estava procurando um pretexto para se distanciar de uma
aventura que resultaria de maneira diferente das suas expectativas, mas um
dos comandantes do Exército da Frente Ocidental, Rupprecht da Baviera,
advertia o chanceler de que as tropas estavam exaustas, e que as
negociações deviam prosseguir. Assim, Max decidiu aceitar as condições de
Wilson, convencendo Guilherme (que se opunha a abandonar a campanha
dos submarinos) por meio da ameaça de renunciar. Ao proceder assim, ele
abriu uma brecha entre o Kaiser e o alto comando, embora as relações de
Guilherme com Ludendorff sempre tivessem sido tensas, agora atingiam o
ponto de ruptura.40

A terceira nota de Wilson completou o processo. Como antes, o
gabinete alemão temia que recrutar soldados entre a classe trabalhadora
para uma resistência final levaria à revolução, e percebeu que não havia
necessidade de deter o processo de armistício; de maneira correta, o
gabinete não viu Wilson como alguém que insistisse na remoção de
Guilherme. Hindenburg e Ludendorff, em contraste, chegaram a Berlim
sem permissão e, de maneira unilateral, avisaram o exército que a nota era
inaceitável. Max agora tinha a flagrante insubordinação de que precisava
para insistir numa mudança do alto comando, e Guilherme estava
suficientemente zangado para superar seu medo de Ludendorff. Depois de
um furioso confronto com o soberano em 26 de outubro, Ludendorff pediu
para ser demitido, e Guilherme concordou, embora ordenando que
Hindenburg ficasse, abrindo assim uma brecha permanente entre os dois
generais. O sucessor de Ludendorff, Wilhelm Groener, tinha sido afastado
em 1917 de sua posição como chefe da Kriegsamt porque Ludendorff
achava-o simpático demais às solicitações da classe trabalhadora. Ele era
muito mais sutil e politicamente astuto que seu predecessor, e 26 de outubro
marcou o final do veto do ohl à política. Além disso, o novo governo estava



introduzindo a legislação para permitir que os ministros tivessem assento no
Reichstag e para que o chanceler gozasse de sua confiança. No futuro, o
chanceler ou o ministro da Guerra (e não a entourage de Guilherme)
nomearia os oficiais, e uma declaração de guerra precisaria de aprovação
parlamentar. Juntas, essas mudanças muito fariam para a subordinação dos
militares e a transformação de Guilherme em um monarca constitucional.41

Se Wilson estava preparado para garantir uma paz baseada nos 14 Pontos,
as autoridades alemãs agora se mostravam dispostas e capazes de aceitar
suas condições.

Assim, as negociações haviam sido, em grande parte, um diálogo entre
Washington e Berlim. Restava introduzir o terceiro elemento da equação. A
Grã-Bretanha, a França e a Itália estavam na guerra há muito mais tempo e
haviam sofrido baixas muito mais pesadas que os americanos, e haviam
suportado o impacto da luta até 1918. Elas agora enfrentavam o risco de um
fato consumado e de um compromisso pela implicação de um programa de
paz sobre o qual seus governos nunca tinham sido consultados e,
secretamente, viam com suspeita. Wilson, com o discurso de Nova York,
tivera a intenção de uni-los em torno de seus objetivos e tinha tratado a
correspondência do armistício com o mesmo objetivo em mente, dizendo a
seu gabinete, em 20 de outubro, que poderia coagir seus parceiros se eles se
mostrassem difíceis.42 Na mesma reunião, McAdoo advertiu sobre as
implicações financeiras de prosseguir até 1919, mesmo para uma economia
forte como a dos Estados Unidos. Para o presidente, contudo,
provavelmente o prolongamento do conflito poderia minar seu objetivo
político, fortalecendo a xenofobia e enfraquecendo o apoio americano a um
programa moderado de paz, enquanto uma vitória completa demais
diminuiria sua influência sobre os Aliados europeus.43 Por outro lado, a
França e a Grã-Bretanha estavam dispostas a pedir um fim do conflito antes
que os Estados Unidos dominassem a coalizão de maneira ainda mais
completa, dando-lhe a voz decisiva na conferência de paz. As diferenças



entre os vencedores explicam o paradoxo de que um enfraquecimento dos
objetivos de guerra da Alemanha fosse contrabalançado por um
fortalecimento dos objetivos dos Aliados, e por que existia suficiente
espaço comum para a restauração da paz.

Os líderes aliados discutiram as condições do armistício em duas
conferências em Paris, de 6 a 9 de outubro e de 29 de outubro a 4 de
novembro. A primeira – na qual os americanos não estavam representados –
discutiu as consequências do armistício búlgaro, mas a notícia sobre a nota
de Max de 4 de outubro levou os premiês europeus aliados a considerar dois
conjuntos de condições do cessar-fogo para a Alemanha esboçados por
Foch e pelos representantes militares permanentes do swc. Eles não
chegaram a nenhuma conclusão, embora tivessem conseguido convencer
Wilson de que ele deveria consultar seus conselheiros militares. Apesar de
aborrecidos pelo unilateralismo americano, os governos de Londres e Paris
mostravam-se desejosos de que a guerra terminasse, se as condições fossem
adequadas, embora acreditassem que seria impossível renovar a luta e,
portanto, agora precisavam de garantias de tudo que desejavam.44 Poincaré
duvidava do princípio de um cessar-fogo, mas Clemenceau estava furioso
com sua interferência e o excluiu de maior envolvimento. Em contrapartida,
nem Foch nem Pétain insistiam em continuar lutando, mas Foch aconselhou
o governo a ocupar todo o território – inclusive a margem esquerda do Reno
– que pudesse controlar no tratado de paz, e Clemenceau aceitou esta
recomendação. Além disso, no final de outubro, estava evidente para Paris
que a Alemanha aceitaria praticamente quaisquer termos. As cláusulas
militares preparadas por Foch em consulta com Clemenceau, portanto,
visavam a que os alemães evacuassem, e os Aliados ocupassem, não apenas
toda a França, a Bélgica, a Alsácia-Lorena e o Sarre, mas também a
margem esquerda e três cabeças de ponte na margem direita do Reno,
expondo as concentrações industriais em torno do Ruhr e de Frankfurt, e



posicionando tropas aliadas em todas as áreas para as quais a França
pudesse ter algum projeto.45

Na Grã-Bretanha, o clima era de maior precaução. Ironicamente, Lloyd
George questionava se um armistício agora poderia levar os alemães a
sentir que não tinham sido derrotados, encorajando-os a começar de novo
em 20 anos,46 mas ele não insistiu nisso e, em geral, os líderes britânicos
ficaram impressionados pela continuada resistência da Alemanha e o risco
de perder uma oportunidade de obter a paz estabelecendo condições
desnecessariamente rigorosas. Já no verão, eles esperavam entrar em 1919
ou mesmo 1920 lutando, e a súbita evidência do colapso pegou-os
desprevenidos.47 Haig acreditava que os alemães podiam se retirar para o
Reno e conservá-lo por todo o inverno, enquanto seu próprio exército
estava prejudicado pela falta de homens e crescentes dificuldades
logísticas.48 Henry Wilson estimava que, em 1919, as divisões da bef
cairiam de 59 para 44 ou mesmo 39, aumentando a influência do Exército
francês sobre o campo de batalha e a do governo francês na conferência de
paz. Se a guerra prosseguisse, também os Estados Unidos, como temiam os
britânicos, ficariam em melhor posição para impor suas opiniões sobre a
liberdade dos mares, do comércio e as colônias alemãs. A Grã-Bretanha,
segundo Smuts, estava no máximo de suas forças e postergar um cessar-
fogo para 1919 significaria uma “paz americana”, bem como ameaçar uma
tomada de poder bolchevique na Alemanha.49 Os ministros acreditavam que
os 14 Pontos seriam aceitáveis se a Grã-Bretanha pudesse realizar a
interpretação que fazia deles, e a opinião pública britânica agora parecia,
em sua maioria, disposta a entrar em acordo. A grande exceção era a
Marinha, com Beatty (ao contrário de Haig) desejando rejeitar um
armistício, ou, de qualquer modo, que a Alemanha entregasse todos os seus
submarinos e muitos de seus navios de superfície. Em 26 de outubro, o
gabinete manifestou-se por “uma boa paz se ela agora for possível”,
deixando que Lloyd George assistisse à segunda conferência de Paris com a



mão virtualmente livre, com sua contrapartida francesa propondo posição
similar a Clemenceau.50

A conferência de Paris de 29 de outubro a 4 de novembro estabeleceu
os termos do cessar-fogo alemão e trouxe os Aliados europeus para o
consenso Berlim-Washington. Embora as condições políticas e militares
fossem negociadas em conjunto, em nome da clareza aqui serão discutidas
separadamente. A base do acordo político era que os Aliados europeus
aceitavam os 14 Pontos como base do acordo de paz, mas com importantes
reservas, das quais nem todas foram informadas aos alemães. Os
americanos reconheciam que os Pontos eram ambíguos, e no dia 16 de
outubro Wilson explicou ao representante francês que a França devia
reconquistar a Alsácia-Lorena, e que ele ficaria feliz se a Grã-Bretanha se
apossasse das colônias da Alemanha, embora, preferivelmente, com uma
Liga das Nações como fiduciária. Assim, enquanto os alemães supunham
que os Pontos podiam ser ampliados para seu benefício, na verdade eles
estavam sendo interpretados em favor dos Aliados. Este processo
prosseguiu no memorando de Cobb-Lippmann, um comentário aos Pontos
que House tinha preparado assim que chegou a Paris como representante de
Wilson, e para o qual o presidente emprestara seu endosso geral. Contudo, o
memorando também continha advertências aos parceiros de Wilson. O uso
do bloqueio deveria ser grandemente restringido; a França poderia retomar
a Alsácia-Lorena, mas não o Sarre; e a Itália só receberia terra com uma
população que fosse etnicamente italiana.51 Assim, as primeiras sessões da
conferência foram preocupantes. Lloyd George rejeitou o segundo Ponto (a
liberdade dos mares), com a alegação de que ele comprometeria o direito de
bloqueio da Grã-Bretanha. House advertiu que os Estados Unidos poderiam
fazer uma paz em separado, e Lloyd George replicou (com o apoio de
Clemenceau) que, nesse caso, os Aliados continuariam a lutar. A ameaça de
House se esvaziou, pois era extremamente improvável que o Congresso
americano permitisse uma paz em separado (e os britânicos pressentiam



isso), mas Wilson certamente podia restringir os empréstimos e o embarque
de tropas, e House aconselhou-o a fazê-lo. Contudo, antes que as coisas se
exaltassem, um acordo foi obtido em 30 de outubro. Lloyd George
apresentou uma nota aceitando os 14 Pontos, mas com uma absoluta reserva
quanto à liberdade dos mares e um esclarecimento de que os Aliados
poderiam solicitar reparos por danos às suas populações civis e suas
propriedades resultantes da agressão alemã por terra, mar e ar. Embora essa
nota tivesse sido concebida do ponto de vista britânico, Clemenceau a
adotou, deixando os italianos isolados. Wilson ainda quis insistir no
Segundo Ponto, mas Lloyd George concordou apenas que ele poderia ser
discutido na conferência de paz (na verdade, isso nunca ocorreu) sem
aceitar o princípio. A nota britânica formou a base da “Lansing Note”,
enviada pelo Secretário de Estado americano aos alemães em 5 de
novembro, comunicando que os Aliados tinham concordado com os 14
Pontos com duas reservas de Lloyd George. House apresentou esse
resultado a Wilson como um triunfo diplomático, embora fosse mais
teórico. Com efeito, os britânicos foram a primeira voz discordante antes
que os Aliados europeus fossem capazes de formar uma frente unida. Lloyd
George e Clemenceau entenderam os argumentos para a dissensão antes que
a preponderância americana aumentasse e seus países sofressem perdas
maiores. Os dois acreditavam que os Pontos fossem flexíveis; e cada um
deles não só suspeitava do outro, mas tampouco tinha a intenção de romper
com os Estados Unidos em favor da Itália.52 House não precisava insistir
nesse ponto. Mas, além dos aspectos políticos do acordo do armistício
deviam ser considerados os aspectos militares, e estes últimos davam aos
Aliados uma compensação muito substancial por sua hipocrisia com relação
aos princípios de Wilson.

Enquanto House dava ao acordo político a prioridade total e tinha um
texto inicial com base nos 14 Pontos, com relação às cláusulas técnicas do
armistício nenhuma das circunstâncias se aplicava. Wilson havia



concordado que os conselheiros militares dos Aliados elaborassem os
termos, não apresentando nenhuma condição própria. Ele deu a House um
mínimo de orientação, enviando-o precipitadamente sem instruções escritas
“porque acho que você saberá o que fazer”.53 Os telegramas que ele enviou
durante a conferência amiúde eram deturpados na decodificação, incluindo
uma mensagem crucial de que segurança em demasia para os Aliados
complicaria as negociações da conferência de paz. Isso acabou sendo
interpretado como uma instrução para apoiar as condições de Foch.54

Embora Wilson aconselhasse que ele deveria se opor a uma ocupação aliada
da Alsácia-Lorena, da margem esquerda do Reno e das cabeças de ponte da
margem direita, e desejasse limitar as condições navais ao confinamento
dos U-Boats num porto neutro,55 os termos finais demonstraram ser mais
severos, negando suas opiniões em grande parte.

House dispensou o conselho militar, e nas negociações técnicas
respondeu às sugestões dos Aliados. Dada a ausência de uma alternativa
americana, os textos britânico e francês tornaram-se a base para as cláusulas
navais e militares. O Almirantado britânico se ocupou das primeiras,
obtendo o apoio de outros chefes navais em seu pedido de rendição de 160
U-Boats (o que, na prática, significava todos eles), dois navios de guerra,
seis cruzadores de batalha, oito cruzadores e 50 destróieres (em outras
palavras, a maior parte da Frota do Alto Mar). O Primeiro Lorde dos Mares,
Wester Wemyss, queria controlar esses navios para que a Alemanha não
pudesse usá-los (como Guilherme há muito pretendia) como material de
barganha na conferência de paz; o almirante americano William Benson
(que compartilhava dos temores de Wilson de que a Grã-Bretanha se
tornasse poderosa demais) ficou isolado por favorecer a detenção e não a
entrega dos navios. A aceitação pelos alemães era secundária para os
almirantes, embora não para Foch, que não estava preparado para prolongar
a guerra a partir das exigências navais. Lloyd George foi mais moderado
que sua Marinha, mas estava sob pressão dos unionistas de seu governo, a



quem estava tentando persuadir a prosseguir com a coalizão depois do
armistício. Por fim, os líderes aliados exigiram que os navios de superfície
especificados pelos almirantes não deviam ser entregas, mas confinados em
um porto neutro sob supervisão dos Aliados. Um acréscimo de última hora
permitia que esses navios fossem para os Aliados se nenhum porto neutro
fosse encontrado, e como a Espanha (o único país com um porto
suficientemente grande) se recusou, os navios acabaram indo para Scapa
Flow.a Quanto às cláusulas navais, os americanos demonstraram certa
satisfação, ainda que, em grande parte, formal. Como todos concordassem
que os U-Boats deveriam ser entregues e que o bloqueio dos Aliados devia
prosseguir depois do armistício, os alemães desistiram de seu material naval
mais poderoso com toda a pressão imposta a eles.56

As cláusulas terrestres conflitaram de maneira ainda mais notável com o
que Wilson tinha em mente. Aqui, o ponto de partida foi o esboço de Foch.
Como fora apresentado aos comandantes aliados em Senlis em 25 de
outubro, esse esboço objetivava não apenas a ocupação da Alsácia-Lorena,
a margem esquerda e as cabeças de ponte da margem direita, mas também
uma rápida evacuação que forçasse os alemães a abandonar boa parte de
seus equipamentos pesados. Os termos propostos por Foch e Clemenceau
incluíam a ocupação do máximo de território por motivos políticos
inconfessos, mas suficientemente óbvios para seus críticos britânicos. Em
Senlis, Haig havia expressado seu pessimismo quanto à exaustão dos
Aliados e sua crença de que a Alemanha ainda podia se colocar numa
posição defensiva eficiente. Ele acreditava que reocupar os territórios
invadidos e tomar pontos fortes na Alsácia-Lorena seria o suficiente. Mas
Pershing estava mais perto da posição de Foch – outro exemplo da falta de
coordenação americana – e Foch ignorou as opiniões de Haig em suas
recomendações à conferência de Paris, que previam que os Aliados
ocupassem uma área se estendendo até as cabeças de ponte do Reno, em
Mainz, Koblenz e Colônia, bem como uma faixa desmilitarizada de 40 km



de largura a leste do rio. Os alemães deveriam entregar 5 mil peças de
artilharia, 36 mil metralhadoras e 2 mil aeronaves, assim desorganizando
inteiramente seu Exército e destruindo seu poder de resistência. Em Paris,
Lloyd George questionou a necessidade de ir além da Alsácia-Lorena, pois
os Aliados ocuparam apenas o território que queriam (assim implicando que
Foch estava disposto a prolongar a luta pelos objetivos franceses na
Renânia). Mas House não apoiou as objeções de Lloyd George, e este
acabou cedendo. Com quase certeza, Clemenceau obteve o apoio de House
para as cláusulas militares em troca da aceitação francesa dos 14 Pontos,
assim prevenindo uma frente anglo-americana contra ele numa questão que
ele considerava muito significativa que os princípios de Wilson; embora
House, confuso com as intenções do presidente, subestimasse o significado
do que estava fazendo. É verdade que Clemenceau prometeu que as tropas
partiriam assim que as condições de paz fossem implantadas, mas isso
poderia levar anos. Além disso, à medida que a conferência avançava, mais
cláusulas militares iam sendo acrescentadas. Os franceses se reservaram o
direito de exigir reparação pelos danos causados e fazer outras
reivindicações financeiras: uma questão que estava aumentando a agenda
política, pois os alemães em retirada inundavam as minas de carvão e
espoliavam fazendas e plantações. Além disso, os Aliados reservavam-se o
direito de insistir numa retirada alemã para suas fronteiras de 1914 a leste, o
que significava que algumas tropas ficariam para conter o bolchevismo,
mas essencialmente que o acordo Brest-Litovsk e o de Bucareste entrariam
em colapso. Assim, o armistício destruiria o imperium alemão a leste,
começando a transferência da Alsácia-Lorena e se preparando para uma
prolongada presença dos aliados na Renânia. A Alemanha perderia a
capacidade de renovar as hostilidades ou resistir aos termos de paz dos
Aliados, e seu destino dependeria da habilidade de Wilson em conservar
seus parceiros no âmbito do programa de paz americano. Os termos eram
tão restritivos que Foch, como os líderes britânicos, duvidava que Berlim os



aceitasse. Os Aliados esperavam vencer logo, mas não que o derramamento
de sangue fosse terminar em seguida. Não obstante, todos os lados fizeram
concessões para chegar a um acordo, o que resultou num pacote que
entregaram à Alemanha para que pegasse ou largasse. Para a surpresa de
muitos dos vencedores, seu inimigo até recentemente tão formidável o
aceitou, e a guerra chegou ao fim.57

As Potências Centrais aceitaram condições muito menos favoráveis que
as que Ludendorff e Hintze tinham em mente. O que havia começado como
um exercício de limitação de danos, destinado a desembaraçar a Alemanha
de pelo menos alguns de seus ganhos externos e a amortecer o impacto
sobre seu sistema político, terminou por não protegê-la nem da derrota nem
da revolução. Três acontecimentos depois de 4 de outubro invalidaram os
cálculos iniciais. Numa ordem ascendente de importância, a primeira era
continuar o avanço dos Aliados a oeste, a segunda, a perda dos aliados da
Alemanha, e a terceira uma revolta na própria Alemanha. O pedido de
cessar-fogo não foi a causa primeira desses acontecimentos, mas acelerou
todos eles.

Mais de meio milhão de soldados foram mortos ou feridos durante as
semanas de regateio do armistício.58 A maioria deles, inclusive Wilfried
Owen, o poeta da guerra inglês, tombou na Frente Ocidental. Contudo, os
eventos nesse front influenciaram a decisão inicial da Alemanha de buscar
um armistício mais que sua decisão posterior de efetivamente assiná-lo. O
maior otimismo de Ludendorff, em meados de outubro, não era
inteiramente devido ao oportunismo, mas também refletia sua anterior
estimativa exagerada do perigo. O assalto coordenado dos Aliados ficou
detido em Meuse-Agonne e em Flandres; os canadenses foram forçados a se
deter depois da travessia do canal du Nord; e embora o Quarto Exército
britânico tivesse penetrados nas principais defesas da Linha Hindenburg em
29 de setembro, levou outra semana para limpar os setores da retaguarda.59

Contudo, a partir desse ponto a bef só encontrou posições improvisadas,



que sua artilharia desbaratou. Contra a linha do rio Selle, onde os alemães
estavam em seguida, os britânicos atiraram 127 milhões de libras de
bombas de 1.320 canhões, antes de completar a tarefa em 17 de outubro.
Nos dias 23 e 24 de outubro, o avanço em Flandres foi retomado e os
britânicos cruzaram o Scheldt; em 4 de novembro, depois de outro enorme
bombardeio, vadearam o Sambre e o canal de Oise. A partir desse ponto, a
luta pesada cessou no front britânico, e os alemães puseram-se numa
retirada geral. Não obstante, a bef teve que abrir caminho através de um
terreno cheio de armadilhas, sem estradas ou trilhas; no dia 5 de novembro,
o Quarto Exército estava 50 km para além de seus terminais ferroviários e
precisou parar, mas já havia parado antes, durante a campanha dos Cem
Dias e, portanto, o avanço provavelmente tivesse continuado até quanto o
tempo permitisse.60 Os franceses também estavam avançando, e a única
resistência alemã bem-sucedida durante outubro foi em Meuse-Argonne.
Ali, os americanos, cujo primeiro assalto fora completamente detido, só
conseguiram tomar a Kriemhilde Stellung no dia 14, e ficaram ali detidos
por mais duas semanas. De qualquer modo, aprenderam com rapidez e
tornaram a avançar para o norte em 1º de novembro, depois de uma
preparação completamente logística e com um fogo antibateria muito mais
intenso e barreira rastejantes. Durante a batalha de Meuse-Argonne como
um todo, a aef usou um número muito maior de munição que o que a União
havia utilizado em toda a Guerra Civil Americana.61 Nos últimos dias, eles
avançaram com extrema rapidez contra os inimigos que batiam em retirada,
capturaram Sedan e ameaçaram a principal ferrovia lateral dos alemães. A
essa altura, os alemães mal conseguiam realizar uma retirada ordenada. Eles
haviam debandado 32 divisões desde abril e só tinham uma divisão de
reserva.62 Suas divisões “em plena forma” a oeste caíram de 98 em 1º de
abril para 47 em 1º de setembro, 14 em 4 de outubro e quatro em 11 de
novembro, apesar da convocação da classe de 1919.63 Isso dito, os alemães
haviam decidido aceitar um armistício sob virtualmente quaisquer termos



depois da decisiva reunião de gabinete em 17 de outubro, quando uma
retirada para as novas defesas na fronteira ainda parecia uma opção
plausível. O acelerado avanço dos Aliados no começo de novembro
provavelmente refletiu, em parte, a decisão de Groener de retroceder para a
linha Antuérpia-Meuse. Permaneceu uma situação de rápida deterioração,
embora controlada, e não uma fuga desordenada, e os alemães infligiram
pesadas baixas a seus perseguidores até o fim.64 Não havia perspectiva de
as coisas melhorarem, mas eles tampouco estavam suficientemente
desesperados para explicar uma decisão de capitular.

O segundo acontecimento nesse período, e ainda mais ominoso, foi o
racha da coalizão das Potências Centrais, deixando a Alemanha sozinha.
Depois do armistício búlgaro, o rei Ferdinando abdicou. No mês seguinte,
as forças aliadas avançaram 800 km, com os sérvios liberando Belgrado
diante do front estabilizado ao longo do Danúbio.65 O efeito do racha sobre
a Turquia foi rápido. A situação do Império Otomano, tanto em termos
militares quando da situação interna era ruim, mas não suficientemente
crítica para pedir um armistício imediato até o colapso da Bulgária.
Ademais, a Turquia estava experimentando uma combinação peculiar de
sucesso e grande extensão no Cáucaso com desastre em todas as outras
partes. Entre 1,5 e 2,5 milhões de turcos podem ter morrido por causa da
guerra, sendo a maioria de civis ou soldados que sucumbiram à fome e à
doença, e não devido a ferimentos.66 Os números sugerem perdas
comparáveis às da França, numa população que era a metade da francesa.
No outono de 1918, apesar de ter convocado cerca 2,85 milhões de homens
durante a guerra, o Exército tinha apenas 560 mil homens lutando, e não
havia reservistas a ser chamados. Mas suas melhores divisões, reequipadas
com armas capturadas da Rússia, estavam concentradas no Cáucaso para o
ataque a Baku, enquanto reforços para a Palestina e a Mesopotâmia eram
negados. Quatro subdivisões, menos poderosas, guardavam Constantinopla
e o estreito de Dardanelos, e apenas alguns batalhões estavam na fronteira



búlgara. Os alemães tinham advertido os otomanos do perigo que corriam,
mas Enver parece ter planejado usar as forças do Cáucaso para uma defesa
final no reduto da Anatólia turca. Ele enganou o gabinete quanto à
precariedade da posição, e outros ministros (principalmente Talat, que era
Grão-Vizir desde 1916) permaneciam complacentes e se recusavam a
considerar uma paz em separado. Assim, a rendição da Bulgária abriu o
caminho para Constantinopla, ao mesmo tempo em que Allenby fazia o
exército otomano recuar na Palestina. O governo retirou quatro divisões do
Cáucaso, mais de 1.600 km de Constantinopla, mas só um regimento havia
chegado quando a Turquia assinou um armistício um mês depois. Quando
chegaram as notícias do pedido de cessar-fogo da Alemanha, o governo
(como em Berlim) renunciou, na esperança de que as mudanças domésticas
poderiam garantir um tratamento mais leniente.67

Em resposta aos 14 Pontos, as autoridades otomanas já haviam indicado
que aceitariam a autonomia para as partes não turcas do império; no verão
de 1918, provavelmente para elevar o moral e na esperança de demonstrar
apoio público para suas reivindicações territoriais, cancelaram a censura à
imprensa e permitiram que os eLivross políticos voltassem ao país. A
crítica dos Jovens Turcos aumentava, mas foram as notícias do exterior que
puseram fim a seu regime. O gabinete de Talat abdicou no dia 7 de outubro,
e o novo governo de Izzet Pasha só continha uma minoria de membros do
cup, com o partido subsequentemente se dissolvendo.68 Izzet era soldado e
antigo ministro da Guerra, tendo representado a Turquia nas negociações de
Brest-Litovsk; ele havia servido aos Jovens Turcos, mas distanciou-se deles
rapidamente. A leitura que seus ministros faziam da situação era que
Constantinopla estava aberta ao ataque dos Aliados, o Tesouro estava
falido, boa parte do país estava fora do controle governamental e maior
resistência era impossível. Para se defender, a Turquia precisava de dinheiro
e armamentos da Alemanha, mas no dia 12 de outubro os exércitos de
Franchet d’Espérey cortaram a ligação ferroviária. Embora o principal



avanço de Franchet fosse para o norte, em direção à Sérvia, o general
Milne, comandante das forças britânicas de Salônica, estava juntando sete
divisões para um ataque em separado a Constantinopla. Ele foi incapaz de
começá-lo durante algumas semanas e teria que enfrentar um terreno difícil
com o inverno se aproximando, mas os Aliados começaram a reforçar
imediatamente seus esquadrões no Dardanelos. Assim, no dia 16 de
outubro, os turcos decidiram buscar uma paz em separado, e o general
Townshend, que havia sido capturado com seus soldados em Kut (mas que
havia sido tratado muito melhor que eles) foi escolhido como intermediário
para fazer contato com os navios de guerra britânicos. Os turcos
mostravam-se dispostos a aceitar os 14 Pontos para desmobilizar e abrir o
Dardanelos. Devido aos erros de negociação e seu desespero em obter a
paz, eles acabaram por conceder muito mais.69

Os Aliados, por seu lado, haviam começado a definir os termos da paz
para o Império Otomano em seus tratados de guerra secretos, embora agora
esses fossem difíceis de reconciliar com o compromisso feito nos discursos
de Caxton Hall e dos 14 Pontos de que, mesmo se as áreas não turcas
fossem separadas, a soberania das regiões habitadas por turcos seriam
respeitadas. Eles ainda não tinham discutido os termos do armistício, em
parte porque ninguém esperava que a guerra no Oriente Médio terminasse
tão rapidamente; e foi só depois do cessar-fogo búlgaro que o governo
britânico estabeleceu condições, que Lloyd George discutiu em Paris em 6-
8 de outubro. Os britânicos estavam dispostos a se mostrar lenientes para
abrir o Dardanelos e liberar suas forças para uso em outras partes. Mas os
franceses e os italianos aumentaram em muito a lista, e esse conjunto
ampliado de condições tornou-se a base do eventual acordo. Os britânicos
propuseram ocupar os fortes do Dardanelos, que os turcos deviam entregar
à sua Marinha e deixar que Constantinopla fosse usada como base, que os
Aliados controlassem as ferrovias turcas e que as tropas turcas se retirassem
para trás das fronteiras de 1914, enquanto as que estavam na península



Arábica deveriam se render. E a essas demandas a conferência de Paris
acrescentou a ocupação pelos Aliados de Baku e Batum, a rendição das
guarnições turcas na Mesopotâmia e na Síria, e a desmobilização do
restante do Exército turco. Além disso, a Turquia permitiria que os Aliados
ocupassem “pontos estratégicos” – uma provisão inserida pelos italianos
para que pudessem controlar as áreas por eles reclamadas, e que permitiria
aos Aliados apossar-se de quase todos os territórios que eles queriam. Os
ministros de Lloyd George estavam tão ansiosos por terminar o acordo com
a Turquia que estavam dispostos a aceitar muito menos e, assim, instruíram
seu representante no Egeu, o almirante Calthorpe, que negociava o
armistício com uma delegação comandada pelo novo ministro turco das
Relações Exteriores, Rauf Bery. Mas quando os turcos chegaram, em 27 de
outubro, a Áustria-Hungria estava entrando em colapso e o acerto com a
Turquia ficou menos urgente, embora Rauf estivesse preparado para fazer
concessões para resolver tudo rapidamente, pois confiava na boa vontade
dos britânicos. Calthorpe leu os termos um por um, com o resultado de que
os turcos não apreciaram seu significado coletivo e perderam a
oportunidade de negociar outro acordo. Tendo perdido temporariamente o
contato por rádio com seu governo, eles assinaram, em 30 de outubro,
obtendo como única concessão que somente tropas britânicas e francesas (e
não gregas ou italianas) ocupariam os fortes do Dardanelos. Os termos
prepararam o caminho para o desmembramento do império, excedendo
muito o que o governo turco inicialmente desejava e o que os britânicos
viam como um mínimo. Os principais motivos, do lado dos Aliados, para
essa rigidez eram a necessidade de satisfazer França e Itália tornando
possível implementar os tratados secretos e o desejo de adquirir pontos que
servissem de trampolim para novas operações contra as Potências Centrais
e a Rússia.70 O armistício encerrou uma porção importante da guerra e
deixou mais forças britânicas navais e terrestres disponíveis se a luta na
Europa tivesse que prosseguir até 1919. As notícias de que a Turquia estava



buscando a paz, que chegaram a Berlim em 18 de outubro, foram outro
golpe pesado para o governo do príncipe Max e deixava claro como a
decisão de Ludendorff de buscar um armistício tinha ajudado a despedaçar
a coalizão comandada pela Alemanha. Militar e politicamente, contudo, foi
menos crucial que a desintegração final da Áustria-Hungria.

A Dupla Monarquia foi destruída, como seus líderes há muito temiam,
por uma combinação de levantes nacionalistas com pressão do exterior.
Quando ela se desintegrou nem sua burocracia nem seu Exército tinham a
disposição ou a capacidade de controlar as nacionalidades insatisfeitas, e
Carlos preferiu perder o trono pacificamente a embarcar numa guerra civil.
De fato, a derrota e a debandada de sua principal força na batalha de
Vittorio Veneto, no final de outubro, tornou a repressão militar pouco
exequível. Paradoxalmente, em 1918, a guerra da Áustria-Hungria parecia
praticamente terminada e, em grande parte, um sucesso, apesar de ganha
principalmente com a ajuda alemã. A Sérvia, Montenegro e a Romênia
tinham ficado prostrados, e a Rússia, reduzida ao caos. Enquanto as baixas
da Alemanha, em 1918, eram enormes, as da Áustria-Hungria foram menos
da metade daquelas que a Dupla Monarquia havia suportado em 1914.
Como em 15 de outubro, cerca de 400 mil soldados austro-húngaros
estavam servindo no front italiano, 50 mil no front dos Bálcãs, 150 mil na
Rússia e os Bálcãs como tropas de ocupação, e 18 mil na Frente Ocidental
(ou seja, cerca 600 mil no total), enquanto mais de 1 milhão estavam em
casa ou em licença de saúde.71 Embora as forças na Itália tivessem
diminuído de 650 mil desde 1º de julho, principalmente devido a doenças
(malária, disenteria e gripe) e deserção. Os que ficaram não se amotinaram,
mas faltava-lhes comida, roupas e munição, estando eles sujeitos a uma
intensa campanha de propaganda que tripudiava seus problemas nacionais.
Em esforço final, a partir de setembro, a Comissão de Pádua produziu 15
milhões de folhetos, ou 30 para cada homem das forças Habsburgo, embora
seja difícil definir o impacto desses folhetos quando tantas outras coisas – a



batalha de Piave, as derrotas da Alemanha, as circunstâncias materiais
precárias do Exército – conspiravam para reforçar sua mensagem.72 O
Exército mantinha uma frente de combate, mas ela estava se deteriorando a
partir de seu interior. Embora os italianos também tivessem o problema de
falta de homens (e nenhuma aef para compensar), quando eles finalmente
atacaram, seu número era muito mais alto que o do inimigo. Diaz ainda
hesitava, mas em outubro Orlando insistiu em uma ofensiva antes que a
contribuição italiana perdesse valor político. Depois de um maciço
bombardeio preliminar, eles avançaram no dia 24. Durante dois dias
encontraram resistência, mas revoltas em algumas das unidades Habsburgo
haviam tido início antes que a batalha começasse. Em alguns dias, até 500
mil homens renderam-se aos italianos, para quem a campanha foi um
sucesso para ocupar, antes do armistício, os territórios prometidos pelo
Tratado de Londres. Como o serviço de inteligência de Diaz havia previsto,
o Exército Habsburgo havia se tornado uma bomba, que implodiu quando
sua casca foi rompida.73

A dissolução do Exército tornou impossível que Carlos mantivesse seu
império unido pela força mesmo se ele quisesse fazê-lo (e faltavam trens e
carvão para o deslocamento de tropas).74 O estágio final de sua
desintegração começou antes de Vittorio Veneto. Embora iniciado pelas
negociações do armistício, foi completado por movimentos domésticos de
insurgência que as autoridades não queriam – e não conseguiam – suprimir.
A pré-condição para esse processo foi a radicalização dos movimentos
nacionalistas dentro da Áustria-Hungria, um acontecimento ainda mal
compreendido, mas para o qual a guerra foi decisiva. Em 1914,
praticamente nenhum político da Dupla Monarquia estava exigindo a
independência. O movimento Jovem Bósnia de Princip era um fenômeno
minoritário, cujas atividades cessaram depois que o conflito começou.
Em vez dos principais focos de separatismo radical, na primeira metade da
guerra havia pequenos grupos de eLivross poloneses, checos e eslavos do



sul nos países aliados e nos Estados Unidos, com seus compatriotas que
haviam ficado em casa vivendo com cuidado. Só em 1917-18 estes últimos
ficaram mais intransigentes, depois da morte de Francisco José e a ascensão
de Carlos, que relaxou o controle sobre a atividade política depois de dois
anos de repressão. Mas, ao mesmo tempo, o governo da metade austríaca
parecia estar se alinhando com os alemães austríacos, e isto, acoplado com
a lealdade da Monarquia a Berlim, enfraqueceu-a como ponto de
aglutinação para as nacionalidades não alemãs. Em janeiro de 1918, os
líderes checos e dos eslavos do sul dentro da Monarquia apoiavam a
independência, e depois do tratado de paz com a Ucrânia, os poloneses
seguiram seu exemplo.b A metade austríaca do império agora podia ser
governada como uma ditadura (pela qual Carlos não tinha nenhum
entusiasmo), ou como um regime federal que provavelmente se desfaria,
mas o governo dinástico baseado no consenso não era mais viável. Durante
1918, na metade austríaca – e nas terras croatas da metade húngara – os
movimentos de independência organizavam-se atraiam milhares de
seguidores, enquanto as autoridades aquiesciam e a possível sanção das
forças armadas secava em suas mãos. Em setembro, os desertores somavam
400 mil, e na Croácia eles formavam bandos armados no campo que as
autoridades eram fracas demais para enfrentar.75 Finalmente, depois de
Vittorio Veneto, quase todas as tropas remanescentes no palco italiano
entregaram-se ou se rebelaram e voltaram para suas casas.76

Os movimentos nacionalistas constituíam boa parte do mais importante
desafio ao domínio Habsburgo. Depois da primavera de 1918, o movimento
grevista das classes trabalhadoras que tanto assustara as autoridades
reapareceu. Em 1918, a economia austríaca apresentava muitos dos
sintomas da Rússia em 1917 – paralisia das ferrovias, produção estagnada,
inflação acelerada e uma crise no suprimento urbano de alimentos (em
junho, a ração diária caiu para pouco mais de 225 gramas de pão e 85 de
carne)77 – porém, quando o regime entrou em colapso, os movimentos



revolucionários visavam basicamente à independência política. O protesto
social desempenhou um papel pequeno, exceto nas áreas alemãs e magiares,
e mesmo nelas a esquerda era mais fraca que na Rússia ou na Alemanha.
Portanto, é difícil ligar a crise econômica da Dupla Monarquia com o
crescimento dos movimentos nacionalistas que a destruíram, embora o
medo de serem suplantados pelo bolchevismo incentivou os líderes checos,
por exemplo, a partir para a ação. Em contrapartida, os Aliados europeus e
os Estados Unidos certamente ajudaram a desintegração da Dupla
Monarquia por meio da guerra ideológica, embora isso não implique que
eles pudessem tê-la impedido. Depois do verão de 1918, eles radicalizaram
sua posição pedindo não apenas autonomia para as nacionalidades da
Monarquia mas também sua independência,c e provavelmente também
ajudaram os eLivross (principalmente os checos) a persuadir suas
contrapartidas dentro da Áustria-Hungria a rejeitar qualquer compromisso
com a dinastia.78 Só uma vitória alemã agora podia salvar o regime.

Depois que a Alemanha pediu o armistício, os acontecimentos se
precipitaram. Carlos (que não havia sido consultado sobre ele) seguiu a
tática dos alemães de apelar para os americanos e empreender uma
liberalização interna, mas ainda com menos sucesso. Enquanto Wilson
buscava seu diálogo com Max de Baden, o pedido austro-húngaro de um
cessar-fogo feito a ele em 4 de outubro e de uma paz baseada nos 14 Pontos
tiveram o silêncio como resposta. No dia 16, tentando satisfazer o Ponto
Dez de Wilson, Carlos lançou um manifesto estabelecendo um Estado
federal na metade austríaca, enquanto o governo húngaro ainda rejeitava o
mesmo tipo de Estado em seu território. Até o fim, os líderes magiares
rejeitaram a democratização, e o fim realmente veio quando Wilson
finalmente respondeu, em uma nota de 18 de outubro, retirando o Décimo
Ponto e dizendo que cabia às nacionalidades locais decidir seu destino: um
apelo mal disfarçado à revolução.79 A interrupção da Monarquia não foi
basicamente devida à diplomacia dos Aliados, mas, a essa altura, eles



certamente a desejavam. Na verdade, os poloneses, há muito um suporte
dos Habsburgo, já estavam se distanciando. No dia 10 de outubro, um
comitê nacional foi formado em Cracóvia, representando a maior parte dos
partidos poloneses; tantos eles quanto os poloneses representados no
Conselho dos Regentes, criado pelos alemães em Varsóvia, concordaram
em buscar uma Polônia independente formada pelas três partes do país. Em
24 de outubro, os poloneses decidiram se retirar do Reichsrat e assumir a
administração das áreas da Áustria habitadas por poloneses, que terminaram
de fazer no final do mês.80

Embora a Áustria-Hungria pudesse sobreviver a uma separação
polonesa, ela não conseguiria sobreviver a uma secessão por parte dos
checos, e a revolução em Praga foi decisiva. O governo pediu ajuda aos
comitês nacionais que surgiam em diferentes partes do império para
implementar seu decreto de 16 de outubro, mas como o decreto excluía a
metade húngara, isso não facilitava a unidade checa e eslovaca, sendo,
portanto, inaceitável para os líderes checos, cujo comitê nacional já estava
preparando um controle de poder pacífico. Perdido numa busca irreal de
soluções, o novo governo de Viena (o último indicado por Carlos) decidiu
aceitar todas as condições de Wilson e pediu um cessar-fogo imediato,
assim concedendo o direito de autodeterminação e abandonando a aliança
alemã. Mas quando esta nota foi publicada em 27 outubro, ela
simplesmente serviu como sinal para que o comitê nacional de Praga
começasse a assumir a administração local, afirmando estar implementado
o manifesto de 16 de outubro, embora, na verdade, seu objetivo era uma
república checoslovaca independente. Os oficiais Habsburgo não resistiram,
e o comandante do Exército local (que estava perdendo o controle sobre
seus homens) permitiu que o comitê nacional criasse forças voluntárias,
sendo as tropas não checas evacuadas.81 A transferência de poder foi
ordeira, sem sangue e rápida, lembrando bastante os eventos da Eslovênia,
que proclamou sua independência em 1º de novembro.



Também no reino da Hungria, o governo de Wekerle estava perdendo o
controle sobre sua periferia. Os deputados romenos retiraram-se do
parlamento húngaro, e no início de novembro o rei Ferdinando da Romênia
formou um governo pró-Aliados e tornou a entrar na guerra, enviando
tropas para ocupar a Transilvânia, enquanto forças checas avançavam para a
Eslováquia. Na Croácia, o controle húngaro estava agonizando há meses,
devido à declarada agitação nacionalista. O conselho nacional de Zagreb
desempenhou um papel similar para o comitê nacional de Praga,
proclamando, em 24 de outubro, a independência dos sérvios, croatas e
eslovenos da Áustria-Hungria e sua pretendida união com a Sérvia e
Montenegro. Depois de formar uma guarda cívica, ele invadiu a Bósnia-
Herzegovina, embora a fusão com a Sérvia e Montenegro no Reino dos
Sérvios, Croatas e Eslovenos (rebatizado de Iugoslávia em 1929) só
acontecesse em dezembro. Aqui, mais uma vez, a lei, a ordem e a
continuidade foram as tônicas, com os comandantes militares locais se
associando ao comitê para assegurar uma transição tranquila.82

O padrão, portanto, foi o poder passar para comitês dos partidos nas
nacionalidades locais, acompanhado por demonstrações patrióticas e contra
os Habsburgo, mas sem violência ou desordem generalizadas. Carlos
liberou seus oficiais de seu voto de submissão e permitiu-lhes juntar-se aos
exércitos dos novos Estados, e muitos foram proeminentes no processo de
transição.83 As revoluções em Viena e em Budapeste confirmaram o
rompimento, segundo um modelo similar, embora com maior conteúdo
social. Até na Áustria, entretanto, o movimento revolucionário ficou
praticamente confinado a Viena e às capitais provinciais, evitando a área
rural conservadora. O Partido Socialista não havia se dividido como seu
correspondente alemão, e a liderança do partido estava mais próxima dos
sindicatos e menos pressionada pela esquerda. Ao contrário do spd alemão,
não era o maior partido, sendo suplantado em números pelos Sociais
Cristãos, com os quais (bem como os nacionalistas alemães) seus



representantes do Reichsrat formaram uma Assembleia Nacional Provisória
de um Estado austríaco germânico independente em 21 de outubro.84 No
dia 30, maciças demonstrações em favor de uma república tiveram início
em Viena, e as insígnias Habsburgo foram rasgadas (um traço comum das
revoluções de 1918, como a remoção dos símbolos comunistas seria 71
anos depois). A Assembleia Nacional provisória assumiu poderes
legislativos e estabeleceu um conselho executivo estatal, com a política e a
burocracia imperiais continuando a servir o novo governo, a lei, a ordem e o
suprimento de alimentos (como estava) foram mantidos, e as tropas que
voltavam da Itália foram rapidamente desmobilizadas. Contudo, os novos
líderes austro-germânicos, inclusive os Sociais Democratas, tinham uma
agenda nacional mais ampla. Eles afirmavam representar todos os alemães
da Monarquia, inclusive os que viviam nas montanhas dos Sudetos (que
haviam sido previamente uma parte administrativa da Boêmia), mas quando
as forças checas invadiram os Sudetos, eles não conseguiram retaliar. Uma
maioria dos líderes austro-germânicos também desejava a união com a
Alemanha, ou Anschluss, e durante outubro Guilherme e Ludendorff
estavam analisando este projeto como uma possível compensação por terem
perdido a guerra,85 mas os alemães não ousaram pôr em perigo as
negociações do armistício buscando essa compensação. Contudo, a queda
dos Habsburgo na Áustria removeu um obstáculo a ela, e a dinastia estava
prestes a perder também a Hungria.

Aqui, também foi decisiva a desintegração do Exército húngaro, cujas
unidades de eslavos do sul já haviam se rebelado antes da batalha de
Vittorio Veneto. Oficiais de Budapeste fizeram demonstrações pela paz e
pelo novo ministério comandado pelo crítico mais persistente do governo,
Michael Károlyi. Os partidos de oposição formaram um conselho nacional,
ao qual a guarnição da cidade jurou lealdade. No dia 31, as autoridades
imperiais nomearam Károlyi primeiro-ministro, com o apoio dos
socialistas; no mesmo dia, soldados do destacamento ocuparam os prédios



públicos. Os políticos da velha guarda que haviam governado a Hungria
durante a guerra foram afastados, e Tisza foi assassinado por um bando de
marinheiros saqueadores que o acusou de responsabilidade pelo conflito. Os
partidos que haviam se oposto à guerra (Radicais, Independentes e Sociais
Democratas), tinham poucos seguidores fora de Budapeste e assumiram o
governo com o apoio das tropas rebeldes e a concordância de Carlos. Eles
esperavam manter a unidade das velhas terras húngaras, mas se desiludiram
rapidamente: os romenos ocuparam a Transilvânia, os checos invadiram a
Eslováquia e os eslavos do sul se desligaram.86 Mesmo antes de Carlos se
retirar da arena política em 11 de novembro, a autoridade Habsburgo havia
desaparecido em toda a antiga Dupla Monarquia. Assim, quando dos
acordos de cessar-fogo na Itália e nos Bálcãs, os Aliados não estavam mais
lidando com uma unidade. Eles assinaram o armistício para o front italiano
em 3 de novembro em Villa Giusti, perto de Pádua, seguido por um
armistício em separado com o novo governo húngaro (a Convenção de
Belgrado) em 13 de novembro.87 Os Aliados concordaram com os termos
do armistício de Villa Giusti em sua conferência de Paris em 31 de outubro.
Exigiram que o Exército Habsburgo fosse desmobilizado e entregasse
metade de sua artilharia e equipamentos, também exigindo a rendição da
maior parte da esquadra. As tropas alemãs deviam partir, e os Aliados
ficariam livres para ocupar pontos estratégicos. House concordou (como no
caso da ocupação da Renânia) que os italianos podiam ocupar até a linha
que lhes fora prometida pelo Tratado de Londres de 1915, o que eles
fizeram prontamente: outro caso de sua negligência com relação às
implicações políticas das decisões militares. Apesar dos protestos dos
eslavos do sul, os Aliados resolveram não reconhecer um Estado iugoslavo
de momento. E embora endossassem a decisão de Carlos de transferir a
esquadra para o conselho nacional croata, quando a Marinha italiana
apreendeu os navios, eles aceitaram essa apreensão como fait accompli.88

Portanto, em termos políticos, o armistício privou o nascente estado da



Iugoslávia de uma Marinha e de uma fronteira étnica ao norte.
Militarmente, ele tornou possível um avanço dos Aliados até as fronteiras
sul da Alemanha, criando um novo palco de guerra quando os alemães já
haviam alcançado seu limite. Os planejadores aliados começaram a
trabalhar numa invasão da Bavária em duas frentes, a partir da Itália, via
Innsbruck ao sul, e ao longo do Danúbio, de Linz e Salzburgo. Com a
aproximação do inverno e dadas as condições das ferrovias austríacas, era
duvidoso que tal operação pudesse ser montada rapidamente, mas os
bávaros ficaram alarmados, e o ohl transferiu suas forças remanescentes
para conter a ameaça.89

No início de novembro, os alemães haviam perdido seus aliados e
encaravam uma nova ameaça ao sul, enquanto o objetivo de conservar a
Áustria-Hungria (pelo qual eles tinham ido à guerra em primeiro lugar) foi
irremediavelmente derrotado. Agora era a vez de a Alemanha encarar a
inquietação revolucionária que a obrigaria a aceitar quaisquer termos que
lhe fossem oferecidos. Enquanto as revoluções austro-húngaras tinham
levado a comitês nacionais pré-formados, a agitação alemã surpreendeu até
os partidos de esquerda, lembrando mais a Revolução Russa de Fevereiro
que a de Outubro. Ela se originou de um motim na esquadra, provocado por
planos secretos de uma ofensiva naval, ou Flottenvorstoss, contra a Grã-
Bretanha. Mais uma vez, uma iniciativa militar equivocada tornou a
situação da Alemanha pior do que se nenhuma ação tivesse sido
empreendida, e desta vez o dano foi fatal.

A estrutura do comando naval tinha sido reorganizada em agosto, com a
criação de uma Seekriegsleitung (skl) ou Diretório Naval de Guerra, com o
ohl como modelo. Scheer o assumiu, com seu comando da Frota de Alto-
Mar sendo assumido por Hipper, embora os dois homens confiassem
cegamente em seus respectivos chefes do estado-maior, o capitão Magnus
von Levetzow e o almirante von Trotha, ambos conservadores declarados –
para não dizer reacionários – em suas opiniões políticas. Embora Guilherme



endossasse a mudança, seus iniciadores pretendiam que ela reduzisse seus
poderes de comando.90 Essa mudança também dividiu o corpo de oficiais,
antagonizando os seguidores de Holtzendorff, cujo posto como chefe do
almirantado foi abolido, e de Capelle, que perdeu seu posto como secretário
da Marinha. Seguindo-se à reorganização, quase metade dos capitães e
primeiros oficiais dos esquadrões de primeira linha da Marinha foram
mudados (com alguns navios perdendo os dois oficiais simultaneamente),
depois que muitos dos melhores oficiais já tinham se apresentado como
voluntário para o destacamentos dos U-Boats.91 Na verdade, o skl acentuou
a restrição da política naval aos submarinos como arma. Seu Programa
Scheer, concebido por analogia com o Programa Hindenburg, propunha o
aumento da produção de U-Boats de sete para 12 por mês, completada no
final de 1918, para 36 em outubro de 1919, uma clara indicação da falta de
realismo da Marinha.92 Na opinião do skl, ele não precisava de um
armistício e ignorou o conselho do ohl para que evitasse o afundamento de
navios de passageiros. Contudo, quando o Leinster foi a pique e Wilson
insistiu que os ataques de submarinos fossem suspensos, o skl opôs
relativamente pouca resistência, pois agora ele buscava uma alternativa.

A proposta do skl de um último assalto contra a Marinha Real foi uma
reação à evidência de que a Alemanha havia perdido a guerra. Sua
estratégia estava associada a uma base política e emocional, provinda das
previsões dos oficiais para o futuro de seu serviço se o país se rendesse aos
britânicos sem ter se engajado completamente na batalha pelo menos uma
vez. Isto não seria apenas uma desonra, mas Trotha também temia que
desencorajasse a Alemanha de reconstruir sua Marinha num futuro pós-
derrota (o que, como Hintze e Ludendorff, ele agora previa). Ele preferia
uma “luta de morte” – em outras palavras, um massacre – à inação.
Levetzow concordava: para os oficiais e homens da Marinha, jazer “em
fama imortal no fundo do mar” seria melhor que a desgraça do
internamento. E Scheer, embora acreditasse que havia alguma chance de



sucesso operacional, também descrevia a questão como sendo de “honra e
existência”.93 Scheer e Levetzow, portanto, aprovaram o princípio de um
ataque de superfície se a campanha dos submarinos fosse suspensa, mas
agiu assim sem consultar Max ou Guilherme (embora eles tenham
notificado Ludendorff). Ao proceder assim, eles estavam violando as
instruções de Guilherme e provavelmente agindo de forma inconstitucional.
Se eles esperavam sabotar as negociações do armistício é algo que não se
pode comprovar (embora pareça possível), mas, de qualquer modo, não
tinham nenhum respeito pelo chanceler ou pelo governo parlamentar, e se
revelassem suas intenções, seriam punidos. Portanto, o pessoal de Hipper
preparou secretamente uma ordem para que a Frota de Alto-Mar entrasse no
estuário do Tâmisa enquanto navios mais leves bombardeavam a costa de
Flandres e atacavam o estreito de Dover, com o objetivo de atrair a Marinha
Real para uma emboscada de submarinos e uma batalha naval ao largo da
ilha de Terschelling. No dia 27 de outubro, Scheer estabeleceu o dia 30
como data de início.94

Os iniciadores do plano haviam ignorado os 80 mil marinheiros e
foguistas com cujas vidas estariam jogando. Contudo, a informação que
chegou ao alto comando foi de que os oficiais ficaram inquietos devido às
mudanças de pessoal, e entre os homens a hostilidade à guerra e a
disposição de agir contra ela estavam crescendo. No dia 18 de outubro,
Hipper advertiu que a resolução poderia estourar na armada a qualquer
momento, mas ele e Trotha acharam que suas ordens, em última instância,
não seriam desafiadas. No tocante aos submarinos e navios de superfície
menores, essa suposição se justificava, mas a inquietação nas Marinhas da
Primeira Guerra Mundial sempre estava centrada nos navios de guerra. Ali,
as condições se aproximavam daquelas de uma grande indústria, com
homens fazendo trabalho pesado e repetitivo, comendo comida ruim e
monótona, sempre segregados de seus oficiais, que eram mais bem
alimentados que seus subordinados, não se preocupando com eles nem se



misturando com eles – em contraste com os oficiais de submarino e os
capitães da infantaria. Essas injustiças haviam provocado os motins navais
de agosto de 1917 e não tinham sido corrigidas, embora as memórias da
repressão desses motins ainda estivessem vivas. O estilo de controle da
Marinha, combinado com meses de inação e o contato regular com civis
desiludidos em terra, levava até os marujos patrióticos a uma disposição
para a rebelião. Notícias do pedido de armistício e o retorno de marinheiros
e trabalhadores de estaleiros dos portos evacuados de Flandres só
acentuavam essa disposição.95

Quando, nessas circunstâncias, a Marinha começou a colocar os navios
em prontidão e Hipper informou seus comandantes, os boatos circulavam
rapidamente dando conta de que a frota estava destinada a uma missão
suicida com a intenção de subverter o governo e arruinar o armistício. A
partir de 27 de outubro, a desobediência alastrou-se pelos cruzadores e
grandes navios de guerra, com os homens se recusando a voltar a seus
navios ou levantar âncora e acender as caldeiras, mas apagando as luzes dos
navios. Hipper recebeu orientações conflitantes em favor da coerção e da
conciliação, e as autoridades optaram por uma desastrosa combinação das
duas. No dia 29, Hipper postergou as ordens a seus marinheiros, pois apesar
das prisões em massa, seus subordinados não punham seus navios em
movimento. Ele enviou o Terceiro Esquadrão de navios de guerra para Kiel,
na esperança de que, se os marinheiros fossem visitar suas famílias, seu
moral melhoraria. Mas quando o Terceiro Esquadrão chegou no 1º de
novembro, seu comandante (renegando promessas anteriores de uma
anistia) prendeu mais de 200 de seus homens, permitindo que os outros
fossem para terra, onde formaram um comitê para exigir a liberação dos
prisioneiros. Kiel era um centro radical que havia apoiado a greve de
janeiro de 1918, e as demonstrações ganharam impulso até que, na noite de
3 de novembro, tropas abriram fogo e mataram vários dos que protestavam.
Este foi um momento similar à ordem de Nicolau ii, em fevereiro de 1917,



para se usar a força, provocando uma resposta análoga. No dia 4 (Segunda-
feira Vermelha) marinheiros invadiram os arsenais de rifles e se apoderaram
de seus navios, estabelecendo um conselho de marinheiros; em terra, os que
protestavam montaram barricadas, e a guarnição de Kiel se amotinou. O
governo tinha perdido o controle da cidade, e a revolução havia
começado.96

Enquanto na Rússia a revolução foi impulsionada pela falta de pão na
capital, na Alemanha ela começou nas províncias como protesto contra uma
inútil continuação da luta. Não obstante, a situação alimentar da Alemanha
era extremamente ameaçadora. Os suprimentos da Romênia haviam
ajudado em 1917, mas estavam para ser cortados. As entregas da Ucrânia
estavam bem abaixo das expectativas, e as outras regiões ocupadas não
tinham mais nada a oferecer.97 Tampouco havia muita possibilidade de
comprar dos neutros, visto que o bloqueio dos Aliados agora estava
praticamente hermético. Sérios cortes ocorreram entre maio e julho, e a
colheita de 1918 foi apenas um alívio temporário. Embora a colheita de
trigo tivesse sido melhor que a de 1917, a de batata foi pior.98 Em 1917-18,
o índice de mortes de civis estava bem acima dos níveis anteriores à guerra
e continuava a crescer: mesmo deixando de lado as vítimas da Gripe
Espanhola, entre 424 mil e 478.500 pessoas morreram (de tuberculose e
outras doenças) como resultado das dificuldades causadas pela guerra.99 A
imprensa era notavelmente livre para apresentar detalhes sobre o
abastecimento de alimentos, não escondendo nem a crescente taxa de
mortalidade nem as perspectivas sombrias.100 Ainda assim, segundo
relatórios alemães internos e observadores aliados, a reviravolta da sorte
dos militares, e nem tanto a crise de abastecimento, foi o que abalou o
moral público. Como não havia mais chance de vencer, as contínuas
dificuldades tornaram-se intoleráveis e incrementaram a impaciência pela
paz.101 Além disso, apesar das reformas constitucionais de Max de Baden,
pouca coisa no registro passado de Guilherme sugeria que ele poderia



funcionar como monarca ao estilo britânico, e no final de outubro seu futuro
estava firmemente na agenda política. Wilson não insistiu na abdicação,
mas na terceira nota americana podia ser lido algo que a advogava, e os
diplomatas americanos em contato com os alemães na suíça e na Dinamarca
diziam que era isso que o presidente queria. Solf aconselhou o chanceler,
dizendo que a partida de Guilherme poderia significar termos mais simples,
e o spd e sua imprensa entenderam o conselho. A maioria do gabinete era a
favor da abdicação voluntária do imperador, mas Guilherme – que, no dia
29, foi sem a aprovação do governo para o ohl em Spa – ainda resistia.102

Neste ponto, a revolução interveio.
No clima amargurado da República de Weimar, o motim naval e a

revolta de Kiel tornaram-se o fulcro da acusação da direita de que uma
“punhalada nas costas” havia provocado a derrota. Eles estavam no
julgamento Dolchstoss em Munique em 1925 e foram investigados durante
três anos pela comissão de inquérito do Reichstag sobre o colapso da
Alemanha. Enquanto as testemunhas de esquerda centraram-se na distância
que separava os oficiais e seus homens, bem como nos abusos de autoridade
pela Marinha, Levetzow e outros culpavam os agitadores pelos motins. De
fato, embora as simpatias pelo uspd e o sentimento contra a guerra tivessem
aumentado desde 1917, as demandas dos amotinados do Terceiro Esquadrão
inicialmente se limitaram a rações iguais às dos oficiais para os homens e
liberdades civis para estes. As do conselho dos soldados e trabalhadores de
Kiel eram similares: alguns elementos do movimento dos marinheiros
queriam a abdicação de Guilherme, a paz imediata e a democratização do
sistema social, mas o socialismo – e menos ainda o bolchevismo ao estilo
russo – não figuravam entre elas.103 O movimento tampouco foi
particularmente violento: três oficiais navais foram mortos, mas o conselho
dos marinheiros concordou em pagar uma compensação por danos à
propriedade. Por outro lado, no início de outubro, uma tendência à extrema
esquerda apareceu dentro do movimento socialista sob a forma dos



Spartakists, que estavam mais comprometidos com o regime soviético que
com o parlamentarismo e a nacionalização da terra e a propriedade, mas que
permaneceram como uma organização pequena e secreta. O uspd era muito
maior e queria uma república socialista, mas estava dividido em suas
atitudes com a revolução e os bolcheviques. Seus aliados dos sindicatos, a
“camarilha revolucionária” dos representantes sindicais centrados nos
metalúrgicos de Berlim, estavam planejando uma greve geral
revolucionária, mas o uspd aconselhou-os a postergá-la. Os chefes do spd,
em contrapartida, embora teoricamente republicanos, desejavam trabalhar
dentro de uma monarquia constitucional e permaneceram fiéis a Max o
quanto puderam, embora, como ele, desejassem afastar Guilherme. A
revolução de Kiel, contudo, acrescentou uma nova dinâmica à situação,
ameaçando o spd com sua superação. O partido respondeu enviando um de
seus líderes, Gustav Noske, que foi bem-vindo, eleito presidente do
conselho dos marinheiros e se tornou governador da cidade, com a
consequência de conseguir pôr um fim à luta rapidamente. Por um
momento, parecia que a revolução seria sufocada pela ação socialista.

Apesar do sucesso de Noske, contudo, o movimento espalhou-se
durante dias seguidos, à medida que grupos de amotinados se espalhavam,
com Lübeck e sua guarnição se rendendo em 5 de novembro, quando
marinheiros chegaram de Kiel; outros alcançaram Hamburgo e juntaram-se
aos soldados e trabalhadores para desarmar os oficiais, ocupar a estação e
os estaleiros e criar um soviete. Em 6 de novembro, um conselho de
marinheiros foi estabelecido em Wilhelmshaven, com ainda menos
resistência que em Kiel. Enquanto as cidades costeiras saíam do controle do
governo, em 7 de novembro marinheiros chegaram a Colônia,
estabelecendo o controle da cidade em algumas horas. A revolução
espalhou-se rapidamente pelo norte da Alemanha e pela Renânia,
encontrando mínima resistência das autoridades e das tropas locais,
caracterizando-se pela preocupação dos conselhos de evitar o



derramamento de sangue e manter a ordem. Houve poucos saques ou
violências, e os oficiais foram humilhados, mas não feridos. A polícia
confraternizou com os rebeldes, e a burocracia imperial permaneceu intacta.
Depois que os rebeldes passaram a controlar as pontes do Reno, contudo,
ficou mais difícil para o Exército marchar e reprimi-los. Em contraste com a
Rússia, marinheiros e soldados estavam à frente da insurreição, embora os
conselhos de trabalhadores fossem formados junto com os militares.104 O
fenômeno de soldados revolucionários em sua pátria foi crucial e tem sido
pouco estudado, embora relatórios às autoridades sugerissem que as
derrotas haviam abalado a confiança das tropas, e elas queriam uma paz
imediata, uma república e plenos direitos civis, com o ressentimento nos
corpos de oficiais sendo menor que na Marinha.105 Daí os conselhos de
soldados pedirem paz, democracia e o afastamento de Guilherme. Essas
generalizações aplicam-se, em sua maioria, mais radicais às revoluções nas
províncias alemãs que em Munique. Ali, a situação revolucionária resultou
diretamente do pedido de armistício da Alemanha e à ameaça de invasão
depois do colapso da Áustria-Hungria. O líder local do uspd, Kurt Eisner,
um intelectual e jornalista judeu de Berlim, planejava uma insurreição e fez
contato com sindicalistas e líderes de soldados antes de entrar em ação em 7
de novembro. Ele conduziu seus seguidores, que formavam uma grande
massa, para um quartel das vizinhanças e assumiu o controle das armas,
enquanto os soldados desertavam e o rei da Baviera fugia, permitindo que
os insurgentes declarassem uma república em outro golpe sem
derramamento de sangue. Entretanto, em contraste com esses eventos no
norte, a revolta de Munique foi planejada e comandada pelos Socialistas
Independentes, embora o líder do spd local tenha se juntado com relutância
ao novo governo.106

Alguns dias depois da revolta de Kiel, a maioria das capitais provinciais
estava em mãos de revolucionários e a maré começava a cercar Berlim. O
desenlace chegou com a assinatura do armistício e a queda da dinastia dos



Hohenzollern. Decisivo para os dois eventos foi o medo de que sem a ação
drástica, a Alemanha seguiria o caminho da Rússia, uma perspectiva tão
abominável para os líderes do spd quanto para os partidos de classe média e
a liderança do Exército. Quando os Aliados estabeleceram as exigências de
seu armistício, contudo, não conseguiram perceber que a revolução na
Alemanha era iminente. Wilson nada soube sobre os motins navais até 6 de
novembro, e Lloyd George só foi persuadido no dia 8 de que a Alemanha
não tinha outra escolha além de assinar o armistício.107 Os alemães, por
outro lado, estavam desconcertados pela pausa para as deliberações dos
Aliados que se seguiu a sua resposta de 27 de outubro a Wilson e ficaram
bastante aliviados quando a Nota Lansing ofereceu-lhes um armistício com
base na maior parte dos 14 Pontos. Em 6 de novembro, Max foi
aconselhado por Groener, que anteriormente havia proposto uma retirada
ordenada para uma linha mais curta, que a Alemanha devia buscar um
cessar-fogo imediatamente, em vista da ameaça à fronteira sul e dos
acontecimentos em Kiel. Assim, Max instruiu a delegação governamental
do armistício, comandada por Erzberger, a buscar um armistício a qualquer
preço. Dessa forma, a combinação do colapso austro-húngaro com o
espocar da revolução finalmente dobrou a resistência alemã. Erzberger e a
comissão foram escoltados através das linhas francesas e, numa viagem
surreal, até um vagão ferroviário numa floresta perto de Compiègne, onde
Foch apresentou-lhes as condições dos Aliados, recusando-se
ostensivamente a negociar. Contudo, Foch decidiu fazer algumas
concessões, evidentemente ligadas às preocupações contrarrevolucionárias.
Como os delegados alemães queriam manter uma força disciplinada para
usar contra o bolchevismo, ele reduziu o número de caminhões, aviões e
metralhadoras a ser entregues, bem como um prolongamento do período de
evacuação de 25 para 31 dias, estreitando a zona desmilitarizada da margem
direita para 10 km e não mais exigindo a retirada imediata da Rússia.
Erzberger, que tinha aceitado sua tarefa com grande relutância (o que mais



tarde levou a seu assassinato), considerou esses ganhos significativos e
aconselhou Berlim a aceitá-los.108

Contudo, quando o mensageiro de Erzberger chegou, o governo de Max
havia caído. O papel dos líderes do spd era crucial, e como a revolução se
espalhava, eles temiam que, a menos que respondessem a ela, perderiam
todo o controle para o uspd. No dia 7 de novembro, disseram a Max que, a
menos que Guilherme abdicasse, haveria uma revolução social: ele devia
sair, e a constituição ser completamente democratizada ou eles deixariam o
governo. Max concluiu que ele havia perdido sua maioria no Reichstag e
ofereceu sua renúncia, mas Guilherme recusou-se a aceitá-la ou a renunciar
ao trono. Na manhã do dia 9 de novembro, enquanto os sociais-democratas
reuniam-se em enormes demonstrações na própria Berlim e a guarnição da
cidade começava a desertar, Max anunciou, por sua própria iniciativa, que
Guilherme havia abdicado, e entregou a chancelaria para um governo
dominado pelos socialistas e comandado por Friedrich Ebert. Para impedir
uma proclamação Spartakista de um regime soviético, outro líder do spd,
Scheidemann, declarou do edifício do Reichstag que a Alemanha era uma
república.109 Contudo, o spd poderia não ter conseguido dominar os
extremistas se Guilherme não tivesse renunciado, e até o dia 8, distanciado
da capital em Spa, ele insistia que restauraria a ordem à frente de seu
Exército. O que acabou com ele, como havia acontecido com Nicolau ii, foi
a deserção de seus generais.

Dos 39 generais e comandantes regimentais na Frente Ocidental
contatados pelo ohl, apenas um achava que o exército podia reconquistar a
Alemanha, 15 estavam na dúvida e 23 disseram que a tarefa era impossível;
só oito acreditavam que as tropas lutariam mesmo contra o bolchevismo.
Hindenburg e Groener decidiram que, com as grandes cidades e
entroncamentos ferroviários sob controle rebelde e pouquíssimas unidades
disponíveis, eles não mais poderiam suprimir o movimento revolucionário.
Quando confrontaram Guilherme no dia 9, ele – para seu crédito tardio –



recusou-se a travar uma guerra civil. Hindenburg avisou seu mestre que não
podia garantir sua segurança e recomendou que ele partisse para a Holanda,
o que Guilherme fez no dia 10, com a rainha e o gabinete do país
concordando em lhe conceder asilo.110 Sua partida removeu um primeiro
grande obstáculo à estabilização da revolução; no mesmo dia Ebert
removeu um segundo, ao concordar com as condições de armistício de
Foch. O novo governo estava numa posição constitucional incômoda, tendo
sido investido de seu poder por Max em sua posição de último chanceler
imperial, mas eclipsado por um conselho executivo recém-formado a partir
dos sovietes de trabalhadores e soldados de Berlim. Embora o uspd se
juntasse ao governo, Ebert desde o início pretendeu governar só um período
interino, até que uma assembleia constituinte eleita estabelecesse uma
democracia parlamentar. Nesse ínterim, ele queria manter a ordem pública,
garantir o suprimento de alimentos e deixar a burocracia imperial intacta.
Portanto, em 10 de novembro ele também abriu conversações secretas com
Groener, em que o governo encarregou-se de combater o bolchevismo e
respeitar os direitos de comando dos oficiais (em contraste com o assalto da
Ordem Nº 1 à autoridade militar na Rússia).111 A revolução de novembro
foi necessária para a saída de Guilherme, sem a qual as perspectivas de uma
democratização bem-sucedida teriam sido ainda mais precárias. Mas desde
o início da revolução os líderes do spd mostraram-se determinados a contê-
la, e os auspícios eram favoráveis para que assim fizessem, embora seu
sucesso eventualmente abrisse o caminho para a reação.

Contudo, a possibilidade ainda era remota às 11h00 do dia 11 de
novembro, quando os canhões ao longo da Frente Ocidental – que
continuaram a atirar até o fim – por fim silenciaram. Foi um momento
excepcional, embora celebrado com menos entusiasmo pelos soldados dos
Aliados em campo que pelas multidões febris em Paris e Londres.112

Contudo, dois portadores da morte em massa estavam em ação em 1918, e o
segundo em seu pico de virulência. No final de outubro, a pandemia da



Gripe Espanhola matava 7 mil pessoas por semana na Grã-Bretanha, e, no
total, dizimou 500 mil vidas americanas, excedendo as mortes dos Estados
Unidos em batalha nas duas Guerras Mundiais, na Coreia e no Vietnã,
consideradas como um todo. No mundo todo o número de fatalidades
excedeu as mortes em combate na guerra e pode ter atingido 30 milhões.
Não havia defesa médica contra a doença, e suas vítimas morriam em meio
a dores e amiúde à imundície. Sua incidência não estava diretamente ligada
ao conflito ou à má nutrição causada pelo bloqueio, embora ela tenha
afetado desproporcionalmente jovens adultos, e sua disseminação foi
facilitada pela proximidade forçada de centenas de milhares de homens em
serviço nas trincheiras, hospitais, trens e navios de passageiros. Alguns de
seus estragos mais concentrados ocorreram nos navios americanos de
transporte de tropas para a Europa, um preço que Wilson e seu
Departamento de Guerra aceitaram com relutância devido ao imperativo de
despachar homens rapidamente para o Meuse-Argonne.113 Contudo, a
pandemia foi eclipsada pela guerra na época, pois ela talvez fosse uma
calamidade natural, e não produzida pelo homem, talvez porque a maior
parte das mortes não fosse no Ocidente, e talvez porque o mundo tivesse
ficado indiferente. Novembro de 1918 foi uma época estranha, triste, outro
momento de histeria em massa, mas muito diferente daquela de julho de
1914. Para os derrotados, quaisquer que fossem as migalhas de mitigação
oferecidas pela perspectiva de uma paz à Wilson, era época de prognósticos.
Contudo, pelo menos na Frente Ocidental e no front italiano, nos Bálcãs e
no Oriente Próximo, bem como na África Oriental, a matança agora
cessaria, e isso parecia razão suficiente para celebrar, assim como, talvez, a
súbita democratização da Europa Central e Oriental, fazendo surgir
esperanças não mais vistas desde 1848 e novamente até 1989.

Não obstante, logo se começou a questionar nos países aliados se o
armistício não teria vindo cedo demais – e na Alemanha se ele não teria
sido desnecessário, se as forças armadas não tivessem sido apunhaladas



pelas costas. Ambas as visões estavam equivocadas. A revolução alemã
modificou o conselho de Groener ao governo e influenciou a decisão de
Max, em 6 de novembro, para que buscasse um armistício imediatamente.
Mas o motim naval que explodiu tinha sido, por sua vez, provocado pela
Flottenvorstossi, uma reação contra as negociações do armistício. Outra
preocupação básica de Goener em 6 de novembro – a ameaça às fronteiras
no sul da Alemanha – surgiu da desintegração da Áustria-Hungria, que foi,
da mesma forma, precipitada pelo pedido de armistício da Alemanha. A
chave para todo o processo foi o colapso de Ludendorff em 28 de setembro,
que foi uma resposta não aos acontecimentos no front doméstico, mas à
combinação da rendição da Bulgária com a ofensiva geral dos Aliados,
ligada à desintegração do Exército alemão por seus ataques. A revolução foi
uma consequência, não uma causa, da derrota da Alemanha, e os líderes do
spd fizeram o que puderam para moderá-la. Contudo, também é verdade
que, se Ludendorff tivesse mantido o controle, a resistência alemã poderia
ter se prolongado até o começo de 1919, embora provavelmente não muito
mais que isso. Suas ações determinaram o modo, e não o fato, da vitória dos
Aliados.

Vários líderes americanos e aliados questionavam se tinha sido a hora
certa de parar, inclusive os republicanos no Congresso, Pershing, Poincaré e
Lloyd George. Assim que a escala da debacle da Alemanha ficou aparente,
contudo, o premiê britânico aceitou que a decisão tinha sido acertada, e só
quando a Alemanha começou a desafiar os Aliados nos anos 1920 é que as
dúvidas ressurgiram. Lloyd George e Henry Wilson ficaram aliviados
porque suas não tropas não tiveram que invadir o coração de um país
infestado de bolcheviques,114 e ninguém advogou a ocupação do território
muito mais além, a leste do Reno. Reconhecidamente, a restrição dos
Aliados significava que Ebert podia saudar as tropas alemãs de volta a
Berlim declarando-as não derrotadas, alimentando a lenda de que elas, de
alguma forma, haviam sido enganadas. Contudo, em 1870-71, um cerco



alemão e o bombardeio de Paris, seguido por uma marcha vitoriosa pela
cidade, não haviam conseguido erradicar os sentimentos franceses de
vingança. É verdade que, depois de 1945, a ideia de uma Alemanha
completamente derrotada e devastada realmente provocou mudanças, mas a
transformação levou anos, e sua pré-condição não foi apenas a conquista de
Berlim, mas também prosseguir com a ocupação soviética e aliada, bem
como a concordância dos vencedores da guerra de que o país nunca mais
tornaria ser uma potência militar de primeira classe e independente.
Avançar até Berlim, em 1919, provavelmente não teria ajudado muito os
aliados, a menos que eles tivessem o desejo de lá permanecer, arriscando a
instabilidade revolucionária em suas próprias sociedades no processo.
Mesmo sem ter feito isso, havia o suficiente no armistício para lhes
possibilitar a imposição de um tratado de paz severo e amargamente
ressentido oito meses depois, um tratado suficientemente repressivo para
tornar impossível para a Alemanha iniciar outro grande conflito, se os
vencedores o tivessem preservado com a unidade de propósito que
eventualmente lhes havia garantido a vitória na guerra. A paz duradoura
(ou, pelo menos, a ausência de hostilidades) tornou-se possível para a área
do Atlântico Norte pelos sacrifícios de 1914-18, e para isso houve um
motivo genuíno para celebrações naquele novembro cinzento. O mundo
ocidental não estava predestinado a seguir a desastrosa trajetória que
buscou nas décadas seguintes. Contudo, o próprio custo da vitória, minando
a estabilidade política e social, trabalhou contra um futuro pacífico.
Nenhum relato do impacto e do significado do conflito pode estar completo
sem a abordagem do que se seguiu a ele e de seu legado envenenado.
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18
A paz, 1919-1920

a primeira guerra mundial foi o maior evento de sua época, não apenas pelo
que aconteceu durante ela, mas também por seu impacto subsequente. Suas
repercussões globais estenderam-se até 1945, e provavelmente até o colapso
do comunismo soviético e o fim da Guerra Fria, para não mencionar o que
ainda veio depois. Tornou-se costume vê-la como a abertura de uma era de
catástrofes ou como o começo de um “breve século xx que durou até 1988,
depois do que (e especialmente depois do 11 de setembro de 2001) o mundo
inteiro entrou numa era diferente”.1 Também para os combatentes
individuais e suas famílias, a guerra não os deixou em novembro de 1918.
Mais da metade dos soldados do Exército britânico na Frente Ocidental em
1918 tinha menos de 19 anos de idade;2 o último participante do assalto de
novembro de 1917 ao Passchendaele morreu em 1998, e em 2003 37
veteranos da bef ainda estavam vivos.a Para muitos deles, a guerra
continuava bem vívida.

De qualquer modo, à medida que os anos passaram – e particularmente
desde uma segunda e ainda maior guerra mundial – a de 1914-18 tornou-se
um marco menos predominantemente imaginativo e político. Como as
ondas de seu impacto se espalharam muito, sua força diminuiu. A história
de seu legado não é apenas a da destruição com que suas repercussões
atormentaram as sociedades ocidentais nos anos que se seguiram a ela, mas
também dos processos pelos quais as feridas foram curadas e a dor,
atenuada. No final da década de 1920, esses processos ainda estavam em
ação e uma recuperação postergada, porém tangível, estava em curso. Foi



uma calamidade que um líder alemão então chegasse ao poder, sem estar
comprometido com liquidar a guerra, mas a reativá-la, deslanchando um
novo conflito cujas consequências sombrearam a história internacional
depois de 1945, como as do primeiro a tinham dominado depois de 1918.
Contudo, se é verdade que a Segunda Guerra Mundial teria sido
inconcebível sem a Primeira, esta não levou inevitavelmente àquela. Os
fatos da década de 1930 não tiveram que se desdobrar como efetivamente
ocorreu, e é vital fazer uma distinção entre as consequências diretas da
guerra de 1914-18 e os acontecimentos para os quais ela foi mera pré-
condição. Em cada década sucessiva depois de 1918, mais eventos caíram
na segunda categoria. Para esclarecer como as ondas de choque da guerra se
espalharam e depois se diluíram, o que se segue será organizado em quatro
seções cronológicas: a primeira, a negociação dos tratados de paz em 1919-
20; a segunda, a recuperação abortada de 1919-29; a terceira, o colapso do
acordo pós-guerra, o surgimento do Nazismo, e a aproximação da Segunda
Guerra Mundial; e a quarta e última, a continuada influência da memória da
guerra, em grande parte no domínio cultural, e não político, na segunda
metade do século xx e entrando no novo milênio.

Os tratados de paz foram o proeminente legado político do conflito. A
luta para impô-los foi a questão essencial na política internacional do pós-
guerra e quase igualmente fundamental para os acontecimentos domésticos.
O eventual fracasso do tratado decisivo – o assinado em Versalhes com a
Alemanha – levantou questões fundamentais quanto à eficácia do uso da
força nas relações entre os Estados. Contudo, depois de 52 meses de
massacre, que custaram, apenas aos Aliados ocidentais, cerca de us$130
bilhões e 3,6 milhões de vidas, seus líderes acharam que tinham o direito e
o dever de pôr em ação um novo corpo de leis públicas, pelas quais tanto
eles quanto seus antigos inimigos seriam regidos. Como Foch afirmou antes
do armistício, faz-se a guerra para obter resultados: se os vencedores
fossem suficientemente fortes para impor suas condições, futuros massacres



seriam desnecessários. Por pouco espetacular que possa ter sido o triunfo
dos Aliados, na verdade foi suficiente para esse propósito. Embora eles
começassem a se desmobilizar depois do armistício, mantiveram o
maquinário do bloqueio em seu lugar e conservaram forças substanciais de
prontidão até assinarem o tratado de paz com a Alemanha. O exército
austro-húngaro havia se desintegrado, e nem o búlgaro e nem o otomano
estavam em condições de lutar. Boa parte da Europa estava desesperada por
suprimentos de alimento que só os Estados Unidos e a Grã-Bretanha
podiam entregar. Era verdade que, na Rússia e em parte da Europa Oriental,
os vencedores tinham pouca influência e haviam perdido o controle sobre a
Ásia Menor depois que o movimento nacionalista turco de Mustafá Kemal
lá surgiu durante 1919. Mas na Alemanha, no Adriático, nos Bálcãs e no
Mediterrâneo Oriental – para não mencionar a África e a Ásia Oriental –, se
os Estados Unidos e os Aliados europeus conseguissem se entender
poderiam determinar o formato do acordo. A Conferência de Paz de Paris
foi aberta em janeiro de 1919 e prosseguiu até janeiro de 1920, depois do
que uma conferência permanente de embaixadores dos Aliados a
substituiu.3 Ela produziu cinco tratados de paz: com a Alemanha em
Versalhes em 28 de junho de 1919; com a Áustria em Saint-Germain-em-
Laye em 10 de setembro; com a Bélgica em Neuilly em 27 de novembro;
com a Hungria no Tiranon em 4 de junho de 1920; e com a Turquia em
Sèvres em 10 de agosto de 1920. As dificuldades da conferência não foram
devidas simplesmente à incoerência administrativa, mas também refletiram
desacordos mais profundos. Assim, os Aliados europeus continuaram
relutantes em aceitar como ligação o acordo político de armistício e os 14
Pontos, com o resultado de que os vencedores foram a Paris sem
unanimidade quanto a seus termos de referência. Além disso, o caos que
afligia boa parte da Europa tornou a feitura da paz inerentemente intratável.
Embora os ministérios das Relações Exteriores da Grã-Bretanha e da
França comissionassem estudos do Congresso de Viena de 1814-15, os



líderes políticos deram-lhes pouca atenção. Não havia precedente para a
escala e a complexidade da tarefa que havia pela frente, e os líderes
improvisaram os procedimentos da conferência de Paris à medida que
avançavam. Representantes de todos os Aliados assistiam às sessões
plenárias, mas, para começar, as cinco grandes potências realizaram
transações comerciais no Conselho dos Dez, compreendendo os chefes de
governo americano, britânico, francês, italiano e japonês, assim como
ministros das Relações Exteriores e seus delegados. Suas sessões eram
divagantes e inconclusivas. Em fevereiro de 1919, Wilson e Lloyd George
se ausentaram para prolongadas visitas a seus países, e uma tentativa de
assassinato deixou Clemenceau temporariamente incapaz de participar.
Portanto, a partir do final de março, quase nada ainda havia sido decidido,
exceto o Pacto (o documento fundador da Liga das Nações). Os três homens
começaram a se reunir diariamente com Orlando como o Conselho dos
Quatro, e estabeleceram as linhas do tratado alemão em um mês. Eles
transmitiram bastante material técnico a seus funcionários, e todas as
delegações da conferência de paz acharam difícil a coordenação de seus
múltiplos subcomitês. Além disso, os diplomatas aliados trabalharam com
um equívoco, ou seja, eles supunham que estivessem rascunhando termos
“preliminares” sujeitos a renegociação, mas que, na verdade, tornaram-se
condições definitivas. Quando o rascunho do tratado foi apresentado aos
alemães no dia 7 de maio, muitos membros das delegações britânica e
americana ficaram assustados com sua severidade, mas a essa altura, depois
de meses de exaustivas deliberações, seus líderes preferiram impor o
produto em sua integridade, em vez de revisá-lo. Não obstante, Wilson,
Clemenceau e Lloyd George eram plenamente sabedores dos principais
termos do documento, e sugerir que as potências tropeçaram na paz é tão
enganador quando afirmar que elas haviam tropeçado na guerra.

Talvez a mais notável das características do acordo resultante tenha sido
a fragilidade. O Tratado de Sèvres com a Turquia nunca foi implementado



ou mesmo ratificado, enquanto a tinta do Tratado de Versalhes mal tinha
acabado de secar quando os alemães começaram a questioná-lo, e nas duas
décadas seguintes ele foi continuamente modificado em seu favor. Contudo,
do surgimento no final de 1919 do best-seller do economista britânico (e
delegado da conferência) John Maynard Keynes, As consequências
econômicas da paz, o tom de boa parte dos comentários contemporâneos ao
tratado – e logo à própria guerra – era de desilusão. Ficou claro quase que
de imediato que os alemães não cumpririam voluntariamente as prescrições
do tratado, e que os Aliados estavam diante da perspectiva de continuar a
vigilância e o confronto numa época em que a maioria de seus soldados
desmobilizados queria desesperadamente voltar à normalidade e às suas
vidas particulares. De qualquer modo, durante a década de 1920, embora o
mundo do pós-guerra fosse um lugar turbulento, pelo menos havia pouco
risco de outro grande conflito armado. Na década de 1930, nem isso era
mais válido, e as esperanças de que os sacrifícios de 1914-18 pudessem
“dar fim à guerra” – de que eles pudessem eliminar a insegurança
internacional que havia causado a calamidade – foram cruelmente
frustradas. Foi provavelmente mais por este motivo que por qualquer outro
que muitos, não apenas nos países derrotados, mas até nos vitoriosos,
começassem a ver toda a empreitada como tendo sido fútil, e esta percepção
modificou o modo pelo qual a guerra era lembrada e influenciou os
políticos ocidentais em favor do apaziguamento. Contudo, se não era
verdade que os termos do armistício tornaram uma segunda guerra
inevitável, tampouco a evitaram os do tratado de paz, e os construtores da
paz tinham sofrido imerecida pressão. Como os generais antes deles, eles
sentiam que estavam em circunstâncias sem precedentes, mas o acordo que
haviam construído era mais flexível que o que seus críticos reconheciam, e
podia ter acomodado uma reconciliação duradoura com o novo regime
republicano na Alemanha ou assegurar que ela continuaria militarmente
inofensiva. A real tragédia dos anos de guerra foi que o tratado não



conseguiu nenhuma das duas coisas, com o resultado que, em 1939, a Grã-
Bretanha e a França tiveram que assumir a tarefa que haviam abandonado
em 1918, e em circunstâncias muito menos favoráveis.

A principal razão para essa tragédia não foi que os termos do tratado
eram impraticáveis ou injustos. Tampouco faltava aos Aliados a adequada
força militar. O problema fundamental era sua desunião, que já estava
evidente durante o processo de definição da paz e que os desacordos quanto
aos termos do tratado exacerbaram. A Rússia, o Japão e a Itália tornaram-se
mais ou menos distantes das potências do Atlântico, e os Estados Unidos, a
França e a Grã-Bretanha atingiram os limites de cooperação. Um modelo de
desunião que surgiu contrastava nitidamente com a coesão dos tempos de
guerra da coalizão contra a Alemanha, e essa desunião deu a Hitler sua
grande oportunidade.

A Rússia, o Japão e a Itália deviam ser considerados, em primeiro lugar,
pois seu relativo desligamento significava que os Estados Unidos, a França
e a Grã-Bretanha dominavam o processo de paz. Os legados da guerra na
Rússia incluíam tanto o regime bolchevique quanto a intervenção dos
Aliados. Esta última começou como uma extensão da luta contra Berlim,
mas prosseguiu muito depois dos armistícios e depois que a Alemanha tinha
evacuado os antigos territórios czaristas. Os vitoriosos avançaram em parte
porque ainda temiam uma aliança entre Alemanha e Rússia, embora, na
verdade, o governo revolucionário alemão rejeitasse as investidas de
Moscou, voltando-se para Washington em busca de alimentos e ajuda
diplomática. Contudo, outras considerações também entraram em ação. O
Exército japonês queria ficar com o controle do leste da Sibéria. Lloyd
George queria retirar as forças britânicas, mas estava impedido por seu
gabinete antibolchevique e por seu senso de obrigação para com os
oponentes de Lênin, os Brancos. Além disso, os britânicos esperavam
enfraquecer a Rússia permanentemente como potencial rival, desligando-a
de suas províncias na Europa Oriental, no Báltico e no Cáucaso.



Finalmente, Clemenceau, o maior oponente ideológico dos líderes Aliados
ao regime soviético, enviou uma expedição a Odessa, na esperança de
salvaguardar os investimentos franceses na Ucrânia e substituir os alemães
como potência protetora na região. A essa altura, estava mais que óbvio que
os bolcheviques venceriam a guerra civil russa, com os avanços dos
Vermelhos na campanha de inverno sendo compensados pelos sucessos dos
Brancos a cada verão. Durante a conferência de paz, os Aliados, portanto,
tentaram, sem muita convicção, negociar com Moscou, mas então
apostaram na vitória dos Brancos, deslocando-se de uma posição
ostensivamente imparcial para a de explicitamente antibolchevique.4 Em
janeiro de 1919, propuseram uma conferência na ilha de Prinkipo, no mar
de Mármara, entre todas as facções russas. Os sovietes concordaram em
participar, oferecendo-se para lidar com as dívidas externas da Rússia e
reprimir a subversão nos países aliados, mas os Brancos, discretamente
incentivados pelos franceses, rejeitaram o convite. Em março, os
bolcheviques tornaram a se oferecer para negociar se os Aliados retirassem
suas forças e pusessem fim a seu auxílio aos Brancos, mas, em vez disso, o
Conselho dos Quatro endossou um plano americano para uma comissão
neutra sob a presidência do explorador norueguês Fridtjof Nansen, que
distribuiria alimentos com a condição de que um cessar-fogo fosse
observado, e que os americanos controlassem as ferrovias russas, o que foi
rejeitado pelos bolcheviques. Por fim, os líderes aliados deram, em maio,
reconhecimento condicional ao governo Branco do almirante Kolchak,
baseado em Omsk, prometendo ajudá-lo a estabelecer um regime
totalmente russo. Apesar da enorme contribuição da Rússia para a derrota
da Alemanha, ela seria excluída da paz.

A impressão de uma oportunidade perdida não devia ser exagerada. Os
líderes dos Aliados teriam que enfrentar enormes dificuldades para
conseguir ratificação parlamentar para um tratado de paz com o regime
bolchevique, que amplos setores de sua opinião pública condenavam por ter



assinado o Tratado de Brest-Litovsk, expropriado investimentos
estrangeiros, atropelado as liberdades civis e assassinado o czar. Além
disso, a disposição de Lênin para conversar era puramente tática. Ele se
opunha a um cessar-fogo permanente, tencionando acertar contas com os
Brancos. Ele via vantagens num “segundo Brest” – uma trégua com os
Aliados enquanto vencia a guerra civil –, mas permanecia comprometido
com a revolução mundial. Até meados da década de 1920, os bolcheviques
viam a exportação do socialismo para a Europa Central como a melhor
salvaguarda para sua sobrevivência e queriam estabelecer partidos
comunistas nos países ocidentais e fomentar a revolução em suas colônias.
Pouco provável que os líderes soviéticos fossem atraídos para um novo
cerco da Alemanha. Mas tampouco seria provável que eles fossem
derrotados, embora Sonnino, Foch e Churchill, entre outros, defendessem a
tentativa de fazê-lo. Durante 1919, o Exército Vermelho expandiu-se para
mais de três milhões de homens, e os obstáculos logísticos e políticos a uma
operação contra ele eram imensos. As tropas britânicas em Folkenstone se
amotinaram contra serem enviadas à Rússia, e depois que os marinheiros
franceses da Frota do Mar Negro igualmente se amotinaram, Clemenceau
teve que cancelar a operação Odessa. Os conscritos que se mostraram
dispostos a lutar contra a Alemanha, e mesmo a permanecerem mobilizados
até que a paz fosse assinada, não tinham a menor intenção de serem
despachados a um novo e remoto palco de ação, e de qualquer modo os
governos aliados estavam com dificuldades financeiras para enviá-los.
Assim, os Aliados limitaram-se a enviar a Kolchak voluntários, treinadores
e munições, ao custo de aprofundar seu estranhamento com Moscou.
Finalmente, no inverno de 1919-20, quando a guerra civil inclinou-se
decisivamente em favor de Lênin, os Aliados desligaram-se dos Brancos e
restringiram sua ajuda aos Estados recém-independentes nas bordas da
Rússia. Os soviéticos reconquistaram o Cáucaso e a maior parte da Ucrânia,
mas os estados bálticos e a Finlândia mantiveram sua independência, da



mesma forma que a Polônia, que, com ajuda francesa, repeliu a invasão e
tomou extensos territórios russos na guerra soviético-polonesa de 1919-21.
Nesse ínterim, a Romênia invadiu a província russa da Bessarábia. Com os
soviéticos detidos na Europa, mas tendo que reconquistar, em outras partes,
os territórios czaristas anteriores a 1914, suas fronteiras foram estabelecidas
durante o restante dos anos entre as duas grandes guerras. A União
Soviética permaneceu uma potência insatisfeita, não mais compartilhando a
fronteira com a Alemanha; em vez disso, o novo estado da Polônia se punha
entre os dois países, e a hostilidade contra ela uniu os dois.

*

As decisões da conferência de paz também impediram a cooperação
entre os países ocidentais e Tóquio. Talvez ainda mais que os Estados
Unidos, o Japão lucrou com sua entrada na guerra. O país conseguiu um
superávit de pagamentos e se tornou um credor internacional. Os japoneses
haviam capturado as ilhas alemãs do Pacífico Norte e a base de Qingdao na
província de Shandong, enquanto os europeus se preocupavam em
fortalecer sua posição na China. No começo da conferência de paz, o Japão
recebeu igual representatividade como grande potência. Contudo, não foi
incluído no Conselho dos Quatro, e sua influência confinou-se a partes da
Ásia e do Pacífico. Reconhecidamente, o governo japonês aspirava a pouco
mais que isso. Ele via como seu interesse primário consolidar sua
predominância regional, e instruiu seus delegados a tomar a iniciativa
apenas em assuntos diretamente ligados aos interesses do Japão.5 Havia
uma exceção a essa generalização, sob a forma da proposta japonesa de
uma chamada “cláusula da igualdade racial” no acordo da Liga das Nações;
uma provisão não discriminatória que aprovava o “princípio de igualdade
das nações e o justo tratamento de seus cidadãos”. Na verdade, os japoneses
estavam apenas pedindo uma declaração geral, e não medidas completas.



Mesmo assim, na conferência da comissão da Liga das Nações, 11 dos 16
países representados votaram pela emenda, mas a Grã-Bretanha e os
Estados Unidos se abstiveram, e Wilson, como presidente, decretou que, na
ausência de unanimidade, a emenda estava anulada. As manifestações mais
exaltadas vieram de Hugues, o premiê australiano, mas Lloyd George e
Wilson deixaram que ele tomasse a iniciativa porque a unidade imperial
britânica poderia estar ameaçada a menos que a Austrália e a Nova Zelândia
mantivessem o direito de excluir os imigrantes japoneses, e porque o
Senado americano poderia rejeitar o acordo se os Estados da costa do
Pacífico fossem proibidos de discriminação contra eles. O episódio criou a
impressão de que o Japão era suficientemente bom para que se lhe fosse
pedida ajuda, embora não suficiente bom para ser reconhecido como igual.
Além disso, embora o país fosse autorizado a manter o controle sobre as
ilhas alemãs do Pacífico Norte, assim agiria como “mandatário” da Liga,
sob supervisão internacional nominal, ficando proibido de fortificá-las. Os
ostensivos parceiros do Japão evidentemente procuravam contê-lo.

Contudo, a maior discórdia com Tóquio na conferência dizia respeito a
Shandong. Os japoneses queriam que os direitos dos alemães sobre
Shandong fossem incondicionalmente transferidos para eles, afirmando que
pretendiam devolvê-lo à China, mas por meio de negociações bilaterais (em
que teriam uma posição muito mais forte). Os chineses queriam
reconquistar a completa soberania sobre a província imediatamente. Os
britânicos, franceses e italianos haviam endossado as pretensões do Japão
em acordos secretos concluídos em 1917, e Wilson se viu sozinho em sua
oposição a eles. Quando a questão foi levantada, em abril de 1919, ele
julgou que os japoneses sairiam em sinal de protesto, em vez de abdicar. A
pressão econômica sobre eles seria ineficiente, e ele avaliou – corretamente
– que a opinião pública americana não apoiaria uma guerra. Lloyd George
opôs-se a uma renúncia geral de todas as esferas estrangeiras de interesse na
China, de modo que esta alternativa foi ignorada. Para manter os japoneses



na conferência de paz e na Liga das Nações, Wilson concordou, depois de
muita reflexão, com um compromisso que, na essência, dava-lhes o que eles
queriam, transferindo-lhes os direitos da Alemanha, com o acerto de que
eles devolveriam o território arrendado à China quando os Estados Unidos
desejassem. A imprensa americana denunciou o acordo, o que
eventualmente se tornou motivo pelo qual o Senado depois se recusou a
ratificar o Tratado de Versalhes, e os Estados Unidos ficaram fora da Liga.
Para o Japão o acordo tampouco significou sucesso: os chineses também se
recusaram a aprová-lo, e quando os termos foram publicados na China,
desencadearam o Movimento de Quatro de Maio, um protesto comandado
por estudantes que fizeram demonstrações e boicotaram produtos japoneses.
O ressentimento revigorou o orgulho nacional dos chineses que, durante a
década de 1920, resistiram ferozmente aos enclaves imperialistas. Contudo,
inicialmente o efeito da guerra na Ásia Oriental foi consolidar a posição do
Japão e deixar que ele precisasse ainda menos de aliados.

*

Os paralelos entre a situação do Japão e a da Itália foram reconhecidos
na época.6 Um dos motivos da atitude conciliatória de Wilson com Tóquio
foi que, em abril de 1919, ele enfrentou, simultaneamente, um confronto
com Roma. Como os japoneses, os italianos terminaram a guerra numa
posição regional mais forte, com a militarmente superior Áustria-Hungria,
de mais de 50 milhões de pessoas, sendo substituído em sua fronteira norte
por uma residual Áustria germânica e o internamente dividido Reino dos
Eslavos do Sul, com 12 milhões de habitantes. A guerra havia eliminado
seu velho pesadelo de segurança de maneira mais permanente do que
quebrou a ameaça alemã às fronteiras orientais da França e a ameaça russa
às da Alemanha. Também como os japoneses, os italianos tiveram o apoio
britânico e francês às suas exigências (no Tratado de Londres de 1915), e



embora ainda precisassem de ajuda econômica, não eram mais militarmente
dependentes de seus parceiros. De qualquer modo, Orlando não gerenciou
bem o que devia ter sido uma posição favorável de negociação,
essencialmente tentando abranger uma vasta gama de posições domésticas.
Quando seus ministros discutiram suas exigências antes da conferência de
paz, Sonnino desejou se ater ao tratado de 1915. Ele via os eslavos do sul
como a principal ameaça, com a França vindo em segundo lugar. Em
contraste, Diaz estava disposto a abrir mão da Dalmácia, que ele via como
uma responsabilidade indefensável, mas a Marinha ainda insistia nisso.
Nesse ínterim, o conselho da cidade de Fiume, na costa ístria, que tinha
uma pequena maioria italiana (mas não se seus subúrbios fossem incluídos),
tinha votado pela união com a Itália. O Tratado de Londres não destinara
Fiume à Itália, mas o apoio à sua anexação uniu a opinião pública italiana,
dos progressistas aos nacionalistas antieslavos. Orlando estava determinado
a manter seu governo intato e a evitar as renúncias unilaterais, com o
resultado de que, na conferência de paz, os italianos reclamaram Fiume em
adição à linha do Tratado de Londres no Trentino, Ístria e Dalmácia, assim
incluindo não apenas 230 mil austríacos de fala alemã, mas um número
ainda maior de eslovacos e croatas. Ao basear suas demandas em uma
combinação inconsistente de autodeterminação, necessidade de segurança e
direitos de tratados, os italianos criaram desnecessariamente uma frente
unida contra eles.

Os britânicos e os franceses aceitaram que estavam atados ao Tratado de
Londres. Entretanto, quando Orlando exigiu também Fiume, Lloyd George
e Clemenceau se alinharam com Wilson. Nos 14 Pontos, Wilson havia dito
que os italianos só receberiam território etnicamente italiano. Ele estava
disposto a aceitar seu pedido com base na estratégia para uma fronteira
norte no Passo de Brenner. Também estava disposto a desmilitarizar a
Dalmácia, internacionalizar Fiume e oferecer-lhes um pacto de garantia.
Mas ele não assinara o Tratado de Londres e não cederia Fiume de pronto,



enquanto, apesar de Orlando poder considerar concessões quanto à
Dalmácia, ele corria o risco (pelo menos, era o que afirmava) de revolução
se voltasse sem Fiume. Como Lloyd George mais tarde comentou, era
absurdo que a cidade tivesse provocado uma disputa tão amarga, mas
Wilson a via como um teste para a autodeterminação. A justificativa dos
italianos era medíocre, eles estavam diplomaticamente isolados, ele não
incentivava empréstimos americanos a eles e recebera a informação de que
a opinião pública italiana não apoiava o governo. Assim, ele lançou um
manifesto público em 23 de abril, e os italianos, que se sentiram lesados,
abandonaram Paris. Mas, embora sua recepção em Roma fosse
entusiasmada, o gesto não resultou em nada e prejudicou seus interesses na
negociação. Em sua ausência, foram excluídos de um compartilhamento das
colônias alemãs, e os Aliados permitiram que a Grécia ocupasse o distrito
de Esmirna (Izmir), na Ásia Menor, que o acordo de Saint-Jean de
Maurienne, de 1917, havia destinado à Itália. Em maio, Orlando voltou,
mas o impasse persistia. Em setembro, um exército particular, sob o
comando do poeta e agitador nacionalista Gabriele d’Annunzio, ocupou
Fiume e ali ficou por um ano. Por fim, por dois tratados assinados com o
novo Reino dos Eslavos do Sul, em 1920 e 1924, a Itália anexou a cidade,
enquanto o resto da Ístria foi repartido mais ou menos ao longo da fronteira
estabelecida pelo Tratado de Londres. Entretanto, o tumulto com relação a
Fiume obscureceu os reais acontecimentos da finalização de sua unificação
nacional e de sua segurança estratégica, provocando a queixa de que sua
vitória tinha, segundo d’Annunzio, sido “mutilada”. Embora seja exagero
afirmar que a disputa levou Mussolini ao poder em 1922, ela certamente o
ajudou e reforçou as desconfianças da Itália com relação à França e à Grã-
Bretanha como inimigos potenciais. Mesmo sob Mussolini, a Itália não foi
perdida com o parceiro na contenção da Alemanha e na imposição do
Tratado de Versalhes, mas não foi um parceiro consistente ou confiável.



*

A Rússia soviética foi excluída dos conselhos dos Aliados, com o Japão
se confinando cada vez mais a seus interesses regionais, no que foi seguido
pela Itália, bem como se ausentando num momento crucial. O acordo de
Versalhes com a Alemanha na Europa foi, portanto, um produto francês,
britânico e americano. Embora as relações entre Clemenceau, Lloyd George
e Wilson estivessem próximas de um rompimento durante a conferência de
paz, os três estadistas sentiam-se compelidos a manter a unidade mesmo ao
preço de dolorosas concessões. Contudo, quase no momento em que o
tratado foi assinado, seus países se afastaram. Seus termos, na Alemanha e
nos países anglo-saxônicos, foram vistos como severos demais, e na França,
como demasiado lenientes. Na verdade, era uma acomodação entre
conceitos profundamente opostos. O espaço para a controvérsia existia não
apenas devido às contrastantes experiências históricas e às localizações
geográficas de Paris, Londres e Washington, mas também por causa da
imprevisibilidade das condições políticas pela Europa e não menos na
própria Alemanha. Pelo menos temporariamente, o país estava prostrado.
Seu Exército estava quase desmobilizado em janeiro7 e o país entregou
vastas quantidades de equipamento, enquanto a Marinha – seguindo a
previsão do armistício de que iria para um porto aliado se nenhum porto
neutro pudesse ser encontrado – estava em custódia em Scapa Flow. O
bloqueio foi mantido estritamente até março, mostrando-se mais indulgente
até julho, talvez provocando a morte de um quarto de milhão de civis. As
tropas aliadas tomaram as cabeças de ponte do Reno, e Frankfurt e o Ruhr
ficaram sem defesa. Contudo, a revolução de 1918 havia sido detida no
meio, removendo Ludendorff e Guilherme ii, mas deixando intatos o corpo
de oficiais da Alemanha Imperial, bem como sua burocracia, seu judiciário
e as elites acadêmica e econômica. Enquanto o governo dominado pelo spd
temia um golpe extremista como na Rússia, a extrema esquerda queria que



a revolução se radicalizasse. Em janeiro, as eleições fizeram voltar uma
assembleia constituinte, que rascunhou a constituição do que se tornou a
República de Weimar, mas, no mesmo mês, o governo recrutou forças
paramilitares, os Freikorps, esmagou um levante da esquerda em Berlim, e
em março um governo comunista assumiu brevemente o controle em
Munique. Parecia possível tanto uma volta a um governo militarista
autoritário quanto uma tomada de poder pró-bolchevique, enquanto as
agitações separatistas na Baviera e na Renânia punham em dúvida a
unidade nacional alemã. Assim, enquanto Clemenceau insistia que a
Alemanha continuava a ser uma ameaça potencial a despeito da criação de
um regime republicano, Lloyd George advertia que a excessiva severidade
poderia levá-la a uma revolução vermelha.

A questão fundamental para os construtores da paz era o equilíbrio entre
coerção e conciliação. Contudo, Wilson e Lloyd George afirmavam que o
tratado de paz não deveria se ocupar simplesmente da “questão alemã”, mas
também conseguir a “justiça” num sentido mais universal. Ele deveria
garantir a restituição e a compensação pelos crimes de guerra do inimigo e
limitar os ganhos dos vencedores ao que uma opinião progressiva e
humanitária considerasse razoável.

Orientar o debate nesse sentido significou abrir a caixa de Pandora e
expor o tratado a um ataque dos alemães e dos liberais anglo-americanos do
qual sua reputação nunca se recuperou. Comentaristas entre guerras, como
Keynes e Harold Nicolson, na Grã-Bretanha, e Ray Stannar Baker
(provavelmente o mais íntimo confidente de Wilson em Paris), nos Estados
Unidos, descreveram a conferência de paz como uma luta cósmica entre as
cínicas tradições europeias de política de poder e a promessa de uma ordem
internacional mais iluminada. Segundo esse raciocínio, a derrota de Wilson
nas negociações foi o principal motivo dos defeitos do Tratado de
Versalhes, os alemães, da mesma forma, contestavam que os 14 Pontos e o
“contrato do armistício” haviam sido traídos.8



Sem dúvida, é verdade que Wilson se comprometeu com seu programa
de paz, embora acreditar que isso enfraqueceu o tratado seja questionável.
O acordo político que acompanhou o armistício tinha sido um tremendo
sucesso para ele, mas o presidente estava em má posição para prosseguir
com ele, em parte devido à sua vulnerabilidade nos Estados Unidos. Ele
travou uma campanha desnecessariamente partidária nas eleições de meio
de mandato no outono de 1918, o que, longe de endossar sua liderança
(como ele solicitara), resultou em uma maioria no Senado para seus
oponentes republicanos. Henry Cabot Lodge, um inveterado crítico do
presidente, assumiu a presidência do Comitê de Relações Exteriores do
Senado e, portanto, ficou responsável pela supervisão do escrutínio
congressista dos tratados de paz. Wilson sabia que a opinião pública
americana estava ficando mais nacionalista, mas ele desejava desafiar o
espírito prevalecente e argumentar que o interesse dos Estados Unidos
estava num mundo mais pacífico, por meio do ativo engajamento político e
da participação como membro da Liga das Nações. Contudo, ele
subestimou os obstáculos que encontraria internamente, como subestimou
os da conferência de paz. De fato, durante a viagem de Wilson à Europa,
seus companheiros perceberam que ele tinha apenas uma vaga ideia do que
queria. Com certeza a Liga das Nações era de suma importância: ele insistia
que ela fosse tratada com prioridade e estivesse inserida no tratado com a
Alemanha, para impedir o Senado (coisa que nunca falhara na ratificação de
um tratado de paz) de rejeitá-la. Depois que se aceitou a Liga, ele esperava
que o senso de insegurança na Europa diminuísse, permitindo que as
disputas territoriais fossem discutidas sem paixão. Porém, até no referente à
Liga, suas propostas eram contraditórias e vagas, e nas questões
remanescentes na conferência ele imaginava que o papel dos Estados
Unidos, como “a nação mais desinteressada do mundo”, seria julgar as
pretensões dos outros. Por implicação, ele ficaria dependente em muito dos
especialistas acadêmicos e técnicos que trouxera com ele, aspirando a uma



paz “científica” baseada em “fatos”.9 Com certeza, o presidente tinha seus
discursos como mapa rodoviário, mas eles pouco podiam ajudá-lo nos
detalhes. Em assuntos econômicos, ele visava o rápido abandono dos
controles governamentais sobre o comércio internacional e uma
reconstrução europeia baseada principalmente na iniciada privada; quanto à
Alemanha, cujas credenciais democráticas o deixavam cético, ele procurou
um intervalo penitencial de restrições a seu comportamento, para testar sua
boa fé antes de ser readmitida na comunidade mundial. A princípio, ela não
poderia entrar na Liga.10 Sua abordagem era empírica, e ele visava
posteriores ajustes no tratado sob os auspícios da Liga. Contudo, ele era
claro em seu desejo de manter distância dos governos dos Aliados
europeus, que, dizia ele a seus especialistas, não representavam seus povos.
Se necessário, ele apelaria para sua opinião pública e aplicaria pressão
econômica para dobrá-los segundo sua vontade.

Dito isso, o presidente americano foi indiscutivelmente o mais bem-
sucedido na primeira fase da conferência, quando formou parceria com a
Grã-Bretanha para estabelecer a Liga.11 Embora Wilson não confiasse na
Grã-Bretanha – bem como nos outros Aliados –, Lloyd George e a maioria
do gabinete britânico preferiam trabalhar com os americanos, e não com os
franceses, na esperança de que, cooperando com a Liga das Nações, a Grã-
Bretanha conseguiria defender seus interesses em outros assuntos. Assim,
os britânicos concordaram que a Liga deveria liderar a agenda da
conferência e apoiaram Wilson contra a cláusula japonesa de igualdade
racial e contra as propostas francesas de uma Liga que daria continuidade
de fato à aliança dos tempos de guerra, equipada com maquinário para
policiar o desarmamento alemão e comitês de estados-maiores para definir
planos militares. O acordo resultante (e que se apresenta nos artigos de
abertura de cada tratado de paz) incorporava um princípio wilsoniano
chave: uma garantia geral da independência e integridade de todos os
membros. Mas da delegação do Império Britânico na conferência



(principalmente Jan-Christian Smuts e Lorde Robert Cecil) Wilson tomou
emprestado a estrutura de assembleia para a Liga, um conselho (dominado
pelas grandes potências) e um secretariado; a ideia de que os Aliados
administrariam as antigas colônias do inimigo como “mandatos” da Liga; e
os procedimentos da Liga para o acerto pacífico de disputas. Pelos Artigos
xii-xvi do acordo, membros em disputa aceitariam um período de recesso,
submeteriam suas diferenças à arbitragem, um acordo judicial ou
investigação por parte do Conselho, sem partir para a guerra até três meses
depois da divulgação do julgamento ou da recomendação. Se todas as partes
do Conselho (que não o contestante) fossem unânimes, os membros não
poderiam iniciar as hostilidades; se uma parte ignorasse esses
procedimentos, o Conselho poderia solicitar a todos os membros que
aplicassem sanções econômicas e, se necessário, recomendar-lhes o uso da
força. A pressuposição subjacente, emprestada por Wilson e pelos
entusiastas britânicos da Liga de um pensamento da época da guerra de
grupos internacionalistas, era que a opinião pública poderia impedir que os
governos fossem à guerra – e se o ataque rápido e secreto fosse prescrito, a
guerra só seria possível em circunstâncias que tornassem muito improvável
que uma potência embarcasse nela. Contudo, essa pressuposição era difícil
de conciliar com a evidência (reconhecida em outra parte do Tratado de
Versalhes) de que a guerra de 1914 tinha sido causada pela deliberada
agressão das Potências Centrais. Ela colocava muita fé na democracia e nas
sanções econômicas, bem como nos Estados aceitando de boa vontade um
período de reflexão. Além disso, o acordo incorporava um potencial
conflito entre a preocupação britânica de reforçar os procedimentos da
resolução de disputas do Concerto da Europa, datado de antes de 1914, (que
permitia a mudança não violenta) e a insistência de Wilson de uma garantia
geral do status quo, um status quo que a conferência estava modificando
para vantagem dos Aliados. A Liga pode parecer, retrospectivamente, um
dos mais surpreendentes legados da guerra, mas seus fundadores tinham



ideias conflitantes sobre como ela deveria operar, e seu propósito era, em
parte, meramente instrumental: Wilson esperava que ela criasse um clima
construtivo para a negociação, e os britânicos a exploraram na esperança de
manipulá-lo.12

O governo britânico também precisava da Liga para satisfazer o clamor
público em favor desse tipo de instituição. Todos os principais partidos
políticos e a maioria da imprensa apoiavam a ideia, bem como o principal
grupo de pressão internacional, a União da Liga das Nações. Contudo, em
outros aspectos a pressão doméstica sobre Lloyd George era bem menos
idealista. Antes da eleição geral de dezembro de 1918, o primeiro-ministro
e os membros liberais do parlamento que o apoiaram concordaram com os
unionistas em fazer campanha sobre uma plataforma comum, assim
possibilitando que o governo de coalizão continuasse sob sua liderança e
deixando os liberais de Asquith na geladeira. O acordo aprofundou o
abismo liberal, mas a coalizão ganhou maciça maioria, com os trabalhistas
se tornando a maior força de oposição. Contudo, contra o desejo de Lloyd
George, mas atiçada pela imprensa de Northcliffe, a campanha se
transformou na mais xenófoba da história política britânica, e a principal
questão da política externa não era a Liga das Nações, mas a obtenção dos
reparos e a punição dos criminosos de guerra. De volta ao governo com um
partido unionista fortalecido por trás dele, Lloyd George teve que se ocupar
desses aspectos do acordo com a Alemanha cautelosamente, embora tivesse
mais liberdade de movimento para tratar das questões territoriais e de
segurança.

Na verdade, o armistício já tinha satisfeito muitos dos principais
objetivos britânicos: a Alemanha fora expulsa da Bélgica; boa parte da
Frota do Alto-Mar e todos os U-Boats estavam apreendidos; a maioria das
colônias da Alemanha, a Palestina e a Mesopotâmia estavam sob ocupação
britânica. Embora, na época do armistício, Wilson tivesse se reservado o
direito de reabrir seu desafio ao direito britânico ao bloqueio, na verdade,



ele esqueceu o assunto. Além disso, o permanente controle aliado das ex-
colônias da Alemanha foi logo assegurado pelas negociações de Paris, sob
as prescrições mandatárias do acordo. Os territórios envolvidos seriam
governados diretamente por mandatários, sujeitos apenas a relatórios
periódicos à Liga, a restrições sobre a militarização (sendo a conscrição
permitida apenas em caso de defesa) e a outros países gozando de igual
acesso ao comércio. Um acordo de implementação confirmou os acertos
dos tempos de guerra de que as ilhas alemãs do Pacífico Norte ficariam sob
as ordens do Japão, e as do Pacífico Sul, da Austrália e da Nova Zelândia.
A África Ocidental Alemã (ou seja, as colônias alemãs no sudoeste da
África) ficou com a África do Sul; a África Oriental Alemã foi dividida
entre a Grã-Bretanha (com esta última assumindo o mandato de Ruanda-
Urundi); e a Grã-Bretanha e a França dividiram Togo e Camarões. Wilson
queria que a Alemanha perdesse suas colônias, e embora proibisse sua
anexação formal pelos Aliados, acabou por determinar algo muito similar.13

Entre os remanescentes pontos de discórdia entre a Grã-Bretanha e os
Estados Unidos, dois foram resolvidos em abril. A essa altura, Wilson tinha
voltado de sua visita a Washington em fevereiro, onde ele havia encontrado
uma crescente oposição. Um Round Robin assinado por 39 senadores
(suficientes para o exercício do veto) declarou o rascunho do acordo
inaceitável. Para convencê-los, Wilson conseguiu o apoio britânico para
uma emenda ao acordo, especificando que a Liga respeitaria a tradicional
exclusão dos Estados Unidos de outras potências da América Latina sob a
Doutrina Monroe do século xix. Em troca disso, explícita ou
implicitamente, o presidente fez duas concessões. Uma foi o julgamento
dos criminosos de guerra, sobre o qual Lloyd George e Clemenceau haviam
insistido, mas que os americanos protelaram, em parte porque hesitavam em
estabelecer um precedente legal para essa intrusão na soberania. Contudo,
finalmente Wilson concordou com o que se transformou nos Artigos 227 a
230 do tratado, providenciando para que os suspeitos fossem julgados por



tribunais militares, e que o próprio Guilherme fosse acusado diante de um
painel de juízes dos Aliados se os holandeses o liberassem.14 Segundo,
Wilson concordou com um acordo naval, abandonando um novo programa
de construção que ele havia submetido ao Congresso em 1918. Entretanto,
era improvável que o Congresso aprovasse a verba para ele, e a
administração pretendia implementar seu antigo programa de 1916, dando
assim aos Estados Unidos uma esquadra comparável em qualidade e
tamanho à da Grã-Bretanha. O que era sinal de que a rivalidade anglo-
americana, que havia persistido até durante a guerra, agora estava voltando
à tona.15 Wilson pouco se dava com Lloyd George em nível pessoal, e
depois que o acordo foi finalizado, as duas delegações não mais
coordenaram táticas. Sua desunião permitiu que Clemenceau assumisse a
liderança.

Na verdade, com relação às cláusulas financeiras do tratado, os
britânicos se viram mais próximos dos franceses que dos americanos.
Nenhuma seção do tratado provocaria maior controvérsia e mais críticas
que seu capítulo sobre as reparações. Contudo, ele se notabilizou por suas
omissões e por ficar em aberto. O Artigo 231, que ficou famoso como a
“cláusula da culpa da guerra”, afirmava a responsabilidade das Potências
Centrais por todas as perdas e danos causados por sua agressão contra os
Estados Unidos e os Aliados. O artigo 232, contudo, imediatamente o
qualificava, aceitando que elas não podiam pagar todo o custo da guerra e
limitando efetivamente sua responsabilidade à reparação por dano à
propriedade e reembolso das pensões de guerra. Nesse ínterim, a Alemanha
devia pagar o equivalente a 20 bilhões de marcos em ouro (valores de
1914), em espécie, mas nem a total responsabilidade nem a distribuição de
rateios entre os Aliados foram especificados, sendo deixados para uma
especificação antes de 1º de maio de 1921 por uma Comissão de Reparação
interaliada.16



As forças condutoras por trás das cláusulas de reparações eram
emocionais e também financeiras. Havia precedentes para a imposição de
pagamentos aos derrotados (principalmente a indenização paga pela França
à Alemanha depois de 1871), mas nunca antes as somas haviam sido tão
elevadas. A França e a Grã-Bretanha, os principais reclamantes, terminaram
a guerra com enormes déficits em seus orçamentos e empréstimos a serem
pagos a seus cidadãos e ao estrangeiro. Elas também enfrentavam os custos
das pensões de guerra e (no caso da França) gastos gigantescos com a
reconstrução. Como ambas entendessem que esses custos haviam sido
impostos pela agressão inimiga, a questão não era apenas evitar drásticos
aumentos de impostos ou cortes nos gastos públicos; era também simples
justiça que a Alemanha pagasse pelo dano que havia feito. Realmente, de
acordo com a maneira de pensar dos britânicos, as reparações (como o
julgamento dos criminosos de guerra) evitariam essas aventuras no futuro.
Além disso, sem as reparações, a Alemanha poderia gozar de uma
vantagem injusta. Como foi dito à delegação do Império Britânico na
conferência de Paris, a Alemanha devia pagar, ou o que aconteceria com a
França? Apesar dessas considerações, durante a guerra, a Câmara de
Comércio Britânica e o ministro do Comércio francês tinham pensado em
fazer exigências moderadas. Os funcionários britânicos queriam proteger a
Alemanha como parceiro comercial; Clémentel e seus conselheiros
previram que grandes transferências de dinheiro podiam acelerar a inflação
e tornar os produtos franceses pouco competitivos. Contudo, depois do
armistício, a atmosfera quente da eleição de dezembro levou Lloyd George
a assumir uma posição mais intransigente, bem como a pressão dos
Domínios (e particularmente de Hughes) por extravagantes exigências para
garantir que recebessem uma soma substancial. Além disso, tanto os
britânicos quanto os franceses tinham esperança de que os americanos
perdoassem seus empréstimos dos tempos de guerra. Mas Wilson e seus
conselheiros (embora favoráveis a uma moratória dos pagamentos)



descartaram o cancelamento, devido às preocupações de que o Congresso
objetasse e devido aos fardos fiscais dos próprios Estados Unidos.17 Eles
também insistiram no desmantelamento dos controles dos tempos de guerra
sobre os embarques entre os Aliados e sobre os produtos importados, para a
tristeza dos franceses, que haviam esperado, por meio desse mecanismo,
manter a Alemanha em rédea curta e garantir matéria-prima barata para a
reconstrução. Assim, Clemenceau autorizou seu ministro das Finanças,
Louis-Lucien Klotz, a exigir não apenas reparações, mas também os custos
totais da guerra, e até o reembolso com juros da indenização de 1871. Essa
era uma atitude de negociação destinada a impressionar os americanos, e
não para ser levado a sério. Mas mesmo se Washington tivesse sido mais
conciliador, a França e a Grã-Bretanha ainda teriam exigido reparações.
Não havia outra questão – nem mesmo a segurança militar – que pusesse
Lloyd George e Clemenceau sob maior pressão de seus fronts domésticos.

Em contrapartida, os conselheiros econômicos de Wilson (que incluíam
advogados e financistas de Wall Street) queriam que a Alemanha pagasse
uma soma modesta que seria prontamente determinada e declarada no
tratado. Eles assumiram esta linha não apenas porque os pedidos de
reparação dos Estados Unidos eram pequenos, mas também porque tinham
em vista uma reconstrução da Europa financiada por empréstimos privados
americanos, o que era impraticável enquanto os compromissos da
Alemanha (e, portanto, dos Aliados) permanecessem incertos. Os discursos
de Wilson durante a guerra haviam condenado as “indenizações”, e o
acordo do armistício havia limitado as reparações ao dano físico nos
territórios invadidos. Assim, os americanos acreditavam que tinham uma
sólida base moral, legal e prática para resistir às exigências de que a
Alemanha devia compensar os gastos de guerra dos Aliados. Como os
franceses e os britânicos provavelmente soubessem que essas exigências
eram irrealistas, eles rapidamente abriram mão delas no compromisso
incorporado pelos artigos 231 e 232, que asseveravam o princípio do total



compromisso da Alemanha, mas o qualificavam imediatamente. Embora os
líderes aliados estivessem convencidos de que a Alemanha tivesse sido
culpada pela agressão, eles não tinham a intenção de que essa inserção fosse
provocativa: ela se tornou contenciosa apenas quando o esboço do tratado
foi entregue, e os alemães o questionaram de imediato. Contudo, fora este
sucesso quanto aos custos da guerra, os americanos pouco avançaram. Em
discussões especializadas sobre a capacidade de pagamento da Alemanha,
os franceses estavam mais próximos dos americanos que dos britânicos,
cujos representantes, Lordes Summer e Cunliffe, exigiam muito mais do
que Lloyd George achava factível. Mas o primeiro-ministro, embora
rejeitasse os extremistas na Câmara dos Comuns, dando a impressão de ser
moderado, aumentou a obrigação da Alemanha para aproximadamente o
dobro do que era previsto nos 14 Pontos, insistindo em incluir as pensões de
guerra – com o que Wilson consentiu, contra o conselho dos especialistas e
em um de seus afastamentos mais flagrantes do acordo do armistício. Não
apenas isso, mas o coronel House (quando substituía seu chefe doente)
concordou que não haveria limite de tempo para o pagamento de
reparações, e que a unanimidade na Comissão de Reparação seria
necessária para reduzir a obrigação da Alemanha. Assim, a questão poderia
se arrastar por uma geração. Lloyd George provavelmente usou sua
influência para acrescentar as pensões para aumentar a porção da Grã-
Bretanha do que fosse eventualmente pago; Clemenceau, por outro lado,
tinha percebido que uma reparação grande e não especificada poderia se
transformar em pretexto para uma prolongada ocupação da Renânia. Por
este mecanismo, as providências financeiras, de segurança e territoriais do
acordo poderiam se tornar interligadas.

As principais prescrições de segurança do Tratado de Versalhes, além
do Acordo da Liga, eram cláusulas que previam o limite de armamentos na
Alemanha e a desmilitarização da Renânia, bem como permitiam
temporariamente que os Aliados ocupassem a margem esquerda (ocidental)



e as cabeças de ponte a leste do rio. Tratados de garantia em separado, nos
quais a Grã-Bretanha e os Estados Unidos comprometiam-se a ajudar a
França imediatamente contra agressão não provocada, suplementaram essas
salvaguardas. Pelas cláusulas territoriais do tratado, a Alemanha devolvia a
Alsácia-Lorena à França e cedia Eupen, Malmédy e parte de Moresnet à
Bélgica. A França ocuparia o campo carbonífero do Sarre, apossando-se de
suas minas e incorporando-0 à zona monetária e alfandegária francesa, mas
sob supervisão da Liga e realizando um plebiscito depois de 15 anos para
definir seu futuro. A Áustria ficava proibida de se unir à Alemanha, e os
falantes de alemão dos Sudetos, antes parte da Áustria, foram incorporados
ao novo Estado da Checoslováquia. Um “corredor” territorial foi criado
para dar acesso ao Báltico à Polônia, dividindo a Prússia Oriental do resto
da Alemanha, embora plebiscitos reduzissem a área que a Alemanha cedera
à Polônia, como o de 1921 na Alta Silésia, cujo resultado foi que a maior
parte da região carbonífera permaneceu alemã. Na costa báltica, o antigo
porto alemão de Danzig tornou-se uma cidade livre sob controle da Liga,
mas a Polônia controlava suas docas e ferrovias; a Alemanha cedeu Memel
à Lituânia, e, depois de outro plebiscito, perdeu Schleswit, ao norte, para a
Dinamarca. No todo, a Alemanha perdeu cerca de 13% de sua área e 10%
de sua população na Europa18 (embora os transferidos não fossem
etnicamente alemães), além de todas suas possessões no além-mar. As
cláusulas de segurança e territoriais baseavam-se num compromisso entre
americanos, britânicos e franceses, mas estes últimos assumiram a maior
parte da iniciativa das negociações.19 O pensamento de Wilson não
avançara muito além dos 14 Pontos, como ficou claro no memorando Cobb-
Lippmann de outubro de 1918.b Como os Estados Unidos não faziam
exigências na Europa, ele via seu papel como árbitro entre as outras
potências. Em Londres, o Ministério do Exterior compartilhava de parte do
idealismo de Wilson com relação à autodeterminação e reconhecia que uma
paz que satisfizesse as aspirações nacionais poderia ser mais duradoura.



Buscava-se um acordo que não incentivasse nem a xenofobia nem a
agitação de inspiração comunista, garantisse um quadro estável para o
comércio e tornasse óbvia a necessidade de compromissos militares e de
segurança diplomática por parte dos britânicos no continente. Como
afirmou Lloyd George, ele não queria criar novas fontes de
descontentamento como a Alsácia-Lorena.20 Mas assim que a Bélgica foi
liberada, e a Alemanha foi eliminada como rival colonial e naval, a
delegação britânica, como a americana, não tinha um programa de
negociações para os arranjos territoriais europeus. As discussões dos
tempos de guerra, em Londres, sobre o futuro da Alemanha ficaram
inconclusas e vistas com suspeita pelos aliados da Grã-Bretanha. Agora que
a Rússia estava no caos e a Alemanha vencida, a tradicional animosidade
anglo-francesa rapidamente ressurgiu como influência difusa – e perniciosa
– na política britânica. Os franceses não só eram vistos como rivais
colonialistas, mas também europeus, com boa parte da delegação britânica,
de Lloyd George para baixo, suspeitando de suas ambições imperialistas
que pudessem minar uma paz estável e ameaçar a Grã-Bretanha
diretamente. Tais considerações colocaram a Grã-Bretanha contra boa parte
do programa francês territorial e de segurança. Contudo, Clemenceau, por
seu lado, estava determinado a manter a aliança dos tempos de guerra,
embora apresentasse exigências similares (e provavelmente influenciado
por elas) aos objetivos de guerra do governo Briand, expressas na carta de
Cambon e no acordo de Doumergue da primavera de 1917. A principal
pressão doméstica sobre ele vinha do centro e da direita, e o público exigia
reparação e segurança, em vez de vingança. Se falhasse, ele corria o risco
de um choque com Foch e Poincaré. Contudo, seu prestígio pessoal e seu
apoio parlamentar eram tão fortes que ele gozava de considerável discrição
e tinha o apoio geral da elite política por seus pedidos de abertura.

André Tardieu, o alto comissário dos tempos de guerra em Washington,
alinhavou o programa de paz francês. Os franceses não pediam que a



Alemanha ficasse quebrada. Contudo, pediam seu desarmamento e que toda
a margem esquerda do Reno fosse separada como estados fantoches, sob
ocupação dos Aliados e em união alfandegária com a França. Uma presença
militar permanente no Reno protegeria Paris e os Países Baixos contra um
ataque surpresa. Os franceses também queriam reconquistar a Alsácia-
Lorena com fronteiras expandidas que incluíssem a parte sul do campo
carbonífero do Sarre, cujo remanescente se tornaria outro estado satélite
francês. Além disso, a França propunha que a Bélgica, a Holanda, a
Dinamarca e especialmente a Polônia também recebessem território alemão.
Visto em conjunção com as demandas comerciais, financeiras e coloniais da
França, o programa representava um esforço concentrado para enfraquecer
a Alemanha e reestabelecer o equilíbrio de poder na Europa Ocidental.
Assim, como os franceses teriam moderado suas exigências de reparação se
os americanos tivessem sido mais acessíveis quanto às dívidas de guerra,
em termos de segurança o objetivo-chave de Clemenceau era manter válida
a aliança dos tempos de guerra. Quando ele apresentou suas exigências à
coletiva de imprensa, não tinha nenhuma garantia do apoio anglo-
americano exceto o acordo, que não tinha exequibilidade prática. Ele
enfrentou a perspectiva de uma continuação do confronto, privado da
aliança russa czarista, com uma Alemanha que lhe parecia continuar
agressiva e que ultrapassava a França em população e produção industrial.
É claro que ele e seus conselheiros gostaram da retribuição por 1870,
esperando ampliar o território e a influência da França, mas suas demandas
foram além das necessidades econômicas e de segurança, cuja legitimidade
Wilson e Lloyd George reconheciam. Não obstante, nenhum dos dois
líderes podia concordar com tudo que Clemenceau pedia. As exigências
francesas iam muito além do previsto pelos 14 Pontos. Lloyd George temia
que elas tornassem a França desconfortavelmente forte, gerassem constante
inquietude e tensão, e incentivassem a Alemanha a se voltar para o
bolchevismo. Ele manifestou algumas dessas preocupações em seu



Memorando de Fontainebleau em março, um documento que Tardieu
refutou com o justificado comentário de que propunha concessões à custa
de todos, menos da Grã-Bretanha. Lloyd George e Wilson precisavam de
uma concordância com Clemenceau (para integrar a França à Liga das
Nações e obter um acordo de paz) tanto quanto ele, mas o processo de
acomodação foi árduo.

A base de um eventual compromisso era uma série permanente e
drástica de restrições à soberania alemã. Os precedentes do século xix
existiam no tratamento da China e do Império Otomano, mas a Alemanha
era uma grande potência europeia. Todos os vencedores concordavam em
limitar os armamentos da Alemanha. Por ordem dos britânicos, a Alemanha
ficaria proibida de construir submarinos ou possuir mais que seis navios de
guerra; os franceses especificaram que ela não teria um estado-maior, uma
força aérea, gás venenoso ou tanques, e que seu Exército se limitaria a uma
força conscrita de 200 mil homens. Lloyd George e Wilson concordaram,
em vez disso, com uma força voluntária de 100 mil homens, o que
significava que a população militarmente treinada acabaria gradativamente,
enquanto uma comissão de desarmamento interaliada monitoraria essa
aquiescência.21 Também houve muita disputa quanto à Alsácia-Lorena, cuja
restauração – que os franceses insistiam ser realizada sem plebiscito – daria
à França mais de 1 milhão de cidadãos extras, além de minério de ferro,
metalurgias e uma fronteira parcial com a Renânia. A fronteira norte da
Lorena foi onde começou a disputa. Wilson tratava o Sarre como outro caso
teste de sua resistência às exigências que excediam os 14 Pontos e violavam
a autodeterminação. No início de abril, ele ameaçou abandonar a
conferência se tivesse que se submeter a essas exigências. Mas Lloyd
George se mostrou menos intransigente e, moderando suas exigências, os
franceses amorteceram as diferenças entre os dois homens. Wilson
reconheceu a justiça da demanda de Clemenceau pelo carvão, em vista da
sabotagem dos alemães às minas do norte da França, e, com relutância,



concordou com o controle francês do Sarre sob a supervisão da Liga das
Nações. Ele insistiu que o Sarre permanecesse nominalmente na Alemanha,
mas Clemenceau e seus conselheiros acreditavam ter conseguido força
suficiente para vencer um plebiscito local no prazo de 15 anos.

Em contrapartida, com referência à margem esquerda do Reno, Lloyd
George foi tão enfático quanto Wilson na resistência às propostas francesas
de estados fantoches independentes, e ainda mais enfáticos ao resistirem a
uma ocupação permanente. Desmilitarizar a Renânia (com os alemães
proibidos de guarnecê-la, fortificá-la ou conscrever seus habitantes) não foi
problemático para ele, mas separá-la da Alemanha foi. Wilson e Lloyd
George, portanto, apresentaram, em 14 de março, sua histórica oferta de
salvaguarda da França, o que fez com que Clemenceau retirasse seu pedido
de estados fantoches. Contudo, Wilson não levou essa garantia
particularmente a sério, e Lloyd George a via como um estratagema para
romper o impasse.22 Clemenceau tinha suspeitas justificadas disso e
continuou a buscar salvaguardas adicionais. Trabalhando com Wilson e
isolando o premiê britânico, ele obteve um acordo de ocupação da Renânia
por 15 anos, com evacuação em intervalos de cinco anos das zonas norte,
central e sul, se a Alemanha cumprisse o tratado, mas com a França tendo o
direito de prorrogá-lo e até a reocupar a região se a Alemanha resistisse a
aquiescer ou a se a segurança da França estivesse inadequadamente
assegurada. Foi esta cláusula que ligou a segurança às cláusulas financeiras,
como Clemenceau confiou a seu gabinete que os alemães não conseguiriam
cumprir suas obrigações de reparação, e a França poderia ficar na região
indefinidamente, talvez persuadindo os habitantes da Renânia a se unir a
ela. Já as autoridades militares franceses estavam isolando as áreas
ocupadas do resto da Alemanha e fazendo contato com o movimento
autonomista da Renânia. Portanto, Clemenceau tinha uma agenda secreta
quando negociou seu projeto de estado fantoche para uma ocupação
temporária e uma garantia anglo-americana, mas ele corretamente previu



que o Congresso americano poderia não ratificar a garantia, e por esta razão
obteve o direito de uma ocupação mais longa. Dado o afastamento
geográfico e a baixa velocidade de mobilização das forças anglo-
americanas, insistia ele, e a possibilidade de a Alemanha se esquivar das
cláusulas do desarmamento, a França devia temer uma proteção antecipada
contra o ataque, bem como a garantia psicológica necessária para reparar
seus nervos e confiança. Embora todas as três partes tivessem aberto espaço
para a negociação quanto às fronteiras ocidentais da Alemanha, a ausência
de uma frente comum anglo-americana permitiu que Clemenceau garantisse
muito do que desejava.

De maneira similar, os franceses assumiram a liderança com relação às
outras fronteiras da Alemanha. A Grã-Bretanha e os Estados Unidos
recusaram as propostas de Tardieu de dar à Holanda algum território em
troca de ceder terra à Bélgica, mas as duas potências mostravam-se
dispostas a proibir uma união austro-húngara, embora os governos alemão e
austríaco favorecessem essa possibilidade. Esta foi uma das mais claras
violações da autodeterminação pelos construtores da paz, mas ceder teria
isolado a Checoslováquia e aumentado a população alemã em cerca de 7
milhões de pessoas. O tratado permitia que o Conselho da Liga
reconsiderasse a proibição, mas isto significava que a França conservaria
um direito de veto. Quanto aos Sudetos, todos os aliados reconheciam sua
indispensabilidade estratégica e econômica para a Checoslováquia e
ninguém desejava entregá-los à Alemanha, embora os alemães se sentissem
menos fortemente ligados aos falantes de alemão que não faziam parte da
Alemanha antes de 1914. Nesse sentido, a situação da Checoslováquia
contrastava com a da Polônia, que ultrajava a opinião pública alemã mais
que qualquer outra mudança territorial. Enquanto os franceses apoiavam
grande ganhos territoriais para a Polônia, Lloyd George temia futuras
dificuldades e queria transferir o menor número possível de falantes de
alemão, mas Wilson era mais simpático que Lloyd George aos poloneses, e



mais uma vez Clemenceau dividiu a oposição. Os Aliados inicialmente
destinaram as jazidas carboníferas da Alta Silésia à Polônia e concordaram
com um corredor Polonês (que Lloyd tentava estreitar). Danzig, o porto da
foz do rio Vístula e, em termos étnicos, esmagadoramente alemão, não
ficou com a Polônia, mas sob o controle da Liga. Os Aliados sabiam que
esses arranjos criaram uma fonte de ressentimento alemã, mas haviam
prometido acesso ao mar à Polônia, e Clemenceau contestou que esse
ressentimento seria inevitável, não importando o que eles fizessem.23 O
pacote do tratado obtido com tanta dificuldade foi apresentado aos alemães
em 7 de maio, e assinado, depois de semanas de tensão, em 28 de junho. Foi
permitido aos alemães que apresentassem seus pedidos por escrito, mas não
houve uma mesa redonda para discuti-los, e eles não foram admitidos como
iguais. Os alemães protestaram contra esta “ordem” (particularmente
porque eles haviam se reunido com os russos em Brest-Litovsk), mas não
haveria sentido na vitória dos Aliados se eles apenas fizessem seguir a ela
um acordo livremente negociado, e eles provavelmente reabrissem suas
divisões para que seu inimigo as explorasse. De fato, a delegação alemã não
exigiu um simples retorno a 1914 e estava disposta a aceitar o
desarmamento, mas afirmou que outros termos eram impossíveis de
executar e afrontavam o acordo de armistício. A delegação queria que
fossem feitos plebiscitos na Alsácia-Lorena, na Áustria e nos Sudetos e
desejava que a Alemanha mantivesse o corredor polonês, Danzig e a Alta
Silésia, além de reconquistar suas colônias de além-mar. Em troca, os
alemães ofereceram 20 bilhões de marcos em ouro em reparações em 1926
e outros 80 bilhões posteriormente. Contudo, eles também queriam um
imediato lugar como membros da Liga das Nações e uma ocupação da
Renânia que durasse apenas seis meses. Com essas propostas, a Alemanha
provavelmente continuaria a perder a Alsácia-Lorena, mas ganhando a
Áustria ela surgiria maior que em 1914. Os próprios Aliados teriam pagado
pela maior parte de sua reconstrução, e a segurança francesa só estaria



protegida pelo desarmamento alemão, embora a soma de 100 bilhões
significasse consideravelmente menos do que parecia. Nenhum dos
vencedores viu esta resposta como adequada. Mesmo assim, ela provocou
uma revolta britânica contra a preparação dos termos da paz, e Lloyd
George ameaçou que, a menos que eles fossem moderados, a Grã-Bretanha
não cooperaria no uso da força para implementá-las. Contudo, Clemenceau
e Wilson resistiram, em parte porque Lloyd George mais uma vez achava
que a França e a Polônia deviam fazer sacrifícios, e não a Grã-Bretanha. A
única grande concessão finalmente feita à Alemanha foi um plebiscito na
Alta Silésia, mais uma comissão civil interaliada para supervisionar a
ocupação da Renânia. A delegação alemã na conferência recomendou a
rejeição, e o governo alemão renunciou, mas seu sucessor ganhou
aprovação parlamentar para assinar tudo, menos a cláusula de culpa pela
guerra e o julgamento de Guilherme ii. Advertido por Groener de que a
resistência militar era impossível e enfrentando a invasão iminente, o novo
governo finalmente concordou também com esses pontos. Contudo, embora
fossem os britânicos que estavam fora de forma, a estratégia alemã na
conferência de paz fora de contar com os americanos, investindo na
revolução de novembro de 1918 para distanciar a República de Weimar da
responsabilidade pelas ações de seu predecessor, embora a Alemanha não
tivesse feito essa indulgência aos bolcheviques. Contudo, Wilson não estava
convencido de que a democratização alemã fosse permanente, acreditando
que uma “geração de reflexões” estaria em ordem antes que o país
conseguisse se reabilitar. Além disso, depois de seus choques com o Japão,
a Itália e a França, ele estava determinado a preservar a união entre os
Aliados como base para o trabalho da Liga. Assim, desta vez as
expectativas dos alemães com relação aos Estados Unidos não se
concretizaram. Seus esforços – desde que apelaram para o armistício – por
salvaguardar sua condição de grande potência aproximando-se de
Washington acabaram por se demonstrar infrutíferos.24



Os construtores da paz tiveram que se ocupar não apenas com o colapso
dos impérios dos Romanov e dos Hohenzollern, mas também com o dos
domínios dos Habsburgo e dos otomanos. De fato, com o Tratado de
Versalhes, os líderes dos Aliados geraram um modelo padronizado que, em
grande parte, eles simplesmente reproduziram ao lidar com as outras
Potências Centrais. Além disso, os tratados menores foram trabalhados
depois que Wilson e Lloyd George deixaram Paris, e como a saúde do
presidente americano declinava e ele se envolvia na luta pela ratificação
pelo Senado do acordo alemão, ele perdeu influência sobre o processo de
paz. Na medida em que os vencedores podiam impor suas opiniões, a Grã-
Bretanha, a França e a Itália tiveram a maior influência no sudeste da
Europa. Apesar de suas diferenças – os italianos eram hostis aos eslavos do
sul e aos gregos, e, portanto, mais simpáticos à Hungria e à Bulgária – havia
uma concordância substancial entre elas. A desintegração da Áustria-
Hungria foi o acontecimento crucial na região, que os Aliados haviam
incentivado e estavam dispostos a aceitar, mas não foi o resultado dos
tratados de paz, e a crítica de que os construtores da paz provocaram o caos
ao destruir a Dupla Monarquia é equivocada. O vaso quebrado tampouco
podia ser rejuntado, mesmo se eles quisessem, dado o número de tropas
muito limitado (exceto para a Itália no Adriático). Apesar disso, eles
exerceram certa influência no traçado das novas fronteiras, a maioria das
quais se mostraria notavelmente estável. Com relação à Áustria, a decisão
básica do Conselho dos Quatro foi que o país deveria permanecer
independente. Ela teria que pagar reparações e seu Exército seria limitado a
30 mil homens. Suas fronteiras com a Hungria no Burgenland foi alterada
em seu favor, e um plebiscito em 1920 confirmou que a Áustria conservaria
a bacia do Klagenfurt, que os eslavos do sul haviam ocupado. A Bulgária
foi tratada com mais rigor. Seu Exército ficaria menor, o país teve que ceder
território ao novo Reino dos Eslavos do Sul e perdeu sua faixa de terra no
Egeu para a Grécia. Por fim, o futuro da Hungria ficou complicado quando,



em março de 1919, um ministério socialista-comunista, sob o comando de
Béla Kun, derrubou o governo republicano mais moderado de Michael
Károlyi em Budapeste. O resultado foi uma ordem dos Aliados para que a
Hungria deixasse a Romênia ocupar boa parte da Transilvânia, e Kun
declarou que defenderia a fronteira pela força. A resposta dos Aliados
lembrou seu tratamento aos bolcheviques: enviaram Smuts numa missão
para apresentar suas exigências, mas se recusaram a negociar com Kun ou
enviar tropas. Em vez disso, bloquearam a Hungria e supriram os romenos,
que, em agosto, derrubaram o regime comunista. Por causa do caso Kun, a
Hungria perdeu mais território, com o Tratado de Trianon amputando dois
terços do reino da Hungria anterior a 1914, além de especificar reparações e
limitar o tamanho do Exército. Embora os falantes de húngaro não
habitassem a maioria dos territórios perdidos, mais de três milhões deles
foram transferidos para o Reino dos Eslavos do Sul, Checoslováquia e
especialmente para a Romênia. Os romenos agora governavam os magiares
na Transilvânia, e não o contrário.25

*

No Oriente Médio, as rivalidades entre os Aliados eram muito mais
sérias, mas não havia falta de apoio militar. Além de possuir a supremacia
naval, o Império Britânico havia arregimentado mais de 1 milhão de
homens da região na época do armistício. Suas tropas haviam suportado o
impacto da luta, atravessado a Mesopotâmia e a Palestina, e em outubro de
1918, entrado na Síria. Em contraste, os americanos nunca declararam
guerra à Turquia e pouco podiam reclamar em termos de influência. Assim,
embora os Aliados concordassem em se apossar de seus territórios árabes
como mandatários “A” da Liga das Nações, que deviam ser alocados de
acordo com os desejos da população, o relatório da Comissão King-Crane
(composta por dois americanos que expressavam a opinião local) não foi



levado em consideração. King e Crane preveniram que a Síria poderia se
tornar uma monarquia constitucional sob o comando de Faisal, filho de
Sharif Hussein, com os Estados Unidos ou a Grã-Bretanha como potência
mandatária; e que a opinião pública árabe se opunha à imigração judaica
para a Palestina. Contudo, a Síria acabou sob o controle francês, e durante
as duas décadas seguintes, o número de judeus na Palestina foi multiplicado
por nove.

Na ausência de envolvimento americano, as decisões básicas ficavam
com a Grã-Bretanha. Lloyd George há muito estava insatisfeito com o
Acordo Sykes-Picot, e depois que a Turquia se rendeu, ele estava em
posição de mudá-lo. Em uma negociação informal com ele em dezembro de
1918, Clemenceau concordou em transferir Mosul para a zona britânica da
Mesopotâmia e colocar a Palestina sob controle britânico, e não
internacional. Em troca, Clemenceau provavelmente esperava apoio
britânico para a Renânia na conferência de paz, e ficou furioso quando esse
apoio não se materializou. Pior, depois de ocupar Damasco, os britânicos ali
estabeleceram uma administração árabe sob o comando de Faisal, assim
desafiando as pretensões francesas com relação à Síria. Lloyd George e seus
ministros achavam que a Grã-Bretanha devia ganhar espólios proporcionais
à sua contribuição para a vitória, e temiam que, se a França tomasse a Síria,
um confronto com o nacionalismo árabe se seguiria, pondo em perigo os
interesses ocidentais de maneira mais geral. Entretanto, Clemenceau
enfrentou a agitação de colonialistas franceses que queriam a Síria, e
embora eles não lhe fossem simpático, sentia que tinha sido traído.
Nenhuma questão causou maior mal-estar entre ele e Lloyd George. Em
setembro de 1919, contudo, Londres reconsiderou a questão. Aqui também,
com a desmobilização, as forças britânicas estavam ficando ultrapassadas, e
o estado-maior via como prioridades a Índia, a Mesopotâmia, o Egito, a
Irlanda e a potencial agitação interna. Lloyd George temia um dano
permanente nas relações com a França, de cuja amizade ele ainda precisava,



e decidiu se retirar da Síria, deixando que Faisal se entendesse com
Clemenceau. Isto significava um protetorado francês de fato, e depois de
uma revolta em 1920, a França invadiu e tomou o país. Simultaneamente,
os britânicos esmagaram uma rebelião na Mesopotâmia, que incorporaram
com Mosul ao novo reino do Iraque, escolhendo Faisal como primeiro
soberano. T. E. Lawrence, que tinha esperança de expulsar os franceses da
Síria e achava que os árabes tinham sido traídos, acabou, não obstante, por
ajudar a persuadir Faisal a aceitar esse prêmio de consolação.26 Portanto,
enquanto a Síria e o Líbano se tornavam mandatos franceses, o Iraque e a
Palestina tornavam-se britânicos, com esta última dividida entre Terra Santa
propriamente dita, aberta à imigração judaica, e outro novo reino, a
Transjordânia (governado por Abdullah, irmão de Faisal), fechado a essa
imigração. No final de 1923, o acerto pós-guerra estava mais ou menos
completo. Através da criação do Iraque – que nunca formou uma unidade
administrativa sob os otomanos e que compreendia uma combinação
instável de curdos ao norte, com muçulmanos sunitas e xiitas no centro e no
sul – e facilitando objetivos sionistas, esse acerto deu origem a repercussões
que durariam décadas.27

Na Ásia Menor, os vencedores tinham muito menos a afirmar. Embora
assinassem um tratado de paz com o sultão turco em Sèvres em agosto de
1920, limitando o exército otomano a 50.700 homens e colocando as
finanças do governo completamente sob o controle aliado, esse tratado
nunca foi ratificado ou implementado, em boa medida por causa da decisão
do Conselho dos Quatro, em maio de 1919, de autorizar os gregos a
ocuparem Esmirna.28 Os falantes de grego que habitavam a região de
Esmirna praticamente equivaliam aos falantes de turco em número, mas a
decisão não se baseou primeiramente na autodeterminação. Os britânicos
queriam a Grécia como aliada no Mediterrâneo Oriental, e desejavam
fortalecer o governo de Venizelos em Atenas contra os oponentes menos
anglófilos. Os franceses e americanos temiam que a Itália se apossasse de



Esmirna, a menos que essa ação fosse evitada. A decisão foi rápida e mal
calculada, e teve amplas consequências. Antes do acordo de Esmirna, o
desarmamento turco havia sido feito com pouca oposição, mas logo depois
um novo movimento de resistência nacionalista, comandado por Mustafá
Kemal, surgiu no interior da Anatólia. Embora ele estivesse preparado para
cooperar com a Rússia Soviética, o verdadeiro objetivo de Kemal era um
novo acordo com o Ocidente, a menos que pudesse estabelecer um moderno
Estado completamente independente.
Ele estava disposto a abandonar as terras árabes (e também do Curdistão),
mas insistiu que a Turquia devia ter absoluta soberania sobre seus próprios
territórios, sem perturbação da interferência externa. Quando os Aliados
começaram a discutir seriamente o futuro da Turquia, no inverno de 1919-
20, Kemal controlava a maior parte da Anatólia, e os Exércitos aliados
haviam, em quase sua totalidade, voltado para casa.

Os britânicos tinham o maior número de coisas em jogo e acharam os
ajustes difíceis. Seus líderes desdenhavam os turcos e se lembravam das
atrocidades que os últimos haviam cometido durante a guerra, inclusive
contra prisioneiros britânicos. Seus sacrifícios em Galípoli tornaram ainda
mais difícil abandonar suas tradicionais preocupações com o Oriente
Próximo. Contudo, a essa altura, seus exércitos estavam praticamente
desmobilizados, e eles temiam que a ação militar pudesse levar Kemal para
os braços de Lênin. Por motivos semelhantes, nem os franceses nem os
italianos queriam lutar com a Grã-Bretanha para impor o tratado de Sèvres.
Em vez disso, os Aliados autorizaram que os gregos avançassem a partir de
Esmirna para forçar os turcos a se renderem. Depois que os kemalistas
derrotaram os invasores, o jogo terminou. Kemal expulsou os gregos de
Esmirna em 1922 e, depois de um impasse entre as forças turcas e
britânicas perto do estreito de Chanak, as negociações na Suíça levaram ao
Tratado de Lausanne em julho de 1923. Só neste caso, a negociação entre
aproximadamente iguais consolidou o acordo. A Grécia e a Turquia



trocaram populações por atacado; o Dardanelos foi aberto a toda navegação
em tempos de paz, permanecendo fechado em caso de guerra se a Turquia
permanecesse neutra; mas a Turquia recuperou sua total independência e os
controles aliados foram abolidos. Além de outra modificação no regime do
Dardanelos, pelo tratado de Montreux em 1936, os novos arranjos se
mostrariam notavelmente duradouros.

*

Uma acomodação estável foi possível com Kemal, cujos objetivos eram
consistentes e modestos, dado que os principais interesses dos Aliados no
Oriente Médio, de qualquer modo, estavam em terras árabes, e não turcas.
Contudo, Lausanne não ofereceu necessariamente um modelo superior para
tratar com a Alemanha, visto que na Europa os dois lados estavam ainda
mais distanciados e as consequências tinham sido muito maiores. Assim
mesmo, os alemães marcaram pontos com muitas pessoas na Grã-Bretanha
e nos Estados Unidos quando acusaram o Tratado de Versalhes de ser um
Diktat hipócrita, uma paz ditada, imposta pela ameaça da força, violando o
acordo de armistício e aplicando os princípios de Wilson unilateralmente. A
Alemanha estava desarmada, mas não os Aliados (embora eles tivessem
prometido que considerariam o desarmamento). A Alemanha perdeu suas
colônias, mas os Aliados conservavam as suas, apossando-se de antigas
possessões alemãs e otomanas. A autodeterminação foi aplicada onde
prejudicaria a Alemanha, mas ignorada onde isso não acontecia. Versalhes
excedeu consideravelmente uma leitura estrita dos 14 Pontos (por exemplo,
no Sarre e na Renânia, bem como quanto às pensões de guerra), e os
Aliados deram pouco ou quase nenhum crédito à Alemanha pelo
afastamento da autocracia de Guilherme ii. Contudo, esses pontos não
estabeleciam que o tratado fosse injusto. A França arquivou seus planos de
estado fantoche, e a Alemanha perdeu pouco território habitado por alemães



étnicos antes de 1915. Os austro-alemães e Danzig não foram unificados
com a Alemanha, mas nenhum dos dois foi posto sob soberania estrangeira.
Os que moravam no corredor polonês foram postos sob essa soberania, mas
o acesso polonês ao mar estava incluso nos 14 Pontos, e o corredor não
podia ter sido traçado sem alguma injustiça, que os Aliados suavizaram
permitindo os plebiscitos e exigindo que os poloneses assinassem um
tratado de direitos das minorias. Além disso, os alemães reconheceram o
direito dos aliados a substanciais reparações, embora provavelmente
estivessem em sua mais segura posição para questionar o valor prático
dessa transferência financeira tão grande e tão longa. O desarmamento, a
culpa pela guerra e os crimes de guerra estavam nos fatos das agressões e
das atrocidades alemãs, e os Aliados tinham bons motivos para o seu
ceticismo quanto até que ponto a revolução de novembro marcava uma
mudança de disposição. Quanto à ocupação da Renânia, apesar das
justificadas suspeitas de Lloyd George de que os franceses tinham secretos
motivos pró-separatistas, Clemenceau estava certo ao vê-la como crucial
para a imposição do tratado. O problema básico era que se recebessem
paridade de tratamento, os alemães obteriam uma superioridade de facto.29

Em vista de sua maior população e capacidade econômica, se eles não se
contivessem, continuariam a pôr seus vizinhos em perigo, a menos que
fossem contidos a partir do exterior. O premiê francês provavelmente estava
correto em seu sombrio prognóstico de que, a menos que a Alemanha
mudasse de maneira muito mais radical, o tratado nunca obteria
concordância voluntária, e quaisquer termos suficientemente lenientes para
incentivar essa concordância tornaria os sacrifícios dos Aliados sem
sentido.

Contudo, o Tratado de Versalhes não tornou outra guerra inevitável.
Pelo contrário, o desarmamento e a ocupação da Renânia tornaram
impossível para os alemães travar uma guerra. Embora, durante a década de
1920, eles tentassem contornar essas cláusulas, quando Hitler chegou ao



poder, os gastos com a defesa continuavam a ser menos de 1% da receita
nacional,30 tornando suas forças armadas incapazes de atacar até a Polônia,
quanto mais a Rússia, a Grã-Brenha ou a França. O tratado podia ter
impedido outro banho de sangue se tivesse sido preservado. Mais difícil é
saber se ele selou o fato da democracia alemã e garantiu o retorno de um
regime militarista. Por um lado, a democratização do país ficou incompleta
antes mesmo de o tratado ser assinados, e as elites herdadas de antes da
revolução alemã não tinham abandonado sua luta contra os Aliados. Por
outro lado, contudo, embora o tratado certamente tenha inflamado o
nacionalismo alemão, ele deliberadamente continha cláusulas que
permitiam o relaxamento e a reconciliação se o comportamento mudasse.
As cláusulas comerciais discriminatórias (que garantiam unilateralmente o
status de nações mais favorecidas para os Aliados) terminariam depois de
cinco anos. A ocupação da Renânia e a presença da França no Sarre podiam
igualmente ser temporárias. A Liga das Nações poderia rever a questão da
Áustria, e a Alemanha não ficaria indefinidamente excluída como membro
da Liga. Em suma, embora os alemães pudessem protestar contra uma falta
de fé, os termos protegiam as legítimas necessidades econômicas e de
segurança dos Aliados, não predeterminando um segundo turno de conflito
e deixando uma variedade de futuros em aberto. “O tratado”, disse
Clemenceau aos parlamentares franceses, “será o que vocês
determinaram”.31
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A reconstrução, 1920-1929

o impacto global da guerra estava em seu maior potencial na primeira
década que se seguiu a 1918. A mais importante das consequências da
vitória dos Aliados foram os tratados de paz, que definiram a agenda para
as relações internacionais. Mas, enquanto os estadistas aguardavam o pós-
guerra político, suas sociedades tinham que chorar os mortos e cuidar dos
sobreviventes. Também tinham que reconstruir as ruínas e pagar a conta.
Depois de um período inicial de grande turbulência, o mundo, de meados
para o fim da década de 1920, parecia estar se recuperando do trauma e
readquirindo equilíbrio à medida que a tensão internacional diminuía e as
pressões internas da extrema direita e da extrema esquerda subsistiam.
Entretanto, os espectros das trincheiras não seriam facilmente banidos, e a
nova estabilidade demonstrou ser fugidia.

Os acontecimentos internacionais deram o melhor ponto de partida,
embora tivessem se tornado inextricavelmente ligados aos nacionais. Na
Europa, o tema condutor da política internacional tornou-se a continuidade
da luta dos tempos de guerra por outros meios, e as mais sérias ameaças de
longo termo à paz provinham da determinação dos alemães de desafiarem o
acordo de Versalhes e do fracasso dos vencedores em manter uma frente
unida em apoio a esse acordo. Como depois da Segunda Guerra Mundial, o
triunfo removeu o incentivo à cooperação entre uma coalizão esfacelada
cujos membros tinham longas histórias de antagonismo mútuo antes que um
inimigo comum os forçasse a se unir, e sua vitória continha as sementes de
sua própria dissolução. Em alguns aspectos, realmente, a cooperação
forçada dos Aliados tinha aprofundado seus temores e aversão mútuos.



Fendas em sua unidade já haviam se tornado visíveis durante a conferência
de paz, e depois essas fissuras se ampliaram. Enquanto antes de 1914 e
durante a guerra a coalizão que cercou a Alemanha tivesse sido
impressionante por sua solidariedade, depois de 1918 ela se notabilizou pela
velocidade com que se desfez.

Parte da explicação foi que os vitoriosos haviam excluído a Rússia
soviética da definição do pós-guerra, e que a Itália e o Japão, até certo
ponto, se excluíram dessa definição. A luta com relação aos tratados de paz
a princípio não envolveu o mundo todo, e várias potências permaneceram
semidesligadas deles. A França, a Grã-Bretanha e a Itália não reconheceram
o novo regime russo até 1924, e os Estados Unidos só uma década depois.
As potências ocidentais tinham queixas contra Berlim devido às reparações
e contra Moscou devido à compensação por empréstimos repudiados e bens
expropriados. Portanto, não foi surpresa que a Alemanha e a Rússia
embarcassem numa cooperação militar secreta, e que no Tratado de
Rapallo, de 1922, renunciassem às suas mútuas disputas financeiras. O
regime soviético denunciou o Tratado de Versalhes como imperialista e que
nada faria para implementá-lo.1 De maneira similar, durante a primeira
década de Mussolini após sua tomada de poder na Itália em 1922, ele
permaneceu hostil aos iugoslavos e ao novo status quo nos Bálcãs. Ele
também tinha ambições, se a oportunidade surgisse, de lançar uma ofensiva
contra a Grã-Bretanha e a França para controlar o Mediterrâneo. Quanto ao
Japão, seu mais provável inimigo potencial agora parecia ser os Estados
Unidos. Depois dos conflitos na conferência de paz, o Senado americano
recusou-se a aprovar o compromisso de Wilson com relação a Shandong, e
Tóquio e Washington se lançaram a uma corrida armamentista no Pacífico.
É verdade que a conferência de Washington no inverno de 1921-22
temporariamente desativou a situação e impôs restrições gerais à construção
de navios de guerra pelas potências. Os Estados Unidos, a Grã-Bretanha, o
Japão, a França e a Itália aceitaram congelar novos navios capitais,



adotando as tonelagens navais de 5, 5, 4, 1,75 e 1,75, respectivamente.
Também prometeram (embora sem providências de execução) respeitar a
independência e a integridade da China, com os japoneses abandonando
seus direitos em Shandong e evacuando a Sibéria. Ameaçado internamente
por uma recessão e uma competição de construção naval que não poderia
vencer, o Japão freou sua expansão e aceitou rateios que revelavam sua
inferioridade (embora ele continuasse a ser a mais forte potência naval em
suas águas regionais). Por outro lado, em grande parte devido à pressão
americana, a aliança do Japão com a Grã-Bretanha foi substituída por um
arranjo mais frouxo pelo qual a Grã-Bretanha, os Estados Unidos, a França
e o Japão comprometiam-se a respeitar as possessões uns dos outros e a
resolver disputas pacificamente. A mais forte ligação diplomática entre
Tóquio e seus parceiros dos tempos de guerra havia sido rompida. Na
época, isso pouco importou, pois, durante a década de 1920, políticos civis
buscavam cooperação com as relações exteriores de Tóquio, dominadas
pelo Ocidente, mas o Tratado de Versalhes-Washington alimentou o
crescimento do nacionalismo nas forças armadas japonesas e aumentou o
risco de que, a longo prazo, o país agiria sozinho.2

Contudo, a evidência mais patente da desunião entre os vencedores foi o
fato de os Estados Unidos não conseguirem ratificar o Tratado de Versalhes.
Os opositores republicanos de Wilson no Senado, em sua maioria,
apoiavam as provisões do tratado com relação à Europa. A preocupação
deles centrou-se no Artigo x do acordo, que eles temiam possibilitar um
compromisso ilimitado com a intervenção no além-mar, embora Wilson
lhes garantisse que o Congresso preservaria seu direito constitucional para
decidir caso a caso o envolvimento das forças americanas. Os republicanos
queriam acrescentar “reservas” à ratificação do documento, que ele rejeitou
afirmando que eles o obrigariam a renegociar o tratado. O Senado
demonstrou-se incapaz de reunir a maioria de dois terços exigida para a
retificação, com ou sem as reservas. Enquanto fazia campanha em favor do



tratado, Wilson exigiu demais de sua saúde. Na eleição de 1920, o
republicano Warren Harding foi eleito e concluiu tratados de paz em
separado com a Alemanha, Áustria e Hungria, ainda se mantendo fora da
Liga. De fato, os poderes da Liga eram tão limitados que a ausência dos
Estados Unidos provavelmente fosse o menos importante para a paz
mundial, mas a perda das garantias para a França foi mais séria. Lloyd
George usou a não ratificação americana das garantias como pretexto para
também excluir a Grã-Bretanha do acordo, deixando Paris sem nenhum
apoio, e o resultado foi que Clemenceau fez concessões a sua conferência
de paz sem receber um quid pro quo, e seu país permaneceu desprotegido
por um aliado poderoso. Além disso, os Estados Unidos retiraram sua força
de ocupação da Renânia em 1923, e sua tarifa protecionista Fordney-
McCumber e a nova legislação restringindo a imigração eram outras
indicações de que o país estava se atendo à sua própria linha. Os
republicanos continuavam querendo usar a influência financeira americana,
mesmo na Europa, mas depois de defenderem o intervencionismo de 1917-
19, agora se desligavam do engajamento global.

A tarefa de impor o tratado, portanto, recairia principalmente sobre a
Grã-Bretanha e a França. Mas sua cooperação também havia se baseado
principalmente no medo da Alemanha, e enquanto na França esse medo
logo tornou a se acentuar, na Grã-Bretanha ele rapidamente arrefeceu. Já em
1920, Lloyd George e seus conselheiros viam o ressurgimento econômico
alemão como necessário para tirar as indústrias exportadoras britânicas da
depressão, e percebiam a França como inimigo potencial.3 Na conferência
de Washington, eles quiseram superar a força naval francesa, enquanto os
franceses tentavam isentar os submarinos do limite de tonelagem naval
devido a seu valor como ameaça ao comando britânico dos mares.4 Em
1922, o governo britânico aprovou um programa de construção de
bombardeiros como forma de intimidação contra uma ameaça aérea
francesa a Londres.5 Depois da dissolução da garantia anglo-americana à



França, sucessivos governos britânicos recusaram-se a assinar qualquer
outra garantia de segurança.6 Tampouco renovariam a garantia à Bélgica,
que eles gostariam de ter cancelado em 1914.7 A estada de quatro anos, em
Flandres e na França, de milhões de britânicos pouco fizeram para aplacar
as animosidades históricas: pelo contrário, lembranças de veteranos da bef
eram revividas com antipatia pelos seus aliados. Washington e Londres
voltaram ao isolacionismo.

Tais condições minaram os tratados de paz desde o começo, e os
vencedores tiveram a sorte de os antigos aliados da Alemanha pouco
poderem fazer contra eles. A Áustria teve que aceitar um plano
internacional de resgate financeiro sob os auspícios da Liga das Nações em
1922. Como resultado, ela renovou seu compromisso de preservar sua
independência com relação à Alemanha. Contra a Hungria, onde Carlos
havia tentado voltar ao trono em 1921, uma frente unida foi estabelecida.
Em 1920-21, a Checoslováquia e a Iugoslávia assinaram uma aliança
defensiva contra ela, e a Romênia juntou-se a elas. Os franceses apoiaram
esta “pequena détente” assinando pactos com seus membros. Entretanto,
esta demonstração de solidariedade foi excepcional. Com relação à Turquia,
longe de apoiar a Grã-Bretanha reforçando o tratado de Sèvres, a França e a
Itália fizeram acordos de paz em separado com Ancara em 1921, abrindo
assim um precedente para que a Grã-Bretanha se afastasse delas na Europa.
Nessas circunstâncias, os franceses, que haviam assumido a maior parte da
definição do acordo com a Alemanha, foram sobrecarregados com a
responsabilidade básica de sua execução, sem ter a certeza de poder contar
com qualquer outra potência.8 Contra a Alemanha, a desunião entre os
vencedores impediu o sucesso tanto da coerção quanto da conciliação. Em
termos amplos, 1919-23 foi uma era de confronto e de esforços para a
aplicação do Tratado de Versalhes, culminando com a ocupação do Ruhr
pela França e a Bélgica. Em contraste, 1924-29 foi um período de
negociação do desmantelamento do tratado. Entretanto, as relações franco-



alemãs evoluíram da Guerra Fria para a détente, e o principal tema
perpassando a década foi que nem Paris nem Berlim sentiram que a luta
entre eles havia cessado.

A Alemanha havia aceitado o tratado de paz sob protesto, e só quando
ameaçada pela ação militar. Isto não significava que os Aliados estivessem
errados em deter a guerra em 1918, mas significava que eles precisavam
mostrar uma continuada solidariedade e firmeza. De fato, só
intermitentemente eles as exibiram, e como dependiam, para a
implementação do tratado, da voluntária cooperação do governo alemão,
seus esforços nesse sentido tiveram problemas quase imediatamente. Os
partidos políticos moderados alemães que assinaram o Tratado de Versalhes
tiveram fraco desempenho nas eleições de 1920 para o Reichstag, e sua
tentativa de cumprir o tratado provocou um golpe fracassado da direita
(com aquiescência dos militares), o Kapp Putsch. Não demorou muito
tempo, e o recém-reorganizado Exército alemão, o Reichswehr, tentou
contornar as cláusulas do desarmamento. O conflito também ocorreu com
relação aos pagamentos das reparações a serem feitos antes 1921, e
principalmente quanto às entregas de carvão, que a Alemanha, mais uma
vez, deixou de cumprir. Os britânicos, sensíveis às suas próprias
necessidades econômicas, aconselharam a moderação, e as quotas foram
revisadas para baixo. Enquanto isso, as siderúrgicas alemãs diversificavam
seus fornecedores, passando das jazidas de ferro da Lorena (agora
devolvidas à França) a jazidas na Espanha e na Suécia, usando mais refugo,
enquanto a inflação as ajudava a liquidar suas dívidas e construir novas
siderurgias. Em 1923, em parte por causa da falta de carvão, a indústria do
aço francesa estava operando com um terço de sua capacidade, mas sua
contrapartida alemã estava em pleno vapor. Na batalha entre as indústrias
pesadas, a França estava sendo vencida.9 Finalmente, quando no início de
1920 os Aliados publicaram uma lista de centenas de criminosos de guerra
procurados, incluindo Hindenburg, Ludendorff e Bethmann Hollweg, a



grita na Alemanha foi tão alta que os britânicos e os franceses temeram um
golpe comunista ou nacionalista no país. No final, chegaram a um acordo
pelo qual a corte suprema dos alemães em Leipzig julgaria os acusados,
embora, na verdade, ela só tenha expedido poucas e levíssimas sentenças.10

Possivelmente, um acontecimento ainda mais inquietante tenha sido a
decisiva campanha empreendida pelo ministro das Relações Exteriores da
Alemanha contra a acusação de “culpa pela guerra” e a legitimidade do
tratado de paz.11 Quarenta volumes de documentos diplomáticos
tendenciosamente editados sobre as origens da guerra foram publicados
como Die Grosse Politik der Eurpäischen Kabinette 1871-1914 (J. Lepsius
et al., eds., Berlim, 1922-27), na esperança de incitar os Aliados a
publicarem seus próprios documentos e provando que eles compartilhavam
a responsabilidade pelo conflito. O Kriegsschuldreferat (Departamento de
Culpa pela Guerra) do ministro estabeleceu um instituto dedicado a estudos
ostensivamente independentes e ligado a empresas e outras organizações,
que oferecia material para locutores, comícios, panfletos e artigos para a
imprensa. A campanha da “culpa pela guerra” foi levada tão a sério pela
maioria dos professores das escolas e universidades alemãs, que eles
cooperaram com ela, também se espalhando no exterior, notoriamente nos
Estados Unidos, onde obras de historiadores “revisionistas” (contra
Versalhes) como Harry Elmer Barnes e Sidney Broadshaw Tay foram
subsidiadas e traduzidas às custas da Alemanha. Contudo, os maiores
seguidores do revisionismo estavam na própria Alemanha. Os políticos de
Weimar esperavam que os movimentos de protesto consolidassem a
república, mas o confiaram a burocratas em sua maioria remanescentes da
época de Guilherme, e seu efeito provavelmente tenha sido minar o novo
regime.12 Foi a mais clara indicação de que muitos alemães resistiam ao
desarmamento moral e militar, afirmando, como tinham feito durante a
guerra, que não estavam comprometidos nem com a agressão nem com as



atrocidades, e que as acusações dos Aliados contra eles eram hipócritas e
sem fundamento.

O ataque contra a “mentira da culpa pela guerra” foi uma questão de
segunda ordem para os diplomatas alemães. Eles declaravam que queriam
uma comissão internacional de inquérito (que os vencedores rejeitaram),
mas é duvidoso se estavam sendo sinceros, já que o total esclarecimento dos
fatos de 1914 poderia ter sido embaraçoso para os dois lados.13 Mas a
cláusula de culpa pela guerra que constava do tratado também era a base
legal para o pedido de reparação dos Aliados, sendo a mais controversa
prescrição do Tratado de Versalhes no confronto que levou à crise da
ocupação do Ruhr. Como fora estabelecido pelo tratado de paz, em maio de
1921 os Aliados fixaram o total das reparações e concordaram com um
esquema de pagamento a prazo, o Esquema de Pagamentos de Londres, que
os alemães mais uma vez aceitaram com um revólver apontado para eles
depois que as tropas aliadas ocuparam Düsseldorf, Duisburg e Ruhrort. O
esquema estabelecia a total responsabilidade das Potências Centrais pelo
pagamento de 132 bilhões de marcos-ouro, mas o único total para o qual
especificaram um prazo foi o primeiro, de 50 bilhões, a ser pago em 36
anos. Esta última soma era moderada, se comparada com os totais
discutidos na conferência de paz, embora os Aliados se reservassem o
direito de pedir mais. Na verdade, os alemães não pagaram nada depois do
verão de 1921, alegando incapacidade de fazê-lo; e parece provável que
eles deixaram a inflação se acelerar deliberadamente, em vez de aumentar
os impostos para o pagamento das reparações.14 Ao mesmo tempo, a
questão da dívida da guerra – outro assunto incompleto que sobrou das
hostilidades – também se tornou mais aguda, com o novo Congresso de
Washington dominado pelos republicanos estabelecendo uma comissão da
dívida externa e insistindo que os esquemas de pagamento fossem
negociados, assim apertando o cerco a Paris. Numa série de complexas
conferências internacionais, os britânicos tentaram em vão mediar.



Finalmente, Poincaré, que voltara ao cargo de premiê francês e estava
determinado a ver o tratado de paz implementado, enviou tropas ao Ruhr
em janeiro de 1923, usando o pretexto de falhas dos alemães na entrega de
madeira.15 Embora os belgas tivessem se juntado a eles, os britânicos e os
italianos ficaram longe, evidenciando a antiga desordem da coalizão. Os
mineiros do Ruhr continuaram em greve e seu governo os subsidiava (numa
tática conhecida como “resistência passiva”). Esse confronto sem sangue
tornou-se um novo confronto franco-alemão: um reverso de Verdun.

A crise de ocupação foi uma reviravolta. Os objetivos de Poincaré
inicialmente eram modestos e centrados na renovação dos pagamentos de
reparação. Contudo, à medida que a crise se intensificava, a pressão sobre
as finanças do governo levou a Alemanha à hiperinflação, e os franceses se
tornaram mais ambiciosos. O caos econômico incentivou uma tentativa de
golpe fracassada por Ludendorff e Adolf Hitler em Munique, bem como
levantes comunistas e um reaparecimento do separatismo da Renânia. No
outono, Poincaré havia obtido uma vitória técnica, no sentido de que as
empresas do Ruhr concordaram em suprir a França com carvão, e um novo
governo alemão sob Gustav Stresemann anulou a resistência passiva. Mas
ao apoiar um movimento separatista frustrado na Renânia, o premiê francês
passou da conta. Além disso, ele recusou uma oferta de Stresemann de
realizar negociações bilaterais, concordando, em vez disso, com uma
proposta americana de se formar um comitê internacional de especialistas
para informar a respeito da questão da reparação, comandado por Charles
Dawes, o banqueiro de Chicago. Enquanto deliberava, a França perdeu a
iniciativa. No inverno e na primavera de 1923-24, Stresemann introduziu
uma nova moeda alemã estável, o Rentenmark. Houve uma corrida ao
franco (estabilizado por um empréstimo de J. P. Morgan), e nas novas
eleições francesas Poincaré perdeu o cargo para uma coalizão de esquerda
comandada pelo inexperiente Edouard Herriot, que foi manipulado quando
a conferência de julho-agosto de 1921 aceitou um acordo baseado nas



recomendações do comitê de especialistas, o Plano Dawes. O governo
alemão recebeu um empréstimo internacional, principalmente de fontes
americanas privadas, e retomou os pagamentos em dinheiro num esquema
mais moderado. Os franceses perderam o poder de usar a Comissão de
Reparação para declarar a Alemanha em falta, concordando em evacuar o
Ruhr. A partir daí, com Aristide Briand como ministro das Relações
Exteriores de 1925 a 1932 e com incentivo britânico e americano, os
franceses embarcaram numa política de conciliação, pela primeira vez
negociando com os inimigos em pé de igualdade.16

A verdadeira questão na crise do Ruhr era se o tratado de paz seria
reforçado, e se as restrições e sanções que os Aliados haviam lutado para
impor à Alemanha seriam confirmadas. O resultado demonstrou
essencialmente – como havia sido repetidamente mostrado desce 1919 –
que, diante da não condescendência, os Aliados transigiriam. As reparações
eram uma questão difícil, já que os interesses econômicos dos vencedores
eram variados: os britânicos queriam ver a recuperação econômica da
Alemanha, e os americanos não tinham interesses compensatórios muito
significativos. Entretanto, a lição aprendida pelos franceses era que a ação
unilateral não funcionaria, e eles mais tarde apegaram-se a este princípio
mesmo quando se viram diante dos desafios mais radicais. Mas, nesse
ínterim, buscavam uma política de cooperação, simbolizada pela amizade
desconfortável entre Briand e Streseman, seu oposto alemão de 1923 a
1929. Briand tinha sido o primeiro-ministro que aprovara a carta de
Cambon e o acordo de Doumergue em 1917 (e Streseman havia, da mesma
forma, apoiado os objetivos de guerra anexionistas), mas agora ele pregava
a boa vontade e supervisionou uma reaproximação, que, na verdade,
procurava proteger os interesses franceses. A peça central da política era o
Pacto da Renânia, datado de 1925 e assinado em Locarno, na Suíça. A
França, a Alemanha e a Bélgica comprometiam-se a respeitar as fronteiras
mútuas e submeter suas disputas a arbitragem, o que significava que os



franceses garantiam um acordo de não invasão, embora, como o acordo
fosse recíproco, também tornava quase impossível que se tornasse a invadir
a Alemanha. A Itália e a Grã-Bretanha comprometerem-se a garantir o que
foi acertado, mas com uma garantia que estava longe de ser automática e
podia facilmente ser contornada. Além disso, novas concessões aos alemães
se seguiram. Elas incluíam a evacuação, em 1927, da comissão
internacional que monitorava o desarmamento alemão, e um acordo dos
Aliados (na Conferência de Haia de 1929) para a retirada completa da
Renânia cinco anos antes (em 1930), em troca de um esquema de novas
reparações conhecido como Plano Young. Juntos, esses arranjos foram
atomisticamente rotulados de Liquidação Final da Guerra. Na verdade,
abandonar a Renânia tornava quase impossível reagir prontamente a
qualquer futuro desafio militar alemão, e ainda se estava longe de concluir o
processo pelo qual a paz da Europa se tornava dependente da boa vontade
alemã.

Duas iniciativas espetaculares marcaram o auge do processo de
reconciliação, e ambas, cada qual à sua maneira, enfatizaram as mudanças
que a guerra tinha provocado na linguagem e no simbolismo – se não na
substância – da política europeia. A primeira foi o Pacto Kellogg-Briand de
1928, uma iniciativa franco-americana pela qual todas as principais
potências comprometiam-se a só ir à guerra em caso de autodefesa. Antes
de 1914, esse gesto teria sido inconcebível, embora fosse de pouco consolo
para Briand, que esperava uma participação americana mais concreta. A
segunda foi uma proposta de Briand, em 1929-30, de uma União Europeia
baseada numa assembleia consultiva permanente, uma rede continental de
tratados de arbitragem ao estilo de Locarno e um mercado comum. Antes de
1914, algumas vozes isoladas haviam insistido na necessidade de
instituições europeias, mas nunca houve um movimento continuamente
organizado em favor delas. Esse movimento surgiu no início da década de
1920, com vários grupos pleiteando uma união aduaneira europeia, e uma



organização Pan-Europa comandada pelo conde Richard Coudenhove-
Kalergi – da qual Briand se tornou presidente honorário – e pleiteando
maior unidade política. Também com relação a esse acontecimento, a
Primeira Guerra Mundial pode ser vista como pré-condição essencial,
persuadindo políticos, homens de negócio e intelectuais da Europa Central e
Ocidental (embora poucos na Grã-Bretanha) de que o continente precisava
de maior integração para fazer frente ao desafio econômico e cultural dos
Estados Unidos, bem como para reduzir os perigos da revolução e da
guerra. Contudo, Briand era atraído pela ideia como meio de inibir a
Alemanha de recorrer novamente à violência num momento em que a
vantagem militar da França estava em declínio; e os alemães torpedearam
sua iniciativa exatamente porque temiam que ela restringisse sua liberdade
de ação, além de não desejarem nenhum reforço extra de suas fronteiras
com a Polônia e a Checoslováquia a leste.17 O fracasso do Plano Briand de
uma União Europeia, portanto, deixou claro que o relaxamento da tensão no
final da década de 1920 era enganoso. Era verdade que os empréstimos
privados americanos estavam fluindo para a Alemanha, facilitando os
pagamentos de reparações, enquanto em Locarno a Grã-Bretanha
incentivava uma reconciliação franco-alemã por meio de uma garantia
recíproca dos dois lados. Com Washington e Londres voltando ao
envolvimento limitado na Europa continental, e ambos pressionando pela
moderação do Tratado de Versalhes, as relações franco-alemãs tornaram-se
menos que um jogo de soma zero. Contudo, os franceses só optaram pela
reaproximação porque tinham tentado a coerção sem resultados, enquanto
os alemães continuavam fracos demais para obter uma revisão do tratado, a
menos que fosse pela cooperação. Uma vez que Paris não podia conceder
mais sem pôr em risco interesses vitais, o processo de détente não iria
adiante. Contudo, seria possível justificá-lo se pensarmos que poderia
fortalecer os moderados em Berlim e marginalizar os extremistas, existindo
sinais de ambos os lados, no final da década de 1920, de uma



desmobilização cultural e um afastamento dos ódios dos tempos de guerra.
Tragicamente, essas mudanças foram só superficiais. Fundamentalmente, a
guerra ainda continuava por outros meios, e a política internacional do
período não podia ser entendida isolada dos acontecimentos domésticos.

Durante a guerra, os fronts nacionais dos dois lados tinham muitos
traços em comum, não apenas porque nenhum dos dois sabia quem
venceria. Depois de 1918, as circunstâncias domésticas entre vitoriosos e
perdedores diferiam de maneira muito mais significativa. Durante a década
de 1920, todos os antigos beligerantes reconquistaram certa estabilidade
interna, mas o processo continuava sobre bases muito mais sólidas nos
países aliados que na Alemanha. A revolta causada por anos de luta
levantou duas questões fundamentais: primeiro, o descrédito das estruturas
de autoridade estabelecidas e o crescimento dos desafios radicais a elas na
segunda metade da guerra; e segundo, a necessidade de desenvolver novos
mecanismos coletivos de competitividade diante da incapacidade e da
privação em massa. Estes temas serão examinados primeiro com referência
à Grã-Bretanha, França e Estados Unidos. No final de 1918, parecia que o
conflito havia fortalecido as forças radicais e democráticas locais. A
esquerda tomara o poder na Rússia e na Alemanha, a Áustria-Hungria e o
Império Otomano haviam se desintegrado, e os sindicados e partidos
socialistas em todo o mundo encontravam novo apelo e militância.
Contudo, fora da Rússia os sucessos da esquerda mostraram-se limitados, e
em meados da década de 1920, as políticas do mundo ocidental estavam
sendo consolidadas sobre bases conservadoras.18 No longo prazo, a guerra
provavelmente beneficiou a direita. Os movimentos progressistas nas
maiores potências tinham sido fracos ou patrióticos demais para impedir
que ela se desintegrasse, ou para forçar a redução dos objetivos de guerra e
as negociações para um compromisso de paz. Depois de 1918, elas
continuaram incapazes ou não desejosas de provocar uma mudança
fundamental no sistema político internacional. A guerra tinha sido um teste



de autoridade e de estabelecidas hierarquias raciais, de classe e gênero, já
que os governos beligerantes haviam exigido pesadas contribuições de suas
colônias de ultramar, da classe trabalhadora e das mulheres, Contudo, as
consequências permanentes foram surpreendentemente pequenas.

Como Lênin observara, em certo nível a guerra mundial foi uma luta
pela redistribuição imperialista.19 Os alemães e os turcos perderam suas
possessões coloniais, principalmente para a Grã-Bretanha, a França e o
Japão. Os mais envolvidos tinham pouco direito de expressão. Os franceses
enfrentaram a maior oposição na Síria, onde, em 1925-27, tiveram que
reprimir uma rebelião. Os indochineses que haviam trabalhado para eles em
1914-18 (e os africanos que haviam lutado por eles) receberam parca
compensação. O ministro colonial Alberto introduziu os conselhos
consultivos nos territórios de ultramar em 1919-20, mas sua função era
puramente econômica, e os representantes das populações indígenas que os
serviam não constituíam a maioria nem podiam ser eleitos.20 Embora dentro
da França a guerra tenha tornado as colônias um objetivo do entusiasmo de
massa como nunca antes havia acontecido, a natureza do governo francês
mostrou muita continuidade com relação ao que havia acontecido
previamente.21

Em contraste, no Império Britânico, quatro grandes acontecimentos
podem ser vistos como resultados do conflito. O primeiro foi a guerra
anglo-irlandesa de 1919-21, seguida da tomada pelo Sinn Féin da liderança
do movimento nacionalista depois do Levante de Páscoa de 1916, e a crise
da conscrição de 1918, que foi confirmada quando obteve sucesso total na
eleição geral de dezembro de 1918 nos condados do sul e do oeste da
Irlanda. O governo de Lloyd George foi incapaz de reprimir a campanha de
guerrilha do ira, mas forçou os líderes do Sinn Féin a aceitarem uma
independência não total pelo tratado anglo-irlandês de dezembro de 1921. A
Irlanda foi dividida, e os britânicos mantiveram, pelo tratado, três portos na
costa oeste do novo Estado Livre da Irlanda, que permaneceu dentro do



império como Domínio; mas nesta condição os irlandeses exerceram uma
pressão ainda maior que levou à segunda maior mudança, ou seja, a
concessão aos Domínios Britânicos do controle de fato de sua política
externa. Automaticamente envolvidos na guerra em 1914 por uma decisão
de Londres, prometeu-se aos Domínios maior representatividade e consulta
na Conferência Imperial de Guerra de 1917. Eles foram representados
separadamente (como parte da delegação do Império Britânico) na
Conferência de Paz de Paris, assinaram os tratados de paz em seus próprios
nomes (como o do marajá de Bikaner em nome dos estados principescos
indianos), e, como a Índia, receberam assentos separados na Liga das
Nações, a conferência imperial de 1926 e o Estatuto de Westminster de
1931 confirmando que, no futuro, eles tomariam suas decisões em questões
de guerra e paz. Já em 1922, quando Lloyd George havia apelado por
socorro em seu confronto com os turcos em Chanak, o Canadá e a África do
Sul se esquivaram, e nas crises de conciliação da década de 1930 suas
amargas experiências na guerra impeliram os Domínios a pedir cautela.22

O terceiro grande evento ocorreu no Egito (que a Grã-Bretanha tinha
administrado desde 1882, mas que havia declarado ser um protetorado
depois do começo da guerra), onde uma violenta revolta irrompeu em 1919.
A causa foi, em parte, o fardo dos racionamentos, requisições e inflação
provocados pelo papel do Egito como base militar, embora a decisão de
exilar o líder nacionalista Saad Zeghlul fosse a última gota. O general
Allenby reestabeleceu a ordem, mas recomendou o fim do protetorado, com
os britânicos concedendo ao Egito uma independência bastante restrita que
manteve seu controle sobre a política externa do país, seu direito de nele
estacionar tropas e seu controle sobre o Canal de Suez.23 Finalmente, a
Índia também testemunhou uma agitação por todo seu território em 1919-
21. O país também experimentara pressões econômicas similares às do
Egito durante a guerra e, em 1917, Londres prometeu um processo por
estágios até um governo responsável. Contudo, o Ato de Governo da Índia



introduziu apenas um governo local eleito e certa autoridade para as
províncias, com a administração britânica retendo as funções-chave (da
mesma forma que reservara poderes decisivos na Irlanda e no Egito). O
desapontamento com a medida (e com as novas restrições às liberdades
civis) levou ao protesto que culminou no famoso massacre de Amritsar em
abril de 1919, em que as tropas abriram fogo e mataram 379 pessoas que
participavam do protesto, dando força à primeira campanha nacional de
desobediência civil de Mohandas Gandhi. Embora os britânicos
contivessem a oposição, a partir daí sua autoridade dependia cada vez mais
da tácita concordância do Congresso Nacional Indiano. Além disso, a
guerra levou o governo do Raj britânico a uma perigosa crise financeira, e
Londres prometeu que, no futuro, se as tropas indianas fossem usadas no
além-mar, os pagadores de impostos indianos não teriam que pagar a conta,
embora Delhi tivesse recebido a permissão de impor tarifas às importações
de algodão de Lancashire.24 Os britânicos persistiram, embora o bastião
indiano de seu império tivesse um valor econômico e estratégico
decrescente para eles.25 Na verdade, eles enfrentavam um desafio global a
seus interesses no início do período pós-guerra, pois também o Iraque se
rebelou em 1920, rebelião que, para ser reprimida, custou mais que todas as
operações britânicas durante a guerra no Oriente Médio. Apesar disso, em
meados da década de 1920, os britânicos haviam derrotado as pressões
globais mais perturbadoras contra sua posição global, e os outros impérios
aliados foram muito menos desfiados. Em geral, a predominância colonial
europeia sobre boa parte do resto do mundo continuou intacta.

Conclusões similares podem ser tiradas do impacto da guerra sobre a
estrutura social dos países metropolitanos. Na Grã-Bretanha ele
provavelmente provocou uma menor redistribuição de renda,
principalmente devido à taxação progressiva, mas também porque os baixos
aumentos de salário dos trabalhadores braçais estreitavam algumas
disparidades salariais.26 Depois de 1921, as desigualdades tornaram a se



ampliar, mas não aos níveis anteriores à guerra, e os pesquisadores sociais
do pós-guerra descobriram que em famílias em que o assalariado estava
desempregado, a incidência de pobreza havia diminuído notavelmente. A
maioria dos salários dos trabalhadores braçais manteve-se paralela à
inflação e, em 1919-20, as horas de trabalho foram cortadas
substancialmente, enquanto o imposto de renda e o imposto suplementar
consumiam quase metade das rendas mais altas em 1925, contra um 12 avos
em 1914.27 Mesmo para os que estavam sem trabalho, o seguro desemprego
foi ampliado para cobrir dois terços da mão de obra masculina em 1920.
Entre 1914 e 1921, o número de filiados aos sindicatos dobrou, e entre 1918
e 1924, o Partido Trabalhista ultrapassou os liberais como maior partido
anticonservador, como consequência da divisão entre Asquith e Lloyd
George, da ampliação das concessões em 1918 e da maior consciência de
classe dos trabalhadores britânicos – todos fatores que podiam ser
atribuídos à guerra. Contudo, em termo mais longo, a guinada para a
esquerda foi menos impressionante. A filiação aos sindicatos tornou a entrar
em colapso com a chegada da depressão em 1920, e o desemprego
manteve-se em 10% ou mais da força de trabalho por duas décadas. O
controle estatal sobre as minas e ferrovias terminou três anos depois do
armistício, bem como os controles de preço e o racionamento, e o
formidável sindicato dos mineiros, o mfgb, foi derrotado em dois
prolongados locautes, em 1921-22 e 1926.28 No poder em 1924 e de 1929 a
1931, o Partido Trabalhista pouco fez para ajudar seus seguidores além do
aumento do seguro-desemprego. Apesar dos avanços obtidos pelo
movimento das classes trabalhadores, sua principal realização foi melhorar
os salários e a carga horária mais curta, possivelmente à custa de mais
desemprego.

Nos Estados Unidos, o quadro era similar. Embora, em 1919, um em
cada cinco trabalhadores americanos estivesse em greve, as esperanças dos
sindicados de conquistar direitos coletivos de negociação, de



reconhecimento e de organização nas novas indústrias de produção em série
foram desfeitas quando fracassou uma greve nacional das siderúrgicas. O
controle estatal dos tempos de guerra sobre as ferrovias terminou, nenhuma
legislação significativa pró-labore foi aprovada, e os cortes de salário foram
impostos. Seis mil pessoas suspeitas de serem simpatizantes do comunismo
foram presas só no dia de Ano Novo de 1920. Outro sinal dos tempos foi a
reação contra os afro-americanos, dos quais mais de 300 mil mudaram-se
dos estados do sul para os do norte de 1916 a 1920. A Ku Klux Klan foi
reestabelecida – e agora numa base nacional, não mais se limitando ao Sul –
e a incidência de linchamentos no sul mais que duplicou no período de 1917
a 1919, enquanto no verão de 1919 revoltas raciais irromperam em Chicago
e em outras cidades do norte. Wilson, que era de origem sulista, não era
simpático às demandas dos afro-americanos e nada fez para ajudá-los.
Simultaneamente, sua administração incentivou a histeria anticomunista do
período levando à invasão dos escritórios soviéticos em Nova York e
deportando trabalhadores de origem russa.29 Se durante a guerra o
movimento trabalhista americano foi beneficiado, depois do armistício ele
sofreu um revés.

Finalmente, a França também sofreu com a inflação e uma agitação nas
indústrias depois da guerra, culminando com uma greve nacional das
ferrovias mal sucedida em 1919. Entretanto, os novos governos que se
seguiram à partida de Clemenceau no final daquele ano rapidamente
desmantelaram os controles de preços e da produção, com o movimento
trabalhista ganhando uma jornada semanal de trabalho com menos horas,
mas não muito mais que isto. Em 1920, o sfio e a cgt se separaram em ala
socialista e ala comunista, forçando os socialistas a se recusarem a fazer
parte do governo por medo de perder seus seguidores. Portanto, os governos
de direita predominaram durante a maior parte da década de 1920, com o
Cartel des Gauches, ou “bloco de esquerda” de Herriot, de 1924 (um
ministério radical com o apoio, mas não a participação, dos socialistas),



durando pouco mais que o primeiro governo trabalhista na Grã-Bretanha.
Depois de seu colapso, Briand conduziu sua política de reaproximação com
o apoio da coalizão de centro-direita, e entre 1926 e 1929, com Poincaré
mais uma vez como primeiro-ministro. Por todo o mundo ocidental a
agitação do ativismo da consciência de classe, durante a guerra e no pós-
guerra, foi reprimida, levantando dúvidas em muitas mentes sobre por que
se travara o combate.

Essa discussão enfatizou os limites dos ganhos da classe trabalhadora e
dos movimentos trabalhistas, e uma ênfase similar se faz necessário ao
considerarmos os avanços feitos pelas mulheres, independentemente de sua
posição de classe. É verdade que elas obtiveram alguns ganhos de longa
duração. Durante a guerra, roupas mais práticas e a redução de convenções
como as damas de companhia aumentaram a liberdade das mulheres na vida
diária e, no final da guerra, elas conquistaram o direito de voto nas eleições
federais americanas, com Wilson tendo apoiado a reforma como “vital para
se vencer a guerra”.30 De maneira similar, na Grã-Bretanha a reforma
eleitoral de 1918 estendeu o direito às mulheres com mais de 30 anos (com
os autores da medida não desejando que as mulheres constituíssem a
maioria do eleitorado),31 mas na França, onde a Câmara dos Deputados
aprovou uma lei para emancipar as francesas, o Senado – temendo a
influência clerical sobre as eleitoras – rejeitou-a, e a reforma teve que
esperar outra geração.32 Além disso, as mulheres de classe média e
trabalhadoras aumentavam permanentemente sua presença na força de
trabalho. Na Grã-Bretanha, as oportunidades de empregos de colarinho
branco para elas foram maiores depois da guerra,33 e elas se beneficiaram
do Ato de Desqualificação (Remoção) de Sexo de 1919, que abriu
profissões como de advogada e arquiteta, bem como no próprio
parlamento.34 Também na França, houve empregos para mulheres nas áreas
das finanças e do comércio, e essas profissões cresceram durante a guerra e
continuaram a crescer depois dela.35 Mas, com essas exceções, o aumento



do poder econômico das mulheres que caracterizou os anos de guerra foi
temporário, e depois de 1918 elas foram expulsas sem cerimônia do
mercado de trabalho.

Embora alguns autores tenham argumentado que o trabalho durante a
guerra constituiu uma forma de emancipação feminina, outros questionam
se trabalhar longas horas e receber pagamento desigual em fábricas
insalubres (contra um fundo de filas e racionamentos, além da ausência dos
amados) realmente mereça esse rótulo.36 Contudo, muitas mulheres
britânicas, pelo menos, acharam o trabalho de guerra realizador e gostariam
de ter continuado em empregos semelhantes depois do armistício.37 Foi-
lhes negada a escolha. O Ato de Restituição das Práticas Pré-Guerra,
passado durante a guerra, obrigou as britânicas a aceitarem trabalhos na
indústria e abrirem mão deles assim que o conflito terminou. A força de
trabalho e a maioria dos sindicatos aceitaram a visão do governo de que os
homens que voltavam do serviço militar (que eram visto como o arrimo
normal de família) deviam ter prioridade. As mulheres foram demitidas em
massa, em maio de 1919 elas constituíam três quartos dos desempregados.
Elas receberam uma “doação de desemprego” durante seis meses (de menor
valor que a dos homens) e só podiam se candidatar a empregos nas
“tradicionais ocupações femininas”, como a indústria têxtil. Depois de
1922, todas as mulheres casadas foram automaticamente excluídas do
seguro-desemprego, na suposição de que era responsabilidade de seus
maridos sustentá-las. Muitas foram forçadas a voltar ao trabalho doméstico,
do qual tinham tido esperança de escapar, ou sair completamente do
mercado de trabalho, enquanto a imprensa, que as tinha louvado durante a
guerra, agora as condenava por negar emprego aos ex-soldados. Em 1921, a
porcentagem de mulheres “em trabalho remunerado” voltou a cair (30,8%)
com relação a 1911 (32,3%). Além dos valores intangíveis do
companheirismo e da autoconfiança, para a maioria das mulheres o trabalho
de guerra ofereceu poucos benefícios duradouros.38 Nos Estados Unidos,



cerca de 1 milhão de mulheres trabalhavam durante a guerra, apesar da
feroz hostilidade dos sindicatos; a maioria era solteira e vinha de empregos
com salários mais baixos, para os quais depois retornaram. Em 1920, as
mulheres constituíam uma porcentagem menor da força de trabalho que em
1910.39 A França diferia disso uma vez que uma proporção mais elevada de
mulheres (especialmente as casadas) do que na Grã-Bretanha estava
empregada antes da guerra, mas também nesse caso o impacto duradouro
do conflito foi leve. Na metalurgia, 5,5% da força de trabalho em 1911 era
de mulheres, e em 1918 era de 25%, mas em 1921 era de 9,5%, patamar em
que permaneceu no restante do período entre as guerras. Pensões e uma
nova legislação contra a contracepção e o aborto destinaram-se a incentivar
a mulher a voltar aos trabalhos domésticos e reviver a debilitada taxa de
nascimentos, o que agora era mais urgente que nunca.40 Embora as
mulheres de classe média tivessem maior oportunidade de permanecer na
força de trabalho, o contraste geral entre seu destino e o das mulheres e
homens da classe trabalhadora resumia na restauração mais ampla das
hierarquias anteriores à guerra.

*

No final da década de 1920, a guerra parecia estar perdendo sua força
não apenas como fonte de conflito internacional, mas também como fonte
de desafio à ordem social. Além disso, o estabelecimento de um culto
generalizado de celebração da guerra tinha o potencial de agir como força
conservadora, patriótica e integrativa, e os governos deliberadamente
incentivavam-no com essa intenção. O fenômeno da “lembrança” era uma
das mais surpreendentes novidades da década, e trazia consigo uma especial
carga emotiva devido ao balanço humano do conflito.

Quadro 5



Mortos na guerra41

Reino Unido



723.000
Império Britânico
(excluindo o RU)



198.000
França 1.398.000
Rússia 1.811.000

Itália



578.000
eua



114.000
Outros Aliados



599.000
Total dos Aliados e eua 5.421.000

Alemanha 2.037.000
Áustria-Hungria 1.100.000

Bulgária e Turquia



892.000
Total das Potências Centrais 4.029.000

Total geral 9.450.000

O número de civis mortos é mais difícil de precisar que o de militares,
mas os que morreram de doenças e fome associadas à guerra ou por
bombardeios e invasões podem ter chegado a meio milhão na Alemanha e
um número mais alto na Áustria-Hungria e Itália, enquanto na Sérvia e
Montenegro as baixas relativas à população total foram as piores de todas.
Incluindo as estimativas de bebês nunca concebidos devido à mobilização
de seus pais (possivelmente 3,6 milhões na Áustria-Hungria, mais de 3
milhões na Alemanha, 1,5 milhão na França e na Itália, e mais de 0,7
milhão na Grã-Bretanha), bem como os que morreram na guerra civil russa
e na pandemia de Gripe Espanhola, o déficit total de população da Europa
entre 1914 e 1921 pode ter excedido 60 milhões.42 O precedente mais
próximo na história europeia foram os 3,1 milhões de mortos nas Guerras
Napoleônicas (pelo menos metade deles franceses), mas essas mortes
ocorreram durante 15 anos de campanhas intermitentes. Listas mais
recentes de mortos, como os 190 mil da Guerra Franco-Prussiana, haviam
sugerido as perdas que o moderno poder de fogo podiam infligir, mas em
nenhum conflito anterior, com exceção da Guerra Civil Americana, as
sociedades ocidentais haviam combatido umas às outras com exércitos
monstruosos e armamentos modernos por mais de um ano. Dada a
concentração de mortos entre jovens de 20 a 30 anos, em 1918 poucas
famílias dos beligerantes europeus não tinham sido afetadas. Só na Grã-
Bretanha, cerca de 3 milhões de pessoas perderam um parente próximo.43 A
Europa do pós-guerra foi obscurecida pelo que Stephen Graham chamou de
“o desafio dos mortos”.



A primeira parte desse desafio foi recuperar, identificar e enterrar os
corpos. Ficou claro para os contemporâneos das campanhas iniciais que esta
guerra era a maior da história, e eles acreditavam que sua memória devia
ser mantida viva, não apenas em honra dos tombados, mas também para
impedir que eles se tornassem uma questão indiferente para as gerações
futuras, que poderiam não entender nunca o que a da guerra havia
suportado. Os nomes dos desaparecidos devem ser preservados,44 e já
durante a guerra os beligerantes prepararam-se para comemorá-los. A elegia
“Aos tombados”, de Lawrence Binyon, cujo refrão “Haveremos de lembrá-
los” tornou-se parte integrante dos rituais do Dia Britânico do Armistício,
foi escrita em setembro de 1914. Os beligerantes da Europa Ocidental
rapidamente estabeleceram que todos os soldados mortos, de qualquer
graduação, seriam enterrados em cemitérios especiais. A legislação
americana durante a Guerra Civil fornecera o precedente, mas não havia
nenhum na Europa, onde os mortos das Guerras Napoleônicas foram
atirados na vala comum (e seus restos mortais até reutilizados como
fertilizante agrícola). Contudo, durante o século xix, tremendas mudanças
românticas e humanitárias recusaram as atitudes das sociedades ocidentais
para com os mortos, e os exércitos de cidadãos democráticos, voluntários
ou convocados, evocaram sentimentos diferentes daqueles das forças
mercenárias de conflitos anteriores.

Os franceses promulgaram uma legislação em 1914 criando cemitérios
militares; no final de 1915, já reuniam seus mortos para o sepultamento,45 e
o Ministério da Guerra publicou um regulamento para o permanente
cuidado com os túmulos. Em 1916-17 surgiram propostas de um mausoléu
nacional em Verdun.46 Outros países seguiram o exemplo. Na Grã-
Bretanha, um indivíduo notável, Fabian Ware, iniciou o trabalho do registro
dos mortos. A subsequente Comissão de Registro dos Túmulos foi
renomeada Comissão Imperial dos Túmulos de Guerra (iwgc, na sigla em
inglês) em 1917. Relicários de rua tinham aparecido no East End de



Londres no ano anterior, listando os mortos de cada bairro;47 a Associação
das Artes Cívicas realizou uma conferência amplamente divulgada sobre o
projeto do memorial, e a Real Academia de Artes criou um comitê de
arquitetos e escultores. Antes do fim da Guerra a iwgc já havia indicado os
homens – Sir Edwin Lutyens, Sir Herbert Baker e Sir Reginald Blomfield –
que projetariam os principais monumentos na França e na Bélgica,
determinariam as características dos cemitérios do Império Britânico.
Lápides uniformes marcariam os túmulos, independentemente da
graduação. As famílias podiam acrescentar suas próprias inscrições, mas
não podiam construir memoriais particulares. Cada cemitério incluía uma
Pedra da Lembrança, projetada por Lutyens, com uma inscrição bíblica:
“Seus nomes viverão para sempre”, selecionada por Rudyard Kipling, e a
“Cruz do Sacrifício”, mais explicitamente cristã. Seu desenho representaria
um compromisso entre a imagística convencional da religião e elementos
mais abstratos.48 Assim que os canhões silenciaram, as primeiras tarefas
nos campos de batalha eram remover o detrito do combate, explodir as
minas e bombas, recuperar o solo e reconstruir cidades e vilas. Ao longo da
Frente Ocidental, essas tarefas foram quase finalizadas em cinco anos, mas
monumentos como a catedral e o prédio medieval conhecido como Salão
dos Tecidos de Ypres estavam sendo perfeitamente reconstruídas e só
ficariam completos entre 1930-32. Dos cadáveres, muitos dos quais tinham
sido enterrados (quando acontecia) em valas comuns ou sem indicações,
dezenas de milhares estavam condenados a permanecer anônimos. O
governo americano embarcou de volta os corpos identificáveis que suas
famílias desejavam: eventualmente, cerca da metade do total.49 Os 30 mil
que ficaram foram reunidos em oito cemitérios militares (o maior deles nas
encostas do Meuse-Argonne em Romagne), que estabeleceram os altos
padrões de projeto e manutenção copiados por outros países. O governo
britânico enterrou os mortos próximo de onde tombaram, em parte por
motivo de custo, mas também para equidade entre os que tinham e não



tinham sido identificados. A decisão tornou a visita ao local de descanso
dos entes queridos muito difícil para a maioria dos britânicos e proibitiva
para as famílias dos Domínios. Finalmente, as autoridades francesas
também ordenaram inicialmente que os corpos dos soldados ficassem no
local onde tombaram ou perto dele, mas depois que muitos foram exumados
particularmente, essa ordem foi abrandada. Os restos mortais de cerca de
300 mil dos 700 mil franceses identificados afinal voltaram para casa.50

Embora as buscas oficiais por corpos da bef terminassem em 1921, em
1939 outros 38 mil foram descobertos. No início da década de 1930, a iwgc
havia terminado cerca de 918 cemitérios na Frente Ocidental, com 580 mil
corpos identificados e 180 mil não identificados; outros cemitérios foram
abertos na Itália, nos Bálcãs, em Galípoli, no Iraque e na Palestina. O
clímax de seu trabalho foi o descerramento de grandes arcos listando os
nomes dos desaparecidos: o Portal Menin de Blomfield, em Ypres, com
54.896 nomes, terminado em 1927 (com outros 34.888 sendo inscritos nas
paredes do cemitério de Tyne Cot, em Passchendaele); o Arco Thiepval de
Lutyens, em 1932, portando os nomes de 75.357 mortos no Somme e sem
túmulo conhecido. Os dois arquitetos usaram versões modificadas das
formas tradicionais: o arco e o portão da vitória remetem aos tempos
clássicos do início da Europa moderna, embora essas novas estruturas
homenageassem o sacrifício de soldados comuns, e não os triunfos dos
generais e imperadores, uma inovação que, na Grã-Bretanha, por exemplo,
só datou da Guerra Sul-Africana.51 Os arquitetos dos Domínios que
acrescentaram seus memoriais em separado (contra as preferências do
governo imperial) foram mais ousados, particularmente no caso do
Memorial Nacional de Guerra do Canadá em Vimy Ridge, que, com seus
dois pilares em forma de obelisco e figuras simbólicas, só foi inaugurado
em 1936.52 O esforço francês ainda maior na construção de cemitérios foi
principalmente uma empreitada estatal, embora seus componentes mais
impressionantes – quatro ossários com status de memoriais nacionais em



Douaumont (Verdun), Dormans, Notre-Dame-de-Lorette e
Hartmannsweilerkopf – tenham sido construídos pela iniciativa privada, em
que a Igreja esteve grandemente envolvida.53 Por esse motivo, todos eram
capelas e também repositórios de milhares de ossos anônimos. O ossuário
de Douaumont, inaugurado em 1932, foi, devido a seu tamanho e
associações, o mais significativo, contendo um total estimado de 32 mil
soldados franceses. Entretanto, enquanto Notre-Dame-de-Lorette assumia a
forma abertamente católica de uma basílica românica, Douaumont era mais
modernista, para não dizer um frio edifício industrial, colocado sobre uma
base como a muralha de uma fortaleza, mas encimado por um enorme
pedestal sobre o qual uma cruz foi inscrita.54

Os monumentos dos campos de batalha representavam apenas uma
parte do esforço de construção. Os memoriais de alguns países deixaram
uma marca arquitetônica em todo o mundo ocidental. Cerca de 54 mil
foram construídos nas Ilhas Britânicas, 38 mil na França e pelo menos
1.500 na Austrália – um para cada 40 soldados mortos e para cada 3 mil
pessoas da população.55 Na Nova Zelândia, mais de 500 foram
construídos.56 A maioria foi erigida no início da década de 1920, mas
alguns só surgiram dez anos depois. Na França, o governo forneceu um
pequeno subsídio, mas não se obrigou a construir, e a iniciativa partiu,
como no Império Britânico, das comunidades locais. Por esse motivo, foi
possível maior variedade de cemitérios oficiais, e os memoriais revelavam
mais sobre a resposta das cidades e vilas do massacre em massa. O que nos
países anglo-saxônicos normalmente era chamado de memorial de guerra,
na França se tornou “monumento aos mortos” (monuments aux morts). Sua
função básica, na França ou na Grã-Bretanha, era listar os mortos; na
Austrália, que havia rejeitado a conscrição, tinha o propósito
potencialmente mais divisor de registrar todos os voluntários, mortos ou
retornados. Os monumentos franceses foram descritos como morada dos
que “morreram pela França”, enquanto a maioria dos memoriais ingleses



eram menos abertamente patrióticos. Os monumentos franceses raramente
eram de uma religiosidade explícita, e a maioria em geral assumia a forma
de obeliscos, urnas funerárias e estátuas de soldados da infantaria.57 Na
Grã-Bretanha, os soldados eram raramente representados, com cruzes celtas
rivalizando com colunas e obeliscos, e os temas redentores cristãos eram
comuns na estatuária e nas inscrições.58 Nos Estados Unidos, esses
memoriais eram em menor número e quase sempre assumiam formas
utilitárias, tais como bibliotecas ou salas de reuniões. Em geral, os
monumentos locais eram conservadores no tratamento, evitando
deliberadamente o modernismo artístico e recorrendo à imagística familiar e
evocativa da tradição clássica, bíblica e romântica para expressar a dor de
suas comunidades e materializar alguma forma de significado para seu
sacrifício.

O desenho dos memoriais nacionais de guerra servia aos propósitos do
estado, e não à família e da comunidade, sendo mais sujeitos à contestação.
Assim, embora um memorial nacional irlandês já estivesse pronto em 1928,
sua localização era bem fora de Dublin para evitar que recebesse
proeminência política.59 Na Grã-Bretanha, os planos para um novo bulevar
em Londres e um imenso salão da memória nunca se realizaram, embora o
Museu Imperial da Guerra tenha sido estabelecido com apoio oficial em
1917.60 Um museu também ocupava o centro do Memorial Australiano da
Guerra em Camberra, que só foi terminado em 1941.61 Um memorial sul-
africano foi construído em Delville Wood, no Somme, usando uma estátua
de Cástor e Pólux de mãos dadas, para simbolizar a colaboração entre sul-
africanos brancos de descendência bôer ou britânica.a Os nomes dos 64.449
indianos mortos na guerra foram inscritos no arco do Portal da Índia, em
Nova Déli, e outro monumento a eles, num estilo característico, foi
construído no campo de batalha de Neuve Chapelle, o local de sua batalha
mais custosa na Frente Ocidental. Contudo, as mais características criações
do período (e outra inovação) foram as tumbas dos Soldados



Desconhecidos. Até certo ponto, um precursor da ideia na Grã-Bretanha foi
o cenotáfio, ou seja, um túmulo literalmente vazio, que Lutyens desenhou
como destaque temporário para a parada da vitória de Whitehall que
celebrava o tratado de paz. O cenotáfio ficou tão popular que uma
substituição permanente foi inaugurada em 11 de novembro de 1920,
quando o Soldado Desconhecido (para mencionar o título correto) foi
enterrado na Abadia de Westminster. A ideia para esse túmulo parece ter se
originado separadamente na França e na Grã-Bretanha. Ele tinha um
significado especial depois de um conflito que simplesmente havia
obliterado sem traço enormes números de combatentes. Em Paris, um
soldado foi enterrado no mesmo dia sob o Arco do Triunfo, em meio a um
elaborado – para não dizer macabro – ritual, e outros foram enterrados em
Bruxelas e nos Estados Unidos.62 Tendo despejado recursos sem
precedentes na guerra, a nova civilização industrial agora a celebrava da
mesma forma, numa arquitetura comemorativa sem paralelo desde o antigo
Egito. Contudo, os monumentos não eram simples representações estáticas:
eles se transformaram em pontos focais para atos públicos de luto, e neles
modelos de rituais foram pioneiros do que, desde então, se tornaram
comemorações fixas do calendário.

Na Grã-Bretanha, o ponto inicial era uma observação de silêncio. Na
Cidade do Cabo, um silêncio diário tinha sido observado durante a guerra, e
o antigo Alto Comissariado da África do Sul apresentou a ideia ao gabinete
de Lloyd George, com o objetivo, como ele escreveu, não de lamentar, mas
de saudar os mortos e presentear com um lembrete as gerações futuras.
Anunciados por foguetes, tiros de canhão e toques de sino, o impacto dos
dois minutos de silêncio no meio de um dia de trabalho, às 11 da manhã, no
dia 11 de novembro de 1919, foi inesperadamente surpreendente, e
começaram os pedidos imediatamente para que se tornasse um evento
anual. As lojas paravam de funcionar, os homens tiravam o chapéu e se
inclinavam nas praças do mercado, as usinas de algodão de Lancashire e a



bolsa de Londres suspenderam o trabalho, e os trens permaneceram em seus
trilhos. Em novembro de 1920, o Silêncio (normalmente com letra
maiúscula) acompanhava a dedicação do cenotáfio e o enterro do Soldado
Desconhecido. Cerca de um milhão de visitantes renderam-lhe homenagem
em sua tumba em uma semana, 100 mil coroas foram depositadas no
Cenotáfio, e dias depois havia uma fila de 11 km para depositar flores. Em
anos posteriores, os memoriais de guerra (frequentemente inaugurados em
11 de novembro) tornaram-se a cena de rituais locais fazendo eco aos da
capital. No Domingo da Lembrança, o domingo mais próximo do Dia do
Armistício, as principais denominações religiosas britânicas realizavam
serviços especiais, normalmente incorporando uma procissão ao memorial
com veteranos em posição de destaque. A venda de papoulas para o Fundo
Haig para os inválidos começou em 1921 e, mais uma vez, teve uma
resposta maciça e inesperada: usar papoulas logo se tornou um hábito quase
universal. O acréscimo do Festival da Lembrança da Legião Britânica no
Albert Hall em 1927, centrado na comunidade entoando canções do tempo
da guerra e um milhão de papoulas caindo do teto para celebrar aqueles que
passaram normalmente a ser denominados “o milhão de mortos”,
praticamente completou o complexo da lembrança. A partir do final da
década de 1920, tiveram início as “peregrinações” aos campos de batalha,
organizadas pela Sociedade St Barnabas e a Legião Britânica, e a partir
dessa época, o Toque de Recolher soava toda noite em Menin Gate. Na
década de 1930, os serviços do Cenotáfio no Dia do Armistício eram
transmitidos em rede nacional, e o Festival da Lembrança para todo o
império. Contudo, na Austrália, o Dia de Anzac, uma celebração dos
desembarques em Galípoli em 25 de abril de 1915 transformou-se, já
durante a guerra, numa ocasião maior que a lembrança de novembro, e
entre os protestantes da Irlanda do Norte, a data de 1º de julho – quando a
Divisão do Ulster, no aniversário da Batalha do Boyne, de 1690, havia



atacado no Somme e perdido um terço de suas forças – tinha um significado
excepcional.63

O mais próximo paralelo a esses acontecimentos no Império Britânico
ocorreu na França. Ali, as cerimônias de novembro não foram eventos
estatais como na Grã-Bretanha, mas organizados por associações de
veteranos, que, em 1922, foram responsáveis por uma lei que tornava o 11
de novembro um feriado público. O ossário de Douaumont serviu como
foco alternativo para Paris; a partir de 1927, ele testemunhou uma vigília e
uma deposição de flores anuais para comemorar o início da batalha de
Verdun em fevereiro de 1916, bem como uma celebração pela vitória sobre
o último ataque alemão em junho. Embora o clero participasse da
celebração e a celebração do Dia do Armistício (que ocorria perto da
homenagem aos mortos no dia de Todos os Santos) devesse muito à liturgia
católica, os veteranos e seus estandartes eram sua característica mais
marcante.64 Contudo, como na Grã-Bretanha, a observação do silêncio era o
centro de tudo.

Com o passar do tempo, tornou-se mais difícil apreender o significado
dessas cerimônias. Os dois minutos de silêncio (um minuto na França), o
enterro de soldados desconhecidos, a construção dos cemitérios, tudo isso
resultava de atos oficiais, cuja intenção pode ser reconstruída a partir das
minutas do gabinete e dos debates parlamentares. O que os rituais do
Armistício, Anzac e Verdun significavam intimamente para centenas de
milhares de pessoas que participavam é algo mais indefinível. Na Grã-
Bretanha, os “bailes da vitória”, com que, todo novembro, os veteranos
celebravam sua sobrevivência foram criticados pela imprensa e o clero
como algo impróprio, tendo sido por fim abandonados. Discursos e sermões
assumiram uma nota de seriedade, para não dizer de imprecação: a família e
os amigos dos mortos deveriam se sentir orgulhosos, o sacrifício não tinha
sido em vão, os mortos haviam tombado por uma causa justa e nobre, bem
como para estabelecer a paz duradoura, e o destino da Inglaterra era servir a



humanidade.65 O tom era patriótico, mas raramente chauvinista. De maneira
similar, as cerimônias de 11 de novembro na França incluíam bandeiras,
toques de clarim e a entoação da Marselhesa, mas eram menos celebrativas
do que o governo gostaria. Além disso, as associações de veteranos
rejeitavam as conotações religiosas no fato de essas celebrações caírem no
domingo mais próximo, e para evitar a aparência de militarismo,
recusavam-se a marchar compassadamente.66 O coração da cerimônia era a
leitura em voz alta dos nomes e a colocação de coroas; as homilias que se
seguiam não mencionavam nem vingança por 1870 nem a Alsácia-Lorena,
mas enfatizavam que a França tinha lutado pelo direito e a liberdade, tendo
repelido a agressão. O esforço não fora em vão, mas a vitória era
mencionada só em conjunção com o horror e os custos.67 Como a própria
guerra havia sido um aprendizado sobre os modernos conflitos, no período
que se seguiu a ela os países ocidentais desenvolveram novos modos de
lamento, mas se voltando decididamente para os motivos cívicos e
religiosos estabelecidos. O Soldado Desconhecido britânico foi enterrado
com uma espada de cruzado para denotar o caráter cavalheiresco de sua
causa. Em sociedades que eram só parcialmente descristianizadas, esses
símbolos tinham um potencial evocativo e tranquilizador que faltavam às
alternativas abstratas e modernistas.68 Contudo, os organizadores dos rituais
do Dia do Armistício também desejavam comunicar uma mensagem para o
presente: o governo britânico esperava desviar as atenções do conflito
social do pós-guerra, e, na França, os discursos dos veteranos insistiam na
necessidade de unidade nacional. Os rituais de comemoração podem
efetivamente ter ajudado a servir esses propósitos, mas apenas porque a
Grã-Bretanha e a França eram sociedades relativamente homogêneas com
incontestadas identidades nacionais. Na Austrália, as comemorações do Dia
de Anzac inevitavelmente celebravam os que haviam sido voluntários, mais
que os que haviam sido convocados, e, por extensão, os mais protestantes e
anglo-saxões que os elementos católicos e irlandeses da população do



país.69 A comemoração da guerra podia não ser consolidadora, mas, na
verdade, era subversiva.

*

As sociedades feridas dos anos que seguiram a 1918 não tinham apenas
que enterrar seus mortos, mas também se ocupar dos vivos – os veteranos
inválidos e saudáveis, as viúvas e os órfãos. A França metropolitana havia
mobilizado 7.893.000 homens, dos quais 6.492.000 sobreviveram. De cada
cem homens com mais de 20 anos em 1930, 45 eram veteranos. Na década
de 1930, o governo pagava quase 1,1 milhão de pensões aos que haviam
sido vítimas de ferimentos ou doenças durante a guerra.70 Na Grã-Bretanha
cerca de meio milhão de soldados haviam ficado seriamente inválidos, dos
quais mais de 240 mil eram de amputados, 60 mil de perturbados mentais
devido à luta e 10 mil de cegos.71 A obrigação era de longo prazo: pouco
antes da Segunda Guerra Mundial, 222 mil oficiais e mais de 419 mil de
outras patentes ainda estavam recebendo pensão por invalidez.72 Em 1942,
mais da metade dos 68 mil homens em tratamento nos hospitais americanos
para veteranos sofriam de problemas psiquiátricos provocados pela
Primeira Guerra Mundial.73 A reintegração dos saudáveis era um problema
potencialmente tão grande quando o cuidado com os mortos e os inválidos.
Durante a guerra, a ansiedade atormentava os milhões de rapazes que
haviam passado anos longe da família e do local de trabalho e que haviam
sido armados e treinados para matar. Em vez de um reajuste agradecido à
longa insignificância da vida dos tempos de paz, eles podiam vagar por suas
margens, voltando-se para a violência e o extremismo.74

Como ficou comprovado, a grande maioria dos homens que voltavam
da guerra provavelmente queriam apenas voltar à rotina da vida civil,75 mas
uma significativa minoria não conseguiu se reajustar. Os governos do pós-
guerra arriscariam ir à falência se fossem generosos para com os



sobreviventes, e à agitação civil se fossem frugais. Todos os países
enfrentaram o desafio durante a desmobilização, mas o problema mais
persistente da lealdade dos veteranos ao status quo atingiu o clímax na
década de 1930. Uma distinção básica se fazia entre a Grã-Bretanha, a
França e os Estados Unidos, todos eles tendo lidado com sucesso com o
problema, e a Itália e a Alemanha, que não obtiveram o mesmo sucesso.

Dois outros legados da guerra foram, portanto, um novo aparato de
provisão do bem-estar social nos antigos países beligerantes e uma rede de
associações de veteranos. A Grã-Bretanha tinha tradicionalmente dedicado
atenção a seus ex-combatentes, em grande parte por instituições particulares
de caridade, e teve que fazer um ajuste maior que no continente. Entretanto,
as pensões por separação dos tempos da guerra estabeleceram um
precedente para as pensões de viúvas e órfãos, com um ministério das
pensões (que era essencialmente um ministério de pensões de guerra) sendo
estabelecido em 1916-17.76 Em 1915, quando os prováveis números
permaneciam pequenos, a legislação ofereceu um treinamento para os
inválidos, e o governo anunciou que todos os ex-combatentes receberiam
um seguro desemprego por 12 meses.77 A relutância do Tesouro em assinar
um cheque em branco estabeleceu os limites para essas preparações, e o
descontentamento era suficientemente forte para criar um movimento dos
veteranos que, por certo tempo, ameaçou se tornar amargurado e alienado.
Enquanto a guerra prosseguia, os soldados liberados conseguiam empregos
que não exigiam habilidade específica, mas eles exigiam maior treinamento,
e suas pensões caíam abaixo da inflação. Em 1916, a Associação Blackburn
(mais tarde, Associação Nacional de Soldados e Marinheiros Dispensados –
nadss, em sua sigla inglesa) levantou-se em protesto contra a maneira com
muitos deles eram tratados; e a legislação que, em 1917, promulgou que os
feridos e dispensados podiam ser reconvocados para a luta provocou grande
indignação e levou ao surgimento da Federação nacional dos Soldados e
Marinheiros Dispensados e Desmobilizados (nfddss, na sigla em inglês).



Como essas duas entidades fossem politicamente de esquerda, Lorde Derby
(o arquiteto do esquema Derby) criou um rival mais respeitoso, os
Camaradas da Grande Guerra (cgw, na sigla em inglês). Em 1919, a nadss
tinha cerca de 50 mil membros, a nfddss talvez 100 mil, e a cgw mais que
as duas.78

Não obstante o sucesso de Derby, 1919 foi um ano de grande
inquietação, numa época de agudo conflito industrial e protesto da polícia e
das tropas em serviço, e os grupos de veteranos ficaram sob a supervisão de
uma Divisão Especial. Uma nova organização, o Sindicato dos Soldados,
Marinheiros e Homens do Mar, tentou organizar as tropas em serviço; uma
demonstração da nfddss no Hyde Park terminou em choque com a polícia;
os veteranos se revoltaram em Luton e queimaram a prefeitura. Os
memoriais de guerra consumiam recursos que poderiam ter ajudado os
sobreviventes, como insistiram os protestos de novembro de 1920. Durante
1919-20, o aumento do desemprego era um problema, mas os
representantes dos soldados queriam pensões por invalidez mais altas, um
processo mais sensível das solicitações de pensão, melhor reabilitação e
treinamento, e “justiça, e não caridade”. Até certo ponto, as autoridades
desmontaram o movimento satisfazendo suas queixas mais prementes. As
reformas do final de 1919 estabeleceram um direito ao treinamento estatal e
preferência para ex-combatentes nas trocas de emprego. O Ato das Pensões
de Guerra, de maneira similar, estabeleceu que as pensões não eram mais
uma generosidade real, mas um direito estatutário, com as provisões para
apelos com relação ao direito à pensão e escalas de pagamento em número
crescente.79 O governo usou os veteranos, em 1919-21, como Auxiliares e
Blacks and Tans (“Escuros e Claros”)b contra a guerrilha republicana na
campanha da Irlanda,80 onde alguns deles ganharam má reputação, mas as
associações de ex-combatentes não conseguiram emergir como força
política independente. Eles inscreveram 29 candidatos na eleição de
dezembro de 1918, mas apenas um foi eleito. Além disso, embora o



retreinamento tivesse sido eliminado e os ex-combatentes fossem bastante
afetados com o desemprego em massa que surgiu após 1920, suas
organizações moveram-se para o centro, a nfddss, a nadss e o cgw se
fundindo para formar a Legião Britânica em 1921.

Esse foi o preeminente corpo de veteranos a partir daí, e notavelmente
moderado, votando para Haig (com algumas dissenções) como seu primeiro
presidente e Jellicoe como segundo. O corpo lutou tenazmente, e com
considerável sucesso, em favor dos direitos de emprego para os veteranos e
dos benefícios das pensões. Além disso, ele integrou os veteranos às
cerimônias de lembrança, por meio do apelo da papoula, do Festival da
Lembrança e das peregrinações aos campos de batalha. Se alguma vez
houve a oportunidade de a extrema esquerda ou a direita reunir os ex-
combatentes por trás da mudança política, ela agora deixou de existir.

O movimento dos veteranos franceses seguiu uma trajetória similar,
também surgindo durante a guerra e sendo, a princípio, fragmentado e
polarizado. No início da década de 1930, era o maior desses movimentos,
com cerca de 3 milhões de membros, ou quase metade dos combatentes do
país que sobreviveu.81 Uma primeira onda de organizações apareceu em
1915-17 para lutar pelos direitos dos inválidos descartados a melhores
pensões e oportunidades de emprego. A Union Fédérale (UF) surgiu nesse
período e se tornou no maior grupo único. Uma segunda onda surgiu depois
do armistício, com 1919 marcando o auge do descontentamento na França e
na Grã-Bretanha. Muitos soldados tiveram que permanecer mobilizados por
meses até que a Alemanha assinasse o tratado de paz. Amiúde eles eram
desmobilizados em circunstâncias aviltantes, sendo levados de volta em
vagões de mercadorias e descobriam que o Exército havia perdido os
pertences que eles haviam entregado em 1914, e que tudo o que recebiam
para retomar a vida civil era um terno barato. Supunha-se que seus antigos
empregos estivessem reservados para eles, mas eles tinham que solicitá-lo
no curto prazo de 14 dias ou arriscar-se a ficar desempregados. Contudo,



como na Grã-Bretanha, o governo respondeu às demonstrações dos
veteranos com concessões, isentando os soldados mais pobres de impostos
retroativos e fornecendo somas em dinheiro e subsídios. Além disso, a
Union Nationale des Combattants (unc, na sigla em francês) foi criada
como uma contrapartida aproximada da cgw: ela tinha o apoio de
Clemenceau, do Exército e da Igreja, sendo financiada pelo mundo dos
negócios, com quem cooperou no desmantelamento da greve ferroviária de
1919. Contudo, ela cresceu muito rapidamente, rivalizando com a uf, com
as organizações revolucionárias e pacifistas sempre falhando em atrair
muitos membros. A despeito de suas diferentes origens, a uf e a unc
cooperaram na campanha (e na obtenção) dos aumentos das pensões nas
eleições de 1924, e a partir de 1927 as duas se afiliaram a uma
confederação, a Conférence Internationale des Association des Mutilés et
d’Anciens Combattants (ciamac). A partir daí, o movimento francês ficou
sob o comando de líderes da centro-esquerda e da centro-direita como
defensor patriótico (embora não nacionalista ou fascista) da Terceira
República, enquanto os mortos fossem honrados e as necessidades materiais
dos sobreviventes fossem adequadamente atendidas.82

Os acontecimentos nos Estados Unidos foram comparáveis, embora a
Legião Americana fosse maior e mais vociferante que a britânica. Fundada
em 1919, com incentivo do alto comando, contava com 1,153 milhão de
membros em 1931 (cerca de um em cada quatro mobilizados). Em 1927, 25
mil legionários e suas famílias embarcaram em cinco navios de careira
numa “sagrada peregrinação” à França. Além de ser uma organização
social, de ajuda mútua e comemorativa, com um elaborado culto à bandeira,
era um formidável lobista. Em 1924 o Congresso aprovou (com o veto do
presidente Coolidge) uma “lei de bônus” para indenizar os veteranos pela
diferença entre seu pagamento de serviço e o que eles poderiam ter ganhado
como trabalhadores civis durante a guerra; em 1932, os gastos com os
veteranos americanos excediam os da Grã-Bretanha, França e Alemanha



combinados. Além disso, a Legião assumiu uma posição declaradamente
politizada. Sua ideologia era o “Americanismo”, sobre o qual publicou um
manual. Ela fez campanha contra a imigração e identificou um conjunto de
influências antiamericanas: de modo preeminente o bolchevismo, mas
também o radicalismo, o socialismo e o pacifismo. Sua maior preocupação
era proteger os jovens dessas influências, estabelecendo um grande
movimento jovem e de professores monitores. Criado durante o “medo
vermelho” de 1919, continuou marcada pelas circunstâncias de seu
nascimento.83 De maneira ampla, em todas as três democracias do
Atlântico, as principais organizações de veteranos, não obstante,
suportavam mais o status quo político que a direita e a esquerda
revolucionárias.

*

Até este ponto, o argumento foi que a estabilização da política
internacional no final da década de 1920 foi seguida pela estabilização
doméstica nos antigos beligerantes. A guerra tinha incentivado tanto o
socialismo radical quando o nacionalismo radical, mas em meados da
década de 1920, os conservadores moderados ficaram com o governo na
Grã-Bretanha, na França e nos Estados Unidos, e os desafios às tradicionais
hierarquias de classe e gênero haviam sido rechaçados, enquanto
investimentos em massa na arquitetura comemorativa e nos sistemas de
bem-estar público ajudavam a garantir à sociedade que a guerra tinha sido
por um motivo válido, que seus sacrifícios seriam celebrados e que os
sobreviventes seriam cuidados. Contudo, se este era um modelo para o
modo como os países beligerantes conseguiam conviver com o pós-guerra,
estava longe de ser o único, e as principais potências envolvidas no conflito
exibiam um arsenal de diferentes respostas. No Japão, por exemplo,
também houve uma tendência para a esquerda no pós-guerra, e em 1919 o



primeiro gabinete japonês que compreendia predominantemente políticos
partidários, em vez de membros não eleitos, assumiu o governo. Uma
década de governo parlamentarista se passou até a volta do governo militar
e burocrático em 1932. Mas a guerra, em que o Japão teve menos de 2 mil
mortos (celebrados de maneira nacionalista no santuário de Yasukuni, em
Tóquio), era muito mais periférica em seu impacto que na Europa, e o 11 de
novembro nunca se transformou em feriado nacional.84 Na Rússia soviética,
em contrapartida, onde a guerra contra as Potências Centrais tinha sido
devastadora, mas eclipsada pela experiência ainda mais terrível da guerra
civil e anatematizada pelos bolcheviques, nenhum monumento nacional foi
construído, as organizações de veteranos eram prescritas e os cidadãos
tiveram que conviver com a experiência de maneira isolada e fragmentária,
sem um quadro público de comemorações.85 Contudo, do outro lado da
fronteira da Letônia, que havia pertencido ao antigo império czarista e tinha
sido palco de pesados combates em 1916 a panóplia normal de monumentos
e museus foi estabelecida.

Boa parte do restante da Europa continental participou de um padrão
mais amplo de levantes radicais em 1919-20 e uma contraofensiva de
direita em 1921-23, seguidos pela estabilização, embora em bases políticas
amplamente variadas, em meados da década de 1920. Até certo ponto, a
guerra sincronizou o ciclo político da Califórnia à Baviera e à Lombardia,
embora, mas tarde, divergências tenham surgido. Ela também introduziu o
novo fator da Revolução Bolchevique e os contínuos esforços de Lênin por
ampliá-la, simbolizados pela fundação, em 1919, da Terceira Internacional
(ou Comintern) para os partidos comunistas recém-formados, enquanto os
socialistas permaneciam leais à Segunda Internacional. Na Grã-Bretanha e
nos Estados Unidos, contudo, a militância do partido comunista era
diminuta, embora na Alemanha e Itália (e também na França) a competição
com os socialistas fosse mais acirrada. Em suma, a divulgação do
comunismo fora da Rússia enfraqueceu o resto da esquerda, primeiro pelo



fortalecimento da direita reacionária e a disposição dos governos de tolerar
procedimentos extraconstitucionais e, segundo, pela divisão do campo
progressista. De fato, em toda parte, a guerra pareceu enfraquecer o centro
liberal, beneficiando o extremismo, e em muitos países contribuiu para um
novo e feio estilo político paramilitar.

A Itália e a Alemanha diferenciaram-se profundamente das três
democracias atlânticas, no sentido de que, na Itália, a vitória na guerra foi
desdenhada como “mutilada”, e na Alemanha, não houve vitória nenhuma
(embora muitos alemães questionassem a realidade da derrota). Apesar das
controvérsias da conferência de paz, o governo italiano liberal enterrou seu
Soldado Desconhecido (aos pés do grandioso monumento do Risorgimento,
em Roma) e deu início à construção de imensos memoriais nas montanhas,
dos quais o mais impressionante era ao Terceiro Exército em Redipuglia,
local de mais de 100 mil sepulturas. O monumento de Redipuglia foi
iniciado por associações de veteranos em 1920-23 e em discreto estilo
clássico, mas quando o regime fascista terminou a obra na década de 1930,
a ênfase recaiu na condição heroica dos soldados.86 A diferença
simbolizava uma intenção maior. A maioria dos veteranos italianos parece
ter sido moderada como os veteranos de outros países, e a maior
organização (a Associazione Nacionale di Combattenti) foi reformista em
sua perspectiva e mais forte entre os camponeses e jovens oficiais do sul e
das ilhas do Mediterrâneo, onde seus comitês locais desafiavam os donos de
terra. Contudo, a crise italiana do pós-guerra criou uma oportunidade
especial para uma minoria militante. O surgimento do fascismo italiano foi
o primeiro de uma sucessão de desastres entre as guerras, e é difícil
imaginá-lo sem os eventos de 1914-18. O conflito contribuiu para o triunfo
fascista em pelo menos quatro grandes acontecimentos, o primeiro dos
quais foi a conversão do próprio Mussolini de radical socialista para um
intervencionista que foi soldado da linha de frente. O segundo foi o
estímulo ao nacionalismo xenófobo propiciado pela controvérsia quanto à



intervenção italiana e pela decepção com o acordo de paz. Em terceiro
lugar, o triunfo do movimento fascista veio com a agitação social em todo o
país de 1919-21, que tinha precedentes anteriores à guerra, mas nunca tinha
ocorrido em tamanha escala. As eleições de 1919, as tradicionais facções
liberais do governo perderam sua maioria parlamentar e, no meio de uma
delicada transição para a democracia de massa, a Itália teve que lidar com
as distorções econômicas causadas pela guerra e com os medos provocados
pelo espectro do bolchevismo, que a retórica intransigente do psi nada fez
para aliviar. No outono de 1920, as autoridades locais controladas pelo
socialismo apoiaram as ocupações das fábricas urbanas e as greves dos
trabalhadores rurais e os protestos no vale do Pó, enfatizando a aparente
semelhança com as condições da Rússia. O quarto e último acontecimento
foi a formação dos “esquadrões” fascistas, ou Fasci di Combattimento. Eles
se concentravam nas cidades do norte, principalmente Milão. Os veteranos
amiúde os comandavam e treinavam, e seus primeiros seguidores incluíam
os equivalentes italianos das tropas de assalto do Exército alemão, os Arditi
(que forneceram os guarda-costas de Mussolini), e também pintores
futuristas, socialistas a favor da guerra e professores universitários e do
ensino médio que não tinham lutado no front.87 Embora afirmassem que
incorporavam a geração da guerra, eles, na verdade, representavam apenas
uma porção dela e era um movimento político radical, organizado com base
na linha paramilitar, e não num genuíno canal para as preocupações dos
veteranos. Os interesses nacionais italianos e suas reivindicações na
conferência de paz estavam entre as questões que os galvanizavam, mas sua
hostilidade para com o socialismo era a principal causa de seu explosivo
crescimento (com apoio da burguesia) como força violentamente repressora
e desmanteladora das greves. Depois que conseguiu fechar a imprensa e as
municipalidades socialistas, assumindo o controle em nível local, Mussolini
pôde lançar sua Marcha sobre Roma em 1922, que intimidou os liberais e
obrigou o rei a aceitá-lo como premiê, levando-o, antes de 1925, a



completar o estabelecimento do governo autoritário. Mesmo assim, seu
controle da Itália sempre ficou incompleto, e ele não viu como aliados
confiáveis nem Vítor Emanuel, nem a Igreja, nem o Exército, o que ajuda a
explicar sua cautelosa abordagem inicial da política externa.

À primeira vista, a Alemanha parecia mais próxima da norma
democrática europeia, enquanto a revolução de 1918-19 movia-se
rapidamente de volta ao centro. Assim, as alemãs tiveram direito ao voto
sob a República de Weimar, embora, ao mesmo tempo, fossem
implacavelmente afastadas da força de trabalho. A Bosch, de Stuttgart, por
exemplo, empregava 580 mulheres em 1914 e 5.245 na época do armistício,
das quais prontamente dispensou 3.500.88 Contudo, sua saída facilitou a
reabsorção das tropas desmobilizadas, cujo potencial de descontentamento
preocupavam muito mais as autoridades. As mulheres que continuaram a
trabalhar foram forçadas a voltar para setores como o serviço doméstico e a
agricultura, enquanto outras abandonaram completamente seu local de
trabalho, enquanto as taxas de casamento e nascimento (como em outros
países europeus) aumentaram temporariamente no final do conflito.89 Mas a
partir do momento em que Ebert e o spd assumiram o governo, os novos
líderes tencionavam evitar o destino de Kerensky. Embora o governo
prometesse a Groener que respeitaria a disciplina do Exército e suprimiria a
desordem,c os sindicatos concluíram o acordo de Stinnes-Legien com os
empregadores, estabelecendo direitos de negociação coletiva e a jornada de
trabalho diária de oito horas. O uspd renunciou ao governo interno em
dezembro de 1918, e os conselhos de trabalhadores e soldados criados
durante a revolução desapareceram em alguns meses. Finamente, depois de
sair muito mal nas eleições de 1920 (e perder terreno para os comunistas), o
próprio spd abandonou o governo até 1928, juntando-se ao Partido
Trabalhista da Grã-Bretanha e ao sfio da França na oposição. No início da
década de 1920, os ganhos da classe trabalhadora com a revolução, além do
acordo Stinnes-Legien, foram os conselhos dos locais de trabalho e não



muito mais. Embora Stresemann, de 1923 até sua morte, quando ainda
estava no posto de ministro das Relações Exteriores em 1929, insistisse em
sua política externa de revisar os tratados de paz por meio da cooperação
com os antigos inimigos da Alemanha, seu apoio doméstico, normalmente
baseava-se numa coalizão instável entre partidos de centro e de esquerda,
muitos não comprometidos, em princípio, nem com a reconciliação com o
exterior nem com a democracia internamente. Mesmo no período em que a
República de Weimar parecia mais segura, Hindenburg foi eleito presidente
da República em 1925 (em parte por causa das divisões da esquerda) –
outra indicação de até que ponto o público alemão não tinha nem esquecido
nem condenado a guerra.

A Alemanha de Weimar enfrentou dificuldades excepcionais ao usar o
culto da memória da guerra para consolidar as instituições democráticas, já
que a guerra tinha sido perdida e porque, no final do verão de 1918, ela
parecia tão próxima de ser ganha, assim dando apoio às insinuações da
direita de que uma facada nas costas pelos inimigos internos havia
humilhado um Exército não derrotado. Ela também enfrentou problemas
mais práticos. Em boa parte da Frente Oriental, os alemães não tinham
acesso aos campos de batalha, e mesmo a oeste os franceses relutantemente
facilitavam o acesso, e os invasores foram obrigados a abandonar seus
mortos insepultos onde estavam. Os governos das antigas Potências
Centrais tampouco podiam gastar muito na construção de memoriais, e os
túmulos de seus soldados eram cuidados por organizações particulares: o
Volksbund Deutscher Kriegsgräberfürsorge (vdk) na Alemanha e a Cruz
Negra na Áustria. Como os franceses e os britânicos, os alemães usaram
marcadores uniformes e o simbolismo cristão, embora seus túmulos fossem
marcados por uma pedra ou cruzes de ferro, e nenhuma inscrição individual
era permitida – a construção de seus cemitérios parece mais regimentada e
austera que suas contrapartidas dos Aliados. Quanto aos memoriais –
significativamente conhecidos como “memoriais do soldado”



(Kriegerdenkmäler),90 em vez de memoriais da guerra ou aos mortos como
na Inglaterra e na França, ferozes controvérsias quanto a seu projeto e
instalação testemunhavam os contínuos debates iniciados em 1917 quanto
ao significado e valor do esforço de guerra. De maneira distinta, a
Alemanha era o Heldenheim, ou “bosque dos heróis”, compreendendo um
cadáver centrado sobre um carvalho e coberto com pedregulhos como
símbolo da força primeva (Urkraft) de uma nação que continuava viva.91

Assim também era o Totenburg, ou cidadela dos mortos. Um enorme foi
inaugurado em Tannenberg em 1927 em torno dos túmulos de 20 soldados
desconhecidos da Frente Oriental e cercado por muralhas semelhantes às de
uma fortaleza, com Hindenburg usando a cerimônia para pronunciar um
discurso belicoso.92 Mas, apesar de um memorial nacional ter sido
planejado, nunca foi construído devido às rivalidades regionais a respeito de
onde deveria ser localizado, com a ocupação da Renânia pelos Aliados
sendo citada como justificativa para o adiamento. Um túmulo nacional do
Soldado Desconhecido tampouco existia até que, em 1931, o governo do
estado prussiano (e não o governo do Reich) dedicou um túmulo no posto
de guarda da Neue Wache em Berlim. Ao contrário de suas contrapartidas
ocidentais, essa abóbada permaneceu vazia.

Na amargurada paisagem política da Alemanha de Weimar, a
comemoração da guerra foi motivo de ainda mais divisões. O vdk
introduziu um dia nacional de luto, mas durante um serviço organizado pelo
governo pelos mortos da guerra em Berlim, em 1924, o silêncio foi
quebrado quando grupos rivais da multidão entoaram a “Internacional” e
“A vigília sobre o Reno”.93 Um culto patriótico rival a esse patrocinado
pelas autoridades centrou-se na batalha de Langemark, supostamente uma
investida de estudantes voluntários cantando hinos patrióticos durante a
primeira batalha de Ypres. Na verdade, quase tudo a respeito dessa história
foi fabricado: a ação (que foi um fracasso retumbante) não foi em
Langemark, a maioria das tropas era de conscritos e não se confirmou nem



o que foi cantado. Mas a organização nacional dos estudantes alemães
celebrou, anualmente, um Dia de Langemark, a partir de 10 de novembro de
1919. Em 1928-32, ela supervisionou a construção de um cemitério fora de
Langemark, e um simpatizante nazista falou na cerimônia de inauguração.
Um panfleto amplamente distribuído em 1928 contrastava os ideais de
Langemark com os da República de Weimar e das democracias
ocidentais.94

Além de construir memoriais e ter montado cerimônias de recordação, a
Alemanha, como os vitoriosos, tinha que se ocupar dos sobreviventes.
Aqui, mais uma vez, suas dificuldades foram excepcionais. Seis milhões de
alemães eram veteranos inválidos, membros de suas famílias ou
sobreviventes dependentes dos mortos; 2,7 milhões tinham algum tipo de
invalidez permanente, 533 mil eram viúvas e 1.192.000 eram órfãos. O
elemento pensões do orçamento nacional subiu oito vezes entre 1919 e
1922, e entre 1924 e 1928 cerca de 30% das despesas do Reich (depois de
deduzir os pagamentos das reparações e as transferências para os governos
estaduais). Realmente, no final da década de 1920, os gastos com
compensações de guerra como porcentagem do orçamento nacional eram
mais que o dobro dos da Grã-Bretanha. Contudo, apesar dessa generosidade
– que muito fez para levar o país à crise fiscal depois de 1929 – Weimar
terminou com uma população de veteranos insatisfeitos.95

A Alemanha já tinha uma enorme organização de ex-combatentes, a
Kyffahäuserbund der Deutschen Landeskriegerverbänder (kdl), que, antes
da guerra, tinha cooperado com o Exército no recrutamento e treinamento,
tendo feito campanha contra o spd, recusando-se a admitir socialistas como
membros. Ela ergueu essa bandeira em 1915, embora subsequentemente
excluísse os comunistas. Depois de 1918, Hindenburg tornou-se seu
presidente honorário e ela fez uma campanha agressiva por uma “guerra de
retificação”, condenando a França e a Polônia pelo roubo de território
alemão. Ela continuou muito grande (com 2,2 milhões de membros em



1922), e as autoridades toleraram seu caráter nacionalista, mas suspeitando
de suas inclinações monarquistas, o que incentivou o surgimento de
numerosos competidores.96 Além disso, tinha uma tradição de ser altamente
politizada, embora professando ser apartidária, o que foi continuado pelos
novos corpos que passaram a existir em 1916-19, com os veteranos mais
jovens querendo organizações diferentes daquelas de seus avós. Como nos
países Aliados, os candidatos queriam pensões generosas para os inválidos
e emprego garantido para os fisicamente capazes, na atmosfera divisora de
1917-19, também desenvolveram visões políticas mais ambiciosas.

O maior dos novos grupos era o Reichsband der Kriegsbescädigten und
ehemaligen Kriegsteilnehumer (rkk), fundado em 1917. Comandado pelos
socialistas, ele queria melhores pensões para viúvas e inválidos, a
democratização da cidadania e uma “paz de compreensão”. Em dezembro
de 1918, o grupo organizou uma demonstração de 10 mil inválidos e
parentes de soldados mortos, um sombrio espetáculo que impressionou
profundamente vários artistas da Weimar. Em 1924, cerca de 1,4 milhão
(pouco mais da metade) dos inválidos estavam organizados: 640 mil no rkk,
255 mil no kdl e 209 mil no Einheitsbund, de orientação liberal. Em
resposta aos descontentes, o governo publicou decretos para assegurar
vagas para os inválidos no serviço público e aceitou a responsabilidade
nacional por seu bem-estar. Nesse ínterim, a legislação de 1920 criou um
sistema único de pensões, empregos e treinamento profissional, sob a
supervisão do Ministério do Trabalho. A medida foi apressada, e nas
difíceis circunstâncias econômicas da Alemanha, foi administrada sem
generosidade. Mas, como os veteranos a viam, a administração foi lenta no
processamento de suas reivindicações (ainda em 1925, milhares de pessoas
não sabiam qual seria sua pensão), estabelecendo baixas taxas iniciais e não
conseguindo ajustá-las de acordo com a inflação; além disso, cortes em
1923 excluíram centenas de milhares de pessoas com pequenos defeitos
físicos. Embora a rkk apoiasse a República de Weimar, não conseguiu



derrubar sua administração das pensões, e em comparação com a França,
Grã-Bretanha e Estados Unidos, as divididas organizações alemãs eram
lobistas menos eficientes e com fraco desempenho na satisfação das queixas
dos veteranos.97

A Alemanha diferenciava-se dos Aliados na medida em que tinha
menos espaço para a manobra fiscal e na incapacidade de cooperação de
seus veteranos. Além disso, muitos de seus ex-combatentes aderiram a
organizações paramilitares de massa. Como os esquadrões fascistas da
Itália, essas organizações deviam agir como forças políticas de direita em
vez de simplesmente defender os interesses dos veteranos, e várias delas
estão abertas a não veteranos. A primeira delas foi a notória Freikorps,
empregada contra os levantes de esquerda de 1919.98 Como os Fasci di
Combattimento, a Freikorps incluía muitos veteranos, mas também civis de
direita, principalmente estudantes, totalizando cerca de 400 mil homens na
primavera de 1919, organizados em brigadas locais sob a liderança de ex-
oficiais. A Einwohnerwehren (guarda cívica), funcionando em meio
período e em ação desde antes de 1915, tinha filiados mais velhos e mais
variados, mas representava a classe média alemã assustada pelas
manifestações da classe trabalhadora em novembro de 1918. A violência
política e o assassinato (que tinham sido extremamente raros na Alemanha
antes de 1914) tornaram-se marcas regulares da vida na República de
Weimar, e se provinham da direita, os tribunais mostravam-se
complacentes. Tendo primeiro aprovado essas organizações, o governo
perdeu o controle sobre elas e, em 1920, proibiu-as, sob pressão dos
Aliados e seus próprios seguidores. Mas as organizações clandestinas
continuaram, e em meados da década de 1920, a Alemanha viu ressurgir as
ligas paramilitares legais e abertas (Wehrverbände), compostas por
veteranos da guerra e jovens que haviam servido em organizações pós-
guerra. Os novos grupos clamavam por um governo autoritário e uma
guerra de libertação contra a França, depois que os inimigos “internos” com



ela negociaram. O melhor exemplo dessas organizações é o Stahlhelm
(elmo de aço), cujo fundador, Franz Seldter, havia perdido o braço no
Somme. O Stahlhelm excluía os judeus e os esquerdistas, e provavelmente
tinha cerca de 400 mil membros em meados da década de 1920, embora
fosse tomado pelos Nazi SA (os camisas marrons ou milícia partidária) no
final da década. Contudo, a maior das “ligas de combate político” foi a
Reichsbanner, criada em 1924 como resposta republicana ao Sthalhelm e
recrutando 1 milhão de membros ativos. O spd, o ddp, o Centro Católico e
os sindicatos apoiavam os veteranos que a comandavam, e ela estava aberta
a todos que compartilhavam do objetivo de defender a República, por meios
que incluíam o uso de uniformes, marchar e passar por treinamento militar.
(A menor organização comunista, a Rote Frontkämpferbund, com 100 mil
membros, era consideravelmente mais violenta). Mesmo na Alemanha, a
Reichsbasnner, como uma das maiores organizações de veteranos, não
advogava nem um governo autoritário nem uma guerra de vingança,
embora muitas outras o fizessem.99

*

A perniciosa influência da guerra sobre a Alemanha de Weimar é
essencial para se compreender a política desse período. Na diplomacia
internacional, o Plano Briand e o Pacto Kellogg-Briand podem ser vistos
como respostas à memória de 1914-18, e antes da guerra nenhum dos dois
teria sido concebido como política oficial, mas como visões de idealistas. A
revelação do que a guerra moderna podia significar estimulou os esforços
para que ela fosse prescrita, bem como transcender o velho sistema de
Estados. Depois de cinco anos de reaproximação franco-alemã, a partir de
1924, e acoplada à recuperação econômica e à diminuição do extremismo
político, poderia parecer que as hostilidades dos tempos de guerra estavam
perdendo força. Forças poderosas estavam em ação para curar as feridas.



Cemitérios, memoriais e um ciclo de rituais confortavam os parentes dos
mortos e criavam uma oportunidade para se considerar o significado do
sacrifício; programas de bem-estar social cuidavam das vítimas, e as novas
associações de veteranos forneciam companheirismo e ajuda mútua. O
controle europeu sobre os impérios coloniais havia sido reafirmado; as
mulheres eram, em sua maioria, levadas de volta às suas antigas ocupações,
embora em muitos países recebessem concessões políticas; os trabalhadores
recebiam alguns benefícios, como a jornada de trabalho de oito horas, mas
os sindicatos foram reprimidos e mesmo quando o partido socialista ou o
trabalhista chegaram ao poder, poucas mudanças foram feitas. A
estabilização nos planos doméstico e internacional atuou em conjunção.
Contudo, os países ocidentais haviam apostado, depois de 1924, que
relaxando as pressões do Tratado de Versalhes, poderiam conciliar e
moderar a Alemanha, quando, na verdade, a evidência sugeria que, embora
a Alemanha estivesse dividida, muitos de sua população e seus líderes não
esqueciam suas tradições militares nem se conformavam com a derrota. O
poder dos mitos e das memórias dos tempos de guerra de estimular o
sentimento nacionalista continuava perigosamente relevante. Além disso, a
recuperação econômica que ajudou a tranquilizar a Europa no final da
década de 1920 tinha bases instáveis, o que provou ser um erro fatal de todo
o edifício da estabilização. Superficialmente, uma década depois da guerra,
a maior parte do Tratado de Versalhes permanecia intacta, com a Alemanha
ainda confinada às fronteiras e níveis de força militar definidos em 1919, e
entre 1924 e 1931 pagou as reparações de acordo com o esquema
estabelecido. Mas desde 1923 a capacidade da França de impor o acordo
havia se atrofiado, e isto ficou brutalmente claro quando o clima
internacional tornou a mudar para pior.
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20
A demolição, 1929-1945

depois de 1929, três eventos concentravam a atenção do mundo: a grande
depressão, o surgimento dos nazistas e o apaziguamento do Terceiro Reich.
Reunidos, esses eventos levaram ao poder um líder comprometido com
outra grande guerra e davam a entender que os antigos Aliados não
conseguiriam impedi-lo de iniciá-la. A essa altura, a Primeira Guerra
Mundial já ficara uma década para trás. Embora ela não tivesse tornado as
catástrofes da década de 1930 inevitáveis, era, contudo, mais uma pré-
condição indispensável delas, tendo complicado imensamente a tarefa dos
estadistas ocidentais de responder aos desafios que os confrontavam.

O primeiro ponto a ser considerado é o impacto econômico da Grande
Guerra. Ela arruinou não apenas vidas, mas também a propriedade, a um
ponto quase impossível de ser avaliado. Em 1930, o estatístico britânico
A.L. Bowley calculou a destruição física em 2 bilhões de libras esterlinas,
com base nos preços do pré-guerra, em comparação com um capital
agregado de 55 bilhões de libras para todos os países europeus, incluindo a
Rússia. Ele inferiu que o estoque de capital do mundo em 1919 voltou aos
níveis de 1911, e, além disso, padeceu de uma década de negligência.1 A
pior destruição ocorreu na Bélgica, França, Polônia, Romênia, Sérvia e
Itália, embora o caráter estático de boa parte da luta tornou a devastação
menos generalizada que em 1945. A Bélgica perdeu 6% de suas moradias,
dois terços de suas ferrovias e metade de suas siderúrgicas. A França perdeu
uma porção menor de sua riqueza, embora muito mais em termos absolutos.
A Polônia perdeu boa parte de seu gado e da infraestrutura ferroviária, e a



Grã-Bretanha, quase 8 milhões de toneladas de sua frota, mas a maioria dos
afundamentos marítimos e a destruição da zona de batalha foram
recuperadas em alguns anos. As consequências mais duradouras da guerra
foram menos tangíveis, centrando-se no comércio e nas finanças. À
primeira vista, a recuperação econômica foi bastante rápida. A produção
industrial na maioria dos países neutros, na Grã-Bretanha e na Itália, em
1920, voltou ao nível de 1913; depois de uma queda brusca em 1921, ela
tornou a crescer; e na Grã-Bretanha, Itália, Bélgica e França, em 1924,
estava bem acima do nível do pré-guerra. Mas na Alemanha e na Áustria
permaneceu abaixo dos números do pré-guerra nessa data e não o excedeu
antes do fim da década. De maneira geral, os neutros sofreram o mínimo, e
as Potências Centrais, o máximo, com os Aliados no meio.2 Os Estados
Unidos excederam a taxa média europeia de crescimento na década de
1920, e o Japão quase a igualou, mas em todos esses países a agricultura
reviveu mais lentamente que a indústria. No total, o crescimento econômico
na Europa capitalista foi mais lento entre as Guerras Mundiais que em
qualquer período do século xx. Em 1913-50, o produto interno bruto per
capita em 15 países do Ocidente e da Europa Central cresceu, em média,
apenas 0,9% ao ano, comparado com 1,4% em 1890-1914 e 4% em 1950-
73.3 Os padrões de vida só subiram lentamente, a despeito de a mudança
tecnológica continuar a ser rápida (e em áreas como veículos, aeronaves e
produtos químicos tendo sido aceleradas por exigências militares). A
economia da Europa estava crescendo abaixo do que sua capacidade teria
permitido, e a alta taxa de desemprego e o equipamento inativo eram
dolorosamente visíveis em vários países bem antes da queda de 1929. E se
o crescimento da produção foi decepcionante, o do comércio também o foi.
Durante a guerra, o mundo deu vários passos atrás da economia global
anterior a 1914, aberta e rapidamente integrativa, e na década de 1920 o
esforço por obter a autossuficiência foi apenas parcialmente revertido antes
de a grande depressão o intensificar.



Houve vários motivos para o lento crescimento do comércio
internacional, do qual padeceram de maneira especial os países que
exportavam uma elevada proporção de sua produção (como a Grã-Bretanha
e a Alemanha). Um dos motivos mais comumente citado é a criação de
novos países. Entre 1914 e os tratados de paz de 1919-20, o número de
Estados independentes da Europa subiu de 26 para 38, e a extensão total das
fronteiras políticas, para 20 mil km.4 Sob o domínio dos Habsburgo, o
sudeste da Europa havia formado uma união alfandegária, mas agora estava
crivado de barreiras tarifárias, e mesmo na Europa Ocidental as tarifas
subiram em cerca de 50%.5 A Rússia soviética estava praticamente isolada
do comércio exterior até meados da década de 1920 devido à sua desordem
interna e pela recusa de outros governos de lhe estender o reconhecimento
diplomático. Até 1924, a Alemanha, de maneira semelhante, era um grande
redemoinho político para poder retomar sua proeminência de antes da
guerra.

A recuperação do comércio foi também prejudicada pela capacidade
produtiva excedente gerada durante a guerra. A transição pós-armistício
poderia ter sido mais suave se a intervenção estatal dos tempos da guerra
tivesse continuado por mais tempo, mas as agências dos Aliados que
controlavam a navegação, o trigo e outras mercadorias, em sua maioria,
deixaram de funcionar durante 1919. Isso pode ajudar a explicar a violenta
alternância entre uma explosão inflacionária mundial em 1919-20 e uma
súbita queda em 1921-22. A capacidade de navegação mundial havia quase
dobrado desde 1914, e a capacidade de produção de ferro e aço no Reino
Unido e na Europa Central foi 50% mais elevada em meados da década de
1920 do que havia sido antes da guerra. Para se emancipar da importação da
Alemanha de corantes artificiais, os Aliados haviam aumentado sua
produção de produtos químicos, com o resultado de que, entre 1914 e 1924,
a participação da Alemanha nesse mercado caiu pela metade.6 O Japão e a
Índia haviam aumentado sua produção de algodão têxtil, em parte devido à



falta de suprimento por parte da Grã-Bretanha, e agora eles eram
competidores dos britânicos no atendimento à demanda asiática. A
produção de borracha e estanho, estimulada na Malásia e na Bolívia por
ordem dos militares, caiu quando a procura por esses produtos diminuiu.
Quanto aos alimentos, os Estados Unidos, o Canadá, a Austrália e a
Argentina aumentaram sua produção de trigo em cerca de 50% entre
1909/13 e meados da década de 1920, levando a enormes estoques não
vendidos, fazendo os preços caírem no mercado mundial e aumentando as
tarifas protecionistas na Europa. De maneira similar, no referente ao açúcar,
Cuba e Java expandiram sua produção de cana-de-açúcar, quando a
produção europeia de açúcar de beterraba caiu devido à guerra, com o
resultado de que os preços oscilaram em 1924-25 e as bonificações e os
subsídios foram introduzidos.7

Além das novas fronteiras políticas e dos superávits de produção, os
motivos da estagnação do comércio internacional foram basicamente
financeiros. O custo monetário do conflito é um pouco mais fácil de
entender que o dano físico por ele causado, e as estimativas variam
consideravelmente, embora os totais frequentemente citados sejam de 61,5
bilhões de dólares em termos atuais para as Potências Centrais e 147
bilhões de dólares para seus inimigos, perfazendo o grande total de 208,5
bilhões de dólares. Em preços constantes (1913), os totais respectivos foram
de 27,7 bilhões e 82,4 bilhões de dólares.8 A questão importante para o
futuro era como esses gastos seriam pagos.a Durante a guerra, a maioria dos
beligerantes europeus suspendeu sua ligação com o padrão ouro e
acumularam enormes déficits no orçamento, com os impostos, em toda
parte, cobrindo apenas uma pequena porção das despesas governamentais.
Os empréstimos de longo prazo (através da emissão de bônus de guerra
interna e externamente) preenchiam a maior parte da lacuna, e as letras do
Tesouro ou os empréstimos não segurados dos bancos centrais cobriam o
restante. Não obstante, o estoque de dinheiro cresceu mais que a produção,



assim criando uma potencial “saliência” inflacionária, pois os preços no
varejo haviam subido menos que o total de dinheiro em circulação. Esse
problema também foi um legado direto do conflito, e foi mais complicado
no final da cooperação financeira interaliada, com a libra esterlina e o
franco francês sendo desvalorizado em 1919, depois que os Estados Unidos
deixaram de apoiá-los. Diversas respostas eram possíveis. A Grã-Bretanha
manteve baixas as taxas de juro (“dinheiro barato”) durante 1919, para
garantir um alto nível de atividade econômica até a desmobilização estar
completa. Então, as autoridades elevaram acentuadamente o custo dos
empréstimos, assim contribuindo para uma severa recessão e um alto nível
de desemprego, mas também baixando os preços. Os acontecimentos nos
Estados Unidos foram similares. Na França e na Alemanha, em contraste, a
estabilização do orçamento encontrou mais resistência, especialmente
depois de 1921, quando ela se complicou devido à disputa quando às
reparações. Como os britânicos, os franceses enfrentaram um crescente
fardo de gastos com a reconstrução, as pensões e a administração da
inchada dívida nacional, mas Klotz, o ministro das Finanças de
Clemenceau, prometeu que não aumentar os impostos até ficar claro quanto
a Alemanha pagaria, e as autoridades postergaram os aumentos até 1924.
Elas não conseguiram reduzir o dinheiro em circulação, e a pressão
inflacionária persistiu. Enquanto na Grã-Bretanha, em 1924, a libra foi
temporariamente restaurada com a cotação do pré-guerra de £1 = us$4,86
(outra tentativa notavelmente simbólica de tentar recapturar um mundo
agora perdido), enquanto para o franco isso foi impossível, e os investidores
franceses aceitaram uma permanente desvalorização de seus investimentos
financeiros anteriores à guerra.9 Inversamente, na Alemanha, as tentativas
de cortar os gastos ou aumentar os impostos para equilibrar o orçamento
foram atacadas como destinadas a ajudar a pagar os inimigos. Os problemas
fiscais da Alemanha do pós-guerra foram mais agudos que os dos países
Aliados, mas, na França, a questão das reparações fortaleceu os oponentes



da estabilização.10 A volatilidade financeira tornou-se inextricavelmente
ligada às lutas políticas internas e entre os antigos beligerantes que se
seguiram à guerra.

Não obstante, no final de década de 1920, parecia que econômica e
politicamente a Europa tinha passado pelo pior. As áreas devastadas haviam
sido reconstruídas, a produção (embora não o comércio) havia se
recuperado e excedido os níveis do pré-guerra, e as moedas nacionais
estavam fixas. Seguindo o marco em 1924 e a libra esterlina em 1924, o
franco, a lira e o iene ficaram atrelados ao ouro e ao dólar. Embora a
participação europeia nas exportações globais houvesse caído durante o
conflito, em 1929 ela havia recuperado muito do que perdera. Mas a nova
depressão que agora se instalava era mais que apenas um declínio cíclico
como o de 1920: o dano por ele causado era de longa duração. Aberto por
uma crise financeira paneuropeia em 1931, um aumento geral das tarifas e
um renovado colapso da estabilidade das moedas, a década de 1930 foi de
terríveis retrocessos. Política e economicamente, a queda começou com o
que um historiador chamou de “a era da demolição”.11 A queda não veio do
nada. Na época da quebra da bolsa de Nova York em outubro de 1929, que
deu início à crise, os problemas criados pela guerra haviam sido aliviados,
mas não resolvidos. Os preços das mercadorias caíam, e os países que as
exportavam estavam em dificuldades. A libra tinha sido supervalorizada em
cerca de 10% desde a restauração do padrão ouro, e o desemprego crônico
persistia nas atividades de exportação da Grã-Bretanha. A recuperação da
Alemanha depois de 1924 havia se nivelado, e a produção do país estava
estagnada. O desastre nos Estados Unidos intensificou esses problemas,
primeiro porque um colapso na demanda americana (exacerbado pela feroz
tarifa de importação Hawley-Smoot de 1920) tornava ainda mais difícil
para o resto do mundo vender ali, e ganhar dólares, e segundo porque essa
tarifa segurara as principais exportações americanas. Durante a década de
1920, os Estados Unidos haviam ultrapassado a Grã-Bretanha como o maior



investidor internacional. Depois do empréstimo previsto pelo Plano Dawes
americano, dinheiro privado fluiu para a Alemanha em quantidades muito
maiores que as pagas pelos alemães em reparações, ou que as transferidas
pelos Aliados para os Estados Unidos para pagamento das dívidas de
guerra.12 Realmente, no final da década de 1920, os franceses receberam
parte do que haviam buscado na conferência de paz: o financiamento
americano (apesar de suprir a Alemanha, e não a França) facilitou a
recuperação europeia, e os britânicos forneceram uma garantia de segurança
qualificada em Locarno. O envolvimento anglo-americano criou um clima
em que os franceses podiam fazer concessões à Alemanha com mais
confiança. Mas os empréstimos americanos tornaram a Alemanha
perigosamente dependente. Quando a grande especulação da bolsa em Wall
Streets, na década de 1920, atingiu o clímax, os empréstimos americanos ao
exterior secaram, e depois da quebra importantes créditos foram cobrados.
Em parte, como resultado, em 1931 uma sucessão de inadimplências se
espalhou pela Europa. O maior banco austríaco, o Creditanstalt, faliu em
maio; depois de uma crise bancária alemã em julho, as autoridades de
Weimar efetivamente abandonaram o padrão ouro; e em setembro, a Grã-
Bretanha fez a mesma coisa. Os britânicos introduziram tarifas sobre a
maioria das importações em 1932, por meio do Ato das Taxas de
Importação, e uma das primeiras ações de Franklin Roosevelt como
presidente americano, em 1933, desvalorizou o dólar unilateralmente.
Agora, o controle do câmbio e do comércio estava em operação na maior
parte do mundo.

A questão-chave para esta análise refere-se às conexões entre a guerra e
a depressão, e entre a depressão e o nazismo. Em primeiro lugar, o legado
da guerra não foi relevante para as origens americanas da queda, mas
facilitou sua transmissão para a Europa. A guerra ajuda a explicar por que o
declínio na atividade comercial teve essas repercussões drásticas e por que a
recuperação foi tão difícil. Em particular, ela foi em parte responsável pela



supercapacidade dos principais países produtores (incluindo a Europa
Oriental) que os deixou vulnerável quando o mercado americano e o da
Europa Ocidental se contraíram e os fluxos de capital secaram. Em segundo
lugar, a guerra foi a fonte da controvérsia das reparações, e foi parcialmente
para aliviar essa controvérsia que as autoridades americanas haviam
incentivado o empréstimo de 1924 que deu início ao fluxo de dinheiro
americano para a Alemanha. Em terceiro lugar, ele contribuiu para a crise
financeira de 1931. Em 1930, por motivos que serão discutidos abaixo, a
política externa alemã ficou mais assertivamente nacionalista, e na
primavera de 1931 o governo de Henrich Brüning anunciou ter planejado
uma união aduaneira com a Áustria e que não mais pagaria as reparações
programadas pelo Plano Young. A “liquidação final da guerra” proclamada
em 1929 tinha durado menos de dois anos. A França retaliou explorando a
crise do Creditanstalt e oferecendo ajuda à Áustria com a condição de que
este país submetesse o projeto de união aduaneira ao Tribunal de Haia (que
se pronunciou contra ele). Os franceses então protelaram uma proposta do
presidente americano Herbert Hoover de moratória das dívidas de guerra e
dos pagamentos de reparações. O legado da guerra – materializado na
rivalidade franco-alemã e nas cláusulas referentes à Áustria do Tratado de
Versalhes – inibiu a cooperação contra uma tormenta econômica que
ameaçava todos os regimes democráticos ocidentais.13 Além disso, os
orçamentos dos governos ainda estavam comprometidos não apenas pelas
reparações e dívidas externas referentes à guerra, mas também pelo fardo
dos bônus de guerra (empréstimos internos) de 1914-18. Esse problema
provavelmente tenha sido mais grave na Grã-Bretanha, pois a inflação do
país tinha sido menos severa, e seus bônus de guerra tinham mantido seu
valor. Mas as pensões de guerra também eram uma carga pesada para o
governo alemão, que, no início de 1929, ficou sem dinheiro para pagá-las.
Assim, a Grã-Bretanha e Alemanha entraram na crise pesadamente
endividadas e com menos escopo para enfrentar o declínio econômico



administrando um déficit no orçamento; e na França, assim que a recessão
chegou, o governo também se descobriu em déficit. As repercussões
tampouco terminaram no país. Na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, as
desvalorizações e cortes nas taxas de juros ajudaram eventualmente a
contornar a crise. Em contraste, depois que o marco desligou-se do padrão
ouro em 1931, Brüning insistiu com as políticas de redução de despesas e
deflação, aparentemente para mostrar, de uma vez por todas, que a
Alemanha não podia pagar a conta das reparações.14

Havia, portanto, muitas ligações entre a guerra e a depressão, e à
primeira vista a ligação entre a depressão e o nazismo parece ainda mais
óbvia. O partido de Hitler ganhou amplo apoio pela primeira vez (embora
apenas no sul da Alemanha) durante a crise da hiperinflação de 1923. Nas
eleições para o Reichstag de 1928 – disputadas depois de quatro anos de
prosperidade – seus seguidores declinaram. Contudo, seu desempenho
reviveu em nível local em 1929, e em nível nacional em 1930 nas eleições
para o Reichstag (quando se tornou o segundo maior partido) e ainda mais
nas eleições para o Reichstag e presidenciais de 1932. Parecia que, à
medida que as filas de desempregados aumentavam, crescia o voto nos
nazistas. Na realidade, embora alguns dos desempregados votassem em
Hitler e se juntassem aos camisas marrons da SA, os eleitores da classe
trabalhadora eram mais inclinados a se deslocarem dos socialistas para os
comunistas, cuja votação também aumentava à medida que a depressão
crescia. Para explicar o sucesso dos nazistas, portanto, precisamos
incorporar fatores não econômicos. O triunfo do partido depois de 1929
partiu dos eleitores de classe média no norte e no leste, duas regiões
protestantes, e especialmente nas áreas rurais, pequenas cidades e
subúrbios. Esse triunfo ocorreu não apenas entre os jovens que votavam
pela primeira vez, mas também entre os tradicionais eleitores do partido
conservador (DNVP) e dos liberais (DVP e ddp), cuja popularidade
encolheu como consequência,15 Com certeza, Hitler oferecia soluções para



uma crise econômica que ameaçava fazendeiros e negociantes com a
falência e os colarinhos brancos com a proletarização, e a SA parecia um
baluarte contra a revolução de esquerda. Mas ele também se beneficiou (e
contribuiu para ele) de um desvio cultural, em cujo centro estava uma
mudança de atitude com relação à guerra.

O pacifismo na Alemanha de Weimar foi mais forte que antes de 1914,
mas nunca teve muita influência política. Os grandes pintores da era
Weimar, como Otto Dix, Georg Grosz e Max Beckmann, foram implacáveis
em sua representação da guerra e do período que se seguiu a ela,16 e é
verdade que, em 1918, boa parte do exército alemão só queria voltar para
casa.17 No início e nos meados da década de 1920, os editores alemães
descobriram apenas um limitado mercado popular para livros sobre o
conflito, e o cinema evitava o assunto. Mas mesmo neste período a culpa
pela guerra e as controvérsias do tipo “punhalada pelas costas” sobre os
eventos de 1914 e 1918 mostraram que muitos alemães não tinham nem
abandonado as atitudes dos tempos de guerra nem se reconciliado com a
derrota, assim como os acontecimentos políticos como a fundação do
Stahlhelm e da eleição de Hindenburg para presidente. Já em 1928, no auge
da prosperidade econômica, a direita radical renovou sua ofensiva contra a
república. Os líderes do Stahlhelm declaravam francamente seu ódio por
um regime que impedira a Alemanha de se rearmar, e Hitler decidiu buscar
o poder por meio do processo eleitoral, juntando-se ao Stahlhelm e o DHVP
numa campanha contra o Plano Young em um referendo realizado em 1929.
Embora tivessem perdido, o número de votos por eles conseguido
surpreendeu os contemporâneos e marcou o início da volta dos nazistas às
urnas, ao mesmo tempo em que a SA iniciava a fenomenal ascensão que lhe
permitiria dominar o Stahlhelm como a maior organização paramilitar de
direita, crescendo de 50 mil membros em 1929 para mais de 500 mil em
janeiro de 1933.18 As tendências políticas e culturais estavam se
movimentando paralelamente, pois 1929-30 também foram os anos de



explosão dos “livros de guerra”. De importância central para este
fenômeno, foi o sucesso arrebatador de Im Westen Nichts Neus (Nada de
novo no front), de Erich Maria Remarque, um campeão de vendas
considerado o melhor romance sobre a guerra e o maior sucesso editorial
que se conhece. Em um ano depois de seu aparecimento em 1929, o livro
vendeu quase 1 milhão de cópias na Alemanha e 1 milhão no exterior, onde,
em 1930, tornou-se a base para um filme de Hollywood de igual sucesso.
Contudo, o tom de empatia pelo elegíaco era atípico dos livros alemães
sobre a guerra.19 Individualmente, ele ultrapassou em vendas os escritores
nacionalistas que competiam com ele, mas os leitores desses autores
também eram em grande número. Entre eles, destacava-se Ernst Jünger,
bem como Friedrich, o irmão de Jünger, além de outros como Franz
Schauwecker e Ernst von Salomon. Ao contrário de Remarque, eles
glorificavam o combate como a mais nobre das artes e como parte da ordem
natural, com Jünger comparando a guerra com “as pinturas da crucificação
dos velhos mestres… uma grande ideia estimulando a visão e o sangue”.20

Escrevendo originalmente no diário de Stahlhelm, eles exigiam uma
liderança dos soldados da linha de frente, endurecidos pelas trincheiras,
para remover os políticos democráticos e preparar a Alemanha para uma
renovada expansão. O número de livros publicados na Alemanha sobre a
guerra subiu de 200 em 1926 para mais de 400 em 1930, e mais de 500
depois que Hitler tomou o poder em 1933.21 Se o livro de Remarque foi o
grande sucesso de 1929, a partir daí os autores nacionalistas assumiram seu
lugar, e uma onda similar era evidente no cinema, onde o filme americano
Nada de novo no front foi proibido, aparentemente porque ofendia a
reputação da Alemanha, mas, na verdade, porque a ordem interna ficou
ameaçada depois que os nazistas arrebentaram os cinemas que exibiam o
filme em Belim.22

A mudança da disposição interna ajudou a radicalizar a política externa
alemã bem antes de Hitler assumir o poder, dando início a um círculo



vicioso. Em outubro de 1929, Stresemann morreu, e em 1930 um novo
governo, comandado por Heinrich Brüning, do Partido Católico de Centro,
assumiu o comando. Sendo também um veterano, ele apoiou a proibição da
versão cinematográfica de Nada de novo no front, e apresentou seu governo
como um “gabinete de soldados de linha de frente”. Rejeitou o Plano
Briand por ser muito restritivo com relação às ambições alemãs,23 e depois
que os franceses evacuaram a Renânia, em 3 de junho, ele promulgou uma
declaração nacionalista para celebrar o fato. Depois do triunfo nazista nas
eleições de setembro de 1930, Brüning foi ainda mais longe em sua
ofensiva na política externa, numa tentativa de interceptar o crescimento
dos nazistas, suspender os pagamentos de reparação e tentar sua união
aduaneira com a Áustria. No início da década de 1930, realmente, as
concessões dos Aliados com relação aos termos do tratado de Versalhes
pareciam nada ter feito para deter o avanço dos extremistas alemães.
Embora as reparações tivessem terminado, pelo menos nominalmente, na
conferência de Lausanne de 1932, e os antigos Aliados aceitassem o
princípio da paridade em armamentos na conferência de Genebra de 1931-
33, o apoio aos nazistas continuou a aumentar, levando os últimos governos
de Weimar ao autoritarismo interno e à assertividade no exterior. Os líderes
do Exército haviam retomado secretamente o planejamento estratégico
depois de 1924, e em 1932, o sucessor de Brüning, Franz von Papen, adotou
um grande programa de rearmamento. O crescimento do nacionalismo, não
apenas entre o público, mas também entre as lideranças do país, é essencial
para explicar por que Hitler foi escolhido chanceler, a convite de
Hindenburg e com aprovação do Exército em janeiro de 1933.24

Em suma, a guerra era essencial para a tomada de poder nazista não
apenas por meio de sua contribuição para a crise econômica, mas também
por seu papel no reavivamento do nacionalismo alemão como memória de
1914-18 ter sido reavaliado. Isso não significa que os veteranos fossem o
maior componente do apoio aos nazistas. Depois que Brüning impôs cortes



às pensões dos veteranos de guerra em 1930, os nazistas lançaram uma
campanha para ganhar a simpatia dos deficientes,25 mas quantos votaram
neles é algo difícil de determinar. Quanto às tropas de ataque, a maioria
delas era simplesmente jovem demais, e os membros “ativos” da SA
geralmente tinham menos de 25 anos de idade. Embora a SA recrutasse
homens entre antigos oficiais do exército e do Freikorps, tomando algumas
unidades deste último en bloc e mais tarde assimilando elementos dos
Stahlhelm, provavelmente um número bem abaixo de um quarto dos que
entraram para o movimento dos camisas marrons entre 1929 e 1933 era de
ex-combatentes.26 Aqui, é preciso ter cuidado ao ver a memória da
experiência da guerra como uma variável causal independente. Na
Alemanha, como em outros lugares, houve muitas experiências de guerra, e
existiam muitas opiniões sobre o significado do conflito. Mas dez anos
depois de seu fim, mudanças nas circunstâncias internas e externas do país
criaram uma nova receptividade para a mensagem da direita radical.
Embora Hitler tivesse abrandado seus comentários públicos sobre a política
externa, não advogando uma nova guerra abertamente, ele efetivamente
denunciou Versalhes e os “criminosos” que haviam traído a Alemanha em
novembro de 1918, oferecendo uma transformação total e redentora do país,
em vez de apenas uma solução para seus problemas materiais.27 Além disso
– o que era um ponto crucial – o abominável antissemitismo característico
dos líderes nazistas havia se tornado muito mais difundido entre a direita
alemã em 1917-18, e especialmente entre os radicais expansionistas da Liga
Pangermânica e o Partido da Pátria, que, em muitos sentidos, foram
precursores de Hitler. Depois de 1916, os judeus não mais receberam
encomendas do Exército prussiano, segundo alegações absurdas que poucos
deles serviam desproporcionalmente no front. A falta de alimentos, a
Revolução Russa e o desastre militar contribuíram todos para uma
atmosfera estranha e virulenta em que a agitação racista ganhou um lugar
que nunca mais perdeu.28 Esta foi uma das muitas razões pelas quais, para



os líderes nazistas, cuja maioria havia servido na guerra, sua influência era
fundamental. De acordo com Rudolf Hess, “o Terceiro Reich provém das
trincheiras”, e Hitler descreveu os anos de 1914-18 como “a época maior e
mais inesquecível de minha experiência terrena”.29 Como Brüning – e
Mussolini – eles se apresentavam como a geração do front no poder e eram
muito generosos com os veteranos. O novo regime celebrava o dia anual da
memória dos heróis com uma pompa característica e deu início a um novo
dia de comemoração pela suposta insurgência da unidade nacional em julho
de 1914.30 Contudo, as verdadeiras preocupações de Hitler estavam em
outra parte. Seu Mein Kampf, escrito em 1924 oferecia um projeto para se
evitar os erros de Guilherme ii. Da próxima vez, argumentava o livro, a
Alemanha deve evitar o cerco e – buscando a amizade da Itália e da Grã-
Bretanha e se concentrando num “acerto de contas” com a França a ser
seguido por um avanço sobre a Ucrânia – pode ser capaz de fazê-lo. Depois
de alguns dias como chanceler, Hitler disse a seus generais que, depois de
ganhar o controle interno, sua primeira prioridade seria o rearmamento com
vistas a “conquistar o espaço vital a leste e sua implacável germanização”.31

Embora veterano da Frente Ocidental, o que ele realmente desejava
novamente encenar era o conflito que a Alemanha tinha vencido: a guerra
contra a Rússia.

*

A única chance que o mundo tinha de conter Hitler sem um terrível
banho de sangue era agir antes que ele se rearmasse e enquanto as restrições
remanescentes do Tratado de Versalhes estivessem em ação. Mas na
atmosfera política no início e meados da década de 1930, ele teve pouca
dificuldade em prevenir um novo bloqueio. A vitória tinha dividido os
Aliados de 1914-18, e durante a depressão suas divisões se intensificaram.32

Os planejadores do estado-maior de Tóquio haviam concluído da derrota da



Alemanha em 1918 que o Japão devia ser autossuficiente, e a depressão,
que levou ao colapso da exportação de seda para os Estados Unidos e à
pobreza nas áreas rurais do norte do país, de onde o exército
tradicionalmente recrutava seus homens, sublinha a mensagem.33 Em busca
de maior independência econômica, os oficiais jovens organizaram o
“incidente” da Manchúria de 1931-33, durante o qual a Manchúria se
tornou satélite sob controle militar, e o próprio Japão começou sua evolução
em direção a um regime autoritário. Em 1936, o Japão estava começando
uma cooperação diplomática com Hitler pelo Pacto Anti-Comintern
(anticomunista). Mussolini também ficou mais radical durante a depressão.
Ele explorou o renascimento da Alemanha para buscar uma forma mais
agressiva de política externa e em 1935-36 lançou sua conquista da
Abissínia. No final da operação, ele havia destruído suas ligações com as
potências ocidentais, passando a gravitar em um alinhamento com Hitler
que ele provavelmente gostaria de evitar. Por outro lado, a União Soviética
reagiu ao avanço de Hitler mostrando novo interesse (pelo menos como
opção alternativa) em cooperação com o Ocidente, entrando para a Liga das
Nações em 1934 e assinando pactos de segurança com a França e a
Checoslováquia em 1935, enquanto o Comintern suspendia sua linha
revolucionária. Mas, tragicamente, foi então – possivelmente mais que na
década de 1920 – que a memória da Primeira Guerra Mundial influenciou a
política externa das democracias atlânticas de maneira mais poderosa. A
França, os Estados Unidos e a Grã-Bretanha serão tratados individualmente.

A França era a potência que ameaçava Hitler de maneira mais imediata,
e devido a suas grandes forças armadas e sua localização junto à fronteira
alemã, seu consenso era essencial para qualquer ação preventiva. Aqui, o
final da década de 1920 parece ter marcado menos uma mudança de atitude
que na Alemanha e na Grã-Bretanha, embora houvesse uma intensificação
de interesse pela experiência de guerra. Remarque vendeu bem em
tradução; os livros sobre Verdun proliferaram; o ossário de Douaumont foi



inaugurado parcialmente em 1927, e totalmente em 1932, e vigílias
regulares ali tiveram início.34 Alguns dos romances franceses mais
duradouros sobre a guerra apareceram na década de 1930 e as organizações
francesas de veteranos alcançaram sua influência máxima no início da
década, quando seus membros excederam 3 milhões, representando quase
um quarto do eleitorado.35 O secretário-geral da ciamac foi o ministro das
Pensões de 1933 a 1935, cortando quase 3% do pagamento aos quase 1,1
milhão de pensionistas franceses numa época de aguda crise fiscal. De
maneira mais flagrante, nas agitações em Paris de 6 de fevereiro de 1934
membros da unc e paramilitares de direita entraram em choque com a
polícia, e o governo de esquerda renunciou em favor de outro mais
conservador sob Gaston Doumergue, o signatário do acordo de objetivos de
guerra de 1917 com Nicolau ii. As agitações ajudaram a convencer muitos
membros da esquerda de uma ameaça fascista à democracia francesa e
promoveram a formação da aliança socialista-comunista-radical conhecida
como Frente Popular que, nas eleições seguintes, realizadas em 1936 foi
capaz de conquistar uma maioria.

Havia alguma base para as suspeitas da esquerda. A Cruz de Fogo,
fundada em 1928, tinha semelhanças com o Stahlhelm. Originalmente não
política e confinada aos veteranos, sob o comando de um novo líder (o
coronel de la Rocque) depois de 1931 ela denunciou o sistema político
como corrupto, e entre 6 e 7 mil de seus membros participaram das
demonstrações de fevereiro de 1934.36 Contudo, a maioria das organizações
de veteranos apoiavam mudanças mais moderadas e destinadas a fortalecer
a estabilidade do governo, sem destruir o sistema democrático, e todas
apoiavam as reformas sociais do governo da Frente Popular.37 Embora a
Cruz de Fogo ficasse sob o comando de la Rocque, e seus membros
marchassem e usassem uniforme, as principais organizações não eram nem
regimentadas nem belicosas. Elas elegiam seus líderes, que raramente eram
oficiais regulares, e ainda culpavam o alto-comando de 1914-18 por



provocar mortes desnecessárias. Elas persuadiram tenazmente a reabilitação
das vítimas das cortes marciais dos tempos de guerra e conseguiram uma
revisão do código da justiça militar. As principais organizações de
veteranos tampouco glorificavam a guerra, reagindo veementemente
quando outros, como Mussolini, faziam isso. Elas se opunham ao
desarmamento unilateral, mas durante a década de 1920 endossaram as
políticas de reaproximação da Liga das Nações e de Briand. Na década de
1930, embora não simpatizassem com Hitler, apoiaram a conciliação, e a
unc e a uf chegaram próximo de desejar a paz a qualquer preço. Muitos
veteranos achavam que a luta nada obtivera (como argumentava o filósofo e
veterano Alain) e que render-se à crença de que a guerra era inevitável
realmente faria que ela assim fosse.38 Eles participaram de demonstrações
internacionais e em federações que incluíam veteranos italianos e alemães;
em 1934, mais de 400 reuniram-se com Mussolini e, no mesmo ano, o
presidente da uf, Pichat, encontrou-se com Hitler. Pichat também assistiu à
conferência de Munique de 1938 e, depois dela, fez uma declaração de
apoio. Contudo, o movimento não estava unido neste sentido, e na
primavera de 1939 as organizações de veteranos mostraram-se favoráveis
ao desarmamento, assim refletindo uma tendência da opinião pública
francesa como um todo.39 Não obstante, a relativa unidade e firmeza com
que a França entrou na Segunda Guerra Mundial foi rapidamente erodida
durante os meses de espera que precederam ao ataque da Alemanha em
1940, e a rapidez do colapso subsequente fortalecia a impressão de que as
feridas deixadas pela crise do moral em 1917 na verdade nunca haviam sido
curadas.40

A influência da memória da guerra sobre a opinião pública francesa
acabou por levá-la a ser favorável a um apaziguamento precisamente na
época em que Hitler poderia ter sido detido a um custo relativamente baixo.
Mas outros fatores relacionados à guerra estavam em ação da mesma forma,
e provavelmente mais poderosamente. O número de homens disponíveis



para os planejadores franceses diminuiu a partir de 1935, como resultado do
declínio da taxa de nascimento em 1914-18. A França teve que pagar mais
por sua reconstrução (só uma pequena porção das reparações alemãs
chegou a ser recebida), e boa parte de seu orçamento estava comprometido
com o pagamento dos empréstimos de guerra e os cuidados com as famílias
dos mortos e os inválidos. Ao contrário da Alemanha, a França também
tinha que pagar dívidas de guerra com os Estados Unidos, até o país se
declarar inadimplente com relação aos americanos. Todos esses fatores
reduziram as somas disponíveis para o pronto rearmamento. Mas, de
qualquer modo, boa parte do dinheiro disponível não foi para os tanques e
aeronaves, mas para o aço e o concreto da Linha Maginot. Com projeto
definido em 1929 (e batizada com o nome de um veterano inválido que
serviu como ministro da Guerra), a Linha Maginot foi projetada para
proteger as áreas industriais fronteiriças contra uma nova invasão. Temendo
que outra primeira ofensiva precipitada ceifasse vidas preciosas, os chefes
militares franceses deram preferência a uma estratégia de espera e por um
longo período, o que, por sua vez, enfatizava o caráter indispensável da
Grã-Bretanha para bloquear a Alemanha e suprir financiamentos, navios e
matérias-primas.41 Na estratégia e na diplomacia francesas oficiais, as
“lições” de 1914-18 tinham sido muito bem aprendidas. Muitos desses
eventos culminaram com a crise da Renânia em 1936, quando Hitler
reocupou a zona desmilitarizada num momento em que um ministério fraco
e temporário assumiu o poder em Paris durante a preparação para as
eleições, com o franco vulnerável e o governo tendo acabado de contrair um
empréstimo do tesouro britânico. O exército enfrentava uma falta de
homens e, contudo, tinha que reiniciar um sério rearmamento. Embora a
inteligência militar francesa avaliasse corretamente as intenções de Hitler,
ela superestimou a força dele e supôs que um golpe retaliatório levaria a
outra longa guerra de atritos.42 Assim, o apoio dos britânicos parecia
essencial, mas Londres preferiu aceitar o fait accompli alemão. A partir daí,



os governos franceses foram obrigados a seguir uma liderança britânica
(assim perdendo qualquer vantagem militar que pudessem ter tido no início
da década), e até 1939 essa liderança era a favor da reconciliação.

Parte do motivo da posição da Grã-Bretanha era que a política do país
era decidida num contexto global, em vez de puramente europeu, e que
muita importância era atribuída aos Estados Unidos. Apesar de rejeitar o
Tratado de Versalhes, durante a década de 1920 os Estados Unidos
intervieram bastante na Europa, usando seu poder financeiro para incentivar
uma revisão do tratado em favor da Alemanha. Nos anos de depressão, os
americanos se tornaram mais introvertidos. Seu país também deu outro
rumo em sua política pra evitar os erros do passado, o que significava tentar
por meio dos chamados Atos de Neutralidade impedir qualquer possível
repetição do caminho da beligerância de 1914-17. O processo começou no
final dos anos 1920, quando os Estados Unidos conheceram seu equivalente
das reavaliações literárias da guerra ocorridas na Europa. Escritores como
John dos Passos, E.E. Cummings e Ernest Hemingway pintaram um quadro
desiludido do conflito, movidos pelo ceticismo com relação à autoridade e
uma desconfiança dos ideais de uma geração mais velha. Contudo, esses
escritores eram mais radicais que pacifistas, sendo suas visões
provavelmente atípicas com relação às dos veteranos da aef, e uma
literatura convencionalmente patriótica continuou a ser publicada. Um
levantamento dos americanos que foram voluntários como motoristas de
ambulância mostra que a maioria deles estava convencida da validade e da
necessidade de sua conduta.43 Mais politicamente significativo foi o debate
crescente da neutralidade americana. A partir do início dos anos 1930,
juristas e historiadores internacionais, bem como as sociedades pacifistas
dos Estados Unidos, perguntavam que futura política devia ser adotada
menos para prevenir as guerras que ficar fora delas.44

O senador Gerald Nye, de Dakota do Norte, capitalizou essa tendência.
Progressista originário do interior dos Estados Unidos, ele não confiava no



establishment da costa leste e culpava os banqueiros e fabricantes de
munição pela guerra. Em 1934, surgiu uma enxurrada de livros sobre o
comércio de armas, e Nye aproveitou a oportunidade para garantir
aprovação para um comitê especial de investigação do Senado, sob sua
presidência. Ele usou poderes subpoena para passar um pente fino nos
arquivos das companhias de armamentos, e os depoimentos por ele ouvidos
deixaram claras suas atividades lobistas, suas ligações com os
departamentos da Guerra e da Marinha, e seus enormes lucros em tempos
de guerra. Ao mesmo tempo, enormes demonstrações pacifistas ocorreram
entre os estudantes universitários, e Road to War: America, 1914-1917
(Boston, 1934), de Walter Millis, inferia que a intervenção tinha sido contra
o interesse nacional dos Estados Unidos, e suas exportações para os Aliados
tinham sido uma das principais causas dela: o livro vendeu mais de 20 mil
cópias. O presidente Roosevelt testemunhou nos depoimentos do comitê de
Nye que ele acreditava que Bryan tinha tido razão em defender o não
envolvimento em 1915 e pediu ao comitê que preparasse uma legislação.
Embora acreditando mais que Nye numa política externa mais ativista,
Roosevelt saudou as medidas que impediriam os Estados Unidos de serem
arrastados a outra guerra, com maior entusiasmo que o que expressou pela
questão, para ele secundária, dos direitos de neutralidade. Mesmo assim, ele
prosseguiu com os Atos de Neutralidade de 1935, 1936 e 1937, embora eles
acabassem por atar suas mãos mais do que ele desejaria. O Ato de 1937
especificava que, numa guerra ou guerra civil que ameaçasse a paz dos
Estados Unidos, o presidente devia proibir as vendas de armas e munições e
os empréstimos aos beligerantes, bem como proibir cidadãos americanos de
viajar em seus navios. Ele ganhou apoio para impor condições “pague e
leve” na compra de mercadorias que não fossem armas: o comprador deve
pagar pelas mercadorias e transportá-las em seus próprios navios, o que, na
prática, beneficiaria a Grã-Bretanha e a França, prejudicando a Alemanha.
É difícil não ver esta legislação como a mais notável tentativa de fechar a



porta da estabilidade para evitar os supostos erros cometidos nos 20 anos
anteriores. Em 1937, as pesquisas Gallup mostravam um surpreendente
apoio público para que os Estados Unidos se mantivessem fora de um
conflito europeu.45 A depressão, a crise da Manchúria e a crescente tensão
europeia podem ter contribuído para essa maneira de pensar, da qual o
próprio Roosevelt – que, durante a Primeira Guerra Mundial, tinha sido
Secretário Assistente da Marinha, mas que agora, de muitas formas, era um
wilsoniano desiludido – não estava imune.

O isolacionismo americano tinha sua contrapartida na Grã-Bretanha,
onde uma contracorrente crítica havia existido mesmo durante a guerra, e
continuado a existir depois do armistício. Assim, homens como Paul Nash,
C. R. W. Nevinson e Sir William Orpen pintavam telas de protesto em
1918-19, apesar de serem oficialmente comissionados como artistas da
guerra. A obra Economic Consequences of the Peace (Consequências
econômicas da paz), de Keynes, enfocava o tratado de paz, e não a guerra,
mas questionava o valor da vitória dos Aliados e a sinceridade de seus
motivos, e Disenchantment (Desencanto), obra de C.E. Montague de 1922,
um jornalista do Manchester Guardian que servira como voluntário em
1914, também condenava o tratado e comparava um mundo estável anterior
à guerra com um presente oco e apático.46 Em contraste, os principais
representantes do movimento modernista na literatura nem participaram da
luta nem se referiram diretamente à guerra, mas um oficial com trauma de
guerra comete suicídio em Mrs. Dalloway, obra de Virginia Woolf de 1925,
e a sombria imagem de A terra devastada, poema de T.S. Eliot de 1922,
alude inequivocamente ao conflito. Mesmo assim, dada a alta obliquidade
do modernismo e sua limitada disseminação, sua influência é questionável,
e os romances mais amplamente lidos e considerados pouco
intelectualizados tendiam a ser antigermânicos e patrióticos.47 Rupert
Brooke, cujo 1914 and Other Poems (1914 e outros poemas) chegou a
vender 300 mil cópias em 1930,48 continuou a ser o poeta da guerra mais



conhecido, embora boa parte do que se publicava sobre a guerra assumisse
a forma de histórias oficiais e de memórias de políticos e generais. Durante
a década de 1920, os sermões e discursos do Dia do Armistício insistiam
que a derrota da Alemanha, apesar de seu custo, não tinha sido nem
desnecessária nem em vão.49 Só no fim da década uma mudança
fundamental nas atitudes com relação à guerra se tornou discernível, e aqui,
mais uma vez, tomou a direção da aversão e do desengajamento.

Em 1914-18, virou lugar comum entre os críticos que a grande arte da
guerra viria mais tarde. De fato, as mais duradouras comemorações
literárias vieram depois de uma década, e de escritores habilidosos, mas não
de primeira linha. Assim, na Grã-Bretanha também houve uma explosão de
“livros da guerra” de, mais ou menos, 1928 a 1931. Começou mais cedo e
continuou mais tarde que na Alemanha, compreendendo poesia e drama,
bem como romances e autobiografias. Como correspondente na Frente
Ocidental para o Daily Chronicle, Philip Gibbs havia escrito
constantemente despachos otimistas. Em 1928, contudo, seu The Politics of
War (A política da guerra), publicado nos Estados Unidos como Now It Can
Be Told (Agora pode ser contado) foi um amargo ataque aos patriotas e
aproveitadores do front doméstico e da diplomacia secreta dos velhos que
haviam provocado o massacre de jovens. Em janeiro de 1929, Journey’s
End (O fim da jornada), de R. C. Sherriff, inaugurou o teatro Savoy. O West
End de Londres já havia evitado temas da guerra, mas esta peça foi a de
maior sucesso ali produzida, com 593 apresentações e provavelmente vista
por meio milhão de espectadores, enquanto o texto vendeu mais de 175 mil
cópias e fez o nome da editora Gollancz. Embora não articulando uma
mensagem antiguerra, a peça mostrava soldados britânicos lutando contra a
embriaguez e a covardia às vésperas do ataque alemão de março de 1918, e
muitos veteranos atestaram sua autenticidade.50 Quase igualmente
surpreendente foi o aparecimento em tradução, em março, do Sem novidade
no front, de Remarque, que vendeu 25 mil cópias em uma quinzena.51 Na



verdade, o boom das autobiografias havia começado na Grã-Bretanha, com
o aparecimento, em 1927, de Revolt in the Desert (Revolta no deserto), de
T.E. Lawrence, que mais tarde ficou conhecido como Seven Pillars of
Wisdom (Sete pilares da sabedoria), e em 1927, de Undertones of War
(Sugestões da guerra), de Edmund Blunden, e Memoirs of a Fox-Hunting
Man (Memórias de um caçador de raposas), de Siegfried Sassoon;
seguiram-se, em 1929, Goodbye to All That (Adeus a todos), de Robert
Grave, que vendeu tanto que permitiu ao autor viver em Majorca, Death of
a Hero (Morte de um herói), de Richard Aldington, e A Subaltern’s War
(Guerra de um subalterno), de Charles Carrington. Em 1930, a linha
prosseguiu com Memoirs of an Infantry Officer (Memórias de um oficial da
infantaria), de Sassoon e Her Privates We (Nós, os soldados dela),
Frederick Manning, e em 1933 com Testament of Youth (Testamento de
jovem), de Vera Brittain. Comentando os livros de guerra de 1930, o crítico
H. M. Tomlinson referiu-se ao conflito como “a maior perturbação da
humanidade desde quando as geleiras empurraram nossos ancestrais para o
sul”.52 Os romances de guerra de pouco valor literário de 1929-30, como os
de dez anos antes, pregavam a fraternidade internacional e denunciavam a
guerra como uma desperdício.53 War Memoirs (Memórias da guerra), de
Lloyd George, outro best-seller surgido em 1933-36, atribuía a guerra a um
acidente, e não à agressão alemã, abrindo uma polêmica acirrada contra
Haig.54 Em The Real War (A verdadeira guerra), de 1934, o ex-conselheiro
militar do primeiro-ministro, Sir Basil Liddell Hart, ampliou o caso com
uma acusação contra a estratégia da Frente Ocidental e o alto-comando,
afirmando que o principal fator da vitória final havia sido o bloqueio.55 O
fenômeno expandiu-se para o cinema: a versão americana de Sem novidade
no front foi um imenso sucesso em Londres, sendo seguido por uma
representação cinematográfica de Journey’s End. Esses filmes romperam
com o tom comemorativo dos documentários de guerra produzidos (às
vezes com ajuda governamental) na década de 1920, e provavelmente



alcançaram mais pessoas que todas as outras manifestações do boom da
guerra juntas.56

Muitos dos principais livros de guerra surgiram de um grupo de oficiais
(poucos foram escritos por soldados rasos) que se conheceram durante o
conflito. Graves ajudou a levar Sassoon para o hospital Graiglockhart
devido ao trauma de 1917, depois de este último ter pedido o fim da guerra
em uma carta ao The Times. Em Graiglockhart, Sassoon conheceu Wilfred
Owen e apresentou-lhe Under Fire (Sob fogo), de Barbusse, que
impressionou muito os dois homens. Blunden, um dos principais
memorialistas, publicou, em 1931, a primeira edição completa dos poemas
de Wilfred Owen (embora, durante a década de 1930, a obra de Owen ainda
vendesse lentamente). A nova literatura britânica (como a de Barbusse,
Remarque e Hemingway) concentrava-se na experiência de guerra
individual. Como gênero, essas obras tinham precedentes, mas as guerras
do século xix haviam gerado exemplos em menor número. Elas ignoravam
as altas políticas da estratégia e da democracia, dando relevância a
episódios de horror, emoção, confusão e farsa,57 como a chocante descrição
que Graves faz do ataque com gás de Loos. Isto não quer dizer que autores
dos livros de guerra fossem pacifistas. Depois do gesto de protesto de
Sassoon, ele retornou a seu regimento. Owen juntou o sofrimento no front
com a complacência e o jingoísmo que encontrou em casa, mas a
argumentação fundamental de seu famoso “Prefácio” foi sobre a linguagem
apropriada para descrever a guerra, que deveria rejeitar o romantismo e o
bombástico. Não obstante, os escritores de autobiografias estavam
dolorosamente conscientes do preço da guerra para os combatentes,
escrevendo com a autoridade que provinha do testemunho pessoal. Além
disso, escreveram de maneira autoconsciente, como parte de um movimento
internacional – um dos principais comentários nas críticas de Remarque,
por exemplo, observava sua demonstração dos traços compartilhados na
experiência de soldados da Alemanha e dos Aliados.58 Lugar comum das



memórias era a ligação entre soldados de todas as nações criadas por
reminiscências incomunicáveis, exceto entre eles mesmos, e o hiato que os
separava dos outros. Contudo, os novos escritores agora tentavam cobrir
esse hiato, tendo feito isso com considerável efeito.

Graves e Sassoon observaram que um longo intervalo se fazia
necessário antes que pudessem escrever com suficiente desprendimento,
dado que a maior parte de seu objetivo era autoterapêutico. A comparação
com o hiato similar que precedeu as explorações artísticas do envolvimento
militar americano tardio no Vietnã é óbvia, embora reveladora. Contudo,
não foram apenas os escritores que preferiram esperar. As explosões
anteriores de construção de memoriais e de rituais comemorativos haviam
testemunhado o constante interesse público pela guerra, e o Portal Menin e
o Arco Thiepval foram completados durante o boom dos livros. Cem mil
pessoas assinaram o livro de visitantes do Portal Menin em 1930, num
período de apenas três meses.59 Contudo, de maneira paradoxal, antes do
final da década de 1920 os editores tinham pouco mercado para os
desiludidos testemunhos pessoais, e diretores de filme haviam se
comportado de maneira segura com os temas aventurosos e patrióticos. O
final da década viu uma mudança de atitudes e uma abordagem diferentes.
A Greve Geral de 1926 tem sido vista como um dos motivos. Sua
linguagem conflitual e a interrupção da vida comum fizeram ressurgir um
pouco do clima dos tempos da guerra. A derrota dos sindicatos pode ter
simbolizado o final da transição pós-guerra e o começo de alguma coisa
nova.60 Em 1929, a eleição de um governo trabalhista, comandado por
pacifistas dos tempos da guerra (incluindo Ramsay MacDonald como
premiê), os começos do desemprego e o ressurgimento do nacionalismo
alemão podem ter contribuído para a impressão de que a guerra tinha sido
travada por nada, e que a Europa estava entrando em outro período de pré-
conflito.61 A sensação geral, que não era lugar-comum antes da década de
1930, mas que nisso se tornou desde então, era de que os sacrifícios de



1914-17 haviam sido fúteis. Na Grã-Bretanha como na Alemanha, a
memória da guerra moldou os anos entre as duas guerras e, contudo,
também foi reavaliada à luz da experiência subsequente. Na verdade, os
desvios culturais mais ou menos simultâneos que ocorreram nos dois países
no final da década de 1920 acelerou um deles em direção ao nacionalismo
beligerante, e o outro em uma direção pacifista.

Ao contrário da Alemanha, houve pouca reação patriótica na Grã-
Bretanha contra a nova tendência literária, embora alguns oficiais do
Exército e críticos literários mais velhos fossem contundentemente críticos,
e os comentários, em duas obras de 1930 de dois historiadores, The Lie
about the War (A mentira sobre a guerra), de D. Jerrold, e War Books
(Livros de guerra), de Cyril Falls, enfatizassem os altos motivos da guerra e
insistissem em suas realizações. Nenhuma delas, contudo, romantizava o
conflito armado como realização individual e purificação da sociedade,
como fez Jünger. Além disso, havia sinais, no final da década de 1920 e
início da de 1930 de uma reavaliação política e também cultural do papel da
Grã-Bretanha, e o boom dos livros de guerra deve ser visto como parte de
algo maior. O governo trabalhista foi, em alguns aspectos, uma lufada de ar
fresco, por exemplo, ao responder positivamente à longa campanha para
abolir a Punição de Campo Nº 1, que permitia disciplinar os soldados
amarrando-os a uma roda da artilharia. Em 1929, houve pedidos na Câmara
dos Comuns para se pôr fim ao Dia do Armistício, mas os trabalhistas
decidiram continuar com a cerimônia, embora com reduzida presença
militar. Nas comemorações do 11 de novembro na década de 1930, os
discursos e comentários da imprensa, mesmo da direita, enfatizavam ainda
mais que antes que 1914-18 devia ser uma guerra para pôr fim às guerras, e
que nunca haveria outra conflagração como ela.62 De maneira similar, a
Legião Britânica apoiava a Liga das Nações e o desarmamento, e durante a
crise checoslovaca de 1938, seu presidente, Frederick Maurice, voou para a
Alemanha para se reunir com Hitler.63 Como nos Estados Unidos, contudo,



enquanto grupos mais velhos, como a Legião, a União da Liga das Nações e
o udc apoiavam a segurança coletiva, a partir do início dos anos 1930 um
movimento pacifista mais radical e unilateral entrou em cena. Os membros
da União da Promessa de Paz, fundada em 1935 pelo reverendo Dick
Sheppard, comprometiam-se a, em nenhuma circunstância, não lutar em
outra guerra (em 1939, 150 mil membros haviam feito esta promessa), e em
1933 a Guilda da Cooperativa das Mulheres começou a vender papoulas
brancas no Dia do Armistício para celebrar os mortos das Potências
Centrais e também os dos aliados. No mesmo ano, os estudantes da
Sociedade da União de Oxford votaram em favor de uma resolução de
nunca lutar pelo rei e pelo país, e a conferência de Hastings do Partido
Trabalhista apoiou uma greve geral no caso de uma guerra. Embora a Grã-
Bretanha não tivesse nenhum comitê Nye, ela também conheceu a agitação
contra o comércio de armas, e uma Comissão Real averiguou a manufatura
e a venda de armamentos, com o Partido Trabalhista votando no Parlamento
contra os orçamentos da defesa até 1937.

Portanto, o público britânico, como o americano, estava em seu maior
ponto de isolacionismo precisamente no momento em que uma rápida ação
preventiva se fazia necessária se Hitler tivesse que ser detido antes que
pudesse desferir uma guerra maior. A oportunidade foi breve, pois ele
começou seu rearmamento secreto em 1933, anunciou a reintrodução da
conscrição e de uma força aérea em 1935, reocupando a Renânia em 1936.
Assim mesmo, devemos ser cautelosos antes de atribuir a passividade
britânica simplesmente à memória de conflito de 1914-18. Muitos outros
fatores incentivaram o desligamento do continente, incluindo o colapso do
mundo dos negócios e a nova inquietação no império. Na década de 1930, o
horror da guerra foi resumido não apenas pelo Somme e o Passchendaele,
mas também por novos pesadelos, particularmente o do ataque aéreo. Além
disso, os políticos exageraram até que ponto a nova disposição do público
atava-lhes as mãos. Um bom exemplo é a eleição suplementar de East



Fulham em 1933, em que um candidato trabalhista derrotou o candidato da
coalizão governamental nacional. Mais tarde, o primeiro-ministro citou o
resultado como motivo para a demora em embarcar no rearmamento. Na
verdade, o candidato trabalhista era um veterano condecorado que apoiava a
segurança coletiva e a Liga, e a principal questão da campanha foi a
habitação.64 Contudo, depois de tudo analisado, é difícil não ver a repulsa
pública por 1914-18 (e a hostilidade dos Domínios a qualquer tipo de
realistamento) como poderoso fator em prol do apaziguamento até, pelo
menos, 1938. Na verdade, políticos e oficiais compartilhavam da disposição
popular, e um fator principal de sua política e estratégia era a preocupação
de evitar o que era visto como antigos erros. Assim, eles resistiram a ter
conversas secretas de estado maior com os franceses, que ocorreram pela
primeira vez depois de Hitler ter reocupado a Renânia, e mesmo assim só
durante dois dias. Maiores planejamentos conjuntos tiveram que esperar até
a primavera de 1939. Na década de 1930, a bef era menor e tinha um
equipamento antiquado que em 1914, e até 1937 estava treinando
basicamente para defender o Egito (além de, cada vez mais, preocupar-se
com a observação da situação na Palestina, onde uma revolta árabe havia
irrompido contra a imigração judaica), enquanto o Tesouro, cioso das
dificuldades financeiras da Grã-Bretanha em 1917 e dos Atos de
Neutralidade americanos, advertia contra o rearmamento prematuro e as
dúbias perspectivas em um conflito longo. Assim mesmo, no final a maré
virou. A Guerra Civil Espanhola enfraqueceu o sentimento pacifista da
esquerda, e quando da crise de Munique de 1938, as pesquisas de opinião
sugeriam que a opinião pública estava dividida e que uma minoria
substancial simpatizava com a Checoslováquia, criticando a política de
apaziguamento de Neville Chamberlain.65 Finalmente, em agosto de 1939,
uma maioria de 75% contra 19% afirmava estar disposta a combater a
Alemanha se ela atacasse a Polônia ou Danzig.66 Por mais terrível que fosse



a lembrança da Primeira Guerra Mundial, ela não impediu o público
britânico de aceitar um segundo turno.

Esta conclusão reforça o ponto fundamental. Não havia uma memória
única ou uniforme da experiência da guerra, e o fenômeno não pode ser
reduzido a uma força determinante unificada. Pelo contrário, havia muitas
memórias variando de país para país, dentro de cada um deles e com o
passar do tempo. Tanto na Alemanha como no Ocidente, o significado da
guerra era interpretado de maneira diferente nos anos 1930, com relação aos
anos 1920, e derrotados e vitoriosos chegavam a conclusões contrastantes.
Além disso, com o estourar da Segunda Guerra Mundial na Europa em
1939, e sua expansão para uma guerra global em 1941, as lembranças do
conflito anterior perderam muito de seu significado político. Para a maioria
dos países participantes, o impacto do novo conflito em termos do número
de baixas e da descontinuidade da vida comum foi imensamente maior.
Mesmo na Grã-Bretanha, onde o impacto foi discutivelmente menor, o Dia
do Armistício foi cancelado de 1939 a 1945, embora as vendas de papoulas
prosseguissem e o Domingo da Lembrança ainda fosse honrado.67 No nível
do comando militar e da diplomacia, contudo, as “lições” do conflito
anterior ainda tiveram uma perceptível influência sobre os líderes da
Segunda Guerra Mundial, muito dos quais haviam tido seu aprendizado
nela e desta vez queriam administrar melhor as coisas. A primeira guerra
não foi apenas uma pré-condição essencial para a segunda, mas também
determinou o modo como ela foi lutada – e não lutada. Em grande parte,
essa generalização se aplica tanto ao Eixo quanto aos Aliados.

O precedente de 1914-18 foi menos relevante para os japoneses e
italianos, que estavam lutando contra seus antigos parceiros, em diferentes
palcos e em condições muito diferentes. Em 1940, Mussolini
provavelmente tentou replicar o gambito de Salandra e Sonnino em 1915,
na esperança de uma operação rápida e fácil que o fortalecesse
domesticamente e protegesse a independência da Itália, assegurando-lhe



uma participação no espólio da vitória. Ele calculou mal e de maneira mais
ainda séria que antes eles haviam feito, não apenas com relação à duração e
o custo da guerra, mas também a quem a ganharia, e mais uma vez esses
cálculos errados derrubaram um regime italiano. Na Alemanha, em
contraste, tanto o Exército quanto a recém-criada força área na década de
1930 deram grande atenção às lições táticas da Primeira Guerra Mundial,
incluindo (no caso do exército) a importância dos soldados e oficiais jovens
agindo por sua própria conta, e (no caso da Luftwaffe) a necessidade de
concentrar forças e obter a superioridade aérea no apoio às operações do
Exército.68 Quando a guerra estourou, a Marinha exigiu recursos imediatos
para uma irrestrita campanha de submarinos e um emprego ativo dos navios
de guerra de superfície para evitar a desmoralização de suas tripulações.69

No nível da estratégia, o Exército, durante a República de Weimar (quando
Groener era ministro da defesa), voltou-se para os princípios de Schlieffen:
uso da moderna tecnologia para garantir o elemento surpresa, o cerco e
vitórias decisivas, evitando outra guerra de atrito70 (Apesar dessas
considerações, o planejamento para a ofensiva de maio de 1940 a oeste não
foi inicialmente uma reprise de 1914, mas para um ataque nos Países
Baixos dirigido contra os britânicos.71) No nível mais elevado, o próprio
Hitler, que ponderou amplamente sobre como teria lutado a primeira guerra
de maneira diferente (e constantemente pensava nela durante a segunda),
tencionava avançar – pelo menos no primeiro caso – por meio de golpes
rápidos e repentinos contra vítimas isoladas e mantendo seus inimigos
potenciais divididos. Se a guerra de 1914 havia começado por causa de um
acidente nos Bálcãs e no que Hitler considerava o ano errado, as futuras
guerras começariam em épocas e circunstâncias de sua escolha, se
necessário pela manipulação de assassinatos como pretextos.72 Ele
acreditava que a Alemanha de Guilherme havia errado ao tentar fazer tudo
pela metade, e havia se posto contra a Grã-Bretanha sem necessidade.
Assim, sua esperança, pelo menos no início, de conseguir o favor de



Londres se abstendo de uma expansão naval e colonial, com a prioridade de
recriar o domínio da Europa Oriental que havia sido estabelecido em 1918.
Depois que o armistício de 1940 foi assinado com a França (por ordem de
Hitler) no mesmo vagão ferroviário de 1918, ele foi tomado pela sensação
de vingança, e Goebbels falava de “um sentimento que renascia”, enquanto
Guilherme, de seu exílio holandês, telegrafava congratulando pela
realização em poucas semanas do que antes havia se mostrado impossível
em quatro anos. Mais uma vez, Hitler escolheu o aniversário do armistício
de 1918 para completar a ocupação da França em 11 de novembro de
1942.73 Por outro lado, ele reconheceu a importância de prevenir uma nova
“facada nas costas” mantendo altos os padrões da vida civil.74 Os estoques
de alimento e matérias-primas eram maiores em 1939 que em 1914, e os
salários e o controle de preços restringiam a inflação de maneira mais bem-
sucedida. Em parte porque a Alemanha podia saquear o resto da Europa e
explorar a mão de obra, seus padrões de vida eram mais bem protegidos que
no primeiro conflito, embora a repressão fosse muito mais severa tanto no
exército quanto em casa.75 Na verdade, o medo de novas acusações de
facada nas costas inibia os líderes conservadores de se oporem a Hitler.76 O
Führer também extraiu lições ainda mais sinistras do conflito anterior,
culpando os judeus pela desmoralização do front nacional alemão e
comentando, em Mein Kampf, que se 12 a 15 mil deles tivessem sido
eliminados, os sacrifícios no Front poderiam não ter sido em vão.77 Por
outro lado, sua atribuição da debacle de 1918 à fraqueza doméstica
combinava com um menosprezo pela contribuição dos Estados Unidos e
pelo potencial militar dos americanos, o que o encorajou a declarar guerra
contra eles em 1941.78 Ele também pode simplesmente ter dado menos
atenção às lições prévias, pois a Segunda Guerra Mundial desenvolveu seu
próprio caráter distinto, e ele foi ficando mais impaciente. Assim, quando a
Grã-Bretanha não conseguiu, depois da queda da França, responder a suas
aberturas de paz, ele se voltou para a Rússia, apesar dos perigos de um



conflito em duas frentes. A princípio, tentando evitar a megalomania de
Guilherme, ele desenvolveu ilusões próprias e muito piores.

Do lado Aliado, a influência do complexo da Primeira Guerra Mundial
provavelmente tenha sido ainda maior. Dos principais líderes, sabemos
menos a respeito de Stálin, embora sua relutância em tomar precauções
contra um ataque em 1941 pode ter sido influenciada pela preocupação de
que a mobilização russa de 1914 tivesse precipitado o conflito
desnecessariamente. A intervenção aliada de 1918 e guerra polaco-soviética
de 1919-21 também estavam em sua mente, mesmo que ele tivesse muitos
outros motivos para desconfiar do Ocidente e dos poloneses. Num momento
de descontração com Churchill, ele admitiu que seus objetivos de guerra
(que incluíam um estado fantoche polonês, a passagem mais livre pelo
Dardanelos e ganhos territoriais da Turquia) tinham muito em comum com
os dos czares. Contudo, sabemos muito mais sobre os parceiros atlânticos
de Stálin. A Grã-Bretanha e a França começaram com extrema cautela,
prevenindo a Polônia, na crise de 1939, que evitasse a mobilização
prematura por medo de iniciar uma reação em cadeia e uma guerra
acidental, embora também assinando uma aliança com Varsóvia em agosto,
na esperança de evitar a repetição da incerteza quanto à posição de Londres
que, como se pensava, teria incentivado a atitude temerária dos alemães em
julho de 1914.79 Durante o falso período de guerra, eles evitaram grandes
ofensivas iniciais segundo o modelo de 1915 e, na verdade, qualquer outro
tipo de ação. Talvez influenciados pelas argumentações de Liddell Hart, os
britânicos apostaram no bloqueio e num possível colapso da economia de
guerra alemã ou mesmo uma revolução antinazista; uma confiança sem
garantia nessas possibilidades havia sustentado sua disposição de arriscar
uma guerra e implicava uma séria e equivocada leitura do que havia
acontecido em 1918.80 Lições mais positivas também foram tiradas do
conflito anterior, como, por exemplo, a definição de planos franceses para a
mobilização econômica81 e a pronta reinstituição, por parte da Grã-



Bretanha, dos comboios (na verdade, a Marinha Real foi complacente com
relação aos U-Boats),82 mas a maior preocupação não era o risco de um
desastre estratégico e de arruinar o moral dos civis pela repetição de
batalhas como a do Somme. A menos que o otimismo exagerado dos
Aliados com relação à fraqueza da Alemanha se revelasse justificado, esta
doutrina não deixava claro como eles poderiam vencer antes de ficar sem
fundos.

Depois da campanha de 1940 e a saída da França sob a liderança de
Pétain – o herói de Verdun, mas um homem que conhecia o verdadeiro
custo da guerra e havia revelado suas tendências derrotistas em março de
1918 – a liderança do campo ocidental passou, a princípio, para Londres,
mas, em seguida, cada vez mais para Washington. Roosevelt tinha sido
simpático aos Atos de Neutralidade, na medida em que eles o impediam de
arriscar o prestígio nacional ao defender os direitos dos neutros. Ele não
excluía de antemão a intervenção, mas apenas em nome dos interesses
nacionais fundamentais. Na verdade, ele não achava que fosse necessário
declarar o estado de guerra, preferindo agir de maneira flexível e a seu
critério. Os Atos de Neutralidade foram revisados em 1939 para permitir
vendas à vista de armas aos beligerantes (o que, na prática, significava os
Aliados), mas mesmo assim a Grã-Bretanha ficou sem divisas estrangeiras
no inverno de 1940-41, e, a partir daí, se viu novamente lutando apenas
com a ajuda americana, desta feita não sob a forma de empréstimos, mas
por meio da ação do Ato de Arrendamento e Empréstimo de março de
1941. Assim que os Estados Unidos entraram na guerra, a reação contra a
diplomacia da Primeira Guerra Mundial prosseguiu. Não houve novos 14
Pontos, entre outras razões porque Roosevelt queria negar a Hitler qualquer
chance de tirar proveito das negociações antes de ser derrotado – uma
atitude que confirmou a doutrina da Rendição Incondicional que ele e
Churchill anunciaram em Casablanca em 1943.83 O inimigo precisava ser
batido completamente, e observando os acordos do pós-guerra, Roosevelt



viu como perigo principal a desunião entre os vencedores, que permitiria
que seus inimigos se recuperassem mais uma vez. Daí seu conceito de
Quatro Policiais, ou seja, os Estados Unidos, a Grã-Bretanha, a União
Soviética e a China policiando o mundo do pós-guerra. Este princípio se
materializaria na responsabilidade básica pela paz e a segurança
internacionais do Conselho de Segurança das Nações Unidas, que devia
funcionar, a despeito das semelhanças superficiais, de maneira muito
diferente da Liga.84 Roosevelt, em contraste com Wilson, também estava
determinado a manter o apoio bipartidário no Congresso (por exemplo,
excluindo os republicanos da delegação americana na conferência de
fundação da onu, em São Francisco). Os Estados Unidos tampouco
insistiriam (como depois de 1918) no pagamento dos empréstimos de
guerra, com o Tratado do Arrendamento-empréstimo totalmente cancelado.
Os eua procurariam manter aberta a economia mundial por meio de sua
condição de membro fundador do Banco Mundial e do Fundo Monetário
Internacional, e, mais tarde, do Acordo Geral sobre as Tarifas e o Comércio.
Os americanos manteriam poderosas forças militares, e uma cadeia mundial
de bases e de direitos de sobrevoo. Em suma, sua política externa seria ativa
e intervencionista, embora, desta vez, com o apoio bipartidário.

Contudo, até certo ponto, os objetivos americanos eram contraditórios.
Roosevelt não queria nenhum tratado secreto entre os Aliados que
antecipassem os acordos de pós-guerra, tendo detido um tratado britânico-
soviético em 1942 que teria garantido a Stálin suas fronteiras de 1941.
Outro obstáculo importante para um entendimento com Stálin foi a demora
do Ocidente em organizar uma “segunda frente” no noroeste da Europa,
mas um dos motivos principais para essa demora foi a hesitação britânica,
em parte provocado pelo medo de Churchill de que a Grã-Bretanha sofresse
baixas como as de 1916-18.85 Ao concordar com uma estratégia
mediterrânea e postergando uma segunda frente até 1944, Roosevelt
essencialmente cooperou para que Londres tivesse preferência sobre



Moscou. Sua política até com relação à própria Alemanha foi
esquizofrênica. Por um lado, ele se inclinava a uma dureza muito maior que
depois da Primeira Guerra Mundial, como demonstrou seu apoio, em 1944,
ao Plano Morgenthau, idealizado por seu secretário do Tesouro, para a
divisão da Alemanha e o desmonte de sua economia. Por outro lado, os
planejadores do Departamento de Estado ansiavam por uma Alemanha
próspera e democratizada que pudesse eventualmente ser reintegrada à
comunidade atlântica. Estas posições tiraram lições divergentes de 1914-18
e das experiências entre as duas guerras, e no final uma combinação
baseada nas duas seria implementada.

Até certo ponto, o planejamento do tempo de guerra foi seguindo até
bem depois de 1945. Os Estados Unidos ofereceram alívio à Alemanha e à
Europa ocupada de maneira muito mais generosa que depois de 1919. A
Alemanha e o Japão foram ocupados, desmilitarizados e democratizados a
partir de cima, e suas economias controladas enquanto seu futuro era
decidido. A partir de 1947-48, contudo, com o lançamento do Plano
Marshall para a Europa e sua contrapartida, o Curso Reverso para o Japão, a
preocupação básica da diplomacia americana se tornou as tensões dentro da
aliança da Segunda Guerra, e os derrotados inimigos do Eixo foram
contidos, em maior parte, por arranjos no campo ocidental, e não pela
colaboração com Moscou. A Guerra Fria soviético-americana aumentou
numa proporção sem paralelo pelas tensões franco-britânicas-americanas da
década de 1920, e a política internacional entrou numa nova era, em que as
lições de 1919 se tornaram menos relevantes – embora uma reaproximação
soviético-alemã nas linhas de Rapallo continuar a ser um pesadelo para os
ocidentais nos anos seguintes. Não obstante, à medida que os arranjos pós-
guerra evoluíam por meio de linhas imprevistas para uma redefinição do
mundo por um conflito ainda mais devastador, o legado e as lembranças de
1914-18 finalmente recuaram da posição frontal nos eventos
contemporâneos.
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Conclusão: a guerra se transforma em
história

em meados do século xx, a humanidade havia completado um segundo
ciclo por meio da investida, curso e liquidação de uma grande guerra
mundial. Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a reconstrução pós-
guerra, o significado da Primeira Guerra Mundial como precedente
desapareceu. Nas novas crises como as da Coreia e de Suez, os líderes
ocidentais procuraram lições para a experiência dos anos 1930, da
Manchúria à Renânia e Munique. Na crise dos mísseis cubanos de 1962,
dizem que o presidente Kennedy foi influenciado por sua leitura do best-
seller Os canhões de agosto, um relato da crise de 1914 da autoria de
Barbara Tuchman, mas as analogias que ele discutiu com o Comitê
Executivo de seu Conselho Nacional de Segurança foram Munique, Pearl
Harbor, Suez e a Hungria, e à medida que a crise se desenvolvia, os
paralelos históricos foram completamente dispensados.1 Na medida em que
os líderes da superpotência contemplavam as operações militares, as lições
de Stalingrado, Normandia e Hiroshima pareciam muito mais relevantes
que as de Tanneberg ou Ypres. Os momentos de tensão do período entre as
guerras, tais como as reparações, não importavam mais; as transferências de
população definiram mais ou menos as fronteiras orientais da Alemanha; a
Alsácia-Lorena (reincorporada por Hitler em 1940) voltou definitivamente
para a França; e o Sarre (depois de uma década de, por vezes, acirrada
disputa) para a Alemanha Ocidental. É verdade que em outras partes a
redistribuição imperial depois de 1918 havia criado uma série de bombas



relógios, várias das quais levaram décadas para explodir. A Checoslováquia
e a Iugoslávia se desintegraram na década de 1990; a primeira
pacificamente, a segunda não. Outras entidades criadas após a Primeira
Guerra Mundial foram fustigadas pela violência intercomunal, incluindo
Ruanda (formada a partir do território colonial transferido da África
Oriental Alemã para a Bélgica); o Líbano (ampliado pelos franceses em
1920 para incorporar mais muçulmanos e contendo uma maioria de cristãos
maronitas não muito significativa); e a Irlanda do Norte, estabelecida depois
do Tratado Anglo-Irlandês de 1921. Outros foram mantidos unidos por
meio de governos autoritários, principalmente o Iraque que os britânicos
formaram a partir de três províncias otomanas, compreendendo uma
instável combinação de curdos ao norte e muçulmanos sunitas ao norte e
xiitas no centro e ao sul, onde os administradores coloniais desenharam
uma fronteira arbitrária com o Kuwait. Finalmente, na Palestina, onde o
mandato britânico foi confirmado em 1920, e onde a imigração judaica
aumentou em muito devido à depressão e à perseguição antissemita na
década de 1930, um novo conflito étnico surgiu cujas consequências
reverberariam de maneira ainda mais poderosa. Contudo, muitos dos dentes
de dragão semeados durante a guerra continuaram enterrados até bem mais
tarde. Ao se destruírem os impérios Austro-Húngaro, Alemão e Otomano,
criou-se possibilidade para uma corrente de disputas de sucessão por seus
antigos territórios, mas as ligações eram muito menos diretas que as que
ligaram a Grande Guerra com o fascismo e o nazismo, a depressão de 1929
e as origens da Segunda Guerra Mundial.

Daí por diante, os legados de 1914-18 desapareceram da agenda política
internacional. Os campos de batalha da guerra conservaram um potencial
simbólico como pano de fundo dos gestos de reconciliação, como quando
Charles de Gaulle e Konrad Adenauer visitaram o Caminho das Damas
antes de assinarem o tratado de amizade franco-alemão de 1963, ou quando,
em 1984, François Mitterrand e Helmut Kohl apertaram as mãos em



Verdun. Para os indivíduos, em termos pessoais, seu impacto permaneceu
muito real. Quase 3 mil sobreviventes britânicos que perderam membros
ainda recebiam a atenção do governo na década de 1970.2 Contudo, na Grã-
Bretanha o total mais leve de baixas provocado pela Segunda Guerra
Mundial – embora as baixas proporcionais, em 1944, na batalha da
Normandia, por exemplo, tenham sido piores que as da terceira batalha de
Ypres3 – possa ter anestesiado a ferida da memória coletiva infligida pelo
conflito anterior. Embora, depois de 1945, o ciclo ritual de comemorações
fosse retomado, o Dia do Silêncio, em 11 de novembro, foi substituído pelo
Domingo do Armistício, perdendo muito de sua carga emocional. Na União
Soviética, inversamente, o sacrifício realizado na segunda guerra foi muito,
muito mais pesado, a infraestrutura monumental e cerimonial criada no
Ocidente na década de 1920 foi agora imitada na Rússia numa escala muito
mais ampla. Também na maioria dos outros países participantes, a Segunda
Guerra Mundial foi mais traumática e destruidora que a Primeira, e pode
parecer aos que não foram pessoalmente envolvidos que esta última agora
podia, em todo sentido, ser consignada à história.

A historização da guerra havia começado muito antes; na verdade, os
planos para escrever histórias oficiais foram lançados quando ela ainda
estava em progresso; por exemplo, na Grã-Bretanha pela seção histórica do
Comitê da Defesa Imperial do gabinete. Boa parte da obra sobre o conflito,
no período entre as guerras, assumiu a forma de testemunho pessoal em
autobiografias e memórias, mas histórias mais gerais também apareceram, e
estas eram frequentemente escritas por participantes. Além disso, enorme
quantidade de material entrou para o domínio público incrivelmente cedo.
Um primeiro fornecedor de informações foi a série multinacional sobre a
dimensão econômica e social da guerra publicado pelo Carnegie
Endowment for Internacional Peace nas décadas de 1920 e 1930. Um
segundo fornecedor foi a montanha de documentos diplomáticos anteriores
a 1914 e publicados devido à controvérsia da culpa pela guerra,a embora a



diplomacia dos tempos da guerra e a conferência de paz permanecessem
terra incógnita por muito mais tempo. Um terceiro foram as histórias
oficiais de operações militares e navais produzidas (entre outros) pela
Áustria-Hungria, a Grã-Bretanha, os Domínios, a França, a Alemanha, a
Itália e a Turquia. Até certo ponto elas traziam as marcas de sua
proveniência. O principal autor da história oficial britânica da Frente
Ocidental, Sir James Edmonds, compreendia uma narração que podia ser
usada nas academias militares. Ele cruzou seus escritos com comentários de
comandantes sobreviventes, suprimiu suas reservas pessoais sobre o ghq,
especialmente depois do ataque violento contra Haig desferido pelas
memórias de Lloyd George, tentou reabilitar a reputação póstuma do
comandante em chefe.4 A história oficial do bloqueio, em contrapartida, foi
tida como tão reveladora que permaneceu fechada até 1961.5 Na Alemanha,
por outro lado, os ex-oficiais responsáveis pela história oficial das
operações em terra buscaram salvaguardar a reputação do ggs,
argumentando que o Plano Schlieffen tinha sido uma “receita de vitória”
que o jovem Moltke, havia adulterado e aplicado mal.6 Apesar desses
empecilhos, as publicações oficiais do intervalo entre as guerras forneceram
aos escritores que vieram depois uma inestimável fonte de matéria-prima e
um quadro para a interpretação e o debate.

Eles só fizeram isso depois de uma pausa. Durante a Segunda Guerra
Mundial e – de maneira mais surpreendente – por uma década depois dela,
pouca coisa digna de nota foi publicada sobre sua predecessora. Mesmo
entre os historiadores acadêmicos, a Primeira Guerra Mundial parecia
eclipsada e negligenciada. Só por volta de 1960 é que teve início uma
segunda onda de obras, que, de maneira discutível, conseguiu manter seu
ímpeto desde então. Se as edições documentárias do período entre as
guerras constituíram uma primeira revolução de evidências, a abertura dos
principais arquivos ocidentais (os da Grã-Bretanha a partir de 1958, os da
Áustria e França logo depois) marcou uma segunda expansão, ainda mais



significativa, da matéria-prima disponível. Contudo, a intensificação do
interesse pela guerra precedeu a disponibilidade dos arquivos, que sustentou
um fenômeno que já tinha começado. O final da década de 1950 e início da
de 1960 testemunharam uma redescoberta da guerra de forma que
replicavam a de 30 anos antes, e mais uma vez a Alemanha e a Grã-
Bretanha eram seus principais focos, com ambos os países testemunhando
novas controvérsias que reverberavam fora da comunidade acadêmica.
Além disso, nos dois países o que pretendia ser discussões sobre 1914-18
devia algo de sua perspicácia ao fato de ser implicitamente sobre a Segunda
Guerra Mundial e também a Guerra Fria.7

O debate alemão centrou-se, mais uma vez, na culpa pela guerra. Ele
subverteu o novo consenso que pareceu ter substituído a polêmica dos anos
1920. Depois de 1945, a maioria dos historiadores da Alemanha ocidental
ainda negava a responsabilidade básica de Berlim em 1914, culpando
fatores sistêmicos e afirmando que nenhuma das potências havia desejado a
guerra. Em 1950 (o ano do Plano Schuman para um pool de carvão e aço
para a Europa Ocidental), uma reunião dos principais historiadores
franceses e alemães declarou que “os documentos não permitem atribuir
[sic] um desejo premeditado pela guerra europeia por parte de qualquer
governo ou povo em 1914”, e os livros escolares dos dois países precisaram
assim ser revisados.8 Este acordo atendeu às necessidades da época para a
integração da Alemanha Ocidental na aliança atlântica e as comunidades
europeias emergentes. Mais uma vez, a guerra (ou, pelo menos, suas
origens) estava sendo reinterpretada à luz de imperativos correntes. E,
contudo, um quadro muito diferente surgia do relato em três volumes de
The Origins of the War of 1914 (As origens da guerra de 1914), de Luigi
Albertini, o jornalista italiano liberal (e intervencionista em 1915), que
continua a ser o mais completo exame dos antecedentes diplomáticos da
guerra até hoje escrito. Embora comparativamente desconhecido quando
publicado pela primeira vez na Itália durante a Segunda Guerra Mundial, a



obra apareceu em tradução inglesa em 1952-57. Suas conclusões
enfatizavam não apenas os erros de cálculo, mas também a responsabilidade
da Alemanha, aproximando-se da análise da crise de julho mais tarde
exposta no Griff nach der Weltmacht: die Kriegszielpolitik des kaiserlichen
Deutschland 1914-18 (A posse do poder mundial: a política dos objetivos
de guerra da Alemanha), de Fritz Fischer, cujo aparecimento causou um
furor na República Federal em 1961 e se transformou num evento histórico.
Em 1914, argumentava Fischer, os líderes de Berlim não apenas queriam
uma guerra local nos Bálcãs, mas também arriscar deliberadamente uma
guerra continental, que não fora nenhum acidente ou subproduto de um
sistema internacional anárquico para o qual nenhum país podia ser culpado
isoladamente. Esta afirmação extraiu sua validade da documentação de
Fischer sobre os objetivos de guerra alemães com base em uma intensa
pesquisa nos arquivos sobreviventes, muitos deles (incluindo o Programa de
Setembro de Bethmann Hollweg) localizados na Alemanha Oriental e,
portanto, fechados para os pesquisadores ocidentais. Ele afirmava que tanto
os líderes militares quanto os civis da Alemanha imperial, apoiados pelas
elites comerciais e intelectuais do país, tinham endossado objetivos
agressivos cujo propósito não era apenas consolidar o regime internamente,
mas também estabelecer uma posição global de poder pelo domínio do
continente e a expansão no além-mar. Esses objetivos, sugeria ele, estavam
numa linha de continuidade que se remetia à Weltpolitik dos anos 1890 até o
imperialismo racista dos nazistas. Escrevendo no ano da construção do
Muro de Berlim, ele sugeria que a Alemanha tinha sido responsável não
apenas pela guerra de 1939 (que muitos historiadores alemães atribuíram
prontamente a Hitler, tratando-a como uma aberração entre as tradições
nacionais), mas também pela de 1914, em cujo caso os vizinhos do país
podiam invocar todas as justificativas para mantê-lo dividido.9

Apesar de Griff nach der Weltmacht ter aparecido como volume
desagradavelmente erudito, Fischer entendeu bem suas implicações. Ele



queria forçar sua nação a confrontar o passado. Seu livro foi ferozmente
atacado pelos acadêmicos alemães, com velado incentivo do governo,
tornando-se uma cause célebre. À medida que a tormenta aumentava, suas
teses ficavam mais contundentes, e em 1969 seu segundo grande estudo,
Krieg der Illusionen: die Deutsche Politik von 1911 bis 1914 (Guerra de
ilusões: política alemã de 1911 a 1914), identifica um desígnio para a
guerra que datava do Conselho de Guerra de 8 de dezembro de 1912. Esta
argumentação não se sustentava em sua forma mais extrema, e o próprio
Fischer mais tarde se retratou.10 Embora seu primeiro livro tenha uma
crítica desafiadora melhor, ele exagerou a unanimidade entre a elite de
Berlim e minimizou as semelhanças entre os objetivos de guerra da
Alemanha e os dos Aliados. Não obstante, a maioria dos historiadores
alemães mudou de parecer em vista de sua visão mais matizada do papel da
Alemanha na crise de julho, e (apesar de algumas importantes ressalvas de
escritores subsequentes) boa parte de sua análise do escopo das ambições da
Alemanha dos tempos da guerra sobreviveu inquestionada.b A
“controvérsia Fischer” quebrou o consenso “revisionista” anterior, e
nenhuma ortodoxia conseguiu suplantá-la. Em vez disso, os historiadores
alemães se dividiram em diversas escolas, das quais Fischer e seus
discípulos eram apenas uma. A consequência, como ele mostrou
retrospectivamente, foi promover o pluralismo intelectual nas universidades
da Alemanha Ocidental e possivelmente na sociedade de forma mais ampla,
assim ajudando a normalizar o país e tornar mais fácil a obtenção da
aquiescência de seus vizinhos em sua reunificação quando a oportunidade
surgisse.11

A obra de Fischer foi parte de um fenômeno mais amplo. Durante a
década de 1960, os escritores radicais desafiaram as interpretações
existentes de uma série de tópicos importantes na história das relações
internacionais, incluindo o imperialismo pré-1914,12 o apaziguamento13 e
as origens da Guerra Fria.14 Nos Estados Unidos, que parecia ter posto de



lado a acrimônia dos anos 1920 e se acomodado em uma política externa
intervencionista, eles revisitaram a presidência de Wilson, retratando os 14
Pontos e a Conferência de Paz de Paris como primeiras tentativas de
contenção antissoviética.15 Enquanto a maioria dos estudos anteriores das
origens da guerra havia se concentrado na inter-relação diplomática entre
todas as potências, Fischer explorou as novas fontes de arquivo para
esclarecer as conexões entre a política doméstica e a externa em um país.
Ele inspirou uma sucessão de assuntos comparáveis da política externa
pré-1914 e dos objetivos da guerra em outras potências. Assim, durante as
décadas de 1970 e 1980, a história das origens da guerra, de seu curso e do
período que se seguiu a ela foi substancialmente reescrita, enquanto a
intensificação da corrida armamentista das superpotências na era dos
Euromísseis e da Iniciativa da Defesa Estratégica estimulava o interesse
entre os cientistas políticos pelas analogias de 1914.16 A nova pesquisa
revelou mais evidências de um planejamento de contingência pré-guerra
para um conflito europeu, mas poucas de qualquer decisão premeditada de
lançar esse conflito, sugerindo que os objetivos de guerra dos países
Aliados eram mais experimentais, defensivos e desligados dos conflitos
domésticos que os da Alemanha. Contudo, todos os governos beligerantes
dedicaram muita atenção a seus objetivos políticos, e o exame das outras
potências reforça a visão essencial de Fischer de que a matança começou e
se prolongou por meio de uma deliberada vontade política.

Na Grã-Bretanha, o segundo foco da renascença dos anos 1960, a
controvérsia centrou-se menos na política da guerra que em sua estratégia.
Se Fischer pode ser visto como alguém no topo de uma reação global contra
o conservadorismo da Guerra Fria, na Grã-Bretanha, de maneira similar, o
início dos anos 1960, com o 50º aniversário de Sarajevo em 1964, foi uma
época de fermentação, propiciada pela estagnação econômica, a
descolonização, a incerteza quanto ao futuro papel internacional do país e a
sórdida decadência do governo Macmillan, bem como os presságios



(principalmente os que foram articulados pela Campanha pelo
Desarmamento Nuclear) quanto à possibilidade de uma Terceira Guerra
Mundial. As crises de Berlim e Cuba, além do crescente envolvimento
americano no Vietnã, levaram os contemporâneos a olhar para além da
“boa” guerra de 1939-45 e redescobrir a anterior guerra “ruim”.17 Neste
clima, uma contrapartida à estreia no West End de Journey’s End (Fim de
jornada) em 1929 foi a sátira Oh! What a Lovely War (Oh, que delícia de
guerra), de 1963, com versão filmada de 1969; os “livros de guerra”
tiveram sua contrapartida pelos novos estudos da campanha, como In
Flanders Fields (Nos campos de Flandres), de Leon Wolff, 1958, e The
Donkeys (Os jumentos), de Alan Clark, 1961; a contrapartida do filme Sem
novidade no front foi a angustiante série de documentários de televisão da
bbc em 26 partes com o título de The Great War (A grande guerra), visto
por uma média de 8 milhões de pessoas em 1964-65;18 já a contrapartida de
The Real War (A verdadeira guerra), de Liddell Hart, foi The First World
War: an Illustrated History (A Primeira Guerra Mundial: uma história
ilustrada), obra de A. J. P. Taylor de 1963, que Liddell Hart recomendou e
que se tornou o relato mais influente do conflito, vendendo 250 mil cópias
em 1989. A poesia de Wilfred Owen, em parte porque foi usada por
Benjamin Britten em seu War Requiem (Réquiem de guerra), composição
de 1961, e também por suas qualidades aparentemente proféticas, foi
celebrada como nunca, tornando-se presença indispensável nos livros para a
escola secundária. Portanto, boa parte da produção britânica foi
politicamente radical em sua inspiração. Contudo, em contraste com
Fischer, em vez de se concentrar em Lloyd George e a direção política da
guerra, ela se ateve à classe dos comandantes insensíveis e incompetentes,
com Haig à frente. Sua agenda implícita foi acusar uma elite privilegiada
que, depois de sua reabilitação em 1940-45, agora estava falhando mais
uma vez. Mesmo a apresentação de Taylor – embora, em contraste com Oh!
What a Lovely War, reconhecesse completamente a importância dos



políticos – diferia da de Fischer ao registrar a história do conflito como
cheia de cálculos errôneos e tropeços, culminando numa chacina cega e sem
sentido. Escrevendo como membro fundador (embora, mais tarde,
desencantado) da cnd, ele achava que, se a intimidação não conseguiu deter
1914, erros similares poderiam causar uma catástrofe na era nuclear.
Contudo, os anos 1960 viram o início de uma divergência não apenas entre
interpretações tayloristas e uma nova pesquisa com relação à política e à
diplomacia do conflito, mas também entre a compreensão popular da
história militar da guerra e as novas investigações de sua estratégia. Esta
dicotomia já estava evidente na série da bbc, que deveu seu memorável
impacto artístico à sua combinação de imagens perturbadoras, música
plangente e narração sóbria, mas cujo roteiro, em boa parte escrito por John
Terraine e Correlli Barnett, tentava mostrar que a luta tinha sido necessária,
que a concentração da Frente Ocidental tinha sido inevitável, que o
oficialato britânico havia reagido ao desafio de circunstâncias desafiadoras.
Temas similares apareceram em Douglas Haig: the Educated Soldier
(Douglas Haig: o soldado educado), obra de Terraine de 1963, e numa
sucessão de obras posteriores do mesmo autor, que na época foram contra o
caráter de boa parte dos livros sobre a guerra, mas que cresceram em termos
de influência durante as décadas de 1980 e 1990, quando uma geração
posterior de pesquisadores concentrou-se nos recém-abertos arquivos do
Escritório da Guerra, do gabinete e de documentos particulares.19 Algumas
dessas obras ainda criticavam o alto-comando britânico, por vezes de forma
severa, mas também afirmavam que a bef e as forças dos Domínios haviam
aprendido com seus erros, aumentando sua eficiência e desempenhando um
papel importante – talvez o mais importante – no desmantelamento do
Exército alemão. Apesar de seu enfoque nacional, essas obras ofereceram
revelações essenciais da história operacional da guerra como um todo,
semelhantes às de estudos mais isolados sobre o comando e a estratégia nos
países continentais.



Entretanto, na década de 1990, algumas das pesquisas mais inovadores
da história da guerra estavam tomando um rumo diferente. A essa altura,
havia sinais de outra redescoberta popular do interesse pela luta, seguindo-
se às das décadas de 1930 e 1960. Essa redescoberta foi plausivelmente
associada a uma virada de geração, com os netos e bisnetos dos
pouquíssimos veteranos remanescentes alcançando a maturidade e
revisitando os sofrimentos e realizações de seus antepassados como os
filhos e as filhas haviam feito antes.20 Talvez, como a redescoberta dos anos
1930, a dos anos 1960 devia algo aos medos revividos de um conflito
global, e a dos anos 1960 às armas nucleares e ao Vietnã; já a dos anos 1990
estava ligada às inseguranças do pós-Guerra Fria e ao renovado espetáculo
(como o de Sarajevo) das campanhas e atrocidades em solo europeu. Talvez
também o 50º aniversário de 1945 e a crescente distância mesmo com
relação à Segunda Guerra Mundial revivessem o interesse pelos conflitos da
metade do século xx como fenômeno geral. Na Grã-Bretanha, o testemunho
dos sobreviventes foi registrado para a posteridade nos arquivos orais da
história e nas edições baratas dos livros; como resultado da campanha dos
tabloides, os dois minutos de silêncio do dia 11 de novembro foram
informalmente restaurados. Na França, uma antologia de cartas de soldados
tornou-se o maior best-seller de sua espécie desde a década de 1930. Novos
grupos de estudo fizeram seu aparecimento, amiúde incluindo muitos
veteranos da Segunda Guerra Mundial, como a Associação da Frente
Ocidental (1980) na Grã-Bretanha e a Sociedade da Grande Guerra (1987)
nos Estados Unidos, bem como novos museus, principalmente o Historial
de la Grande Guerre (1992) em Péronne. À medida que as últimas
testemunhas oculares desapareciam, e a guerra ia ficando mais remota – e a
arqueologia das trincheiras se desenvolvia como novo ramo de investigação
– sua memória raramente havia sido tão laboriosamente cultivada.21

Enquanto a pesquisa acadêmica da história da guerra resultou em uma
avalanche de novos títulos (revivida depois de 1991, por exemplo, na



Rússia), a mais significativa nova tendência intelectual do período foi o
interesse por sua história cultural. Escritores franceses e americanos muito
fizeram a deslanchar o novo boom, mas outros na Grã-Bretanha, Alemanha
e Itália logo se seguiram e, como a anterior renascença da história
diplomática, tornou-se um fenômeno genuinamente internacional. Esse
fenômeno também refletia tendências mais amplas, fazendo paralelo com
outros campos da história e da ciência social, assim como o fim da Guerra
Fria e o colapso da União Soviética incentivaram estudos da memória
coletiva, do nacionalismo e da etnia. Contudo, nenhum outro escritor
dominou esta abordagem como Fischer fizera antes (embora Paul Fussel
provavelmente seja o pioneiro mais amplamente reconhecido), e ela não foi
caracterizada por uma “tese” preponderante: pelo contrário seus principais
protagonistas amiúde se mostravam divididos.22 Além disso, o discurso
entre eles tornou-se confuso, não apenas por causa da amplitude da
associação e a versatilidade de significado do próprio termo “cultura”, um
dos mais complexos da língua inglesa.23 Não obstante, três principais
conjuntos de descobertas da nova literatura podem ser ressaltados.

Em primeiro lugar, a nova pesquisa esclareceu a ligação entre a guerra e
o surgimento do movimento artístico mais característico do século xx, o
Modernismo – uma revolta iconoclasta contra a forma narrativa
convencional, o “realismo” representativo na pintura, o historicismo do
século xix na arquitetura e o romantismo na música. De fato, entre a
vanguarda europeia, a revolução modernista já estava a caminho bem antes
do início da guerra, como fica evidente pelo surgimento, a partir de 1908,
do Cubismo, Futurismo e Expressionismo na pintura, o balé de Stravinsky
A sagração da primavera em 1913, e a funcionalidade da “Casa com
sobrancelhas” (1910), de Adolph Loos, na Michaelerplatz de Viena. A
guerra acrescentou pouco ímpeto a essas realizações. O único movimento
novo e importante durante ela foi o surgimento do Dadaísmo, na Suíça e na
Alemanha depois de 1916. De alguma forma, ela pode ter causado uma



reação, visto que pintores como Picasso, por exemplo, voltaram para formas
mais tradicionais, em parte por motivos patrióticos.24 Surpreendentemente,
a arte e a arquitetura da celebração da guerra evocaram temas de fontes
clássicas, românticas e cristãs, e até os pintores e os escritores “antiguerra”
como Nevinson e Owen usaram técnicas relativamente tradicionais,
possivelmente para se comunicar de modo mais efetivo.25 À medida que a
década de 1920 avançava, as tendências modernistas na literatura e na
pintura emergiam com vigor, mas a influência da guerra sobre elas foi
mínima. Em contraste, seu impacto nas atitudes mais amplas da cultura
ocidental para com o conflito armado foi muito mais profundo, embora se
diferenciasse de sociedade para sociedade e de década para década. Assim,
durante a própria guerra, e mesmo nos anos de construção de monumentos e
de criação de rituais na década de 1920, ainda era aceitável, na Grã-
Bretanha e na França, usar palavras e imagens sentimentais, arcaicas e
eufemísticas para se referir ao conflito e seu custo.26 A reação contra essas
práticas manifestou-se com força total na década de 1930, mas não levou a
um pacifismo universal e incondicional. Pelo contrário, a segunda guerra
foi eventualmente aceita de maneira quase tão dócil quanto a primeira, e
depois de 1945 sua memória estimulou o apoio à preparação militar e uma
política externa assertiva na Grã-Bretanha, Estados Unidos e mesmo na
França gaullista, ao passo que a lembrança da primeira tenha tido efeito
contrário. Contudo, o que mudou para sempre foi o tom da linguagem usada
para descrever a carnificina. Como afirmou Barbusse: “O ato da
mortandade é sempre ignóbil: às vezes necessário, mas sempre ignóbil”.27

Ainda – em terceiro e último lugar – se boa parte da nova história cultural
centrava-se em como a guerra era representada e lembrada, ela também
iluminou os motivos de soldados e governos para o consenso da
mobilização e da remobilização. Primeiro entre revelações resultantes foi
até que ponto um conflito normalmente percebido como menos ideológico
que a Segunda Guerra Mundial ou a Guerra Fria foi racionalizado pelos



contemporâneos como choque de civilizações e verdades morais absolutas:
na Alemanha, como luta até a morte contra o materialismo ocidental e o
infortunado despotismo eslavo; no Ocidente, como cruzada para banir a
autocracia, as atrocidades e o militarismo.28 Parece provável que, nos
limites entre a história cultural e a política, as revelações mais importantes a
partir das principais fontes do conflito continuarão a ser encontradas.

Desde a década de 1960, ondas de investigação modificaram
profundamente nossa compreensão das faces política, operacional e cultural
da guerra; somente sua história econômica permanece comparativamente
pouco explorada.29 Que luz essa imensa tarefa lançou sobre as questões
com que este livro começou? Básicos para toda a história foram os
acontecimentos na Alemanha: um “mar sublime, mas glauco”, segundo o
encapsulamento de De Gaulle, “onde a rede dos pescadores pesca monstros
e tesouros”. Até certo ponto, como argumentaram os revisionistas do
período entre as guerras, a guerra foi, realmente, filha do medo e da
insegurança, nascida de um sistema internacional baseado em estados
armados e soberanos, em que as forças em desenvolvimento do século xix
da democratização e integração econômica não conseguiram eclipsar o
equilíbrio do sistema de poder. Todas as potências europeias contribuíram
para o crescimento da tensão na década que precedeu 1914. Apesar disso, a
alegação fundamental do artigo “culpa pela guerra” do Tratado de Versalhes
foi justificada, e a obra de escritores como Albertini e Fischer o confirmou.
Os dirigentes da Áustria-Hungria e da Alemanha não predeterminaram,
antes de 1914, sua decisão de recorrer à força, mas na crise de julho-agosto
eles tomaram a decisão de começar uma guerra nos Bálcãs e aceitar o risco
de que ela se transformaria num conflito europeu. Com certeza, os dois
governos se sentiram ameaçados, mas para nenhum deles isso não foi uma
circunstância atenuante. Embora os austríacos estivessem exasperados com
a Sérvia, eles superestimaram em muito a ameaça contra eles, e ter aceitado
sua aquiescência qualificada em seu ultimato teria sido uma resposta mais



que adequada ao desafio que os assassinatos de Sarajevo indubitavelmente
representaram. Quanto aos alemães, embora estivessem diplomaticamente
isolados potencialmente vulneráveis pela evolução da corrida armamentista,
não existe nenhuma evidência de que a Rússia, a França ou a Grã-Bretanha
tivesse a intenção de atacá-los, mesmo se o equilíbrio militar se
encaminhasse ainda mais em favor da Entente. Se os alemães tivessem
mantido adequadas forças de defesa de terra e mar, não haveria nenhum
risco para seu território, e as alternativas à guerra como solução para sua
situação não teriam se esgotado. Mas a qualidade das tomadas de decisões
de Berlim era execrável: o Plano Schlieffen-Moltke parecia oferecer uma
possível solução técnica para os problemas políticos do Reich, e a
lembrança de 1870, ainda alimentada por comemorações anuais e pelo culto
a Bismarck, tinha viciado alemães no estrídulo dos sabres e nos riscos
militares, que já os tinham inflamado e poderia tornar a fazê-lo. Dessa
forma, a guerra de 1870 contribuiu para provocar a de 1914, assim como a
de 1914 provocou a de 1939; e se a Alemanha tivesse novamente vencido
rapidamente (como provavelmente teria acontecido se a Grã-Bretanha
tivesse ficado de fora), a tentação de novos riscos teria sido mais forte que
nunca. A consequência mais provável teria sido uma Europa Ocidental
dominada pelos alemães e engajado num constante atrito com a Grã-
Bretanha e, mais cedo ou mais tarde, uma guerra acalorada entre as duas
potências. Quase com certeza, os líderes britânicos estavam certos quanto à
ameaça que uma vitória alemã representaria para eles, e desta feita
acreditando que não podiam se dar ao luxo de ficar alheios – mesmo que
subestimassem em muito o preço da intervenção.

Na raiz de tudo que se seguiu estava a decisão alemã de fazer marchar 2
milhões de homens para o oeste através de áreas industriais e rurais que
haviam conhecido décadas de paz. O choque que essa decisão causou em
outros países não foi menos do que poderia causar hoje. Quando o Plano
Schlieffen-Moltke falhou, centenas de milhares de rapazes haviam sido



mortos ou feridos, e as forças alemães haviam se colocado em posições
formidavelmente bem fortificadas em solo francês e belga. Para expulsá-las,
os aliados não possuíam nem bombas inteligentes nem mísseis terra e ar,
mas apenas exércitos de cidadãos não protegidos por uma armadura e
apoiados pelo fogo da artilharia leve quase cego e com poucas e
inadequadas bombas. No final de 1915, as Potências Centrais haviam
penetrado ainda mais fundo na Rússia, e às atrocidades ligadas à invasão
outras foram acrescentadas – gás, submarinos, zepelins –, que convenceram
seus vizinhos que nenhum acordo de paz estável seria possível, a menos que
os alemães fossem derrotados. Em 1917, seguindo uma decisão de arriscar
em uma campanha irrestrita de submarinos que reproduziu as características
daquela de 1914, eles fizeram com que o governo americano tivesse a
mesma opinião. Contudo, tendo ocupado territórios na Europa Ocidental e
Oriental a tamanho custo, Berlim não tinha a intenção de abrir mão do
controle (mesmo rejeitando a anexação), e um compromisso de paz era
inaceitável por causa do impacto doméstico sobre o sistema autocrático dos
Hohenzollern e devido aos riscos da segurança externa da Alemanha num
ambiente internacional que suas próprias ações haviam tornado cada vez
mais ameaçador.

Três outros fatores foram cruciais para a fase de escalada da guerra. No
nível da estratégia em terra, os Aliados não conseguiram traduzir sua
superioridade de recursos numa eficiência comparável no campo de batalha,
pelo menos até 1916; no nível técnico, nenhum dos dois lados ainda possuía
a tecnologia (principalmente nas esferas da mecanização e do poder aéreo)
que possibilitasse decisões muito mais rápidas em futuros conflitos; e os
governos dos dois lados eram capazes de dominar seus soldados e civis e
obrigá-los a aceitar não apenas a guerra, mas suportá-la e dela participar
ativamente. Se os Aliados foram incapazes de reunir uma força
avassaladora para fazer frente à Alemanha e à Áustria-Hungria, os alemães
tampouco, apesar de concentrarem contra a Rússia em 1915, contra a



França em 1916 e contra a Grã-Bretanha em 1917, tiveram a capacidade de
romper os laços que uniam seus oponentes. A fase média do inverno para a
primavera de 1917 foi um terrível aprendizado em termos do conflito
moderno, com uma luta internacional e geral (como a Guerra Civil
Americana, a Guerra Franco-Prussiana e a Guerra Russo-Japonesa não
tinham sido) entre duas coalizões altamente industrializadas e de força
comparável. Nada igual tinha sido visto antes, como os contemporâneos
sabiam muito bem, e quando das imensas batalhas de atrito de 1916, o
conflito mergulhou em profundezas inimagináveis de horror e destruição.
Também era verdade que ninguém tinha o controle total, no sentido básico
de Clausewitz de que nenhum dos dois lados conseguia prever as respostas
do outro, e os dois jogavam um jogo insano. Contudo, é enganoso ver a
guerra como acidental ou não desejada em suas origens, da mesma forma
que é enganoso ver seu prolongamento e escalada como um fenômeno
independente da ação humana. Pelo contrário, as campanhas e batalhas que
exigiram tantas vidas foram postas em movimento pelas decisões
deliberadas de comandantes que gozavam principalmente de consentimento
político, e a alternativa da paz negociada foi repetidamente rejeitada; e à
medida que o número de mortes aumentava tanto, ficava mais difícil
liquidar o conflito sem ganhos comensuráveis que compensassem o
sacrifício. Como observou um caricaturista contemporâneo, os líderes em
oposição descobriram-se numa situação igual à de Macbeth: “Mergulhei
tanto no sangue que, mesmo que eu não desejasse mais avançar, retroceder
seria tão tedioso quanto ir em frente”.c

Em 1917, contudo, com a Revolução Russa e a intervenção americana,
a guerra passara para uma terceira fase, embora seu caráter não estivesse
totalmente transformado antes de 1918. Estrategicamente, o Ocidente e os
fronts italianos tornaram-se um único palco central da luta; politicamente, a
luta tornou-se mais polarizada; operacionalmente, começou-se a usufruir de
uma série de revoluções táticas e técnicas. Já se argumentou de maneira



convincente que a chave para a derrota das Potências Centrais foi o
desmantelamento do Exército alemão,30 mas esse desmantelamento estava
ligado a uma combinação de fatores anteriores, inclusive os próprios erros
do ohl. Depois da loucura da Alemanha em dar início à guerra, seu segundo
ato mais desastroso foi o erro da campanha irrestrita dos submarinos, sem a
qual os alemães com certeza poderiam ter-se desligado da luta em termos
muito mais favoráveis. Mas as ofensivas de Ludendorff também os
condenaram a piores condições, que poderiam ter sido evitadas por uma
oferta aos Aliados de um retorno ao status quo ante no outono de 1917. O
fracasso das ofensivas fez mais que qualquer outra coisa para alquebrar o
espírito do exército alemão (e a mergulhá-lo numa crise incontornável de
falta de homens), e não fosse a proeza incontestável dos Aliados, uma
derrota alemã poderia ter demorado pelo menos mais um ano. Contudo, a
decisão da campanha dos submarinos e o ataque Michael foram respostas
ao lento aperto estratégico dos Aliados – e, particularmente no primeiro
caso, às ofensivas coordenadas do verão de 1916 e, no segundo, à
perspectiva iminente de uma maciça intervenção americana. No final, o
atrito de campanhas anteriores, o embarque de tropas da aef os sucessos
militares de britânicos e franceses, o bloqueio e o avanço contra a Bulgária,
todos contribuíram para a destruição do moral e da disciplina dos alemães,
bem como ao ataque de pânico de Ludendorff que fez com que a casa
caísse. Contudo, fatores militares e políticos devem se entrelaçar para
compreendermos a causa e a cronometragem do colapso das Potências
Centrais. A intervenção dos Estados Unidos como “potência associada”
tornou mais fácil contornar o impasse entre os objetivos de guerra dos dois
lados, pela aparente redução dos objetivos dos Aliados e pelo oferecimento
à Alemanha de uma ponte de ouro para sua saída do conflito, mesmo que
suas esperanças de usar Washington para diminuir suas perdas fossem
eventualmente frustradas.



Quanto à questão final do legado de longo prazo da guerra, ela ficou
mais óbvia na primeira década após 1918. Agora é difícil avaliar como o
conflito deve ter parecido impressionante e tão esmagador no período que
se seguiu a ele. A luta com relação aos tratados de paz dominou a política e
a diplomacia europeias por duas décadas, mas a guerra – e a guerra fria
franco-alemã que se seguiu – levou ao caos financeiro e monetário, bem
como a uma interrupção do comércio, da produção e dos empregos. Num
nível mais geral, vencedores e vencidos emergiram com sociedades feridas,
com o fardo de centenas de milhares de mutilados e órfãos, bem como com
os ruinosos compromissos com a reconstrução e a reabilitação. Mesmo
assim, a década que se seguiu à guerra eventualmente testemunhou os
poderes recuperativos da Europa, até que, no início dos anos 1930, uma
trágica concatenação de circunstâncias provocou uma nova crise, à medida
que a catástrofe econômica e o surgimento do movimento nazista
coincidiram com a retirada dos antigos vitoriosos para uma desunião, um
isolacionismo e um pacifismo cada vez mais profundos. Assim, eles
perderam a chance de agir no breve intervalo em que Hitler poderia ter sido
contido sem uma grande guerra, antes de se colocarem tardiamente firmes
contra ele. Nada disto significa que a Primeira Guerra Mundial foi uma
causa completa e suficiente para a Segunda, sem ser uma necessária pré-
condição para esta última, mas suas repercussões jogaram contra uma paz
duradoura, e uma combinação de boa sorte com estadistas excepcionais foi
necessária para garantir essa paz. Nenhuma dessas condições se
materializou.

O conflito de 1914-18 há muito possui uma reputação de horror e
futilidade, comparado, no Ocidente, apenas pela intervenção americana no
Vietnã. Na verdade, apesar de os acréscimos imperialistas da causa central
dos Aliados não terem sido nem triviais nem injustificados. A expulsão das
forças alemãs foi uma genuína liberação para os territórios ocupados, e a
destruição da autocracia de Guilherme ii criou uma oportunidade, ainda que



fugidia, de uma paz mais firmemente enraizada do que havia existido antes
de 1914. Além disso, no final os vencedores tinham usado, ainda que
penosamente devagar, muitos dos ingredientes indispensáveis –
mobilização industrial, coordenação estratégica, comando dos mares e do ar
– que lhes traria o sucesso em conflitos posteriores. Embora estas não
fossem realizações menores, em retrospectiva pareciam eclipsadas pelo
custo, especialmente porque a guerra para pôr fim às guerras provou não
ter, afinal, eliminado a insegurança internacional. Contudo, agora que
décadas de pesquisa histórica removeram as incrustações de percepções
tardias e nos permitiram ver melhor a luta como ela pareceu aos
contemporâneos que a travaram, os governos parecem mais propositados, as
formas armadas mais adaptáveis e os soldados e civis comuns como
participantes mais concordes e informados do que já se pensou. Estas
mudanças de perspectiva tornaram mais fácil entender como o massacre
pôde acontecer e por que foi tão difícil detê-lo. O perigo dessas mudanças é
que elas podem obscurecer a percepção mais profunda de que a guerra
ainda era uma tragédia, um desperdício vasto e evitável que Woodrow
Wilson, apesar de todas as suas limitações, acertadamente condenou,
acusando as estruturas políticas que o produziram. Mesmo assim, agora
pode parecer que o ciclo de décadas de confrontação e violência que o
conflito iniciou finalmente chegou ao fim. As lutas entre os enormes
exércitos que se estenderam do final do século xix aos fins do século xx e
das quais a Primeira Guerra Mundial foi um exemplo supremo quase com
certeza se tornaram coisa do passado. Em outra década, quando nos
aproximarmos do centenário desses eventos, elas estarão tão distantes de
nós – em 1914 – quanto as guerras napoleônicas, cujos centenários haviam
sido comemorados.31 Contudo, desde o final da Guerra Fria entre soviéticos
e americanos, o espetáculo da guerra real, destruidora e quente não se
tornou menos, mas muito mais frequente e familiar, forçando a presente
geração a revisitar velhos argumentos sobre a legitimidade de se usar a



força na política internacional. Poderia parecer mais fácil adotar a absoluta
posição pacifista – a de que, em nenhuma circunstância a força pode ser
justificada –, não fosse pela evidência de que a inação pode levar a males
ainda maiores. Contudo, qualquer decisão em favor da guerra deve
confrontar a evidência histórica de que ela é um instrumento temivelmente
embotado, cujas repercussões do uso não podem ser confiavelmente
previstas, podendo tornar as coisas ainda piores. Intrínseco a todos os
empreendimentos militares, por mais legítimos que sejam seus motivos, é o
risco que violará o princípio da proporcionalidade entre os fins e os meios,
e que também levará a uma guerra e a uma paz ruins. O conflito de 1914-18
e os acordos que se seguiram a ele continuarão a ser arquétipos de ambos, e
os esclarecimentos que se pode obter por meio de seu estudo têm uma
aplicabilidade universal, mesmo que seja como uma advertência distante
porém enfática. Ainda é cedo demais para nos livrarmos do nó na garganta
e do frio na espinha provocados pelas cornetas de Wilfred Owen chamando
de tristes condados ou por sua ressonância ao crepúsculo junto ao Portal
Menin.
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