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Para Maren Augusta Bergrud
(10 de agosto de 1923 — 14 de junho de 1967)

E eu ainda sonho que ele pisa o gramado,
caminhando, espectral, pelo orvalho,
pelo meu canto alegre transpassado.

Yeats



NOTA A NOVA EDICAO BRASILEIRA

A extensa obra de Philip K. Dick, além de pavimentar o
caminho para muitos conceitos inovadores na literatura e na
ficcdo cientifica, é também uma das mais adaptadas para os
cinemas. Entre os muitos filmes de sucesso que tiveram origem
em seus contos e romances, sem duvida o mais popular € Blade
Runner, o classico de 1982 dirigido por Ridley Scott que ganhou,
em 2017, uma continuagao por Denis Villeneuve: Blade Runner
2049.

O préprio Dick, apés acompanhar a produgao do filme com
um misto de ansiedade, preocupacao e animo, nao chegou a
assisti-lo — o longa estreou nos cinemas trés meses apos a sua
morte. Apesar dos muitos contratempos e discussdes que teve
com o diretor e os roteiristas, em sua ultima entrevista, o autor
estava otimista, e conta:

Depois que acabei de ler o roteiro, peguei o livro e dei uma
espiada geral no texto. Os dois materiais se reforcam
mutuamente. De forma que a pessoa que comecgasse lendo
o livro iria curtir o filme e quem visse antes o filme iria gostar
de ler o livro.

De fato, a leitura do romance, originalmente intitulado
Androides sonham com ovelhas elétricas?, é enriquecedora para
quem assistiu qualquer uma das encarnagdes cinematograficas
de Deckard.

Nesta nova edi¢cao, optamos por usar na capa titulo Blade
Runner, mais familiar para um publico cinéfilo e entusiasmado
com a versao de Scott; um publico que agora pode se aproximar
da obra original e conhecer mais do universo imaginado por
Philip K. Dick.Para ajudar nessa aproximagao com o romance e



aprofundar as relagdes com o filme, esta edicéo traz alguns
conteudos extras:

Uma carta do autor aos produtores de Blade Runner, na qual
ele enaltece o filme e profetiza seu sucesso; a ultima entrevista
concedida por Dick, publicada pela revista The Twilight Zone na
ocasiao do langamento do filme; e um posfacio escrito pelo
jornalista e escritor Ronaldo Bressane que, além de um
declarado admirador e conhecedor da obra de Dick, foi
responsavel pela traducao deste classico.

A histéria de Rick Deckard, John Isidore e Rachel Rose
continua intrigando nossas mentes mais de 50 anos depois, e
sua publicagao continua possibilita a cada vez mais leitores o
acesso as ideias geniais e a escrita poética e profunda de Philip
K. Dick.

Os editores
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Auckland

Uma tartaruga presenteada ao rei de Tonga pelo explorador
capitdo Cook em 1777 morreu ontem. Tinha quase 200 anos de
idade.

O animal, chamado Tu’imalila, morreu nos jardins do palacio
real, em Nuku, ilha de Alofa, capital de Tonga.

O povo tonganés considerava-o um chefe, e guardadores
especiais foram nomeados para cuidar dele. O animal ficara cego
num incéndio florestal, alguns anos antes.

A radio de Tonga informou que os restos mortais de
Tu’'imalila seriam enviados para o museu de Auckland, na Nova
Zelandia.

Reuters, 1966



Uma curta e gostosa onda elétrica lancada pelo alarme
automatico do sintetizador de animo ao lado da cama acordou
Rick Deckard. Surpreso — sempre se surpreendia ao achar-se
desperto sem ter sido avisado —, levantou-se; ficou em pé de
pijama multicolorido e se espreguicou. Entdo, em sua propria
cama, Iran, sua esposa, abriu os olhos cinzentos e pesados,
piscou, gemeu e fechou-os novamente.

— Vocé regulou seu Penfield fraco demais — disse a ela. —
Vou reajustar isso ai, e vocé vai acordar e...

— Nao mexe na minha programacio. — Sua voz se elevou
aguda e amarga. — Eu nao quero acordar.

Ele se sentou ao seu lado, se inclinou sobre ela e explicou
com docgura.

— Se vocé regular a onda num nivel alto, vai ficar feliz
quando acordar; € so isso. Quando vocé programa em D9, ele
ultrapassa a barreira do limiar da consciéncia, € assim que
acontece comigo. — De modo carinhoso, até porque se sentia de
bem com a vida (afinal, a sua programacéo tinha sido em Ré),
ele tocou o ombro nu e palido da esposa.

— Tira essa mao suja de policial de cima de mim — disse Iran.

— Nao sou um policial. — Ele se irritou, embora nao tivesse
escolhido esse sentimento.

— E pior — ela disse, os olhos ainda fechados. — E um
assassino contratado por policiais.

— Nunca matei um ser humano na minha vida. — Sua irritacao
cresceu; de fato, ja tinha se transformado em hostilidade.

— S6 aqueles pobres andys — Iran disse.

— Engragado, vocé nunca hesitou em pegar o dinheiro das
recompensas que trago pra casa e comprar o que quer que
chame a sua atencao de imediato. — Ele se levantou e se
aproximou do console de seu sintetizador de animo. — Isso em
vez de economizar, e assim a gente poderia comprar uma ovelha



de verdade, pra colocar no lugar daquela falsa e elétrica la em
cima. Um mero animal elétrico... e eu ganhando todo dinheiro
que posso, trabalhando cada vez mais, ano a ano. — Junto ao
aparelho, ele hesitava entre escolher um supressor talamico (em
que poderia anular seu sentimento de raiva) ou um estimulador
talamico (que o deixaria irritado o suficiente para vencer a
discusséo).

— Se vocé escolher — disse Iran, agora de olhos abertos e
atentos — ficar mais agressivo, vou fazer a mesma coisa. Vou
regular isso no maximo e vocé vai ter uma discussao que fara
cada briguinha que tivemos até agora parecer coisa de crianca.
Vai, escolhe isso pra ver; tenta. — Ela se levantou rapidamente,
saltando sobre o console de seu proprio sintetizador de animo e
parou, encarando-o, esperando.

Ele suspirou, vencido pela ameaca.

— Vou escolher o que estiver na minha agenda de hoje. —
Examinando a programacao para 3 de janeiro de 1992, viu que o
mais adequado seria manter uma atitude profissional. — Se eu
escolher o programa de hoje — perguntou com cautela —, vocé
concorda em fazer o mesmo? — Ele aguardou, astuciosamente,
para que ele mesmo nao se decidisse até que sua esposa
concordasse em seguir a sua escolha.

— Minha programacéao de hoje aponta uma depressao
autoacusatoria de seis horas — disse Iran.

— Qué? Pra que vocé vai escolher isso? — Aquilo desafiava
todo o propdsito do sintetizador de animo. — Nem sabia que vocé
podia escolher algo assim — disse, sorumbatico.

— Uma tarde, eu estava sentada aqui e naturalmente liguei
no Buster Gente Fina e Seus Amigos Gente Boa, e ele estava
falando sobre uma noticia importante que estava prestes a
divulgar, sé que ai veio uma propaganda horrivel, que eu odeio;
vocé sabe qual €, aquela do Protetor Genital de Chumbo
Mountibank. Dai, por um minuto eu desliguei o som. Ent&o ouvi o
prédio, este prédio; aquele som de... — e ela fez um gesto vago.

— Apartamentos vazios — disse Rick. As vezes ele os ouvia a
noite, quando deveria estar dormindo. Nessa época, um prédio
de condaptos ocupado so pela metade podia ganhar uma alta



classificagao no sistema de densidade demografica; la onde,
antes da guerra, ficavam os condominios residenciais, era
possivel encontrar prédios totalmente vazios... pelo menos, era o
que ele tinha ouvido falar. Ele havia se mantido alheio a
informacao; como a maioria das pessoas, ndo se interessou em ir
la conferir por conta prépria.

— Nessa hora — Iran disse —, quando tirei o somda TV, eu
estava no estado de espirito 382; tinha acabado de escolher.
Assim, embora ouvisse o vazio intelectualmente, nido conseguia
senti-lo. Minha primeira reacao foi de gratidao por nos termos
podido comprar um sintetizador Penfield. S6 que ai senti como
isso era doentio, perceber a auséncia de vida, ndo s6 no predio,
mas em tudo, e ndo reagir a nada, percebe? Nio, acho que vocé
ndo entende. E que isso passou a ser considerado uma
indicagao de doenca mental; chamam-na de “auséncia de afeto
adequado”. Entao, deixei o som desligado e fiquei testando o
sintetizador de animo até que finalmente descobri um ajuste para
desilusdo. — Seu rosto grave e petulante se mostrou satisfeito,
como se ela tivesse descoberto algo importante. — Por isso eu
programo esse sentimento duas vezes por més; acho que € um
tempo razoavel pra me sentir desiludida em relagao a tudo, em
relacdo a ter ficado na Terra depois que todo mundo, a ralé,
emigrou. Concorda?

— Mas um estado de espirito desses — disse Rick — pode
fazer com que vocé fique nele, em vez de selecionar outro. Uma
desilusdo como essa, a respeito da realidade total, se
autoperpetua.

— Programo um reajuste automatico para trés horas depois —
sua mulher disse, insinuante. — Um 481. Percepgao das multiplas
possibilidades abertas pra mim no futuro; uma nova esperanca
que...

— Conheco bem o0 481 — ele interrompeu. Tinha escolhido
essa combinacao varias vezes; confiava bastante nela. — Escuta
— disse, se sentando em sua cama e puxando as maos dela para
que ficasse ao seu lado: — Mesmo com uma interrupcao
automatica, é perigoso mergulhar numa depressao, de qualquer
tipo. Esquece 0 que vocé programou € eu vou esquecer o que eu



programei; vamos os dois digitar um 104 e ter essa experiéncia
juntos, e ai vocé continua nesse estado de espirito enquanto eu
troco o0 meu por minha atitude profissional de costume. Assim eu
vou querer dar um pulo no terrago, checar a ovelha e depois ir
pro escritério; nesse meio-tempo, vou saber que vocé nao ficou
aqui mofando com a TV desligada. — Ele soltou os dedos finos e
longos dela, passeou pelo espagoso apartamento até a sala de
estar, que ainda exalava um cheiro suave dos cigarros da noite
anterior. Ent&o ligou a TV. Ouviu a voz de Iran vir |a de sua cama.

— Nao suporto TV antes do café da manha.

— Escolhe 0 888 — disse Rick enquanto a valvula da TV
esquentava. — Vontade de assistir TV, ndo importa o que esteja
passando.

— Nao sinto vontade de escolher nada agora — disse Iran.

— Entao escolhe o 3 — ele disse.

— Nao vou escolher algo que estimule meu coértex cerebral a
ter vontade de escolher! Se eu ndo quero escolher, ndo vou
escolher nada, porque dai eu vou querer escolher, e querer
escolher alguma coisa agora € o impulso mais estranho que eu
consigo imaginar; sé quero ficar aqui sentada na cama e olhar
pro chdo. — Sua voz ficou cortante, com nuances de desolacgao,
como se sua alma tivesse congelado e ela tivesse parado de se
mover, como se uma instintiva e onipresente névoa, de um peso
enorme, de uma inércia quase absoluta, tivesse caido sobre ela.

Ele aumentou o som da TV e a voz do Buster Gente Fina
soou alto e preencheu todo o aposento. “... Ho ho, pessoal. Ta na
hora de falar um pouco sobre o tempo de hoje. O satélite
Mongoose informa que vai cair uma precipitacao radioativa
especialmente forte por volta do meio-dia, mas vai comecar a
diminuir logo em seguida, entdo, pessoal, quem for arriscar uma
saida...”

Surgindo repentinamente ao lado dele, arrastando sua
camisola feito um fantasma, Iran desligou a TV.

— O.k., desisto; vou escolher. Qualquer coisa que vocé
queira pra mim; até um orgasmo... estou tdo mal que até isso eu
encaro. Que inferno. Que diferenga faz?



— Vou escolher algo pra gente — Rick disse, levando-a até o
quarto. La, no console dela, ele escolheu 594: agradecido
reconhecimento da sabedoria superior do marido sobre todas as
coisas. Em seu proprio sintetizador ele escolheu a opc¢ao criativa
e vigorosa atitude em relag&o ao trabalho, embora disso ele
sequer precisasse; essa era sua vontade habitual, inata, mesmo
sem o estimulo mental artificial de seu Penfield.

Depois de um apressado café da manha — tinha perdido
tempo com a discussao com sua mulher —, ele subiu vestido para
dar uma volta, sem deixar de portar o modelo Ajax de seu
Protetor Genital de Chumbo Mountibank, até o pasto no terraco
coberto, onde sua ovelha elétrica “pastava”. Onde ela, sofisticado
maquinario que era, costumava mascar com simulado
contentamento, enganando os demais locatarios do predio.

Claro, alguns dos animais deles sem duvida também eram
réplicas eletrdnicas; Rick certamente nunca meteu o nariz nos
assuntos alheios, assim como seus vizinhos nunca se meteram
no real funcionamento de sua ovelha. Nada poderia ser mais
deselegante. Perguntar “sua ovelha é genuina?” seria,
possivelmente, uma quebra na etiqueta pior do que indagar se os
dentes de um cidadao, seu cabelo ou seus orgaos internos eram
auténticos.

O ar da manh& — transbordando particulas radioativas
acinzentadas por todos os lados, encobrindo o sol — arrotava ao
redor dele, infestando seu nariz; involuntariamente, farejou a
contaminag¢ao da morte. Bem, essa foi uma descricdo muito forte
para a coisa, decidiu enquanto caminhava para o lote particular
de terra de que era dono, ao lado do exageradamente grande
apartamento abaixo. O legado da Guerra Mundial Terminus havia
perdido um pouco de seu peso; aqueles que nao haviam
sobrevivido a Poeira tinham caido no esquecimento anos atras, e
a Poeira, mais fraca agora e confrontando os sobreviventes mais
fortes, somente enlouquecia mentes e caracteristicas genéticas.
A despeito de seu protetor genital de chumbo, a Poeira — sem
duvida alguma — se infiltrava nele e sobre ele, e Ihe traria,



diariamente, enquanto ndo emigrasse, sua sujeira degradante.
Por enquanto, exames médicos feitos todo més o confirmaram
Normal: um homem que poderia se reproduzir dentro das cotas
toleradas pela lei. A qualquer més, no entanto, o exame feito
pelos médicos do Departamento de Policia de San Francisco
poderia revelar alguma outra coisa. Continuamente, novos
Especiais vinham a luz, gerados a partir de Normais pela
onipresente Poeira. O slogan do momento, espalhado em
cartazes, anuncios de TV e mala direta do governo, era: “Emigre
ou degenere! A escolha é sua!”. Muito verdadeiro, pensava Rick
enquanto abria o portdo de seu pequeno pasto e se aproximava
de sua ovelha elétrica. Mas eu ndo posso emigrar, disse para si
mesmo. Por causa do meu trabalho.

O proprietario do pasto adjacente, Bill Barbour, seu vizinho
de condapto, Ihe acenou; como Rick, ele tinha se vestido para o
trabalho, mas também havia parado no caminho para dar uma
checada em seu animal.

— Minha égua — Barbour declarou radiante — esta gravida. —
Apontou sua grande Percheron, ali parada, encarando com uma
expressao vazia o espacgo. — Que acha disso?

— Acho que em breve vocé tera dois cavalos — disse Rick.
Ele havia chegado junto de sua ovelha, que permanecia
ruminando, os olhos alertas fixos nele para ver se ele havia
trazido flocos de aveia. A suposta ovelha escondia um circuito
farejador de aveia; ao sinal de cereais, convincentemente se
empinaria e viria trotando devagar. — Quem engravidou ela? —
perguntou a Barbour. — O vento?

— Tenho um pouco do plasma fertilizante da mais alta
qualidade disponivel na Califérnia — informou Barbour. — Gragas
a uns contatos dentro do Departamento Estadual de Criagao
Animal. Nao lembra a semana passada, quando o inspetor deles
estava examinando a Judy? Eles estdo doidos pra ter o potrinho
dela; ela € um animal de superioridade inigualavel. — Barbour
bateu com carinho no pescogo da égua e ela inclinou a cabecga
em sua diregao.

— Ja pensou em vender sua égua? — perguntou Rick. A coisa
gue mais sonhava no mundo era em ter um cavalo, de fato



qualquer animal. Ser dono de uma fraude era algo que ia
gradualmente desmoralizando qualquer um. No entanto, do ponto
de vista da sociedade, era necessario, dada a auséncia de um
artigo auténtico. Portanto, ele ndo tinha escolha a nao ser ir em
frente. Mesmo que ele préprio ndo se importasse, havia sua
mulher, e Iran se importava. E muito. Barbour disse:

— Seria imoral vender minha égua.

— Venda seu potro, entdo. Ter dois animais € mais imoral do
que nao ter nenhum.

Confuso, Barbour disse:

— Que quer dizer? Um monte de gente tem dois animais, ou
até trés, quatro, e no caso do Fred Washborne, por exemplo,
dono do laboratorio de processamento de algas onde meu irméao
trabalha, até cinco. Vocé nao leu aquela matéria sobre o pato
dele no Chronicle de ontem? Parece que é o maior € mais
pesado Moscovy na Costa Oeste. — Ao se imaginar dono de
coisas desse tipo, os olhos do homem vidraram, e ele se foi
deixando levar pelo devaneio.

Explorando os bolsos do casaco, Rick achou seu amarrotado
e longamente estudado exemplar da edi¢cao de janeiro do
catalogo da Sidney’s Animais & Aves Domésticas. Procurou no
indice, buscou potros (vide cavalos, filhotes) e achou o atual
preco nacional. — Posso comprar um potro Percheron da Sidney’s
por cinco mil dolares — afirmou.

— Nao, nao pode — Barbour disse. — Olhe pra lista de novo: o
preco esta em italico. Quer dizer que eles nao tém em estoque,
mas este seria o precgo se tivessem.

— Suponha — disse Rick — que eu te pagasse cinco mil
dolares em dez meses. O preco cheio do catalogo. —
Consternado, Barbour disse:

— Deckard, vocé nao entende nada de cavalos; existe uma
razao pela qual a Sidney’s ndo tem nenhum potro Percheron em
estoque. Os potros Percheron simplesmente ndo mudam de
maos; nem mesmo a prec¢o de catalogo. Eles sdo muito raros,
mesmo aqueles de qualidade inferior. — Ele se inclinou sobre a
cerca comum aos lotes de ambos, gesticulando. — Tenho a Judy
faz trés anos e desde entdo nunca vi uma égua Percheron dessa



qualidade. Pra comprar, tive de voar até o Canada, e trouxe
pessoalmente, pra ter certeza de que n&o seria roubada. Se vocé
traz um animal como esse de qualquer lugar perto do Colorado
ou de Wyoming, vao te matar pra ficar com ele. Sabe por qué?
Porque antes da GMT existiam literalmente centenas...

— Mas — Rick interrompeu — o fato de vocé ter dois cavalos e
eu nao ter nenhum viola toda a base teoldgica e a estrutura moral
do mercerismo.

— Vocé tem sua ovelha; diabos, vocé pode seguir a
Ascensao em sua vida individual, e quando apertar os dois
manetes de empatia, se aproximara de maneira honrada. Agora,
se vocé nao tivesse essa velha ovelha ai, eu até veria alguma
l6gica em sua tese. Logico, se eu tivesse dois animais e vocé
nenhum, estaria ajudando a priva-lo da verdadeira fusdao com
Mercer. Mas toda familia nesse prédio... digamos, em torno de
cinquenta: um a cada trés apartamentos, se somei bem... cada
um de nds tem um animal de algum tipo. Graveson tem aquela
galinha ali. — Ele apontou o norte. — Oakes e sua mulher tém
aquele cachorrao ruivo que late a noite. — Ele ponderou. — Acho
que o Ed Smith tem um gato no apartamento dele; pelo menos
diz que sim, mas ninguém nunca viu. Provavelmente esta so
fingindo.

Aproximando-se de sua ovelha, Rick se inclinou, procurando
sob a 1a branca e fina (o pelo, ao menos, era genuino) até
encontrar o que buscava: o painel de controle oculto do
mecanismo. Enquanto Barbour observava ele abriu a tampa do
painel com um estalo, revelando-o.

— Viu? — disse para Barbour. — Entendeu agora por que eu
quero tanto o seu potrinho? — Depois de um tempo, Barbour
disse:

— Que triste, meu camarada. Foi sempre assim?

— Nao — disse Rick, fechando novamente a tampa do painel
de sua ovelha elétrica; aprumou-se, se virou e encarou 0 vizinho.
— Originalmente, eu tinha uma ovelha auténtica. O pai da minha
mulher deu pra gente quando ele emigrou. Ai, cerca de um ano
atras, lembra aquela vez que levei a ovelha ao veterinario? Vocé



estava aqui em cima naquela manha quando eu cheguei e
encontrei ela deitada de lado sem conseguir se levantar.

— Vocé colocou a ovelha de pé — Barbour disse, lembrando-
se e inclinando a cabecga. — Sim, vocé conseguiu deixa-la de pé,
mas dai, depois de um minuto ou dois dando uma volta, ela caiu
de novo.

Rick disse:

— Ovelhas pegam doencgas estranhas. Ou entao, vendo de
outro angulo, elas pegam um monte de doengas, mas os
sintomas sao sempre os mesmos; a ovelha ndo consegue se
levantar e nao ha como saber a gravidade do problema, se ela
torceu a pata ou se esta morrendo de tétano. Foi disso que a
minha morreu: tétano.

— Aqui em cima? — disse Barbour. — No terrago?

— O feno — explicou Rick. — Aquela foi a unica vez que nao
tirei todo o arame em volta do fardo; deixei um pedaco e a
Groucho... € assim que eu a chamava, na época... se arranhou, e
foi desse jeito que contraiu tétano. Levei ao veterinario e ela
morreu, ai fiquei pensando e, finalmente, liguei para uma dessas
lojas de animais artificialmente fabricados e mostrei uma foto da
Groucho. Eles fizeram isso. — Ele indicou o animal de imitagédo
reclinado, que continuava a ruminar atentamente, ainda
observando, alerta, a qualquer sinal de aveia. — E um trabalho de
primeira. E tenho gasto tanto tempo e atengao cuidando dela
como fazia quando tinha uma legitima. Mas... — deu de ombros.

— Nao é a mesma coisa — Barbour concluiu.

— Mas quase. Vocé sente a mesma coisa fazendo isso; vocé
tem que ficar de olho no animal exatamente como fazia quando
ele era realmente vivo. Porque eles enguicam e entao todo
mundo no prédio vai ficar sabendo. Tive que levar pra oficina
umas seis vezes, a maioria por pequenos defeitos (por exemplo,
uma vez a fita de voz rompeu ou enguigou de alguma forma e ela
nao parava de balir), mas se alguém a visse, identificaria isso
como uma falha mecénica. — Continuou: — E claro que no
caminhdo da oficina de consertos esta escrito “hospital de
animais qualquer coisa”. E o motorista se veste como um
veterinario, todo de branco. — Espiou subitamente seu reldgio,



lembrando-se da hora. — Tenho que ir trabalhar — disse. — Te vejo
a noite. — Enquanto partia em diregao ao seu carro, Barbour o
chamou apressado

— Hum, nao vou dizer nada pra ninguém aqui no prédio.

Parando por um instante, Rick comegou a agradecer. Mas
entdo, algo da desilusao da qual Iran tinha falado lhe deu um
tapinha no ombro e ele disse:

— Sei 13, talvez isso nao faga diferenca alguma.

— Mas véao te olhar feio. Nao todos, mas alguns. Vocé sabe
COmo as pessoas pensam a respeito de quem nao cuida de um
animal; acham isso imoral e antiempatico. Quer dizer,
tecnicamente ndo é um crime como era logo depois da GMT, mas
o sentimento ainda esta ali.

— Deus — Rick disse inutiimente, fazendo um gesto vazio
com a mao. — Eu quero ter um animal; vivo tentando comprar um.
Mas com o meu salario, com o que um cidadao empregado
ganha... — Se eu pudesse ter sorte no meu trabalho de novo, ele
pensou, como tive dois anos atras, quando consegui ensacar
quatro andys em um s6 més; se eu soubesse, naquela época,
que a Groucho ia morrer... mas isso foi antes do tétano. Antes do
pedaco de arame de sete centimetros, fino como uma agulha de
injecao.

— Vocé pode ter um gato — Barbour ofereceu. — Gatos sao
baratos; olha no seu catalogo da Sidney'’s.

Rick disse, calmamente:

— Nao quero um bichinho de estimagao. Quero o que eu
tinha originalmente, um animal grande. Uma ovelha ou, se eu
conseguir o dinheiro, uma vaca ou um novilho, ou o que vocé
tem: um cavalo. — O prémio por aposentar cinco andys poderia
proporcionar isso, ele imaginou. Mil dolares por peca, fora o meu
salario. Entdo, em algum lugar eu poderia achar, de alguém, o
que quero. Mesmo que esteja listado em italico no catalogo da
Sidney’s Animais & Aves Domésticas. Cinco mil ddlares... mas,
ele pensou, os cinco andys tém primeiro que vir para a Terra a
partir de um dos planetas colonizados; nao posso controlar isso,
nao posso fazer com que cinco deles venham aqui, e mesmo que
eu pudesse ha outros cagadores de recompensas em outras



agéncias policiais pelo mundo. Os andys teriam de resolver
morar especificamente no norte da Califérnia, e o principal
cacador de recompensas da area, Dave Holden, teria de morrer
ou de se aposentar.

— Compre um grilo — Barbour sugeriu, brincando. — Ou um
rato. Ei, por vinte e cinco pratas vocé consegue um ratao bem
gordo.

Rick disse:

— Sua égua pode morrer, como a Groucho morreu, sem
aviso previo. Quando chegar em casa do trabalho esta noite,
vocé pode encontra-la deitada de costas, de patas pro ar, como
uma barata. Ou, como vocé disse, um grilo. — Ele saiu a passos
largos, a chave do carro na mao.

— Desculpe se te ofendi — falou Barbour, nervoso.

Em siléncio, Rick Deckard abriu a porta de seu hovercar.
Nada mais tinha a dizer a seu vizinho; sua mente ja estava no
trabalho, no dia a frente.



Em um edificio gigante, vazio e decadente, que certa vez
abrigou milhares de pessoas, uma unica TV anunciava seus
produtos para uma sala inabitada.

Esta arruinada terra de ninguém foi, antes da Guerra
Mundial Terminus, habitada e bem conservada. Aqui ficavam os
suburbios de San Francisco, a uma curta viagem pelo monotrilho
expresso; a peninsula inteira matraqueava como uma arvore
cheia de passaros, com opinides e queixas, e hoje os zelosos
proprietarios estdao mortos ou migraram para um planeta
colonizado. A maioria, mortos; havia sido uma guerra cara, a
despeito das intrépidas profecias do Pentagono e de seu
presuncgoso braco cientifico, a Rand Corporation — que, de fato,
havia funcionado ndo muito longe deste lugar. Como os donos
dos apartamentos, a corporacao havia partido, evidentemente
para sempre. Ninguém sentiu sua falta.

Além do mais, hoje ninguém lembrava o motivo da guerra ou
quem, se é que alguém, tinha vencido. A Poeira que havia
contaminado a maior parte da superficie do planeta ndo tinha
surgido em nenhum pais em particular e ninguém, nem mesmo
os inimigos de guerra, havia planejado isso. A primeira coisa que
aconteceu foi a estranha morte das corujas. Na época isso tinha
parecido quase divertido, os gordos e fofos passaros brancos
caidos aqui e ali, nos jardins e nas ruas; como s eram vistas
depois do crepusculo quando vivas, ninguém percebeu seu
desaparecimento. Pragas medievais haviam se manifestado de
maneira semelhante, na forma de muitos ratos mortos. A praga,
contudo, vinha de cima.

Depois das corujas, claro, seguiram-se outros passaros, mas
entdo o mistério tinha sido descoberto e compreendido. Um
timido programa de colonizagao estava em curso antes da
guerra, mas agora que o sol havia parado de brilhar sobre a
Terra, a colonizacdo entrou em uma fase inteiramente nova. Em



conexao com isso, uma arma de guerra, o Guerreiro Sintético da
Liberdade, havia sido modificada; feito para funcionar em um
mundo alienigena, o robé humanoide — estritamente falando, um
androide organico — se tornara a forga motriz do programa de
colonizacdo. Sob a lei das Nag¢des Unidas, cada emigrante
automaticamente ganhava um androide do subtipo que quisesse,
e, por volta de 1990, a variedade de subtipos desafiava o
entendimento, do mesmo jeito que os automoveis americanos
dos anos 1960.

Aquele foi o incentivo crucial para a emigracao: o servical
androide como cenoura, a precipitacao radioativa como chibata.
As Nacdes Unidas facilitaram a emigracao; o dificil, sendo
impossivel, era ficar. Vagabundear pela Terra significava,
potencialmente, ver-se de subito classificado como inaceitavel
biologicamente, uma ameaca a imaculada hereditariedade da
raca. Uma vez classificado como Especial, um cidaddo, mesmo
que aceitasse ser esterilizado, era excluido dos registros da
historia. Efetivamente, ele cessava de fazer parte da
humanidade. E mesmo assim havia quem tivesse declinado de
migrar; aquilo, mesmo para os envolvidos, constituia perplexa
irracionalidade. Logico, todos os Normais ja deveriam ter
emigrado. Talvez, mesmo deformada como estava, a Terra
seguisse familiar, algo a que se apegar. Ou possivelmente os néo
emigrantes imaginassem que a cobertura de Poeira pudesse se
dissipar um dia. Em todo caso, milhares de individuos
permaneceram, a maioria deles concentrada em areas urbanas
onde pudessem ver um ao outro fisicamente, onde sentissem sua
mutua presenca. Aqueles aparentavam ser os relativamente
saos. E, somando-se a estes de maneira dubia, eventuais
entidades peculiares permaneceram nos suburbios virtualmente
abandonados.

John Isidore, incomodado pelo falatério que vinha da TV na
sala de estar enquanto se barbeava no banheiro, era um desses.
Ele simplesmente tinha peregrinado até esse lugar nos

primeiros anos do pos-guerra. Naquela época ruim ninguém
sabia, na verdade, o que estava fazendo. Populacdes inteiras,
separadas pela guerra, haviam vagado e ocupado



temporariamente primeiro uma regiao, depois outra. Naquela
época, a precipitacado era esporadica e altamente variavel; alguns
Estados estavam quase livres dela, outros tornaram-se
saturados. As populagdes errantes se moviam a medida que a
Poeira se movia. A peninsula sul de San Francisco foi o primeiro
lugar a ficar livre do pd, e um grande numero de pessoas
respondeu ao fato indo morar ali; quando a Poeira chegou,
alguns morreram e o restante partiu. J. R. Isidore ficou.

A TV gritava “... duplique os gloriosos dias anteriores a
Guerra Civil dos Estados do Sul! Seja como secretario pessoal,
seja como trabalhador rural incansavel, o rob6 humanoide
projetado sob medida, especificamente para suas PROPRIAS
NECESSIDADES, PARA VOCE E SO VOCE — cOm entrega totalmente gratis no
momento de sua chegada, completamente equipados, conforme
especificado por vocé antes de sua saida da Terra; este
companheiro leal, descomplicado, na maior e mais arrojada
aventura inventada pelo homem na historia moderna,
proporcionara...”, € a coisa ia longe.

Sera que estou atrasado para o trabalho?, Isidore pensava
enquanto se raspava. Nao tinha um reldgio funcionando;
geralmente dependia da TV para saber as horas, mas hoje era o
Dia dos Horizontes Interespaciais, evidentemente. De qualquer
jeito, a TV afirmava ser o quinto (ou sexto?) aniversario da
fundacido da Nova América, a principal col6nia dos Estados
Unidos em Marte. E sua TV, meio quebrada, s6 pegava o canal
que tinha sido nacionalizado durante a guerra, e permanecia
assim; o governo em Washington, com seu programa de
colonizacao, era o unico anunciante, e Isidore se forcava a ouvi-
lo.

— Vamos ouvir a sra. Maggie Klugman — o locutor disse para
John lIsidore, que s6 queria saber que horas eram.

— Imigrante recém-chegada em Marte, a sra. Klugman, em
uma entrevista gravada ao vivo em Nova Nova York, tinha algo a
dizer. Sra. Klugman, como a senhora compararia sua vida antes,



na época da Terra contaminada, com a sua nova vida aqui, em
um mundo rico com todas as possibilidades imaginaveis?

Uma pausa, e em seguida uma cansada e seca voz feminina
de meia-idade disse:

— Acho que o que eu e os trés da minha familia mais
sentimos foi a dignidade.

— Dignidade, sra. Klugman? — o locutor insistia.

— Sim — disse a sra. Klugman de Nova Nova York, Marte. — E
uma coisa dificil de explicar. Ter um empregado com quem vocé
pode contar nesses tempos duros... acho isso tranquilizador.

— Pensando nos bons tempos da Terra, sra. Klugman, nos
velhos tempos, a senhora se preocupava em ser classificada
como, ha, uma Especial?

— Ah, meu marido e eu morriamos de preocupacao com isso.
Claro, quando emigramos a preocupacgao passou, felizmente
para sempre.

Para si mesmo, Isidore disse acidamente: passou para mim
também, sem que eu precisasse emigrar. Ele vivia como um
Especial ja ha mais de um ano, e ndo apenas por conta dos
corrompidos genes que carregava. Pior ainda, nao passou no
teste de faculdades mentais minimas, o que fez dele, como se
diz popularmente, um cabeca de galinha. Sobre ele recaia o
desprezo de trés planetas. De todo modo, apesar disso, havia
sobrevivido. Tinha seu emprego, dirigindo uma picape e o
caminhdo de entregas de uma empresa de consertos de animais
falsos; o Hospital Van Ness para Bichos de Estimacgao e seu
sorumbatico e gético proprietario, Hannibal Sloat, o aceitaram
como um humano, e ele gostou disso. Mors certa, vita incerta, o
sr. Sloat dizia de vez em quando. Isidore, ainda que tivesse
escutado essa expressao varias vezes, tinha apenas uma vaga
nocao do seu significado. Afinal, se um cabecga de galinha
pudesse entender latim, deixaria de ser considerado um cabeca
de galinha. O sr. Sloat, quando isso era mencionado para ele,
reconhecia a sua verdade. E havia cabegas de galinha
infinitamente mais burros do que Isidore, que nunca conseguiam



segurar um emprego, que ficavam em instituicées de custodia
pitorescamente chamadas “Instituto de Habilidades e Oficios de
Especiais da América”, a palavra “Especial” sendo necessaria
aqui de algum modo, como sempre.

— ... seu marido nao se sentia protegido — o locutor da TV
dizia —, mesmo possuindo e tendo que usar continuamente um
caro e desajeitado protetor genital de chumbo a prova de
radiagdo, sra. Klugman?

— Meu marido — a sra. Klugman comecou, mas, nesse ponto,
tendo concluido o seu barbear, Isidore irrompeu na sala e
desligou a TV.

Siléncio. Cintilou a partir do madeiramento e das paredes;
golpeou-o0 com uma poténcia terrivel e total, como se fosse
gerado por uma imensa usina. Crescia, saindo do carpete
esfarrapado que cobria todo o chdo. Soltava-se dos quebrados e
semidestruidos utensilios da cozinha, as maquinas mortas que
nunca tinham funcionado desde que Isidore havia se mudado
para ali. Gotejava da inutil luminaria na sala, entretecido a sua
propria queda vazia e muda desde o teto salpicado de moscas.
Na verdade, emergia de cada objeto dentro do campo de visao
de Isidore, como se ele — o siléncio — tentasse suplantar todas as
coisas tangiveis. Portanto, ele assaltava nao somente os ouvidos
de Isidore, mas também seus olhos; enquanto o homem se fixava
na TV inativa, experimentava o siléncio como se fosse visivel e,
em seus proprios termos, vivo. Vivo! Antes, sempre tinha sentido
sua austera aproximag¢ao; quando chegou, irrompendo sem
sutileza, evidentemente ja ndo queria mais esperar. O siléncio do
mundo nao poderia mais conter sua avidez. Nao mais. Nao
quando tinha virtualmente vencido.

Imaginou, entao, se os outros que permaneceram na Terra
haviam experimentado tal vacuo dessa maneira. Ou se seria isso
peculiar a sua peculiar identidade bioloégica, uma aberragao
gerada por seu inepto aparato sensorial? Questio interessante,
pensou Isidore. Mas com quem poderia discutir a respeito? Vivia



sozinho em seu deteriorado edificio de milhares de apartamentos
inabitados, que, como todas as suas partes constituintes, caia,
dia a dia, dentro de uma enorme ruina entropica. No fim, tudo
dentro daquele prédio iria se amalgamar, tornar-se sem rosto e
idéntico, um bagulho parecido com pudim empilhado até o teto
de cada apartamento. E, depois disso, o préprio edificio
abandonado se assentaria sobre a indistincao, sepultado sob a
ubiquidade do pé. Mas entao, claro, ele mesmo ja estaria morto,
outro interessante evento a se prever, pensou, imével em sua
sala devastada, sozinho com o imbativel, sem pulmdes, todo-
penetrante mundo-siléncio.

Melhor, quem sabe, deixar a TV ligada. Mas os anuncios,
dirigidos aos Normais remanescentes, o terrificavam.
Informavam-no, de um infindavel numero de maneiras, que ele,
um Especial, ndo era desejado. Nao tinha utilidade. Nao poderia
emigrar, mesmo que quisesse fazé-lo. Entao, para que ouvir
isso?, perguntava-se, irritado. Fodam-se eles e sua colonizacéo;
espero que uma guerra comece la — afinal de contas, poderia
teoricamente acontecer — e que sejam arrasados como a Terra. E
que todos os que emigraram se convertam em especiais.

O.k., ele pensou, vou trabalhar. Alcangou a macaneta da
porta que abria o caminho para um corredor escuro e entao se
encolheu ao vislumbrar a vacuidade do resto do edificio. Aquilo
esperava por ele, |a fora, a forca ativa que sentia penetrar
especificamente o seu apartamento. Deus, pensou, e fechou de
novo a porta. Nao estava pronto para passear pelas escadas
rangentes até o terrago vazio onde nao tinha nenhum animal. O
eco de si mesmo subindo: o eco do nada. Hora de apertar os
manetes, disse a si mesmo, e cruzou a sala até a negra caixa de
empatia.

Quando ele ligou o aparelho, o usual leve cheiro de anions
subiu da fonte de alimentacgao; ele respirou com avidez, sentindo-
se flutuar. Entdo o tubo de raio catodico resplandeceu como uma
fraca imitacdo de uma imagem de TV; uma colagem se formou,
feita de cores aparentemente aleatérias, tracos e configuracdes
que, até os manetes serem pressionados, nada significavam.



Assim, tomando um profundo félego para se acalmar, apertou os
comandos gémeos.

A imagem ficou nitida; viu de imediato a famosa paisagem, a
velha, marrom e estéril subida, com tufos de secas e ossudas
ervas, inclinadas na direcao de um palido e nublado céu. Uma
figura solitaria, de forma mais ou menos humana, pelejava em
subir a colina: um ancido usando uma sombria e indefinivel
tunica, que o cobria tdo escassamente como se tivesse sido
arrancada pelo vazio hostil do céu. O homem, Wilbur Mercer,
caminhava pesadamente e, a medida que apertava os manetes,
John Isidore gradualmente experimentava um minguar da sala
em que estava; a mobilia dilapidada e as paredes vazaram e ele
deixou inteiramente de vé-las. Descobriu-se como sempre antes,
entrando naquela paisagem de desbotada colina, desbotado céu.
E ao mesmo tempo ele nao mais testemunhava a subida do
anciao. Seus proprios pés agora se esmigalhavam, procuravam
apoio entre as pedras soltas tao familiares; sentiu a mesma velha
dor, a irregular aspereza sob seus pés e, mais uma vez, o cheiro
da névoa amarga do céu — ndo o céu da Terra, mas de algum
lugar estranho, distante, e ainda, por causa da caixa de empatia,
instantaneamente presente.

Havia feito a travessia daquele jeito usualmente perplexo; de
novo havia ocorrido a fusio fisica — acompanhada de
identificacdo mental e espiritual — com Wilbur Mercer; assim
como a todos aqueles que neste momento apertassem os
manetes, fosse na Terra ou em um dos mundos colonizados. Ele
0s sentiu, os outros, incorporou a balburdia de seus
pensamentos, ouviu em seu proprio cérebro o rumor de suas
muitas existéncias individuais. Eles — e ele — s6 se importavam
com uma coisa; esta fusdo de suas mentalidades orientava sua
atencao para a colina, para a subida, para a necessidade de
ascensao. Passo a passo a coisa evoluia, tdo lentamente a ponto
de ser quase imperceptivel. Mas estava ali. Mais alto, pensava,
enquanto as pedras chacoalhavam sob seus pés. Hoje estamos
mais elevados que ontem, e amanha... ele, como figura
composta de Wilbur Mercer, relanceou para o alto a fim de ver a



ladeira a frente. Impossivel divisar o fim. Longe demais. Mas o
fim viria.

Uma pedra, atirada contra ele, atingiu seu brago. Sentiu dor.
Deu meia-volta e outra pedra passou rente, quase o acertando;
ela colidiu contra o chdo e o som assustou-0. Quem?, pensou,
tentando avistar seu agressor. Os velhos antagonistas,
manifestando-se na periferia de sua visao; aquilo, ou aqueles, o
haviam seguido por toda a extensao da colina e permaneceriam
ali até chegar ao topo...

Lembrou-se do topo, a inesperada elevagao da colina,
quando a escalada cessava e outra parte dela comecava.
Quantas vezes havia feito isso? As diversas vezes se ofuscavam;
futuro e passado se ofuscavam; o que ja havia experimentado e
o que finalmente experimentaria fundiam-se até que nada ficaria
a nao ser o momento, a paralisia e a inércia durante as quais ele
friccionaria o corte que a pedra havia feito em seu braco. Deus,
ele pensou, cansado. De que modo isto sera justo? Por que
estou aqui sozinho desse jeito, atormentado por algo que nem
consigo ver? Entdo, dentro dele, a mutua balburdia de todas as
outras pessoas em fusdo quebrou a ilusdo de isolamento.

Vocés também sentiram aquilo, ele pensou. Sim, as vozes
responderam. Fomos feridos, no braco esquerdo; dai feito o
diabo. O.k., ele disse. E melhor que a gente comece a se mexer
de novo. Recomecgou a andar, e todos eles o acompanharam
imediatamente.

Certa vez, recordou, havia sido diferente. Bem antes de a
maldi¢cao chegar, um periodo anterior e mais feliz da vida. Eles,
seus pais adotivos Frank e Cora Mercer, o encontraram flutuando
em um bote salva-vidas inflavel de borracha, na costa da Nova
Inglaterra... ou tinha sido no México, perto do porto de Tampico?
Nao se lembrava agora das circunstancias. A infancia tinha sido
feliz; amara toda forma de vida, especialmente os animais; na
verdade, por um certo tempo fora capaz de trazer animais mortos
a sua antiga forma. Viveu entre coelhos e besouros, onde quer
que eles estivessem, na Terra ou num mundo-col6nia; agora
tinha se esquecido daquilo também. Mas se lembrava dos
assassinos, porque eles o haviam capturado como uma



aberracido, mais Especial do que qualquer dos outros Especiais.
E por causa daquilo, tudo havia mudado.

A lei local proibia o uso da faculdade de reverter o tempo,
através da qual os mortos voltavam a vida; haviam-lhe dito isso
com todas as letras, no ano em que ele completou dezesseis
anos. Continuou por mais um ano a fazer aquilo secretamente,
nas florestas remanescentes, mas uma ancia que jamais havia
visto ou ouvido o denunciou. Sem o consentimento de seus pais,
eles — 0s assassinos — bombardearam o unico nodulo que havia
se formado em seu cérebro, atacando-o com cobalto radioativo, e
isso 0 mergulhou em um mundo diferente, um mundo de cuja
existéncia jamais suspeitara. Era uma fossa de cadaveres e
0ssos mortos, e ele batalhou durante anos para sair dali. O burro
e, especialmente, o sapo, as criaturas mais importantes para ele,
desapareceram, foram extintas; ficaram somente fragmentos
rotos, uma cabega sem olhos aqui, parte de uma perna ali. Por
fim, um passaro que tinha vindo ali para morrer contou a ele onde
estava. Ele havia se afundado no mundo tumular. Nao
conseguiria escapar até que os ossos dispersos em volta dele
crescessem de novo em criaturas vivas; ele tinha se juntado ao
metabolismo de outras vidas, e até que elas ressurgissem ele
nao poderia se erguer tambem.

O quanto aquela parte do ciclo havia durado ele n&do saberia
agora; no geral, nada havia acontecido; portanto, fora impossivel
mensurar. Mas finalmente os ossos tinham recuperado a carne;
as orbitas vazias haviam sido preenchidas e os novos olhos
viam, entrementes bicos e bocas restaurados cacarejavam,
latiam e miavam. Possivelmente ele havia feito isso; quem sabe o
nddulo extrassensorial em seu cérebro tivesse afinal renascido.
Ou talvez ele n&o tivesse conseguido fazer isso; muito
provavelmente este poderia ter sido um processo natural. De
todo modo, n&o estava mais afundando; havia comecgado a
ascender, junto com os outros. Ha muito tempo os havia perdido
de vista. Evidentemente, subia sozinho. Mas eles estavam la.
Ainda o0 acompanhavam; entao os sentia, estranhamente, dentro
dele.



Isidore ficou segurando os dois manetes, experimentando a
si mesmo enquanto era envolvido por todos os outros seres
vivos; e entdo, relutantemente, desconectou-se deles. Aquilo
teria de terminar, como sempre, e de todo modo seu brago doia e
sangrava onde a pedra o havia atingido.

Soltando os manetes, examinou o brago e, cambaleante, foi
para o banheiro de seu apartamento para lavar o corte. Nao era o
primeiro ferimento que havia recebido durante a fusdo com
Mercer e, provavelmente, ndo seria o ultimo. Pessoas haviam
morrido, sobretudo as mais velhas, especialmente mais tarde, no
topo da colina, quando o tormento comecava a ficar mais sério.
Sera que conseguirei atingir aquela parte novamente?, pensou
enquanto limpava a ferida. Chance de ataque cardiaco; seria
melhor, refletiu, se eu vivesse na cidade, onde os edificios tém
um meédico de plantdo com uma daquelas maquinas de
eletrofagulhas. Aqui, sozinho neste lugar, € muito arriscado.

Mas ele sabia que tinha de assumir o risco. Sempre
assumira antes. Assim como muitas pessoas, mesmo idosos que
estavam fisicamente frageis.

Usando um lencgo de papel, secou seu braco machucado.

E ouviu, abafado e distante, o aparelho de TV.

Tem mais alguém no predio, ele pensou, alucinado, sem
querer acreditar. Nao € minha TV, ela esta desligada, e posso
sentir a ressonancia do chdo. E mais abaixo, em um outro andar!

Né&o estou mais sozinho aqui, afirmou. Outro morador havia
se mudado, ocupado um dos apartamentos abandonados, e
perto o suficiente para que o ouvisse. Deve ser no segundo ou no
terceiro andar, nao mais baixo que isso. Vejamos, pensou
rapidamente. O que vocé faz quando um novo vizinho se muda?
Da uma passada e pede alguma coisa emprestada, € assim que
se faz? Nao conseguia se lembrar; isso nunca havia lhe
acontecido antes, aqui ou em qualquer outro lugar; as pessoas
iam embora, emigravam, mas ninguém nunca se mudava para |a.
Vocé leva algo para ele, decidiu. Como um copo de agua, ou
melhor, leite; sim, leite ou farinha ou talvez um ovo — ou,
especificamente, seus substitutos de imitacao.



Olhando em sua geladeira — o compressor ha muito havia
pifado —, achou um duvidoso cubo de margarina. E com ele
desceu para o andar abaixo, entusiasmado, o coragao batendo
rapido. Tenho que ficar calmo, afirmou. Evitar que ele perceba
que sou um cabeca de galinha. Se ele descobrir que sou um
cabeca de galinha, ndo vai querer falar comigo; € sempre assim,
por algum motivo. E por qué?

Desabalou corredor abaixo.



A caminho do trabalho, Rick Deckard e Deus sabe quantas
outras pessoas pararam brevemente para espiar furtivamente a
fachada de um dos maiores pet shops de San Francisco, ao
longo da travessa dos animais. No centro de uma vitrine que se
estendia por todo um quarteirdo, um avestruz, numa gaiola
aquecida de plastico transparente, devolveu-lhe o olhar. A ave,
de acordo com a placa de identificacdo em sua gaiola, havia
acabado de chegar de um zooldgico de Cleveland. Era o unico
avestruz na Costa Oeste. Depois de observa-lo, Rick gastou mais
alguns minutos olhando sombriamente para a etiqueta de preco.
Entdo seguiu pela Lombard Street até o Palacio de Justica,
chegando ao trabalho com 15 minutos de atraso.

Enquanto destrancava a porta do escritorio, seu chefe, o
inspetor Harry Bryant, um homem ruivo de orelhas de abano,
vestido com desleixo mas de olhos espertos e conscientes de
quase tudo que importava ali, acenou para ele:

— Me encontre as nove e meia no escritério do Dave Holden.
— Enquanto falava, o inspetor Bryant dava uma olhada na
prancheta, cheia de folhas de papel datilografadas. Entéao
emendou, a medida que se afastava: — Holden esta no hospital
Mount Zion com a espinha atravessada por uma rajada de laser.
Vai ficar Ia por um més, pelo menos. Até que consigam um
daqueles novos segmentos de espinha de plastico organico para
levanta-lo.

— Que aconteceu? — Rick perguntou, impressionado. O chefe
dos cacadores de recompensas do departamento estava 6timo
ontem; no fim do dia, como sempre, disparou em seu hovercar
até o apartamento em Nob Hill, a regiao nobre e abarrotada da
Cidade.

Por cima de seu ombro, Bryant resmungou algo sobre nove
e meia no escritorio de Dave e saiu, deixando-0 sozinho.



Quando entrou em seu préprio escritorio, Rick ouviu a voz da
secretaria, Ann Marsten, atras dele.

— Sr. Deckard, soube do que aconteceu com o sr. Holden?
Ele foi atingido. — Ela o seguiu até o apertado e abafado
escritorio, e ligou a unidade de filtragem de ar.

— Sim — respondeu, distraido.

— Deve ter sido um desses novos andys superinteligentes
que a Associag¢ao Rosen esta lancando — a srta. Marsten disse. —
Leu as especificagdes deles no folheto da companhia? A unidade
cerebral do Nexus-6 que estdo usando agora € capaz de fazer
escolhas dentro de um universo de dois trilhdes de componentes,
ou dez milhdes de vias neurais separadas. — Abaixou a voz. — O
senhor perdeu a vidchamada esta manha. A srta. Wild me disse;
foi transferida pela central vidfénica exatamente as nove.

— Uma chamada interna? — Rick perguntou.

— Uma chamada externa do sr. Bryant para a WPO na
Russia — disse a srta. Marsten. — Perguntando a eles se estavam
dispostos a formalizar uma queixa contra o representante da
fabrica da Associacao Rosen no Oriente.

— Harry ainda quer que a unidade cerebral do Nexus-6 seja
retirada do mercado? — Ele ndo se surpreendeu. Desde que as
especificacdes e graficos de performance do Nexus-6 foram
publicados pela primeira vez, em agosto de 1991, a maioria das
agéncias de policia que lidavam com andys fugitivos vinha
protestando. — A policia soviética ndo pode fazer mais do que a
gente — disse. Legalmente, os fabricantes da unidade cerebral do
Nexus-6 operavam sob lei colonial, sua autofabrica matriz
sediada em Marte. — Fariamos melhor em simplesmente aceitar
essa hova unidade como algo natural — disse. — Sempre foi
assim, com cada unidade cerebral aperfeicoada que surgiu.
Lembro dos uivos de dor quando o pessoal da Sudermann
mostrou seu velho T-14 em 1989. Toda agéncia de policia do
Hemisfério Ocidental alegava que nenhum teste poderia detectar
a presenca dele, caso algum entrasse ilegalmente aqui. Pra falar
a verdade, durante algum tempo eles estavam certos. — Mais de
cinquenta dos androides T-14, como se recordava, conseguiram
se dirigir a Terra, de um jeito ou de outro, e em alguns casos



passaram despercebidos por até um ano inteiro. Mas entao o
Teste de Empatia Voigt foi inventado pelo Instituto Pavlov na
Unido Soviética. E nenhum androide T-14 — pelo menos nenhum
de que se tinha conhecimento até aquele momento — conseguira
passar nesse teste em particular.

— Quer saber o que a policia russa disse? — perguntou a srta.
Marsten. — Sei disso também. — Seu rosto sardento e alaranjado
ruborizou.

— Vou descobrir isso com Harry Bryant — Rick disse. Estava
irritado; fofoca de escritério o enervava, porque sempre se
provava melhor que a verdade. Sentando-se a sua mesa, ficou
intencionalmente pescando algo na gaveta até que a srta.
Marsten, percebendo a deixa, saisse.

Da gaveta ele pegou um envelope pardo antigo e amassado.
Reclinando-se em sua cadeira de aspecto imponente, revolveu o
conteudo do envelope até achar o que queria: todos os dados
existentes sobre o Nexus-6.

A certo ponto a leitura corroborava a afirmacéao da srta.
Marsten: o Nexus-6 realmente tinha 2 trilhdes de componentes,
além da faculdade de escolher entre dez milhdes de
combinacdes possiveis em sua atividade cerebral. Em 45
centésimos de segundo, um androide equipado com uma
estrutura cerebral dessas poderia assumir qualquer uma das
quatorze reacdes e posturas basicas. Bom, nenhum teste de
inteligéncia pegaria um andy desses. Mas, pensando bem, havia
anos que os testes de inteligéncia ndo apanhavam um andy, néo
desde as primeiras toscas variedades dos anos 70.

Os androides do tipo Nexus-6, Rick refletiu, superavam
diversas classes de humanos Especiais em inteligéncia. Em
outras palavras, os androides equipados com as unidades
cerebrais Nexus-6, de um ponto de vista pragmatico, grosseiro e
pratico, tinham evoluido para além de um vasto — ainda que
inferior — segmento da humanidade. Para o bem ou para o mal.
Em alguns casos, o servo havia ultrapassado o mestre em
habilidade. Mas novas escalas de detecgao, como, por exemplo,
o Teste de Empatia Voigt-Kampff, haviam surgido como critério
para fazer esse julgamento. Um androide, n&o importava o quao



agraciado por capacidades intelectuais, ndo conseguiria
compreender a fusédo que rotineiramente se dava entre os
seguidores do mercerismo — uma experiéncia em que ele proprio,
e virtualmente qualquer um, incluindo os cabecgas de galinha
subnormais, conseguiam ter sem dificuldade.

Ele tentava entender — bem como a maioria das pessoas vez
por outra tentava — por que um androide se debatia inutiimente
quando era confrontado por um teste de medi¢cdo de empatia.
Empatia, evidentemente, existia apenas na comunidade humana,
ao passo que inteligéncia em qualquer grau poderia ser
encontrada em todo filo ou ordem bioldgica, incluindo os
aracnideos. Primeiro, a capacidade empatica provavelmente
requeria um instinto de grupo intacto; um organismo solitario,
como uma aranha, ndo veria utilidade nisso; de fato, a empatia
poderia anular a habilidade de sobrevivéncia para uma aranha.
Isso a faria consciente do desejo de viver de sua presa.
Consequentemente, todos os predadores, mesmo mamiferos
altamente desenvolvidos, como gatos, poderiam morrer de fome.

Empatia, certa vez ele havia concluido, deveria ser limitada
aos herbivoros ou talvez onivoros que pudessem abandonar uma
dieta a base de carne. Porque, em ultima analise, o dom da
empatia ofuscava as fronteiras entre cacador e vitima, entre
vencedor e vencido. Durante a fusdo com Mercer, todos
ascendiam juntos ou, quando o ciclo chegasse ao seu fim, caiam
juntos na vala do mundo tumular. Estranhamente, esse vinculo
parecia um tipo de seguro biolégico, embora de mao dupla.
Contanto que alguma criatura experimentasse a alegria, a
condicdo para todas as outras criaturas incluiria um fragmento
dessa alegria. Porém, se qualquer ser vivo sofresse, para todos
os demais a sombra desse sentimento nao poderia ser
inteiramente descartada. Isso faria um animal gregario como o
homem adquirir um fator de sobrevivéncia mais elevado; uma
coruja ou uma cobra seriam destruidas.

Evidentemente, o robé humanoide era um predador solitario.
Rick gostava de pensar neles dessa maneira; fazia mais
suportavel seu trabalho. Ao aposentar — isto €, matar — um andy,
ele ndo violava a regra da vida estabelecida por Mercer. Mataras



somente os assassinos, Mercer Ihes havia dito no ano em que as
caixas de empatia chegaram a Terra pela primeira vez. E no
mercerismo, enquanto evoluia para uma teologia completa, o
conceito de Os Assassinos havia crescido insidiosamente. No
mercerismo, o mal absoluto puxava o manto surrado do
cambaleante ancido que ascendia, porém nunca esteve claro
gquem ou o que seria a presenc¢a do mal. Um mercerita sentia o
mal sem compreendé-lo. Por outro lado, um mercerita estava
livre para situar a nebulosa presenca dos Assassinos onde quer
que achasse mais conveniente. Para Rick Deckard, um robé
humanoide fugitivo, que havia matado seu mestre, equipado com
uma inteligéncia mais poderosa que a de muitos seres humanos,
sem respeito pelos animais, incapaz de sentir uma intensa
alegria empatica pelo sucesso de outra forma de vida ou pesar
por sua frustracio — isto, para ele, sintetizava Os Assassinos.

Pensar nos animais lembrou a ele o avestruz que tinha visto
na loja de bichos de estimacgao. Temporariamente, empurrou as
especificagcdes sobre a unidade cerebral do Nexus-6, aspirou
uma pitada de rapé Mrs. Siddon N° 3 & 4 e refletiu. Entdo
examinou seu reldgio, viu que ainda tinha um tempinho; pegou o
vidfone de mesa e disse a srta. Marsten:

— Ligue para o Happy Dog Pet Shop, na Sutter Street.

— Sim, senhor — disse a srta. Marsten, abrindo a agenda.

Eles ndo podem pedir demais por aquela avestruz, Rick
disse a si mesmo. Esperam que vocé pechinche, como nos
velhos tempos.

— Happy Dog Pet Shop — uma voz de homem anunciou, e
em um minuto apareceu um alegre rosto na vidtela de Rick.
Podiam-se ouvir os sons dos animais.

— Aquele avestruz que vocé tem na vitrine — disse Rick; ele
brincava com um cinzeiro de ceramica a sua frente, sobre a
mesa. — De quanto seria uma entrada por ele?

— Vejamos — disse o0 vendedor de animais, tateando em
busca de uma caneta e de um bloco de papel. — Seria um terco
do valor. — Pensou. — Eu poderia perguntar, senhor, se o senhor
dara algo em troca?

— Eu... ainda nao decidi — disse Rick, cauteloso.



— Supondo que fechassemos a venda do avestruz com
parcelamento de 30 meses — 0 vendedor disse. — A uma taxa de
juros bem baixa, de seis por cento ao més. Isso faria com que
cada parcela, depois de uma entrada razoavel...

— Vocé teria de baixar o preco que esta pedindo — disse Rick.
— Tire uns dois mil ou nem vou tentar incluir uma troca; vou pagar
em dinheiro. — Dave Holden, ele ponderava, esta fora de
combate. Esse poderia ser um bom negdcio... dependendo de
quantos trabalhos conseguisse pegar no proximo meés.

— Senhor — disse o vendedor de animais —, 0 pre¢o que
estamos pedindo ja esta mil dolares abaixo do catalogo. Dé uma
olhada em seu Sidney’s; eu espero. Gostaria que o senhor
mesmo conferisse, N0sso preco € justo.

Cristo, pensou Rick. Os caras nao vao ceder. Mesmo assim,
s6 para garantir, ele tirou seu Sidney’s dobrado do bolso de seu
casaco, folheou até achar avestruz, macho-fémea, velho-jovem,
doente-sadio, novo-usado, e inspecionou 0s precgos.

— Novo, macho, jovem, sadio: trinta mil délares — informou o
vendedor. Ele também tinha pego o seu Sidney’s. — Pedimos
exatamente mil dolares abaixo do catalogo. Assim, sua entrada
seria...

— Vou pensar a respeito — disse Rick —, e te ligo de volta. — la
desligar.

— Seu nome, senhor? — o vendedor perguntou, alerta.

— Frank Merriwell — disse Rick.

— E seu endereco, sr. Merriwell? Caso eu nao esteja aqui
quando o senhor ligar.

Ele inventou um endereco e colocou o vidfone de volta em
sua base. Todo esse dinheiro, pensou. E ainda assim, tem gente
que compra; tem gente que tem esse dinheiro. Pegando o
aparelho de novo, disse asperamente:

— Me dé uma linha externa, srta. Marsten. E nao fique
ouvindo a conversa; é confidencial. — Olhou-a com ar
repreendedor.

— Sim, senhor — disse a srta. Marsten. — O senhor ja pode
discar. — Ela entao desligou sua propria linha do circuito,
deixando-o encarar o mundo externo.



Discou — de memoria — o numero da loja de animais falsos
onde havia comprado sua ovelha de imitagao. Na pequena
vidtela surgiu um homem vestido como um veterinario.

— Dr. McRae — declarou o homem.

— Aqui é Deckard. Quanto custa um avestruz elétrico?

— Hum, diria que podemos Ihe arranjar um por menos de
oitocentos ddlares. Para quando queria a entrega? Poderiamos
criar um pra vocé; ndo ha muita procura por ele...

— Falo com vocé depois — Rick interrompeu, vendo no reldgio
que tinham dado nove e meia. — Tchau. — Desligou apressado,
levantou-se e pouco depois ja estava diante da porta do escritério
do inspetor Bryant. Tinha passado pela recepcionista de Bryant —
atraente, com trangas de cabelo grisalho até a cintura — e entao
pela secretaria do inspetor, um monstro antigo de algum pantano
jurassico, gelada e ardilosa como alguma apari¢céo arcaica presa
ao mundo tumular. Nenhuma das mulheres falou com ele, nem
ele com elas. Abrindo a porta interna, ele acenou com a cabeca
para seu superior, que estava ocupado ao telefone; sentando-se,
ele pegou o folheto com as especificagcdes sobre o Nexus-6 que
trouxera consigo e mais uma vez as leu, enquanto o inspetor
Bryant falava.

Sentia-se deprimido. E ainda assim, logicamente, por conta
da subita saida de cena de Dave no trabalho, deveria sentir-se,
pelo menos, cautelosamente agradecido.



Talvez eu esteja preocupado, conjeturou Rick Deckard, de
que o que aconteceu com Dave possa acontecer comigo. Um
andy esperto o suficiente para atingi-lo com um laser
provavelmente me atingiria também. Mas nao parecia ser isso.

— Vejo que voceé trouxe o relatério de especificagdes técnicas
daquela nova unidade cerebral — disse o inspetor Bryant,
desligando o vidfone.

— Sim, um passarinho me contou — disse Rick. — Quantos
andys estdo envolvidos e até onde Dave conseguiu chegar?

— Qito, s6 pra comecar — disse Bryant, consultando sua
prancheta. — Dave pegou os dois primeiros.

— E os seis que restaram estdo aqui no norte da Califérnia?

— Até onde eu sei. Dave acha que sim. Era com ele que eu
estava falando. Tenho as anotacées; estavam na mesa dele. Diz
que tudo o que sabe esta aqui. — Bryant bateu a mao sobre a
pilha de papéis. Até entdo n&o parecia decidido a passar as
anotacoes para Rick; por alguma razao, continuava ele mesmo
folneando as notas, franzindo a testa e passando a lingua ao
redor da boca.

— Nao tenho nada em minha agenda — ofereceu Rick. —
Estou pronto pra assumir o lugar de Dave.

— Dave usava a Escala Alterada Voigt-Kampff quando
aplicava o teste em individuos dos quais ele suspeitava — disse
Bryant, pensativo. — Vocé percebe (vocé deveria, de qualquer
modo) que esse teste ndo € especifico para as novas unidades
cerebrais. Nenhum teste €; a escala Voigt, alterada trés anos
atras por Kampff, é tudo o que temos. — Fez uma pausa,
ponderou. — Dave a considerava precisa. Talvez seja. Mas eu
sugeriria isto, antes de vocé assumir a captura desses outros
seis. — De novo, bateu na pilha de anotagdes. — Voe para Seattle
e converse com o pessoal da Rosen. Peca para que fornegcam a



vocé uma amostra representativa dos modelos que utilizam a
nova unidade Nexus-6.

— E submeto-os ao teste Voigt-Kampff? — perguntou Rick.

— Isso parece tao facil — disse Bryant, meio para si mesmo.

— Desculpe?

— Acho que vou falar com a organizacdo Rosen eu mesmo,
enquanto vocé segue pra la — disse Bryant. Entdo fitou Rick em
siléncio. Finalmente grunhiu, roeu uma unha e enfim decidiu o
que queria mesmo dizer. — Vou discutir com eles a possibilidade
de incluir alguns humanos, bem como seus novos androides.
Mas vocé nao sabera. Esta sera minha decis&o, conjunta com os
fabricantes. Ela devera estar tomada no momento em que vocé
chegar la. — Abruptamente, ele apontou um dedo para Rick, o
rosto severo. — Esta € a primeira vez que vocé vai atuar como
cacador de recompensas sénior. Dave sabe muito; tem anos de
experiéncia.

— E eu também — disse Rick, tenso.

— Vocé lidava com os casos que Ihe eram transferidos da
agenda do Dave; ele sempre decidiu exatamente quais entregar
pra vocé e quais nao. Mas agora vocé recebe seis que ele
mesmo queria aposentar: e um deles o pegou primeiro. Este
aqui. — Bryant virou as notas para que Rick pudesse ver. — Max
Polokov — disse. — Bom, é assim como chama a si mesmo, de
qualquer maneira. Assumindo-se que Dave estava certo. Tudo
esta baseado nessa afirmacgao, a lista toda. E até agora a Escala
Alterada Voigt-Kampff s6 foi aplicada nos trés primeiros, os dois
que Dave aposentou e Polokov. Foi enquanto Dave estava
aplicando o teste que Polokov atingiu-o com o laser.

— O que prova que Dave estava certo — disse Rick. — De
outro modo, ele nunca teria sido atingido; Polokov n&o teria
motivo.

— Comece por Seattle — orientou Bryant. — Nao diga nada pra
eles antes; eu cuido disso. Escute... — Bryant levantou-se,
confrontando Rick sobriamente. — Quando vocé operar a escala
Voigt-Kampff 14 em cima, se um dos humanos n&o conseguir
passar no teste...

— Isso nao vai acontecer — afirmou Rick.



— Uma vez, semanas atras, conversei com Dave exatamente
sobre isso. Ele seguia essa mesma linha de raciocinio. Fiz um
memorando da policia soviética, da propria WPO, circular pela
Terra e também pelas colénias. Um grupo de psiquiatras em
Leningrado abordou a WPO com a seguinte proposi¢cdo. Querem
gue a mais recente e mais precisa analise de perfil de
personalidade usada para determinar a presenca de um androide
(em outras palavras, a escala Voigt-Kampff) seja aplicada em um
grupo cuidadosamente selecionado de pacientes humanos
esquizoides e esquizofrénicos. Aqueles que revelam,
especificamente, o que se chama de “embotamento afetivo”.
Vocé deve ter ouvido falar disso.

— E exatamente o que a escala mede — disse Rick.

— Entao vocé entende o que os preocupava.

— Esse problema sempre existiu. Desde a primeira vez que
encontramos androides se passando por humanos. O consenso
da opinido policial € conhecido por vocé do artigo de Lurie
Kampff, escrito oito anos atras. Bloqueio de Desempenhar um
Papel em Esquizofrénicos Nao Deteriorados. Kampff comparou a
diminuta capacidade de empatia encontrada em doentes mentais
humanos e uma similaridade superficial mas basicamente...

— Os psiquiatras de Leningrado — Bryant interrompeu
bruscamente — pensam que uma restrita categoria de seres
humanos nao conseguiria passar na escala Voigt-Kampff. Se
voceé os testasse nos parametros do trabalho da policia, iria
avalia-los como robés humanoides. Vocé estaria errado, mas a
essa altura eles estariam mortos. — Silenciou, esperando a
resposta de Rick.

— Mas esses individuos — Rick comegou — estariam em...

— Em clinicas psiquiatricas — assentiu Bryant. — Nao
poderiam atuar concebivelmente no mundo exterior; certamente
nao passariam sem ser detectados como psicoticos em estado
avancado... a n3o ser, claro, que seu colapso tivesse acontecido
muito recentemente, e de repente, e ninguém estivesse por perto
pra notar. Mas isto poderia acontecer.

— Uma chance em um milhdo — disse Rick. Mas ele enxergou
O ponto.



— O que preocupava Dave — continuou Bryant —, € a
aparéncia desse novo modelo avangado Nexus-6. A organizacao
Rosen nos assegurou, como vocé sabe, que se poderia distinguir
um Nexus-6 utilizando testes de perfil padrdo. Nés tinhamos a
palavra deles. Agora fomos forgcados, como pensamos que
aconteceria, a identifica-los nés mesmos. E o que voceé vai fazer
em Seattle. Vocé entende, ndo é?, que isso poderia dar errado
de qualquer maneira. Se nao descobrir todos os robos
humanoides, entdo ndo vamos ter uma ferramenta de analise
confiavel e nunca vamos descobrir aqueles que ja escaparam. Se
vocé usar sua escala em um humano e ela o identificar como um
androide... — Bryant sorriu para Rick com frieza. — Seria perigoso,
mesmo que ninguém, absolutamente ninguém ligado a Rosen,
torne isso publico. Na verdade, estamos prontos para centrar
nossos esforcos nessa questao indefinidamente, ainda que,
l6gico, tenhamos que informar a WPO e eles, por sua vez,
tenham de notificar Leningrado. Por fim, isso acabaria nos
homeojornais. Mas até entio talvez tenhamos desenvolvido uma
escala melhor. — Pegou o telefone. — Quer comecgar? Pegue um
carro do departamento e o abasteca vocé mesmo em uma de
nossas bombas.

— Posso levar as anotacdes de Dave Holden? Pensei em |é-
las no caminho — disse Rick, levantando-se.

— Vamos esperar até que vocé tenha aplicado sua escala em
Seattle — respondeu Bryant. Seu tom era curiosamente
implacavel, e Rick Deckard notou-o.

Quando aterrissou o hovercar do departamento de policia no
terraco do prédio da Associacdo Rosen em Seattle, encontrou
uma jovem mulher a sua espera. Esbelta, cabelos negros,
usando os novos e enormes 6culos com filtragem de Poeira, ela
se aproximou do carro, as maos enfiadas nos bolsos do seu
longo casaco de listas brilhantes. Em seu rosto de tragos
delicadamente definidos, ela tinha uma expressédo de sombrio
desagrado.



— Qual o problema? — Rick perguntou enquanto saia do carro
estacionado.

— Ah, ndo sei — disse a garota, obliqguamente. — Alguma coisa
no jeito como falam pelo telefone. Nao importa. — De modo
abrupto, ela estendeu a mao; ele a apertou, instintivamente. —
Sou Rachael Rosen. Imagino que seja o sr. Deckard.

— Isso nao foi ideia minha — ele disse.

— Sim, o inspetor Bryant nos falou a respeito. Mas vocé é
oficialmente o Departamento de Policia de San Francisco, que
nao acredita que nosso trabalho € de utilidade publica. — Ela o
observou por tras dos longos cilios pretos, provavelmente
artificiais.

— Um rob6é humanoide € como qualquer outra maquina —
disse Rick. — Pode passar rapidamente de um beneficio a uma
ameaca. Quando € um beneficio, ndo € problema nosso.

— Mas quando é uma ameaca — disse Rachael Rosen —, ai 0
senhor entra em cena. Verdade, sr. Deckard, que o senhor € um
cacador de recompensas?

Ele encolheu os ombros, e, relutante, assentiu com a
cabeca.

— Nao tem nenhuma dificuldade em ver um androide como
algo inerte — a garota continuou. — Assim pode “aposenta-lo”,
como dizem.

— Vocés selecionaram um grupo para mim? — perguntou. —
Queria... — e se interrompeu. Porque, de repente, ele viu os
animais deles.

Uma corporagao poderosa, pensou, certamente teria todos
0S meios para compra-los. Nos reconditos de sua mente, claro,
tinha previsto que veria tal colecao; nao era surpresa o que
sentia, mas sim uma espécie de anseio. Ele se afastou
calmamente da garota na dire¢do do cercado mais proximo. Ja
podia sentir o cheiro deles, os diversos odores das criaturas de
pé ou sentadas, ou adormecidas, como parecia ser o caso de um
guaxinim.

Nunca em sua vida havia visto um guaxinim de verdade.
Conhecia o animal so6 de filmes 3D vistos na televisdo. Por
alguma razéo a Poeira havia afetado aquelas espécies quase tao



duramente quanto os passaros — destes, quase nenhum
sobrevivia, agora. Quase sem pensar, Rick pegou seu surrado
Sidney’s e procurou por guaxinim em todas as subclassificacoes.
A lista de precgos, naturalmente, aparecia em italico; como os
cavalos Percheron, ndo havia nenhum a venda, por preco algum.
O catalogo da Sidney’s apenas listava o preco da ultima
transagao envolvendo um guaxinim. Era astronémico.

— Seu nome é Bill — disse a garota, por tras dele. — Bill, o
guaxinim. N6s o compramos no ano passado, de uma empresa
subsidiaria. — Ela apontou para além do animal e ele percebeu os
guardas armados da companhia, de pé com suas metralhadoras,
uma pequena e leve Skoda; os olhos dos guardas estavam fixos
nele desde que seu carro havia pousado. E meu carro é
claramente identificavel como uma viatura de policia, pensou.

— A maior fabricante de androides — ele disse, pensativo —
investe seu excedente de capital em animais vivos.

— Olhe a coruja — disse Rachael Rosen. — Aqui, vou acorda-
la para vocé. — Ela se voltou na direcao de uma pequena e
distante gaiola, de cujo centro projetavam-se os galhos de uma
arvore sem vida.

Nao existem corujas, ele comecgou a falar. Ou assim nos
disseram. Sidney’s, pensou; no catalogo ela esta listada como
extinta; o minusculo e preciso caractere, o E, onipresente por
todo o catalogo. Enquanto a garota caminhava a sua frente, ele
deu uma checada, e estava certo. A Sidney’s nunca erra, disse a
si mesmo. Sabemos disso, também. Em quem mais poderiamos
confiar?

— E artificial — disse, com sUbita compreens&o; seu
desapontamento brotou agudo e intenso.

— Na&o. — Rachael sorriu e ele viu que ela tinha dentes
pequenos e regulares, tao brancos quanto seus olhos e cabelos
eram negros.

— Mas a Sidney’s classifica — alegou ele, tentando mostrar a
ela o catalogo. Para provar sua afirmacao.

— Nao compramos da Sidney’s ou de qualquer outro
revendedor de animais — ela disse. — Todas as nossas aquisicoes
provém de entidades privadas, e 0s precos que pagamos nunca



sao divulgados. Além do mais, temos nossos proprios
naturalistas; agora eles estao trabalhando no Canada. Ainda ha
ali uma boa extensao de florestas remanescentes, em
comparagao com as nossas, por assim dizer. O suficiente para
animais pequenos e, de vez em quando, um passaro.

Por um longo tempo ele permaneceu fitando a coruja, que
dormitava no poleiro. Mil pensamentos vieram a sua mente,
pensamentos sobre a guerra, sobre os dias em que as corujas
cairam do céu; lembrou-se de como, em sua infancia, descobria-
se que uma espécie apos a outra era declarada extinta, e como
isso era publicado todo dia nos jornais — raposas uma manha,
texugos na outra, até que as pessoas parassem de ler sobre os
incessantes necrologios de animais.

Ele também pensou sobre a sua necessidade em ter um
animal de verdade; dentro dele uma efetiva repugnéncia se
manifestou outra vez em relagao a sua ovelha elétrica, a qual
precisava manter, precisava cuidar, como se estivesse viva. A
tirania de um objeto, pensou, que nem sabe que eu existo. Tal
como os androides, ndo tem a menor capacidade de apreciar a
existéncia do outro. Nunca tinha pensado nisso antes, a
semelhanga entre um animal elétrico e um andy. O animal
elétrico, ponderou, poderia ser considerado uma subforma do
outro, um tipo de robd enormemente inferior. Ou, ao contrario, o
androide poderia ser qualificado como uma versao altamente
desenvolvida e evoluida do animal de imitagdo. Ambos os pontos
de vista o enojavam.

— Se vocé vendesse sua coruja — disse para a garota
Rachael Rosen —, quanto pediria por ela, e de quanto seria a
entrada?

— Nunca venderiamos nossa coruja. — Ela o mirou de cima a
baixo com um misto de prazer e pena; ou assim ele interpretou a
expressao dela. — E mesmo que quiséssemos vendé-la,
provavelmente vocé nao poderia pagar. Que tipo de animal vocé
tem na sua casa?

— Uma ovelha — disse. — Uma fémea Suffolk, de cara preta.

— Bem, entdo vocé deveria estar satisfeito.



— Eu estou satisfeito — respondeu. — E que sempre quis uma
coruja, mesmo antes de todas elas cairem mortas. — Corrigiu-se.
— Todas menos a sua.

— Nossa atual prioridade e nosso planejamento global
exigem que consigamos outra coruja que possa cruzar com a
Scrappy — disse Rachael, e apontou a coruja dormitando no
poleiro; esta tinha aberto brevemente os olhos, duas fendas
amarelas que se fecharam assim que a ave se reacomodou para
prosseguir com seu repouso. O peito da coruja se elevou
visivelmente e desceu, como se ela, em seu estado hipnagdgico,
suspirasse.

Desviando o olhar dessa cena — que fez com que sua
amargura absoluta se misturasse com admiragao e ambicao —,
ele disse:

— Gostaria de proceder ao teste em sua sele¢ao, agora.
Podemos descer?

— Meu tio atendeu a chamada do seu chefe, e agora ele
provavelmente ja...

— Vocés sao uma familia? — Rick interrompeu. — Uma
corporacao deste tamanho € um negdcio familiar?

Retomando seu raciocinio, Rachael continuou:

— Tio Eldon ja deve ter separado um grupo de androides e
um grupo de controle. Entdo vamos. — Ela caminhou a passos
largos rumo ao elevador, as maos novamente enfiadas nos
bolsos do casaco; ndo olhou para tras, e ele hesitou por um
momento, sentindo-se irritado, até que finalmente a seguiu.

— O que vocé tem contra mim? — ele perguntou, enquanto
desciam.

— Bem — ela refletiu, como se até entdo nio tivesse se dado
conta. — Vocé, um reles funcionario do departamento de policia,
esta em uma posicao unica. Entende o que eu quero dizer? — E
lancou sobre ele um olhar enviesado cheio de malicia.

— Quanto de sua atual producéo — Rick perguntou — consiste
de modelos equipados com o Nexus-67?

— Toda — Rachael disse.

— Tenho certeza de que a escala Voigt-Kampff vai funcionar
com eles.



— E se nao funcionar vamos ter de retirar todos os modelos
Nexus-6 do mercado. — Seus olhos negros flamejaram; ela olhou
ameacadora para ele enquanto o elevador parava e as portas se
abriam. — Isso porque o seu departamento de policia nao
consegue fazer um trabalho satisfatério numa questao tao
simples como detectar um minusculo grupo de Nexus-6 que
falhou...

Um homem idoso, magro e elegante se aproximou deles, a
mao estendida; seu rosto acusava uma expressao angustiada,
como se tudo tivesse comecgado a acontecer rapido demais nos
ultimos tempos.

— Sou Eldon Rosen — explicou a Rick enquanto
cumprimentavam-se. — Ouca, Deckard, vocé entende que nao
fabricamos nada aqui na Terra, certo? Nao podemos
simplesmente ligar para a fabrica e pedir um lote diversificado de
produtos; ndo € que nao queiramos ou nao pretendamos
cooperar com vocés. De todo modo, fiz o0 melhor que pude. — Sua
mao esquerda, trémula, percorreu seus cabelos ralos.

— Estou pronto pra comecar — disse Rick, apontando para
sua pasta do departamento. O nervosismo do velho Rosen
aumentava a confianca de Deckard. Eles tém medo de mim,
percebeu com um sobressalto, inclusive Rachael Rosen. Posso,
provavelmente, forca-los a abandonar a fabricacido de seus
modelos Nexus-6; o que farei na proxima hora vai afetar sua
estrutura operacional; poderia, possivelmente, determinar o
futuro da Associacao Rosen, aqui nos Estados Unidos, na Russia
e em Marte.

Os dois membros da familia Rosen o estudaram
apreensivamente, e Rick sentiu quao ocos eram seus modos;
indo até 13, ele levara o vacuo até eles, escoltara o vazio e a
quietude da morte econémica. Eles controlam um poder
exorbitante, pensou. Esta empresa € considerada um dos pivos
industriais do sistema; na verdade, a fabricacido de androides
havia se ligado tanto aos esforcos de colonizagao que se um
deles se arruinasse, o outro logo entraria em colapso. A
Associacao Rosen, € claro, entendia isso perfeitamente. E era



obvio que Eldon Rosen estava consciente disso desde a ligacao
de Harry Bryant.

— Eu ndo me preocuparia, se fosse vocés — disse Rick
enquanto os dois Rosen o deixavam em um corredor largo e
superiluminado. Sentia-se intimamente satisfeito. Este momento,
mais que qualquer outro de que pudesse se lembrar, o
comprazia. Bem, eles logo saberiam o que seu aparelho de teste
poderia fazer... € 0 que n&o poderia. — Se vocés nao confiam na
escala Voigt-Kampff — observou —, sua organizacao deve ter
pesquisado um teste alternativo. Pode-se argumentar que a
responsabilidade recai parcialmente sobre vocés. Ah, obrigado. —
Os Rosen o conduziram do corredor até um cubiculo elegante,
decorado com carpete, luminarias, sofa e uma moderna mesinha
de canto na qual se encontravam revistas recentes... incluindo,
ele notou, o suplemento de fevereiro do catalogo da Sidney’s,
que ele nunca tinha visto. Na verdade, o suplemento de fevereiro
nao sairia antes de trés dias. Obviamente, a Associacdo Rosen
tinha uma relagao especial com a Sidney'’s.

— Isto € uma violacao de um acordo publico — irritado, ele
pegou o suplemento. — Ninguém deveria conseguir informagao
privilegiada sobre as mudancas de preco. — Na verdade, isso
poderia violar uma lei federal; tentava se lembrar da lei
pertinente, mas n&ao conseguia. — Vou levar isto comigo — disse,
abrindo sua pasta e guardando o suplemento.

Apos um intervalo silencioso, Eldon Rosen falou, exausto:

— Veja, oficial, ndo tem sido nossa politica requerer
informacdes antecipadas...

— Nao sou uma autoridade oficial — disse Rick. — Sou um
cacador de recompensas. — De sua pasta aberta ele tirou o
aparelho Voigt-Kampff, sentou-se a uma mesa de centro de
jacaranda, que estava proxima, e passou a conectar os
instrumentos poligraficos bastante simples. — Pode mandar o
primeiro candidato a ser testado — informou a Eldon Rosen, que
agora parecia mais abatido do que nunca.

— Gostaria de assistir — disse Rachael, também se sentando.
— Nunca vi um teste de empatia sendo aplicado. O que essas
coisas medem?



— Este aqui — disse Rick, levantando um disco adesivo plano
com os fios soltos — mede a dilatacao capilar na area facial.
Sabemos que esta é uma resposta automatica primaria, a assim
chamada reacgao de “vergonha” ou “rubor” a um estimulo
moralmente chocante. Nao pode ser controlada voluntariamente,
assim como a condutividade da pele, da respiracao e da
frequéncia cardiaca. — Ele mostrou a ela o outro instrumento, um
emissor de feixe de luz em forma de lapis. — Isto grava as
flutuacdes de tensido no interior dos musculos oculares.
Simultaneamente ao fenbmeno do rubor, em geral pode ser
detectado um pequeno mas perceptivel movimento de...

— E isso ndo pode ser encontrado em androides — disse
Rachael.

— Eles ndo reagem a questdes-estimulo; nao. Ainda assim,
eles existem em termos bioldgicos. Potencialmente.

— Faca o teste em mim — disse Rachael.

— Por qué? — perguntou Rick, confuso.

— Nos a selecionamos como sua primeira candidata —
interveio Eldon Rosen, com voz rouca. — Ela pode ser um
androide. Esperamos que vocé consiga dizer. — Sentou-se com
uma sequéncia de movimentos desajeitados, puxou um cigarro,
acendeu-o e, fixamente, observou.



O pequeno feixe de luz branca brilhou continuamente dentro
do olho esquerdo de Rachael Rosen, e contra sua bochecha foi
colado o disco adesivo com fios. Ela parecia calma.

Sentado em um lugar de onde poderia seguir as leituras dos
dois medidores do aparelho de teste Voigt-Kampff, Rick Deckard
disse:

— Vou delinear uma série de situagdes sociais. Vocé vai
expressar sua reacao a cada uma delas o mais rapidamente
possivel. Vocé sera cronometrada, claro.

— E claro — Rachael disse, distante —, minhas respostas
verbais nao contam. Vocé so6 vai usar como indices meus
musculos oculares € a reagao de meus vasos capilares. Mas vou
responder; quero passar por isso €... — interrompeu-se. — Va em
frente, sr. Deckard.

Rick, selecionando a questao trés, perguntou:

— Vocé ganhou uma carteira de couro de bezerro no seu
aniversario. — Imediatamente, ambos os medidores registraram a
passagem do verde para o vermelho; os ponteiros oscilaram
violentamente e entao baixaram.

— Nao aceitaria — disse Rachael. — E também denunciaria a
policia a pessoa que me deu o presente.

ApOos fazer uma rapida anotagao, Rick continuou, propondo a
oitava questao da escala de perfil Voigt-Kampff:

— Vocé tem um filho pequeno e ele mostra a vocé sua
colecao de borboletas, incluindo o frasco mortifero usado por
entomologistas.

— Eu o levaria ao meédico. — A voz de Rachael soou baixa,
mas firme. De novo os medidores duplos se moveram, mas nao
muito. Ele anotou isso também.

— Vocé esta sentada assistindo TV — prosseguiu — e, de
repente, percebe uma vespa rastejando em seu pulso.



— Eu a mataria — disse Rachael. Os indicadores, desta vez,
nao registraram quase nada, apenas um tremor fraco e
momentaneo. Rick anotou e procurou cuidadosamente a proxima
questao.

— Ao ler uma revista vocé depara com a foto de pagina
inteira de uma garota nua. — Fez uma pausa.

— Esse teste vai determinar se eu sou uma androide ou se
eu sou lésbica? — perguntou Rachael, mordaz. Os ponteiros nem
se moveram.

— Seu marido gostou da foto — ele continuou. Os medidores
nao esbocavam nenhum tipo de reacio. E acrescentou: — A
garota esta deitada de brugos sobre um lindo e enorme tapete de
pele de urso. — Os medidores continuaram inertes, e ele disse a
si mesmo: uma reacao de androide. Nem notou o elemento
principal, a pele do animal morto. A mente dela... daquilo...
estava mais concentrada em outros pontos. — Seu marido
pendura a foto na parede do escritorio — ele terminou e, desta
vez, 0s ponteiros se moveram.

— Eu certamente n&o deixaria — disse Rachael.

— O.k. — ele assentiu com a cabeca. — Agora pense nisso.
Vocé esta lendo um romance escrito nos velhos tempos antes da
guerra. Os personagens estao visitando o Fisherman’s Wharf, em
San Francisco. Ficam com fome e entram em um restaurante de
frutos do mar. Um deles pede lagosta, e o chef joga a lagosta
dentro de um caldeirdo com agua fervente, enquanto os
personagens observam.

— Deus! — disse Rachael. — Que horror! Sério que eles
realmente faziam coisas assim? E depravado! Vocé disse uma
lagosta viva? — Os medidores, no entanto, ndo responderam.
Formalmente, uma resposta correta. Mas simulada.

— Vocé aluga uma cabana na montanha — disse ele —, numa
area ainda verdejante. E uma casinha rustica de madeira de
pinho, com uma enorme lareira.

— Sim — disse Rachael, meneando a cabega com
impaciéncia.

— Nas paredes alguém pendurou mapas antigos, gravuras da
Currier & lves e, acima da lareira, ha uma cabeca de veado, uma



cabeca com os chifres bem desenvolvidos. As pessoas que te
acompanham admiram a decoracao da cabana e vocés todos
decidem...

— Nao com a cabeca de veado. — disse Rachael. Os
medidores, no entanto, somente mostraram uma amplitude
dentro da faixa verde.

— Vocé fica gravida — prosseguiu Rick — de um homem que
prometeu se casar com vocé. O homem a deixa por outra mulher,
sua melhor amiga; vocé faz um aborto e...

— Eu nunca faria um aborto — disse Rachael. — E de qualquer
modo, vocé ndo pode. E prisdo perpétua, e a policia esta sempre
de olho. — Desta vez, ambos os ponteiros oscilaram
violentamente dentro da faixa vermelha.

— Como vocé sabe disso? — Rick perguntou, curioso. — Sobre
a dificuldade de se praticar um aborto?

— Todo mundo sabe disso — Rachael respondeu.

— Soou como se vocé falasse de uma experiéncia pessoal. —
Ele observou os ponteiros atentamente; eles ondularam por uma
larga faixa nos mostradores. — Mais uma. Vocé esta saindo com
um homem e ele a convida para visitar seu apartamento.
Enquanto vocé esta 13, ele oferece uma bebida. De pé, com o
COpO Na mao, vocé Ve o interior do quarto; tem uma decoracao
atrativa, com cartazes de touradas, e vocé entra para olhar mais
de perto. Ele te acompanha, fechando a porta. Colocando o
braco em torno de sua cintura, ele diz...

— O que é um cartaz de tourada? — Rachael interrompeu.

— Desenhos, em geral coloridos e muito grandes, mostrando
um matador com sua capa, e um touro tentando chifra-lo. — Ele
ficou intrigado. — Quantos anos vocé tem? — perguntou; esse
poderia ser um fator a se considerar.

— Tenho dezoito — Rachael disse. — O.k., entdo esse homem
fecha a porta e coloca o brago em torno da minha cintura. O que
ele diz?

— Vocé sabe como as touradas terminavam? — Rick
pergunta.

— Suponho que alguém se machucava.



— O touro, no fim, sempre acabava morto. — Ele esperou,
observando os dois ponteiros. Eles palpitaram levemente, e nada
mais. Nao era uma leitura relevante. — Uma ultima pergunta —
disse. — Em duas partes. Vocé esta assistindo a um velho filme
na TV, um filme de antes da guerra. Esta acontecendo um
banquete; os convidados saboreiam ostras cruas.

— Eca — Rachael disse; os ponteiros oscilaram levemente.

— A entrada — continuou — consistia em cao cozido, recheado
com arroz. — Os ponteiros se moveram menos desta vez, menos
do que haviam se movido por conta das ostras cruas. — Para
VOCEé, ostras cruas sao mais aceitaveis do que um prato de
cachorro cozido? E evidente que n3o. — Ele baixou o emissor em
forma de lapis, desligou o feixe luminoso, removeu o adesivo da
bochecha de Rachael. — Vocé é uma androide — disse. — Esta € a
conclusao do teste — informou-a. Ou melhor, informou a coisa, e
a Eldon Rosen, que o olhava se retorcendo de preocupacgao; o
rosto do homem idoso estava contorcido, transfigurado por uma
apreensao raivosa. — Estou certo, ndo? — Rick disse. Nao houve
resposta de nenhum dos Rosen. — Olhe — ele falou, com
sensatez —, ndo temos nenhum conflito de interesses; é
importante para mim que o Voigt-Kampff funcione, quase tao
importante quanto € para voceé.

— Ela n&o é uma androide — disse o velho Rosen.

— Nao acredito — contestou Rick.

— Por que ele mentiria? — Rachael se dirigiu a Rick,
ferozmente. — Mentiriamos se fosse o caso contrario.

— Quero que seja feita uma analise de sua medula 6ssea —
disse Rick a ela. — Isso pode determinar organicamente se vocé
€ uma androide ou nao; € doloroso e demorado, admitamos,
mas...

— Legalmente — disse Rachael — ndo posso ser forcada a me
submeter a um teste de medula 6ssea. Isso foi estabelecido nos
tribunais; € autoincriminacdo. E de todo modo, em uma pessoa
viva (ndo no cadaver de um androide aposentado), isso demora
muito. Vocé pode aplicar esse seu maldito teste de perfil Voigt-
Kampff por conta dos Especiais; eles tém de ser constantemente
testados, e enquanto o governo estava fazendo isso, vocés das



agéncias de policia aplicavam o Voigt-Kampff de forma
negligente. Mas o que vocé disse é verdade, este € o fim do
teste. — Ela se levantou, afastou-se dele e ficou de pé, parada
com as maos nos quadris, de costas para ele.

— A questao nao € a legalidade da analise de medula 6ssea
— disse Eldon Rosen, rouco. — A questao € que seu teste de
definicdo de empatia falhou em relacdo a minha sobrinha. Posso
explicar porque o resultado do teste de Rachael equivale ao de
um androide. Rachael cresceu a bordo da Salander 3. Nasceu
nela; gastou quatorze dos seus dezoito anos absorvendo tudo o
que a biblioteca e que os outros nove tripulantes, todos adultos,
podiam Ihe oferecer sobre a Terra. Entdo, como vocé sabe, a
nave mudou de curso a um sexto do caminho para Proxima. De
outro modo, Rachael nunca teria visto a Terra... ou pelo menos
nao até chegar a velhice.

— Vocé teria me aposentado — disse Rachael por sobre o
ombro. — Em uma batida da policia, eu seria assassinada. Eu
sabia disso desde que cheguei, quatro anos atras; esta ndo € a
primeira vez que o teste Voigt-Kampff € aplicado em mim. Na
verdade, quase nunca saio deste prédio; o risco € muito alto, por
conta daquelas blitze que vocés da policia fazem, aqueles
bloqueios voadores usados para pegar Especiais sem registro.

— E androides — Eldon Rosen acrescentou. — Embora,
naturalmente, o publico n&o seja informado disso; eles nao
deveriam saber que existem androides na Terra, entre nos.

— Nao acho que estejam — disse Rick. — Acho que as
diversas agéncias policiais aqui e na Unido Soviética pegaram
todos. A populacédo € suficientemente pequena agora; todo
mundo, mais cedo ou mais tarde, vai topar com um posto de
fiscalizacdo moével. — De todo modo, essa era a ideia.

— Quais eram as suas instrugdes — Eldon Rosen perguntou
—, No caso de vocé classificar um ser humano como androide?

— Isso € um assunto do departamento. — Comecou a
recolocar o equipamento de teste em sua pasta; os dois Rosen o
observavam em siléncio. — Obviamente — ele acrescentou —, fui
orientado a cancelar os testes subsequentes, e € o que estou



fazendo agora. Se falhou uma vez, nao ha razao para continuar.
— Fechou rapidamente a pasta, que produziu um estalido.

— Poderiamos ter fraudado os resultados — disse Rachael. —
Nada nos forgou a admitir que o teste falhou comigo. O mesmo
ocorreria com 0s outros nove sujeitos que selecionamos. — Ela
gesticulava vigorosamente. — Tudo o que tinhamos a fazer era
simplesmente apoiar os resultados dos seus testes, nao
importando quais fossem.

— Eu teria insistido em ver a selecdo antes de comecar —
rebateu Rick. — Um envelope selado com os detalhes de cada
um. Ai eu compararia os resultados dos meus proprios testes,
buscando congruéncias. Deveria haver congruéncia. — E posso
ver agora, ele pensou, que nao teria conseguido. Bryant estava
certo. Gragas a Deus eu n3o ter saido por ai cacando
recompensas com base neste teste.

— Sim, suponho que vocé faria isso — disse Eldon Rosen.
Olhou para Rachael, que assentia. — Discutimos essa
possibilidade — acrescentou Eldon, entdo, com relutancia.

— Esse problema, sr. Rosen — disse Rick —, origina-se
inteiramente do avango de seu método de operagao. Ninguém
forcaria a sua organizacao a desenvolver a producio de robds
humanoides até um ponto em que...

— Produzimos o que os colonos queriam — disse Eldon
Rosen. — Seguimos o consagrado principio que subjaz todo
empreendimento comercial. Se nossa empresa nao tivesse
criado esses modelos cada vez mais humanos, outras empresas
do ramo o fariam. Sabiamos do risco que estavamos correndo
quando desenvolvemos a unidade cerebral do Nexus-6. Mas o
seu teste Voigt-Kampff falhou antes mesmo que langassemos
esse modelo de androide. Se voceé tivesse falhado ao classificar
um androide Nexus-6 como um androide, se vocé o tivesse
identificado como um ser humano... mas nao foi isso o que
aconteceu. — Sua voz tornou-se ainda mais dura e incisivamente
penetrante. — O seu departamento de policia, bem como os
outros, pode ter aposentado (muito provavelmente aposentou)
seres humanos auténticos com capacidade de empatia pouco
desenvolvida, como minha inocente sobrinha aqui. Sua postura,



sr. Deckard, é extremamente perversa, moralmente falando. A
nossa nao.

— Em outras palavras — Rick disse, com perspicacia —, nao
terei a chance de examinar um unico Nexus-6. De anteméao,
vocés mandaram essa garota esquizoide pra mim. — E meu teste,
ele se deu conta, esta acabado. Nao deveria ter entrado nessa,
disse a si mesmo. De todo modo, agora ¢é tarde.

— Agora temos o senhor em nossas maos, sr. Deckard —
Rachael Rosen concordou com uma voz calma e comedida;
virou-se para ele, entao, e sorriu.

Ele ndo conseguia entender, mesmo agora, de que modo a
Associacao Rosen tinha armado essa cilada para ele, e tao
facilmente. Especialistas, concluiu. Uma corporacgao gigantesca
como essa... muita experiéncia acumulada. Ela possui, na
verdade, uma espécie de mente coletiva. E Eldon e Rachael
Rosen eram porta-vozes daquela entidade corporativa. Seu erro,
evidentemente, foi vé-los como individuos. Um erro que ele nao
cometeria de novo.

— Seu chefe, o sr. Bryant — Eldon Rosen disse —, vai ter
alguma dificuldade em entender como foi que vocé nos deixou
anular seu aparelho de testes antes mesmo de o teste comecar.
— Ele apontou para o teto, e Rick viu a lente da camera. Seu
grande erro ao lidar com os Rosen tinha sido gravado. — Acho
que a coisa certa a fazer, para nos todos, € nos sentarmos e... —
Eldon gesticulou afavelmente. — Podemos chegar a um acordo,
sr. Deckard. Nao € preciso ficar ansioso. A variedade de
androides Nexus-6 é um fato; aqui na Associagcdo Rosen nés
reconhecemos isso... e acho que, agora, o senhor também.

— Que tal ter sua proépria coruja? — Rachael disse, inclinando-
se para Rick.

— Duvido que eu tenha uma algum dia. — Mas ele captou o
que ela insinuava; compreendeu qual era o negdcio que a
Associacao Rosen queria lhe oferecer. Uma tensao de um tipo
gue nunca havia sentido antes se manifestou dentro dele;
explodia, lentamente, em cada parte de seu corpo. Ele sentiu a



tensdo, a subita percep¢ao do que estava acontecendo, toma-lo
por completo.

— Mas uma coruja — Eldon Rosen disse — é a coisa que vocé
quer. — Ele olhou para a sobrinha de modo inquisitivo. — Nao
acho que ele tenha alguma ideia...

— Claro que ele tem — Rachael o contradisse. — Ele sabe
exatamente onde vai dar esta conversa. Nao sabe, sr. Deckard?
— De novo ela se inclinou a frente dele, desta vez mais perto; ele
pdde sentir um suave perfume vindo dela, quase um calor. — O
senhor esta quase 13, sr. Deckard. O senhor praticamente
conseguiu sua coruja. — Dirigindo-se a Eldon Rosen, ela disse: —
Ele € um cacador de recompensas, lembra? Entéo ele vive das
recompensas que ganha, ndo de seu salario. Nao € assim, sr.
Deckard?

Ele assentiu.

— Quantos androides escaparam dessa vez? — Rachael
inquiriu.

— Oito — disse ele, prontamente. — Originalmente. Dois ja
foram aposentados, por outra pessoa; nao eu.

— Quanto o senhor ganha por cada androide? — Rachael
perguntou.

— Varia — ele respondeu, encolhendo os ombros.

— Se o senhor ndo pode mais aplicar nenhum teste, ndo tem
como identificar um androide. E se o senhor nao tem como
identificar um androide, n&o vai conseguir receber recompensas.
Entdo, se a escala Voigt-Kampff tem que ser abandonada...

— Uma nova escala — disse Rick — pode substituir a anterior.
Isso ja aconteceu antes. — Trés vezes, para ser exato. Mas a
nova escala, o dispositivo analitico mais moderno, ja estava
pronta; nao existira nenhum lapso entre uma e outra. Desta vez
era diferente.

— No fim, claro, a escala Voigt-Kampff vai ficar obsoleta —
concordou Rachael. — Mas nio agora. NOs estamos convencidos
de que ela vai delinear os novos modelos Nexus-6 e gostariamos
que o senhor prosseguisse com base em seu proprio e
peculiarissimo trabalho. — Balangando para a frente e para tras,



os bracgos fortemente cruzados, ela o mirava com intensidade.
Tentando sondar sua reac3o.

— Diga-lhe que a coruja pode ser dele — ringiu Eldon Rosen.

— A coruja pode ser sua — Rachael disse, ainda cravando os
olhos nele. — Aquela em cima do telhado. Scrappy. Mas ainda
queremos cruza-la quando conseguirmos adquirir um macho. E
qualquer filhote sera nosso; isso tem que ficar absolutamente
entendido.

— Eu divido a ninhada — disse Rick.

— Nao — contestou Rachael de imediato; atras dela, Eldon
Rosen balangou a cabeca, apoiando-a. — Dessa maneira o
senhor teria direito a unica linhagem de corujas pelo resto da
eternidade. E aqui vao outras condicdes. O senhor ndo pode dar
sua coruja pra ninguém; e quando o senhor morrer, ela sera
devolvida para a Associagao.

— Isso soa como um convite para vocés me matarem — disse
Rick. — Para recuperar sua coruja imediatamente. Nao posso
concordar com isso, € muito perigoso.

— O senhor é um cagador de recompensas — Rachael disse.
— Pode portar uma arma a laser; como essa, alias, que esta
carregando agora. Se o senhor ndo é capaz de se proteger,
como vai aposentar os seis andys Nexus-6 que sobraram? Eles
sao bem mais espertos que o velho W-4 da Corporacao Grozzi.

— Mas eu os cago — disse ele. — Dessa forma, com uma
clausula de devolucao da coruja, alguém vai estar me cacando. —
E ele ndo gostou da ideia de ser perseguido; conhecia o efeito
gue isso causava nos androides. Provocava mudangas notaveis,
até mesmo neles.

— Tudo bem, vamos ceder neste ponto — disse Rachael. — O
senhor pode deixar sua coruja para seus herdeiros. Mas
insistimos em ficar com toda a ninhada. Se n&o concordar com
isso, volte para San Francisco e admita a seus superiores no
departamento que a escala Voigt-Kampff, ao menos da maneira
como o senhor a conduziu, nao é capaz de distinguir um andy de
um ser humano. E entdo comece a procurar outro emprego.

— Me dé algum tempo — pediu Rick.



— O.k. — respondeu Rachael. — Vamos deixa-lo aqui mesmo,
que é mais confortavel. — Verificou seu relogio de pulso.

— Meia hora — Eldon Rosen disse. Silenciosamente, ele e
Rachael seguiram um atras do outro na dire¢ao da porta da sala.
Eles disseram o que pretendiam dizer, Rick constatou; o resto era
com ele.

Enquanto Rachael comecava a fechar a porta atras de si e
de seu tio, Rick falou, com rispidez:

— Vocés armaram pra mim direitinho. Gravaram o fiasco do
meu teste em vocé; sabem que meu trabalho depende do uso da
escala Voigt-Kampff; e vocés tém essa maldita coruja.

— Sua coruja, querido — Rachael disse. — Lembra? Vamos
amarrar o endereco da sua casa em volta da perninha dela e
deixar a coisa voar até San Francisco; a coisa vai encontra-lo 13,
quando o senhor sair do trabalho.

A coisa, ele pensou. Ela continua chamando a coruja de
coisa. Nao de ela. E disse: — S6 um segundo.

— Ja decidiu? — perguntou Rachael, parando a porta.

— Quero fazer uma ultima questao da escala Voigt-Kampff —
falou Rick, abrindo sua pasta. — Sente-se novamente.

Rachael olhou para seu tio; ele assentiu e ela, de ma
vontade, sentou-se novamente como antes.

— O que é isso agora? — Suas sobrancelhas se ergueram em
sinal de repulsa... e cautela. Ele percebeu a tensao em sua
estrutura 6ssea; notou-o profissionalmente.

Entdo apontou o emissor de luz para seu olho direito e
colocou novamente o disco adesivo em contato com sua
bochecha. Rachael encarou a luz com rigidez, a extrema aversao
ainda expressamente visivel.

— Minha pasta — disse Rick, enquanto remexia os formularios
para o Voigt-Kampff. — Bacana, ndo? E um modelo do
departamento.

— E mesmo? — Rachael disse, distante.

— Pele de bebé — disse Rick. Ele acariciou a superficie de
couro negro da pasta. — Pele de bebé humano, cem por cento
auténtica. — Viu os dois ponteiros girarem freneticamente no
mostrador. Mas s6 depois de um pequeno intervalo. A reacao



aconteceu, mas tarde demais. Ele sabia que o periodo de reacéo
fora de uma fragao de segundo, mas o periodo de reacgao correto
era... nao deveria haver nenhum atraso. — Obrigado, srta. Rosen
— ele disse, e juntou novamente todo o equipamento; havia
concluido sua reavaliagdo. — E tudo.

— Esta indo embora? — Rachael perguntou.

— Sim — disse ele. — Estou satisfeito.

— E os outros nove sujeitos? — perguntou Rachael,
cautelosa.

— A escala funcionou adequadamente no seu caso — ele
respondeu. — Posso extrapolar os resultados a partir desse teste;
ainda é claramente eficaz. — E, para Eldon Rosen, que se
recostava morosamente na porta do recinto, perguntou: — Ela
sabe? — As vezes eles ndo sabiam; foram muitas as tentativas de
se criar memorias falsas, geralmente baseadas na equivocada
ideia de que, através delas, as reagdes aos testes poderiam ser
alteradas.

— Nao - replicou Eldon Rosen. — Nés a programamos
completamente. Mas acho que no fim ela ja suspeitava. — Para a
garota, disse: — Vocé adivinhou, quando ele pediu para fazer
mais uma pergunta.

Palida, Rachael assentiu rigidamente.

— Nao tenha medo dele — Eldon Rosen continuou. — Vocé
nao € uma androide que escapou e que esta ilegalmente na
Terra; vocé é propriedade da Associagcao Rosen, usada como
uma ferramenta de vendas para potenciais emigrantes. —
Caminhou até a garota, colocou sua mao delicadamente sobre o
ombro dela; Rachael esquivou-se ao toque.

— Ele esta certo — Rick disse. — Nao vou aposenta-la, srta.
Rosen. Bom dia. — Comecou a caminhar até a porta, entdo se
deteve brevemente. Perguntou aos dois: — A coruja € genuina?

Rachael olhou rapidamente para o velho Rosen.

— Ele esta indo embora, de qualquer jeito — disse Eldon
Rosen. — Nao importa; a coruja € artificial. Nao existem mais
corujas.

— Hummm — Rick murmurou, € caminhou meio entorpecido
para o corredor. Ambos o observavam partir. Nenhum deles disse



nada. Nada havia a dizer. Entao é assim que opera o maior
fabricante de androides, Rick disse a si mesmo.
Desonestamente, e de uma maneira como ele nunca havia
encontrado antes. Um novo tipo de personalidade, estranho e
complicado; nao admira que as autoridades policiais tivessem
tantos problemas com o Nexus-6.

O Nexus-6. Ele tinha acabado de deparar com um deles.
Rachael, ele pensou; ela deve ser um Nexus-6. Estou vendo um
deles pela primeira vez. E eles quase conseguiram; chegaram
terrivelmente perto de desacreditar a escala Voigt-Kampff, o
unico método disponivel para detecta-los. A Associacao Rosen
fez um bom trabalho — uma boa tentativa, de qualquer modo —
para proteger seus produtos.

E eu tenho de encarar mais seis desses, refletiu. Até acabar
meu trabalho.

Ele iria merecer o dinheiro da recompensa. Cada centavo.

Partindo do principio de que ele sobreviveria.



O televisor ressoava; descendo as escadas empoeiradas do
grande prédio de apartamentos vazios até o andar de baixo, John
Isidore distinguiu a voz familiar de Buster Gente Fina,
tagarelando alegremente para seus espectadores em todo o
sistema solar.

“... ho ho ho, pessoal! Zip click zip! Hora de falar um pouco
sobre o tempo de amanh&; primeiro a costa Oeste dos Estados
Unidos. O satélite Mongoose informa que a precipitagao
radioativa sera especialmente forte por volta do meio-dia, mas vai
diminuir logo em seguida. Ent&o, pessoal, quem for se arriscar a
sair deve esperar até a tarde, 0.k.? E por falar em esperar, agora
s6 faltam dez horas até aquela grande noticia, minha revelagao
bombastica! Avisem os amigos para ndo perderem! Vou revelar
uma coisa que vai surpreendé-los. Bem, vocés podem até achar
que é simplesmente...”

Quando ele bateu a porta do apartamento, a TV desfaleceu
em obliteracao. Nao ficara apenas silenciosa; simplesmente
cessara de existir, como se amedrontada em direcao a seu
tumulo pelas batidas de Isidore.

Por tras da porta fechada, ele sentiu a presenca de vida,
além daquela da TV. Suas faculdades deterioradas fabricaram,
ou talvez perceberam, o medo mudo e assombrado de alguém
que retrocedia ao canto oposto do apartamento, numa tentativa
de evita-lo.

— Alé! — chamou. — Moro no andar de cima. Ouvi a sua TV.
Vamos conversar; tudo bem? — Esperou, escutou. Nenhum som
e nenhum movimento; suas palavras ndo conseguiram fazer com
que a pessoa se revelasse. — Trouxe um cubo de margarina pra
vocé — disse, parado proximo a porta, esforcando-se para falar
através de sua espessura. — Meu nome ¢é J. R. Isidore, trabalho
para o famoso veterinario sr. Hannibal Sloat, vocé deve ter



ouvido falar nele. Sou respeitavel; tenho um emprego. Dirijo o
caminhao do sr. Sloat.

Uma fresta da porta se abriu e ele notou, no interior do
apartamento, uma figura encolhida, fragmentada e desalinhada,
uma garota que se retraia e se esquivava, mas ainda assim
segurava a porta, como se precisasse de apoio fisico. O medo a
fazia parecer doente; distorcia as linhas de seu corpo, como se
alguém a tivesse quebrado e depois, maliciosamente, a
reconstruido de forma maldosa. Seus olhos, enormes e vidrados,
fixaram-se nele, enquanto ela tentava sorrir. Ele disse,
subitamente compreendendo:

— Vocé achou que ninguém morasse neste prédio. Achou
gue estivesse abandonado.

A garota assentiu, sussurrando:

— Sim.

— Mas é bom ter vizinhos — disse Isidore. — Poxa, até vocé
chegar eu nao tinha nenhum. — E Deus sabe que isso nao era
divertido.

— Vocé é o unico? — a garota perguntou. — Fora eu, neste
prédio? — Parecia menos timida agora; seu corpo se endireitou e
ela alisou os cabelos negros com a mé&o. Agora ele via uma
figura agradavel, ainda que pequena, com belos olhos
marcadamente emoldurados pelos longos cilios pretos. Pega de
surpresa, a garota vestia pijama e nada mais. E quando ele olhou
por cima dela, percebeu uma sala em desordem. Malas jogadas
aqui e ali, abertas, seu conteudo meio largado pelo chao
abarrotado. Mas isso era natural; ela tinha acabado de chegar.

— Sou o unico, fora vocé — disse Isidore. — E n&o vou te
incomodar. — Sentiu-se melancolico; sua oferta, imbuida das
qualidades de um auténtico e antigo ritual pré-guerra, nao havia
sido aceita. Na verdade, a garota nem mesmo parecia consciente
disso. Ou talvez nem soubesse para que servia um cubo de
margarina. Ele teve essa intui¢do; a garota parecia mais confusa
do que qualquer outra coisa. Sentia-se perdida, flutuando
impotente nas vagas do medo. — O velho e bom Buster — disse,
tentando descontrair a rigida postura dela. — Vocé gosta dele? Eu
o assistia toda manh3, e depois a noite, quando chegava em



casa; assistia o Buster enquanto jantava e mais tarde, o seu
programa de fim de noite, até eu ir para a cama. Bom, pelo
menos até minha TV quebrar.

— Quem — a garota comecou e dai interrompeu-se; mordeu o
labio como se estivesse selvagemente furiosa. Evidentemente,
consigo mesma.

— O Buster Gente Fina — ele explicou. Parecia-lhe estranho
que a garota nunca tivesse ouvido falar no comediante mais
hilario da Terra. — De onde vocé veio? — perguntou, curioso.

— Nao acho que isso interessa. — Ela langou um olhar rapido
e superficial sobre ele. Mas algo que ela viu pareceu acalmar sua
inquietacdo; seu corpo relaxou visivelmente. — Ficarei feliz em ter
companhia — disse —, mais tarde, quando eu terminar de me
instalar. Neste momento, como vocé pode perceber, esta fora de
questao.

— Por que fora de questao? — Ele estava confuso; tudo na
garota o deixava desconcertado. Talvez, pensou, tenha vivido
sozinho aqui por tempo demais. Tornei-me esquisito. Dizem que
os cabecas de galinha sdo assim. Pensar nisso o fez ficar ainda
mais melancolico. — Podia ajuda-la com suas malas — arriscou; a
porta, agora, foi praticamente fechada na cara dele. — E com sua
mobilia.

— Nao tenho moveis. Todas essas coisas — disse a garota,
apontando para a sala por tras dela — ja estavam aqui.

— Esses n&o vao servir — falou Isidore. Podia dizer isso s6 de
olhar. As cadeiras, o carpete, as mesas... tudo havia apodrecido;
cederam a ruina simultaneamente, vitimas da despatica forca do
tempo. E do abandono. Ninguém havia vivido neste apartamento
por anos; o estrago agora era quase completo. Nao conseguia
imaginar como ela pensava em morar numa vizinhanga dessas. —
Ouca — disse ele com seriedade. — Se procurarmos por todo o
prédio, € provavel que a gente encontre coisas que nao estejam
tdo danificadas. Uma lampada de um apartamento, uma mesa de
outro.

— Eu faco isso — disse a garota — eu mesma, obrigada.

— Vai entrar nesses apartamentos sozinha? — Ele néo
conseguia acreditar.



— Por que n&o? — De novo ela estremeceu nervosamente,
fazendo uma careta como se percebesse que havia dito algo
errado.

— Eu tentei fazer isso — disse Isidore. — Uma vez. Desde
entao eu volto pra casa, vou pro meu lugarzinho € nao penso no
resto. Os apartamentos onde ninguém vive... centenas deles,
todos repletos de bens que as pessoas tinham, como fotos de
familia e roupas. Os que morreram nao podiam levar nada, e 0s
que emigraram nao queriam carregar nada consigo. Este prédio,
tirando o meu apartamento, esta totalmente bagulhificado.

— Bagulhificado? — ela ndo entendeu.

— Bagulho é todo tipo de coisa inutil, como correspondéncias
sem importancia, caixa de fésforos vazia, embalagem de chiclete
ou homeojornal de ontem. Quando ninguém esta por perto, o
bagulho se reproduz. Por exemplo, se vocé vai dormir e deixa
algum bagulho proximo ao seu apartamento, na manha seguinte,
quando acordar, tera o dobro daquilo. E vai sempre acumulando
mais e mais.

— Entendi. — A garota o observou hesitante, nao sabendo
direito se acreditava nele. Nao estava certa de que ele estivesse
falando a sério.

— Existe a Primeira Lei do Bagulho — disse Isidore. — Bagulho
expulsa o nao bagulho. Como a lei de Gresham sobre o dinheiro
ruim1. E nesses apartamentos ndo tem havido ninguém para
combater o bagulho.

— Entao ele tomou conta de tudo completamente — a garota
concluiu. E assentiu: — Agora entendo.

— Esse seu apartamento — ele disse —, este que vocé
escolheu, esta bagulhificado demais. A gente pode reduzir o fator
bagulhifico; podemos dar uma geral nos outros condaptos, como
eu havia sugerido. Mas... — ele parou.

— Mas o qué?

— Nao da pra ganhar essa disputa.

— Por que n&o? — A garota saiu para o corredor, fechando a
porta atras de si; aparentemente constrangida, com os bragos
cruzados diante de seus seios pequenos e empinados, ela



encarava lIsidore, ansiosa por compreender. Era assim que ele
via a situagao. Pelo menos ela estava prestando atencéo.

— Ninguém pode vencer o bagulho — ele disse —, a nao ser
temporariamente e talvez em um unico lugar, como em meu
apartamento, onde eu meio que criei uma estase entre as
pressdes bagulhificas e ndo bagulhificas, por enquanto. Mas um
dia eu vou morrer ou ir embora, e entdo o bagulho voltara a
tomar conta de tudo. E um principio universal que opera por todo
0 COSMO; O universo inteiro esta se movendo na diregao de um
estado final de total e absoluta bagulhificacdo. — E acrescentou: —
A néo ser, claro, a ascensao de Wilbur Mercer.

A garota olhou para ele.

— Nao vejo qualquer relagao.

— Essa € a base de todo o mercerismo. — Ele se sentiu
confuso novamente. — Vocé nao participa da fusdo? Nao tem
uma caixa de empatia?

— Nao trouxe a minha comigo — respondeu cuidadosamente
a garota, apds uma pausa. — Achei que fosse encontrar uma
aqui.

— Mas uma caixa de empatia — ele disse, gaguejando de
empolgacéo — é o bem mais pessoal que alguém pode ter! E uma
extensao do seu corpo; € a ponte para se tocar outros humanos,
€ 0 caminho para vocé deixar de ser sozinho. Mas vocé sabe
disso. Todo mundo sabe. Mercer permite até que gente como
eu... — interrompeu-se. Mas era tarde demais; ele ja havia dito e
podia ver no rosto dela, pela centelha de subita aversao, que ela
tinha entendido. — Quase passei no teste de Ql — disse em voz
baixa e vacilante. — Nao sou muito Especial, s moderadamente;
nao como alguns que vocé vé por ai. Mas Mercer nao se
incomoda com isso.

— Pessoalmente — a garota disse —, acho que vocé deveria
considerar isso uma grande obje¢ao ao mercerismo. — Sua voz
era limpa e neutra; a intencao dela era apenas constatar um fato,
pensou ele. E esse fato € a opinidao dela em relacdo aos cabecas
de galinha.

— Acho que vou voltar la pra cima — ele disse, e comegou a
se afastar dela, ainda segurando o cubo de margarina, que se



tornara umido e amolecido pelo calor de suas maos.

A garota o observou sair, mantendo a expressao neutra no
rosto. E entdo chamou:

— Espera.

Voltando, ele disse:

— Por qué?

— Vou precisar de vocé. Pra me arranjar uma mobilia mais
adequada. Pegando dos outros apartamentos, como vocé disse.
— Ela andou na direcao dele, seu torso nu bem definido e em
forma, sem nenhum grama de gordura excedente. — Que horas
vocé sai do trabalho? Pode me ajudar depois que chegar.

— Sera que vocé poderia fazer um jantar pra gente? —
perguntou Isidore. — Se eu trouxer os ingredientes?

— Nao, tenho muito a fazer. — A garota refutou o pedido sem
0 menor constrangimento, e ele reparou nisso, percebeu-o0 sem
compreendé-lo. Agora que seu medo inicial havia diminuido,
outra coisa havia comecado a emergir dela. Algo mais estranho.
E deploravel, ele pensou. Uma frieza. Algo como um sopro vindo
do vacuo entre os mundos habitados, na verdade, de lugar
nenhum; n&o era o que ela havia dito ou feito, mas o que ela ndo
tinha dito nem feito. — Um outro dia — a garota disse, e se voltou
na direcao da porta de seu apartamento.

— Vocé lembra meu nome? — disse ele, ansioso. — John
Isidore, trabalho para...

— Vocé me falou pra quem trabalha. — Ela parou brevemente
defronte a sua porta; empurrando-a, disse: — Para alguma
pessoa literalmente incrivel de nome Hannibal Sloat, a qual,
tenho certeza, so existe em sua imaginagao. Meu nome é... —ela
langcou um ultimo olhar impassivel sobre Isidore enquanto se
voltava para seu apartamento, hesitou, e disse: — Eu sou Rachael
Rosen.

— Da Associagao Rosen? — perguntou ele. — A maior
fabricante de robés humanoides usados em nosso programa de
colonizagao?

Uma expressao complexa e passageira cruzou o rosto dela,
desaparecendo imediatamente.



— Nao. Nunca ouvi falar neles; ndo sei nada sobre isso. Mais
uma de sua imaginacgao de cabeca de galinha, eu suponho. John
Isidore e sua caixa de empatia privada e pessoal. Pobre sr.
Isidore.

— Mas seu nome sugere...

— Meu nome — a garota disse — € Pris Stratton. Este € meu
nome de casada; sempre o usei. Nunca usei nenhum outro nome
a nao ser este. Vocé pode me chamar de Pris. — Ela refletiu um
pouco, entdo disse: — Nao, € melhor vocé me tratar como srta.
Stratton. Porque nds ndo nos conhecemos, na verdade. Pelo
menos eu hao conheco vocé. — A porta se fechou atras dela e ele
se viu sozinho no corredor escuro e empoeirado.



Bem, entao € assim que vai ser, pensou J. R. Isidore
enquanto segurava apertado seu cubo de margarina amolecido.
Talvez ela mude de ideia e me deixe chama-la de Pris. E quem
sabe, se eu pegar uma lata de vegetais pré-guerra, mude de
ideia quanto ao jantar, também.

Mas talvez ela ndo saiba cozinhar, ele supds de repente.
O.k., posso fazer isso; posso preparar o jantar para nos dois. E
VOou ensina-la, assim ela vai poder cozinhar no futuro se quiser.
Provavelmente vai querer, depois que mostrar a ela; até onde eu
sei, a maioria das mulheres, mesmo as mais jovens como ela,
gosta de cozinhar: é algo instintivo.

Subindo pelas escadas escuras, ele voltou ao seu proprio
apartamento.

Ela esta mesmo por fora das coisas, pensava Isidore
enquanto vestia seu uniforme branco de trabalho; mesmo que se
apressasse, chegaria atrasado e o sr. Sloat ficaria zangado, mas
e dai? Por exemplo, ela nunca tinha ouvido falar no Buster Gente
Fina. E isso € impossivel; Buster € o mais importante ser humano
vivo, exceto, claro, Wilbur Mercer... mas Mercer, refletia, ndo é
um ser humano; €, evidentemente, uma entidade arquetipica
vinda das estrelas, sobreposta a nossa cultura por um molde
coésmico. Pelo menos € o que falam por ai; € o que o sr. Sloat diz,
por exemplo. E Hannibal Sloat saberia.

Estranho que ela seja inconsistente a respeito do proprio
nome, ponderou. Talvez precise de ajuda. Poderia ajuda-la?,
perguntou-se. Um Especial, um cabeca de galinha; o que eu sei?
Nao posso casar nem emigrar, € a Poeira um dia vai me matar;
nao tenho nada a oferecer.

Vestido e pronto para ir, ele deixou o apartamento e subiu ao
terragco onde jazia estacionado seu velho e surrado hovercar.



Uma hora mais tarde, no caminh&o da empresa, ele recolhia
o primeiro animal com defeito do dia. Um gato elétrico: jazia em
uma gaiola portatil de plastico a prova de Poeira na parte de tras
do caminh&o, e ofegava irregularmente. Vocé quase diria que é
real, Isidore observou enquanto seguia para o Hospital Van Ness
para Bichos de Estimacao — aquela pequena empresa com um
nome cuidadosamente enganoso que se mantinha a duras penas
naquele ramo arduo e competitivo de reparo de animais falsos.

O gato, em sua agonia, suspirou.

Uau, Isidore pensou. Soa como se realmente estivesse
morrendo. Talvez sua bateria de dez anos de duracao esteja no
fim, e todos os seus circuitos estejam sistematicamente
queimando. Um servigo importante; Milt Borogrove, o mecanico
do Hospital Van Ness para Bichos de Estimacao, teria muito
trabalho. E eu nem passei para o proprietario uma estimativa de
preco, Isidore pensou, melancolicamente. O rapaz simplesmente
me confiou o gato, disse que tinha comecado a falhar durante a
noite, e entdo acho que saiu para trabalhar. De todo modo, a
momentanea troca de palavras cessou de repente; o dono do
gato tinha ido embora, roncando para o céu em seu lindo e
novissimo hovercar customizado. E o homem agora era um novo
cliente.

Para o gato, Isidore disse:

— Consegue segurar até a gente chegar a oficina? — O gato
continuava a ofegar. — Vou te recarregar enquanto estamos a
caminho — decidiu Isidore; pousou 0 caminhdo no terrago mais
proximo disponivel e |1a, temporariamente estacionado com o
motor ligado, rastejou até o fundo do caminhao e abriu a gaiola
de plastico a prova de Poeira, 0 que, em conjunto com seu
uniforme branco e o nome pintado no caminh&o, criava uma
impresséao perfeita de um animal de verdade sendo tratado por
um veterinario de verdade.

O mecanismo elétrico, sob uma convincente camada de
pelagem cinzenta e auténtica, gorgolejava e soprava bolhas, as
lentes de video vidradas, suas mandibulas de metal fortemente
apertadas. Isso sempre o0 havia impressionado, esses circuitos
“de doencga” instalados nos animais falsos; o engenho que ele



agora tinha em seu colo havia sido montado de tal maneira que,
quando um componente primario falhasse, a coisa toda
parecesse... ndo quebrada, mas organicamente enferma. Ele
teria me enganado, Isidore disse para si mesmo enquanto
tateava por dentro da pele sintética do estbmago da imitagao,
procurando o painel de controle oculto (muito pequeno nesta
variedade de animal falso) e os terminais de carregamento rapido
da bateria. Nao conseguiu achar nenhum deles. Também né&o
podia demorar; o mecanismo ja estava quase arruinado. Se o
problema for por conta de um curto, ele pensou, que possa estar
queimando os circuitos, talvez eu deva tentar desconectar um
dos cabos da bateria; o mecanismo vai desligar, mas nenhum
outro dano sera infligido. E depois, na oficina, Milt podera
recarrega-lo.

Habilmente, ele correu os dedos ao longo da pseudoespinha
o0ssea. Os cabos deveriam estar por aqui. Maldito trabalho
especializado; uma imitagdo absolutamente perfeita. Os cabos
nao aparecem, mesmo sob 0 exame mais rigoroso. Deve ser um
produto da Wheelright & Carpenter — custam mais caro, mas olha
s6 que 6timo trabalho eles fazem.

Desistiu; o gato falso tinha parado de funcionar, o que
mostrava que o curto — se esse tinha sido mesmo o problema —
havia acabado com a fonte de alimentacao e o motor principal.
Vai ficar caro, pensou ele, com pessimismo. Bem, o rapaz,
evidentemente, ndo estava fazendo as limpezas e lubrificacbes
preventivas trés vezes ao ano, o que faria toda a diferenca.
Talvez assim o proprietario aprenda — do jeito mais dificil.

Arrastando-se de volta ao banco de motorista, ele colocou o
volante em posicao de subida, zuniu pelo ar mais uma vez e
retomou seu voo para a oficina de reparos.

De qualquer modo, n&o tinha mais de ouvir o chiado
exasperante da maquina; podia relaxar. Engracgado, ele refletiu;
mesmo que racionalmente eu saiba que € uma imitagdo, o som
do colapso do motor e da fonte de alimentagcdo de um animal
falso era de dar um n6 na garganta. Gostaria de arranjar outro
emprego, pensou dolorosamente. Se ndo tivesse falhado naquele
teste de Ql, eu ndo estaria reduzido a esta tarefa infame e aos



subprodutos emocionais que lhe s&o inerentes. Por outro lado, os
sofrimentos sintéticos dos animais falsos ndo incomodavam Milt
Borogrove ou seu chefe, Hannibal Sloat. Ent&o, talvez seja eu,
John Isidore disse a si mesmo. Talvez, quando vocé degenera e
retrocede na escada da evolugao — como aconteceu comigo,
quando vocé tem de chafurdar na lama de ser um Especial no
mundo tumular — bem, melhor abandonar essa linha de
raciocinio. Nada o deprimia mais do que os momentos em que
ele contrastava suas faculdades mentais atuais com as que
possuira tempos atras. Todo dia ele declinava em sagacidade e
vigor. Ele e os milhares de outros Especiais por toda a Terra,
todos caminhando na direcao de uma pilha de cinzas.
Transformando-se em bagulhos vivos.

Para ter companhia, clicou no radio do caminhao e
sintonizou o programa de audio do Buster Gente Fina, que, como
a versao para a TV, prosseguia suas vinte e trés ininterruptas e
calorosas horas por dia... sendo a hora suplementar preenchida
por uma cerimoniosa despedida, dez minutos de siléncio e,
entdo, uma cerimoniosa volta ao ar.

— ... feliz por ter vocé no programa de novo —, dizia Buster
Gente Fina. — Vamos ver, Amanda; ja faz dois dias que fomos ai
te encontrar. Vocé comecou uma nova sessao de fotos, querida?

— Bem, eu ir fazer um foto ontem de manha, eles querer
comecar as sieben...

— Sete da manha? — Buster Gente Fina interrompeu.

— Ja, isso mesmo, Buster, as sieben da manha! — Amanda
Werner soltou sua famosa gargalhada, quase tao forjada quanto
a de Buster.

Amanda Werner e inumeras outras belas e elegantes damas
estrangeiras de seios conicos, vindas de paises vagamente
indefinidos, bem como alguns bucdlicos e supostos humoristas,
formavam o nucleo de reprises de Buster. Mulheres como
Amanda Werner nunca faziam filmes, nunca encenavam pecas
de teatro; viviam aquelas bizarras e maravilhosas vidas como



convidadas do interminavel show de Buster, aparecendo, como
Isidore calculara certa vez, por até setenta horas por semana.

Como Buster Gente Fina encontrava tempo para gravar seus
programas de audio e video?, Isidore pensava. E como Amanda
Werner achava tempo para ser uma convidada dia sim dia nao,
més apos més, ano apds ano? Como eles continuavam falando?
Nunca se repetiam — pelo menos nao que ele tivesse notado.
Seus comentarios, sempre espirituosos, sempre novos, nao eram
ensaiados. O cabelo de Amanda brilhava, seus olhos cintilavam,
seus dentes resplandeciam; ela nunca parava de trabalhar,
nunca se cansava, nunca ficava sem resposta depois de
sequéncia de piadas, zombarias e observacdes mordazes de
Buster. O Programa Buster Gente Fina, televisionado e
transmitido para toda a Terra via satélite, também se derramava
sobre os emigrantes dos planetas colonizados. Houve tentativas
de transmissoOes regulares em diregao a Proxima, no caso de a
colonizacdo humana chegar tao longe. Se a Salander 3 atingisse
seu destino, os viajantes a bordo teriam encontrado o Programa
Buster Gente Fina a espera deles. E teriam ficado felizes.

Mas algo no Buster Gente Fina irritava John Isidore, uma
coisa especifica. De maneira sutil, quase imperceptivel, Buster
ridicularizava as caixas de empatia. Nao uma, mas muitas vezes.
Na verdade, estava fazendo isso agora mesmo.

— ... Sem que nenhuma pedra me acertasse —, Buster
debochava a Amanda Werner. — E se eu estiver subindo a
encosta de uma montanha, vou querer um par de garrafas de
cerveja Budweiser comigo! — A plateia no estudio riu, e Isidore
ouviu um punhado de palmas. — E vou fazer minha revelagao
bombastica cuidadosamente documentada daqui de cima: essa
bomba vai ao ar daqui a exatamente dez horas!

— E eu também, querrida! — declarou Amanda. — Me leva
com vocé! Eu proteger vocé quando elas atirar pedras em vocé!

De novo o publico urrou, e John Isidore sentiu a raiva
frustrante e impotente infiltrar-se em sua nuca. Por que Buster



Gente Fina sempre desmerecia o mercerismo? Ninguém parecia
incomodado com isso; até as Nacdes Unidas aprovavam. E as
policias americana e soviética haviam declarado publicamente
que o mercerismo reduzia o crime, tornando os cidadiaos mais
preocupados com a situacao de seus vizinhos. A humanidade
precisa de mais empatia, ja havia declarado varias vezes Titus
Corning, o secretario-geral das Nacdes Unidas. Talvez Buster
esteja com ciume, Isidore conjeturava. Claro, isso podia explicar
a implicancia; ele e Wilbur Mercer competiam. Mas pelo qué?

Por nossas mentes, concluiu Isidore. Estao lutando pelo
controle de nossos eus; a caixa de empatia em uma mao, as
piadas de improviso e as gargalhadas de Buster na outra. Tenho
de falar isso para Hannibal Sloat, decidiu. Perguntar a ele se é
verdade; ele deve saber.

Quando estacionou seu caminh&o no terragco do Hospital
Van Ness para Bichos de Estimacao, ele desceu rapidamente as
escadas levando a gaiola de plastico contendo o gato falso,
inerte, ao escritorio de Hannibal Sloat. Assim que entrou, o sr.
Sloat relanceou o olhar por cima da folha de um catalogo antigo,
seu rosto cinzento e enrugado ondulando como aguas
turbulentas. Velho demais para emigrar, Hannibal Sloat, embora
nao fosse um Especial, estava condenado a se arrastar pelo
resto de seus dias na Terra. A Poeira, com o passar dos anos, 0
havia erodido; tinha deixado suas feigdes cinzentas, seus
pensamentos cinzentos; o havia encolhido, fragilizado suas
pernas e tornado seu andar vacilante. Ele via o mundo através de
lentes literalmente densas de Poeira. Por alguma razao, Sloat
nunca limpava seus oculos. Era como se ele tivesse desistido;
tinha aceitado a sujeira radioativa e esta havia comecgado, ha
muito, seu trabalho de enterra-lo. Ela ja obscurecia sua visao.
Nos poucos anos que lhe restavam, ela corromperia seus outros
sentidos até que, por fim, somente sua voz grasnante
permanecesse, e entao esta também expiraria.

— O que vocé tem ai? — perguntou o sr. Sloat.



— Um gato com um curto na fonte de alimentagao. — Isidore
depositou a gaiola sobre a mesa atulhada de documentos do
chefe.

— Por que mostrar pra mim? — perguntou Sloat. — Leve la
embaixo na oficina, pro Milt. — De todo modo, por reflexo, ele
abriu a gaiola e puxou o animal falso para fora. Ele tinha sido
técnico, um dia. E dos bons.

— Acho que o Buster Gente Fina e o mercerismo estao
lutando pelo controle de nossas almas psiquicas — comentou
Isidore.

— Se for assim — disse Sloat, examinando o gato —, Buster
esta ganhando.

— Pode estar ganhando agora — replicou Isidore —, mas no
fim vai perder.

— Por qué? — Sloat levantou a cabeca, perscrutando-o.

— Porque Wilbur Mercer sempre se renova. Ele é eterno. No
topo da colina ele é abatido; ele mergulha no mundo tumular,
mas entao se levanta, inevitavelmente. E nés com ele. Entéao
também somos eternos. — Sentiu-se feliz, falando tdo bem;
normalmente, ele gaguejava perto do sr. Sloat.

— Buster é imortal, como Mercer. Nao ha diferenca — disse
Sloat.

— Como pode ser? Ele € um homem.

— Nao sei — disse Sloat. — Mas € a verdade. Eles nunca
admitirdo, € claro.

— E assim que o Buster Gente Fina consegue fazer
programas de quarenta e seis horas?

— Isso mesmo — disse Sloat.

— E quanto a Amanda Werner e as outras mulheres?

— S&o imortais também.

— S&o uma forma superior de vida, vinda de algum outro
sistema?

— Nunca consegui apurar isso com certeza — disse o sr.
Sloat, ainda examinando o gato. Tirou os oculos cobertos por
uma fina camada de Poeira e, sem eles, olhou na direcao da
boca entreaberta de Isidore. — Nao como fiz, conclusivamente, no
caso de Wilbur Mercer — arrematou ele, quase inaudivel. Entao,



praguejou e desfiou uma série de insultos que a Isidore pareceu
durar um minuto inteiro. — Este gato — disse Sloat, finalmente —
nao é falso. Eu sabia que um dia isso ia acontecer. E ele esta
morto. — Fixou o olhar no cadaver do felino. E praguejou
novamente.

Vestindo seu encardido avental de lona azul, o robusto e
verrugoso Milt Borogrove surgiu a porta do escritorio.

— Qual o problema? — Olhando o gato, ele entrou no
escritorio e apanhou o animal.

— O cabeca de galinha trouxe ele pra ca — disse Sloat. Nunca
antes ele tinha usado esse termo na frente de Isidore.

— Se ainda estivesse vivo — comentou Milt — a gente poderia
leva-lo para um veterinario de verdade. Fico imaginando o preco
disso. Alguém tem uma cépia do Sidney’s?

— O-0-0 s-s-seu seguro nao co-co-cobre isso? — Isidore
perguntou ao sr. Sloat. Suas pernas bambeavam e ele sentia a
sala comecar a ficar marrom-escuro carregado de pontinhos
verdes.

— Sim — disse Sloat afinal, meio rosnante. — Mas € o
desperdicio que me irrita. A perda de mais uma criatura viva.
Vocé nao foi capaz de perceber, Isidore? Nao deu pra notar a
diferenca?

— Eu pensei — Isidore tentava dizer — que fosse uma boa
imitacdo. Tao boa que tinha me enganado; quer dizer, ele parecia
vivo e um trabalho tdo bem-feito...

— Eu n&o acho que Isidore saiba a diferenca — disse Milt,
com suavidade. — Pra ele, todos estao vivos, incluindo animais
falsos. Ele provavelmente tentou salva-lo. — Disse a Isidore: — O
que vocé tentou fazer, recarregar a bateria? Ou localizar um
curto?

— S-sim — admitiu Isidore.

— O bichinho ja deveria estar tao mal que nao haveria muita
coisa a se fazer por ele — disse Milt. — Deixe o cabega de galinha
em paz, Han. Ele tem raz&do em um ponto: as imitagdes estao
comecando a ficar excessivamente proximas dos reais, ainda
mais com esses circuitos de doenca que estao sendo instalados
nos modelos novos. E animais vivos morrem; € um dos riscos de



se ter um. S6 ndo estamos acostumados a isso porque tudo o
que vemos sao imitacoes.

— O maldito desperdicio — disse Sloat.

— De acordo com M-mercer — Isidore assinalou —, t-toda vida
retorna. O ciclo é c-c-completo para a-a-animais, também. Quer
dizer, todos nés ascendemos com ele, morremos...

— Diga isso pro sujeito que era dono desse gato — disse o sr.
Sloat.

Nao sabendo ao certo se seu chefe falava a sério, Isidore
perguntou:

— O senhor quer dizer pra eu fazer isso? Mas é sempre o
senhor quem faz as vidchamadas. — Ele tinha uma fobia em
relagao ao vidfone e achava que fazer uma chamada,
especialmente para um estranho, era algo virtualmente
impossivel. O sr. Sloat, € claro, sabia disso.

— Nao faz isso com ele — disse Milt. — Eu ligo. — Estendeu a
mao na direcado do aparelho receptor. — Qual € o numero?

— Tenho aqui, em algum lugar — Isidore remexeu o0s bolsos
de seu avental de trabalho.

— Quero que o cabeca de galinha faga isso — disse Sloat.

— Nao p-p-posso usar o vidfone — protestou Isidore, o
coracao batendo rapido. — Porque sou peludo, feio, sujo,
encurvado, cinzento, meus dentes sao tortos. E também me sinto
mal por causa da radiagcao; acho que vou morrer.

— Acho que se eu me sentisse assim também nao usaria o
vidfone — Milt sorriu para Sloat. — Vamos, Isidore, se vocé ndo me
der o numero do proprietario ndo vou poder fazer a ligacao, ai vai
ser com vocé. — Estendeu a mao amavelmente.

— Ou o cabeca de galinha faz isso — disse Sloat — ou esta
despedido. — Nao olhava para Isidore nem para Milt; olhava
fixamente para a frente.

— Ah, para com isso — protestou Milt.

— N-n-n&o quero ser ch-ch-chamado de cabeca de galinha —
falou Isidore. — Quer dizer, a P-p-poeira a-a-afetou o senhor,
também, fisicamente. Mesmo que, talvez, n-n-ndo o seu cérebro,
Ccomo No m-meu caso. — Estou despedido, pensou. Nao consigo
fazer essa chamada. E entdo, de repente ele se lembrou de que



o dono do gato tinha disparado para o trabalho. Nao haveria
ninguém em casa. — Eu a-acho que posso ligar pra ele — disse,
enquanto tirava o cartdo com a informacéao.

— Viu? — disse o sr. Sloat para Milt. — Ele consegue fazer, se
for obrigado.

Sentado em frente ao vidfone, aparelho em méaos, Isidore
discou.

— E — disse Milt —, mas ele ndo deveria ser obrigado a fazer.
E ele esta certo; a Poeira te afetou; vocé ja esta quase cego e
daqui a alguns anos nao vai mais conseguir ouvir.

— Ela pegou vocé também, Borogrove — disse Sloat. — Sua
pele esta da cor de merda de cachorro.

— Sim? — Um rosto apareceu na vidtela, uma mulher
mitteleuropaische de aparéncia algo cuidadosa que usava o
cabelo preso num coque apertado.

— S-s-sra. Pilsen? — disse Isidore, perpassado pelo panico;
ele ndo havia pensado nisso, claro, mas o dono tinha uma
esposa que, obviamente, estava em casa. — Quero fa-fa-falar
com a senhora sobre seu ga-ga-ga-ga-ga... — Interrompeu-se,
COCOU seu queixo involuntariamente. — Seu gato.

— Ah €, vocé pegou o Horace — disse a sra. Pilsen. — Era
mesmo pneumonite? O sr. Pilsen achava que era isso.

— Seu gato morreu — informou Isidore.

— Ah, meu Deus, nao.

— N6s vamos substitui-lo — disse. — Temos seguro. —
Relanceou o olhar para o sr. Sloat; ele pareceu concordar. — O
proprietario de nossa empresa, o sr. Hannibal Sloat... — ele
vacilou. — Ele vai pessoalmente...

— Nao - interveio Sloat. — Vamos dar um cheque a eles. O
preco da lista da Sidney’s.

— ... vai pessoalmente escolher o gato substituto para vocés
— Isidore ouviu-se dizer. Tendo comeg¢ado uma conversa que nao
podia suportar, descobriu-se incapaz de conclui-la. O que dizia
possuia uma légica intrinseca que ele nao tinha condi¢cdes de
interromper; tinha de seguir, inexoravel, até sua conclusao. Tanto
o sr. Sloat quanto Milt Borogrove o encaravam enquanto ele
continuava falando: — Dé-nos as especificagdes do gato que a



senhora deseja. Cor, sexo, racga, tais como persa, abissinio,
manx...

— Horace esta morto — disse a sra. Pilsen.

— Ele teve pneumonite — disse Isidore. — Morreu a caminho
do hospital. O chefe de nossa equipe médica, dr. Hannibal Sloat,
acredita que, no estado em que ele se encontrava, nada poderia
té-lo salvo. Mas n&o € uma boa noticia, sra. Pilsen, que nés
vamos substitui-lo? Nao estou certo?

— S0 existia um gato como Horace — respondeu a sra. Pilsen,
com lagrimas brotando de seus olhos. — Quando era apenas um
filhote, costumava parar e nos encarar como se estivesse
fazendo uma pergunta. Nunca entendemos que pergunta era.
Talvez agora ele saiba a resposta. — Novas lagrimas rolaram. —
Acho que todos nos saberemos um dia.

— Que tal uma copia exata, elétrica, do seu gato? — Isidore
inspirou-se. — Podemos encomendar um espléndido trabalho
artesanal para a Wheelright & Carpenter, no qual cada detalhe do
antigo animal é fielmente replicado em permanente...

— Ah, isso é horrivel! — protestou a sra. Pilsen. — O que vocé
esta dizendo? Nao fale uma coisa dessas pro meu marido; nao
sugira isso ao Ed, ou ele vai ficar maluco. Ele amava Horace
mais do que a qualquer outro gato que teve, e ele teve gatos
desde crianca.

Tomando o vidfone das mé&os de Isidore, Milt falou para a
mulher:

— Podemos emitir um cheque no valor indicado na lista da
Sidney’s ou, como o sr. Isidore sugeriu, podemos escolher um
novo gato para vocés. NOs sentimos muito por seu gato ter
morrido, mas, como o sr. Isidore ressaltou, o gato tinha
pneumonite, que é quase sempre fatal. — Seu tom parecia
profissional; dos trés ali no Hospital Van Ness para Bichos de
Estimacgao, Milt era quem tinha o melhor desempenho no que se
referia a chamadas de negdcios.

— Nao posso dizer isso ao meu marido — disse a sra. Pilsen.

— Tudo bem, senhora — anuiu Milt, e fez uma leve careta. —
NOs ligamos pra ele. Pode me passar o numero do lugar onde ele



trabalha? — Procurou uma caneta e um bloco de papel; o sr. Sloat
entregou-os para Milt.

— Escute — disse a sra. Pilsen; parecia se recompor. — Talvez
o outro cavalheiro esteja certo. Talvez eu deva encomendar um
substituto elétrico para o Horace, mas sem que o Ed saiba;
poderia ser uma reproducao tio fiel que meu marido nem
notasse a diferenca?

— Se € isso 0 que a senhora quer — disse Milt, dubiamente. —
Mas, por nossa experiéncia, podemos dizer que o dono do
animal nunca se engana. S observadores casuais, como
vizinhos. A senhora entende, quando a gente chega bem perto
de um animal falso...

— Ed nunca chegava fisicamente muito perto do Horace,
mesmo que 0 amasse; eu era a unica pessoa que tomava conta
de todas as necessidades dele, como sua caixa de areia. Acho
que eu gostaria de tentar com um animal falso, e se isso nao
funcionar, entdo vocés podem encontrar um gato de verdade
para substituir Horace. S6 ndo quero que meu marido saiba; nao
sei se ele conseguiria viver com isso. E por isso que ele nunca se
aproximou demais do Horace; tinha medo que isso acontecesse.
E quando o Horace ficou doente (com pneumonite, como vocés
dizem), Ed entrou em panico e mal conseguia olhar pra ele. E por
isso que demoramos tanto em ligar pra vocés. Demoramos
demais... como eu ja sabia, antes de vocés ligarem. Eu sabia. —
Ela assentiu, as lagrimas sob controle agora. — Quanto tempo
isso demora?

— Podemos ter um pronto em dez dias — Milt arriscou. —
Vamos entrega-lo durante o dia, enquanto seu marido estiver no
trabalho. — Ele encerrou o assunto, despediu-se e desligou. — Ele
vai saber — disse ao sr. Sloat —, em cinco segundos. Mas é o que
ela quer.

— Os donos que amam seus animais — ponderou Sloat,
sombrio — ficam arrasados. Ainda bem que nao temos o costume
de nos envolver com animais de verdade. Vocé entende que
veterinarios de fato tém de fazer chamadas como esta o tempo
todo? — Ele contemplou John Isidore. — De vez em quando, até
que vocé nao € tao estupido, Isidore. Lidou razoavelmente bem



com a situacao. Ainda que Milt tenha interferido e assumido o
controle.

— Ele estava indo bem — disse Milt. — Deus, isso foi dificil. —
Pegou o Horace morto. — Vou descer com isto |a pra oficina; Han,
liga pra Wheelright & Carpenter e pede pro construtor deles vir
medir e fotografar o gato. Nao vou deixar que eles levem o bicho
pra oficina deles; quero eu mesmo comparar com a réplica.

— Acho que vou colocar o Isidore pra falar com eles — decidiu
o sr. Sloat. — Foi ele quem comecou isso; e depois de lidar com a
sra. Pilsen, ele tem que ser capaz de tratar com a Wheelright &
Carpenter.

— S6 nao deixe que levem o original — recomendou Milt a
Isidore, erguendo Horace. — Eles vao querer leva-lo porque isso
facilita o trabalho deles. Seja firme.

— Humm — disse Isidore, piscando. — O.k. Talvez eu deva
ligar pra eles agora, antes que o bicho comece a se decompor.
Corpos mortos nao entram em decomposicao, ou algo assim? —
Sentiu-se exultante.



Depois de estacionar seu veloz e tunado hovercar do
departamento no terrago do Palacio de Justica de San Francisco,
na Lombard Street, o cagcador de recompensas Rick Deckard,
pasta na mao, desceu até o escritorio de Harry Bryant.

— Vocé voltou cedo demais — seu chefe disse, reclinando-se
na cadeira e cheirando uma pitada do rapé Specific N° 1.

— Tenho o que vocé me mandou buscar. — Rick sentou-se de
frente para a mesa. Colocou a pasta no chao. Que cansaco,
pensou. A ficha comecgou a cair, agora que ele havia voltado;
perguntava-se se conseguiria estar suficientemente recuperado
para o trabalho que tinha pela frente. — Como esta o Dave? —
perguntou. — Bem o bastante para eu ir falar com ele? Quero
fazer isso antes de confrontar o primeiro dos andys.

— Vocé vai tentar pegar o Polokov primeiro — disse Bryant. —
Aquele que atingiu Dave com o laser. E melhor tira-lo logo da
lista, ja que ele sabe que esta sendo cagado.

— Antes de falar com o Dave?

Bryant estendeu a mao na direcdo de uma folha de papel
borrada, uma terceira ou quarta copia de carbono.

— Polokov conseguiu um trabalho na cidade como lixeiro, um
catador.

— Nao sao so6 Especiais que fazem esse tipo de trabalho?

— Polokov esta se fazendo passar por Especial, um cabeca
de formiga. Bem deteriorado, ou assim ele finge ser. E o que
enganou Dave; externamente, Polokov age e se parece tanto
com um cabeca de formiga que Dave acabou se esquecendo.
Vocé confia na escala Voigt-Kampff agora? Tem absoluta certeza,
com base no que aconteceu em Seattle, que...

— Confio — Rick respondeu, abruptamente. E n&o se
estendeu.

— Vou aceitar sua palavra nisso — disse Bryant. — Mas nao
pode haver um unico deslize.



— Isso nunca pode acontecer na caga a androides. Esta néo
vai ser diferente.

— O Nexus-6 é diferente.

— Ja encontrei o meu primeiro — disse Rick. — E Dave
encontrou dois. Trés, se contarmos Polokov. O.k., vou aposentar
Polokov hoje e entao, talvez esta noite ou amanha, eu fale com o
Dave. — Ele pegou a cépia de carbono borrada com o relatorio
sobre o androide Polokov.

— Mais uma coisa — acrescentou Bryant. — Um policial
soviético, da WPO, esta vindo pra ca. Enquanto vocé estava em
Seattle eu recebi uma ligagcao dele; ele esta a bordo de um
foguete da Aeroflot que vai aterrissar no campo publico, aqui, em
cerca de uma hora. Sandor Kadalyi, o nome dele.

— O que ele quer? — Era raro os policias da WPO
aparecerem em San Francisco.

— A WPO esta tao interessada nos novos modelos Nexus-6
que querem um homem deles junto de vocé. Um observador... e
também, se ele puder, vai te ajudar. E vocé quem decide quando
e se ele pode ser util. Mas eu ja dei a ele permissao pra te
acompanhar.

— Mas, e a recompensa?

— Vocé nao tem que dividir — disse Bryant, esbogando um
sorriso desgastado.

— Eu simplesmente nao consideraria isso justo,
financeiramente falando. — Ele n&o tinha absolutamente nenhuma
intencao de dividir seus vencimentos com um valentao da WPO.
Estudou o relatério sobre Polokov; continha uma descri¢cdo do
homem — ou melhor, do andy —, seu atual endereco e local de
trabalho: Corporagao de Catadores de Bay Area, com escritérios
em Geary.

— Quer esperar a chegada do policial soviético para ajuda-lo
a aposentar o Polokov? — perguntou Bryant.

— Sempre trabalhei sozinho — Rick arrepiou-se. — Claro, &
uma decisao sua... farei o que vocé disser. Mas preferiria
enfrentar Polokov agora, sem ter de esperar Kadalyi chegar a
cidade.



— Va em frente, pode ir sozinho — decidiu Bryant. — E depois,
no proximo, que sera a srta. Luba Luft (ai tem uma ficha sobre
ela, também), vocé pode levar o Kadalyi.

Depois de enfiar as cdpias de carbono em sua pasta, Rick
deixou o escritorio do chefe e subiu mais uma vez até o terraco
para seu hovercar estacionado. E agora vamos visitar o sr.
Polokov, disse a si mesmo. E acariciou o tubo de laser.

Em sua primeira tentativa de cacar o androide Polokov, Rick
parou nos escritérios da Corporacao de Catadores de Bay Area.

— Estou procurando um funcionario de vocés — disse a
severa e grisalha mulher que operava a central vidfénica. O
edificio dos catadores o impressionou: grande e moderno,
concentrava escritorios de um grande contingente de executivos
de alto escaldo. Os carpetes espessos e as caras mesas de
madeira auténtica lembraram a ele que a coleta de residuos e
remocgao de entulho tinha se tornado, desde a guerra, uma das
industrias mais importantes da Terra. O planeta inteiro comecgava
a se desfazer em lixo, e manté-lo habitavel para a populagao
remanescente exigia que o lixo fosse removido de vez em
quando... ou, como Buster Gente Fina gostava de afirmar, a Terra
morreria sob uma camada — ndo de poeira radioativa — mas de
bagulho.

— O sr. Ackers — informou-lhe a vidfonista — é o gerente do
departamento pessoal. — Apontou uma mesa imponente, ainda
que em imitacao de carvalho, a qual se sentava um minusculo e
afetado sujeito de 6culos, absorvido em sua infinidade de papéis.

Rick apresentou sua identidade policial.

— Onde esta seu funcionario Polokov neste exato momento?
No trabalho ou em casa?

ApoOs uma relutante consulta a seus registros, o sr. Ackers
respondeu:

— Polokov deve estar trabalhando. Prensando hovercars em
nossa fabrica em Daly City e despejando-os na baia. Entretanto...
— O gerente do departamento pessoal consultou outro papel,
pegou seu vidfone e fez uma chamada interna para alguém no



edificio. — Ele ndo estq, entdo — disse, finalizando a chamada; ao
desligar, dirigiu-se a Rick: — Polokov ndo apareceu hoje para
trabalhar. Nenhuma explicacdo. Que foi que ele fez, oficial?

— Se ele aparecer — disse Rick —, ndo diga que eu estive aqui
a sua procura. Entendeu?

— Sim, entendi — Ackers respondeu amuado, como se sua
profunda instrucdo em assuntos de policia tivesse sido
menosprezada.

No tunado hovercar do departamento, Rick voou em seguida
para o prédio onde morava Polokov, em Tenderloin. Nunca
vamos pega-lo, disse para si. Eles, Bryant e Holden, esperaram
demais. Em vez de me mandar para Seattle, Bryant deveria ter
me mandado acossar Polokov, na noite passada mesmo, logo
que Dave foi ferido.

Que lugar sujo, observou Rick enquanto cruzava o terrago
na dire¢cao do elevador. Baias de animais abandonadas, cobertas
por meses de Poeira. E, numa gaiola, um bicho falso que nao
funcionava mais, uma galinha. De elevador, ele desceu até o
andar de Polokov e achou o fim do corredor, como uma caverna
subterranea. Usando seu farolete policial com bateria A, iluminou
a passagem e outra vez deu uma olhada na coépia de carbono. O
teste Voigt-Kampff ja tinha sido aplicado em Polokov. Podia pular
essa parte e ir direto ao trabalho de destruir o androide.

Melhor pega-lo daqui de fora, decidiu. Colocando no ch&o
seu kit de armas, abriu-o0 e tirou um transmissor nao direcional de
ondas Penfield. Apertou a tecla para catalepsia; ele mesmo
estava protegido contra a emanacgao de estado de animo por
conta da onda contraria transmitida pela estrutura de metal do
aparelho, direcionada exclusivamente para ele.

Estao todos paralisados, disse a si mesmo enquanto
desligava o transmissor. Todos, humanos e androides, que
estiverem na vizinhanga. Nenhum risco pra mim. Tudo o que
tenho de fazer € entrar e atingi-lo com o laser. Isso, claro, se ele
estiver no apartamento, o que n&o € provavel.

Usando uma chave universal, que analisava e abria todos os
tipos conhecidos de fechadura, Rick entrou no apartamento de
Polokov, arma laser na mao.



Nada de Polokov. S6 moveis semiarruinados, um lugar de
bagulho e decadéncia. De fato, nenhum objeto pessoal: Rick foi
recebido por velharias nao reclamadas que Polokov havia
herdado quando ocupou o apartamento e que, ao deixa-lo,
abandonou para o futuro morador, se € que surgiria algum.

Sabia, disse para si. Bem, la se vai o primeiro prémio de mil
dolares; ja deve estar la pelo Circulo Antartico. Fora da minha
jurisdigao; outro cagador de recompensas, de outro
departamento de policia, vai aposentar Polokov e reclamar o
dinheiro. Agora, eu suponho, € ir atras dos outros andys que nao
foram avisados, como foi Polokov. E ir atras de Luba Luft.

De volta ao terrago, no interior de seu hovercar, ele reportou
a Bryant via vidfone:

— Sem sorte com Polokov. Deve ter partido logo depois de
atingir o Dave com o laser. — Olhou para seu relogio de pulso. —
Quer que eu pegue o Kadalyi no campo? Isso vai economizar
tempo e eu estou ansioso pra comecar com a srta. Luft. — Ja
tinha a frente o relatério com as informacgdes sobre ela, e
comecava a estuda-lo minuciosamente.

— Boa ideia — disse Bryan —, a ndo ser pelo fato de que o sr.
Kadalyi ja esta aqui; sua nave da Aeroflot chegou mais cedo
(como de costume, segundo ele). S6 um momento. —
Conferenciou com o soviético fora do alcance do vidfone. — Ele
vai até ai encontrar com vocé — informou Bryant, voltando a tela.
— Enquanto isso, estude os dados sobre a srta. Luft.

— Cantora de d6pera. Supostamente nascida na Alemanha.
Ligada & Companhia de Opera de San Francisco, no momento. —
Meneou a cabeca, pensativo, a mente no relatério. — Deve ter
uma bela voz, para se colocar tdo rapidamente. O.k., vou esperar
pelo Kadalyi aqui. — Deu a Bryant sua localizagao e desligou.

Vou me apresentar como um fa de 6pera, ele resolveu
enquanto continuava a ler. Gostaria, particularmente, de assisti-la
interpretar Donna Anna, de Don Giovanni. Em minha colegao
pessoal, tenho gravacdes de grandes nomes do passado, como
Elizabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann e Lisa Della Casa. Isso
vai nos dar algo pra conversar enquanto preparo meu
equipamento Voigt-Kampff.



O vidfone do carro soou. Pegou o aparelho receptor.

— Sr. Deckard — disse a operadora da central vidfénica da
policia —, uma ligacéo para o senhor, de Seattle. O sr. Bryant
pediu que a transferisse para o senhor. E da Associacdo Rosen.

— O.k. — disse Rick, e esperou. O que querem?, perguntou-
se. Até onde podia entender, os Rosen ja tinham dado prova de
que eram sindbnimo de problemas. E, claro, continuariam sendo, o
que quer que resolvessem fazer.

O rosto de Rachael Rosen surgiu na pequena tela.

— Ola, oficial Deckard. — Seu tom parecia conciliador; isso
chamou a atencao dele. — Esta ocupado agora ou podemos
conversar?

— Continue — disse.

— Noés da associacao temos discutido a respeito de sua
situacao envolvendo os modelos Nexus-6 que fugiram, e,
conhecendo-0s como conhecemos, achamos que o senhor teria
mais sorte se um de nds trabalhasse junto consigo.

— Fazendo o qué?

— Bem, acompanhando-o0. Quando o senhor for procura-los.

— Por qué? No que isso ajudaria?

— Os Nexus-6 ficariam apreensivos ao serem abordados por
um humano. Mas se outro Nexus-6 fizesse o contato...

— Vocé se refere, especificamente, a si mesma.

— Sim — ela assentiu sobriamente.

— Ja tenho ajuda demais.

— Mas eu realmente acho que o senhor precisa de mim.

— Duvido. Mas vou pensar a respeito e depois ligo para vocé.
— Num futuro distante e indefinido, disse ele para si mesmo. Ou,
0 que era mais provavel, nunca. Tudo o que eu preciso: Rachael
Rosen brotando da Poeira a cada passo.

— O senhor nao esta falando sério — disse Rachael. — Nunca
vai me ligar. Nao compreende quao agil pode ser um Nexus-6
fugitivo e clandestino, quao impossivel sera para o senhor. Nos
sentimos que |he devemos isso porque... 0 senhor sabe. Sabe o
que fizemos.

— Vou aceitar isso como um aviso — e comegou a desligar.



— Sem mim — argumentou Rachael —, um deles vai pega-lo
antes mesmo que o0 senhor consiga se aproximar dele.

— Adeus — ele disse e desligou. Que tipo de mundo ¢ este,
ele se perguntou, em que uma androide vidfona para um cacador
de recompensas e oferece ajuda? Ele ligou de volta para a
vidfonista da policia. — Nado me encaminhe mais chamadas de
Seattle.

— Sim, sr. Deckard. O sr. Kadalyi ja o encontrou?

— Ainda estou esperando. E € melhor ele se apressar,
porque nao vou ficar aqui por muito tempo — e desligou.

Assim que ele retomou a leitura das informagdes sobre Luba
Luft, um taxi hovercar desceu até aterrissar no terraco, a alguns
metros de distancia. Dele desceu, sorrindo, mao estendida,
aproximando-se do carro de Rick, um homem de rosto vermelho
e aparéncia angelical, claramente na casa dos 50 anos, vestindo
um pesado e impressionante sobretudo de estilo russo.

— Sr. Deckard? — perguntou o homem com sotaque eslavo. —
O cacador de recompensas do Departamento de Policia de San
Francisco? — O taxi vazio algou voo, e o0 russo observou o veiculo
partir, distraidamente. — Sou Sandor Kadalyi — disse e abriu a
porta do carro para se espremer ao lado de Rick.

Enquanto apertava a mao de Kadalyi, Rick notou que o
representante da WPO carregava um modelo estranho de tubo
de laser, um subtipo que ele nunca tinha visto antes.

— Ah, isto? — Kadalyi disse. — Interessante, ndo? — Tirou a
arma do coldre. — Consegui em Marte.

— Pensava que conhecia todas as armas de mao ja
fabricadas — comentou Rick. — Até aquelas feitas nas e para as
colbnias.

— N6s mesmos fabricamos esta — disse Kadalyi, sorrindo,
radiante como um Papai Noel eslavo, o rosto avermelhado
repleto de orgulho. — Gosta? Seu diferencial, o funcionalmente,
€... aqui, pegue. — Passou a arma para Rick, que a examinou
com destreza, resultado de anos de experiéncia.

— O que a difere, funcionalmente? — disse Rick. Nao
conseguia descobrir.

— Aperte o gatilho.



Apontando para cima, por fora da janela do carro, Rick
apertou o gatilho. Nada aconteceu, nenhum raio de luz surgiu.
Confuso, ele se virou para Kadalyi.

— O circuito de disparo — Kadalyi disse alegremente — nao é
fixo na arma. Continua comigo. Viu? — Abriu a méo, mostrando
uma minuscula unidade. — E também posso direcionar o raio de
luz, dentro de certos limites. Nao importa para onde seja
apontado.

— Vocé nao é Polokov, vocé é Kadalyi — disse Rick.

— Vocé nao quer dizer o contrario? Vocé esta um pouco
confuso.

— Eu quis dizer que vocé é Polokov, o androide; vocé nao é
da policia soviética. — Rick, com o dedo do pé€, apertou o botao
de emergéncia no piso do hovercar.

— Por que meu tubo de laser nao dispara? — perguntou
Kadalyi-Polokov, ligando e desligando o miniaparelho de disparo
e apontando a arma que tinha na mao.

— Uma onda senoidal — disse Rick. — Ela interrompe
gradualmente a emanacao de laser e transforma o raio em luz
comum.

— Neste caso, vou ter de quebrar seu pescocinho. — O
androide deixou cair a arma e, com um rosnado, estendeu ambas
as maos para o pescoc¢o de Rick.

Assim que as maos do androide afundaram em sua
garganta, Rick disparou seu revolver antigo e tradicional
diretamente do coldre de ombro; a bala Magnum calibre .38
atingiu o androide na cabeca, explodindo sua caixa craniana. A
unidade Nexus-6 que a operava desfez-se em pedacgos, uma
lufada de vento furiosa e alucinada que se espalhou por todo o
hovercar. Fragmentos da unidade, bem como a propria poeira
radioativa, rodopiaram na dire¢cdo de Rick. Os destrogos
aposentados do androide saltaram para tras, colidiram com a
porta do carro, ricochetearam e o atingiram fortemente; ele se viu
lutando para se livrar dos restos do androide que ainda se
contorciam.

Trémulo, Rick conseguiu finalmente pegar o vidfone e
chamar o Palacio de Justica.



— Posso fazer meu relatério? — disse. — Diga a Harry Bryant
que peguei Polokov.

— “Vocé pegou Polokov”. Ele vai entender isso?

— Vai — Rick respondeu, e desligou. Cristo, foi por pouco,
pensou. Devo ter exagerado por conta do aviso de Rachael
Rosen; fiz 0 contrario e isso quase acabou comigo. Mas acertei
Polokov, disse para si. Aos poucos, as glandulas suprarrenais
deixaram de bombear as varias secre¢des para sua corrente
sanguinea, o ritmo cardiaco voltou ao normal e a respiracao se
tornou menos ofegante. Mas ele ainda tremia. De todo modo,
acabo de faturar mil dolares, pensou. Entdo valeu a pena. E
minhas reacdes sao mais rapidas que as de Dave Holden. Nao
ha duvida, porém, de que a experiéncia de Dave me preparou
para isso. Tenho que admitir. Dave nao recebeu um aviso
desses.

Pegando o vidfone novamente, Rick tentou ligar para casa,
para Iran. Enquanto isso, conseguiu acender um cigarro, o tremor
comecgava a desaparecer.

O rosto de sua esposa, choroso por conta das seis horas de
depressao autoacusatoéria que ela havia predito, materializou-se
na vidtela.

— Ah, oi, Rick.

— O que aconteceu com o0 594 que escolhi pra vocé antes de
sair? O agradecido reconhecimento da...

— Eu redefini. Logo que vocé saiu. O que vocé quer? — Sua
voz mergulhou em um desesperangoso tom desalentado. — Estou
tdo cansada... eu simplesmente ndo tenho mais esperanca, de
nada. De nosso casamento... e de vocé acabar morto por um
desses andys. E isso o que vocé quer me falar, Rick? Que um
andy pegou vocé? — Ao fundo, a algazarra de Buster Gente Fina
ribombava e se espalhava, abafando-lhe as palavras; ele via a
boca de Iran se mover, mas escutava somente a TV.

— Escute — ele interrompeu. — Consegue me ouvir? Estou no
meio de algo importante. Um novo modelo de androide com
gquem ninguém consegue lidar, aparentemente, exceto eu. Ja
aposentei um deles, e isso ja € algo incrivel. Sabe o que noés
vamos ter antes mesmo de eu terminar?



Iran o olhou para ele sem realmente vé-lo, e, acenando com
a cabeca, exclamou:

— Oh.

— Eu n&o disse ainda! — Ele podia notar, agora; desta vez, a
depressao da esposa tornara-se tado vasta que ela nem mesmo o
escutava. Para todos os efeitos, ele conversava com o nada. — Te
vejo a noite — finalizou amargamente e bateu com forga o
receptor. Maldita seja, disse para si. Pra que diabos estou
arriscando a minha vida? Ela nem se importa se temos um
avestruz ou nao; nada a atinge. Eu devia ter me livrado dela dois
anos atras, quando pensamos em nos separar. Ainda posso fazer
isso, lembrou-se.

Desanimado, inclinou-se para baixo, reuniu seus papéis
amassados no piso do carro, incluindo as informagdes sobre
Luba Luft. Nenhum apoio, constatou para si. A maioria dos
androides que conhego tem mais vitalidade e desejo de viver do
que a minha mulher. Ela nada tem pra me oferecer.

Isso o fez pensar mais uma vez em Rachael Rosen. O aviso
que ela Ihe deu sobre a mentalidade dos Nexus-6, ele percebeu,
tinha se revelado correto. Presumindo que ela nao quisesse parte
alguma do dinheiro da recompensa, talvez ele pudesse usa-la.

O encontro com Kadalyi-Polokov tinha mudado imensamente
suas ideias.

Acelerando subitamente seu hovercar, ele saiu voando
rapido em diregdo & antiga Casa de Opera Memorial da Guerra,
onde, de acordo com as anotacdes de Dave Holden, ele
encontraria Luba Luft aquela hora do dia.

Agora também pensava nela. Algumas androides lhe
pareciam bem bonitas; ele tinha se sentido fisicamente atraido
por varias delas, e essa era uma sensacao estranha, pois sabia
racionalmente que eram maquinas e que, ainda assim, reagiam
emocionalmente.

Rachael Rosen, por exemplo. Nao, decidiu ele, magra
demais. Nenhum desenvolvimento de fato, especialmente no
busto. Uma compleicio de criancga, plana e macante. Podia
arranjar coisa melhor. Que idade o relatério atribuia a Luba Luft?
Enquanto dirigia, ele puxou as anota¢des amarfanhadas e



descobriu a sua assim chamada “idade”. Vinte e oito, lia-se no
relatério. A julgar pela aparéncia, que, no caso dos andys, era o
unico critério utilizavel.

E uma boa coisa eu saber algo de 6pera, Rick refletiu. Esta é
outra vantagem que eu tenho sobre Dave. Eu tenho mais
bagagem cultural.

Vou tentar capturar mais um andy antes de pedir ajuda a
Rachael, decidiu. Se a srta. Luft se revelar excepcionalmente
dificil... mas ele tinha a intuicdo de que ela n&o seria. Polokov
tinha sido o valentao; os demais, inconscientes de que alguém os
cacgava ativamente, cairiam um apos outro, seriam destruidos um
a um, como patinhos na lagoa.

Enquanto descia para o amplo e ornamentado terraco da
casa de Opera, ele cantava em voz alta um pout-pourri de arias
num pseudoitaliano inventado por ele mesmo naquele momento.
Mesmo sem o sintetizador de animo Penfield a mé&o, seu espirito
se iluminou de otimismo. Em uma antecipagao jubilosa e faminta.



No enorme ventre de baleia feito de aco e pedra, construido
para dar forma a antiga, alongada e duradoura casa de 6pera,
Rick Deckard deparou com um ensaio reverberante, ruidoso e
dissonante em andamento. Quando entrou, reconheceu a
musica: A Flauta Magica, de Mozart, ultimas cenas do primeiro
ato. Os escravos do mouro — ou seja, o coro — tinham comecgado
a entoar a cangcdo um compasso adiantado, o que havia anulado
o singelo ritmo dos sinos magicos.

Que prazer! Ele adorava A Flauta Magica. Sentou-se
confortavelmente em um assento circular acolchoado do balcao
nobre (ninguém parecia notar a sua presencga). Naquele instante,
Papageno, em seu fantastico traje emplumado, cantava, ao lado
de Pamina, aquelas palavras que sempre enchiam os olhos de
Rick de lagrimas, quando e se pensava nelas:

Kénnte jeder brave Mann
solche Gléckchen finden,
seine Feinde wiirden dann
ohne Miibe schwinden?.

Bem, Rick refletiu, na vida real ndo existem esses sinos
magicos que fagam os inimigos desaparecerem sem dificuldade.
Pena. E Mozart, nao muito tempo depois de escrever A Flauta
Magica, morreria de doencga nos rins, com trinta e tantos anos. E
seria sepultado em uma vala comum como indigente.

Pensando nisso, Rick se perguntou se Mozart intuira que
nao havia futuro, que ja tinha esgotado o seu pouco tempo.
Talvez eu também tenha, refletiu Rick, observando o transcorrer
do ensaio. Este ensaio vai terminar, a encenacgao vai terminar, os
cantores vao morrer, a ultima partitura da musica sera enfim
destruida, de um jeito ou de outro. Finalmente, o nome “Mozart”



desaparecera e a Poeira tera vencido. Se nao neste planeta, em
outro. Podemos evita-la por algum tempo. Como os andys podem
me evitar e existir por uma duracgao finita pouco maior. Mas eu
vou pega-los, ou outro cacador de recompensas vai fazé-lo. De
certo modo, ele entendia, sou parte do processo de entropia que
destrodi todas as formas. A Associacdo Rosen faz, eu desfaco.
Ou, de alguma maneira, € assim que deve parecer a eles.

No palco, Papageno e Pamina comegavam um dialogo. Ele
interrompeu sua introspeccgao para ouvir:

Papageno: “Minha crianga, o que devemos dizer agora?”.
Pamina: “A verdade. Isso € o que vamos dizer”.

Inclinando-se para a frente para poder ver melhor, Rick
estudou Pamina, vestida em um figurino pesado e contorcido,
com uma touca, encimada por um véu, que lhe cobria os ombros
e o rosto. Reexaminou o relatério e, entao, recostou-se satisfeito.
Acabo de identificar meu terceiro androide Nexus-6, ele
constatou. Esta é Luba Luft. Um pouco irénico, esse sentimento
que seu papel evoca. Por mais vivaz, ativa e atraente que seja,
uma androide fugitiva dificilmente diria a verdade. Ao menos
sobre si mesma.

No palco, Luba Luft continuava a cantar e Rick se
surpreendeu com a qualidade de sua voz: era avaliada como
uma das melhores, mesmo se comparada aquelas notaveis de
sua colec¢ao de fitas historicas. A Associagcao Rosen a havia
construido com perfeigao, tinha de reconhecer. E novamente se
percebeu sub specie aeternitatis, o destruidor de formas
invocado aquele lugar por aquilo que ali via e ouvia. Talvez,
quanto melhor ela represente, quanto melhor ela cante, mais
necessaria seja a minha presenca. Se os androides tivessem
permanecido num padrao inferior, como os antigos g-40
fabricados pela Derain Associados, nao haveria problemas nem
necessidade de minhas habilidades. Queria saber quando devo
agir, perguntou a si mesmo. Logo que puder, provavelmente. No
fim do ensaio, assim que ela se dirigir para o camarim.



Fim de ato, o ensaio foi temporariamente suspenso. Em
inglés, francés e alemao, o maestro informou que os trabalhos
seriam retomados em uma hora e meia. E entédo se afastou. Os
musicos deixaram seus instrumentos onde estavam e também
sairam. Rick se levantou, dirigiu-se para os bastidores e dai para
0s camarins; seguiu o final do cortejo de artistas, sem pressa,
imerso em pensamentos. Vai ser melhor assim, acabando logo
com isso. Vou conversar com ela por pouco tempo, testando-a na
medida do possivel. Logo que tiver certeza — porém,
tecnicamente, ele nao poderia ter certeza, nao até depois do
teste. Talvez Dave tenha tido uma intuicao errada a respeito dela,
conjecturou. Assim espero. Mas ele duvidava disso. Seu senso
profissional ja havia respondido instintivamente. E Rick nunca
havia errado... com o departamento ao longo dos anos.

Parando um figurante, ele perguntou pelo camarim da srta.
Luft. Maquiado e vestido como egipcio, o figurante apontou uma
porta; ao se aproximar dela, Rick viu um pedacgo de papel escrito
a tinta pregado com os dizeres srTA. LUFT - PARTICULAR. E bateu.

— Pode entrar.

Ele entrou. A moga, sentada a penteadeira, trazia aberta
sobre seus joelhos uma manuseada partitura encadernada em
tecido, e fazia marcacdes aqui e ali com uma caneta
esferografica. Ainda estava maquiada e trajava seu figurino,
exceto a touca, que ela havia colocado sobre a prateleira.

— Pois ndo? — ela disse, erguendo o olhar. A maquiagem de
palco ampliava seus olhos, enormes e amendoados; ela os fixou
nele e nao os tirou dali. — Estou ocupada, como pode ver. —
Nenhum vestigio de sotaque em seu inglés.

— Para mim, vocé se compara a Schwarzkopf — Rick disse.

— Quem é vocé? — Seu tom guardava uma reserva fria; e
aquela frieza que ele havia encontrado em tantos outros
androides. Sempre o mesmo: intelecto poderoso, enorme
capacidade de realizagdo, mas também isso. Uma coisa
deploravel. Sem isso, no entanto, ele ndo conseguiria persegui-
los.

— Sou do Departamento de Policia de San Francisco — disse.



— Ah €7 — Os olhos enormes e intensos sequer piscaram ou
reagiram. — Por que esta aqui? — Estranhamente, seu tom de voz
parecia afavel.

Sentando-se em uma cadeira proxima, ele abriu sua pasta.

— Fui enviado para aplicar um teste-padrao de perfil de
personalidade em vocé; nao levara mais que alguns minutos.

— Isso é realmente necessario? — Com um gesto, ela
apontou a grande partitura encadernada. — Estou meio ocupada.
— Agora ela comecava a dar sinais de apreensao.

— E necessario. — Ele tirou da pasta o equipamento Voigt-
Kampff e comecou a monta-lo.

— Um teste de QI?

— Nao. De empatia.

— Tenho de colocar meus 6culos. — Estendeu a mao para
abrir uma gaveta da penteadeira.

— Se vocé consegue marcar a partitura sem 6culos, nao
precisa deles para fazer este teste. Vou lhe mostrar algumas
fotografias e fazer uma série de perguntas. Enquanto isso... — ele
se levantou, aproximou-se dela e, inclinando-se, apertou o disco
adesivo de fios sensiveis contra o rosto extremamente maquiado
de Luba Luft. — E esta luz — disse, ajustando o angulo do emissor
de feixe de luz —, e é isso.

— Voceé acha que eu sou uma androide? E isso? — Sua voz
tinha desaparecido até quase se extinguir. — N&do sou uma
androide. Nunca estive em Marte. Nem nunca vi um androide! —
Seus longos cilios tremeram involuntariamente; Rick percebeu
que ela procurava demonstrar tranquilidade. — Vocé tem a
informacéo de que existe um androide no elenco? Teria prazer
em ajuda-lo; se eu fosse uma androide, teria prazer em ajudar?

— Um androide nao liga para o que acontece a outro
androide. Este € um dos indicios que procuramos.

— Nesse caso, vocé deve ser um androide — disse a srta.
Luft.

Isso o paralisou; ele olhou fixamente para ela, que
continuou:

— Porque seu trabalho é matar androides, ndo é? Vocé é o
que chamam de... — esforcou-se para se lembrar.



— Um cagador de recompensas — Rick disse. — Mas n&o sou
um androide.

— Esse teste que vocé quer aplicar em mim... — a voz dela,
agora, comecava a voltar — ja se submeteu a ele?

— Ja — ele assentiu. — Muito, muito tempo atras; quando
comecei a trabalhar com o departamento.

— Talvez seja uma memoria falsa. Os androides ndo saem
por ai com memorias falsas de vez em quando?

— Meus superiores tém conhecimento do teste — disse Rick.
— E obrigatério.

— Talvez tenha havido, alguma vez, um homem parecido com
VOCé, e em algum momento vocé o matou e tomou o lugar dele.
E seus superiores ndo tém conhecimento. — Ela sorriu. Como se
0 convidasse a concordar.

— Vamos continuar com o teste — ele disse, tirando a lista de
perguntas.

— Vou me submeter ao teste — disse Luba Luft — se vocé
passar por ele primeiro.

Outra vez ele a encarou fixamente, sem saber o que dizer.

— N&o seria mais justo? — ela perguntou. — Ai eu teria mais
confianca em vocé. N&o sei, vocé parece tao estranho, tdo duro,
tdo peculiar. — Ela estremeceu, e sorriu novamente. Com
esperanca.

— Vocé nao seria capaz de aplicar o teste Voigt-Kampff.
Exige uma experiéncia consideravel. Agora, por favor, escute
com atencdo. Estas perguntas dizem respeito a situagdes sociais
que vocé pode ter de enfrentar. Quero que vocé declare como
reagiria, o que faria. E quero que vocé responda o mais
rapidamente possivel. Um dos fatores que vou registrar € o lapso
de tempo, se acontecer. — Escolheu a primeira pergunta. — Vocé
esta sentada assistindo TV e, de repente, percebe uma vespa
rastejando em seu pulso. — Checou com o reldgio, contando os
segundos. Conferiu, ainda, com os mostradores duplos.

— O que é uma vespa? — Luba Luft perguntou.

— Um inseto que voa e pica.

— Hmm, que estranho. — Seus olhos enormes se arregalaram
em aceitagao infantil, como se ele tivesse revelado o mistério



essencial da criacédo. — Elas ainda existem? Nunca vi uma.

— Extinguiram-se por causa da Poeira. Nao sabe mesmo o
que é uma vespa? Vocé devia estar viva na época em que havia
vespas. Foi ha apenas...

— Me diz a palavra em alemao.

Ele tentou se lembrar do termo aleméao para vespa, mas nao
conseguiu.

— Seu inglés é perfeito — disse, com raiva.

— Meu sotaque — ela corrigiu — é perfeito. Tem de ser, para
desempenhar meus papéis, para Purcell e Walton e Vaughan
Williams. Mas meu vocabulario ndo é muito grande. — Olhava-o
timidamente.

— Wespe — ele disse, lembrando-se do termo alemao.

— Ach sim, eine Wespe — riu. — Qual era mesmo a pergunta?
Ja esqueci.

— Vamos tentar outra. — Seria impossivel, agora, obter uma
reacao significativa. — Vocé esta assistindo a um filme antigo na
TV, um filme de antes da guerra. Esta acontecendo um banquete.
A entrada — ele pulou a primeira parte da pergunta — consiste em
cao cozido, recheado com arroz.

— Ninguém mataria e comeria um cdo — Luba Luft disse. —
Eles valem uma fortuna. Talvez fosse um cachorro de mentira:
uma imitacao. Certo? Mas eles séao feitos de fios e motores; nédo
podem ser comidos.

— Antes da guerra — ele rangeu.

— Eu n&o era nascida antes da guerra.

— Mas ja viu filmes antigos na TV.

— O filme foi feito nas Filipinas?

— Por qué?

— Porque se costumava comer cao cozido recheado com
arroz nas Filipinas — respondeu Luba Luft. — Lembro de ter lido
iSSO.

— Mas sua resposta... — ele disse. — Quero sua reacao social,
emocional, moral.

— Ao filme? — Pensou um momento. — Eu desligaria e
colocaria no Buster Gente Fina.

— Por que desligaria?



— Ora — disse ela, irritada —, quem ia querer assistir a um
filme antigo passado nas Filipinas? O que foi que aconteceu nas
Filipinas, tirando a Marcha da Morte de Bataan? E vocé ia querer
ver isso? — Ela o encarou indignada. Nos mostradores, os
ponteiros oscilavam para todas as diregdes.

Depois de uma pausa, ele disse cuidadosamente:

— Vocé aluga uma cabana na montanha.

— Ja — ela concordou com a cabeca. — Va em frente, estou
esperando.

— Numa area ainda verdejante.

— Perdao? — Ela cobriu a orelha com a mao em forma de
concha. — Nunca ouvi essa palavra.

— Ainda tem arvores e arbustos crescendo. E uma casinha
rustica de madeira de pinho, com uma enorme lareira. Nas
paredes alguém pendurou mapas antigos, gravuras da Currier &
Ilves e, acima da lareira, ha uma cabeca de veado, uma cabeca
com os chifres bem desenvolvidos. As pessoas que te
acompanham admiram a decorag¢ao da cabana e...

— Nao sei o que quer dizer Currier, lves ou decoracao — disse
Luba Luft; parecia lutar para entender o significado dos termos. —
Espera. — Levantou a m&ao de um jeito sério. — Com arroz, como
o cachorro. Currier € o que da cor ao arroz. Em aleméao € curry.

Ele ndo conseguia decifrar, de jeito nenhum, se a confusao
semantica de Luba Luft tinha algum propdsito. Apos consultar a
si mesmo, decidiu tentar outra questdo. Que mais poderia fazer?

— Vocé esta saindo com um homem — disse — e ele a convida
para visitar seu apartamento. Enquanto vocé esta la...

— O nein — Luba interrompeu. — N&o iria 14. E uma resposta
facil.

— Esta nao é a pergunta!

— Vocé escolheu a pergunta errada? Mas essa eu entendo.
Por que a questao que eu entendo é a errada? Nao se espera
que eu compreenda? — Remexendo-se nervosamente, ela
friccionou o rosto e desconectou o disco adesivo, que acabou
caindo no chéao e deslizando para debaixo da penteadeira. — Ach
Gott — ela murmurou, e se inclinou para recupera-lo. Um som
aspero, de roupa se rasgando. Seu sofisticado figurino.



— Eu pego — ele disse, e se ergueu ao lado dela; ajoelhou-se,
tateou sob a penteadeira até seus dedos localizarem o disco.

Quando se levantou, viu-se sob a mira de um tubo de laser.

— Suas questdes — Luba Luft falou com voz nitida e formal —
comecaram a se referir a sexo. Achei que ia acabar dando nisso.
Vocé nao é do departamento de policia; vocé € um pervertido
sexual.

— Pode ver minha identificacdo. — Estendeu a mao na
direcdo do bolso do casaco; notou que ela comecara a tremer, tal
como acontecera com Polokov.

— Se mexer ai — disse Luba Luft — eu te mato.

— Vocé vai me matar de todo modo. — Ele se perguntou como
teria sido se tivesse esperado pela ajuda de Rachael Rosen.
Bem, agora nao adiantava pensar nisso.

— Me mostre mais algumas perguntas. — Ela estendeu a mao
para Rick que, relutante, Ihe entregou as folhas. — “Ao ler uma
revista, vocé depara com a foto de pagina inteira de uma garota
nua.” Bom, essa é uma. “Vocé fica gravida de um homem que
prometeu se casar com vocé. O homem a deixa por outra mulher,
sua melhor amiga. Vocé faz um aborto.” O padrao de seu
interrogatorio é evidente. Vou chamar a policia. — Ainda
apontando o tubo de laser na direcao dele, Luba atravessou a
sala, pegou o vidfone e chamou a vidfonista: — Me coloque na
linha com o Departamento de Policia de San Francisco — disse. —
Preciso de um policial.

— O que voceé esta fazendo — Rick observou, aliviado — € a
melhor coisa possivel. — Mesmo assim, lhe parecia estranho que
a garota decidisse fazer isso. Por que ela simplesmente ndo o
matava? Assim que chegasse o patrulheiro, a chance dela
desapareceria e tudo o mais seria favoravel a ele.

Ela s6 pode pensar que € humana, concluiu. Claramente nao
sabe.

Minutos depois, durante os quais Luba o manteve sob a
cuidadosa mira do tubo de laser, apareceu enorme policial em
seu arcaico uniforme azul com arma e distintivo.

— Muito bem — ele disse imediatamente, dirigindo-se a Luba.
— Guarde essa coisa. — Ela p6s de lado o tubo de laser e 0



policial o pegou para ver se estava carregado. — Entao, o que é
que esta acontecendo aqui? — perguntou a ela. Antes que ela
respondesse, ele se virou para Rick: — E vocé, quem é?

— Ele entrou no meu camarim — explicou Luba Luft. — Nunca
o vi antes em minha vida. Ele fingiu que estava fazendo uma
pesquisa ou algo assim e queria me fazer perguntas. Pensei que
nao tinha problema, falei que tudo bem, e entdo ele comecgou a
me fazer perguntas obscenas.

— Me mostre sua identificagcao — disse o policial uniformizado
a Rick, com a méao estendida.

Enquanto tirava sua identidade, Rick disse:

— Sou um cagador de recompensas no departamento.

— Conheco todos os cacadores de recompensas — disse 0
policial, investigando a carteira de Rick. — No Departamento de
Policia de San Francisco?

— Meu supervisor € o inspetor Harry Bryant — disse Rick. —
Estou com a lista de Dave Holden, agora que Dave esta no
hospital.

— Como disse, conhego todos os cacadores de recompensa
— repetiu o policial — e nunca ouvi falar em vocé. — Devolveu-lhe a
identificacao.

— Ligue para o inspetor Bryant — disse Rick.

— Nao existe nenhum inspetor Bryant — o policial retrucou.

Rick logo captou o que estava acontecendo.

— Vocé é um androide — disse ao policial. — Como a srta.
Luft. — Aproximou-se do vidfone e pegou o receptor. — Vou
chamar o departamento. — Perguntou-se quao longe conseguiria
chegar antes que os dois androides o detivessem.

— O numero — disse o policial fardado — é...

— Eu sei o numero. — Rick discou e, no mesmo instante,
surgiu o rosto da operadora da policia. — Quero falar com o
inspetor Bryant — disse.

— Quem fala, por favor?

— Aqui é Rick Deckard. — Aguardou. Enquanto isso, em um
dos cantos da sala, o policial tomava o depoimento de Luba Luft.
Nenhum dos dois Ihe prestava a minima atencao.



Uma pausa e, entdo, o rosto de Harry Bryant surgiu na
vidtela:

— O que esta acontecendo?

— Um probleminha — Rick disse. — Um daqueles da lista do
Dave conseguiu ligar e chamar um suposto patrulheiro. Parece
que nao consigo provar a ele quem sou eu; ele diz que conhece
todos os cagadores de recompensa no departamento e ele nunca
ouviu falar de mim. — Acrescentou: — Ele nunca ouviu falar em
vocé também.

— Me deixe falar com ele — disse Bryant.

— O inspetor Bryant quer falar com vocé. — Rick segurava o
receptor de vidfone. O policial parou de interrogar a srta. Luft e se
aproximou para pega-lo.

— Oficial Crams — disse vigorosamente. Uma pausa. — Al6? —
Ele tentava ouvir, repetiu alé por diversas vezes, esperou, entdo
devolveu o vidfone para Rick. — Nao tem ninguém na linha. E
ninguém na tela. — Apontou para o vidfone e Rick n&o viu nada
nele.

Tomando o receptor da mao do policial, Rick disse:

— Sr. Bryant? — Levou o aparelho ao ouvido, esperou; nada.
— Vou chamar de novo. — Desligou, esperou, entao rediscou o
numero familiar. O vidfone chamou, mas ninguém atendeu; ficou
tocando e tocando.

— Me deixe tentar — disse o oficial Crams, tirando o receptor
de Rick. — Vocé deve ter chamado o numero errado. — Ele discou.
— O numero é 842...

— Eu sei 0 numero — disse Rick.

— Oficial Crams na linha — disse ao receptor do vidfone. —
Existe algum inspetor Bryant alocado no departamento? — Curta
pausa. — Bem, e quanto a um cacgador de recompensas chamado
Rick Deckard? — Nova pausa. — Certeza? Poderia ter sido
recentemente... ah, entendi. O.k., obrigado. N&o, a situagao esta
sob controle. — O oficial Crams desligou e se voltou para Rick.

— Eu estava com ele na linha — disse Rick. — Falei com ele.
Ele disse que ia falar com vocé. Deve ser algum problema no
aparelho. A ligacao deve ter caido em algum momento. Vocés



nao viram... o rosto de Bryant apareceu na tela e depois sumiu?
— Sentiu-se desnorteado.

— Tenho o depoimento da srta. Luft, Deckard. Portanto,
vamos até o Palacio de Justica para que eu possa autua-lo.

— O.k. — disse Rick. Para Luba Luft, avisou: — Daqui a pouco
estarei de volta. Ainda nao terminei meu teste com voceé.

— Ele é um pervertido — Luba Luft disse ao oficial Crams. —
Me da arrepios. — Ela estremeceu.

— Vocé esta ensaiando pra encenar qual 6épera? — perguntou
a ela o oficial Crams.

— A Flauta Magica — disse Rick.

— Nao perguntei pra vocé; perguntei pra ela. — O policial
langou para Rick um olhar de desagrado.

— Nao vejo a hora de chegar ao Palacio de Justica — Rick
disse. — Esse assunto precisa ser esclarecido. — Dirigiu-se a
porta do camarim, a pasta firme na méo.

— Antes, vou revistar vocé. — O oficial Crams inspecionou-o
habilmente e descobriu a pistola de servigo e o tubo de laser de
Rick. Confiscou a ambos, depois de cheirar por um momento o
cano da pistola. — Foi disparada ha pouco tempo — disse.

— Acabei de aposentar um androide — explicou Rick. — Os
restos dele ainda estao no meu carro, la em cima, no terracgo.

— Muito bem — assentiu o oficial Crams —, vamos subir e dar
uma espiada.

Como os dois homens comegavam a sair do camarim, a srta.
Luft sequiu-os até a porta:

— Ele n&o vai voltar, vai, oficial? Ele realmente me da medo.
Ele é tao estranho.

— Se houver um corpo de alguém morto por ele la em cima
no carro — disse Crams —, ele n&o vai voltar. — Empurrou Rick
para a frente e, juntos, tomaram o elevador até o terrago da casa
de opera.

Abrindo a porta do carro de Rick, o oficial Crams examinou
silenciosamente o corpo de Polokov.

— Um androide — Rick disse. — Fui enviado para captura-lo.
Ele quase me pegou, fingindo ser...



— Vao tomar seu depoimento no Palacio de Justiga — o oficial
Crams o interrompeu. Empurrou Rick até sua viatura de policia,
claramente identificada como tal, que estava parada no
estacionamento. No carro, pelo radio, chamou alguém para vir
apanhar Polokov. — O.k., Deckard — disse, desligando —, vamos
embora.

Com os dois homens a bordo, a viatura levantou voo do
terraco em direcao ao sul.

Rick pressentiu que algo n&o ia bem, ndo estava como
deveria. O oficial Crams guiava o carro na diregcao errada.

— O Palécio de Justica é para o norte — disse —, na Lombard.

— Aquele era o antigo Palacio de Justica — retrucou Crams. —
O novo fica na Mission. Aquele prédio velho esta caindo aos
pedacos. E uma ruina. Esta desocupado ha anos. Passou tanto
tempo assim desde a ultima vez que vocé foi autuado?

— Me leve la — disse Rick —, na Lombard Street. — Estava
entendendo tudo naquele momento; via 0 que os androides,
trabalhando juntos, tinham conseguido. Ele ndo escaparia vivo
dessa viagem; para ele seria o fim, assim como quase tinha sido
para Dave... e provavelmente acabaria sendo, um dia.

— Aquela garota € muito atraente — disse o oficial Crams. —
Claro, com aquele figurino ndo da pra ver o corpo direito. Mas eu
diria que é bem interessante.

— Admita que vocé € um androide — Rick disse.

— Por qué? Nao sou um androide. O que vocé faz? Sai
andando por ai matando as pessoas e dizendo pra si mesmo que
elas sdo androides? Agora entendi por que a srta. Luft estava
assustada. Sorte dela que chamou a gente.

— Entao me leve para o Palacio de Justi¢ca, na Lombard.

— Jadisse...

— S0 vai levar uns trés minutos — disse Rick. — Quero ver o
prédio. Toda manha eu entro ali pra trabalhar; quero ver se aquilo
esta abandonado ha anos, como vocé disse.

— Talvez vocé seja um androide — comentou o oficial Crams.
— Com uma memodria falsa, dessas que dao pra eles. Ja pensou
nisso? — Sorriu com frieza e seguiu dirigindo para o sul.



Consciente de sua derrota e de seu fracasso, Rick reclinou-
se no banco. Impotente, esperou pelo que viria a seguir.
Qualquer que fosse o plano dos androides, agora eles o tinham
sob custoddia.

Mas eu peguei um deles, disse para si mesmo; peguei
Polokov. E Dave pegou dois.

Pairando sobre a Mission, a viatura de policia do oficial
Crams se preparava para aterrissar.
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O edificio do Palacio de Justica na Mission Street, em cujo
terraco o hovercar desceu, projetava-se para o alto em uma série
de espirais barrocas, ornamentadas; complicada e moderna, a
bela estrutura pareceu atraente para Rick Deckard — exceto por
um aspecto. Ele nunca havia visto aquilo antes.

O carro pousou. Minutos depois, Rick estava sendo
identificado.

— Trezentos e quatro — disse o oficial Crams ao sargento de
servico na mesa alta. — E... 612.4 e, vejamos. Apresentando-se
como autoridade oficial.

— Quatrocentos e seis ponto sete — disse o0 sargento,
preenchendo formularios; escrevia vagarosamente, de um jeito
meio entediado. Caso de rotina, sua postura e sua expressao
declaravam. Nada de importante.

— Por aqui — o oficial Crams disse a Rick, levando-o para
uma mesinha branca em que um técnico operava um
equipamento familiar. — Para seu padrao cefalico — disse Crams.
— Para sua identificacio.

— Eu sei — disse Rick bruscamente. Nos velhos tempos,
quando ele mesmo tinha sido um policial fardado, tinha trazido
muitos suspeitos para uma mesa como esta. Como esta, mas
nao esta mesa em particular.

Registrado seu padrao cefalico, ele se viu sendo levado para
um aposento igualmente familiar; pensativo, comegou a reunir
seus objetos de valor para entrega-los. Isso néo faz sentido,
disse para si. Quem sao essas pessoas? Se este lugar sempre
existiu, por que ndo sabiamos nada sobre ele? E por que eles
nao sabem sobre nds? Duas agéncias policiais paralelas, disse
para si mesmo; a nossa e a deles. Mas que nunca entraram em
contato... pelo que sei até agora. Ou talvez o fizeram, pensou.
Talvez esta n&o seja a primeira vez. Dificil de acreditar, pensou,



gue isso nao tivesse acontecido tempos atras. Se isto for, de fato,
um aparato policial, aqui; se for o que afirma ser.

Um homem a paisana deslocou-se do ponto onde estava
parado, em pé; aproximou-se de Rick Deckard em passos
cautelosos, observando-o com curiosidade.

— Quem é esse ai? — perguntou ao oficial Crams.

— Um suspeito de homicidio — respondeu Crams. — Temos
um cadaver, encontrado no carro dele, mas ele afirma ser de um
androide. Estamos checando isso, submetendo o corpo a uma
analise de medula éssea no laboratério. E ele posando de oficial
da policia, de cacador de recompensas. Para ter acesso ao
camarim de uma mulher a fim de lhe fazer perguntas indecentes.
Ela duvidou de que ele era quem disse que era e chamou a
gente. — Dando um passo atras, Crams disse: — Quer finalizar o
assunto com ele, senhor?

— Tudo bem. — O inspetor de policia, com seus olhos azuis,
narinas dilatadas e labios inexpressivos, encarou Rick e
estendeu as maos na direcdo da pasta. — O que o senhor carrega
aqui dentro, sr. Deckard?

— Material relativo ao teste de personalidade Voigt-Kampff.
Estava testando um suspeito quando o oficial Crams me
prendeu. — Observou o inspetor vasculhar o conteudo da pasta,
examinando item por item. — As perguntas que fiz a srta. Luft séo
questdes-padrao V-K, impressas no...

— O senhor conhece George Gleason e Phil Resch? —
perguntou o inspetor.

— Nao - respondeu Rick, nenhum nome dizia nada para ele.

— Sa0 cacgadores de recompensas do norte da Califérnia.
Ambos sao vinculados ao nosso departamento. Talvez o senhor
encontre com eles enquanto estiver aqui. O senhor € um
androide, sr. Deckard? Pergunto isso porque em varias ocasioes,
no passado, tivemos andys fugitivos por aqui, se passando por
cacadores de recompensas de outros Estados em busca de um
suspeito.

— Nao sou androide — disse Rick. — Pode aplicar o Voigt-
Kampff em mim; ja me submeti a isso antes e ndo me incomodo



em fazer de novo. Mas eu sei quais serao os resultados. Posso
ligar pra minha esposa?

— Tem direito a um telefonema. Prefere ligar para ela do que
para um advogado?

— Vou ligar pra minha esposa — Rick disse. — Ela pode
conseguir um advogado pra mim.

O inspetor lhe deu uma moeda de cinquenta centavos e
apontou:

— Tem um vidfone ali. — O homem observou Rick cruzar a
sala até o aparelho. Entao voltou a examinar o conteudo da
pasta.

Inserindo a moeda, Rick discou o numero de sua casa. E
ficou ali parado no que pareceu uma eternidade, esperando.

O rosto de uma mulher surgiu na vidtela.

— Ola — ela disse.

Nao era Iran. Ele nunca tinha visto aquela mulher em sua
vida.

Desligou, andou lentamente de volta até o inspetor.

— Sem sorte? — o oficial perguntou. — Bem, o senhor pode
fazer outra chamada, temos uma politica liberal nesse quesito.
Nao posso |lhe oferecer a oportunidade de chamar um fiador
porgue seu crime €, no momento, inafiancavel. Mas, quando o
senhor for indiciado...

— Eu sei — interrompeu Rick, amargamente. — Esse
procedimento policial é familiar pra mim.

— AqQui esta a sua pasta — disse o oficial; estendeu-a para
Rick. — Venha aqui no meu escritério... queria conversar com o
senhor mais um pouco. — Comecou a descer um corredor lateral;
Rick o seguia. Entao, parando e se voltando, o inspetor disse: —
Meu nome é Garland. — Estendeu a m&o e ambos se
cumprimentaram. Rapidamente. — Sente-se —, disse Garland
enquanto abria a porta do escritorio e se instalava em uma mesa
grande e bem arrumada.

Rick sentou-se de frente para a mesa.

— Esse teste Voigt-Kampff — Garland disse — que vocé
menciona... — Indicou a pasta de Rick. — Todo esse material... —
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Encheu e acendeu um cachimbo, baforou por um momento. — E
uma ferramenta analitica pra identificar andys?

— E nosso teste basico — disse Rick. — O Unico que usamos
atualmente. O unico capaz de distinguir a nova unidade cerebral
Nexus-6. Vocé nunca ouviu falar nesse teste?

— Quvi falar de varias escalas de analise de perfil para se
usar com androides. Mas nao desta. — Continuou a estudar Rick
atentamente, seu rosto severo; Rick ndo conseguia vislumbrar o
que Garland pensava. — Essas copias de carbono borradas —
continuou Garland — que vocé tem na sua pasta. Polokov, srta.
Luft... seus alvos. O préximo sou eu.

Rick o encarou, entdo pegou a pasta.

Num instante as copias de carbono estavam espalhadas a
sua frente. Garland tinha falado a verdade; Rick examinava a
folha. Nenhum dos homens — ou melhor, nem ele nem Garland —
falou durante algum tempo até que Garland, limpando a
garganta, tossiu nervosamente.

— E uma sensacao desagradavel — disse. — Ver-se de
repente alvo de um cagador de recompensas. Ou seja la o que
vocé for, Deckard. — Apertou uma tecla no interfone de sua mesa
e falou: — Mande um dos cagadores de recompensas para c3;
nao me interessa qual. O.k., obrigado. — Soltou a tecla. — Phil
Reach estara aqui em instantes — disse a Rick. — Quero ver a
lista dele antes de continuar.

— Vocé acha que eu posso estar na lista dele? — Rick
perguntou.

— E possivel. Logo saberemos. Melhor ter certeza sobre
esses assuntos criticos. Melhor nao deixa-los ao acaso. Essa
folha com informagao sobre mim... — indicou a copia de carbono
borrada — ... ndo me cita como inspetor de policia; erroneamente,
me coloca como corretor de seguros. Fora isso esta correta, no
que diz respeito a descricao fisica, idade, habitos pessoais,
endereco residencial. Sim, sou eu, tudo certo. Veja vocé mesmo.
— Empurrou a folha para Rick, que a pegou e deu uma olhada.

A porta do escritorio se abriu e surgiu um homem alto e
macilento, enrugado, usando 6culos com armacao grossa,



bigode e cavanhaque desgrenhados. Garland se levantou,
apontando Rick.

— Phil Resch, Rick Deckard. Vocés dois sdo cacadores de
recompensas e esta € uma boa hora pra vocés se conhecerem.

Apertando a mao de Rick, Phil Resch perguntou:

— Em que cidade vocé esta trabalhando?

— San Francisco — Garland respondeu por Rick. — Aqui; dé
uma olhada na agenda dele. Esta é a proxima misséao dele. —
Deu a Phil Resch a folha que Rick estava examinando, aquela
com sua propria descricao.

— Putz, Gar — disse Phil Resch. — E vocé.

— E tem mais — Garland disse. — Ele também tem a cantora
de 6pera Luba Luft em sua lista de aposentacoes, e Polokov.
Lembra do Polokov? Esta morto agora; este cagador de
recompensas ou 0 que quer que seja pegou-o, e estamos
fazendo um teste de medula 6ssea no laboratorio. Para ver se
tem alguma base concebivel...

— Eu conversei com o Polokov — Phil Resch disse. — Aquele
Papai Noel enorme da policia soviética? — Ponderou, cofiando
seu cavanhaque bagungado. — Acho que é uma boa ideia fazer
um teste de medula 6ssea nele.

— Por que vocé diz isso? — Garland perguntou, claramente
aborrecido. — E para eliminar qualquer base legal sobre a qual
este homem, Deckard, possa alegar que ndao matou ninguém;
que simplesmente aposentou um androide.

— Achei Polokov frio — Phil Resch comentou. —
Extremamente cerebral e calculista, indiferente.

— Varios policiais soviéticos sdo assim — Garland disse,
visivelmente irritado.

— Luba Luft eu ndo conhecgo pessoalmente — continuou Phil
Resch. — Embora ja tenha escutado os discos que ela gravou. —
Para Rick, disse: — Vocé chegou a testa-la?

— Eu comecei — Rick disse. — Mas ndo consegui uma leitura
precisa. E ela chamou o policial fardado, que acabou com tudo.

— E Polokov?

— Também nao tive a chance de testa-lo.

Phil Resch disse, mais para si mesmo:



— E suponho que vocé nao teve a oportunidade de testar o
inspetor Garland, aqui.

— Claro que nao — Garland interveio, o rosto crispado de
indignacéao; suas palavras foram se perdendo, amargas e
afiadas.

— Que teste vocé usa? — Phil Resch perguntou.

— A escala Voigt-Kampff.

— Nunca ouvi falar. — Resch e Garland pareciam imersos em
pensamentos rapidos e profissionais, embora dissonantes. —
Sempre disse — prosseguiu — que o melhor lugar para um
androide seria em uma grande organizacgao policial como a WPO.
Mesmo antes de encontrar Polokov eu ja queria testa-lo, mas o
pretexto nunca surgiu. Nem teria surgido... uma colocacao
dessas seria de valor inestimavel para um androide arrojado.

Levantando-se devagar, Garland encarou Phil Resch e
disse:

— Vocé ja quis me testar, também?

Um sorriso discreto atravessou o rosto de Phil Resch; ele
comecgou a responder, entdo encolheu os ombros. E continuou
em siléncio. Nao parecia temer seu superior, apesar da ira
evidente de Garland.

— N&o acho que vocé entendeu a situacao — Garland disse. —
Este homem, ou androide, Rick Deckard, chega até nos vindo de
uma ficticia, alucinatoria, inexistente agéncia de policia que
supostamente opera a partir da antiga sede do departamento na
Lombard. Ele nunca ouviu falar em nds e nés nunca ouvimos
falar nele, apesar de trabalharmos ostensivamente na mesma
vizinhanca. Ele aplica um teste do qual nunca ouvimos falar. A
lista que ele carrega nao contém androides; € uma lista de seres
humanos. Ele ja matou uma vez... pelo menos uma vez. E se a
srta. Luft ndo tivesse nos chamado ele provavelmente a teria
matado e, por fim, estaria no meu encalgo.

— Hmm — disse Phil Resch.

— Hmm — o imitou Garland, ainda mais furioso. Ele olhava,
agora, como se estivesse a beira de um ataque apoplético. — Isso
é tudo o que tem a dizer?

O interfone chamou e uma voz feminina disse:



— Inspetor Garland, o laudo do laboratério sobre o cadaver
do sr. Polokov ficou pronto.

— Acho que devemos escutar isso — disse Phil Resch.

Garland lancou um olhar inquieto e irado em sua direcao.
Ent&o inclinou-se, apertando a tecla do interfone.

— Prossiga, srta. French.

— O teste da medula éssea — a srta. French disse — mostra
que o sr. Polokov era um robé humanoide. Quer mais detalhes...
— Nao, isso é suficiente. — Garland recostou-se em sua
cadeira, contemplando sombriamente a parede distante. Nao

dirigiu palavra nem a Rick nem a Phil Resch.

— Qual é a base de seu teste Voigt-Kampff, sr. Deckard? —
perguntou Resch.

— Reacgao empatica. Em situagdes sociais variadas.
Principalmente envolvendo animais.

— O nosso, provavelmente, € mais simples — disse Resch. —
A reacao de arco reflexo que ocorre nos ganglios superiores da
coluna vertebral se da varios microssegundos depois no robd
humanoide do que num sistema nervoso humano. — Alcangando
a mesa do inspetor Garland, ele puxou para si um bloco de papel
e fez um desenho rapido com uma caneta esferografica. —
Usamos um sinal de audio ou um flash de luz. O sujeito aperta
um botdo e medimos o tempo despendido. Tentamos isso varias
vezes, claro. O tempo decorrido varia em um andy e em um
humano. Depois de medirmos o tempo de dez reacgdes,
acreditamos ter um indicio confiavel. E, como no seu caso com
Polokov, o teste de medula 6ssea confirma os nossos resultados.

Um intervalo de siléncio se passou e entao Rick disse:

— Vocé pode me testar. Estou pronto. Claro que eu gostaria
de testar vocé também. Se vocé estiver disposto.

— Naturalmente — respondeu Resch. No entanto, ele estava
estudando o inspetor Garland. — Eu falo ha anos — murmurou
Resch — que o teste de arco reflexo Bonelli deveria ser aplicado
rotineiramente no pessoal da policia, quanto mais alto o posto na
cadeia de comando, melhor. Nao falo isso sempre, inspetor?

— E um direito que vocé tem — Garland retrucou. — E eu
sempre fui contra. Baseado em que isso baixaria o moral do



departamento.
— Acho que agora — disse Rick — vocé tera de aceita-lo sem
mais relutancia. Tendo em vista o seu laudo sobre Polokov.
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— Acho que sim. — Garland disse. Apontou um dedo para o
cacador de recompensas Phil Resch. — Mas estou avisando:
vocé nao vai gostar dos resultados dos testes.

— Vocé ja sabe o que eles vao dizer? — Resch perguntou,
com surpresa visivel; ndo parecia nada satisfeito.

— Sei quase todos os detalhes — disse o inspetor Garland.

— O.k. — Resch balangou a cabeca. — Vou subir pra pegar o
equipamento Boneli. — Caminhou até a porta do escritério, abriu-
a e desapareceu no corredor. — Volto em trés ou quatro minutos —
disse a Rick. A porta se fechou atras dele.

Remexendo no interior da gaveta do canto superior direito da
mesa, o inspetor Garland revirou suas coisas e retirou um tubo
de laser; virou-o e apontou-o para Rick.

— Isso nao vai fazer a menor diferenca — Rick falou. — Resch
vai pedir uma autopsia em mim no mesmo laboratério em que
voceé fez a de Polokov. E ele ainda vai insistir em realizar um...
como é que vocé chamou mesmo?... teste de arco reflexo Boneli
em vocé e outro nele mesmo.

O tubo de laser continuou em sua posicao, e entdo o
inspetor Garland disse:

— Foi um péssimo dia. Especialmente quando eu vi o oficial
Crams trazendo vocé; tive uma intuigao, por isso eu intervim. —
Aos poucos foi baixando o tubo de laser; sentou-se com a arma
ainda cerrada em sua mao, deu de ombros e voltou a colocar a
arma na gaveta, trancando-a e depositando a chave em seu
bolso.

— O que os testes vao mostrar sobre nds trés? — disse Rick.

— Que Resch € um maldito idiota — disse Garland.

— Ele realmente n&o sabe?

— Nao sabe; nem desconfia; ndo tem a menor ideia. De outro
modo, nao poderia levar uma vida como cagador de
recompensas, uma ocupac¢ao humana. Dificiimente uma



ocupacao para um androide. — Garland fez um gesto na direcéo
da pasta de Rick. — Essas outras copias em carbono, os outros
suspeitos que vocé deveria testar e aposentar. Conheco todos. —
Fez uma pausa e disse: — Todos nés chegamos aqui na mesma
nave vinda de Marte. Menos Resch. Ele ficou por |4 mais uma
semana, recebendo o sistema de memoria sintética. — E entao
ele silenciou.

Ou melhor, a coisa silenciou.

— O que ele vai fazer quando descobrir? — Rick perguntou.

— Nao tenho a minima ideia — Garland disse remotamente. —
De um ponto de vista abstrato, intelectual, até deve ser
interessante. Ele pode me matar, se matar, e talvez te matar
também. Ele pode matar todos que puder, humanos e androides
indistintamente. Sei que essas coisas acontecem quando se
instala um sistema de memoaria sintética. Quando se pensa que é
humano.

— Entdo vocés estao se arriscando, quando fazem esse tipo
de coisa.

— De qualquer jeito € um risco, libertar-se e vir para a Terra,
onde ndo somos sequer considerados animais. Onde cada
minhoca ou tatuzinho de jardim é considerado mais desejavel do
que todos nds juntos. — Irritado, Garland levou os dedos ao labio
inferior. — Seria melhor pra vocé se Phil Resch passasse no teste,
se eu fosse o unico androide. Dessa maneira, os resultados
seriam previsiveis. Para Resch, eu simplesmente seria outro
andy para aposentar o quanto antes. Mas do jeito que as coisas
estdo, vocé também nao ficara em boa situacdo, Deckard. Na
verdade, ela sera quase tdo ruim quanto a minha. Sabe qual foi o
meu erro? Eu ndo sabia nada sobre Polokov. Ele deve ter vindo
pra ca bem antes. Obviamente, chegou mais cedo. Em um grupo
totalmente separado do meu... sem contato com o nosso. Ele ja
havia se infiltrado na WPO quando eu cheguei. Me arrisquei
quanto ao laudo do laboratdrio, algo que ndo deveria ter feito.
Crams, naturalmente, assumiu 0 mesmo risco.

— Polokov quase acabou comigo também — Rick disse.

— Sim, tinha alguma coisa nele. Acho que o tipo de unidade
cerebral dele ndo era 0 mesmo que o0 nosso. Ele pode ter sido



incrementado, ou equipado... uma estrutura alterada,
desconhecida até mesmo para nés. E boa também. Quase boa o
suficiente.

— Quando liguei pro meu apartamento — disse Rick —, por
que nao consegui falar com minha mulher?

— Todas as nossas linhas de vidfone estdo grampeadas. Eles
redirecionam as chamadas para outros escritorios no edificio.
Operamos aqui um empreendimento homeostatico, Deckard.
Somos um circuito fechado, apartado do resto de San Francisco.
Sabemos sobre eles, mas eles ndo sabem de nés. As vezes,
uma pessoa isolada, como vocé, cai aqui por acaso ou, Como
aconteceu, é trazida para ca... para nossa proteg¢ao. — Gesticulou
convulsivamente na diregcao da porta do escritério. — La vem de
volta o caxias do Phil Resch, trazendo seu testinho bonitinho.
Nao € um génio? Vai destruir a propria vida, a minha e,
possivelmente, a sua.

— Vocés androides — disse Rick — ndo sabem exatamente
como proteger uns aos outros em uma situagao de perigo.

— Acho que vocé esta certo — concordou Garland. — Parece
que nos falta algum talento especifico que vocés humanos tém.
Acredito que seja a tal da empatia.

A porta do escritorio se abriu; Phil Resch foi avistado
carregando um aparelho do qual pendiam fios.

— Aqui estamos — ele falou, fechando a porta atras de si;
sentou-se e plugou o aparelho na tomada.

Levantando sua mao direita, Garland apontou para Resch.
Imediatamente, Resch — e também Rick Deckard — rolaram de
suas cadeiras para o chido; ao mesmo tempo, Resch sacou um
tubo de laser e, enquanto caia, atirou em Garland.

O raio laser, apontado com a habilidade de anos de
treinamento, bifurcou a cabecga do inspetor Garland. Ele caiu para
a frente e, de sua mao, rolou pela superficie da mesa seu
minitubo de laser. O cadaver oscilou na cadeira e, em seguida,
feito um saco de ovos, deslizou para um lado e estatelou-se no
chao.

— A coisa esqueceu — Resch disse, levantando-se — que este
€ 0 meu trabalho. Eu quase posso prever o que um androide vai



fazer. E acho que vocé também. — Guardou o tubo de laser,
CUrvou-se e, curioso, examinou o corpo de seu ex-chefe. — O que
a coisa te disse enquanto eu estava ausente?

— Que ele, a coisa, era um androide. E que vocé... — Rick
interrompeu-se, os condutos de seu cérebro vibrando, calculando
e selecionando; ele mudou o que tinha comecado a dizer. — ... 0
detectaria — finalizou — em alguns minutos.

— Mais alguma coisa?

— Este prédio esta infestado de androides.

— Isso vai complicar a nossa saida daqui — disse Resch,
introspectivo. — Teoricamente eu tenho autoridade para sair daqui
a qualquer momento, claro. E levar um prisioneiro comigo. —
Prestou atencao; nenhum ruido vinha de fora do escritério. —
Acho que nao escutaram nada. Evidentemente, ndo tem nenhum
grampo instalado aqui, monitorando tudo... como deveria ter. —
Cautelosamente, ele cutucou o corpo do androide com a ponta
do sapato. — E realmente notavel a capacidade psidénica que vocé
desenvolve neste trabalho; antes de abrir a porta eu ja sabia que
ele ia querer atirar em mim. Francamente, estou surpreso por ele
nao ter te matado enquanto eu estava la em cima.

— Foi por pouco — disse Rick. — Ele me apontou um grande
tubo de laser, do modelo da policia, por algum tempo. Ele estava
considerando fazer isso. Mas era com vocé que ele estava
preocupado, nao comigo.

— O androide foge — disse Resch com seriedade —, mas o
cacador de recompensas o persegue. Vocé entende, nao €, que
tem de voltar para a casa de 6pera e pegar Luba Luft antes que
alguém aqui tenha uma chance de avisa-la sobre como isto
acabou. Digo, avisar a coisa. Vocé pensa neles como “coisas”?

— Antigamente, eu pensava — disse Rick. — Quando as vezes
minha consciéncia pesava em relacao ao trabalho que eu tinha
de fazer. Eu me protegia pensando neles assim, mas agora nao
acho que seja mais necessario. Entao esta certo, vou voltar
direto para a casa de Opera. Assumindo que vocé consiga me
tirar daqui.

— Suponhamos que sentemos Garland de volta a sua mesa —
disse Resch; ele arrastou o cadaver do androide de volta para a



cadeira, arrumando seus bragos e pernas de modo que a postura
parecesse razoavelmente natural... se ninguém observasse muito
de perto. Se ninguém entrasse no escritério. Apertando uma tecla
no interfone da mesa, disse: — O inspetor Garland pede que
nenhuma ligacao seja transferida para ele pela proxima meia
hora. Ele esta ocupado com um trabalho que nao pode ser
interrompido.

— Sim, sr. Resch.

Soltando a tecla do interfone, Phil Resch voltou-se para Rick:

— Vou algemar vocé em mim durante o tempo que ficarmos
neste prédio. Assim que estivermos no ar, solto vocé, claro. — Ele
pegou um par de algemas, fechou uma das argolas no pulso de
Rick e a outra no seu. — Vem; vamos acabar com isso. —
Aprumou os ombros, respirou fundo e abriu a porta do escritorio.

Havia policiais fardados por todo lado, realizando suas
atividades de rotina; nenhum deles olhou para cima ou deu a
menor atengao enquanto Phil Resch levava Rick pelo saguao até
o elevador.

— O que eu tenho medo — disse Resch enquanto esperavam
o elevador — é que Garland tivesse um sistema de aviso de morte
instalado. Mas... — ele encolheu 0os ombros — ... ele ja teria
disparado a essa altura. Sendo, nao serviria para nada.

O elevador chegou; varios homens e mulheres, aparentando
policiais a paisana, sairam do elevador e marcharam pelo
sagudo, cada qual com suas tarefas. Eles ndo prestaram atencéao
em Rick ou em Phil Resch.

— Vocé acha que seu departamento me aceitaria? —
perguntou Resch enquanto as portas do elevador se fechavam,
confinando a ambos em seu interior; apertou o botdo do terraco e
o elevador subiu silenciosamente. — Afinal, a partir de agora
estou desempregado. Pra dizer o minimo.

Cauteloso, Rick disse:

— Eu... ndo vejo por que nao o aceitaria. Exceto pelo fato de
ja termos dois cacadores de recompensas. — Vou ter de dizer a
ele, pensou. E antiético e cruel ndo fazé-lo. Sr. Resch, o senhor é
um androide, disse para si mesmo. Tirou-me deste lugar e este é
O Seu prémio; o senhor € a soma de todas as nossas



abominacgdes. A esséncia do que estamos determinados a
destruir.

— Nao me conformo — disse Phil Resch. — Nao parece
possivel. Ha trés anos venho trabalhando sob a direcao de
androides. Por que nunca desconfiei... digo, ndo desconfiei o
suficiente para fazer algo?

— Talvez nao tenha sido tanto tempo assim. Talvez sé
recentemente eles tenham se infiltrado no edificio.

— Eles estavam aqui o tempo todo. Garland foi meu chefe
desde o comeco, nesses trés anos.

— De acordo com a coisa — disse Rick —, o grupo deles
chegou a Terra ao mesmo tempo. E ndo foi ha trés anos, mas ha
uma questao de meses.

— Entdo naquela época existia um Garland auténtico — Phil
Resch inferiu. — E em algum momento foi substituido. — Seu rosto
magro de tubarao contraiu-se num esforgo para entender. — Ou...
talvez eu esteja impregnado com um sistema de meméaria falsa.
Talvez eu s6 me lembre de Garland durante esse tempo todo.
Mas... — Seu rosto, agora inundado por um tormento crescente,
continuava a se retorcer e a se mexer em espasmos — ... SO
androides apresentam sistemas de memoria falsos; provaram-se
sem efeito em humanos.

O elevador parou sua trajetéria ascendente e suas portas
deslizaram para os lados. Adiante se avistava o campo de pouso
do departamento de policia, deserto a nao ser pelos carros
estacionados e desocupados.

— Este é meu carro — disse Phil Resch, destrancando a porta
de um hovercar ali perto e indicando para que Rick entrasse
rapidamente; o proprio Resch assumiu o volante e ligou o motor.
Em instantes eles ja estavam no ar e, manobrando para o norte,
seguiam de volta & Casa de Opera Memorial da Guerra.
Preocupado, Phil Resch dirigia absorto. Sua cadeia de
pensamentos, cada vez mais obscura, seguia tomando-lhe toda a
atencao. — Oucga, Deckard — disse, de repente —, depois que a
gente aposentar Luba Luft... eu queria que vocé... — Sua voz,
rouca e atormentada, desapareceu. — Vocé sabe. Me submeta ao



teste Bonelli ou aquela escala de empatia que vocé usa. Para
descobrir quem eu sou.

— Podemos nos preocupar com isso mais tarde — disse Rick,
evasivo.

— Vocé nao quer que eu faca o teste, ndo é? — Phil Resch
observou-o com compreensao agugada. — Acho que vocé sabe o
que os resultados vao mostrar; Garland deve ter falado algo pra
vocé. Fatos que eu ndo sei.

— Vai ser dificil pegar Luba Luft, mesmo para nés dois —
disse Rick —, ela € mais do que o0 que eu posso lidar, de todo
jeito. Vamos manter nossa atencao focada nisso.

— Nao sao so estruturas de memoaria falsas — Phil Resch
acrescentou. — Eu tenho um animal; ndo um falso, um de
verdade. Um esquilo. Eu amo o esquilo, Deckard; toda maldita
manha eu o alimento e troco seus jornais... sabe, limpo sua
gaiola... e entdo, de tarde, quando chego do trabalho, eu deixo
ele solto no meu condapto e ele corre pra todo lado. Ele tem uma
roda na gaiola; ja viu um esquilo correndo dentro de uma roda
dessas? Corre, corre, a roda gira, mas o esquilo fica parado no
mesmo lugar. No entanto, Buffy parece gostar disso.

— Acho que os esquilos nao sao muito brilhantes — disse
Rick.

Voaram em siléncio, entao.
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Na casa de 6pera, Rick Deckard e Phil Resch foram
informados de que o ensaio havia se encerrado. E que a srta.
Luft tinha saido.

— Ela disse pra onde ia? — Phil Resch perguntou para o
assistente de palco, mostrando a ele sua identificagdo da policia.

— Ao museu — o assistente estudava o cartao de identidade.
— Disse que queria ver a exposi¢cao do Edvard Munch, que esta la
agora. Termina amanha.

E Luba Luft, Rick disse pra si mesmo, termina hoje.

Enquanto desciam a calgada até o museu, Phil Resch disse:

— Quais as nossas chances, em sua opiniao? Ela escapou;
talvez n&o a encontremos no museu.

— Talvez — disse Rick.

Chegaram ao prédio do museu, procuraram pelo andar em
que estariam as obras de Munch e subiram. Pouco depois,
perambulavam entre pinturas e xilogravuras. Muitas pessoas
tinham vindo ver a exposicao, incluindo alunos de uma escola
primaria; a estridente voz da professora penetrava todas as salas
reservadas a mostra, e Rick pensou: E um som assim que se
esperaria ouvir da parte de um andy — ou algo parecido. Em vez
de Rachael Rosen e Luba Luft. E... 0 homem atras dele. Ou
melhor, a coisa atras dele.

— Vocé ja ouviu falar de algum andy que tivesse um bichinho
de estimagao? — perguntou-lhe Phil Resch.

Por alguma obscura razao ele sentiu a necessidade de ser
brutalmente honesto; talvez ja estivesse se preparando para o
que viria.

— Em dois casos que conheco, andys possuiam e cuidavam
de animais. Mas é raro. Por tudo o que aprendi, posso dizer que
isso geralmente ndo da certo; o andy € incapaz de manter o
animal vivo. Animais necessitam de um ambiente aconchegante
para se desenvolver. Exceto répteis e insetos.



— Um esquilo precisaria disso? Uma atmosfera de amor?
Porque Buffy esta indo bem, tao vicoso quanto uma lontra. Eu o
limpo e escovo seu pelo dia sim, dia ndo. — Phil Resch parou
diante de uma pintura a 6leo e olhou-a atentamente. A obra
mostrava uma criatura oprimida, sem pelos ou cabelo, com uma
cabeca em forma de pera invertida, as maos espalmadas em
horror sobre as orelhas, a boca aberta em um vasto e mudo grito.
Ondas contorcidas do sofrimento da criatura, ecos de seu brado,
repercutiam no ar a sua volta; o homem, ou mulher, o que quer
que fosse, estava contido em seu préprio urro. Havia coberto as
orelhas para nao escutar o proprio som. A criatura se encontrava
sobre uma ponte; a criatura gritava em isolamento. Apartada por
causa — ou a despeito — de seu clamor.

— Ele fez uma xilogravura disso — disse Rick, lendo a
legenda fixada abaixo da pintura.

— Acho... — disse Phil Resch — ... que € assim que um
androide deve se sentir. — Ele tracou no ar as volutas, visiveis na
pintura, do grito da criatura. — Nao me sinto assim, entao talvez
eu nao seja... — Interrompeu-se, enquanto varias pessoas se
aproximaram para examinar o quadro.

— Aquela é Luba Luft! — Rick apontou e Phil Resch pds fim a
sua lugubre introspeccao e a sua defesa; ambos andaram até ela
em passos calculados, sem pressa, como se nada os
confrontasse. Como sempre, era vital preservar a atmosfera de
normalidade. Outros humanos, sem conhecimento da presenca
de androides entre eles, tinham de ser protegidos a qualquer
preco, mesmo ao custo de perderem sua presa.

Segurando um catalogo impresso, Luba Luft, vestindo calcas
justas brilhantes e uma espécie de top dourado e
resplandecente, estava absorta diante de uma pintura: o desenho
de uma jovem, maos cruzadas, sentada na beirada de uma
cama, uma expressao de confusa surpresa conjugada a um novo
e crescente espanto impresso em seu semblante.

— Quer que eu compre este pra vocé? — disse Rick para
Luba Luft; ele parou ao lado dela, segurando-lhe frouxamente o
antebraco. O modo suave com que lhe sustinha o brago deixava
claro que ele a detinha em seu poder, que nao precisava



despender o minimo esforco para prendé-la. Do outro lado, Phil
Resch colocou a mao sobre o ombro de Luba e Rick entreviu a
protuberancia do tubo de laser. Phil Resch nio tencionava se
arriscar, nao depois daquele quase fracasso com o inspetor
Garland.

— Nao esta a venda. — Luba Luft olhou para ele
distraidamente, e, em seguida, furiosamente, tdo logo o
reconheceu. Seus olhos desbotaram e a cor de seu rosto
esmaeceu, tornando-o cadaveérico, como se ja comecasse a se
decompor; como se a vida tivesse, em um instante, partido para
algum ponto longinquo dentro dela, deixando o corpo a sua
automatica ruina. — Pensei que tinham prendido vocé. Quer dizer
que te soltaram?

— Srta. Luft — disse —, este é o sr. Resch. Phil Resch, esta € a
renomada cantora de 6pera Luba Luft. — Para Luba, falou: — O
oficial que me prendeu era um androide. Assim como o chefe
dele. Vocé conhece, ou conheceu, um inspetor Garland? Ele me
disse que vocés todos vieram na mesma nave, em um grupo.

— O departamento de policia que vocé chamou — disse Phil
Resch para ela —, que opera a partir de um prédio na Mission, € a
agéncia organizadora por meio da qual, aparentemente, seu
grupo se mantém em contato. Eles se sentem tao confiantes que
até contrataram um cacador de recompensas humano. E claro
que...
— Vocé? — interrompeu Luba Luft. — Vocé ndo € humano. Nao
mais do que eu; vocé € um androide também.

Um intervalo de siléncio se passou e entao Phil Resch disse
em voz baixa e controlada:

— Bem, isso sera averiguado em seu devido tempo. — Para
Rick, ele falou: — Vamos leva-la pro meu carro.

Escoltando-a um de cada lado, os dois homens conduziram-
na firmemente na dire¢cao do elevador do museu. Luba Luft ndo
os acompanhou de bom grado, mas, por outro lado, ndo ofereceu
resisténcia. Aparentemente, havia se resignado. Rick tinha visto
isso antes em androides, em situacdes cruciais. A forca de vida
artificial que os animava parecia falhar se pressionados em
demasia... pelo menos em alguns deles. Nao em todos.



E poderia irromper novamente em furia.

Os androides tinham, entretanto, e disso ele sabia, um
desejo inato de passar despercebidos. No museu, com tantas
pessoas andando ao redor, Luba Luft tenderia a ndo fazer nada.
O confronto real — para ela, provavelmente, o ultimo — teria lugar
no carro, onde ninguém mais poderia vé-los. Sozinha, com uma
terrivel brusquidao, ela poderia dar vazao as suas inibicdes. Ele
se preparou — e nao pensou em Phil Resch. Conforme o préprio
Resch havia falado, o assunto seria tratado no seu devido tempo.

No final do corredor, perto dos elevadores, havia sido
instalada uma pequena loja para vender gravuras e livros de arte.
Luba parou, procurando ganhar tempo.

— Olha - ela disse para Rick. Um pouco de cor tinha voltado
ao seu rosto; uma vez mais ela parecia, pelo menos por um
breve instante, viva. — Compra pra mim uma copia daquele
quadro que eu estava olhando quando vocé me encontrou.
Aquele da garota sentada na cama.

Apos uma pausa, Rick se voltou para a vendedora, uma
mulher de meia-idade, maxilar inferior proeminente e cabelos
grisalhos presos em uma rede:

— Vocé tem uma cépia do Puberdade, de Munch?

— S6 neste livro, com seus trabalhos reunidos — respondeu a
vendedora, levantando um belo e brilhante exemplar. — Vinte e
cinco dolares.

— Vou levar — ele pegou a carteira.

— Nem em um milhdo de anos — disse Phil Resch — meu
departamento reservaria uma verba para esse tipo de despesa...

— Meu proprio dinheiro — Rick disse; deu as cédulas a mulher
e entregou o livro a Luba. — Agora vamos descer — disse para ela
e para Phil Resch.

— Muito simpatico da sua parte — admitiu Luba enquanto
entravam no elevador. — Existe algo muito estranho e comovente
nos humanos. Um androide jamais teria feito isso. — Olhou
friamente para Phil Resch. — Isso n&o teria ocorrido a ele; como
ele disse, nem em um milhao de anos. — Ela continuou a encarar
Phil, agora com hostilidade e nojo multiplicados. — Pra falar a
verdade, nao gosto de androides. Desde que cheguei de Marte,



minha vida consiste em imitar os humanos, em fazer o que
fariam, agir como se tivesse pensamentos e impulsos humanos.
Imitar o que, em minha opinido, € uma forma de vida superior. —
Disse para Phil Resch: — E assim que tem sido com vocé,
Resch? Tentando ser...

— Nao aguento mais isso — Phil Resch procurou por algo
dentro do casaco.

— Nao — exclamou Rick; segurou a mao de Phil Resch;
Resch recuou, esquivando-se dele. — O teste Boneli — disse Rick.

— A coisa admitiu que € um androide — Phil Resch
argumentou. — Nao precisamos mais esperar.

— Mas aposenta-la sé porque ela esta te aborrecendo... —
disse Rick — me da isso aqui. — Ele tentou tomar o tubo de laser
da mao de Resch, mas nao conseguiu. Resch se virou dentro do
elevador apertado, evitando-o0, concentrando toda a atencao em
Luba Luft. — O.k. — falou Rick. — Aposente-a; mate-a agora.
Mostre pra essa coisa que ela esta certa. — Ele viu que Resch ia
fazer exatamente isso. — Espere...

Phil Resch atirou; no mesmo instante, Luba Luft, em um
espasmo de medo de uma caca desesperada, contorceu-se e
girou para longe, ao mesmo tempo em que caia. O raio laser ndo
atingiu o alvo; porém, quando Resch o baixou, o feixe abriu um
buraco estreito, silenciosamente, no estbmago dela. Ela comecou
a gritar; ficou agachada contra a parede do elevador, gritando.
Como a pintura, Rick pensou, e, com seu préprio tubo de laser,
matou-a. O corpo de Luba Luft tombou para a frente, de brucos,
como um amontoado de coisas. Nem mesmo tremeu.

Com seu tubo de laser, Rick queimou sistematicamente o
livro de fotos que havia comprado para Luba ha apenas alguns
minutos, reduzindo-o a cinzas. Fez seu trabalho minuciosamente,
sem dizer uma palavra. Phil Resch observava sem compreender,
o semblante demonstrando sua perplexidade.

— Vocé podia ter ficado com o livro — Resch disse, quando
ele finalizou o trabalho. — Isso te custou...

— Vocé acha que os androides tém alma? — Rick
interrompeu.



Inclinando a cabecga para um lado, Phil Resch observou-o,
ainda mais perplexo.

— Eu podia comprar o livro — disse Rick. — Faturei hoje, até
agora, trés mil dolares, e ainda nao estou nem na metade.

— Esta reivindicando a recompensa por Garland? — Phil
Resch perguntou. — S6 que fui eu quem matou ele, nao vocé.
Vocé so estava la. E Luba também. Fui eu que peguei.

— Vocé nao pode cobrar — disse Rick. — Nem do seu
departamento nem do nosso. Assim que chegarmos ao seu
carro, vou aplicar o teste Boneli ou o Voigt-Kampff em vocé,
entdo veremos. Mesmo que vocé nao esteja em minha lista. —
Com as maos trémulas, abriu a pasta e vasculhou entre as
copias de carbono amassadas. — Nao, vocé nao esta aqui.
Portanto, legalmente, eu nao posso reclamar uma recompensa
se matar vocé. Pra receber o dinheiro, tenho de dizer que fui eu
quem matou Luba Luft e Garland.

— Vocé tem certeza de que sou um androide? Foi isso
mesmo o que Garland disse?

— Foi isso o que ele disse.

— Talvez estivesse mentindo — Phil Resch falou. — Para nos
separar. Como estamos agora. Somos loucos, deixando que eles
nos separem. Vocé estava totalmente certo sobre Luba Luft... eu
nao deveria ter deixado que ela me irritasse daquele jeito. Devo
ser muito sensivel. Suponho que isso seja natural para um
cacador de recompensas; vocé provavelmente reagiria do
mesmo modo. Mas veja, nds teriamos de aposentar Luba Luft de
qualquer maneira, em meia hora a partir de agora... apenas mais
meia hora. Ela nem mesmo teria tido tempo de folhear o livro que
vocé deu pra ela. E eu continuo achando que vocé nao deveria
ter destruido o livro, que foi um desperdicio. Nao consigo seguir
seu raciocinio; ndo é razoavel, € por isso.

— Vou largar esse trabalho — Rick disse.

— E fazer o qué?

— Qualquer coisa. Corretagem de seguros, como o relatorio
dizia que Garland deveria estar fazendo. Ou vou emigrar. Sim. —
Assentiu. — Vou pra Marte.

— Mas alguém tem que fazer isso — apontou Phil Resch.



— Eles podem usar androides. Vai ser muito melhor se os
andys fizerem esse trabalho. Eu ndo posso mais. Pra mim,
chega. Ela era uma cantora maravilhosa. O planeta poderia té-la
apreciado. Isto é insano.

— Isto € necessario. Lembre-se: eles mataram humanos para
conseguir fugir. E se eu ndo tivesse tirado vocé do departamento
de policia da Mission, teriam matado vocé. Foi pra isso que
Garland me chamou; foi por isso que ele mandou que me
chamassem até o escritorio dele. O Polokov quase te matou, néo
foi? E Luba Luft quase nédo conseguiu? Estamos agindo
defensivamente; eles estdo aqui em nosso planeta... sdo
estrangeiros ilegais assassinos disfargcados como...

— Como policiais — disse Rick. — Como cacadores de
recompensas.

— O.k.; aplique o teste Boneli em mim. Talvez Garland tenha
mentido. Acho que ele mentiu... memoarias falsas simplesmente
nao sao boas. E quanto ao meu esquilo?

— Sim, seu esquilo. Esqueci do seu esquilo.

— Se eu for um andy — disse Phil Resch —, e vocé me matar,
vocé pode ficar com meu esquilo. Deixe-me colocar por escrito,
VOu escrever meu testamento.

— Andys nao podem deixar testamento. Nao podem possuir
nada.

— Entao pode ficar com ele — arrematou Phil Resch.

— Quem sabe — disse Rick. O elevador tinha chegado ao
primeiro andar. As portas se abriram. — Fique aqui com Luba. Vou
pegar um carro patrulha para leva-la ao Palacio de Justica. Para
o teste de medula dssea. — Viu uma cabine telefénica, entrou,
inseriu uma moeda e, com os dedos tremendo, discou. Enquanto
iSSO, um grupo de pessoas, que estava esperando o elevador,
rodeou Phil Resch e o corpo de Luba Luft.

Ela era realmente uma cantora soberba, pensou quando
desligou, uma vez completada sua ligacdo. Nao entendo: como
um talento desses poderia ser um risco para a sociedade? Mas
nao era o talento, disse a si mesmo; era ela propriamente. Assim
como Phil Resch, refletiu. Ele € uma ameaca exatamente do
mesmo jeito, pelas mesmas razdes. Por isso € que nao posso



desistir agora. Emergindo da cabine telefénica ele abriu caminho
entre as pessoas, voltando para Resch e para a figura prostrada

da garota androide. Alguém havia colocado um casaco sobre ela.
Nao foi Resch.

Aproximando-se de Phil Resch, que estava de lado, fumando
vigorosamente um pequeno charuto cinza, Rick disse:

— Espero em Deus que o resultado do teste comprove que
vocé é um androide.

— Vocé realmente me odeia — Phil Resch disse, espantado. —
E assim, de repente; ndo me odiava la na Mission Street. Nao
enquanto eu estava salvando a sua vida.

— Vejo um padrio. A forma como vocé matou Garland e a
forma como vocé matou Luba. Vocé ndo mata como eu mato;
vocé nao tenta... Diabos! Eu sei 0 que €. Vocé gosta de matar.
Tudo o que voceé precisa € de um pretexto. Se tivesse um
pretexto, me mataria. E por isso que vocé agarrou a possibilidade
de Garland ser um androide. Isso dava um motivo pra ter de
mata-lo. Eu me pergunto o que vocé fara quando for reprovado
no teste Boneli. Cometera suicidio? Androides as vezes fazem
isso. — Mas era uma situacao incomum.

— Sim, eu tomarei conta de tudo — Phil Resch disse. — Vocé
nao teria de fazer nada além de administrar o teste.

Um carro patrulha chegou; dele saltaram dois policiais,
andaram a passos largos, avistaram a multidao e,
imediatamente, abriram passagem. Um deles reconheceu Rick e
acenou com a cabeca. Bem, agora podemos ir, pensou Rick.
Nosso trabalho aqui esta terminado. Finalmente.

Enquanto ele e Resch desciam a rua na direcao da casa de
opera, em cujo terrago estava estacionado o hovercar, Resch
disse:

— Vou te entregar meu tubo de laser. Assim vocé néo tera de
se preocupar com a minha reagao durante o teste. Digamos que
€ pra sua prépria seguranca. — Estendeu o tubo para Rick, que o
aceitou.

— E como vocé vai se matar sem isso? — perguntou Rick. —
Se vocé falhar no teste?

— Eu seguro minha respiracao.



— Pelamordedeus — disse Rick. — Nao da pra fazer isso.

— Nao ha interrupgao automatica do nervo vago em
androides. Como ha em humanos. Nao ensinaram isso quando te
treinaram? Aprendi isso ha anos.

— Mas morrer assim... — objetou Rick.

— Nao daéi. Qual o problema?

— E... — fez um gesto, incapaz de encontrar os termos
apropriados.

— Nao penso, claro, que vou ter de fazer isso — disse Phil
Resch.

Subiram juntos para o terrago da Casa de Opera Memorial
da Guerra e depois até o hovercar de Resch.

Colocando-se ao volante e fechando a porta, Phil Resch
disse:

— Prefiro que vocé use o teste Boneli.

— Nao posso. Nao saberia como obter resultados. — Eu teria
de confiar em vocé para uma interpretacao das leituras, Rick
constatou. E isso esta fora de cogitacao.

— Vocé vai me falar a verdade, nao vai? — perguntou Phil
Resch. — Se eu for um androide, vocé vai me dizer?

— Com certeza.

— Porque eu realmente quero saber. Tenho que saber. — Phil
Resch reacendeu seu charuto, acomodou-se no assento
individual do carro, procurando uma posicao mais confortavel.
Evidentemente ndo a encontrou. — Vocé realmente gostou
daquele quadro do Munch que a Luba Luft estava olhando? —
perguntou. — Ele ndo me agradou. O realismo na arte ndo me
interessa. Gosto de Picasso e...

— Puberdade data de 1894 — Rick disse secamente. — Nao
havia nada na época a nao ser realismo. Vocé precisa levar isso
em consideragao.

— Mas aquele outro, o do homem segurando as orelhas e
gritando... aquilo ndo era uma pintura figurativa.

Abrindo sua pasta, Rick tirou o equipamento de teste.

— Sofisticado — observou Phil Resch. — Quantas perguntas
vocé precisa fazer antes de chegar a uma conclusao?



— Seis ou sete. — Entregou o disco adesivo para Phil Resch.
— Cole na sua bochecha. Bem firme. E esta luz... — Apontou-a
com cuidado. — Permanece focalizada em seu olho. Nao se
mexa; mantenha o globo ocular tao imoével quanto conseguir.

— Flutuacdes no ato reflexo — disse Phil Resch, incisivo. —
Mas ndo a estimulo fisico; vocé ndo esta medindo a dilatacdo da
pupila, por exemplo. Serdo as perguntas verbais; o que
chamamos de reagao de esquiva.

— Acha que pode controlar isso? — perguntou Rick.

— Na verdade, n&do. Mais préoximo do final, quem sabe. Mas
nao a amplitude inicial; esta além do controle consciente. Se isso
nao fosse... — Interrompeu-se. — Va em frente. Estou tenso; me
desculpe se eu falar demais.

— Fale o que quiser — contemporizou Rick. Pode seguir
falando, disse para si mesmo, rumo a sua cova. Se € assim que
voceé prefere. Nao importava para Rick.

— Se o teste concluir que eu sou um androide — Phil Resch
balbuciou —, vocé vai renovar a sua fé na raca humana. Mas,
dado que nao é isso 0 que vai acontecer, sugiro a vocé que
comece a esbocar uma ideologia que dé conta de...

— Aqui vai a primeira pergunta — disse Rick; o equipamento
ja estava ligado e os ponteiros dos dois mostradores oscilavam.
O tempo de reacdo € um fator, portanto responda o mais rapido
que puder. — De memdria, escolheu a primeira pergunta. O teste
tinha comecado.

Depois, Rick ficou em siléncio por um tempo. Entao
comecgou a juntar seu equipamento, colocando-o de volta na
pasta.

— Posso ver pela sua cara — disse Phil Resch; com alivio
absoluto, desafogado e quase convulsivo, ele suspirou. — O.k.,
vocé pode devolver a minha arma. — Estendeu a méo, a palma
para cima, aguardando.

— Evidentemente vocé estava certo — Rick disse. — Sobre os
motivos de Garland. Querendo nos separar. Aquilo que vocé
disse. — Ele se sentia psicolégica e fisicamente cansado.



— Conseguiu esbocgar sua ideologia? — perguntou Phil Resch.
— Que poderia explicar como eu fago parte da raga humana?

— Existe uma deficiéncia em sua empatia — declarou Rick —,
em sua capacidade de desempenhar papéis. Uma deficiéncia
para a qual ndo temos testes. Seus sentimentos em relacao aos
androides...

— Claro que nao temos testes para isso.

— Talvez devéssemos. — Ele nunca tinha pensado nisso
antes, nunca tinha sentido empatia alguma em relacdo aos
androides que matou. Sempre admitira que, em toda a sua
psique, percebia o androide como uma maquina inteligente...
bem como em sua opinidao consciente. Ainda assim, em contraste
com Phil Resch, havia se manifestado uma diferenca. E ele
sentiu instintivamente que estava certo. Empatia para com um
engenho artificial?, perguntou-se. Para com algo que apenas
finge estar vivo? Mas Luba Luft parecia genuinamente viva, néo
aparentava ser uma simulagao.

— Vocé entende — Phil Resch disse calmamente — o que isso
significaria. Se incluissemos androides em nossa faixa de
identificacdo empatica, assim como fazemos com os animais.

— Nao poderiamos nos proteger.

— Com certeza. Esses modelos Nexus-6... cairiam em cima
da gente e nos esmagariam. Vocé e eu, e todos os cagadores de
recompensas, ficamos entre os Nexus-6 € os humanos, somos
uma barreira que mantém os dois separados. Além disso... —
interrompeu-se, notando que Rick, mais uma vez, tirava da pasta
0 equipamento de teste. — Pensei que o teste tivesse acabado.

— Quero fazer a mim mesmo uma pergunta — disse Rick. — E
quero que vocé me diga o que o0s ponteiros registram.
Simplesmente me dé a calibragem. Eu posso computa-la. —
Colou o disco adesivo na propria bochecha e ajustou o feixe de
luz de modo que incidisse diretamente em seu olho. — Vocé esta
pronto? Observe os mostradores. Vamos excluir o lapso de
tempo desta vez. S6 quero a magnitude.

— Claro, Rick — respondeu Phil Resch, solicito.

Em voz alta, Rick declarou:



— Estou descendo em um elevador com um androide que
capturei. De repente, alguém mata a coisa, sem avisar.

— Nenhuma resposta em particular — comentou Phil Resch.

— O que os ponteiros indicam?

— O esquerdo ficou em 2.8. O direito em 3.3.

— Uma androide mulher — prosseguiu Rick.

— Agora subiram para 4 e 6, respectivamente.

— Isso ja é elevado o suficiente — disse Rick; removeu o
disco adesivo e desligou o feixe de luz. — E uma resposta
categoricamente empatica. Proximo daquilo que um sujeito
humano demonstra em relagéo a maioria das perguntas. Exceto
no caso de perguntas extremas, como as que tratam de peles
humanas usadas decorativamente... as realmente patologicas.

— O que quer dizer?

— Sou capaz de sentir empatia por certos androides
especificos — disse Rick. — N&ao por todos, mas... por um ou dois.
— Como por Luba Luft, disse para si. Entao eu estava errado. Nao
existe nada de antinatural ou inumano nas reagdes de Phil
Resch; sou eu.

E gostaria de saber, pensou, se algum ser humano ja se
sentiu assim antes a respeito de um androide.

Claro, Rick refletiu, isso talvez nunca mais volte a acontecer
no meu trabalho. Poderia ser uma anomalia, alguma coisa, por
exemplo, com meus sentimentos em relacao a Flauta Magica. E
a voz de Luba; na verdade, a sua carreira de modo geral.
Certamente isso nunca tinha acontecido antes, ou, pelo menos,
nao que ele tivesse consciéncia. Nao ocorreu, por exemplo, com
Polokov. Nem com Garland. E se Phil Resch tivesse se provado
um androide, constatou, eu o teria matado sem sentir nada,
principalmente depois da morte de Luba.

Ja chega dessa distincdo entre seres humanos auténticos e
constructos humanoides. Naquele elevador no museu, ele disse
a si mesmo, eu desci com duas criaturas, uma humana e a outra,
androide... e meus sentimentos foram o contrario do que
deveriam ter sido. Do que estou acostumado a sentir. Do que eu
deveria sentir.



— Vocé esta numa situacéao dificil, Deckard — disse Phil
Resch; isso parecia agrada-lo.

— O que... eu deveria fazer? — Rick perguntou.

— Sexo — respondeu Phil Resch.

— Sexo?

— Porque ela, a coisa, era fisicamente atraente. Isso nunca te
aconteceu antes? — Phil Resch riu. — Nos ensinaram que esse é
um problema crucial para os cagadores de recompensas. Vocé
nao sabia, Deckard, que nas coldnias eles tém amantes
androides?

— E ilegal — Rick disse, conhecendo a lei sobre o tema.

— Claro que é ilegal. No que se refere a sexo, a maioria das
variacdes € ilegal. Mas as pessoas fazem assim mesmo.

— E o que dizer, ndo de sexo, mas de amor?

— Amor é um outro nome para sexo.

— Como amor pela patria — disse Rick. — Amor pela musica.

— Se € amor por uma mulher ou por uma imitacdo androide,
€ sexo. Acorde e encare a si mesmo, Deckard. Vocé quis transar
com um modelo feminino de androide, nada mais, nada menos.
Eu ja senti isso, uma vez. Quando estava comecando na caca de
recompensas. Nao permita que isso te deixe pra baixo; vocé vai
superar. O que aconteceu é que vocé inverteu a ordem das
coisas. Nao mata-la, ou estar presente quando ela for morta e,
depois, sentir-se fisicamente atraido. Faca isso ao contrario.

— Transar com ela antes... — Rick o encarou.

— ... € entdo, mate-a — Phil Resch completou, sucinto.
Manteve seu sorriso duro, indefinido.

Vocé € um bom cacador de recompensas, Rick reconheceu
para si mesmo. Sua atitude prova isso. Mas, e eu?

De repente, pela primeira vez em sua vida, ele comecava a
duvidar.



13

Como um arco de fogo puro, John R. Isidore cruzou o céu
entardecente a caminho de casa, ao fim do dia de trabalho. Me
pergunto se ela ainda estara |a, disse para si. La embaixo,
naquele velho apartamento infestado de bagulho, assistindo ao
Buster Gente Fina em sua TV e tremendo de medo toda vez que
imagina alguém chegando pelo corredor. Incluindo, suponho, eu.

Ele tinha parado antes em uma mercearia clandestina. No
banco de passageiro, uma sacola com iguarias como tofu,
péssegos maduros e um bom, macio e malcheiroso queijo; a
sacola balancava para a frente e para tras enquanto ele
acelerava e reduzia a velocidade do hovercar. Naquela noite ele
estava tenso, dirigia de maneira um tanto erratica. E seu carro,
supostamente consertado, engasgava e falhava, como vinha
fazendo por meses antes da revisao. Pilantras, Isidore pensou.

O cheiro do péssego e do queijo impregnava o carro,
preenchendo-lhe as narinas de prazer. SO preciosidades, que
tinham Ihe custado duas semanas de salario — dinheiro
emprestado como adiantamento pelo sr. Sloat. Além disso,
debaixo do banco, para que nao rolasse e quebrasse, uma
garrafa de vinho Chablis chacoalhava de um lado para o outro: a
maior de todas as preciosidades! Ele tinha guardado a garrafa
em um cofre de seguranga no Bank of America, conservando-a
como um tesouro, recusando-se a vendé-la ndo importa quanto
Ihe oferecessem, para o caso de, em algum distante, tardio,
derradeiro momento, poder dividi-la com uma garota. Mas isso
nao tinha acontecido, nao até agora.

Como sempre, o terrago desértico e atulhado de lixo de seu
prédio o deixou deprimido. Saindo do carro e dirigindo-se para a
porta do elevador, restringiu sua viséo periférica: concentrou-se
nas valiosas compras € no vinho que levava, certificando-se de
que néo tropecaria no lixo em uma humilhante queda em direcao
a ruina financeira. O elevador chegou rangendo, ele entrou e



apertou o botdo — ndo o do seu andar, mas o do andar de baixo,
onde agora vivia a nova moradora, Pris Stratton. Em instantes ele
estava a frente da porta dela, batendo com a borda da garrafa de
vinho, o coracgao se fazendo em pedacos dentro do peito.

— Quem é? — A voz da garota, ainda que abafada pela porta,
era clara. Um tom amedrontado, mas afiado como uma lamina.

— E J. R. Isidore quem fala — disse ele com vivacidade,
adotando a nova autoridade recém-adquirida gragas ao vidfone
do sr. Sloat. — Trouxe algumas coisas gostosas e acho que
podemos fazer um jantar pra la de razoavel.

A porta foi aberta até certo ponto. Pris, com a sala atras de si
as escuras, surgiu no corredor sombrio.

— Vocé parece diferente — ela disse. — Mais adulto.

— Tive de lidar com algumas questoes de rotina durante o
expediente hoje. O de sempre. Se vocé me d-d-deixasse entrar...
— Vocé falaria delas. — De todo modo, ela abriu a porta o

suficiente para que ele entrasse. Entao, percebendo o que ele
trazia, soltou uma exclamagao, sua face inflamada por uma
exuberante e delicada alegria. Mas quase no mesmo momento,
sem aviso, um amargor letal atravessou suas feigdes,
paralisando-a. A alegria desapareceu.

— Que foi? — ele disse; levou os pacotes e a garrafa para a
cozinha, deixou tudo la e voltou apressado.

— S&0 um desperdicio, comigo — Pris disse, sem expresséo.

— Por qué?

— Ah... — ela encolheu os ombros, afastando-se distraida, as
maos nos bolsos de sua tdo pesada quanto velha saia. — Um dia
eu te conto. — Ergueu o olhar. — De todo modo, foi gentil de sua
parte. S6 que agora eu queria que vocé fosse embora. Nao estou
a fim de ficar com ninguém. — De uma maneira vaga, andou até a
porta que dava para o corredor; seus passos se arrastavam e ela
parecia esgotada, sua reserva de energia quase no fim.

— Eu sei qual é o seu problema — ele disse.

— E? — A voz dela, enquanto abria de novo a porta do
corredor, se afundou ainda mais em inutilidade, apatia e
exiguidade.



— Vocé nao tem nenhum amigo. Vocé esta bem pior do que
quando eu te vi de manh3; é porque...

— Eu tenho amigos. — De repente, uma veeméncia subita
transformou sua voz; ela notadamente recuperou o vigor. — Ou
tinha. Sete deles. Isso foi no comego, mas agora os cagcadores
de recompensas ja tiveram tempo de trabalhar. Assim, alguns
deles, talvez todos, estejam mortos. — Ela perambulou até a
janela, contemplou a escuridao e as escassas luzes aqui e ali. —
Talvez eu seja a unica dos oito que restou. Entdo, talvez vocé
tenha razao.

— O que é um cacador de recompensas?

— Pois é. Gente como vocé n&o deve saber. Cacador de
recompensas € um assassino profissional a quem é dada uma
lista de nomes daqueles que ele deve matar. Ele ganha uma
quantia... mil doélares é a taxa vigente, até onde eu sei... por cada
um. Normalmente ele tem um contrato com uma cidade, de
maneira que ele recebe um salario também. Mas eles mantém
esse valor baixo para que o cacador fique estimulado.

— Tem certeza? — perguntou Isidore.

— Sim. — Ela balancou a cabec¢a. — Vocé quer saber se eu
tenho certeza de que eles ficam estimulados? Sim, eles ficam
estimulados. Eles adoram fazer isso.

— Acho que vocé esta errada — disse Isidore. Nunca em sua
vida ele tinha ouvido falar em algo parecido. Buster Gente Fina,
por exemplo, nunca mencionou isso. — Isso vai contra a atual
ética mercerista — ele apontou. — Todas as vidas sao uma;
“‘nenhum homem é uma ilha”, como disse Shakespeare nos
velhos tempos.

— John Donne.

— E pior do que qualquer coisa que eu tenha escutado —
Isidore gesticulou, agitado. — Vocé n&o pode chamar a policia?

— Nao.

— E eles estao atras de vocé? Estao prontos pra chegar aqui
e matar vocé? — Ele entendia agora por que a garota agia de
modo tao discreto. — Nao admira que vocé esteja assustada e
nao queira ver ninguém. — Mas ele pensou: deve ser uma ilusao.
Ela deve ser psicotica. Com delirios de perseguicao. Talvez



devidos a danos cerebrais causados pela Poeira; talvez ela seja
uma Especial. — Vou pega-los primeiro.

— Com o qué? — Ela sorriu de leve; mostrou-lhe seus
pequenos dentes, brancos e alinhados.

— Vou tirar uma licenca de porte de um raio laser. E facil de
arranjar, aqui, onde nao tem quase ninguém; a policia nao
patrulha... espera que vocé se cuide sozinho.

— E quando vocé estiver no trabalho?

— Vou pedir um afastamento!

— E muito gentil de sua parte, J. R. Isidore — disse Pris. —
Mas se um cagador de recompensas pegou 0s outros, pegou
Max Polokov e Garland e Luba e Hasking e Roy Baty... —
interrompeu-se. — Roy e Irmgard Baty. Se eles estiverem mortos
entdo realmente nada mais importa. Sdo meus melhores amigos.
Me pergunto por que diabos nao tenho noticias deles? — Ela
praguejou, furiosa.

Abrindo caminho até a cozinha, ele pegou pratos
empoeirados, ha muito tempo nao utilizados, vasilhas e copos;
comegcou a lava-los na pia, deixando a agua quente e ferruginea
correr até que ela finalmente clareou. Logo em seguida Pris
apareceu, sentou-se a mesa. Ele abriu a garrafa de Chabilis,
partiu os péssegos e o queijo e o tofu.

— O que é essa coisa branca? Nao € queijo — ela apontou.

— E feito a partir do soro do leite de soja. Queria ter um
pouco de... — interrompeu-se, ruborizando. — Costumava-se servi-
lo com caldo de carne.

— Um androide — Pris murmurou. — Esse € o tipo de deslize
que um androide comete. E isso que os denuncia. — Ela se
aproximou, ficou ao lado dele e, em seguida, para total surpresa
de Isidore, colocou seu brago ao redor da cintura dele até que,
por um instante, se aconchegou nele.

— Vou provar uma fatia de péssego — disse ela e,
cuidadosamente, escolheu com seus longos dedos uma
escorregadia lamina de cor laranja-rosada. E assim que ela
mordeu a fatia de péssego, comecgou a chorar. Lagrimas frias
desceram-lhe pelas faces e molharam o colo do vestido. Isidore
nao sabia o que fazer, portanto, continuou a dividir a comida. —



Maldigao — ela disse, furiosamente. — Bom... — afastou-se dele,
andando vagarosamente pelo comodo, com passos medidos — ...
sabe, nos viviamos em Marte. Foi assim que eu conheci
androides. — Sua voz tremia, mas ela conseguiu continuar;
obviamente significava muito para ela ter alguém com quem
conversar.

— E as unicas pessoas na Terra que vocé conhece — disse
Isidore — sao seus amigos ex-emigrantes.

— A gente se conhecia antes da viagem. De um
assentamento perto de Nova Nova York. Roy Baty e Irmgard
tinham uma farmacia; ele era farmacéutico e ela lidava com os
produtos de beleza, os cremes e as pomadas; em Marte eles
usam muita logao hidratante pra pele. Eu... — hesitou. — Peguei
muitos remédios com Roy... precisava muito deles porque... bem,
de qualquer jeito, € um lugar horrivel. Isso... — ela varreu o
cbmodo, o apartamento, com um movimento violento —... isso
nao é nada. Vocé acha que eu estou sofrendo porque estou
sozinha. Céus, tudo em Marte ¢é solitario. Muito pior do que isto
aqui.

— Mas os androides nédo te faziam companhia? Eu ouvi um
comercial em que... — Sentando-se, ele continuou a comer, e em
seguida ela pegou a taga de vinho; bebia sem expressao. —
Achava que os androides ajudassem.

— Os androides também s3o solitarios — ela disse.

— Gostou do vinho?

— E bom — ela pousou a taca.

— E a Unica garrafa que vi em trés anos.

— Nos voltamos — disse Pris — porque ninguém deveria morar
ali. Nao foi concebido para ser habitado, pelo menos ndo no
ultimo bilhdo de anos. E tao velho. Vocé sente nas pedras a
terrivel antiguidade. De todo modo, no comego eu pegava 0s
remédios com Roy; eu vivia por aquele novo analgésico sintético,
a silenizina. E entdo eu conheci Horst Hartman, que na época
tinha uma loja de selos, selos postais raros. La a gente tem tanto
tempo disponivel que € preciso ter um hobby, algo a que
possamos nos dedicar infinitamente. E Horst me deixou bem
interessada em ficcdo pré-colonial.



— Quer dizer os livros antigos?

— Histdrias escritas antes das viagens espaciais, mas sobre
viagens espaciais.

— Como podiam existir histérias sobre viagens espaciais
antes...

— Os escritores inventavam isso — Pris disse.

— Baseados no qué?

— Na imaginagao. Eles se equivocaram inumeras vezes. Por
exemplo, eles descreveram Vénus como uma selva paradisiaca
com monstros enormes e mulheres usando brilhantes protetores
peitorais. — Ela olhou para ele. — Isso te interessa? Mulheres
grandes com longos cabelos louros trangados e protetores
peitorais reluzentes do tamanho de meldes?

— Na&o — ele respondeu.

— Irmgard é loura — disse Pris. — Mas pequena. De todo
modo, pode-se ganhar uma fortuna contrabandeando ficgao pré-
colonial, revistas, livros e filmes antigos para Marte. Nada é tao
excitante quanto isso. Ler sobre cidades e enormes corporacdes
industriais, e colonizacdes realmente bem-sucedidas. Vocé pode
imaginar o que Marte poderia ter sido. O que Marte deveria ser.
Canais...

— Canais? — Ele se lembrou, vagamente, de ter lido algo
sobre o tema; nos velhos tempos eles acreditavam que havia
canais em Marte.

— Atravessando o planeta — disse Pris. — E seres de outras
estrelas. Com sabedoria infinita. E historias sobre a Terra
ambientadas em nosso tempo e mesmo depois. Onde n&o existe
poeira radioativa.

— Eu penso — disse Isidore — que isso poderia fazer as
pessoas se sentirem ainda piores.

— Nao faria — disse Pris, bruscamente.

— Vocé trouxe algum material de leitura pré-colonial com
vocé? — Ocorreu a Isidore que ele deveria tentar ler um texto
desses.

— Aqui ndo vale nada, porque nunca virou febre na Terra. De
qualquer maneira, as bibliotecas estao cheias deles; sao delas
gue conseguimos 0s nossos exemplares: roubados das



bibliotecas aqui da Terra e enviados por autofoguetes para Marte.
Vocé fica de bobeira olhando o céu a noite quando, de repente,
vé um clardo e do nada tem um missil na sua frente, abrindo-se e
transbordando revistas de ficcao pré-colonial. Uma fortuna. Mas
claro que vocé Ié antes de vendé-las. — Ela estava se
empolgando com o assunto. — De todos...

Uma batida soou na porta do corredor.

— Nao posso atender — sussurrou Pris, livida. — Nao faga
nenhum barulho; s6 fique sentado ai. — Fez forga para ouvir. —
Sera que fechei a porta com chave... — disse, em voz quase
inaudivel. — Deus, tomara que sim. — Seus olhos, selvagens e
poderosos, fixaram-se nele, suplicantes, como se rezassem para
que ele transformasse aquilo em verdade.

— Pris, vocé esta ai? — Uma voz distante vinda do corredor
chamava. Uma voz de homem. — E Roy e Irmgard. Pegamos seu
cartao.

Levantando-se e indo até o quarto, Pris reapareceu logo em
seguida, trazendo uma caneta e um pedaco de papel. Voltou a
sentar-se e rabiscou uma mensagem apressada:

VAI ATE A PORTA.

Isidore, nervoso, tomou-lhe a caneta e escreveu:
E DIGO O QUE?

Com raiva, Pris rabiscou:

VEJA SE SAO REALMENTE ELES.

Levantando-se, ele caminhou taciturno até a sala de estar.
Como eu vou saber se sdo eles?, perguntou-se. Abriu a porta.

No corredor escuro havia duas pessoas: uma pequena
mulher, bonita como Greta Garbo, de olhos azuis e cabelos
louros; e um homem muito alto, de olhos inteligentes mas
monotonos, e feigdes mongois que lhe davam um aspecto brutal.
A mulher vestia um xale da moda, botas brilhantes de cano alto,
calcas de boca estreita; o homem posava displicente com uma
camisa amarfanhada e calgas manchadas, imprimindo um ar de
vulgaridade quase proposital. Ele sorriu para Isidore, mas seus
olhos brilhantes e pequenos permaneciam obliquos.

— Estamos procurando... — a pequena mulher loura comecgou
a falar, mas entéo ela enxergou por cima da figura de Isidore, sua



expressao se desfez em éxtase e ela passou rapidamente por
ele, exclamando:

— Pris! Como vocé esta?

Isidore se virou. As duas mulheres se abracavam. Ele deu
um passo para o lado, e Roy Baty entrou, grande e soturno,
sorrindo seu sorriso torto e silencioso.
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— Podemos falar? — disse Roy, apontando Isidore.

Pris, vibrando de felicidade, disse:

— Tudo bem... até certo ponto. — Para Isidore, disse: — Com
licenga. — Levou os Batys para um canto da sala e conversou
com eles aos sussurros; entao os trés voltaram a confrontar J. R.
Isidore, que se sentia desconfortavel e deslocado. — Este é o sr.
Isidore — disse Pris. — Ele cuida de mim. — As palavras sairam
tingidas de um sarcasmo quase malicioso; Isidore piscou. —
Viram? Ele me trouxe um pouco de comida natural.

— Comida — ecoou Irmgard Baty, e trotou graciosamente até
a cozinha para checar. — Péssegos — disse, imediatamente
pegando uma vasilha e uma colher. Sorrindo para Isidore, ela
comeu dando rapidas mordidinhas animalescas. Seu sorriso,
diferente do de Pris, transmitia uma cordialidade simples; nao
tinha conotacdes veladas.

Indo atras dela — sentiu-se atraido por ela —, Isidore disse:

— Vocés sao de Marte.

— Sim, desistimos. — A voz dela vacilou enquanto, com a
perspicacia de um passaro, seus olhos azuis brilhavam na
direcao dele. — Que prédio horrivel esse seu. Ninguém vive aqui,
nao? Nao avistamos nenhuma luz além desta.

— Moro |4 em cima — disse Isidore.

— Ah, pensei que vocé e Pris talvez estivessem morando
juntos. — Irmgard Baty ndo soava desaprovadora; disse isso,
evidentemente, como mera constatacao.

— Eles pegaram Polokov — Roy Baty falou rigidamente, mas
ainda sorrindo 0 seu sorriso.

A felicidade surgida no rosto de Pris ao ver seus amigos se
dissolveu imediatamente.

— Quem mais?

— Pegaram Garland — disse Roy Baty. — Pegaram Anders e
Gitchel e hoje, um pouco mais cedo, pegaram Luba. — Ele deu as



noticias como se, perversamente, tivesse satisfacdo em relata-
las. Como se extraisse prazer do choque de Pris. — Nao
acreditava que pegariam Luba; lembra que eu sempre dizia isso
durante a viagem?

— Entao restam... — ponderou Pris.

— Nos trés — Irmgard disse com urgente apreensao.

— Por isso estamos aqui. — A voz de Roy Baty ressoou com
um novo e inesperado entusiasmo; quanto pior a situacao se
apresentava mais ele parecia se divertir com ela. Isidore nao
conseguia compreendé-lo minimamente.

— O Deus — disse Pris, abalada.

— Bem, eles tém esse investigador, o cagador de
recompensas — Irmgard comentou com agitagao —, chamado
Dave Holden. — De seus labios escorria veneno ao pronunciar o
nome. — Polokov quase o pegou.

— Quase o pegou — Ray ecoou, agora com um sorriso
imenso.

— Por isso ele esta no hospital, esse Holden — continuou
Irmgard. — E evidentemente eles deram a lista dele para outro
cacador de recompensas, e Polokov quase o pegou também.
Mas no fim ele acabou aposentando Polokov. Entdo esse novo
cacador foi atras de Luba; sabemos disso porque ela conseguiu
contatar Garland, que mandou alguém prender o homem e leva-
lo para o prédio da Mission Street. Veja, Luba ligou pra gente
depois que o agente de Garland pegou o cacador de
recompensas. Ela estava certa de que tudo terminaria bem, certa
de que Garland o mataria. — E acrescentou: — Mas claramente
algo deu errado na Mission. Nao sabemos o qué. Talvez nunca
saibamos.

— Esse cagador de recompensas tem nossos nomes? —
perguntou Pris.

— Ah sim, querida, suponho que tenha — respondeu Irmgard.
— Mas ele n&do sabe onde estamos. Roy e eu ndo vamos voltar
pro nosso apartamento; entulhamos nosso carro com tudo o que
podiamos e decidimos ocupar um desses apartamentos
abandonados neste prédio velho e arruinado.



— Isso é prudente? — Isidore falou, reunindo coragem. — T-t-
todos no mesmo lugar?

— Bom, pegaram todos os outros — Irmgard disse com
naturalidade; também ela, como o marido, parecia
estranhamente resignada, a despeito de sua agitacéo superficial.
Todos eles, pensou Isidore, todos s&o estranhos. Sentia isso sem
conseguir determinar exatamente o motivo. Como se uma
peculiar e maligna abstragcdo pervertesse seus processos
mentais. Exceto, talvez, Pris; era certo que ela estava
radicalmente aterrorizada. Pris parecia quase direita, quase
natural. Mas...

— Por que vocé ndo se muda pra casa dele? — Roy disse
para Pris, apontando Isidore. — Ele pode te dar algum tipo de
protecao.

— Um cabecga de galinha? — disse Pris. — Nao vou morar com
um cabecga de galinha. — Suas narinas se dilataram.

— Acho que vocé é tola por ser esnobe em uma época como
esta — disse Irmgard rapidamente. — Cacadores de recompensas
agem depressa; ele pode tentar acabar com tudo esta noite
mesmo. Talvez tenham oferecido um bénus caso ele consiga
finalizar até...

— Cristo, fechem a porta do corredor — Roy interveio,
dirigindo-se até ela; bateu-a com forga com um golpe e, em
seguida, trancou-a sumariamente. — Acho que vocé deve se
mudar pro apartamento do Isidore, Pris, e também acho que Irm
e eu devemos ficar neste mesmo prédio. Desse jeito podemos
nos ajudar uns aos outros. Tenho alguns componentes
eletrbnicos no carro, tralha que arranquei da nave. Vou instalar
um grampo bidirecional, assim, Pris, vocé consegue ouvir a gente
e a gente consegue ouvir vocé, e também vou montar um
sistema de alarme que qualquer um de nés quatro pode disparar.
E 6bvio que as identidades sintéticas n&o funcionaram, mesmo a
de Garland. Naturalmente, Garland colocou a corda no préprio
pescoco trazendo o cacador de recompensas para o predio da
Mission Street; isso foi um erro. E Polokov, em vez de ficar o
mais longe possivel do cagador, escolheu se aproximar dele. Nao
vamos fazer isso; vamos ficar a postos. — Roy ndo soou nem um



pouco preocupado; a situacao parecia lhe despertar uma energia
estalante quase maniaca. — Acho que... — Ele prendeu o folego
ruidosamente, atraindo a atencao de todos na sala, incluindo a
de Isidore. — Eu acho que existe uma razao para que nos trés
ainda estejamos vivos. Acho que se ele tivesse alguma pista de
onde estamos, ja teria aparecido aqui. O conceito por tras de
todo cacador de recompensas € que ele tem de trabalhar o mais
rapido possivel. E dai que vem seu lucro.

— E se ele esperar — disse Irmgard concordando — nos
escapamos, como ja fizemos. Aposto que Roy esta certo; aposto
que o cacador tem nossos nomes, mas ndo tem nossa
localizacdo. Pobre Luba; presa na Casa de Opera Memorial da
Guerra, bem a vista de todos. Nao era muito dificil encontra-la.

— Bom — Roy disse afetadamente —, ela quis desse jeito;
acreditava que estaria a salvo por ser uma figura publica.

— Vocé avisou a ela que nao era assim — disse Irmgard.

— Sim, avisei — Roy concordou —, e disse para Polokov nao
tentar se passar por um homem da WPO. E falei para Garland
que um de seus proprios cagadores de recompensas iria pega-lo,
0 que provavelmente, imagino, foi o que aconteceu. — Balancou
para a frente e para tras sobre seus calcanhares pesados, seu
rosto transparecendo sabedoria e profundidade.

— P-p-pelo que o0-0-ouvi, o sr. Baty € seu li-li-lider natural —
falou Isidore.

— Ah sim, Roy € um lider — confirmou Irmgard.

— Ele organizou nossa... viagem — disse Pris. — De Marte pra
ca.

— Entdo — disse Isidore — melhor vocé fazer o que e-e-ele
sugere. — Sua voz tremia de esperancga e tensdo. — Acho que
seria f-f-formidavel, Pris, se vocé m-m-morasse comigo. Vou tirar
uns dias do trabalho... tenho férias vencendo. Pra ter certeza de
que voceé esta bem. — E talvez Milt, que era tao criativo, pudesse
projetar uma arma para ele usar. Algo imaginativo, que pudesse
exterminar cacadores de recompensas... 0 que quer que fossem.
Ele tinha uma impressao indistinta, incerta, obscura, sobre algo
implacavel que carregava uma lista impressa e uma arma, que se
movia como uma maquina para cumprir sua trivial e burocratica



funcao de matar. Uma coisa sem emocgdes, ou mesmo sem rosto;
uma coisa que, se assassinada, pudesse ser substituida
imediatamente por outra similar a ela. E assim sucessivamente,
até que todos os que fossem auténticos e vivos tivessem sido
eliminados.

Incrivel, ele pensou, que a policia ndo fagca nada. Nao
acredito nisso. Essas pessoas devem ter feito algo. Talvez
tenham emigrado de volta a Terra ilegalmente. Nos dizem —a TV
nos diz — para denunciar qualquer aterrissagem de nave fora das
areas autorizadas. A policia deve estar observando isso.

Mas mesmo assim, ninguém mais era morto
deliberadamente. Isso ia contra 0 mercerismo.

— O cabeca de galinha gosta de mim — comentou Pris.

— Nao o chame assim, Pris — disse Irmgard, e langou sobre
Isidore um olhar de compaixao. — Pense em como ele poderia
chamar vocé.

Pris ndo disse nada. Sua expressao tornou-se enigmatica.

— Vou comegar a instalar os grampos — disse Roy. — Irmgard
e eu vamos ficar neste apartamento; Pris, vocé vai com o... sr.
Isidore. — Ele tomou a diregao da porta, andando com espantosa
velocidade para um homem tao pesado. Como um borréo, ele
desapareceu pela porta, que bateu e voltou quando ele a abriu
impetuosamente. Entao Isidore teve uma breve e estranha
alucinagao: viu por um momento uma estrutura de metal, uma
plataforma de polias e circuitos e baterias e torres mecanicas e
engrenagens. Em seguida, a desleixada figura de Roy Baty
voltou a ficar nitida. Isidore sentiu que uma vontade de rir crescia
dentro dele; nervosamente, abafou-a. E viu-se confuso.

— Um homem de acao — disse Pris, distraida. — Uma pena
que seja tdo desajeitado com as maos, fazendo coisas
mecanicas.

— Se nos salvarmos — Irmgard falou em tom de severa
repreensio, como se estivesse Ihe dando uma bronca —, sera por
causa do Roy.

— Mas sera que vale a pena? — Pris disse meio que para si
mesma; encolheu os ombros e acenou para Isidore. — O k., J. R.
Vou me mudar pra sua casa e vocé pode me proteger.



— A t-t-todos vocés — Isidore imediatamente disse.

Solenemente, em voz baixa e formal, Irmgard Baty se dirigiu
a ele:

— Quero que o senhor saiba o quanto apreciamos seu gesto,
sr. Isidore. Creio que o0 senhor € o primeiro amigo que qualquer
um de nds encontrou aqui na Terra. E muito amavel de sua parte
e talvez, algum dia, possamos retribuir a gentileza. — Ela deslizou
para afagar seu braco.

— Vocés tém alguma ficcao pré-colonial que eu possa ler? —
ele perguntou a ela.

— Perdao? — Irmgard Baty relanceou o olhar inquirindo Pris.

— Aquelas revistas antigas — disse Pris; ela tinha juntado
algumas coisas para levar consigo, e Isidore tirou-lhe o pacote
dos bragos, sentindo aquela alegria que vem apenas da
satisfagdo de um objetivo alcancado. — Nao, J. R. Nao trouxemos
nada com a gente, pelas razdes que ja expliquei.

— V-v-vou a biblioteca amanha — disse ele, saindo para o
corredor. — E vou p-p-pegar alguma coisa pra vocé ler, e pra mim
também, assim vocé vai ter algo pra fazer além de simplesmente
esperar.

Isidore conduziu Pris andar acima, para seu apartamento
escuro e vazio e abafado e insipido como era; levando os
pertences dela para o quarto, de uma s6 vez ligou o aquecedor,
as luzes e a TV em seu unico canal.

— Gosto disso — disse Pris, mas no mesmo tom de voz
desinteressado e distante. Ela perambulou pelo apartamento, as
maos enfiadas nos bolsos da saia; seu rosto assumiu uma
expressao amarga, quase justificada por seu desagrado. O
oposto do que ela havia declarado.

— Qual o problema? — perguntou ele enquanto colocava as
coisas de Pris no sofa.

— Nada. — Ela parou a janela panoramica, puxou de lado as
cortinas e olhou melancolicamente para fora.

— Se vocé acha que estao te procurando... — ele comecou.



— E um sonho — disse Pris. — Induzido pelas drogas que Roy
me deu.

— P-perdao?

— Vocé realmente acha que os cacadores de recompensas
existem?

— O sr. Baty disse que eles mataram seus amigos.

— Roy Baty é tao louco quanto eu — Pris falou. — Estavamos
entre ir para um hospicio na Costa Leste ou vir para ca. Somos
todos esquizofrénicos, com vidas emocionais defeituosas;
embotamento afetivo, dizem. E temos alucinacdes coletivas.

— Nao achava que isso fosse verdade — disse ele cheio de
alivio.

— Por que n&o? — Ela se virou para fita-lo atentamente;
esquadrinhou-o de modo tao rigoroso que ele se sentiu corar.

— P-p-porque coisas assim n&o acontecem. O g-governo
jamais executa quem quer que seja, por crime algum. E o
mercerismo...

— Mas entenda — disse Pris —, se vocé ndo € humano, entao
tudo muda de figura.

— Isso n&o € verdade. Até animais, inclusive enguias,
roedores, cobras e aranhas, sao sagrados.

Pris, ainda encarando-o fixamente, disse:

— Entdo isso ndo pode ser verdade, pode? Conforme vocé
disse, até os animais sao protegidos por lei. Toda forma de vida.
Todo ser organico que serpenteia ou se contorce ou cava ou voa
ou enxameia ou bota ovos ou... — Ela se calou de repente, pois
Roy Baty aparecera, abrindo a porta abruptamente e entrando no
apartamento; uma trilha de arame farfalhava atras dele.

— Insetos — ele disse, demonstrando nenhum embaraco em
ouvir a conversa — sao especialmente sacrossantos. — Retirando
um quadro da parede da sala, ele afixou um pequeno dispositivo
eletrénico ao prego, deu um passo para tras, examinou o
trabalho e recolocou o quadro no lugar. — Agora o alarme. — Ele
enrolou 0 arame que se arrastava e que terminava em um
aparato complexo. Sorrindo seu incongruente sorriso, mostrou o
aparato a Pris e a Isidore. — O alarme. Esses fios correm sob o
tapete; sdo antenas. Captam a presenca de... — Hesitou. — Uma



entidade mentacional — disse, obscuramente — que nio é
nenhum de nds quatro.

— Entdo isso toca — disse Pris —, e depois? O cacador estara
armado. Nao podemos cair em cima dele e mordé-lo até a morte.

— Este aparato — Roy continuou — tem uma unidade Penfield
integrada a ele. Assim que o alarme for acionado, ela irradia um
estado de panico para o... intruso. A ndo ser que ele aja com
muita rapidez, o que pode acontecer. Um panico enorme; ajustei
a frequéncia no maximo. Nenhum humano consegue permanecer
na vizinhancga por mais de alguns segundos. Esta € a natureza
do panico: provoca arritmias aleatorias, desorientacao e
espasmos musculares e neurais. — Concluiu: — O que nos dara
uma chance de pega-lo. Possivelmente. Vai depender do quanto
ele € bom.

— O alarme nao vai nos afetar? — perguntou Isidore.

— E mesmo — Pris se voltou para Roy Baty. — Vai afetar
Isidore.

— Bom, e dai? — Roy disse, voltando a seu trabalho de
instalagcdo. — Os dois saem correndo daqui em panico. Isso nos
dara tempo para reagir. E eles ndo vao matar Isidore; ele nao
esta na lista deles. Por isso que ele é util, como uma cobertura.

— Vocé nao podia arranjar coisa melhor, Roy? — disse Pris,
bruscamente.

— Nao — ele respondeu —, nao podia.

— A-a-amanha eu consigo uma arma — Isidore falou.

— Vocé tem certeza de que a presenca de Isidore aqui nao
vai disparar o alarme? — perguntou Pris. — Afinal, ele é... vocé
sabe.

— Compensei as emanacdes cefalicas dele — Roy explicou. —
A soma delas nao provocara coisa alguma. Vai ser necessaria a
presenca de mais um ser humano. Pessoa. — Fechando a cara,
relanceou para Isidore, ciente do que tinha acabado de dizer.

— Vocés sao androides — Isidore disse. Mas ele n&o se
importava; nao fazia diferenca para ele. — Entendo agora por que
eles querem matar vocés — disse. — Na verdade, vocés nao estao
vivos. — Tudo fazia sentido para ele agora. O cagcador de



recompensas, o assassinato de seus amigos, a viagem para a
Terra, todas aquelas precaucdes.

— Quando usei a palavra “humano” — Roy Baty disse a Pris —,
usei a palavra errada.

— Esta certo, sr. Baty — disse Isidore. — Mas o que isso
importa pra mim? Quer dizer, sou um Especial; eles também n&o
me tratam muito bem; por exemplo, nao posso emigrar. —
Percebeu que estava matraqueando como um bobo. — Vocés nao
podem vir pra ca, € eu nao posso... — Acalmou-se.

— Vocé nao ia gostar de Marte — disse laconicamente Roy
Baty, depois de uma pausa. — Vocé nao perdeu nada.

— Eu me perguntava quanto tempo levaria até que vocé
percebesse — Pris disse para Isidore. — Somos diferentes, ndo
somos?

— Foi isso que, provavelmente, denunciou Garland e Max
Polokov — falou Roy Baty. — Eles tinham a maldita certeza de que
poderiam se passar por humanos. Luba também.

— Vocés sao inteligentes — disse Isidore; sentia-se
novamente empolgado, agora que havia compreendido.
Empolgacéo e orgulho. — Vocés pensam abstratamente, e vocés
nao... — Gesticulou, suas palavras atropelando-se umas as
outras. Como sempre. — Queria ter um Q.I. como o de vocés;
entao eu poderia passar no teste, ndo seria um cabeca de
galinha. Acho que vocés sao muito superiores; poderia aprender
muito com voces.

Apos um intervalo, Roy Baty falou:

— Vou terminar de instalar o alarme — E retomou o trabalho.

— Ele ainda nao entendeu — Pris disse em voz aguda,
irritadica e estentérea — como foi que saimos de Marte. O que
fizemos la.

— O que nao poderiamos ter deixado de fazer — grunhiu Roy
Baty.

Irmgard Baty estava em pé a porta aberta para o corredor;
eles perceberam sua presenca assim que ela falou.

— Acho que n3o precisamos nos preocupar com o sr. Isidore
— disse com gravidade; ela andou rapidamente até ele e o
encarou. — Eles também nao o tratam muito bem, como ele disse.



E o que faziamos em Marte n&o Ihe interessa; ele nos conhece e
gosta da gente, e uma aceitacdo emocional como esta... € tudo
para ele. E dificil para nés compreendermos isso, mas é verdade.
— Irmgard dirigiu-se a Isidore, chegando bem perto dele uma vez
mais e observando-o com atengao: — Vocé poderia ganhar muito
dinheiro nos denunciando; ja pensou nisso? — Virando-se, ela
disse ao marido: — Viu, ele sabe disso, mas ainda assim nao diria
nada.

— Vocé é um grande homem, Isidore — disse Pris. — Vocé
valoriza a sua raca.

— Se ele fosse um androide — afirmou Roy, convicto — nos
denunciaria amanha as dez da manha. Iria para o trabalho e fim
de papo. Estou tomado de admiragao. — Seu tom de voz nao
poderia ser decifrado; ao menos Isidore ndo conseguiria
compreendé-lo. — E nds pensavamos que este seria um mundo
sem amigos, um planeta de rostos hostis, com todos contra nos.
— Soltou uma alta gargalhada.

— Nao estou nem um pouco preocupada — disse Irmgard.

— Vocé devia estar se borrando de medo — rebateu Roy.

— Vamos votar — interveio Pris. — Como fizemos na nave,
quando tivemos uma divergéncia.

— Bem — disse Irmgard. — Nao vou falar mais nada. Mas se
desprezarmos esta chance eu nao acho que vamos encontrar
nenhum outro ser humano disposto a nos acolher e a nos ajudar.
O sr. Isidore é... — procurou pela palavra.

— Especial — disse Pris.
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Solenemente, e com cerimbnia, comecaram a votacao.

— Ficamos aqui — Irmgard disse, com firmeza. — Neste
apartamento, neste prédio.

— Voto em matar o sr. Isidore e nos esconder em outro lugar
— falou Roy Baty. Ele e sua mulher, e Isidore, voltavam-se agora
na direcao de Pris.

— Voto para que figuemos aqui — disse Pris em voz baixa. E
num tom mais alto, acrescentou: — Acho que o valor de J. R. para
NOs supera o perigo que ele representa, que € o de saber a
nosso respeito. Obviamente ndo podemos viver entre humanos
sem sermos descobertos; foi isso que matou Polokov e Garland e
Luba e Anders. Foi isso que matou todos eles.

— Talvez eles tenham feito justamente o que estamos
fazendo — disse Roy Baty. — Trocaram confidéncias, confiaram
em um ser humano especifico que acreditavam ser diferente.
Como vocé disse, Especial.

— Nao sabemos disso — replicou Irmgard. — E s6 uma
suposicao. Acho que eles, eles... — gesticulou. — Andaram por ai.
Cantaram em um palco, como Luba. N6s confiamos... eu vou te
dizer no que confiamos e que nos colocou nesta enrascada, Roy;
em nossa maldita inteligéncia superior! — Ela olhou para o
marido, seus pequenos seios empinados subiam e desciam
rapidamente. — Somos tao espertos... Roy, vocé esta fazendo
isso exatamente agora; maldito seja, vocé esta fazendo isso
agora!

— Acho que Irm esta certa — disse Pris.

— Entdo nos colocamos nossas vidas nas maos de uma
criatura deteriorada, abaixo da média... — comecgou Roy, entao
desistiu. — Estou cansado — disse simplesmente. — Tem sido uma
longa viagem, Isidore. Mas nao vai se prolongar aqui.
Infelizmente.



— Espero — disse Isidore, alegre — que eu possa fazer sua
estada aqui na Terra muito agradavel. — Ele estava certo de que
poderia. Parecia a ele a coisa mais facil do mundo, o apogeu de
toda a sua vida (e da nova autoridade que ele havia manifestado
ao vidfone aquele dia no trabalho).

Assim que deixou oficialmente o trabalho naquela noite, Rick
Deckard voou pela cidade rumo a travessa dos animais: os varios
quarteirbes de grandes comerciantes de animais com suas
enormes vitrines e anuncios resplendorosos. A nova e
horrivelmente incomparavel depressao que o havia abatido no
comeco do dia n&o tinha ido embora. Isto, sua atividade aqui com
animais e comerciantes de animais, parecia o unico ponto fraco
no véu da depressao, uma brecha por meio da qual ele poderia
agarra-la e exorciza-la. No passado, de algum modo, observar os
animais, o cheiro das transacdes financeiras de altas cifras, havia
feito muito por ele. Talvez surtisse 0 mesmo efeito agora.

— Sim, senhor — disse loquazmente um novo vendedor,
elegantemente vestido, enquanto Rick observava as vitrines,
boquiaberto, com um misto de encantamento e mansidao. — Vé
algo que Ihe agrada?

— Vejo muitas coisas que me agradam — disse Rick. — O que
me incomoda € 0 preco.

— O senhor nos diz o negécio que quer fazer — o vendedor
disse. — O que o senhor deseja levar para casa e quanto pode
pagar. Levamos a proposta para nosso gerente e pegamos a
aprovacao dele.

— Tenho trés mil em dinheiro. — O departamento, ao fim do
dia, tinha pago sua recompensa. — Quanto custa aquela familia
de coelhos? — ele perguntou.

— Senhor, se der uma entrada de trés mil, posso fazé-lo
proprietario de algo bem melhor do que um casal de coelhos.
Que tal uma cabra?

— Nunca pensei muito em cabras — disse Rick.

— Posso perguntar se isso representaria um novo patamar de
preco para o senhor?



— Bem, eu nao costumo levar trés mil por ai — reconheceu
Rick.

— Foi o que pensei, quando o senhor falou em coelhos. O
problema com coelhos, senhor, € que todo mundo tem um.
Gostaria de vé-lo ascender para a classe dos caprinos, a qual
sinto que o senhor pertence. Para ser franco, o senhor me
parece um homem bem mais afeicoado a cabras.

— Quais sao as vantagens das cabras?

— A grande vantagem de uma cabra € que ela pode ser
ensinada a chifrar quem tentar rouba-la — disse o vendedor de
animais.

— Nao se for atingida por um hipnodardo e levada por uma
escada de cordas para um hovercar flutuante — rebateu Rick.

— Uma cabra é leal — prosseguiu o vendedor, sem se deixar
abater. — E tem uma alma livre e sincera que jaula alguma
consegue aprisionar. E existe uma excepcional caracteristica
adicional nas cabras, uma que o senhor talvez desconheca.
Muitas vezes, quando se investe em um animal e o leva para
casa, descobre-se que, numa manha, ele comeu algo radioativo
e morreu. Uma cabra quase ndo sucumbe a alimentos
contaminados; ela pode comer de modo eclético, até mesmo
coisas que derrubariam uma vaca ou um cavalo ou, mais
especialmente, um gato. Como investimento de longo prazo,
sentimos que o0s caprinos — especialmente as fémeas — oferecem
vantagens imbativeis para um proprietario de animais seério.

— Este caprino é fémea? — Ele tinha reparado na grande
cabra negra enquadrada no centro de seu engradado; foi na
direcdo dela e o vendedor o acompanhou. O animal, pareceu a
Rick, era lindo.

— Sim, € uma cabra. Uma cabra negra nubiana, muito
grande, como o senhor pode ver. E uma aposta soberba do
mercado neste ano, senhor. E a estamos oferecendo por um
preco atraente e extraordinariamente barato.

Pegando seu Sidney’s amarrotado, Rick procurou na
listagem por cabras, nubianas negras.

— Seria uma transacdo em dinheiro? — perguntou o
vendedor. — Ou o senhor incluiria um animal usado?



— Tudo em dinheiro — respondeu Rick.

O vendedor rabiscou um preco em um pedaco de papel e,
entdo, brevemente, quase furtivamente, mostrou para Rick.

— Muito caro — disse Rick. Pegou o papel e anotou um valor
mais modesto.

— Nao podemos vender uma cabra por isso — protestou o
vendedor. Anotou outro preco. — Essa cabra tem menos de um
ano; tem uma longa expectativa de vida. — Mostrou o numero a
Rick.

— Fechado — disse Rick.

Assinou o contrato em prestagdes, pagou trés mil dolares de
entrada — toda a sua recompensa — e logo se viu parado ao lado
de seu hovercar, meio confuso, enquanto os funcionarios do
revendedor de animais carregavam o engradado da cabra para
dentro do veiculo. Possuo meu proprio animal agora, disse para
si mesmo. Um animal vivo, ndo um elétrico. Pela segunda vez na
minha vida.

O gasto e o endividamento contratual o deixaram abalado;
ele se percebeu tremendo. Mas eu tinha que fazer isso, disse a si
mesmo. A experiéncia com Phil Resch... preciso recuperar minha
confianca, minha fé em mim mesmo e em minhas habilidades.
Ou ndo vou conseguir manter meu emprego.

Com as maos dormentes, ele guiou o hovercar alto no céu e
o conduziu a seu apartamento e a Iran. Ela vai ficar brava, disse
a si mesmo. Porque isso vai deixa-la preocupada, a
responsabilidade. E uma vez que ela esta em casa o dia todo,
uma seérie de atribuigdes vai cair sobre ela. De novo ele se sentiu
abatido.

Quando aterrissou no terraco de seu prédio, Rick ficou
sentado por um tempo, elaborando mentalmente uma historia
consistente e verossimil. Meu trabalho exige isso, pensou.
Prestigio. Nao podiamos continuar com aquela ovelha elétrica
por muito mais tempo; isso abalava meu moral. Talvez eu possa
dizer isso a ela, decidiu.

Descendo do carro, Rick manobrou o engradado da cabra
desde o banco traseiro, e com um esforgo ofegante, colocou-o no
chao do terraco. O animal, que tinha deslizado para um lado



durante a mudanca de posi¢cédo, agora o observava com
perspicaz sagacidade, mas nao fez nenhum barulho.

Ele desceu até seu andar, seguiu o caminho familiar pelo
corredor até a porta de seu apartamento.

— Oi — saudou-o Iran, ocupada na cozinha com o jantar. —
Por que tao tarde hoje?

— Sobe até o terraco — disse ele. — Quero te mostrar uma
coisa.

— Vocé comprou um animal. — Ela tirou o avental, passou a
mao pelo cabelo instintivamente e seguiu o marido, deixando o
apartamento; eles avancaram pelo corredor a passos largos e
ansiosos. — Vocé nao devia ter comprado sem mim — lran ofegou.
— Eu tenho o direito de participar dessa decisdo, a mais
importante aquisicdo que nos nunca...

— Eu quis fazer uma surpresa — ele disse.

— Vocé recebeu um dinheiro de recompensa hoje — Iran
disse, acusadora.

— Sim. Aposentei trés andys — confirmou Rick. — Ele entrou
no elevador e, juntos, eles subiram para mais perto de Deus. —
Eu tinha que comprar isso — disse. — Algo deu errado hoje; algo
sobre aposenta-los. Nao conseguiria prosseguir se nao
comprasse um animal. — O elevador chegou ao terraco; ele
conduziu a esposa pela escuridao noturna, na diregcao do
engradado; ligando os refletores (mantidos para uso de todos os
residentes do prédio), ele apontou para a cabra, silenciosamente.
Aguardando pela reacao dela.

— O meu Deus - Iran disse suavemente. Ela andou até o
engradado, perscrutando seu interior; entdo ela o contornou,
examinando a cabra por todos os angulos. — Ela é realmente
verdadeira? — perguntou. — Nao é falsa?

— Absolutamente verdadeira — assegurou ele. — A menos que
tenham me enganado. — Mas isso raramente acontecia. A multa
por falsificagao seria enorme; duas vezes e meia o0 prego cheio
de um animal genuino. — N&o, eles ndo me enganaram.

— E um bode — disse Iran. — Um bode negro nubiano.

— Uma cabra — corrigiu Rick. — Portanto, talvez possamos
cruza-la mais tarde. E teremos leite, com o qual podemos fazer



queijo.

— Podemos tira-la dai? Coloca-la onde esta a ovelha?

— Ela deve ficar amarrada — disse ele. — Pelo menos por
alguns dias.

— “Minha vida é amor e prazer” — disse Iran, em uma voz um
pouco estranha. — Uma cancao muito antiga de Joseph Strauss.
Lembra? Quando a gente se conheceu? — Pés suavemente a
mao no ombro dele, inclinou-se e o beijou. — Muito amor. E
muitissimo prazer.

— Obrigado — ele disse, e a abracou.

— Vamos descer correndo e agradecer a Mercer. Entao
podemos voltar aqui de novo e prontamente dar-lhe um nome;
ela precisa de um nome. E talvez vocé possa arranjar uma corda
para amarra-la. — E comecgou a deixar o terraco.

De pé, ao lado de sua égua Judy, limpando-a e escovando-
a, Bill Barbour, seu vizinho, chamou-os:

— Ei, que bela cabra vocés conseguiram, Deckards.
Parabéns. Boa noite, sra. Deckard. Talvez vocés tenham
cabritinhos; talvez eu troque meu potro por um casal de cabritos.

— Obrigado — disse Rick. Ele seguiu Iran na diregcao do
elevador. — Isso cura a sua depressao? — perguntou a ela. — Cura
a minha.

— Certamente cura a minha depressao — disse Iran. — Agora
podemos admitir pra todo mundo que aquela ovelha era falsa.

— Nao precisamos fazer isso — ele disse cuidadoso.

— Mas ndés podemos — Iran persistiu. — Veja, agora néao
temos nada a esconder; aquilo que sempre desejamos virou
realidade. E um sonho! — Outra vez ela ficou na ponta dos pés,
inclinou-se e beijou-o0 rapidamente; sua respiragao, ansiosa e
erratica, fez cocegas no pescocgo dele. Em seguida, ela estendeu
a mao para apertar o botao do elevador.

Alguma coisa o avisou. Alguma coisa o fez dizer:

— Nao vamos descer para o apartamento ainda. Vamos ficar
mais um pouco aqui com a cabra. Vamos apenas nos sentar e
olhar pra ela, e talvez alimenta-la com alguma coisa. Eles me
deram um saco de aveia para comegarmos. E podemos ler o
manual para a manutencao da cabra; esta incluido na compra,



sem custo extra. Podemos chama-la de Eufémia. — No entanto, o
elevador havia chegado e Iran ja se dirigia com pressa para seu
interior. — Espera, Iran — ele disse.

— Seria imoral de nossa parte ndo nos fundirmos com Mercer
num gesto de gratidao — disse Iran. — Hoje apertei os manetes da
caixa e ela me aliviou um pouco a depressao... s6 um pouco, nao
como isso. Mas, de qualquer modo, fui atingida por uma pedra,
bem aqui. — Ela mostrou o pulso; ele notou um pequeno e escuro
hematoma. — E eu me lembro de como ficamos muito melhor,
como nossa situagao fica muito melhor, quando estamos com
Mercer. Apesar da dor. Dor fisica, mas espiritualmente unidos.
Senti todos os outros, em todo o mundo, todos que haviam feito a
fusdo ao mesmo tempo. — Ela impediu que a porta deslizante do
elevador se fechasse. — Vamos, Rick. Vai ser s6 por um instante.
Vocé quase nunca experimenta a fusdo; quero que vocé
transmita a sensagao que esta sentindo agora para todas as
pessoas; vocé deve isso a elas. Seria imoral guardarmos isso s6
pra gente.

Ela estava certa, claro. Entao ele entrou no elevador e outra
vez desceu.

Na sua sala de estar, em frente a caixa de empatia, Iran
apertou o interruptor com agilidade, o rosto animado em
progressiva satisfacado; aquilo a iluminava como o surgimento de
uma lua nova crescente.

— Quero que todo mundo saiba — disse para ele. — Uma vez
isso aconteceu comigo; eu me fundi e captei alguém que tinha
acabado de comprar um animal. E entdo um dia... — suas feicoes
tornaram-se momentaneamente sombrias; o prazer se esvaiu. —
Um dia eu me peguei captando a emog¢ao de alguém cujo animal
tinha morrido. Mas outros de nés compartilharam suas diversas
alegrias com essa pessoa (eu nao tinha nenhuma, como vocé
deve saber) e isso fez com que ela se animasse. Podemos até
alcancar um potencial suicida; o que temos, o que estamos
sentindo, pode...

— Eles vao receber a nossa alegria — disse Rick —, mas nés
vamos perdé-la. Nés vamos trocar o que sentimos pelo que eles
sentem. Nossa alegria vai ser perdida.



A tela da caixa de empatia agora mostrou fluxos velozes de
cores vivazes e informes. Inspirando profundamente, a mulher
segurou com forca os dois manetes.

— Nao vamos perder de fato o que sentimos, néo se
mantivermos isso bem claro na mente. Vocé realmente nunca
pegou o jeito da fuséo, néo é Rick?

— Acho que nao — disse ele. Mas agora ele estava
comegando a perceber, pela primeira vez, o significado que
pessoas como Iran extraiam do mercerismo. Possivelmente, sua
experiéncia com o cagador de recompensas Phil Resch havia
alterado alguma infima sinapse nele, tinha desligado um
interruptor neurologico e ligado outro. E isso talvez tivesse
provocado uma reacao em cadeia. — Iran — ele disse com
urgéncia e afastou-a da caixa de empatia. — Escuta, preciso falar
sobre o que me aconteceu hoje. — Levou-a até o sofa e sentou-a
de frente para ele. — Conheci outro cacador de recompensas —
continuou. — Um que eu nunca tinha visto antes. Um predador
que parecia gostar de destrui-los. Pela primeira vez, depois de
estar com ele, eu comecei a olha-los de outra forma. Quero dizer,
a minha maneira, eu os estava vendo como ele os via.

— Isso ndo pode esperar?

— Fiz um teste, uma pergunta, e a verifiquei — disse Rick. —
Eu comecei a sentir empatia por androides, e veja 0 que isso
significa. Vocé mesma disse isso hoje cedo, “aqueles pobres
andys”. Entdo vocé sabe do que estou falando. E por isso que
comprei a cabra. Nunca senti nada como isso antes. Talvez seja
uma depressao, como a que vocé tem. Agora eu entendo como
vocé sofre quando esta deprimida; sempre achei que gostasse
disso, € eu pensava que pudesse sair desse estado a hora que
quisesse, se nao sozinha, por meio do sintetizador de animo.
Mas quando vocé entra em depressao vocé nao liga. Apatia,
porque vocé perde o sentido de relevancia. Nao importa que
voceé se sinta melhor, porque se vocé nao tem valor...

— E o seu trabalho? — Seu tom de voz atingiu-o como um
golpe; ele piscou. — Seu trabalho — Iran repetiu. — Qual o valor
das parcelas mensais de sua cabra? — Ela estendeu a mao.



Automaticamente, ele tirou do bolso o contrato que havia
assinado e o entregou a mulher.

— Tudo isso — ela disse com voz ténue. — Os juros. Meu bom
Deus... s6 os juros. E vocé fez isso porque estava deprimido.
Nao como uma surpresa pra mim, como tinha dito antes. —
Devolveu o contrato para ele. — Bem, isso ndo importa. Ainda
estou contente porque vocé comprou a cabra. Eu a amo. Mas é
uma divida pesada. — Ela parecia melancdlica.

— Posso mudar de setor — disse Rick. — O departamento
realiza dez ou onze trabalhos diferentes. Roubos de animais.
Poderia ser transferido para la.

— Mas e o dinheiro das recompensas? Precisamos dele ou
vao tomar a cabra de volta!

— Vou conseguir que estendam o contrato de trinta e seis
para quarenta e oito meses. — Tirou do bolso uma caneta
esferografica e rabiscou rapidamente no verso do contrato. —
Dessa forma serao cinquenta e dois e cinquenta a menos por
mes...

O vidfone tocou.

— Se néo tivéssemos descido pra ca — Rick falou —, se
tivéssemos ficado no terraco, com a cabra, ndo precisariamos
atender a chamada.

Dirigindo-se ao vidfone, Iran disse:

— Por que vocé esta com medo? Eles nao vao pegar a cabra
de volta, ainda n&o. — Ela comecou a erguer o receptor.

— E o departamento — disse Rick. — Diga que ndo estou. —
Ele se dirigiu para o quarto.

— Al6 — Iran disse ao aparelho.

Mais trés andys, Rick pensou, que eu deveria ter perseguido
hoje, em vez de voltar pra casa. O rosto de Harry Bryant se
formou na vidtela, de modo que era tarde demais para fugir. Com
0s musculos das pernas enrijecidos, ele caminhou de volta para
o vidfone.

— Sim, ele esta — dizia Iran. — Compramos uma cabra. Passe
aqui para vé-la, sr. Bryant. — Uma pausa enquanto ouvia e entao
ela estendeu o receptor para Rick. — Ele tem algo pra falar pra
vocé — ela disse. Caminhando na dire¢ao da caixa de empatia,



ela rapidamente se sentou e de novo pressionou o par de
manetes. Ficou envolvida quase instantaneamente. Rick
permaneceu ali segurando o receptor do vidfone, consciente da
partida mental de sua esposa. Consciente de sua proépria solidao.

— Al6 — disse ao aparelho.

— Temos uma pista para dois dos androides restantes — disse
Harry Bryant. Estava ligando de seu escritério; Rick viu a mesa
familiar, a pilha de documentos e papéis e bagulho. —
Obviamente eles foram alertados... eles deixaram o endereco
que Dave deu a vocé e agora podem ser encontrados em...
espere. — Bryant tateou sobre a mesa até localizar o material que
queria.

Automaticamente, Rick procurou por sua caneta; segurou o
contrato para o pagamento da cabra sobre o joelho e se preparou
para escrever.

— Edificio de Condaptos 3967-C — disse o inspetor Bryant. —
Va para la o mais rapido que puder. Temos de supor que eles
sabem dos que vocé pegou: Garland, Luft e Polokov; € por isso
que eles fizeram um voo ilegal.

— llegal — repetiu Rick. Para salvar suas vidas.

— Iran disse que vocé comprou uma cabra — falou Bryant. —
Logo hoje? Depois que vocé saiu do trabalho?

— Vindo pra casa.

— Vou passar ai e dar uma olhada na sua cabra assim que
vocé aposentar os androides que sobraram. Alias... eu falei com
Dave agora ha pouco. Disse a ele do trabalho que eles Ihe
deram; ele mandou os parabéns e disse pra voceé ter cuidado.
Disse que os modelos Nexus-6 sdo muito mais espertos do que
pensava. Na verdade, ele ndo acreditou que vocé pegou trés em
um so dia.

— Trés é o bastante — declarou Rick. — Ndo consigo mais
fazer isso. Preciso descansar.

— Amanha eles ja terdo escapado — rebateu o inspetor
Bryant. — Pra fora de nossa jurisdicio.

— Nao tao logo. Eles continuarao por perto.

— Va para la agora a noite. Antes que eles comecem a se
prevenir. Nao esperam que vocé aja tao depressa.



— Claro que esperam — disse Rick. — Estardo esperando por
mim.

— Esta tremendo de medo? Por causa do que Polokov...

— Nao estou tremendo — respondeu Rick.

— Entdo o que ha de errado?

— O.k. — disse Rick. — Vou ate la. — Ele ja ia desligar o
vidfone.

— Me avise assim que tiver novidades. Vou estar aqui, no
meu escritorio.

— Se eu pega-los, vou comprar uma ovelha — afirmou Rick.

— Vocé ja tem uma ovelha. Vocé tem uma desde que te
conheco.

— E elétrica. — rematou Rick. E desligou. Uma ovelha de
verdade desta vez, disse para si mesmo. Tenho que ter uma. Em
compensacao.

Sua esposa estava curvada sobre a negra caixa de empatia,
o rosto em éxtase. Ele permaneceu junto a ela por um tempo, a
mao pousada no peito dela; sentiu-o subir e descer, a vida nela, a
atividade. Iran nao o notou; a experiéncia com Mercer tinha,
como sempre, se tornado completa.

Na tela, a arcaica figura de Mercer, apagada e paramentada,
subia sofregamente e, de subito, uma pedra passou por ele.
Observando, pensou Rick: meu Deus, existe alguma coisa pior
na minha situacdo do que na dele. Mercer ndo tem que fazer
coisa alguma que |he seja estranha. Ele sofre, mas, ao menos,
nao é obrigado a violar sua propria identidade.

Inclinando-se, com delicadeza, ele tirou os dedos da mulher
dos manetes duplos. Entao, ele mesmo assumiu o lugar dela.
Pela primeira vez em semanas. Um impulso: nao havia planejado
isso; de repente tinha acontecido.

Uma paisagem de ervas daninhas o confrontou, uma
desolacdo. O ar cheirava a flores acres; tudo era deserto, e ndo
havia chuva.

Um homem parou diante dele, uma triste luz em seus olhos
cansados, banhados de dor.

— Mercer — disse Rick.



— Sou seu amigo — o velho disse. — Mas voceé precisa
continuar como se eu nao existisse. Consegue entender isso? —
Estendeu as maos vazias.

— Nao - respondeu Rick. — Nao entendo isso. Preciso de
ajuda.

— Como posso salva-lo — disse 0 homem —, se ndo posso
salvar a mim mesmo? — Sorriu. — Vocé nao vé? Ndo ha salvacéo.

— Entao, pra que serve isso? — perguntou Rick. — Pra que
voceé serve?

— Para mostrar que vocé nao esta sozinho — disse Wilbur
Mercer. — Estou aqui com vocé e sempre estarei. Va e faca sua
tarefa, mesmo que vocé saiba que é errado.

— Por qué? — perguntou Rick. — Por que eu deveria fazer
isso? Vou largar meu emprego e emigrar.

— Vocé sera requisitado a fazer coisas erradas ndo importa
para onde va — disse o velho. — E a condic&o basica da vida, ser
obrigado a violar a prépria identidade. Em algum momento, toda
criatura vivente deve fazer isso. E a sombra derradeira, o defeito
da criacao; é a maldicao em curso, a maldigao que alimenta toda
vida. Em todo lugar do universo.

— E tudo o que pode me dizer? — disse Rick.

Uma pedra zuniu na direcao dele; ele se abaixou, mas a
pedra o atingiu na orelha. Imediatamente soltou os manetes e se
viu outra vez em sua proépria sala de estar, ao lado da esposa e
da caixa de empatia. A cabeca Ihe doia pesadamente por causa
da pancada; levando a mao até o local, reparou no sangue fresco
a se acumular, escorrendo em grandes e brilhantes gotas pela
lateral de seu rosto.

Com um lenco, Iran tocou de leve a orelha do marido.

— Ainda bem que vocé me tirou de |la... eu acho. Realmente
nao consigo suportar isso, ser alvejada. Obrigada por ter tomado
a pedrada no meu lugar.

— Estou indo — disse Rick.

— O trabalho?

— Trés trabalhos. — Ele pegou o lengco da mé&o dela e se
encaminhou para a porta do corredor, ainda tonto e, agora, com
nauseas.



— Boa sorte — disse Iran.

— Nao consegui nada apertando esses manetes — falou Rick.
— Mercer falou comigo, mas isso nao ajudou. Ele ndo sabe mais
do que eu sei. E sé um velho subindo uma colina rumo & morte.

— Nao é essa a revelagao?

— Eu ja tenho a revelagao — respondeu Rick, abrindo a porta.
— Te vejo mais tarde. — Saindo para o corredor, ele fechou a porta
atras de si. Condapto 3967-C, refletiu, lendo no verso do
contrato. E no suburbio; quase tudo esta abandonado l4. Um
bom lugar para se esconder. Exceto pelas luzes a noite. E por
isso que estarei passando por |a, pensou. As luzes. Fototrépicas,
como a cabeca de uma mariposa morta. E depois disso, pensou,
nao havera nada mais. Vou fazer outra coisa, ganhar a vida de
outra maneira. Esses trés vao ser os ultimos. Mercer esta certo;
tenho que fazer o que preciso fazer. Mas, pensou, nao sei se
consigo. Dois andys juntos... ndo é uma questdo moral, € uma
questao pratica.

E provavel que eu nio consiga aposenta-los, ele admitiu.
Mesmo que eu tente; estou cansado demais e coisas demais
aconteceram hoje. Talvez Mercer saiba disso, refletiu. Talvez ele
tenha previsto tudo o que vai acontecer.

Mas eu sei onde posso obter ajuda, oferecida a mim antes,
mas recusada.

Rick alcangou o terrago e logo depois sentou-se no escuro
de seu hovercar, e discou.

— Associacao Rosen — a vidfonista atendeu.

— Rachael Rosen — ele falou.

— Perdéo, senhor?

— Chame Rachael Rosen — Rick rangeu.

— A srta. Rosen esta esperando...

— Tenho certeza que esta — disse. E esperou.

Dez minutos depois a pequena face morena de Rachael
Rosen surgiu na vidtela.

— Ola, sr. Deckard.

— Esta ocupada agora ou posso falar com vocé? — Ele a
interpelou. — Como vocé disse hoje mais cedo. — Nao parecia ser
0 mesmo dia; uma geracgao inteira havia ascendido e declinado



desde que ele falara com ela pela ultima vez. E todo aquele
peso, todo o cansacgo dele, voltaram a se abater sobre seu corpo;
ele sentia o fardo fisico. Talvez, pensou, por causa da pedra.
Com o lenco, enxugou a orelha que ainda sangrava.

— Vocé cortou a orelha — disse Rachael. — Que pena.

— Vocé realmente achou que eu nao iria te ligar? Como vocé
disse antes? — perguntou Rick.

— Eu te disse que sem mim um dos Nexus-6 poderia te pegar
antes que vocé o pegasse — respondeu Rachael.

— Vocé errou.

— Mas vocé esta ligando. De todo modo. Quer que eu va até
San Francisco?

— Hoje a noite.

— O, mas é tdo tarde. Vou amanha, é uma hora de viagem.

— Me disseram que tenho de pega-los hoje a noite. — Fez
uma pausa e disse: — Dos oito originais, sobraram trés.

— Parece que vocé teve um dia horrivel.

— Se vocé nao voar até aqui hoje a noite — ele disse —, vou
atras deles sozinho e nao vou conseguir aposenta-los. Acabei de
comprar uma cabra — ele acrescentou. — Com o dinheiro da
recompensa dos trés que eu peguei.

— Vocés, humanos. — Rachael riu. — Cabras fedem
terrivelmente.

— S0 os bodes. Li no manual de instrugdes que veio com ela.

— Vocé realmente esta cansado — disse Rachael. — Vocé
parece meio entorpecido. Tem certeza de que sabe o que esta
fazendo, tentando pegar mais trés Nexus-6 no mesmo dia?
Ninguém nunca aposentou seis androides em um unico dia.

— Franklin Powers — rebateu Rick. — Cerca de um ano atras,
em Chicago. Ele aposentou sete.

— A obsoleta variedade McMilliam Y-4 — disse Rachael. —
Estamos lidando com outra coisa. — Ela ponderou. — Rick, nao
posso fazer isso. Nem jantei ainda.

— Preciso de vocé — afirmou ele. De outro modo vou morrer,
disse para si mesmo. Sei disso; Mercer sabia disso; acho que
vocé sabe também. E estou desperdicando meu tempo



recorrendo a voceé, refletiu. Nao se pode pedir nada a um
androide; nao se consegue nada.

— Desculpe, Rick — Rachael disse —, mas nao posso fazer
isso hoje a noite. Vai ter que ser amanha.

— Vinganga androide — falou Rick.

— 0O qué?

— Porque eu te peguei na escala Voigt-Kampff.

— Acha isso? — Arregalou os olhos e disse: — Realmente?

— Adeus — ele ja ia desligando.

— Ouca — Rachael disse rapidamente. — Vocé nao esta
usando a cabeca.

— Assim |he parece porque, para vocé, os seus modelos
Nexus-6 sao mais inteligentes que os humanos.

— Nao, eu realmente nao entendo — suspirou Rachael. —
Posso dizer que vocé nao quer fazer esse trabalho hoje a noite...
e talvez em momento algum. Tem certeza de que quer que eu
facilite as coisas para vocé aposentar os trés androides que
restam? Ou quer que eu o0 convenca a hao tentar?

— Venha pra ca — ele disse —, vamos alugar um quarto de
hotel.

— Por qué?

— Algo que eu ouvi hoje — ele respondeu com a voz rouca. —
Sobre situagdes envolvendo humanos masculinos e androides
femininos. Venha pra San Francisco hoje a noite e eu desisto dos
androides restantes. Vamos fazer outra coisa.

Ela olhou atentamente para ele, entdo disse de modo
abrupto:

— O.k., vou voar até ai. Onde devo te encontrar?

— No St. Francis. E o tnico hotel mais ou menos decente
ainda operando na Bay Area.

— E vocé néo vai fazer nada até eu chegar ai.

— Vou me sentar no quarto — ele disse — e assistir ao Buster
Gente Fina na TV. Sua convidada nos ultimos trés dias tem sido
Amanda Werner. Gosto dela. Poderia olhar pra ela pelo resto da
minha vida. Ela tem seios que sorriem. — Ele desligou; entao
ficou sentado por um tempo, a mente vaga. Ao menos o frio do
carro o deixou desperto; ele deu partida no carro e um momento



depois ja rumava para o centro de San Francisco. Para o Hotel
St. Francis.



16

No suntuoso e enorme quarto do hotel, Rick Deckard sentou-
se lendo as folhas de papel carbono datilografadas sobre os dois
androides, Roy e Irmgard Baty. Nesses dois casos foram
incluidos instantaneos telescopicos, indistintas fotos coloridas em
3D que ele mal conseguia discernir. A mulher, decidiu, parecia
atraente. Roy Baty, entretanto, é algo diferente. Algo pior.

Um farmacéutico em Marte, ele leu. Ou pelo menos o
androide tinha usado essa fachada. Na verdade, ele deveria ter
sido um operario, um trabalhador rural, com aspiracdes a algo
melhor. Androides sonham?, Rick se perguntou. Evidentemente;
€ por isso que de vez em quando eles matam seus patroes e
fogem para ca. Uma vida melhor, sem serviddo. Como Luba Luft;
cantando Don Giovanni e As Bodas de Figaro em vez de
trabalhar duro por toda a superficie de um campo estéril repleto
de rochas. Em um mundo colonial fundamentalmente inabitavel.

Roy Baty (o relatorio o informava) tem um ar agressivo e
assertivo de falsa autoridade. Dado a preocupacdes misticas,
este androide propds ao grupo a tentativa de fuga, avalizando-a
ideologicamente com uma pretensa ficcdo sobre a sacralidade da
assim chamada “vida” androide. Além disso, este androide
roubou — e experimentou — diversas drogas de fusdo mental,
alegando, quando descoberto, que esperava promover em
androides uma experiéncia coletiva semelhante a do mercerismo,
a qual, salientou, permanece inacessivel a androides.

O relato tinha um carater patético. Um androide rude e frio
com esperancas de passar por uma experiéncia que, devido a
um defeito deliberadamente embutido, ndo Ihe era permitida. Mas
ele ndo conseguia se preocupar em demasia com Roy Baty.
Percebeu, pelos rabiscos de Dave, uma espécie de repulsa por



esse androide em particular. Baty tinha tentado forcar a realidade
de uma experiéncia de fusao para si mesmo, e entao, quando
fracassou, planejou o assassinato de um grande numero de
seres humanos... e, na sequéncia, a fuga para a Terra. E agora,
especialmente a partir de hoje, ocorria a destruicao gradativa dos
oito androides originais, até restarem apenas trés. E eles, os
principais membros do grupo ilegal, também estavam
condenados, uma vez que, se nao conseguisse pega-los, algum
outro os pegaria. O tempo nao para, refletiu. O ciclo da vida.
Terminando nisso, o ultimo ocaso. Antes do siléncio da morte. Ele
percebeu nisso a existéncia de um microuniverso, completo.

A porta do quarto se abriu com um estrondo.

— Que voo — Rachael Rosen disse sem félego, entrando
vestida com um longo casaco escama de peixe sobre sutia com
short combinando; ela carregava, além de sua grande e
adornada bolsa estilo malote dos correios, uma sacola de papel.
— Este € um quarto bacana. — Examinou seu relogio de pulso. —
Menos de uma hora. Fiz um bom tempo. Aqui. — Mostrou a
sacola de papel. — Trouxe uma garrafa. Bourbon.

Rick disse:

— O pior dos oito continua vivo. Aquele que os organiza. —
Segurou o relatério sobre Roy Baty na direcao dela; Rachael
largou a sacola de papel e pegou a folha de carbono.

— Vocé localizou este? — perguntou, depois de ler.

— Tenho o numero de um condapto. La nos suburbios, onde
alguns Especiais deteriorados, cabecas de formiga e cabecas de
galinha levam aquilo que eles chamam de vida.

— Vejamos o que ha sobre os outros — disse Rachael
estendendo a mao.

— Fémeas, ambas. — Rick passou os papéis para ela; um
tratava de Irmgard Baty, o outro de uma androide que se
apresentava como Pris Stratton.

— Oh... — disse Rachael, passando os olhos pela ultima folha.
Largou os papéis, andou até a janela do quarto para contemplar
o centro de San Francisco. — Acho que vocé vai se surpreender
com essa ultima. Talvez nao; talvez vocé nao ligue. — Ela havia



empalidecido e sua voz tremia. De repente ela se tornara
excepcionalmente insegura.

— Sobre o0 que, exatamente, vocé esta resmungando? — Ele
pegou as folhas e voltou a estuda-las, perguntando-se que parte
teria perturbado Rachael.

— Vamos abrir o bourbon. — Rachael levou a sacola de papel
para o banheiro, pegou dois copos, voltou; ainda parecia
distraida e indecisa... e preocupada. Ele percebeu o rapido voo
de seus pensamentos ocultos; as transicdes se mostravam em
sua expressao carrancuda e tensa. — Consegue abrir isso? — ela
pediu. — Vale uma fortuna, vocé pode imaginar. Nao ¢é sintético; é
de antes da guerra, feito de um mash genuino.

Ele pegou a garrafa, abriu-a, despejou bourbon em dois
copos e falou:

— Me diz qual é o problema.

— No vidfone vocé disse que se eu voasse pra ca esta noite,
voceé desistiria dos trés andys remanescentes — ela falou. —
“Vamos fazer outra coisa”, vocé disse. Mas aqui estamos...

— Me diz o que te incomoda — Rick interpelou-a.

De frente para ele, Rachael respondeu, em tom de desafio:

— Me diz o0 que vamos fazer em vez de reclamar e nos
preocupar desnecessariamente com esses trés ultimos andys
Nexus-6. — Ela desabotoou o casaco, levou-o até o closet e
pendurou-o. Isso deu a Rick a oportunidade de dar uma boa
olhada nela.

As proporc¢des de Rachael, ele notou mais uma vez, eram
estranhas; com o volumoso cabelo negro, sua cabeca parecia
grande; e por causa de seus seios diminutos, seu corpo assumia
uma silhueta esquia, quase infantil. Mas seus olhos enormes, de
cilios elaborados, s6 poderiam pertencer a uma mulher adulta; ali
terminava a semelhangca com uma adolescente. Rachael
descansava ligeiramente sobre a parte dianteira dos pés, e seus
bracos, do modo como pendiam, curvavam-se nas articulagoes.
A postura de um cauteloso cagador, ele refletiu, talvez da espécie
Cro-Magnon. A raca dos cagadores altos, disse a si mesmo. Sem
excesso de carnes, uma barriga plana, nadegas pequenas e
peitos ainda menores — Rachael havia sido modelada a



complei¢ao celta, anacrénica e atraente. Abaixo do short curto,
suas pernas, esguias, tinham um carater neutro e ndo sexual,
nao muito bem-acabadas em suas deliciosas curvas. A
impressao geral era boa, no entanto. Ainda que definitivamente a
de uma garota, nao de uma mulher. Exceto pelos olhos inquietos,
ardilosos.

Ele provou o bourbon; o poder da bebida, o autoritarismo do
gosto e do cheiro fortes, tinha se tornado quase estranho para
ele, que teve dificuldade de engoli-la. Rachael, em contraste, néo
teve dificuldade com a dela.

Sentando-se na cama, Rachael alisou a colcha
distraidamente; sua expressao havia cambiado agora para o mau
humor. Ele depositou o copo no criado-mudo e acomodou-se ao
lado dela. Sob seu peso a cama cedeu, e Rachael mudou de
posicao.

— O que foi? — disse ele. Alcangando-a, ele segurou a méao
dela; pareceu-lhe fria, ossuda, ligeiramente umida. — O que esta
te perturbando?

— O ultimo maldito modelo Nexus-6 — respondeu Rachael,
pronunciando as palavras com esforco — € do mesmo modelo
que eu. — Ela olhou fixamente a colcha, encontrou um fio e
comecou a enrola-lo entre os dedos e a transforma-lo em uma
bolinha. — Nao reparou na descricdo? E a minha, também. Ela
pode usar o cabelo de modo diferente, vestir-se de modo
diferente... pode até mesmo ter comprado uma peruca. Mas,
quando voceé vé-la, vai entender o que quero dizer. — Ela riu com
ironia. — Foi uma coisa boa a Associacao ter admitido que sou
uma andy; de outro modo, vocé provavelmente ficaria maluco
quando tivesse Pris Stratton na sua mira. Ou pensaria que ela
era eu.

— Por que isso te incomoda tanto?

— Droga, eu vou estar junto quando vocé aposenta-la.

— Talvez ndo. Talvez eu nao a encontre.

— Conheco a psicologia dos Nexus-6 — disse Rachael. — Por
iSsoO estou aqui; por isso posso te ajudar. Eles estao escondidos
juntos, os ultimos trés. Amontoados em volta de um
desequilibrado que se autodenomina Roy Baty. Ele vai liderar a



defesa crucial, total, final deles. — Mordeu os labios. — Jesus! —
ela exclamou.

— Anime-se — disse Rick; ele segurou seu pequeno e
pontiagudo queixo na palma da mao e levantou sua cabecga, de
modo que ela teve de encara-lo. Imagino como sera beijar uma
androide, ele pensou. Inclinando-se um pouco, beijou seus labios
secos. Nenhuma reagao; Rachael seguia impassivel. Como se
nao tivesse sido afetada. E ainda assim ele percebeu algo
diferente. Ou talvez apenas esperasse que fosse isso.

— Gostaria de ter sabido disso antes de vir pra ca — disse
Rachael. — Eu nunca teria vindo. Acho que vocé esta me pedindo
demais. Sabe o que eu sinto? Em relacido a essa androide Pris?

— Empatia — ele respondeu.

— Algo assim. Identificagcdo; como se fosse eu. Meu Deus;
talvez seja o que vai acontecer. Na confusao vocé vai me
aposentar, e ndo a ela. E entéo ela pode voltar para Seattle e
viver a minha vida. Nunca me senti assim antes. Nos somos
maquinas, produzidas como tampinhas de garrafa. E uma ilusdo
gue eu... eu, pessoalmente... realmente exista; sou apenas a
representacido de um modelo. — Estremeceu.

Rick nao p6de deixar de se divertir; Rachael tornara-se tao
lugubre e sentimental.

— Formigas nao se sentem assim — ele disse —, e sé&o
fisicamente idénticas.

— Formigas. Nao sentem, ponto final.

— Gémeos humanos idénticos. Eles nao...

— Mas eles se identificam entre si; eu entendo que eles tém
uma empatia, uma ligacao especial. — Levantando-se, ela pegou
a garrafa de bourbon, um pouco trépega; tornou a encher seu
copo e de novo bebeu rapidamente. Por um tempo ela vagou
pelo quarto, sobrancelhas sombriamente contraidas, e entao,
deslizando na direcao de Rick, como se por acaso, ela se
acomodou de volta na cama; jogou as pernas para cima e se
esticou, recostando-se nos travesseiros fofos. E suspirou. —
Esquece os trés andys. — Sua voz transbordando cansaco. —
Estou tao esgotada, por causa da viagem, acho. E por causa de
tudo o que aprendi hoje. Sé quero dormir. — Fechou os olhos. —



Se eu morrer — ela murmurou —, talvez nasca de novo quando a
Associagao Rosen fabricar a proxima unidade do meu subtipo. —
Ela abriu os olhos, encarou-o com ferocidade e disse: — Sabe por
que eu vim pra ca, realmente? Por que Eldon e os outros Rosen,
os humanos, queriam que eu estivesse aqui com vocé?

— Para observar — ele respondeu. — Para detalhar
exatamente o que o Nexus-6 faz que o denuncia no teste Voigt-
Kampff.

— No teste ou em outra situag¢ao. Tudo o que lhe da uma
caracteristica diferente. E entdo apresentarei um relatorio para
que a empresa possa fazer modificacdes nos fatores DNS dos
banhos de zigotos. Assim teremos os Nexus-7. E quando eles
forem descobertos, iremos modifica-los novamente até que,
enfim, a empresa chegara a um modelo que nao podera ser
distinguido de um ser humano comum.

— Conhece o Teste de Arco Reflexo Boneli?

— Também estamos trabalhando nos ganglios espinais.
Algum dia o teste Boneli vai se perder no passado, na mortalha
cinzenta de esquecimento espiritual. — Ela sorriu de modo in6cuo,
em desacordo com suas palavras. A essa altura ele ndo
conseguia discernir-lne o grau de seriedade. Um tema de
proporcoes planetarias e, no entanto, dito com tamanha
frivolidade; uma caracteristica androide, possivelmente, ele
pensou. Nenhuma consciéncia emocional, nenhum senso de
compreensao do real significado do que diz. Somente as
definigcdes vazias, formais, intelectuais das palavras isoladas.

E mais, Rachael tinha comegado a provoca-lo.
Imperceptivelmente, ela havia deixado de lamentar sua condi¢ao
e passado a afronta-lo pela condigcao dele.

— Va pro inferno — disse ele.

— Estou bébada — Rachael riu. — N&o posso ir com vocé. Se
vocé me deixar aqui — ela acenou um adeus —, eu fico para tras,
durmo e depois vocé pode me contar o que aconteceu.

— Exceto pelo fato de que nao vai haver um depois — disse
ele —, porque Roy Baty vai acabar comigo.

— Mas eu nao vou poder te ajudar de qualquer modo porque
agora estou bébada. Em todo caso, vocé conhece a verdade, a



concreta, irregular e escorregadia superficie da verdade. Sou
apenas uma observadora e nao vou intervir para salva-lo; ndo me
importo se Roy Baty acabar com vocé ou ndo. Me importo se ele
acabar comigo. — Escancarou os olhos. — Cristo, estou tendo
empatia por mim mesma. E veja, se eu for para aquele prédio de
condaptos deteriorado no suburbio... — Ela estendeu a mao e
brincou com um botdo da camisa dele; vagarosamente e com
destreza, comecgou a desabotoa-la. — N&o ouso ir porque
androides n&o tém lealdade uns com os outros, e porque sei que
aquela maldita Pris Stratton vai me destruir e ocupar o meu lugar.
Percebe? Tire o seu casaco.

— Por qué?

— Porque assim podemos ir pra cama — Rachael respondeu.

— Comprei uma cabra nubiana negra — disse ele. — Tenho
que aposentar os outros trés andys. Tenho que acabar meu
trabalho e voltar pra casa, pra minha mulher. — Ele se levantou e
deu a volta na cama até a garrafa de bourbon. Com muito
cuidado, serviu-se de um segundo drinque; suas maos, notou,
tremiam bem de leve. Por causa da fadiga, provavelmente. Nés
dois, ele constatou, estamos cansados. Cansados demais para
cacar trés andys, com o pior deles, dos oito originais, dando as
cartas.

Parado ali, em pé, ele percebeu, de repente, que havia
adquirido um medo patente, incontestavel por aquele androide
lider. Tudo dependia de Baty — tudo tinha dependido dele desde
o comego. Até entio ele havia encontrado e aposentado
manifestacdes de Baty de maneira progressiva, uma mais
ameacadora que a anterior. Agora chegava a vez de Baty,
propriamente dito. Ele pensava em como sentia o medo crescer;
0 medo tomou-o0 completamente, agora que ele havia deixado
esse sentimento se aproximar de sua mente consciente.

— Nao posso ir sem vocé agora — ele disse a Rachael. — Nem
mesmo posso sair daqui. Polokov veio atras de mim; Garland
praticamente veio atras de mim.

— Vocé acha que Roy Baty vai te procurar? — Deixando de
lado o copo vazio, ela se inclinou para a frente, levou as maos
para tras e soltou o sutia. Desfez-se dele com agilidade;



levantou-se em seguida, cambaleando e sorrindo porque
percebeu-se cambaleante. — Na minha bolsa — disse ela — tenho
um mecanismo que nossa autofabrica em Marte criou como um
dispositivo para emer... — Fez uma careta. — Um treco de
seguranca para emergéncias, quando submetem um andy
recém-construido para passar pelos testes de inspecao de rotina.
Pega. Parece uma ostra. Vocé vai ver.

Ele comecou a vasculhar a bolsa. Como uma mulher
humana, Rachael tinha todo tipo imaginavel de objeto furtado e
escondido em sua bolsa; ele se percebeu em uma busca
interminavel.

Enquanto isso, Rachael tinha chutado fora suas botas e
aberto o ziper de seu short; equilibrando-se sobre um pé, ela
pegou a peca retirada com o dedao e a atirou para o outro lado
do quarto. Entao deixou-se cair sobre a cama, rolou o corpo para
apanhar o copo e, sem querer, derrubou-o no chao acarpetado. —
Droga — disse ela, e mais uma vez pbs-se tropegamente de pé;
s6 de calcinha, ficou observando Rick inspecionar sua bolsa, e,
entdo, com cuidado e atencao minuciosos, puxou a colcha para
tras, deitou-se e depois se cobriu.

— E isso? — ele levantou uma esfera metalica de onde se
projetava um botao.

— Isso neutraliza um androide, levando-o a um estado de
catalepsia — disse Rachael, olhos fechados. — Por alguns
segundos. Suspende sua respiracao; a de vocés também, mas
humanos podem sobreviver sem respirar... transpirando?... por
alguns minutos, mas o nervo pneumogastrico de um andy...

— Eu sei — ele se endireitou. — O sistema nervoso autbnomo
de um androide ndo é tao flexivel quando € necessario ligar e
desligar como é o nosso. Mas, como voceé disse, isso nao
funcionaria por mais de cinco ou seis segundos.

— Tempo suficiente — Rachael murmurou — para salvar sua
vida. Assim, veja — Ela se mexeu na cama. — Se Roy Baty
aparecer aqui, vocé pode segurar isso na mao e apertar o botao.
E enquanto ele estiver paralisado, sem suprimento de ar para o
sangue e com as celulas cerebrais se deteriorando, vocé pode
mata-lo com seu laser.



— Vocé tem um tubo de laser — ele disse. — Na sua bolsa.

— E uma imitagdo. Androides — ela bocejou, olhos novamente
cerrados — nao tém permissao para carregar lasers.

Ele se aproximou da cama.

Contorcendo-se, Rachael conseguiu finalmente ficar de
brugos, o rosto enterrado no branco lencol de baixo.

— Este € um tipo de cama nobre, limpo, virgem — declarou
ela. — SO garotas limpas e nobres que... — Ponderou. — Androides
nao podem conceber filhos — ela disse entdo. — Isso é
considerado uma perda?

Ele terminou de despi-la. Expds suas palidas e frias partes
intimas.

— E uma perda? — Rachael repetiu. — Nao quero saber,
realmente; ndo tenho como dizer. Qual a sensacéo de ter um
filho? Pensando bem, qual € a sensac¢ao de nascer? Nos nao
nascemos; nao crescemos; em vez de morrer de doenca ou de
velhice, desgastamos com o uso, como formigas. Formigas de
novo; € o que somos. Nao vocé; eu. Maquinas quitinosas com
reflexos que nao estéo vivas de verdade. — Ela torceu a cabeca
para um lado e disse alto: — Eu ndo estou viva!l Vocé nao esta
indo pra cama com uma mulher. Nao se decepcione, 0.k.? Vocé
ja fez amor com um androide antes?

— Nao - ele respondeu, tirando a camisa e a gravata.

— Eu compreendo... eles me dizem... que é convincente se
voCcé nao pensa muito a respeito. Mas se pensar demais, se vocé
refletir no que esta fazendo... dai ndo consegue ir em frente. Por,
hum, razdes psicoldgicas.

Curvando-se, ele beijou seu ombro nu.

— Obrigada, Rick — ela disse, languida. — Mas lembre-se: nao
pense nisso, apenas faca. Nao pare nem filosofe, porque de um
ponto de vista filoséfico € desolador. Para nés dois.

— Mas depois eu ainda pretendo procurar Roy Baty — ele
disse. — Ainda preciso de voceé la. Eu sei que aquele tubo de
laser que vocé tem na bolsa é...

— Vocé acha que eu iria aposentar um dos seus andys pra
VOCcé?



— Eu acho que, a despeito do que disse, vocé vai me ajudar
no maximo que puder. De outro modo, vocé nao estaria deitada
na cama comigo.

— Eu te amo — disse Rachael. — Se eu entrasse em uma sala
e encontrasse um sofa coberto com sua pele, eu alcancaria uma
pontuacdo alta no teste Voigt-Kampff.

Em algum momento desta noite, ele pensou enquanto
apagava a luz da cabeceira, vou aposentar um Nexus-6 que se
parece exatamente com essa garota nua. Meu bom Deus,
refletiu; acabei bem onde Phil Resch tinha dito. Va para a cama
com ela primeiro, ele se lembrou. Entdo mate-a.

— Nao posso fazer isso — disse ele, e se afastou da cama.

— Gostaria que vocé pudesse — disse Rachael. Sua voz
vacilava.

— Nao por sua causa. Por causa de Pris Stratton; do que eu
tenho de fazer com ela.

— Nao somos a mesma. Eu nao me importo com Pris
Stratton. Oucga. — Rachael se agitou na cama, levantando-se; na
escuridao, ele p6de vagamente discernir sua silhueta quase sem
seios, de fisico tdo elegante. — Venha pra cama comigo e eu
aposentarei Pris Stratton. O.k.? Porque eu ndo aguento ficar
assim tao perto e entao...

— Obrigado — ele disse; um sentimento de gratidao,
indubitavelmente por conta do bourbon, emergiu de dentro dele,
apertando sua garganta. Dois, ele pensou. Eu s6 tenho que
aposentar dois; s6 os Batys. Sera que Rachael realmente faria
isso? E evidente que sim. Androides pensam e funcionam desse
jeito. Ainda assim, ele nunca tinha encontrado nada parecido
com isso.

— Droga, venha logo pra cama — chamou Rachael.

Ele foi para a cama.
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Depois desfrutaram um grande luxo: Rick pediu ao servigo
de quarto que trouxesse café. Durante um longo tempo ele ficou
sentado entre os bragos de uma poltrona Lounge Chair
estampada com folhas verdes, pretas e douradas, bebericando
café e meditando a respeito das proximas horas. No banheiro,
Rachael cantarolava e guinchava e espirrava agua de seu banho
quente.

— Vocé fez um bom negdcio quando fechou aquele negdcio —
ela falou alto assim que desligou o chuveiro; gotejando, o cabelo
preso com um elastico, ela surgiu nua e rosada na porta do
banheiro. — NOs androides nao conseguimos controlar nossas
paixoes fisicas e sensuais. Vocé provavelmente ja sabia disso;
na minha opinido, vocé se aproveitou de mim. — Mas claro que
ela ndo aparentava estar genuinamente brava. Na realidade,
parecia tao alegre e certamente tdo humana quanto qualquer
garota que ele tivesse conhecido. — Temos mesmo de perseguir
aqueles trés andys hoje a noite?

— Sim — respondeu Rick. Dois para eu aposentar, ele
pensou; um pra vocé. Como Rachael dissera, o negdcio tinha
sido fechado.

Envolta por uma toalha de banho branca e gigante, Rachael
perguntou:

— Gostou?

— Sim.

— Vocé iria pra cama com um androide de novo?

— Se fosse uma garota. Se parecesse com voceé.

— Vocé sabe qual € o tempo de vida util de um robd
humanoide como eu? — Rachael disse. — Eu existo ha dois anos.
Quanto tempo vocé calcula que eu tenha pela frente?

— Algo em torno de dois anos — disse ele, apos hesitar.

— Eles nunca conseguiram resolver esse problema. Quero
dizer, reposi¢cao de células. Renovacgao perpétua ou



semiperpétua. Bem, acontece. — Ela comecgou a se secar
vigorosamente. Sua face tinha se tornado inexpressiva.

— Eu sinto muito — disse Rick.

— Inferno — disse Rachael —, desculpe ter mencionado isso.
De qualquer modo, isso faz com que os humanos n&o fujam para
viver com um androide.

— E isso também vale pra vocés, Nexus-67?

— E o metabolismo. Ndo é a unidade cerebral. — Saiu do
banheiro, apanhou a calcinha e comegou a se vestir.

Ele também se vestiu. Entdo, juntos, falando pouco, os dois
partiram para o terraco, onde o hovercar havia sido estacionado
pelo simpatico funcionario humano vestido de branco.

No momento em que tomavam a direcao dos suburbios de
San Francisco, Rachael notou:

— Que noite agradavel.

— A esta hora minha cabra deve estar dormindo — ele disse.
— Ou talvez elas sejam animais noturnos. Alguns bichos nunca
dormem. Ovelhas, jamais, ndo que eu visse. Sempre que
olhamos pra elas, elas estao olhando pra gente, esperando por
ser alimentadas.

— Como ¢é a sua mulher?

Ele nao respondeu.

—Vocé...

— Se vocé nao fosse uma androide — Rick a interrompeu —,
se eu pudesse legalmente me casar com vocé, eu me casaria.

— Ou poderiamos viver em pecado, apesar de eu nao estar
viva — disse Rachael.

— Legalmente, vocé nao esta. Mas esta de fato.
Biologicamente. Vocé nao é feita de circuitos transistorizados
como um animal falso. Vocé € uma entidade organica. — E em
dois anos, ele pensou, vocé vai se desgastar e morrer. Porque
nunca solucionamos o problema da reposi¢ao das células,
conforme vocé disse. Entdo eu acho que néo importa, de
qualquer modo.

Este € o meu fim, Rick disse a si mesmo. Como cacador de
recompensas. Depois dos Batys, nenhum mais. Nao depois
disso, desta noite.



— Vocé parece tao triste — falou Rachael.

Estendendo a méo, ele tocou a bochecha dela.

— Vocé nao vai conseguir cacgar androides por muito tempo —
ela disse calmamente. — Entdo né&o fique triste. Por favor.

Ele a encarou.

— Nenhum cacador de recompensas seguiu em frente —
continuou Rachael — depois de ficar comigo. Exceto um. Um
homem muito cinico. Phil Resch. E ele € maluco; ele tem uma
metodologia de trabalho estranha.

— Entendo — falou Rick. Sentia-se entorpecido.
Completamente. A sensacgao |he atravessava o corpo todo.

— Mas esta viagem que estamos fazendo — Rachael disse —
nao sera desperdicada, porque vocé vai conhecer um homem
maravilhoso, espiritual.

— Roy Baty — ele inferiu. — Vocé conhece todos eles?

— Conheci todos, quando ainda existiam. Hoje conhego trés.
Tentamos parar vocé hoje de manha, antes que comecasse com
a lista de Dave Holden. Tentei de novo, pouco antes de Polokov
alcancar vocé. Mas ai, depois daquilo, eu tive de esperar.

— Até que eu sucumbisse — disse ele. — E tivesse de chamar
VOCe€.

— Luba Luft e eu fomos bem proximas, amigas bem préximas
por quase dois anos. O que achou dela? Gostou dela?

— Gostei.

— Mas a matou.

— Phil Resch a matou.

— 0O, entéo Phil acompanhou vocé de volta & casa de dpera.
Nao sabiamos disso; a essa altura, nossas comunicagdes meio
que falharam. S6 sabiamos que ela havia sido morta;
naturalmente, supusemos que por voce.

— Pelas notas de Dave — ele disse —, acho que ainda consigo
prosseguir e aposentar Roy Baty. Mas talvez nao Irmgard Baty. —
E ndo Pris Stratton, pensou. Mesmo agora, mesmo sabendo
disso. — Ent&do tudo o que aconteceu no hotel — ele continuou —
consistiu em...

— A Associacao — disse Rachael — queria alcancar os
cacadores de recompensas aqui € na Unido Soviética. Isso



parecia funcionar... por razdes as quais ndo compreendemos
inteiramente. Nossa limitacdo de novo, acho.

— Duvido que isso funcione tao frequentemente ou tdo bem
quanto vocé diz — disse ele de modo estupido.

— Mas funcionou com vocé.

— Isso veremos.

— Eu ja sei — Rachael disse. — Quando vi a expressdo em
seu rosto, aquela dor. Eu procuro esse sinal.

— Quantas vezes vocé fez isso?

— Nao me lembro. Sete, oito. Nao, acho que foram nove. —
Ela, ou melhor, aquilo, meneou a cabeca. — Sim, nove vezes.

— A ideia é antiquada — disse Rick.

— C-como? — sobressaltou-se Rachael.

Empurrando o volante para longe de si, Rick fez com que o
carro planasse para baixo.

— Ou, de qualquer modo, € assim que me parece. Vou matar
vocé — ele falou. — E depois vou pegar Roy e Irmgard Baty e Pris
Stratton sozinho.

— E por isso que vocé esta pousando? — Apreensiva, ela
disse: — Tem uma multa; eu sou propriedade, uma propriedade
legal, da Associagao. Nao sou uma androide fugitiva que
escapou para a Terra vinda de Marte; nao me encontro na
mesma categoria que os outros.

— Mas — ele comentou — se eu matar vocé, entdo posso
mata-los.

As maos dela mergulharam na bolsa abaulada, volumosa,
cheia de bagulhos; procurou freneticamente, entao desistiu.

— Bolsa maldita — ela disse com ferocidade. — Nunca consigo
achar nada nela. Vocé vai me matar de um jeito que néo doa?
Quero dizer, faga com cuidado. Se eu nao resistir, certo?
Prometo que n&o vou lutar. Concorda?

— Eu agora entendo por que Phil Resch disse aquilo. Ele nao
estava sendo cinico; simplesmente tinha aprendido demais.
Tendo passado por isso... eu ndo posso culpa-lo. Isso mexeu
com ele.

— Mas da maneira errada. — Ela parecia exteriormente mais
composta, agora. Mas ainda fundamentalmente inquieta e tensa.



No entanto, o fogo sombrio tinha diminuido; a forga da vida
esvaia-se dela, como ele ja havia testemunhado antes com
outros androides. A resignacao classica. Uma aceitacao
mecanica e intelectual com a qual um organismo auténtico (com
seus dois bilndes de anos de pressao atormentando-o para viver
e se desenvolver) jamais poderia se resignar.

— Nao suporto o jeito como vocés androides desistem — ele
disse selvagemente. O carro agora se precipitava quase proximo
ao solo; ele teve de puxar para si o volante a fim de evitar uma
colisdo. Freando, fez com que o carro sacudisse e derrapasse
antes de parar; desligou rapidamente o motor e sacou seu tubo
de laser.

— No osso occipital, na base posterior do cranio — pediu
Rachael. — Por favor. — Ela se virou para o outro lado, de modo
que néo tivesse de ver o tubo de laser; o feixe penetraria sem
que ela percebesse.

— Nao consigo fazer o que Phil Resch disse — admitiu Rick,
guardando seu tubo de laser. Ligou outra vez o motor e um
momento depois ja estavam voando de novo.

— Se vocé vai fazer isso um dia — Rachael disse —, faca
agora. Nao me faca esperar.

— Nao vou te matar. — Ele manobrou o carro na diregcao do
centro de San Francisco, outra vez. — Seu carro esta no St.
Francis, ndo? Vou deixar vocé la e dali vocé pode seguir para
Seattle. — Aquilo encerrava o que ele tinha a dizer; guiou em
siléncio.

— Obrigado por ndo me matar — Rachael disse entao.

— Inferno, de todo modo, como voceé disse, vocé s6 tem dois
anos de vida, e eu tenho uns cinquenta. Vou viver vinte e cinco
vezes mais do que voce.

— Mas vocé realmente me menospreza — disse Rachael. —
Pelo que fiz. — Ela havia reconquistado a autoconfianca; a
monotonia de sua voz revigorara. — Vocé se comportou do
mesmo jeito que os outros. Os cacadores de recompensa
anteriores a vocé. Toda vez eles ficavam furiosos e falavam de
modo desenfreado sobre me matar, mas quando chegava a hora
eles n&o conseguiam fazer isso. Assim como vocé, agora ha



pouco. — Ela acendeu um cigarro, tragou-o com prazer. — Vocé
percebe o que isso quer dizer, ndo? Quer dizer que eu estava
certa; vocé nao vai mais conseguir aposentar nenhum androide;
nao apenas eu, os Batys e Stratton também. Entdo va pra casa,
pra sua cabra. E descanse um pouco. — De repente ela esfregou
0 casaco, com violéncia. — Ai! Derrubei uma cinza em brasa do
cigarro... pronto, apagou. — Recostou-se no banco, relaxando.

Ele ndo disse nada.

— Aquela cabra — Rachael falou. — Vocé ama a cabra mais do
que ama sua mulher, provavelmente. Primeiro a cabra, depois
sua mulher, e, por ultimo... — Ela gargalhou. — O que se pode
fazer além de rir?

Ele ndo respondeu. Continuaram em siléncio por um tempo
e entao Rachael procurou e achou o radio do carro, ligando-o.

— Desliga isso — disse Rick.

— Desligar o Buster Gente Fina e seus Amigos Gente Boa?
Desligar Amanda Werner e Oscar Scruggs? Esta na hora de
ouvir a sensacional revelagao bombastica de Buster, que, afinal,
esta quase chegando. — Ela se inclinou para ver o mostrador de
seu relégio a luz do radio. — Daqui a pouco. Vocé esta a par? Ele
vem falando sobre isso, preparando-se para...

O radio falou:

... hei, quero falar com vocés, pessoal, estou aqui, sentado
com meu amigo Buster, e estamos conversando e nos
divertindo demais, esperando, muito ansiosos, que chegue a
hora daquilo que, estou sabendo, vai ser o anuncio mais
importante do...

Rick desligou o radio.

— Oscar Scruggs — disse ele. — A voz de um homem
inteligente.

No mesmo instante, Rachael ligou o radio novamente.

— Quero escutar. Pretendo escutar. E bem importante o que
o Buster Gente Fina vai dizer no programa desta noite.



A voz ididtica balbuciou mais uma vez no alto-falante, e
Rachael Rosen se recostou e se fez mais confortavel. Ao lado
dele na escuridao, a brasa do cigarro dela brilhava como o
traseiro de um complacente vaga-lume: um indicador solido e
preciso do feito de Rachael Rosen. Sua vitéria sobre ele.
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— Traz o resto das minhas coisas pra ca — Pris ordenou a J.
R. Isidore. — Quero, particularmente, a TV. Assim a gente pode
ouvir o anuncio do Buster.

— Sim — Irmgard Baty concordou, os olhos brilhantes
saltitando de um ponto para outro. — Precisamos da TV,
estavamos esperando por esta noite ha muito tempo, e o
programa vai comecar daqui a pouco.

— Meu aparelho pega o canal do governo — disse Isidore.

Em um canto da sala de estar, sentado em uma poltrona
funda, como se pretendesse ficar ali para sempre, como se
tivesse resolvido fazer da cadeira sua residéncia, Roy Baty
arrotou e disse, pacientemente:

— E o programa do Buster Gente Fina e seus Amigos Gente
Boa que queremos ver, Is. Ou prefere que eu te chame de J. R.?
Seja como for, vocé entende? Entdo, da pra ir pegar a TV?

Sozinho, Isidore desceu o reverberante e vazio corredor na
direcdo da escada. A poderosa fragrancia de felicidade ainda
vicejava nele, a sensacao de ser, pela primeira vez em sua vida
entediante, util para alguém. Outras pessoas dependem de mim
agora, ele exultava enquanto descia os degraus cobertos de
poeira até o andar de baixo.

E vai ser legal ver o Buster Gente Fina na TV de novo, ele
pensou, em vez de sé ouvir o programa no radio do caminhao da
firma. E ele esta certo, Isidore concluiu, hoje a noite Buster Gente
Fina vai fazer sua espetacular revelagcao bombastica
cuidadosamente documentada. Entdo, por causa de Pris e de
Roy e de Irmgard eu vou assistir ao que, provavelmente, vai ser a
mais importante noticia a ser levada a publico em muitos anos.
Que tal isso?, disse para si mesmo.

A vida, para J. R. Isidore, tinha definitivamente tomado um
rumo ascendente.



Ele entrou no antigo apartamento de Pris, desligou o
aparelho de TV da tomada e desconectou a antena. O siléncio
penetrou bruscamente. Sentiu os bracos se tornarem meio
insubstanciais. Na auséncia dos Batys e de Pris ele se viu
desvanecendo, se transmudando estranhamente em algo como o
aparelho de TV inerte que acabara de desligar. Vocé tem que
estar com outras pessoas, ele pensou. Para que possa se
considerar vivo. Quer dizer, antes da chegada deles eu
conseguia suportar, ficar sozinho neste prédio. Mas agora isso
mudou. Vocé nao pode voltar atras, pensou. Vocé ndo pode
passar de pessoas para nao pessoas. Em panico, admitiu para si
mesmo: eu dependo deles. Deus, obrigado por ficarem.

Seriam necessarias duas viagens para transferir as coisas
de Pris para o apartamento de cima. Levantando o aparelho de
TV, decidiu leva-lo antes, depois as malas e o restante das
roupas.

Alguns minutos depois, ele chegou com o aparelho de TV no
andar de cima; com os dedos latejando, colocou-a sobre uma
mesa de centro na sala de estar. Os Batys e Pris observavam
impassivelmente.

— Temos um bom sinal neste prédio — ele arquejou enquanto
ligava o cabo e conectava a antena. — Na época em que eu
costumava ver o Buster Gente Fina e seus...

— Simplesmente ligue a TV — disse Roy Baty. — E pare de
falar.

Isidore fez o que Ihe mandavam e correu para a porta.

— Mais uma viagem — disse — e tudo estara aqui. — Demorou-
se um pouco, aqguecendo-se no calor da presenca deles.

— Legal — Pris disse remotamente.

Isidore saiu outra vez. E pensou: acho que eles estao meio
que me explorando. Mas ele nao ligava. Ainda sdo bons amigos
para se ter, disse a si mesmo.

Descendo de novo, reuniu as roupas da garota, colocou
peca por peca dentro das malas para entao, com esforco, dirigir-
se novamente ao corredor e escada acima.

Um passo a frente dele, algo pequeno se moveu na poeira.



Instantaneamente ele derrubou as malas; tirou do bolso um
frasco plastico de remédio, o qual, como todo mundo, ele levava
somente para isso. Uma aranha, indistinta porém viva.
Tremulamente, ele a colocou no frasco com cuidado e fechou
bem a tampa, que estava perfurada por uma agulha.

La em cima, a porta de seu apartamento, ele fez uma pausa
para tomar félego.

... muito bem, pessoal, a hora é agora. Aqui € Buster Gente
Fina, que espera e confia que vocés estejam tao ansiosos quanto
eu para compartilhar a descoberta que fiz e que, alias, foi
verificada pelos melhores e mais experimentados pesquisadores,
que trabalharam muitas horas extras nas ultimas semanas. Ho,
ho pessoal, € o seguinte!

— Achei uma aranha — John Isidore disse.

Os trés androides levantaram a vista, desviando,
momentaneamente, sua atencao da tela de TV para ele.

— Vamos ver isso — disse Pris. Estendeu a méao.

— Nao conversem enquanto o Buster esta falando —
reclamou Roy Baty.

— Nunca vi uma aranha — Pris continuou. Ela segurou o
frasco de remédio entre as palmas das maos e examinou a
criatura que estava la dentro. — Todas essas pernas. Por que ela
precisa de tantas pernas, J. R.?

— E assim que s3o as aranhas — respondeu lIsidore, o
coracao batendo forte; ele respirava com dificuldade. — Qito
pernas.

— Sabe o que eu acho, J. R.? — disse Pris, levantando-se. —
Acho que ela nao precisa de todas essas pernas.

— Oito? — Irmgard Baty perguntou. — Sera que nao
conseguiria sobreviver com quatro? Corte quatro fora e veja. —
Abrindo impulsivamente sua bolsa, ela exibiu uma tesoura de
unha limpa e afiada, que passou para Pris.

Um estranho terror se abateu sobre J. R. Isidore.



Levando o frasco de remédio para a cozinha, Pris se sentou
a mesa de refeigdes de J. R. Isidore. Tirou a tampa do frasco e
despejou a aranha.

— Ela, provavelmente, nao vai conseguir correr tao rapido —
disse Pris —, mas, de todo modo, ndo tem nada pra ela cacar por
aqui. Ela vai morrer, de qualquer maneira. — Pegou a tesoura.

— Por favor — falou Isidore.

— Isso vale alguma coisa? — Pris olhou para ele de modo
inquisitivo.

— Nao a mutile — ele disse ofegante. Implorante.

Com a tesoura, Pris cortou uma das pernas da aranha.

Na sala de estar, na tela da TV, Buster Gente Fina dizia:

... Deem uma olhada na ampliagao deste segmento do plano
de fundo. Este é o céu que vocés veem normalmente. Espere,
vamos pedir a Earl Parameter, chefe da minha equipe de
producdo, que explique pra vocés a descoberta que eles fizeram
e que, virtualmente, vai chocar o mundo.

Pris cortou outra perna, imobilizando a aranha com a borda
da outra mao. Ela sorria.
Uma nova voz vinda da TV dizia:

... Ampliacbes das imagens de video, quando sujeitas a
rigoroso exame de laboratoério, revelam que o cenario cinzento do
céu e da lua diurna contra o qual Mercer se move nio apenas
nao é terraqueo: € artificial.

— Vocé esta perdendo isso! — Irmgard chamou Pris com
ansiedade; ela correu até a porta da cozinha, viu o que Pris tinha
comecado a fazer. — Ah, faz isso depois — disse ela, tentando
dissuadi-la. — Isto é tao importante, o que estao dizendo; prova
que tudo o que a gente acreditava...

— Fica quieta — disse Roy Baty.



—... € verdade — Irmgard concluiu.
A TV seguia:

... A “lua” é pintada; nas ampliagdes, uma delas vocé pode
ver agora em sua tela, as pinceladas sao aparentes. E ha mesmo
uma evidéncia de que as ervas daninhas e o solo arido e
desalentador (talvez mesmo as pedras atiradas contra Mercer
por supostas entidades ocultas) sdo igualmente falsificadas. E
bem possivel, na verdade, que as “pedras” sejam feitas de
plastico macio, ndo causando ferimentos auténticos.

— Em outras palavras — interrompeu Buster Gente Fina —,
Wilbur Mercer n&o esta sofrendo nada.

— Nés finalmente conseguimos, sr. Gente Fina — disse o
chefe da pesquisa —, rastrear um ex-técnico de Hollywood,
especializado em efeitos especiais, o sr. Wade Cortot, que
declara categoricamente, apoiado em anos de experiéncia, que a
figura de “Mercer” poderia ser um mero figurante caminhando por
um ambiente cenografico. Cortot chegou a ponto de declarar que
reconhece o estudio como um que foi utilizado por um cineasta
menor, hoje fora do showbiz, com quem Cortot manteve diversos
negocios varias décadas atras.

— Assim, de acordo com Cortot — disse Buster Gente Fina —,
nao existe praticamente nenhuma duvida.

Pris ja havia cortado trés pernas da aranha, que agora se
arrastava miseravelmente sobre a mesa da cozinha, procurando
uma saida, um caminho para a liberdade. Nao encontrou
nenhum.

— Muito francamente, acreditamos em Cortot — o chefe da
pesquisa disse com sua voz seca e pedante —, e gastamos um
bom tempo examinando fotos publicitarias de figurantes que
foram empregados na agora extinta industria de cinema de
Hollywood.

— E vocé encontrou...



— Oucam isto — Roy Baty disse. Irmgard olhava fixamente a
tela da TV e Pris tinha parado de mutilar a aranha.

— Localizamos, por meio de milhares e milhares de fotos, um
homem muito velho agora, chamado Al Jarry, que desempenhou
varios papéis menores em filmes pré-guerra. De nosso
laboratério enviamos uma equipe para a casa de Jarry em East
Harmony, Indiana. Vou deixar que um dos membros da equipe
descreva o que encontrou. — Siléncio, entdo uma nova voz,
igualmente prosaica. — A casa na Lark Avenue, em East
Harmony, malcuidada, caindo aos pedacos, fica nos limites da
cidade, onde ninguém, exceto Al Jarry, ainda vive. Cordialmente
convidado a entrar e sentado na sala de estar, rangosa, mofada e
repleta de bagulhos, esquadrinhei telepaticamente a mente
difusa, atulhada e nebulosa de Al Jarry, que estava sentado a
minha frente.

— Escutem — disse Roy Baty na beirada de seu assento,
como se estivesse prestes a atacar.

— Descobri — o técnico continuou — que o velho tinha feito, na
verdade, uma série de curtas-metragens de quinze minutos, para
um cliente que ele nunca conheceu. E, como haviamos
teorizado, as “pedras” consistiam de plastico emborrachado. O
“sangue” derramado era ketchup, e... — o técnico soltou uma
risadinha — o unico sofrimento que o sr. Jarry suportou foi passar
um dia inteiro sem uma dose de uisque.

— Al Jarry — disse Buster Gente Fina, seu rosto retornando a
tela —, bem, bem. Um velhote que mesmo na flor da idade jamais
alcancou o destaque que ele mesmo ou que nds pudéssemos
respeitar. Al Jarry fez um filme repetitivo e monotono, uma série
deles, na verdade, para uma pessoa que nem conhecia... € ndo
conhece até hoje. Foi dito com frequéncia pelos adeptos da
experiéncia do Mercerismo que Wilbur Mercer ndo é um ser
humano, que ele &, na verdade, uma entidade arquetipica



superior vinda talvez de uma outra estrela. Bem, num certo
sentido essa conjetura se provou correta. Wilbur Mercer nao é
humano, de fato sequer existe. O mundo em que ele ascende é
um ambiente cenografico de Hollywood, barato e ordinario, que
desapareceu no bagulho ha muitos anos. E quem, entao, teria
perpetrado essa farsa contra todo o Sistema Solar? Pensem
nisso por enquanto, pessoal.

— Talvez nunca saibamos — Irmgard murmurou.

— Talvez nunca saibamos — disse Buster Gente Fina. —
Tampouco podemos sondar a estranha finalidade que se
esconde por tras dessa fraude. Sim, pessoal, fraude. O
mercerismo é uma fraude!

— Eu acho que sabemos — disse Roy Baty. — E 6bvio. O
mercerismo surgiu...

— Mas ponderem o seguinte — continuou Buster Gente Fina.
— Perguntem a vocés mesmos o que é que o mercerismo faz.
Bem, se vamos acreditar em seus muitos praticantes, a
experiéncia funde...

— E aquela empatia que os humanos tém — disse Irmgard.

... homens e mulheres de todo o Sistema Solar em uma s6
entidade. Mas uma entidade que é gerenciavel pela assim
chamada voz telepatica de “Mercer’. Guardem isso. Um Hitler da
vida, com uma mentalidade politicamente ambiciosa, poderia...

— Nao, é aquela empatia — Irmgard disse com veeméncia.
Punhos cerrados, ela se dirigiu a cozinha, até Isidore. — Nao é



uma maneira de provar que os humanos podem fazer algo que
nos ndo podemos? Porque sem a experiéncia de Mercer nos so
temos a sua palavra de que vocés sentem essa tal empatia, essa
coisa compartilhada em grupo. Como esta a aranha? — Ela se
inclinou sobre o ombro de Pris.

Com a tesoura, Pris cortou outra perna da aranha.

— Quatro agora — ela disse e cutucou a aranha. — Ela n&o
quer andar. Mas pode.

Roy Baty apareceu a porta, respirando fundo, uma
expressao de realizacdo no rosto.

— Esta feito. Buster disse bem alto, e quase todo ser humano
no sistema ouviu ele dizer. “O mercerismo € uma fraude.” Toda a
experiéncia de empatia € uma fraude. Roy se aproximou para
olhar com curiosidade para a aranha.

— Ela nao vai tentar andar — disse Irmgard.

— Posso fazé-la andar. — Roy Baty pegou uma caixa de
fésforos, riscou um; segurou o palito perto da aranha, cada vez
mais perto, até que ela se arrastou debilmente.

— Eu estava certa — disse Irmgard. — Nao disse que ela
conseguia andar com apenas quatro pernas? — Ela desviou o
olhar para Isidore, observando sua reag¢ao. — Qual o problema? —
Tocando-lhe o braco, ela falou: — Vocé ndo perdeu nada; vamos
te pagar o que aquele... como chama mesmo?... aquele catalogo
da Sidney diz. Nao seja tao rigido. Tudo isso que descobriram
sobre o Mercer ndo € mais importante? Toda aquela pesquisa?
Ei, responda — cutucou-o ansiosa.

— Ele esta desnorteado — disse Pris. — Porque ele tem uma
caixa de empatia. Na outra sala. Vocé a usa, J. R.? — perguntou a
Isidore.

— Claro que usa - falou Roy Baty. — Todos eles usam... ou
usavam. Talvez agora comecem a questionar.

— Nao acho que isso va acabar com o culto a Mercer —
ponderou Pris. — Mas neste exato momento ha um monte de
seres humanos infelizes. — Para Isidore, ela disse: — Esperamos
por meses; todos nds sabiamos que isso estava por acontecer,
esse anuncio do Buster. — Ela hesitou e disse: — Bem, por que
nao? Buster € um de nos.



— Um androide — Irmgard explicou. — E ninguém sabe.
Nenhum humano, quero dizer.

Pris, com a tesoura, cortou ainda mais uma perna da aranha.
De repente, Isidore empurrou-a para um lado e levantou a
criatura mutilada. Levou-a até a pia e afogou-a. Dentro dele, sua
mente e suas esperangas afogaram-se também. Com tanta
rapidez quanto a aranha.

— Ele esta realmente transtornado — Irmgard disse
nervosamente. — Nao fique assim, J. R. E por que vocé n&o diz
nada? — Para Pris e para o marido, ela disse: — Isso me deixa
terrivelmente consternada, ele ai parado ao lado da pia, sem falar
nada; ele nao disse uma unica palavra desde que ligamos a TV.

—Nao é a TV — explicou Pris. — E a aranha. Nao é mesmo,
John R. Isidore? Ele vai superar isso — ela disse para Irmgard,
que tinha saido para a outra sala, para desligar a TV.

Avaliando Isidore com leve contentamento, Roy Baty falou:

— Esta tudo acabado, Is. Para o mercerismo, quero dizer. —
Com suas unhas, Roy conseguiu resgatar o cadaver da aranha
do ralo da pia. — Talvez esta tenha sido a ultima aranha — disse. —
A ultima aranha viva da Terra. — Refletiu. — Neste caso, esta tudo
acabado para as aranhas também.

— Eu... nao me sinto bem — disse Isidore. Pegou uma xicara
do armario da cozinha; ficou parado, segurando-a por um tempo;
ele ndo sabia exatamente por quanto tempo. Entao disse a Roy
Baty: — O céu por tras de Mercer € mesmo pintado? N&o é real?

— Vocé viu as ampliacdes na tela da TV — respondeu Roy
Baty. — As pinceladas.

— O mercerismo ndo acabou — Isidore disse. Algo
atormentava os androides, algo terrivel. A aranha, ele pensou.
Talvez tenha sido a ultima aranha da Terra, como disse Roy Baty.
E a aranha morreu; Mercer morreu; Isidore notou a poeira e a
ruina do apartamento, espalhando-se por toda parte... ouviu o
bagulho chegando, a desordem final de todas as formas, a
auséncia que, no fim, venceria. Aquilo crescia em volta dele
enquanto segurava na mao a xicara de ceramica vazia; os
armarios da cozinha estalaram e se partiram, e ele sentiu ceder o
chao sob os pés.



Estendendo a méo, ele tocou a parede. Sua mao quebrou a
superficie; particulas cinzentas escorriam rapidamente para
baixo, fragmentos de gesso, semelhantes a poeira radioativa do
lado de fora. Ele se sentou a mesa e, como se fossem tubos
ocos e apodrecidos, as pernas da cadeira se dobraram;
levantando-se ligeiro, ele p6s de lado a xicara e tentou consertar
a cadeira, procurando devolver-lhe a forma correta. A cadeira se
desfez em suas maos, os parafusos foram arrancados e suas
partes, antes conectadas, agora caiam soltas. Sobre a mesa, ele
viu a xicara de ceramica se estilhacar; teias de finissimas linhas
cresciam como as sombras de uma parreira, e entdo uma lasca
soltou-se da borda da xicara, revelando seu interior aspero e
opaco.

— O que ele esta fazendo? — a voz de Irmgard Baty chegou
até ele, distante. — Ele esta quebrando tudo! Isidore, pare...

— Nao estou fazendo isso — ele disse. Caminhou vacilante
até a sala, para ficar sozinho; de pé ao lado do sofa esfarrapado,
ele olhou para a parede amarela, respingada pelas marcas dos
insetos mortos, que um dia rastejaram por ali, € de novo ele
pensou no cadaver da aranha com suas quatro pernas
remanescentes. Tudo aqui é velho, concluiu. Comecgou a decair
ha muito tempo e nao vai parar. O cadaver da aranha comecgou a
domina-lo.

Na depressao causada pelo afundamento do assoalho,
pedacos de animais surgiram, a cabeca de um corvo, maos
mumificadas que poderiam ter pertencido a macacos, no
passado. Um asno estava um pouco afastado, imovel e ainda
aparentemente vivo. Pelo menos n&o tinha comecado a se
decompor. Isidore caminhou na direcao dele, sentindo os ossos
como gravetos, secos como ervas daninhas, lascarem-se sob
seus pés. Mas antes de alcangar o asno — uma das criaturas que
ele mais amava —, um brilhante corvo azul desceu do alto e
pousou no resignado focinho do animal. N&o faca isso, disse em
voz alta, mas o corvo, rapido, bicou os olhos do asno. Outra vez,
ele pensou. Esta acontecendo comigo de novo. Vou ficar aqui
embaixo por um bom tempo. Como antes. Sempre demora muito



porque aqui nada muda, nunca; chega um ponto em que sequer
ocorre a decomposicao.

Um vento seco sussurrava, e ao redor dele se desfizeram as
pilhas de ossos. Mesmo o vento os destroi, ele percebeu. Neste
estagio. Bem antes de o tempo cessar. Gostaria de poder me
lembrar de como subir a partir daqui, pensou. Olhando para fora,
ele nada viu a que se agarrar.

— Mercer — Isidore disse alto —, onde esta vocé agora? Este
€ 0 mundo tumular e eu estou nele de novo, mas desta vez vocé
nao esta aqui.

Algo rastejou sobre seu pé. Ele se ajoelhou e procurou a
coisa — e a encontrou, porque ela se movia muito lentamente. A
aranha mutilada, avangando cambaleante com as pernas que lhe
restavam; ele a pegou e segurou-a na palma de sua mao. Os
0SS0s, ele entendeu, se reverteram sozinhos; a aranha esta viva
novamente. Mercer deve estar perto.

O vento soprou, quebrando e lascando os 0ssos
remanescentes, mas Isidore sentiu a presenga de Mercer.

— Venha até aqui. Rasteje sobre meu pé ou encontre outra
maneira de me alcancar. O.k.? — Mercer, ele pensou. E chamou
em voz alta:

— Mercer!

Por toda a paisagem a frente as ervas daninhas avangavam;
elas serpenteavam pelas paredes ao redor dele e as tomavam
até que se transformaram em seus proprios esporos. Os esporos
se expandiam, se dividiam e explodiam dentro do aco corrompido
e dos fragmentos de concreto que antes haviam sido as paredes.
Mas a desolacao persistiu apos as paredes sumirem; a
desolacéo continuou depois de tudo. Exceto a fragil e sombria
figura de Mercer; o anciao o encarou, uma expresséao placida no
rosto.

— O céu é pintado? — Isidore perguntou. — Existem mesmo as
pinceladas como mostraram nas ampliagdes?

— Sim — respondeu Mercer.

— Nao consigo vé-las.

— Vocé esta perto demais — Mercer disse. — Vocé tem que
estar bem longe, como os androides estao. Eles tém uma



perspectiva melhor.

— E por isso que dizem que vocé é uma fraude?

— Eu sou uma fraude — afirmou Mercer. — Eles sao sinceros;
sua pesquisa € sincera. Do ponto de vista deles, eu sou um velho
figurante aposentado chamado Al Jarry. Tudo isso, a revelagao, é
verdade. Eles me entrevistaram em minha casa, conforme
alegam; eu disse a eles o que eles queriam saber, que era tudo.

— Incluindo aquilo sobre o uisque?

— Isso foi verdade — Mercer sorriu. — Eles fizeram um bom
trabalho e, do ponto de vista deles, a revelacado de Buster Gente
Fina foi convincente. Eles vao ter dificuldade de compreender por
que nada mudou. Porque vocé continua ai e eu continuo aqui. —
Mercer indicou com um movimento de mao a desolada escarpa
da colina, o lugar tao familiar. — Reergui vocé do mundo tumular
agora mesmo e vou continuar a reergué-lo até que perca o
interesse e queira deixa-lo de lado. Mas vocé tera de parar de
procurar por mim porque eu nunca vou parar de procurar por
VOCe€.

— Nao gostei daquilo sobre o uisque — Isidore disse. — Foi
degradante.

— E porque vocé é uma pessoa altamente moral. Eu ndo. Eu
nao julgo, sequer a mim mesmo. — Mercer estendeu a mao
fechada, a palma para cima. — Antes que eu me esquecga, tenho
algo seu aqui. — Abriu os dedos. Em sua m&o descansava a
aranha mutilada, mas agora com as pernas restauradas.

— Obrigado — disse Isidore, aceitando a aranha. la comecar a
dizer mais alguma coisa...

O alarme disparou.

— Tem um cagador de recompensas no predio — rosnou Roy
Baty. — Apaguem todas as luzes. Tirem ele da caixa de empatia;
ele tem de estar a postos na porta. Vamos... fagcam com que ele
se mexa!
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Olhando para baixo, John Isidore viu suas proprias maos;
eles o haviam soltado dos manetes da caixa de empatia.
Enquanto ele permanecia encarando-os, boquiaberto, as luzes
da sala de estar se apagaram. Ele conseguiu ver, na cozinha,
Pris se apressando para apagar a luminaria que havia ali.

— Ouga, J. R. — Irmgard sussurrou asperamente em seu
ouvido. Ela o tinha agarrado pelo ombro, e suas unhas cravaram-
se nele com intensidade frenética. Mas ela parecia estar
inconsciente do que fazia naquele momento. A débil luz noturna
que se infiltrava de fora, o rosto de Irmgard se tornara distorcido,
astigmatico. Seu semblante parecia agora plano e acovardado,
dotado de pequenos olhos sem palpebras, tomados pelo medo. —
Vocé tem que ir para a porta — ela sussurrou —, quando ele bater,
iSso se ele bater; vocé tem que mostrar a ele sua identificacao,
dizer que este é seu apartamento e que ndo ha mais ninguém
aqui. E vocé tem que pedir para ver o mandado.

Pris, em pé do outro lado dele, o corpo arqueado, murmurou:

— Nao o deixe entrar, J. R. Diga alguma coisa, faga qualquer
coisa pra segura-lo. Vocé sabe o que um cagador de
recompensas pode fazer solto aqui? Vocé entende o que ele faria
conosco?

Afastando-se das duas androides, Isidore seguiu tateante
até a porta; localizou a maganeta com os dedos, parou, ficou
escutando. Podia sentir o corredor do lado de fora, como sempre
o sentiu: vazio, reverberante, sem vida.

— Ouve algo? — Roy Baty perguntou, curvando-se para perto.
Isidore sentiu o cheiro rangoso de um corpo retraido; inalou o
medo que vinha dele, medo transbordando, formando um
nevoeiro. — Saia e dé uma olhada.

Abrindo a porta, Isidore olhou para cima e para baixo o
corredor indistinto. O ar ali fora tinha uma evidente qualidade, a
despeito do peso da poeira. Ele ainda segurava a aranha que



Mercer tinha Ihe dado. Seria realmente a mesma aranha que Pris
havia cortado em pedagos com a tesoura de unha de Irmgard
Baty? Provavelmente n&o. Ele nunca saberia. Mas, de todo
modo, ela estava viva; rastejava dentro de sua mao fechada, sem
pica-lo: como na maioria das aranhas pequenas, suas
mandibulas ndo conseguiam perfurar a pele humana.

Ele chegou ao fim do corredor, desceu as escadas e se
dirigiu para a area externa, para o que um dia fora um caminho
de passagem margeado por jardins. Os jardins haviam perecido
durante a guerra e o caminho tinha se rompido em mil lugares.
Mas ele conhecia sua superficie; sob seus pés o caminho familiar
pareceu bom, e ele o seguiu, passando ao longo da lateral mais
ampla do prédio, chegando afinal ao unico lugar verdejante da
vizinhancga: um espac¢o de metro quadrado de ervas daninhas
moribundas e saturadas de Poeira. Ali ele depositou a aranha.
Sentiu seus movimentos hesitantes progredindo enquanto ela se
afastava de sua mao. Bem, isto era tudo; ele se endireitou.

O feixe de luz de uma lanterna focou as ervas; ao serem
iluminadas, seus talos semimortos surgiram austeros,
ameacadores. Agora ele podia ver a aranha; ela descansava
sobre uma folha serrilhada. Portanto, ela conseguira se virar
muito bem.

— O que vocé fez? — perguntou 0 homem que segurava a
lanterna.

— Deixei uma aranha aqui — disse ele, se perguntando por
gque o homem nao conseguia ver; sob o feixe de luz amarela, a
aranha parecia muito maior do que realmente era. — Pra que ela
ficasse livre.

— Por que vocé ndo a leva pro seu apartamento? Vocé
deveria coloca-la num frasco. De acordo com a edi¢do de janeiro
do Sidney’s, a maioria das aranhas teve um aumento de dez por
cento no precgo de varejo. Vocé poderia ter ganho uns cento e
tantos délares com ela.

— Se eu a levasse de volta, ela iria corta-la de novo —
explicou Isidore. — Pedacinho por pedacinho, sé pra ver como ela
ficaria.



— Androides fazem isso — o0 homem disse. Enfiando a mao
no casaco ele tirou algo que abriu e estendeu na diregcéao de
Isidore.

Sob a luz irregular, o cacador de recompensas parecia um
homem mediano, ndo muito impressionante. Rosto redondo e
sem pelos, feicdes bem proporcionadas; como um funcionario em
um escritorio burocratico. Metddico mas informal. N&o tinha o
porte de um semideus; nem um pouco parecido com o que
Isidore imaginava.

— Sou um investigador do Departamento de Policia de San
Francisco. Deckard, Rick Deckard. — O homem fechou sua
identificacdo de novo, colocou-a de volta no bolso do casaco. —
Eles estdo Ia em cima agora? Os trés?

— Bem, 0 negocio é o seguinte... — Isidore disse. — Estou
cuidando deles. Dois sdo mulheres. Sao os ultimos do seu grupo;
os demais estao mortos. Eu trouxe a TV da Pris do apartamento
dela para o meu, assim eles poderiam assistir ao Buster Gente
Fina. Buster provou, sem nenhuma duvida, que Mercer nao
existe. — Isidore se sentiu empolgado por saber algo de tal
importancia: noticias que o cacador de recompensas
evidentemente nao tinha ouvido.

— Vamos la pra cima — ordenou Deckard. Subitamente, ele
apontou um tubo de laser na diregao de Isidore; entao, indeciso,
baixou a arma. — Vocé € um Especial, ndo é? — disse. — Um
cabecga de galinha.

— Mas eu tenho um emprego. Eu dirijo um caminhao pra... —
Horrorizado, ele se deu conta de que havia esquecido o nome. —
... um hospital veterinario — disse. — O Hospital Van Ness para
Bichos de Estimacao — falou. — Dirigido p-p-por Hannibal Sloat.

— Vocé vai me levar até la e me mostrar em que apartamento
eles estdo? — perguntou Deckard. — Existem mais de mil
apartamentos aqui; vocé vai me poupar um tempao. — Sua voz
estava imersa em cansaco.

— Se vocé mata-los, ndo vai poder se fundir de novo com
Mercer — disse Isidore.

— Nao quer me levar Ia? Mostrar qual € o andar? Sé me diga
o andar. Eu descubro em que apartamento eles estao.



— Nao.

— De acordo com a lei estadual e federal... — comegou
Deckard. Mas entao parou, desistindo do interrogatorio. — Boa
noite — disse e se afastou pelo caminho, na dire¢cao do prédio,
sua lanterna sangrando uma amarelada e difusa trilha a sua
frente.

Dentro do prédio de condaptos, Rick Deckard desligou sua
lanterna; guiado pelas ineficazes lampadas embutidas espagadas
a sua frente, ele caminhava pelo corredor, pensando. O cabeca
de galinha sabe que eles sao androides; ja sabia disso, antes
que eu falasse pra ele. Mas ele ndo entende. Por outro lado,
quem entende? Eu entendo? Eu entendi? E um deles sera uma
réplica de Rachael, refletiu. Talvez o Especial esteja vivendo com
ela. Sera que gostou?, Rick se perguntou. Talvez seja aquela que
ele achava que iria cortar a aranha. Eu poderia voltar |a e pegar a
aranha, refletiu. Nunca encontrei um animal selvagem vivo. Deve
ser uma experiéncia fantastica olhar para baixo e ver algo vivo
correndo pelo chio. Talvez isso acontega comigo algum dia,
como aconteceu com ele.

Ele havia trazido do carro um aparelho de escuta; entao
instalou o equipamento, um detector-farejador com uma tela
piscante. No siléncio do corredor a tela nao indicava nada. Nao
neste andar, disse a si mesmo. Mudou o seletor para a vertical.
Neste eixo o rastreador absorvia um sinal fraco. La em cima.
Recolheu o aparelho e a pasta e subiu as escadas até o andar
seguinte.

Uma figura nas sombras esperava.

— Se vocé se mover eu vou te aposentar — disse Rick. O
homem androide, esperando por ele. Entre seus dedos cerrados,
sentiu a rigidez do tubo de laser, mas nao conseguia ergué-lo e
aponta-lo. Tinha sido surpreendido primeiro, surpreendido cedo
demais.

— N&o sou um androide — a figura disse. — Meu nome é
Mercer. — E se deslocou para uma zona iluminada. — Vivo neste



prédio por causa do sr. Isidore. O Especial que estava com a
aranha; vocé falou rapidamente com ele |a fora.

— E eu estou agora excluido do mercerismo? — perguntou
Rick. — Como o cabeca de galinha disse? Por causa do que vou
fazer nos proximos minutos?

— O sr. Isidore falou por ele mesmo, nao por mim — disse
Mercer. — O que voceé vai fazer tem de ser feito. Ja disse isso
antes. — Levantando o braco ele apontou para as estrelas atras
de Rick. — Vim te dizer que um deles esta atras e abaixo de vocé,
nao no apartamento. Sera o mais dificil dos trés e vocé precisa
aposenta-lo antes. — A voz antiga e sussurrante subitamente
ganhou um senso de urgéncia. — Rapido, sr. Deckard. Nos
degraus!

Tubo de laser em riste, Rick girou sobre si mesmo,
agachado, de frente para o lance de escada. Por ele subia uma
mulher, na diregcao dele, e ele a conhecia; reconheceu-a e
abaixou seu tubo de laser.

— Rachael — disse, perplexo. Teria ela o seguido em seu
proprio hovercar, rastreado-o até aqui? E por qué? — Volte pra
Seattle — ele disse. — Me deixe em paz; Mercer me disse que eu
tenho de fazer isso. — E entdo ele viu que aquilo n&o era
realmente Rachael.

— Pelo que nds significamos um para o outro — o androide
disse enquanto se aproximava dele, os bracos estendidos como
se fosse abracga-lo. As roupas, ele pensou, estao erradas. Mas os
olhos, os mesmos. E ha outras como essa; deve haver uma
legido delas, cada qual com seu proprio nome, mas todas
Rachael Rosen (Rachael, o protétipo, usada pelo fabricante para
proteger os outros). Ele atirou nela enquanto, suplicante, ela
corria na dire¢ao dele. A androide explodiu e partes dela voaram;
ele cobriu o rosto e entdo olhou de novo, olhou e viu o tubo de
laser que tinha caido e rolado para longe, para as escadas; o
tubo de metal se precipitou para baixo, de degrau em degrau, o
som ecoando, diminuindo, se extinguindo. O mais dificil dos trés,
Mercer tinha falado. Deckard olhou em volta, procurando o
anciao. Mercer havia partido. Eles podem me seguir usando
outras Rachael Rosen até que eu morra, ele conjeturou, ou ate



que o modelo fique obsoleto, o que acontecer primeiro. E agora
os outros dois, pensou. Um deles nao esta no apartamento,
Mercer havia falado. Ele me protegeu. Manifestou-se e ofereceu
ajuda. Ela — a coisa — teria me pegado, disse para si, caso
Mercer nao tivesse me avisado. Posso terminar o servigo agora,
ele percebeu. Esta era a que seria impossivel; ela sabia que eu
nao poderia fazer isso. Mas acabou. Em um instante. Fiz o que
eu nao poderia fazer. Quanto aos Batys, posso encontra-los
usando o procedimento padrao; serao dificeis, mas ndo como
esta.

Ele estava sozinho no corredor vazio; Mercer o havia
deixado porque ele tinha feito o que tinha vindo fazer; Rachael,
ou melhor, Pris Stratton, tinha sido desmembrada e nada restava
agora, so ele mesmo. Mas em algum outro lugar no predio os
Batys aguardavam e sabiam. Perceberam o que ele havia feito,
aqui. Provavelmente, a esta altura, estavam com medo. Esta foi a
resposta deles a sua presencga no prédio. A tentativa deles. Sem
Mercer isso teria dado certo. Para eles, era o fim da linha.

Isso tem de ser feito com rapidez, isso que vou fazer agora,
ele refletiu; correu apressado pelo corredor e, de repente, seu
equipamento de deteccgao registrou a presencga de atividade
cefalica. Tinha achado o apartamento. N&o precisaria mais do
aparelho; descartou-o e bateu a porta.

De dentro, uma voz de homem soou:

— Quem é7?

— E o sr. Isidore — disse Rick. — Me deixem entrar porque
estou cuidando de vocés, e d-d-duas de vocés sao mulheres.

— Nao vamos abrir a porta — surgiu uma voz de mulher.

— Quero ver o programa do Buster Gente Fina na TV da Pris
— disse Rick. — Agora que ele provou que Mercer nao existe é
muito importante assisti-lo. Eu dirijo um caminhao para o Hospital
Van Ness para Bichos de Estimacgao, que pertence ao sr.
Hannibal S-s-sloat. — Obrigou-se a gaguejar. — E-e-entio, por que
vocés ndo abrem a porta? E o meu apartamento. — Ele esperou,
e a porta se abriu. No interior do apartamento, avistou escuridao
e formas indistintas, duas delas.

A forma menor, a mulher, falou:



— Vocé tem que aplicar os testes.

— Tarde demais — disse Rick. A figura mais alta tentou
empurrar a porta para fecha-la e ligou algum tipo de equipamento
eletronico. — Nao — insistiu Rick. — Tenho que entrar. — Ele
permitiu que Roy Baty atirasse uma vez; esperou para revidar até
gue o raio laser passasse por ele enquanto se esquivava de sua
trajetoria. — Vocé perdeu sua base legal atirando em mim — disse
Rick. — Vocé devia ter me obrigado a aplicar o teste Voigt-Kampff.
Mas isso nao importa agora. — Mais uma vez Roy Baty disparou
um raio laser contra Rick, errou o alvo, deixou cair o tubo e
correu para dentro do apartamento, talvez para outro comodo,
abandonando seu equipamento eletrénico.

— Por que Pris ndo pegou vocé? — perguntou a sra. Baty.

— Nao existe mais Pris — ele respondeu. — S6 Rachael
Rosen, inumeras vezes repetida. — Ele viu o tubo de laser
vagamente delineado na méao dela; Roy Baty havia passado a
arma para a esposa, queria atrair Rick para dentro,
embrenhando-se no apartamento, de modo que Irmgard Baty
pudesse pega-lo por tras e atingi-lo nas costas. — Sinto muito,
sra. Baty — disse Rick, e atirou nela.

Roy Baty, em outro quarto, soltou um grito de angustia.

— O.k., vocé a amava — Rick falou. — E eu amava Rachael. E
o Especial amava a outra Rachael. — E atirou em Roy Baty. O
corpo do grande homem vacilou, desabando como uma grande
pilha mal-ajambrada de coisas frageis e independentes; chocou-
se contra a mesa da cozinha e carregou com ele pratos e
talheres. Os circuitos de reflexo do corpo o faziam se contorcer e
vibrar, mas o androide ja havia morrido; Rick ignorou-o, nao
olhando para ele nem para Irmgard Baty na porta da frente.
Peguei o ultimo, Rick se deu conta. Seis hoje; quase um recorde.
E agora acabou e posso ir pra casa, de volta para Iran e para a
cabra. E n6s vamos ter dinheiro suficiente, pelo menos.

Ele se sentou no sofa e simplesmente ficou no siléncio do
apartamento, entre os objetos inertes, até que o Especial sr.
Isidore apareceu na porta.

— Melhor nao olhar — disse Rick.

— Eu a vi na escada. Pris — o Especial estava chorando.



— Nao leve isso tdo a sério — Rick falou. Levantou-se meio
tonto, fazendo esfor¢co. — Onde esta seu vidfone?

O Especial ndo disse nada, nido fez nada a nao ser
permanecer no mesmo lugar. Entdo Rick procurou o vidfone
sozinho, achou-o e discou para o escritorio de Harry Bryant.
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— Muito bom — disse Harry Bryant, depois de ter sido
informado. — Bem, va descansar. Vamos mandar um carro
patrulha para recolher os corpos.

Rick Deckard desligou.

— Androides sao estupidos — ele disse selvagemente para o
Especial. — Roy Baty nao conseguiu me distinguir de vocé; achou
que fosse vocé a porta. A policia vai vir limpar aqui; por que nao
fica em outro apartamento até eles terminarem? Vocé nao vai
querer ficar aqui com o que restou.

— Vou deixar este p-p-prédio — declarou Isidore. — Vou m-m-
morar mais perto da cidade, onde ha mais p-p-pessoas.

— Acho que tem um apartamento vago no meu prédio — disse
Rick.

— Nao g-g-quero morar perto de vocé — gaguejou Isidore.

— Va la pra fora ou para cima — disse Rick. — Nao fique aqui.

O Especial parecia impotente, sem saber o que fazer;
diversas expressdes mudas cruzaram-lhe o rosto. Entao ele se
voltou e saiu do apartamento arrastando os pés, deixando Rick
sozinho.

Que trabalho esse meu, pensou Rick. Sou um flagelo, como
a fome ou a peste. Por onde eu passo levo uma maldigao antiga.
Como disse Mercer, sou requisitado a fazer coisas erradas. Tudo
o que fiz, desde o comeco, foi errado. De todo modo, € hora de ir
pra casa. Talvez, depois de passar algum tempo com Iran, eu
esquega.

Quando chegou ao seu prédio, Iran foi encontra-lo no
terraco. Olhou-o de um jeito peculiar, perturbado; em todos os
anos que passou com ela, nunca a havia visto daquela maneira.
Enlagcou-a com o braco e disse:

— De qualquer jeito, acabou. E estive pensando; talvez Harry
Bryant possa me designar para...



— Rick — ela o interrompeu. — Tenho que te contar uma coisa.
Sinto muito. A cabra morreu.

Por alguma razéo isso néo o surpreendeu; so o fez se sentir
pior, como um volume extra de peso a comprimi-lo por todos os
lados.

— Acho que ha uma garantia no contrato — disse ele. — No
caso de ela ficar doente em noventa dias, o vendedor...

— Ela né&o ficou doente. Alguém — Iran pigarreou e continuou,
com a voz rouca —, alguém veio aqui, tirou a cabra do engradado
e a arrastou até a beira do terraco.

— E a empurrou? — ele disse.

— Sim.

— Vocé viu quem foi?

— Eu a vi muito claramente — disse Iran. — Barbour ainda
estava aqui em cima, a toa; ele desceu pra me chamar e ligamos
pra policia, mas entdo o animal estava morto e ela ja tinha ido
embora. Era uma garota pequena e aparentemente jovem, com
cabelos escuros e grandes olhos negros, muito magra. Vestia um
longo casaco escama de peixe. Usava uma bolsa tipo malote dos
correios. E ndo fez nada para evitar que a vissemos. Como se
nao se importasse.

— Nao, ela nao se importava — disse ele. — Rachael nao daria
a minima se vocé a visse. Provavelmente, ela queria que vocé a
visse, assim eu saberia quem fez isso. — Ele beijou a esposa. —
Vocé ficou aqui me esperando todo esse tempo?

— S0 por meia hora. Foi quando tudo aconteceu. Faz meia
hora. — Ternamente, ela devolveu o beijo. — Foi tao horrivel. Tao
despropositado.

Ele se voltou para o carro estacionado, abriu a porta e
sentou-se ao volante.

— Nao foi despropositado — ele disse. — Aos olhos dela, havia
um motivo. — Um motivo androide, pensou.

— Aonde vocé esta indo? Por que vocé nao desce e... fica
comigo? Deram a mais chocante das noticias na TV; Buster
Gente Fina afirma que Mercer € uma fraude. Que vocé acha
disso, Rick? Vocé acha que pode ser verdade?



— Tudo é verdade — ele respondeu. — Tudo o que qualquer
pessoa ja foi capaz de pensar. — Ligou o motor do carro.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou ficar bem — disse ele, e pensou: e vou morrer. Estas
sao verdades também. Fechou a porta do carro, acenou para
Iran e mergulhou no céu noturno.

Certa vez, Rick pensou, eu teria visto as estrelas. Anos
atras. Mas agora € somente a Poeira; ninguém viu uma estrela
em anos, pelo menos néo da Terra. Talvez eu va onde seja
possivel ver as estrelas, disse a si mesmo enquanto o carro
ganhava velocidade e altitude; se afastou de San Francisco,
rumo a desolagao inabitada ao norte. Para o lugar aonde
nenhuma coisa viva iria. Nao até que sentisse que o fim havia
chegado.
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A primeira luz da manha, a terra sob ele parecia estender-se
infinitamente, cinza e plena de residuos. Pedregulhos do
tamanho de casas tinham rolado e parado perto umas das
outras, e ele pensou: parece uma sala de expedicao depois que
todas as mercadorias foram despachadas. Permanecem sé os
fragmentos dos engradados, os recipientes que em si mesmos
nada significam. Antigamente, pensou, plantas eram aqui
cultivadas e cresciam, animais pastavam. Que pensamento
extraordinario, que qualquer coisa pudesse ter pastado aqui.

Que lugar estranho, ele pensou, para tudo aquilo morrer.

Ele fez com que o hovercar descesse, costeando a
superficie por um tempo. O que Dave Holden diria de mim
agora?, perguntou-se. Num certo sentido, sou o maior cagador
de recompensas que ja viveu; ninguém jamais aposentou seis
modelos Nexus-6 em um periodo de vinte e quatro horas, € é
pouco provavel que alguém faca isso de novo. Devo ligar pra ele,
pensou.

A encosta atulhada de uma colina surgiu a sua frente; ele
levantou o hovercar enquanto o mundo se aproximava. Cansaco,
pensou; eu nao deveria continuar guiando. Desligou o motor,
planou por algum tempo e entdo pousou o hovercar. O veiculo se
inclinou e deslizou pela encosta, espalhando pedras; acabou
parando, de forma vacilante e barulhenta, com a parte frontal
para cima.

Pegando o receptor do vidfone do carro, ele chamou a
vidfonista de San Francisco.

— Me ligue com o Hospital Mount Zion — disse a ela.

Pouco depois, outra vidfonista apareceu na vidtela:

— Hospital Mount Zion.

— Vocés tém ai um paciente chamado Dave Holden — ele
afirmou. — Seria possivel falar com ele? Ele esta em condi¢bes
de falar?



— S6 um minuto e vou checar isso, senhor. — A tela ficou
temporariamente em branco. Passou-se um tempo. Rick aspirou
uma pitada do Rapé Dr. Johnson e estremeceu; sem o
aquecedor do carro a temperatura comecgava a despencar. — O
dr. Costa informou que o sr. Holden n&o esta recebendo
chamadas — disse a vidfonista ao reaparecer.

— E um assunto policial — ele insistiu; colocou sua
identificacdo a altura da tela.

— S6 um momento. — De novo a vidfonista sumiu. De novo
Rick inalou uma pitada de Dr. Johnson; o mentol contido nele
deixava um rang¢o desagradavel quando consumido de manha
tdo cedo. Baixou a janela do carro e jogou a latinha amarela no
entulho. — N&ao senhor — a vidfonista disse, outra vez na tela. — O
dr. Costa entende que as condi¢des do sr. Holden ndao permitem
que ele receba qualquer chamada, nao importa quao urgente
seja, por pelo menos...

— O.k. — disse Rick. Desligou.

O ar também tinha algo de desagradavel; ele subiu
novamente o vidro. Dave realmente esta nocauteado, refletiu. Por
que sera que eles ndo me pegaram? Porque agi bem rapido,
concluiu. Tudo em um dia s6; nao podiam esperar por isso. Harry
Bryant estava certo.

O carro tinha ficado muito frio, agora, entédo ele abriu a porta
e saiu. Um inesperado vento nauseabundo se infiltrava através
de suas roupas e ele comecgou a andar esfregando as maos uma
na outra.

Teria sido gratificante conversar com Dave, Rick pensou. Ele
teria aprovado o que fiz. Mas ele também teria entendido a outra
parte, que acho que nem Mercer deve compreender. Para Mercer
tudo é facil porque ele aceita tudo. Coisa alguma |Ihe € estranha.
Mas o que fiz, pensou, isso se tornou estranho para mim. De
fato, tudo em mim se tornou antinatural; eu me tornei um ser
antinatural.

Rick continuou a caminhar colina acima, a cada passo o
peso sobre ele crescia. Cansado demais para subir, ele pensou.
Parando, enxugou o suor lancinante de seus olhos, lagrimas
salgadas produzidas por sua pele, por seu corpo todo dolorido.



Entdo, com raiva de si mesmo, cuspiu — cuspiu no chao arido
com ira e desprezo, por si mesmo, com odio absoluto. Em
seguida, retomou sua marcha rumo ao topo da colina, o terreno
desolado e desconhecido, remoto a tudo; coisa alguma vivia ali
exceto ele proprio.

O calor. Tinha esquentado agora; evidentemente, o tempo
havia passado. E ele sentiu fome. Ndo comia nada sabe Deus
por quanto tempo. A fome e o calor combinados, um gosto de
veneno semelhante a derrota. Sim, pensou, € isso ai: de algum
modo obscuro, fui derrotado. Por ter matado os androides? Por
Rachael ter assassinado a minha cabra? Ele ndo sabia, mas
enquanto prosseguia, um véu diafano e quase alucinatorio baixou
sobre sua mente; encontrou-se no limite, sem ter nogado do como
havia parado ali, a um passo de uma queda certamente fatal de
um precipicio — uma queda humilhante e inevitavel, ele pensou;
caindo sem parar, sem que houvesse uma unica testemunha.
Nao existia ali ninguém para registrar a degradacao dele mesmo,
ou de quem quer que fosse, e qualquer coragem ou orgulho que
pudessem se manifestar ali acabariam desperdigados... as
pedras mortas, as ervas daninhas afetadas pela Poeira,
ressequidas e moribundas, nada perceberiam, nada recordariam,
sobre ele ou sobre elas mesmas.

Nesse momento, a primeira pedra — e nao era de borracha
ou de espuma sintética — atingiu-o na regiao da virilha. E a dor, a
primeira compreensao do isolamento e do sofrimento absolutos,
atingiu-o por inteiro em sua verdadeira e notoria forma.

Ele se deteve. Em seguida, instigado — um estimulo invisivel
mas real, que nao poderia ser contraposto —, reiniciou a subida.
Rolando para cima, pensou, como as pedras. Estou fazendo o
que as pedras fazem. Sem vontade. Sem que isso signifique
nada.

— Mercer — ele disse, ofegante; parou e permaneceu imével.
A sua frente, distinguiu uma figura nebulosa, inerte. — Wilbur
Mercer! E vocé? — Meu Deus, percebeu; é minha sombra. Tenho
que sair daqui, descer esta colina!

Ele desceu com dificuldade. Uma vez, caiu; nuvens de
Poeira obscureceram tudo, e ele fugiu da Poeira — cada vez mais



depressa, deslizando e caindo sobre os seixos soltos. A frente
viu seu carro estacionado. Estou de volta aqui embaixo, disse a
si mesmo. Sai da colina. Abriu com forca a porta do carro,
encolheu-se la dentro. Quem jogou a pedra em mim?, ele se
perguntou. Ninguém. Mas por que isso me incomoda? Ja passei
por isso antes, durante a fusdo. Enquanto usava minha caixa de
empatia, como todo mundo. Isso n&o € novo. Mas foi. Porque,
pensou, fiz isso sozinho.

Tremendo, ele pegou uma nova lata de rapé do porta-luvas.
Tirando a fita adesiva protetora, inalou uma pitada consideravel,
descansou, sentado com metade do corpo dentro do carro e
metade fora, os pés tocando o solo arido e poeirento. Este era o
ultimo lugar para se vir, Rick compreendeu. N&o deveria ter
voado para ca. E agora se sentia cansado demais para voar de
volta.

Se eu s6 pudesse falar com Dave, ele pensou, ficaria bem;
poderia sair daqui, ir para casa e cair na cama. Ainda tenho
minha ovelha elétrica e ainda tenho meu emprego. Havera outros
andys para aposentar; minha carreira nao esta acabada; nao
aposentei o ultimo andy do universo. Talvez seja por isso,
pensou. Tenho medo de que nao haja mais.

Olhou o relégio. Nove e meia.

Pegando o receptor do vidfone, ele ligou para o Palacio de
Justica na Lombard.

— Quero falar com o inspetor Bryant — falou para a vidfonista
da policia, a srta. Wild.

— O inspetor Bryant ndo esta no escritério, sr. Deckard. Saiu
no proprio carro, mas nao consigo contata-lo. Deve ter deixado o
carro temporariamente.

— Ele disse aonde pretendia ir?

— Alguma coisa sobre os androides que o senhor aposentou
na noite passada.

— Deixe-me falar com a minha secretaria — disse.

Um momento depois, surgiu na tela o rosto triangular e
alaranjado de Ann Marsten.

— Ah, sr. Deckard... O inspetor Bryant esteve procurando o
senhor. Acho que ele foi apresentar seu nome ao comissario



Cutter, para fazer um elogio publico. Porque o senhor aposentou
aqueles seis...

— Sei o que fiz — ele disse.

— Isso nunca aconteceu antes. Ah, e sr. Deckard, sua esposa
ligou. Quer saber se o senhor esta bem. O senhor esta bem?

Ele permaneceu calado.

— De todo modo — prosseguiu a srta. Marsten —, talvez fosse
melhor o senhor ligar e conversar com ela. Ela disse que estaria
em casa, esperando alguma noticia sua.

— Vocé ouviu alguma coisa sobre a minha cabra? — disse.

— N&o, eu nem sabia que o senhor tinha uma cabra.

— Eles levaram minha cabra — disse Rick.

— Quem, sr. Deckard? Ladrdes de animais? Acabamos de
receber um relatorio sobre uma nova e enorme gangue,
provavelmente adolescentes, operando em...

— Ladrdes de vida — disse Rick.

— Nao estou entendendo, sr. Deckard. — A srta. Marsten o
observou atentamente. — Sr. Deckard, o senhor esta com uma
aparéncia horrivel! Muito cansada. E, meu Deus, seu rosto esta
sangrando.

Erguendo a mao, ele sentiu o sangue. Provocado por uma
pedra, provavelmente. Era evidente que mais de uma o havia
atingido.

— O senhor esta parecendo Wilbur Mercer — ela comentou.

— Eu sou ele — Rick disse. — Eu sou Wilbur Mercer. Fundi-me
permanentemente com ele. E ndo consigo mais me desfundir.
Estou aqui sentado a espera da desfusdo. Em algum lugar
proximo a fronteira do Oregon.

— Quer que mandemos alguém? Um carro do departamento
para pega-lo?

— Nao — ele respondeu. — Nao trabalho mais no
departamento.

— Evidentemente o senhor trabalhou demais ontem, sr.
Deckard — ela disse em tom reprovador. — O que o senhor
precisa agora é descansar na cama. Sr. Deckard, o senhor é
nosso melhor cacador de recompensas, o melhor que ja tivemos.
Vou dizer ao inspetor Bryant quando ele chegar. Va para casa e



para a cama. Ligue agora mesmo para sua esposa, sr. Deckard,
porque ela esta terrivelmente, terrivelmente preocupada. Pude
notar. Vocés dois estdo num estado assustador.

— E por causa da minha cabra — ele disse. — N&o por causa
dos androides. Rachael estava errada... Nao tive dificuldade
alguma em aposenta-los. E o Especial também estava errado, ao
dizer que eu ndo seria mais capaz de me fundir com Mercer. O
unico que estava certo era Mercer.

— E melhor o senhor voltar para Bay Area, sr. Deckard. Onde
ha gente. Nao existe nada com vida ai perto do Oregon, nao é
mesmo? O senhor nao esta sozinho?

— E estranho — disse Rick. — Tive a absoluta, total e
completamente real ilusdo de que eu tinha me transformado em
Mercer e de que pessoas jogavam pedras em mim. Mas nao da
maneira como experimentamos iSso ao apertar os manetes de
uma caixa de empatia. Quando usamos a caixa, sentimos que
estamos com Mercer. A diferenca € que eu ndo estava com
pessoa alguma. Eu estava sozinho.

— Agora estao dizendo por ai que Mercer € uma farsa.

— Mercer ndo é uma farsa — ele disse. — A menos que a
realidade seja uma farsa. — Esta colina, pensou. Essa Poeira e
essa infinidade de pedras, todas elas diferentes umas das outras.
— Estou com medo — Rick continuou — de que nao possa deixar
de ser Mercer. Uma vez que se comecga, nao se pode voltar
atras. — Vou ter de subir a colina de novo?, perguntou-se.
Incessantemente, como Mercer faz... encurralado pela
eternidade. — Adeus — e ja ia desligar.

— Vai ligar para sua esposa? Promete?

— Vou sim. — Ele assentiu com a cabega. — Obrigado, Ann. —
Desligou o vidfone. Descansar na cama, pensou. A ultima vez
que me deitei em uma cama foi com Rachael. Uma violacéo de
um estatuto. Copular com um androide, totalmente ilegal, aqui e
nos mundos colonizados. Ela deve ter voltado para Seattle,
agora. Com os outros Rosen, reais e humanoides. Eu queria
poder fazer com vocé o que vocé fez comigo, ele desejou. Mas
isso ndo pode ser feito com um androide, porque eles ndo se
importam. Se eu tivesse te matado ontem, minha cabra estaria



viva agora. Foi nesse instante que tomei a deciséo errada. Sim,
pensou; tudo pode ser atribuido a isso e ao fato de ter ido para a
cama com vocé. De qualquer maneira, vocé estava certa em uma
coisa: isso me modificou. Mas nio do jeito que vocé previu.

De um jeito muito pior, ele concluiu.

E ainda assim eu realmente nao me importo. Nao mais. Nao
depois do que me aconteceu la em cima, ele pensou, rumo ao
topo da colina. Me pergunto o que viria depois, se continuasse a
subir e atingisse o topo. Porque € onde Mercer aparece para
morrer. E onde o triunfo de Mercer se manifesta, 14 no fim do
grande ciclo sideral.

Mas se eu sou Mercer, pensou Rick, nunca morrerei, nao em
dez mil anos. Mercer € imortal.

Mais uma vez ele pegou o receptor do vidfone, para contatar
sua mulher.

E ficou paralisado.
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Ele colocou o receptor de volta ao lugar e nao tirou os olhos
do ponto que havia se movido do lado de fora do carro. A
protuberancia no chao, entre as pedras. Um animal, disse para si
mesmo. E seu coracao batia s6frego sob a carga excessiva, 0
choque do reconhecimento. Sei o que é, concluiu; nunca tinha
visto um antes, mas conhec¢o dos velhos filmes sobre natureza
que eram apresentados na TV Governo.

Eles estao extintos!, disse a si mesmo; rapidamente ele
resgatou o Sidney’s extremamente amarrotado, virou as paginas
com maos trémulas.

SAPO (Bufonidae), todas as variedades. . . . ... E.

Extinto ha anos. A criatura mais preciosa para Wilbur Mercer,
juntamente com o asno; mas sapos estao acima de tudo.

Preciso de uma caixa. Ele se contorceu, nao viu nada no
banco de tras de seu hovercar; saltou do carro, correu para o
compartimento do porta-malas, destravou-o e abriu-o. La estava
uma caixa de papelao e, dentro dela, uma bomba de combustivel
sobressalente para seu carro. Jogou a bomba de combustivel
para o lado, encontrou um rolo de fio de canhamo e caminhou
lentamente na direcdo do sapo. Sem tirar os olhos dele.

O sapo, Rick observou, se matizava totalmente a textura e a
tonalidade da Poeira onipresente. Tinha, talvez, evoluido,
adaptando-se ao novo clima como havia se adaptado a todos os
climas anteriores. Se ele nao tivesse se movido, Rick jamais o
teria notado; ainda que estivesse sentado a nao mais que uns
dois metros dele. O que acontece quando vocé encontra — se
encontra — um animal que se acreditava extinto?, perguntou a si
mesmo, tentando se lembrar. Acontecia tao raramente. Algo
como uma medalha de honra das Nacées Unidas e um prémio
em dinheiro. Uma recompensa que chegava a milhGes de
ddlares. E dentre todas as possibilidades... encontrar a criatura
mais sagrada para Mercer. Jesus, pensou, ndao pode ser. Talvez



isto se deva a algum dano cerebral em mim: exposicao a
radioatividade. Sou um Especial, pensou. Algo aconteceu
comigo. Como o cabeca de galinha Isidore e sua aranha; o que
aconteceu a ele aconteceu comigo. Tera Mercer arranjado isso?
Mas eu sou Mercer. Eu arranjei isso; eu encontrei o sapo.
Encontrei-o porque vi com os olhos de Mercer.

Ele se agachou, bem perto do sapo. O animal havia
empurrado para o lado um pouco de cascalho, fazendo assim um
pequeno buraco para si, afastando a Poeira com a parte traseira
do corpo. Desse modo, s6 a parte de cima de sua cabecga
achatada e seus olhos se projetavam acima do solo. Enquanto
isso, seu metabolismo reduzindo-se quase a paralisacao total, o
animal caiu em um transe. Os olhos embacados nada refletiam,
nao percebiam a presenca de Rick que, horrorizado, pensou:
esta morto, de sede talvez. Mas o sapo se mexeu.

Pondo a caixa de papelao no chao, ele cuidadosamente
comecou a remover a terra fofa para longe do sapo, que nao
ofereceu objecio; mas claro que ele nio tinha consciéncia da
existéncia de Rick.

Quando Rick ergueu o sapo, sentiu sua frieza peculiar; em
suas maos, o corpo do animal parecia seco e enrugado, quase
flacido, e tao frio como se morasse em uma gruta quildmetros
abaixo da terra, muito longe do sol. Agora o sapo se contorcia;
com suas frageis pernas traseiras, tentava se livrar das maos que
o apertavam, querendo, instintivamente, pular para longe. Um
grandao, ele pensou; bem crescido e esperto. Capaz, a sua
propria maneira, de sobreviver mesmo aquilo a que nao estamos
realmente conseguindo sobreviver. Gostaria de saber onde ele
encontra agua para seus ovos.

Entao ¢ isso o que Mercer vé, Rick concluiu enquanto
amarrava caprichosamente a caixa de papelao fechada —
amarrou-a varias vezes. Vida que ndo podemos mais distinguir;
vida cuidadosamente enterrada até a testa na carcacga de um
mundo morto. Em cada cinza do universo Mercer provavelmente
distingue a vida mais imperceptivel. Agora eu sei, pensou. E uma
vez que vi através dos olhos de Mercer, possivelmente nunca vou
parar.



E nenhum androide vai cortar as pernas deste bicho, disse a
si mesmo. Como fizeram com a aranha do cabega de galinha.

Depositou a caixa cuidadosamente amarrada no banco do
carro e se sentou ao volante. E como ser crianca de novo,
pensou. Agora todo o peso se foi, a monumental e opressiva
fadiga. Espere até Iran saber disso; pegou o receptor do vidfone
e comegou a discar. Entdo parou. Vou fazer uma surpresa,
resolveu. S&o so trinta ou quarenta minutos de voo até Ia.

Impaciente, ele ligou 0 motor e sem demora disparava pelo
céu, na dire¢cao de San Francisco, mil e duzentos quildmetros ao
sul.

Em frente ao sintetizador de animo Penfield, Iran Deckard se
sentou com o indicador da mao direita tocando o mostrador
numerado. Mas nao escolheu; sentia-se muito apatica e
indisposta para querer alguma coisa: um peso que bloqueava o
futuro e quaisquer possibilidades que ele pudesse conter. Se
Rick estivesse aqui, ela pensou, ele me faria escolher o 3, e
assim eu ficaria com vontade de escolher alguma coisa
importante, borbulhante alegria ou, se nao isso, provavelmente
entdo um 888, o desejo de assistir a televisao, nao importa qual
seja o programa. Que sera que esta passando na TV?, pensou.
Em seguida imaginou para onde teria ido Rick. Ele pode estar
voltando ou, por outro lado, pode nao estar, disse a si mesma, e
sentiu seus 0ssos se retrairem dentro dela por causa da idade.

Uma batida soou na porta do apartamento.

Deixando o manual do Penfield de lado, ela se levantou num
salto, pensando: nao tenho que escolher nada agora; ja tenho o
que quero — se for Rick. Correu para a porta, abriu-a
amplamente.

— Oi. — Ali estava ele, um corte na face, as roupas
amassadas e cinzentas, até o cabelo emplastado de Poeira. As
maos, o rosto... a Poeira pregava-se a todas as partes de seu
corpo, exceto os olhos. Arregalados e cheios de espanto, seus
olhos brilhavam como os de um menino; parece alguém que
estava brincando e chegou a hora de parar e voltar para casa,



ela pensou. Para descansar, tomar um banho e conversar sobre
os milagres do dia.

— Bom te ver — Iran disse.

— Trouxe uma coisa. — Rick segurava a caixa de papelao
com as duas maos; quando ele entrou no apartamento, nao a
deixou em lugar algum. Como se aquilo contivesse algo muito
fragil e muito valioso para se abrir mao, ela pensou; ele queria
manté-la perpetuamente consigo.

— Vou fazer um café pra vocé. — No fogao, ela apertou o
botao de café e em um momento colocava uma imponente
caneca ao lado dele na mesa da cozinha. Segurando ainda a
caixa, ele se sentou, o olhar esbugalhado de espanto permanecia
em seu rosto. Em todos os anos de convivéncia, ela nunca havia
visto essa expressao. Alguma coisa tinha acontecido desde a
ultima vez que o vira; desde ontem a noite, quando saiu em seu
hovercar. Agora ele tinha voltado e essa caixa tinha chegado com
ele; Rick segurava, na caixa, tudo o que lhe havia acontecido.

— Vou dormir — ele anunciou. — O dia todo. Liguei para Harry
Bryant; ele disse para eu tirar o dia de folga e descansar. Que é
exatamente o que estou indo fazer. — Cuidadosamente, ele
colocou a caixa sobre a mesa e apanhou a caneca;
obedientemente, porque ela queria que ele fizesse isso, bebeu
seu café.

Sentando-se em frente a ele, Iran perguntou:

— O que vocé tem nessa caixa, Rick?

— Um sapo.

— Posso ver? — Ela observou enquanto ele desamarrava a
caixa e tirava a tampa. — O — ela disse, vendo o sapo; por alguma
razao aquilo a assustou. — Ele morde? — perguntou.

— Pegue-o0. Nao vai morder; sapos nao tém dentes. — Rick
ergueu o sapo e o estendeu na direcédo dela. Contendo sua
aversao, ela o aceitou.

— Achava que estivessem extintos — disse ela enquanto o
virava, curiosa com suas pernas; pareciam quase inuteis. — Os
sapos pulam como ras? Quer dizer, este aqui vai pular da minha
mao de repente?



— As pernas do sapo sio fracas — Rick respondeu. — Esta é a
principal diferenca entre um sapo e uma ra, isso € a agua. Ara
fica perto da agua, mas o sapo pode viver no deserto. Encontrei
este no deserto, perto da fronteira do Oregon. Onde tudo morreu.
— Ele estendeu a mao para tomar o sapo dela. Mas ela havia
descoberto algo; ainda o segurando de cabeca para baixo, ela
cutucou-o no abdémen e entdo, com a unha, localizou um
minusculo painel de controle. Com um estalido ela o abriu.

— 0. — A empolgacéo desvaneceu no rosto dele. — Sim,
agora eu vejo; vocé esta certa. — Cabisbaixo, ele olhou mudo
para o animal falso. Pegou-o de volta, remexeu em suas pernas
como se estivesse confuso; parecia realmente nao ter
compreendido. Entao recolocou o sapo cuidadosamente na
caixa. — Me pergunto como ele foi parar 14, numa regiao tao
desolada da Califérnia. Alguém deve té-lo colocado la. Nao sei
pra qué.

— Talvez eu ndo devesse ter falado pra vocé... que ele é
elétrico. — Ela esticou a mao, tocou o braco do marido; ela se
sentia culpada vendo o efeito que isso havia causado nele, a
mudanca.

— Nao — disse Rick. — Estou feliz em saber. Ou melhor... —
Ficou em siléncio. — Eu iria querer saber.

— Quer usar o sintetizador de animo? Pra se sentir melhor?
Vocé sempre tirou melhor proveito dele, mais do que eu jamais
consegui.

— Vou ficar bem. — Ele sacudiu a cabec¢a, como se estivesse
tentando clarea-la, ainda confuso. — A aranha que Mercer deu ao
cabeca de galinha, Isidore; devia ser artificial também. Mas isso
nao importa. As coisas elétricas também tém suas vidas. Mesmo
sendo insignificantes como essas vidas sao.

— Vocé esta com a aparéncia de alguém que andou
quildmetros — disse Iran.

— Foi um dia longo — ele concordou com a cabeca.

— Va pra cama e durma.



— Acabou, ndo € mesmo? — Ele encarou a esposa, entao,
com ar de perplexidade. Confiante, pareceu esperar que ela lhe
dissesse, como se s6 ela soubesse. Como se ouvir a si mesmo
dizer isso ndo significasse nada. Tinha uma atitude dubia em
relacao as suas proprias palavras; elas nao se tornavam reais,
nao até que Iran concordasse.

— Acabou — ela disse.

— Deus, essa missao foi uma maratona — Rick disse. —
Desde que comecei ndo consegui parar; ela continuava a me
levar em seu rastro até que finalmente peguei os Batys, e entao,
de repente, ndo tive mais nada pra fazer. E isso... — Ele hesitou,
evidentemente assombrado com o que tinha comegado a dizer. —
Isso foi o pior de tudo — disse. — Depois que acabei. Eu ndo podia
parar porque nao haveria mais nada depois que parasse. Vocé
estava certa de manha, quando disse que eu nao sou nada além
de um policial com maos sujas.

— Nao me sinto mais assim — ela disse. — Estou satisfeita pra
caramba que voceé voltou pra casa, onde € o seu lugar. — Ela o
beijou e aquilo pareceu agrada-lo; o rosto de Rick se iluminou,
quase tanto quanto antes... antes que ela tivesse mostrado a ele
que o sapo era elétrico.

— Vocé acha que eu agi errado? — perguntou. — Sobre o que
fiz hoje?

— Nao.

— Mercer disse que aquilo que fiz era errado, mas que eu
deveria fazer de todo modo. Realmente estranho. As vezes é
melhor fazer o errado do que o certo.

— Essa € a maldicao que se abate sobre nos — disse Iran. —
E disso que Mercer fala.

— A Poeira? — perguntou ele.

— Os assassinos que encontraram Mercer em seu décimo
sexto ano, quando contaram a ele que ele nao poderia reverter o
tempo e trazer coisas de volta a vida de novo. Ent&do tudo o que
ele pode fazer agora € tocar a vida em frente, indo para onde ela
levar, para a morte. E os assassinos atiram as pedras; sao eles
que fazem isso. Ainda o perseguindo. E a todos nds, na verdade.
Foi um deles que cortou seu rosto, onde esta sangrando?



— Sim — ele disse languidamente.

— Vocé vai pra cama agora? E se eu regular o sintetizador de
animo para uma programacéao 6707?

— O que isso produz? — ele perguntou.

— Uma longa e merecida paz — Iran disse.

Ele se levantou, ficou em pé com dificuldade, seu rosto
sonolento e confuso, como se inumeras batalhas tivessem sido
travadas ali, por muitos anos. E entao, gradualmente, adiantou-
se pelo caminho que levava ao quarto.

— O.k. — disse ele. — Uma longa e merecida paz. — Esticou-se
na cama, a Poeira se desprendendo de suas roupas e cabelos
sobre os lencdis brancos.

Nao havia necessidade de ligar o sintetizador, compreendeu
Iran enquanto apertava o botdo que tornava opacas as janelas do
quarto. A luz acinzentada do dia desapareceu.

Depois de um momento, Rick adormeceu sobre a cama.

Ela ficou ali parada por um tempo, mantendo os olhos nele
até ter certeza de que ele n&do acordaria, de que nao se sentaria
de repente, num sobressalto amedrontado, como ele as vezes
fazia a noite. E entdo voltou a cozinha e sentou-se outra vez a
mesa.

Ao lado dela, o sapo elétrico saltava e coaxava em sua
caixa. lran se perguntou o que sera que ele “comia”, e quais
reparos seriam necessarios. Moscas artificiais, concluiu.

Abrindo o catalogo vidfénico, procurou nas paginas amarelas
por acessorios para animais, elétricos; discou e quando a
vendedora atendeu, ela disse:

— Queria encomendar meio quilo de moscas artificiais que
realmente voem e zumbam, por favor.

— E para uma tartaruga elétrica, senhora?

— Um sapo — ela respondeu.

— Entao sugiro nossa porgao sortida de insetos artificiais
rastejantes e voadores de todos os tipos, incluindo...

— As moscas vao servir — disse Iran. — Vocés entregam? Nao
quero sair do meu apartamento; meu marido esta dormindo e
quero ter certeza de que ele esta bem.



— Para um sapo eu sugiro também uma poca perpetuamente
renovavel — disse a vendedora —, a nao ser que ele seja um sapo
de chifres; neste caso, temos um kit com areia, seixos
multicoloridos e detritos organicos. E se a senhora vai deixar que
ele passe por seu ciclo de alimentagao regular, recomendo que
permita ao nosso departamento de servico fazer um ajuste
periddico da lingua. Em um sapo isso € vital.

— Muito bem — disse Iran. — Quero que tudo funcione
perfeitamente. Meu marido é muito apegado ao sapo. — Ela
passou o0 endereco e desligou.

E, sentindo-se melhor, finalmente preparou para si mesma
uma xicara de café preto e quente.



EXTRAS

Nas paginas a seguir, o leitor encontrara textos inéditos em
lingua portuguesa, preparados especialmente para esta edicao.

A carta do autor ao produtor de Blade Runner € um
documento tocante que mostra a perplexidade e a empolgacgao
de Dick apos ter assistido a trechos do filme em um programa de
TV. A ultima entrevista concedida por Dick, publicada pela revista
The Twilight Zone na ocasiao do langamento de Blade Runner,
retrata fielmente o estado de espirito em que o autor se
encontrava em seus ultimos meses de vida. Os ricos paralelos
entre filme e livro foram abordados no posfacio escrito pelo
tradutor Ronaldo Bressane.



CARTA DE PHILIP K. DICK AO SR. JEFF
WALKER
— THE LADD COMPANY

11 de outubro de 1981.

Sr. Jeff Walker

The Ladd Company
4000 Warner Boulevard
Burbank

Calif. 91522

Caro Jeff,

Por acaso, hoje a noite, assisti ao programa de TV no Canal
7 “Hooray For Hollywood”, com o trecho sobre Blade Runner.
(Bom, para dizer a verdade, nao assisti por acaso. Alguém me
avisou que Blade Runner faria parte do programa e que valia a
pena eu assistir.) Jeff, depois de ver o programa — e,
especialmente, de ouvir Harrison Ford comentando o filme —
cheguei a conclusao de que realmente nao se trata de ficgao
cientifica, nem de fantasia. E exatamente o que Harrison disse:
futurismo. O impacto de Blade Runner sera simplesmente
arrebatador, tanto em termos de publico como para as pessoas
criativas. E eu acredito também que sobre a ficcdo cientifica
como um todo. Como venho escrevendo e vendendo trabalhos
de ficgao cientifica ha trinta anos, para mim essa é uma questao
importante. Com toda a sinceridade devo dizer que nosso campo,
nos ultimos anos, vem se deteriorando de maneira gradual e
constante. Nada do que fizemos, individual ou coletivamente, se
equipara a Blade Runner. Esse filme ndo tem a ver com



escapismo: é super-realismo, tdo temerario e detalhado,
auténtico e convincente que, bem, depois daquele segmento
achei que a minha “realidade” normal, atual, ficou muito palida. O
que estou querendo dizer € que vocés todos podem ter criado
coletivamente uma forma nova e incomparavel de expressao
artistica e grafica, nunca vista anteriormente. E eu também acho
que Blade Runner ira revolucionar nossos conceitos do que a
ficcao cientifica €, e inclusive do que pode ser.

Vou resumir o que penso da seguinte forma: a ficcao
cientifica vem lenta e inelutavelmente se resignando a ter uma
morte monaotona; tornou-se endégama, secundaria, estagnada.
De repente, entraram em cena vocés, que sao alguns dos
maiores talentos atualmente em acao, e agora temos uma nova
vida, um novo come¢o. Quanto ao papel que eu possa ter tido no
projeto Blade Runner, s6 posso dizer que nao sabia que um
trabalho feito por mim, ou que um conjunto de ideias minhas,
pudesse atingir uma escala de dimenséao tao colossal. Minha vida
e meu trabalho criativo estao justificados e foram completados
com Blade Runner. Obrigado... € vai ser um sucesso comercial
estrondoso. Sera invencivel.

Cordialmente,
Philip K. Dick



A ultima entrevista de Philip K. Dick?

Nota do editor:

Quando John Boonstra realizou esta entrevista com Philip K.
Dick, ele nunca pensou que seria a ultima vez que Dick daria
uma entrevista. O proprio Dick estava num excelente estado de
espirito e ansioso para a estreia de Blade Runner. A introdug¢éo
de Boonstra — que deixamos tal como foi originalmente escrita —
reflete o otimismo do entrevistado. No final de fevereiro,
entretanto, Dick sofreu um acidente vascular cerebral de grandes
proporgdes e morreu num hospital da Califérnia na manhéa de 2
de margo. Sua morte torna esta entrevista ainda mais
contundente, em particular pelo comentario esperan¢oso com a
qual se encerra.

Philip K. Dick pode se tornar uma expressao comum — pelo
menos em Hollywood — no final do ano. Com seu romance
Androides sonham com ovelhas elétricas?, filmado por Ridley
Scott com o titulo Blade Runner, e com os estudios Disney
alocando uma verba igualmente alta para seu proximo
langamento, O Vingador do Futuro, baseado no conto
Lembramos para vocé a prego de atacado, certamente muita
atencao sera dada ao trabalho de trinta anos feito por Dick.

Entre seus pares, ele nunca foi subvalorizado. “Dick tem...
iluminado com os fardis incandescentes de sua imaginacdo uma
terra incégnita de dimensdes assombrosas”, escreveu Harlan
Ellison, em Dangerous Visions. Brian Aldiss comparou o “humor
sinistro” de Dick com Kafka e Dickens. E Norman Spinrad
escreve da maneira mais direta possivel em sua introducéo a
edicao da Gregg Press para Dr. Bloodmoney: “Daqui a cinquenta



ou cem anos, Dick sera reconhecido postumamente como o
maior romancista americano da segunda metade do século 20”.

Desde seu primeiro livro — Solar Lottery — até o mais recente
— The Divine Invasion —, Philip Kindred Dick se focou na luta que
0 ser humano trava — em todas as areas da vida — para enxergar
além das ilusdes que separam o homem da possibilidade de
realmente ser; reconhecer o humano em meio aos androides.
Sua genialidade nos fornece um conjunto de personagens
memoraveis inseridos em tramas paradoxais e ricas em
indagacoes filosoficas. Porém, uma descrigao sucinta é
insuficiente para explicar o quio invariavelmente divertido € o
resultado dessa eclética mistura.

No final dos anos 1960, Dick demonstrou cada vez mais
interesse pelos estados alterados de consciéncia via uso de
drogas, mas Os trés estigmas de Palmer Eldritch, geralmente
citado como um trabalho baseado em LSD, foi concluido antes
que Dick fosse minimamente exposto a alucinogenos. Nesse
mesmo sentido, alguns dos primeiros livros de Dick (The Cosmic
Puppets, Eye in the Sky) pressagiam seus polémicos episédios
visionarios dos ultimos anos, episodios que ele descreveu por
escrito e que constituiram a base de sua mais recente fase como
autor de ficgao. Ele afirma que um nivel mais elevado de
consciéncia — possivelmente desencadeado pelo lado direito do
seu cerebro, resultante de uma entidade alienigena ou angelical
— apoderou-se temporariamente de seu corpo e efetuou
mudancas permanentes em sua vida. Essas mudangas
permitiram-lhe acesso a informacdes verificaveis que, certa vez,
diagnosticaram um defeito congénito em seu filho de que
ninguém havia suspeitado até entdo. Os 34 livros publicados de
Dick e as seis coletédneas de contos sao tao uniformemente bons
que parece impossivel destacar um ou outro. Mas se eu tivesse
que me limitar a uma escassa meia duzia de titulos, ficaria com
Dr. Bloodmoney, que fala sobre a guerra nuclear e as habilidades
psidnicas de um homunculo chamado Happy. Escolheria também
Martian Time-Slip, em que a vida diaria na miseravel colénia
marciana € reorganizada por uma crianga autista; também Time
out of Joint, protagonizado por um personagem denominado de



maneira magistral como Ragle Gumm, o desavisado elemento-
chave que mantém a civilizagao ocidental coesa. Confessions of
a Crap Artist € um romance convencional sobre um amor
devastador vislumbrado através da mente que parece uma sala
de espelhos de um glorioso idiota. E, por fim, VALIS e The Divine
Invasion, que descreve o retorno de Deus a este globo depois de
Sua incompreensivel auséncia.

VALIS é ambientado numa realidade atual idéntica a nossa,
exceto pela alegacao do protagonista de que “o Império Romano
nunca acabou”. Essas revelacdes enviam Horselover Fat, que
nao € nem um lunatico, nem um iluminado, atras de um novo
Messias: uma menina de 2 anos. O mais perto que esse esforgco
literario chega da ficgao cientifica € em seu relato de um filme
que contém informacgdes codificadas sobre o paradeiro do
Messias. O livro todo se desenvolveu a partir de um rascunho
que era o enredo do filme. The Divine Invasions situa os temas
de VALIS no contexto de um futuro reconhecivel de espagonaves
e mudancgas sociais. O Deus do Velho Testamento aparece como
um menininho que deve perder sua amnésia (um conceito
chamado “anamnes”, crucial na obra mais recente de Dick) a fim
de derrotar os poderes que mantém a Terra presa as ilusoes.
Participam da jornada o “pai” (humano até demais), chamado
Herb, o profeta Elias e uma cantora pop tao parecida com a
cantora favorita do autor, Linda Ronstadt, que até se desconfia.

Mas é uma pena mencionar como escolhas s6 essa meia
duzia de livros de Dick. Nao posso excluir o mundo de Ubik e
suas formas involuidas, ou o romance premiado com o Hugo
sobre a vitéria do Eixo, O homem do castelo alto, no qual a
metade oriental dos Estados Unidos € controlada pela Alemanha
nazista, e a metade ocidental pelo Japao. Ou Clans of the
Alphane Moon. Ou o amargo elogio funebre de Dick a cultura das
drogas, O homem duplo. E, como Phil Dick tem somente 53
anos, existe a promessa de outros trabalhos a caminho. Ele
parece estar apenas chegando ao auge.




Boonstra: Seu proximo livro, The Transmigration of Timothy
Archer, é essencialmente uma ficgdo ndo cientifica baseada na
morte misteriosa que seu amigo, o bispo James Pike, sofreu no
deserto. Disseram-me que vocé o escreveu em vez de trabalhar
na adaptacao do roteiro de Blade Runner para livro. Por que
preferiu escrever um livro com temas religiosos tdo escrachados,
em vez de um best-seller lucrativo e 99% seguro?

Dick: A quantidade de dinheiro teria sido muito boa e as
pessoas envolvidas no filme nos ofereceram participagcéo nos
direitos de merchandising. Mas elas exigiram a supressao do
livro original, Androides sonham com ovelhas elétricas?, para
focarmos na adaptacio novelizada, baseada no roteiro do filme.
Minha agéncia calculou que, numa estimativa conservadora, eu
poderia ganhar US$ 400 mil se fizesse a novelizagao. Por outro
lado, se relangassemos o livro original, eu ganharia em torno de
US$ 12,500.

O pessoal do Blade Runner estava fazendo uma tremenda
pressao sobre nos para que realizassemos essa novelizacio, ou
para que permitissemos que outro escritor fizesse isso, como,
por exemplo, Alan Dean Foster. Mas, para ndés, o original era um
bom livro. Além disso, eu hao queria escrever o que chamei de
uma adaptacao barata. Eu realmente queria escrever o livro do
Timothy Archer.

Entdo, n6s batemos o pé e, num dado momento, Blade
Runner se tornou algo tdo sangue-frio que eles ameacaram
retirar os direitos da marca. Nao poderiamos mais dizer “O livro
que inspirou Blade Runner’. E nao poderiamos usar nada do
filme.

No fim, chegamos a um acordo com eles. Nos mantivemos
firmes quanto a relancar o livro original. E escrevi The
Transmigration of Timothy Archer.

Bom, o valor pago por esse livro & muito baixo, somente US$
7.500, o que, hoje em dia, é praticamente o minimo. Isso é
porque, para o mainstream, sou quase um escritor novato. Nao
sou conhecido. E estou sendo pago conforme a tabela para
novos autores. O contrato é para dois livros e um deles é de



ficcao cientifica — que me dara exatamente trés vezes mais do
que estou recebendo para fazer o Timothy Archer.

Boonstra: VVocé ja comecou o de ficcdo cientifica?

Dick: Fiz dois esbocos diferentes. Provavelmente, vou
acabar juntando-os e fazendo um livro s, que € o que eu gosto
de fazer: desenvolver esbogos independentes e depois colocar
ambos no mesmo livro. E assim que tenho minhas multiplas
ideias para a trama. Eu realmente gosto disso, desse tipo de
trabalho-colagem. Em outras palavras, uma sintese.

Esse segundo livro tem de ser entregue somente em 1° de
janeiro de 1983, entao tenho tempo. Neste momento, estou
fisicamente cansado demais para datilografar. Parece que vai ser
um bom livro. Chama-se The Owl in Daylight.

A Simon and Schuster queria o Archer antes, e eu queria
fazer primeiro do The Owl. Talvez eu tenha cometido um erro
enorme porque no fim pode nao ser um livro bem-sucedido. Pode
ser que eu tenha perdido a habilidade de escrever um romance
literario, se é que de fato algum dia tive essa habilidade. Ja faz
mais de vinte anos que escrevi o ultimo livro que nao era de
ficcdo cientifica, e € muito problematico saber se consigo ou nao
escrever ficcdo com qualidade literaria. Esta € definitivamente
uma coisa incerta e crucial. Talvez eu descubra que recusei US$
400 mil e acabei sem nada.

Boonstra: Nao considero VALIS ficgao cientifica. Esse livro
poderia ter sido publicado como um titulo de ficcdo convencional
e, mesmo assim, ter recebido algum tipo de atengdo. Tenho
certeza de que teve mais receptividade com essa roupagem de
ficcao cientifica do que se n&o a tivesse. Mas, em si, € muito
literario; uma ficcao cientifica marginal, na melhor das hipoteses.

Dick: Eu diria que VALIS € um romance picaresco, uma
ficcdo cientifica experimental. The Divine Invasion tem uma
estrutura muito convencional para ficcdo cientifica, € quase uma
fantasia cientifica, sem nenhum recurso experimental de
qualquer tipo. Timothy Archer nao é ficcao cientifica de jeito



nenhum. O livro comega no dia em que John Lennon é
assassinado e ai entra em flashbacks. Mesmo assim, os trés
titulos foram uma espécie de trilogia que gira em torno de um
tema basico. Isso € extremamente importante para o
desenvolvimento organico das minhas ideias e preocupacgoes a
respeito da minha escrita. Quero dizer, eu me descarrilar e fazer
aquela adaptacao marqueteira de Blade Runner — uma coisa
completamente comercial e voltada para a faixa de leitores de 12
anos — teria sido desastroso para mim artisticamente, embora,
como meu agente me explicou, financeiramente eu teria resolvido
a minha vida. Nao acho que meu agente esteja achando que eu
vou viver muito.

E como o Inferno, de Dante. Um escritor enviado ao Inferno
€ sentenciado a reescrever todos os seus livros — os melhores,
pelo menos — como versdes banais, para criancas de 12 anos,
pelo resto da eternidade. Que castigo mais terrivel! O fato de que
me dariam um monte enorme de dinheiro para isso salienta como
essa situacao é grotesca. Quando, finalmente, isso me é
oferecido, fico mais ou menos apatico diante dos megaddlares.
Prefiro levar uma vida ascética. Nao tenho desejos materiais e
nao estou endividado. Meu apartamento esta quitado, meu carro
esta pago e meu aparelho de som também.

Pelo menos, desse jeito, tento escrever o melhor livro que
consigo. E, se eu ndo conseguir, pelo menos terei dado o meu
melhor. Acho que a pessoa sempre deve dar o seu melhor em
tudo, seja um sapateiro, um motorista de 6nibus, um escritor, um
vendedor de frutas. Vocé faz o melhor que pode. E, se falhar,
ponha a culpa na sua mae.

Boonstra: Como vocé compara a trilogia VALIS com o
restante de seu trabalho?

Dick: Eu me livrei da primeira versdo de VALIS, que era um
livro muito convencional. No livro terminado, essa versao aparece
como o filme. Faco uma pesquisa em busca de um modelo que
introduza algo novo na ficgao cientifica e me ocorreu voltar muito
para tras até o romance picaresco e criar personagens que sejam



malandros — trapaceiros — e escrever em primeira pessoa,
usando uma trama bastante solta. Sinto que ha uma tremenda
relevancia no romance picaresco ultimamente. Um safado em
Dublin, de Donleavy, € um exemplo, assim como As aventuras de
Augie March, de Saul Bellow. Para mim, € uma forma de protesto
para os romances, um repudio do livro burgués mais estruturado,
que tem sido tao popular.

Estou reprocessando a minha vida pessoal. Tive um periodo
muito interessante, comeg¢ando em 1970, quando minha esposa,
Nancy, me deixou e foi embora com um Pantera Negra, para
minha grande surpresa. Por causa disso, cai bem fundo. Quero
dizer, rolei pela sarjeta e vaguei pelas ruas atordoado, totalmente
chocado quando isso aconteceu.

Eu era muito burgués. Tinha uma esposa e um filho, estava
comprando uma casa, dirigia um Buick e usava terno e gravata.
De repente, do nada, minha esposa me abandona e eu acabo
indo parar nas ruas, com os sem-teto. Depois fui me reerguendo
e saindo disso que, no fundo, foi uma viagem para a morte da
minha parte. Entao, pensei: “Bom, tenho um pouco de material
bem interessante, em primeira mao, sobre o qual gostaria de
escrever. Vou reciclar a minha propria vida em um romance”.
Depois de ter feito isso em A Scanner Darkly [O homem duplo],
me vi diante da questao do que fazer em seguida. Levei muito
tempo até sentir que tinha o que eu queria.

Agora, antes disso, eu costumava ver as pessoas como um
artesao. Eu trabalhava ha oito anos com varejo, gerenciando
uma das maiores lojas de discos da Costa Oeste nos anos 1950,
e tinha trabalhado numa oficina de conserto de radios quando
estava no colegial. Em geral, via as pessoas como “o cara que
conserta TVs”, “o vendedor”, e assim por diante. Depois, por ter
ficado nas ruas algum tempo, costumava ver as pessoas
essencialmente como canalhas. Nao estou me referindo a
canalhas de quem a gente possa gostar; estou me referindo a
criaturas inescrupulosas que nao perdem a chance de te passar
a perna, a qualgquer momento e por qualquer motivo. Eu via isso
com um fascinio sem fim. E ndo via esse tipo de gente sendo
adequadamente representado na ficcao.



Boonstra: As vezes, o mundo em geral me parece um
enredo de livro, e ndo necessariamente um livro agradavel.
Muitas vezes, tenho a sensacao de que estou vivendo no futuro
sobre o qual li quinze anos antes. Fico me perguntando como é
isso a partir da sua perspectiva, depois de ter escrito as coisas
que eu lia quando era adolescente.

Dick: Oh, meu Deus, eu concordo totalmente com vocé.
Meu agente disse, depois que ele terminou The Transmigration of
Timothy Archer. “Sabe, nas suas ficgdes cientificas eles dirigem
coisas chamadas flobbles e quibbles, e neste livro eles dirigem
Hondas, mas é basicamente um livro de ficcao cientifica, embora
eu ndo possa explicar exatamente como € que isso acontece”.

E realmente como se o mundo tivesse chegado na ficcdo
cientifica. Os anos se passaram e a disparidade, a lacuna
temporal, comecgou a se preencher até que finalmente nao
existisse mais. Nao estavamos mais escrevendo sobre o futuro.
Em certo sentido, o préprio conceito de projetar o futuro perde o
sentido porque ja estamos la, em nosso mundo real. Em 1955,
quando eu ia escrever um livro de ficcio cientifica, eu o situava
em 2000. Entdo, mais ou menos em 1977, pensei: “Meu Deus,
esta ficando exatamente como naqueles livros que eu costumava
escrever na década de 1950!”.

Tudo aquilo esta se tornando real. Isso cria dentro da ficgao
cientifica um tipo completamente fantastico de romance,
ambientado no planeta “Mordaria” ou “Malefoozia”, em outra
galaxia. E todos os Malefoozianos tém dezoito cabegas, das
quais dezesseis praticam um ato sexual coletivo. Em outras
palavras, nao tem nenhuma conexao com a Terra, nenhuma
satira ou comentario social como o que se |Ié em obras como
Player Piano, de Kurt Vonnegut, que € um exemplo perfeito: vocé
pode simplesmente ir ao centro da cidade, aos grandes prédios
de escritérios, e chegar la e se sentar, como esta em Player
Piano.

Boonstra: Em entrevistas anteriores, vocé descreveu seu
encontro, em 1974, com uma “mente transcendentalmente



racional’. Esse “espirito tutelar” continua a orienta-lo?

Dick: Ela ndo pronunciou mais nenhuma palavra desde que
escrevi The Divine Invasion. Essa voz é identificada como Ruah,
um termo que, no Antigo Testamento, designa o Espirito de
Deus. Ela fala como uma voz feminina e tende a fazer
comentarios relativos a espera messianica.

Essa entidade me guiou por algum tempo. Ela tem falado
comigo esporadicamente desde o colegial. Se acontecer alguma
crise, espero que ela me diga alguma coisa de novo. Ela € muito
econdmica no que diz e se limita a poucas e pequenas frases. Eu
sO escuto a voz desse espirito quando estou quase adormecendo
ou acordando. Tenho de estar muito receptivo para ouvi-la. Ela
me da a sensacgao de estar vindo de muitos milhdes de
quildbmetros de distancia.

Boonstra: O que o tornou um escritor? Vocé disse que nao
foi pelo dinheiro. Quando foi que vendeu seu primeiro livro? E ha
quanto tempo ja escrevia antes disso?

Dick: Comecei a escrever meu primeiro romance quando
tinha 13 anos. Essa é a verdade verdadeira. Eu aprendi a
datilografar sozinho e comecei meu primeiro livro quando estava
na oitava série. Chamava-se Return to Lilliput.

Fiz minha primeira venda em novembro de 1951, e minhas
primeiras historias foram publicadas em 1952. Quando conclui o
colegial, eu ja estava escrevendo regularmente, um livro atras do
outro. Claro que nao vendi nenhum desses. Eu estava morando
em Berkeley, e ali havia um tipo de efervescéncia para romances
mais literarios. Eu conhecia todo tipo de gente que estava
escrevendo esse tipo de livro. E conheci alguns dos melhores
poetas de vanguarda residindo em Bay Area: Robert Duncan,
Jack Spicer, Philip Lamantia, todo aquele pessoal. Eles me
incentivaram a escrever, mas nao havia encorajamento para
vender nada. Mas eu queria vender, e também queria fazer ficcdo
cientifica. Meu maior sonho era ser capaz de fazer os dois, tanto
textos mais literarios como ficgao cientifica.



Bom, as coisas ndo aconteceram assim. Naquela época eu
lia muita filosofia. Minha esposa um dia chegou em casa e me
disse: “O que é que vocé esta lendo de novo?”. Eu respondi: “E o
Guia para os perplexos, de Moises Maimbnides”.

Ela disse: “Claro... falei isso para o meu instrutor. Ele disse
que vocé provavelmente € o unico ser humano na face da Terra
que esta lendo Moises Maimbnides agora”. Eu s6 estava ali
sentado, comendo um sanduiche de presunto e lendo. Nao me
parecia nada esquisito.

Boonstra: Vocé falou de uma de suas esposas. Sei que
voceé teve mais uns dois casamentos...

Dick: Pelo menos. Houve outros. Detesto dizer quantos.
Uma infindavel sucessao de divorcios, todos resultantes de
casamentos feitos de forma inconsequente e afobada. Ainda
mantenho um bom relacionamento com minhas ex-esposas.
Alias, a minha mais recente ex-esposa — sao tantas que preciso
manter uma relagdo numerada — e eu somos 6timos amigos.
Tenho trés filhos. O mais novo esta com 7 e ela o traz sempre
aqui.

Mas o motivo pelo qual meus casamentos todos terminam é
que sou tao autocratico quando estou escrevendo que me torno
um Beethoven: completamente belicoso e defensivo, tentando
resguardar a minha privacidade. E muito dificil conviver comigo
quando estou escrevendo.

Boonstra: Vocé disse que muitos dos personagens de sua
ficcdo sao variagdes pouco disfargadas de pessoas que vocé
conhece pessoalmente.

Dick: E isso mesmo.

Boonstra: E como elas reagem?

Dick: Elas me odeiam com toda a forca! Gostariam de me
esquartejar em pedacinhos! Fico esperando o dia em que todas
elas vao cair em cima de mim e me encher de pancada.



Eu acho que a gente s6 consegue desenvolver personagens
baseando-se em pessoas reais. Na verdade, n&o existe aquele
personagem que sai do nada, que brota da cabeca de Zeus. As
tendéncias sao extraidas de pessoas de carne e 0sso, mas,
naturalmente, as pessoas nao sao transferidas de maneira
intacta. Isso ndo € jornalismo, é ficg¢ao.

A coisa mais importante é escolher o padriao da fala,
escolher a cadéncia da lingua efetivamente falada. Isso é o que
eu mais busco, os pequenos maneirismos, a escolha de
palavras.

Boonstra: Falamos de sua obra convencional e de sua
ficcao cientifica. E quanto a escrita de fantasia? Alguma vez vocé
escreveu para The Twilight Zone?

Dick: Nao, mas teria gostado da oportunidade. Fiz alguns
roteiros de radio para o sistema da Mutual Broadcasting, e
escrevi alguns textos de fantasia para eles.

Sempre minto para mim mesmo e me digo que nunca
realmente quis escrever fantasia. Mas o que esta documentado
me desmente. Os registros mostram que meu interesse original
era essa espécie de fantasia da Twilight Zone, a fantasia situada
no presente. Vocé nao conseguia sobreviver escrevendo esse
tipo de coisa, mas conseguia escrevendo ficcado cientifica. Em
1953, havia perto de treze revistas de ficcao cientifica e, em
junho daquele ano, eu tinha histérias em sete delas ao mesmo
tempo, tudo de ficgao cientifica. Em 1953, publicaram trinta
historias que eu escrevi.

Boonstra: Por que vocé parou temporariamente de escrever
no final daquela década?

Dick: Em 1959, o campo da ficcéo cientifica tinha entrado
totalmente em colapso. O publico leitor tinha se reduzido a um
total de 100 mil pessoas. Hoje, para que vocé tenha uma nogao
de como isso representa poucos leitores, apenas Solar Lottery
vendeu 300 mil copias em 1955.



Muitos autores tinham abandonado essa area. Nao
conseguiamos viver disso. Eu tinha partido para a fabricagao de
joias, junto com minha esposa. Eu ndo estava feliz. Ndo gostava
de fazer joias; minha esposa nao estava feliz. Eu ndo tinha o
menor talento para isso, mas ela, sim. Ela ainda € uma excelente
criadora de joias, e produz pec¢as maravilhosas que vende para
lugares como Neiman-Marcus. E arte de alto nivel, mas eu ndo
conseguia fazer mais do que polir o que ela fazia.

Decidi que era melhor eu dizer a ela que estava trabalhando
num livro, para nao precisar mais polir as joias dela o dia inteiro.
Tinhamos uma pequena cabana € eu ia para la com uma
maquina de escrever portatil, que valia US$ 65, feita em Hong
Kong, e cuja tecla da letra “e” ndao funcionava. Comecei com
nada além de um nome, “Mister Tagomi”, escrito num pedaco de
papel, e nenhuma outra anotacao. Eu estivera lendo muita
filosofia oriental, lendo bastante sobre zen budismo e | Ching. Era
esse o zeitgeist em Marin County naquela altura, zen budismo e
o | Ching. Eu apenas arregacei as mangas e mergulhei naquilo.
Era isso ou polir joias.

Quando terminei 0 manuscrito, mostrei para ela. Ela disse:
“Esta bom, mas vocé nunca vai ganhar mais do que US$ 750
com isto. Nao consigo nem achar que vale a pena o esforco de
mostrar para o seu agente”.

Eu disse: “Que se dane!”. E O homem do castelo alto foi
comprado pela Putnam’s por US$ 1.500, que ndo foi assim muito
mais do que ela havia profetizado. Mas recebeu elogios e mais
elogios, em parte porque tive a sorte de ele ser escolhido pelo
Clube do Livro de Ficgcao Cientifica. Se ndo fosse por essa
escolha, nao teria ganho o Prémio Hugo porque a tiragem tinha
sido pequena demais.

Devo reconhecer que durante anos eu tinha pensado em
escrever um romance sobre um mundo alternativo no qual o Eixo
tivesse vencido a Segunda Guerra Mundial. Quando comecei, foi
sem anotacdes por escrito, mas eu havia feito pesquisas nos
arquivos confidenciais da Universidade da Califérnia em Berkeley
por sete anos. E tinha examinado documentos da Gestapo



porque sabia um pouco de alemao. Era um material marcado
com “Somente para o alto escaldo da policia”.

Eu tinha de estruturar as decisdes que os nazistas teriam de
tomar, as mudancas na histoéria que lhes teriam permitido vencer
aquela guerra. Seria uma longa lista de coisas que teriam de ter
acontecido e nem todas estdo em O homem do castelo alto. S6
para dar um exemplo, a Espanha precisaria ter dado aos
alemaes autorizacao para que atravessassem seu territorio,
saindo pela Franca para tomar Gibraltar e fechar o acesso ao
Mediterraneo. Essa guerra nao foi realmente algo que ficou tao
por um triz quanto pensamos. Nao é exatamente tao facil derrotar
a Russia, como alguns historiadores constataram. Espero que
NnOS Mesmos nao precisemos constatar isso.

Boonstra: Vamos voltar a Blade Runner. O que foi que o fez
girar 180° em termos de sua atitude a respeito da produgao?

Dick: Sabe, eu fui muito desprezado por Hollywood. E eles
também foram desprezados por mim. Aquela minha insisténcia
em trazer o romance original e em nao fazer a adaptacao deixou
o pessoal absolutamente enfurecido. Por fim, eles reconheceram
que havia um motivo legitimo para fazer uma nova tiragem do
livro, ainda que isso Ihes causasse despesas. Foi uma vitéria nao
somente de obrigagcdes contratuais, como de principios.

E, embora agora seja uma especulagao da minha parte,
penso que uma das decorréncias disso foi eles terem retornado
ao livro original porque sabiam que seria relancado, entende?
Entdo, é possivel que ele tenha retornado como influéncia no
roteiro para o filme como uma forma de retroalimentacao. Fiz
criticas tao contundentes ao roteiro original de Hampton Fancher
e me manifestei de maneira tio incisiva que o estudio entendeu
que minha atitude atual € sincera, que nao estou apenas sendo
ranzinza com eles, porque antes eu realmente ficara furioso e
enojado.

Havia coisas boas no roteiro de Fancher. E como a histéria
da velha dama que leva uma joia ao joalheiro para fixar melhor a
gema. E o joalheiro aproveita e remove toda a patina de anos e



anos de uso e devolve a ela uma joia cintilante. Entao ela diz:
“Meu Deus, era aquilo que me fazia adorar o anel: a patina!” O.k.,
eles faxinaram o meu livro e removeram todas as sutilezas. Nao
havia mais significado. Tudo tinha se tornado uma luta entre
androides e um cacador de recompensas.

Eu me imaginava indo la e sendo apresentado a Ridley Scott
e a Harrison Ford, que era o personagem principal. Imaginava
que ficaria tdo deslumbrado que ia ficar parecido com o sr. Toad
quando viu um automovel pela primeira vez. Meus olhos iam se
arregalar até ficar do tamanho de um pires e eu ficaria la, parado
e petrificado. Entdo, assistiria a flmagem de uma cena. E
Harrison Ford diria: “Abaixe essa pistola ou vocé é um androide
morto!”. Entdo, eu saltaria através do set de efeitos especiais
como uma verdadeira gazela e o agarraria pelo pescogo e
comecaria a espanca-lo contra a parede. O pessoal teria de
correr e jogar um cobertor em cima de mim e chamar os
segurancas para me aplicarem Torazina. E ai eu ia comegar a
berrar: “Vocés destruiram o meu livro!”.

Logo apareceria uma chamadinha de nada em algum jornal:
“Autor obscuro tem acesso psicotico em set de Hollywood; lesbes
pequenas, principalmente contra o autor”. Dai, teriam de me
despachar de volta para Orange County dentro de uma gaiola
cheia de furos para respirar, enquanto eu continuaria berrando.

Comecei a beber muito uisque. Passei de uma dose para um
copo e depois para duas tacas cheias de scofch, toda noite. No
ultimo Memorial Day, comecei a ter um sangramento
gastrointestinal por causa de tanto uisque, mais as aspirinas que
eu tomava constantemente, e a preocupacgao por causa dessa
encrenca toda. Entdo eu disse: “Hollywood vai me matar pelo
controle remoto!”.

A gente sempre acaba assombrado pelo espectro de F. Scott
Fitzgerald, que chega la e eles moem o cara, como trituradores
de lixo.

Boonstra: Tudo isso mudou quando vocé viu o roteiro
revisado de David W. Peoples?



Dick: Eu vi um trecho dos efeitos especiais de Douglas
Trumbull para Blade Runner no noticiario da KNBC-TV.
Reconheci aquilo no mesmo instante. Era meu préprio mundo
interior. Eles captaram perfeitamente.

Escrevi para a emissora e eles enviaram a carta para a Ladd
Company. Recebi deles um roteiro atualizado que li sem saber
que tinham contratado outra pessoa para fazer isso. Eu n&o
conseguia acreditar no que estava lendo! Era simplesmente
sensacional. Continuava sendo o roteiro de Hampton Francher,
mas milagrosamente transfigurado. A coisa toda tinha sido
simplesmente revigorada de uma forma fundamental.

Depois que acabei de ler o roteiro, peguei o livro e dei uma
espiada geral no texto. Os dois materiais se reforcam
mutuamente. De forma que a pessoa que comegasse lendo o
livro iria curtir o filme e quem visse antes o filme iria gostar de ler
o livro. Fiquei surpreso que Peoples tivesse conseguido fazer
algumas cenas daquelas funcionar. Aquilo me ensinou coisas
sobre escrever que eu ainda nio sabia.

O que eu tinha em mente, desde o comeco, era O homem
que caiu na Terra. Esse era o paradigma. Foi por isso que fiquei
tdo desapontado quando li o primeiro roteiro de Blade Runner,
era a antitese absoluta do que foi feito em O homem que caiu na
Terra. Em outras palavras, era a destruigao do livro. Mas agora a
magia tinha voltado. Vocé Ié o roteiro e depois I&é o livro e € como
se fossem as duas metades de um metatrabalho, de um meta-
artefato. E sensacional.

Como meu agente, Russell Galen, disse: “Sempre que uma
adaptacao de um livro para filme de Hollywood funciona, € como
um milagre”, porque simplesmente isso ndo costuma acontecer.
Mas aconteceu com O homem que caiu na Terra e aconteceu
com Blade Runner, agora eu tenho certeza.

Boonstra: E 6timo ouvir isso.

Dick: Se é! Para mim, foi a melhor coisa de todas. Houve
um momento em que eu me senti arrasado com a possibilidade
de uma coisa horrivel ter acontecido com o meu trabalho. Eu ndo



iria até Ia, ndo conheceria Ridley Scott. lam me oferecer um
jantar e vinho e tudo mais, e eu nao iria, simplesmente nao
apareceria. O clima entre nds estava péssimo.

Aquele roteiro de David W. Peoples mudou minha atitude.
Ele estava trabalhando antes no terceiro filme de Star Wars, O
Retorno do Jedi. O pessoal do Blade Runner o contratou por um
tempo, para que ele pudesse interromper o outro trabalho e fazer
o roteiro, e mostraram o meu livro a ele.

Agora, estou trabalhando bem de perto com a Ladd
Company e estamos todos nos dando muito bem. Na verdade,
essa € uma das coisas que mais me desgastou. Fiquei tao
excitado com essas questdes envolvendo Blade Runner que nao
consegui mais trabalhar no The Owl in Daylight.

Ouvi dizer que o filme tera uma estreia de gala como
antigamente. Isso quer dizer que vou precisar comprar — ou
alugar — um smoking, n&o é algo que eu queria fazer. Nao € o
meu estilo. Fico mais feliz de camiseta.



POSFACIO

FALSO E VERDADEIRO: UMA LEITURA DA “FALTA QUE AMA”
EM PHILIP K. DICK

“A realidade é aquilo que, quando vocé para de acreditar, ndo

desaparece”

PKD

Por Ronaldo Bressane?

Ah, mas entdo esse € o livro que deu origem ao tal Blade
Runner... O.k.: ja que muita gente descobriu Philip Kindred Dick
por causa de Ridley Scott, por que ndo ler o romance a partir do
filme? A obra audiovisual, de narrativa mais enxuta, serve como
excelente trampolim para um mergulho hermenéutico no
romance nec plus ultra de PKD. A comecar pelo titulo.

Embora sugestivo, Androides sonham com ovelhas
elétricas? € bem menos impactante que o titulo do filme estrelado
por Harrison Ford. A expressao blade runner foi tirada de um
roteiro de William S. Burroughs que n&do tem nada a ver com a
narrativa de PKD. Ridley Scott achava o titulo original de PKD
obscuro demais para um filme e pediu aos roteiristas um nome
mais sexy para dar uma aura ao trabalho de Deckard. O roteiro
de Burroughs, mestre beat que também zanzou pela fic¢éo
cientifica, recriava uma novela do escritor de fantasia Alan E.
Nourse: a histéria se passava em um futuro distopico em que
remedios e equipamentos médicos eram tao escassos que so
poderiam ser fornecidos por contrabandistas, e estes eram
chamados de bladerunners — literalmente, “traficantes de
ldminas”. Os cacadores de recompensas como Rick Deckard —
no original, bounty hunter, que também pode ser traduzido como
“cacador de cabecas” — acabaram transformados em blade
runners. Talvez, sem as maozinhas de Nourse e Burroughs no
titulo, o filme nao tivesse se tornado tdo conhecido nem



iluminasse a obra de PKD do modo como ela surge hoje. Talvez.
Talvez € uma palavra-chave nesta obra-prima.

Androides sonham com ovelhas elétricas? inaugura a linha
de obras com titulos herméticos e narrativos de Philip K. Dick.
Como A Scanner Darkly [O homem duplo], que relé uma
passagem biblica — “through a mirror, clearly”. Se Paulo dizia aos
corintios: “...entdo veremos o mundo claramente, em espelho”,
PKD preferia “veremos através de um scanner, obscuramente”.
Ou como Flow My Tears, the Policeman Said [Fluam, minhas
lagrimas, disse o policial], que alude a uma aria de John Dowland
do século 17, “Flow my tears”; o policial citado é o sofisticado
antagonista da historia. Ao introduzir uma pergunta no titulo de
seu mais conhecido romance, PKD de cara ja meteria uma
minhoca na cabeca do leitor: afinal, o protagonista € um ser
humano ou um androide?

Porque Rick Deckard €, afinal, o dono de uma ovelha
elétrica, fato inexistente no filme de Ridley Scott. Outra colossal
diferenca do Deckard literario para o Deckard do cinema: no livro,
o cacador de androides é casado. Como quase todas as
mulheres dos romances de PKD, sua esposa Iran fara o papel
ora de vila ora de redentora. A principio, ela ndo chega a ser
exatamente maligna, mas € depositaria de um mal — a
depressédo. Acorda com muita dificuldade e se mostra
dependente de duas coisas: o sintetizador de &nimo — um gadget
em que o usuario programa o humor que o comandara durante o
dia — e a caixa de empatia, com a qual se conecta a entidade
chamada Mercer e pratica o mercerismo. Esta € uma religiao
criada por PKD que abre outro campo também totalmente
inexistente no filme: o espiritual.

Nosso Deckard € um policial pequeno-burgués sem graca,
casado com uma mulher chata, vagamente maniaco-depressiva,
com uma obsessao religiosa que ele nao entende nem alcancga.
Um sujeito fosco, descrito como um “homem mediano, ndo muito
impressionante. Rosto redondo e sem pelos, feigcdes bem
proporcionadas; como um funcionario em um escritorio
burocratico. Metddico mas informal. Nao tinha o porte de um
semideus”. Um everyman, um cara qualquer, bem distante da



intensidade fisica e do sex appeal de Harrison Ford. Para piorar,
tem uma ovelha elétrica, e ter um bicho falso € uma das maiores
vergonhas na sua hipocrita e decadente sociedade. Na Terra de
2019, quando quase todos os animais foram extintos, vocé
precisa ter um animal de estimacgao para ser considerado um
sujeito integrado: assim, para enganar os vizinhos com seu falso
status, Deckard apascenta uma ovelha de mentira e sonha com o
dia em que tera dinheiro para comprar um animal de verdade.

Dai amplificarmos a questao do titulo: se um ser humano
sonha em ter um animal de verdade, um androide, ao contrario,
sonhara em ter um animal de mentira? PKD nunca responde a
essa questao de fundo existencialista — bom lembrar, a frase
jamais é dita na narrativa.



O MISTERIO DE RACHAEL ROSEN

A chance de comprar um bicho verdadeiro surge quando o
cacador de recompensas sénior é ferido por androides que
fugiram de Marte para a Terra e Deckard € escalado para
“aposentar” o perigoso sexteto formado por subtipos Nexus-6. Os
androides foram criados pela corporacao Rosen; no filme, o
nome da empresa € Tyrrell, sobrenome de um genial inventor de
carros de F-1, Ken Tyrrell, que criou um famoso bdlido de seis
rodas. Como no filme, a sobrinha do inventor é escalada para
ajudar Deckard a encontrar os Nexus-6 fujdes. No livro, porém, o
criador ndo tem a aura divina do filme: € um personagem tibio,
meio ranzinza, que fica borocoxé quando Deckard desmascara
sua sobrinha Rachael, demonstrando que ela é uma androide.
Bem diferente da bombshell Sean Young, a Rachael de PKD
nao tem as curvas vertiginosas, o olhar oceanicamente
melancélico e o penteado bizarro da protagonista do filme. Mais
parecida com Twiggy, magérrima modelo britanica que no ano de
1968 em que o autor escrevia era um radical modelo de beleza,
esta Rachael é quase uma boneca. De porte infantil, tem 18
anos, bunda e seios diminutos, pernas longas, olhos enormes e
irreais proporcoes de Barbie. Deckard guarda sentimentos
ambivalentes em relacdo a androide — por vezes a deseja, por
vezes tem nojo dela. Afinal, Rachael ndo esta viva: é um ser
incriado — encontra-se na mesma categoria que os zumbis e 0s
vampiros. Uma viva-morta. Ela representa uma ponte entre esses
dois mundos, e €, para si mesma, um mistério. “Androides nao
podem conceber filhos”, Rachael diz a Deckard. “E uma perda?
Nao quero saber, realmente; nao tenho como dizer. Qual a
sensacgao de ter um filho? Pensando bem, qual é a sensacao de
nascer? NOs ndo nascemos; ndo crescemos; em vez de morrer
de doenca ou de velhice, desgastamos com o uso, como
formigas. Formigas de novo; € o que somos. Nao vocé; eu.
Maquinas quitinosas com reflexos que n&o estao vivas de
verdade. Eu ngo estou viva! Vocé nao esta indo pra cama com



uma mulher. Ndo se decepcione, 0.k.? Vocé ja fez amor com um
androide antes?”.

Rachael ja tinha feito sexo com outros homens: espécie de
prostituta da corporacao Rosen, a boneca havia seduzido nove
cacadores de recompensas antes de Deckard com o propdsito
sub-repticio de fazé-los se apaixonarem por uma androide e
perderem a forgca moral para assassinar suas “copias”. Mais
perfeito produto da linhagem Nexus-6, Rachael, dentro da
arquetipica de PKD, representa a Lilith original, a Eva negra que
arrasta o protagonista ao abismo. No filme, essa fung¢ao de
androide-meretriz cabe a personagem Pris, interpretada por Daryl
Hannah, que seduz J.F. Sebastian em busca de um esconderijo
para ela e seu nhamorado, Roy Baty, o lider dos Nexus-6 fugitivos.



OS BAGULHOS DE J. R. ISIDORE

Outro personagem importante na trama de PKD € o “especial” J.
R. Isidore, um sujeito que, na infancia, demonstrou ter dotes
paranormais; entretanto, afetado pela poeira radioativa, ficou
lesado a ponto de ser considerado um “cabeca de galinha”
(chickenhead, no original). No filme, Isidore € batizado de J.F.
Sebastian, e ndo tem nada de chickenhead. Ele € um designer
geneticista que trabalha para a Tyrrell e tem uma doencga que o
faz envelhecer precocemente — dai ganhar a simpatia dos
androides que escondera em seu apartamento: afinal, eles tém
no maximo quatro anos de vida. O Isidore do livro € um
mercerista fanatico que se apega ao culto a caixa de empatia
para dar sentido a sua vida mediocre — € o unico habitante do
prédio em que vive, nos suburbios de San Francisco, e trabalha
como motorista do caminhdo de um hospital de bichos de
estimacdo falsos. E assombrado por visdes da infancia infeliz,
onde habitaria um enigmatico “mundo-tumulo”, de onde acredita
ter sido resgatado por Mercer.

E entdo que entramos em outro dominio de PKD
parcialmente explorado por Scott: a metafisica. A porta de
entrada neste terreno € um neologismo, kipple — que pode ser
traduzido para entulho, atulho, lixo, porcaria, caca, treco, traste,
coisa. Optamos pela sonoridade de bagulho, franca e
bichogrilesca como o ambiente da Califérnia em que PKD vivia
nos anos 1960.

Na Terra devastada de 2019, apds a Guerra Mundial
Terminus, a humanidade fugiu para as col6nias espaciais,
especialmente em Marte. Quem nao conseguiu escapar sobrou
na Terra. Deserto e corroido pela poeira radioativa, o planeta
assiste a um fendmeno estranho — a tomada total do planeta pelo
bagulho. “E todo tipo de coisa inutil, como correspondéncias sem
importancia, caixa de fésforos vazia, embalagem de chiclete ou
homeojornal de ontem. Quando ninguém esta por perto, o
bagulho se reproduz. Por exemplo, se vocé vai dormir e deixa



algum bagulho préximo ao seu apartamento, na manha seguinte,
quando acordar, tera o dobro daquilo. E vai sempre acumulando
mais e mais”, diz Isidore. “Bagulho expulsa o nao bagulho.
Ninguém pode vencer o bagulho. E um principio universal que
opera por todo 0 cosmo; o universo inteiro esta se movendo na
direcdo de um estado final de total e absoluta bagulhificagéo.”

Embora mascarada por esse papo de maconheiro que vive
em um moco soterrado por todo tipo de baguncga, a
embagulhacgao seria uma espécie de despertar da alma das
coisas. Os objetos que, abandonados por seus donos, resolvem
tomar de assalto o planeta. E como se a cultura fizesse renascer
a natureza; como se da morte a vida fosse recriada. Uma espécie
de vinganga entropica dos objetos inanimados, saudosos dos
acumuladores humanos que os largaram ao léu.
Metaforicamente, a embagulhacéao aproxima-se da estranha
nostalgia que os androides sentem pela Terra. Afinal, eles
também sao objetos inanimados. Sera mesmo? Estardo mortos?
Qual é sua real natureza? O que significa estar vivo? Eis
algumas das questdes levantadas pelo fenbmeno da
embagulhagao — que, no limite, nada mais significa do que a
capacidade de as coisas criadas pelo homem tomarem o lugar
dele.



O VAZIO DE ROY BATY

Por tras da embagulhacéo esta o vazio. Oco, deserto, vago,
nada: o campo semantico do nao existente surge em varios
momentos do romance, nas mais variadas formas — nunca morto,
no entanto. O vazio esta nos olhos dos androides; na paisagem
da teogonia de Mercer; na voz da mulher de Deckard; no som
surdo e monotono que emana nos suburbios abandonados,
cobrindo-os como um manto protetor. Na epopeia niilista de PKD,
em que — ao contrario do filme de Scott — ndo ha esperanca ou
sequer a possibilidade de redencéao, o vazio opde-se ao
indiferenciado do bagulho. O bagulho € louco; o vazio faz
sentido.

Na batalha do nada versus nada, o humano parece menos
real, menos vivo do que 0 nao humano. Por isso temos aqui,
mais sofisticada do que uma mera narrativa de ficcado cientifica —
0 que, segundo a terminologia de Tzvetan Todorov, ocupa os
dominios da fantasia —, uma narrativa de realismo fantastico.
Segundo Todorov, o sentimento do fantastico emerge da
incapacidade ou hesitacio entre definir se 0 que ocorre na
narrativa € ou nio real. Essa sensag¢ao nos surge em muitos
momentos do livro. Iran, a deprimida mulher de Deckard, tem
menos fome de viver do que a androide Rachael; o gato de
verdade morre parecendo um gato de mentira; Phil Resch, o frio
cacador de androides rival de Deckard, se assemelha a um
androide — até ele mesmo desconfia ser um androide —, mas na
verdade é humano; Isidore, 0 sonso cabeca de galinha, € menos
vivido do que Roy Baty, o lider dos fugitivos.

Este personagem guarda outra faceta apenas sugerida no
livro, porém ausente no filme. Como seu trabalho era cuidar de
uma farmacia em Marte, Baty “roubou e experimentou diversas
drogas de fusdo mental, alegando, quando descoberto, que
esperava promover em androides uma experiéncia coletiva
semelhante a do mercerismo”. Mentor intelectual da fuga do
grupo de androides para a Terra, Baty era “dado a preocupacdes



misticas” e tinha criado “uma pretensa ficcao sobre a sacralidade
de uma assim chamada vida androide”. Baty € o Espartaco dos
androides: lider da rebelidao dos escravos-coisas, € responsavel
pelo despertar politico de sua classe, por retira-la de sua
alienacgao e coisificacdo. Para aumentar a confusao politica,
metafisica e cultural, Baty introduziu no grupo um culto ao
resgate de historias de ficgdo cientifica publicadas antes da
Guerra Mundial Terminus... sem duvida uma piscada de olho de
PKD ao leitor.

Embora psicologicamente muito mais interessante do que o
Roy Baty de Blade Runner, o androide de PKD nao tem a
consisténcia amedrontadora e brilhante do ator Rutger Hauer — é
um tanto tosco e tem tragos esquizoides. No livro, a cena de sua
execugao lembra mais a morte de uma galinha, que ao perder a
cabeca continua a se mexer espasmodicamente. O Baty de K.
Dick nao seria capaz do lirico solildquio de Hauer, quando
poetiza a um aterrorizado Harrison Ford, na sofisticada cena final
do filme de Scott: “Tenho visto coisas que vocés nao
imaginariam. Naves de ataque ardendo no cinturdo de Orion. Vi
raios gama brilharem na escuridao, proximo ao Portao de
Tannhauser. Todos esses momentos se perderao no tempo como
lagrimas na chuva. Hora de morrer”. A fala sequer esta no roteiro:
foi um caco criado em pleno set de flmagem por Hauer, com a
intengao de demonstrar a ambigao de humanidade do androide.



O SOFRIMENTO DE WILBUR MERCER

Afinal, o que distingue um androide de um ser humano? A
empatia, ou seja, a capacidade de se importar com o proximo.
Para nao perder essa capacidade € que surgiu — K. Dick ndo
explicita como — o culto a Wilbur Mercer. Praticado através de
uma “caixa de empatia”, € uma espécie de realidade virtual
imersiva experenciada apenas apertando dois manetes enquanto
se olha para uma tela (e olha que ainda nem havia videogames
em 1968...). O praticante do mercerismo mergulha em uma visao
em que presencia um personagem velho e fraco subindo
penosamente uma colina em uma paisagem desolada. A medida
que sobe, o personagem comeca a receber pedras vindas de
todos os lados; no momento em que cai, sente-se fundido a toda
a humanidade. Para aumentar a ilusdo de fusédo, se machuca de
verdade com as pedradas, e chega a sangrar.

Em variados momentos da trama, o proprio Mercer surge
diante de Deckard ou de Isidore. Sua fala mixa ensinamentos
cristdos com budistas: o sofrimento eterno que a todos une, no
vale de lagrimas que € este mundo, ecoa a dukkha — conceito
budista que propde: os seres buscam a felicidade e procuram se
afastar do sofrimento, mas nessa busca e dentro da propria
felicidade encontrada estdo as sementes de sofrimentos futuros.
O sofrimento de ser Mercer, de ser um velhinho subindo
eternamente um morro (que remete ao mito de Sisifo) é
compartilhado por todos os humanos no momento em que
sofrem; e esse sofrimento é gozo. A paixao de Mercer, no
entanto, extingue-se no momento exato em que ocorre a empatia
com a humanidade, pois entdo o praticante desgarra-se de sua
caixa de empatia e cai de novo em sua vidinha cotidiana.

Todavia, essa volta ao real s6 aumenta a sensacao de vazio,
fazendo com que o praticante retorne, o quanto antes, a caixa de
empatia. Astuciosamente, PKD aproxima o mecanismo de
compensacgao/castigo tipico das religides burocratizadas ao
comportamento de um dependente de drogas. N&ao a toa Roy



Baty, que em Marte era um androide farmacéutico, com farto
acesso a substancias indutoras da fusdo mental, teria ambicdes
misticas. Sim, K. Dick relacionava “a falta que ama”, no verso de
Drummond, ao “sentimento oceanico” de que fala Freud — a
busca incessante de preencher o vazio espiritual através da
integragao com o outro e com 0 cosmos —, mas a extrema
originalidade de sua metafisica reside em demonstrar que este
vazio também poderia ser sentido por coisas inanimadas. Como
o bagulho; como os androides.

Mas, se até mesmo Mercer ndo era verdadeiro, como seguir
vivendo? Proximo ao fim, K. Dick revela que Mercer seria uma
fraude. Pior: o proprio revelador da fraude, o apresentador de TV
Buster Gente Fina — uma espécie de Faustao intergalactico, “o
ser humano mais famoso do universo” —, também seria um
androide. Se Mercer morreu, tudo é permitido e nada importa; se
Buster Gente Fina ndo € humano, como aprender a ter uma
alegria de viver espontanea?



AS DUVIDAS DE RICK DECKARD

Philip K. Dick nunca sugere de modo incisivo a ndo humanidade
de Deckard. Ja em seu director’s cut, Scott faz um leve aceno a
essa possibilidade, durante a bela sequéncia do sonho do
unicérnio. No livro, o narrador pressiona o personagem até o
limite da quebra, da autodestruicdo mental. PKD faz com que o
protagonista transe com a androide Rachael (alias, um ato sexual
absolutamente pudico, tipico da escrita neutra e assexuada de K.
Dick) para que ele crie empatia com uma androide e sinta-se
incapaz de matar sua réplica, a sadica Pris Stratton (no filme, a
graciosa Daryl Hannah). Mas é justamente por ter se apaixonado
por Rachael e ama-la que ele consegue matar sua congénere.
Também paradoxalmente, a vinganca de Rachael por ter sido
abandonada por Deckard € matar o animal que ele conseguiu
comprar com a “aposentadoria” de trés androides: uma cabra
nubiana negra. Simbolicamente, a cabra é associada a ritos de
fertilidade; na india chega a ser a personificacdo da Mae do
Mundo.

Matar a cabra de Deckard € o tipo de vinganga que somente
uma mulher apaixonada de verdade imaginaria: destruir o objeto
do amor do outro revelaria a for¢a do seu sentimento. Ou, quem
sabe, somente a mera imitagdo do sentimento: como se a
simples emulagao da vontade de ter um sentimento bastasse
para fazer com que um ser inanimado adquirisse a capacidade
de ter empatia. Do mesmo modo que a cantora de opera
androide Luba Luft emocionava Deckard com a perfei¢ao e a
profundidade de sua arte de um modo como nenhuma cantora de
opera “de verdade” havia conseguido. A prépria Luba tencionava
adquirir a capa-cidade de emocionar-se: € presa no meio de uma
exposicao de Edvard Munch. Deckard vé, no rosto contorcido da
androide assassinada, a mesma expressao de angustia do
personagem do quadro O grito. Na obra de PKD, toda imitacao,
por pretender ser real, € mais passivel de autenticidade do que
um objeto genuino.



Sera que androides sonham com ovelhas elétricas? Nunca
teremos uma resposta: Deckard pode alucinar, mas jamais
parece sonhar. Depois de um dia inteiro de trabalho duro — e o
romance se passa durante um unico dia de vigilia de Deckard —,
o cagador de androides quer somente dormir e mergulhar em
“‘uma longa e merecida paz”. Enquanto ressona, Iran demonstra
seu afeto a Deckard fazendo um agrado ao bichinho de
estimacao que substituiu a ovelha elétrica defeituosa e a cabra
morta — 0 sapo elétrico que o marido encontrou no deserto — e
resolve comprar-lhe um suprimento de moscas falsas. “Quero
que tudo funcione perfeitamente”, ela diz ao telefone a uma
andnima vendedora de acessorios para animais elétricos. “Meu
marido € muito apegado ao sapo”, afirma Iran. Nesse mundo sem
Deus, sem fantasia e sem esperancga, compartilhar a devogao a
um brinquedo que finge ser verdadeiro € o mais préximo que
qualquer ser — humano ou androide, real ou falso — pode aspirar
ao ideal de amor.



MULHERES, DROGAS, EPIFANIAS E LIVROS
A ESTRANHA VIDA DE PKD

Philip Kindred Dick nasceu em Chicago em 1928, em um
parto prematuro complicado por conta da doencga renal da méae,
em que sua irma gémea morreu. O escritor sempre relatara sentir
o fantasma da irma como o conflito que o levara a sentir-se
incompleto, ou, pior, tendo sua identidade trocada com outro
individuo. Era uma crianga timida, imersa em livros — e que as
vezes tinha visdes de paz e felicidade, a que mais tarde nomeara
pelo termo budista safori. Aos 10 anos criava o primeiro fanzine
de quadrinhos; aos 15 escrevia o primeiro romance; aos 19
comecgava a se tratar com um terapeuta jungiano; aos 22, ja
morando na Califérnia, se casava pela segunda vez; vivia em
extrema pobreza (chegou a comer carne de cavalo para
sobreviver); e aos 23 escrevia o primeiro livro, o angustiante
Vozes da rua, s6 publicado em 2007. Publicaria o primeiro
romance, Solar Lottery, em 1955, inicio de sua produgao
desenfreada como escritor, que abrangera cerca de 44 romances
e 121 contos, nem todos de ficgao cientifica. Nos anos 50 ja se
iniciava nas anfetaminas, que aceleravam sua producao em
maratonas criativas que poderiam atravessar dias inteiros.

Em 1962, “quando achei um caminho de fazer tudo o que
gueria como escritor, pulando o hiato entre o mainstream, o
experimental e a ficgao cientifica”, segundo disse, publicou O
homem do castelo alto, o livro Ihe deu o primeiro Hugo Awards,
mais importante prémio de fic¢ao cientifica. Em 1964, depois de
visOes devastadoras em que via um rosto humano no céu,
escreveu Os trés estigmas de Palmer Eldritch; no mesmo ano
experimentou LSD pela primeira vez. Foi uma bad trip: Dick viu
Deus como uma “furiosa massa autoritaria clamando por
vinganga”. Em 1966, publica trés livros e escreve quatro outros —
entre eles, Ubik e Androides sonham com ovelhas elétricas?. Em
1969, recebe uma ligacado de Timothy Leary, que estava no



famoso Bed-In com Yoko Ono e John Lennon — o papa do LSD
tinha lido Palmer Eldritch e disse a Dick que estava louco para
filmar o livro. Ao mesmo tempo, o quinto casamento de PKD (que
ja tinha duas filhas) entrava em crise — bem como seus rins,
deplorados pelo uso frenético de ritalina e anfetaminas, o que o
levou algumas vezes a ser internado. Fluam, minhas lagrimas,
disse o policial foi escrito em 1970, motivado por uma experiéncia
de “radiante amor” durante o uso de mescalina. Na época, sua
casa havia se tornado um condominio de hippies, motoqueiros e
drogados bem semelhante ao ambiente retratado em O homem
duplo — que escreveria em 1973, quando, depois de uma
tentativa de suicidio, entrou em uma clinica de reabilitacao.

O ano de 1974 foi marcado por uma série de visdes
perturbadoras, iniciada apos arrancar um dente do siso: na
anestesia para a cirurgia, havia tomado pentotal. Perturbado pela
famigerada “visao do raio rosa”, que vislumbrou quando notou
uma luz refletida no pingente usado por uma visita repentina,
teve um dos mais estranhos surtos criativos da histéria da
literatura. Entdo PKD dava inicio a um complexo texto religioso
chamado Exegese; a visao teria salvo a vida de seu filho mais
novo — uma voz teria lhe soprado que o garoto recém-nascido
tinha uma doenca ainda nao detectada pelos médicos, e ele péde
ser operado a tempo (Robert Crumb quadrinizou o episédio em A
experiéncia religiosa de Philip K. Dick). Em 1975 se abria seu
reconhecimento popular: a Rolling Stone publicava um longo
perfil em que era chamado de “mais brilhante escritor de ficgao
cientifica em qualquer planeta”. Deprimido por nao ter mais
acesso as revelagdes misticas, terminou as oito mil paginas da
Exegese em 1980.

Em 1981, seria procurado pelo diretor de cinema britanico
Ridley Scott, que mais tarde transformaria seu romance
Androides sonham com ovelhas elétricas? no longa-metragem
Blade Runner — hoje considerado um dos mais importantes filmes
de FC da histéria. Na época em que se discutia a adaptacéao do
romance as telas, porém, PKD alternava desdém e esperanca ao
falar da producdo em curso. Sé quando viu um trecho da pelicula
ficou entusiasmado — até mesmo escreveu uma carta ao produtor



dando os parabéns pelo trabalho. Contudo, ndo chegaria a ver o
corte final do filme. Philip K. Dick morreu em decorréncia de um
AVC em 2 de marco de 1982, em Santa Ana, Califérnia, trés
meses antes da estreia do filme que o tornaria uma lenda da
ficcdo cientifica — e, para cada vez mais leitores, um dos mais
inquietantes narradores do século 20.



ANDROIDES SONHAM COM OVELHAS
ELETRICAS?

Do androids dream of eletric sheep?

Ludimila Hashimoto
Débora Dutra Vieira

Hebe Ester Lucas
Rafael Coutinho
Giovanna Cianelli
Join Bureau

Betty Fromer

Adriano Fromer Piazzi
Luciana Fracchetta

Barbara Prince
Daniel Lameira
Andréa Bergamaschi
Renato Ritto



Leandro Saionetti
Nathalia Bergocce

Giovanni das Gracas
Lidiana Pessoa
Roberta Saraiva

Roberta Martins
Sandro Hannes

COPYRIGHT © PHILIP K. DICK, 1968

COPYRIGHT © LAURA COELHO, CHRISTOPHER DICK E
ISOLDE HACKETT, 2003

COPYRIGHT © EDITORA ALEPH, 2015

(EDICAO EM LINGUA PORTUGUESA PARA O BRASIL)

TODOS OS DIREITOS RESERVADOS.
PROIBIDA A REPRODUCAO, NO TODO OU EM PARTE,
ATRAVES DE QUAISQUER MEIQS.

7\’ EDITORA ALEPH

Rua Tabapua, 81, cj. 134

004533-010 — Sa0 Paulo — SP — Brasil
Tel.: [55 11] 3743-3202
www.editoraaleph.com.br



http://www.editoraaleph.com.br/

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacao (CIP)
Vagner Rodolfo CRB-8/9410

D547a

Dick, Philip K.

Androides sonham com ovelhas elétricas? / Philip K. Dick; traduzido por Ronaldo
Bressane. — 3. ed. — Sdo Paulo : Aleph, 2019.

1,7 Mb; e-PUB

Tradugéo de : Do androids dream of electric sheep?
ISBN 978-85-7657-179-7 (Ebook)

1. Literatura norte-americana. 2. Fic¢ao cientifica. |. Bressane, Ronaldo. Il. Titulo.
2019-159 CDD: 813.0876

CDU: 821.111(73)-3

indice para catalogo sistematico:
1. Literatura : Ficcdo Norte-Americana 813.0876
2. Literatura norte-americana : Ficgao 821.111(73)-3



Outros livros de Philip K. Dick publicados pela
Aleph

Fluam, Minhas Lagrimas, Disse o Policial — Apos acordar
sozinho num quarto de hotel, um famoso apresentador de TV
descobre que se tornara um ilustre desconhecido, e que ndo ha
qualquer registro legal de sua existéncia. Tem inicio, entdo, uma
estranha busca pela prépria identidade.

Os Trés Estigmas de Palmer Eldritch — Para suportar o tédio
nas colbnias extraterrenas, os exilados consomem Can-D, uma
droga ilicita que os conduz para outra realidade. Tudo muda
quando Palmer Eldritch reaparece com uma nova substancia
para disputar esse mercado.

Ubik — Uma organizagao de segurancga antipsis cai numa
armadilha durante missao a Lua. Seus membros passam a
receber mensagens espantosas de seu ex-chefe. Enquanto isso,
o mundo parece se desfazer. A historia retrocede. Para evitar a
completa dissolucao, uma resposta: Ubik.

O Homem do Castelo Alto — Os nazistas venceram a Segunda
Guerra. No inicio dos anos 1960, numa América desfigurada, os
dramas de varios personagens sao entrelagados pelos ditames
do | Ching, o milenar oraculo chinés, e eles acabam envolvidos
em situacdes além de seu controle.

Realidades Adaptadas — Edicido inédita no mundo, reune os
contos de Philip K. Dick que foram adaptados para o cinema,
levando ao grande publico os textos originais que inspiraram
roteiristas e diretores a produzir filmes como O Vingador do



Futuro, Minority Report — A Nova Lei e O Pagamento, entre
outros.



1- Atribuida a Sir Thomas Gresham, comerciante e financista inglés, a lei afirma
que “o dinheiro ruim expulsa o bom dinheiro da circulacao”. [N. de E.]

2- Em traducédo livre: Se cada homem corajoso / encontrasse esses pequenos
sinos, / seus inimigos iriam, entéo, / desaparecer sem dificuldade. [N. de E.]




1)

2)

Publicada originalmente na revista The Twilight Zone Magazine, em junho de
1982, por John Boonstra.

Alguns trechos da conversa original entre Boonstra e Dick foram suprimidos na
edicao publicada pela The Twilight Zone, no entanto foram disponibilizados pela

editora Aleph, junto com diversos outros conteudos, no site «

Escritor e jornalista, Ronaldo Bressane €& autor do romance Mnemomaquina
(Demédnio Negro) e do roteiro da graphic novel V.I.S.H.N.U. (Companhia das
Letras).

d






O homem do castelo alto

Dick, Philip K.
9788576571476
304 paginas

Neste livro que é considerado por muito o melhor trabalho do
autor, Dick apresenta um cenario sombrio: a Segunda Guerra
Mundial foi vencida pelos Nazistas. O mundo vive sob o dominio
da Alemanha e do Jap&o. Os negros séo escravos. Os judeus se
escondem sob identidades falsas para ndo serem completamente
exterminados. E nesse contexto que se desenvolvem os dramas
de varios personagens. Ao apresentar uma versao alternativa da
historia, Dick levanta a grande questdo: "O que é a realidade,
afinal?"
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Box Trilogia Sprawl

Gibson, William
9788576574125
833 paginas

O box da Trilogia do Sprawl é composto pelos livros
Neuromancer, Count Zero e Mona Lisa Overdrive, escritos por
William Gibson . Percussoras do cyberpunk, as trés obras se
passam na mesma linha do tempo e sao ligadas sutilmente por
personagens e temas que aparecem em toda a trilogia.
Acompanhando o box, o leitor recebera um marcador de pagina
especial de cada livro da série. Foi nesta trilogia que Gibson
apresentou os conceitos do que conhecemos atualmente como
internet e difundiu o termo cyberspace. Suas ideias serviram de
referéncia para os irmaos Wachowski criarem a trilogia de filmes
Matrix, que trouxe ainda mais popularidade para o universo do
autor.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788576571797/9788576574125/9f5cc3f55fb70c5bc7ab5f8e302b1829
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788576571797/9788576574125/9f5cc3f55fb70c5bc7ab5f8e302b1829
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O eneagrama completo

Chestnut, Beatrice
9788576574682
576 paginas

O eneagrama € um dos mais antigos e poderosos sistemas de
autoconhecimento e desenvolvimento pessoal, profissional e
espiritual. Com base na milenar figura geométrica, essa
sabedoria revela os 9 tipos de personalidade do ser humano,
cada qual com suas particularidades e visdo de mundo. Um guia
extraordinario para se trilhar o caminho mais arduo do trabalho
interior: perceber, reconhecer e aceitar virtudes, potencialidades
e limitagcbes. Em O Eneagrama Completo, tido como um dos
mais importantes livros do mundo sobre o tema, Beatrice
Chestnut faz uma profunda imersdo nos 9 tipos de
personalidade, com uma impressionante riqueza de detalhes,
permitindo ao leitor reconhecer-se e iniciar seu processo de
autodescoberta. Uma obra abrangente e fundamental, dedicada
tanto a iniciantes quanto aqueles que ja conhecem o Eneagrama
e querem se aprofundar em seu estudo.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788576571797/9788576574682/b75f32743f7b47ee91ea0835553ac9eb
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2001: Uma odisseia no espaco

Clarke, Arthur C.
9788576571711
336 paginas

Em 1968 chegava aos cinemas o épico espacial que marcaria
para sempre a industria cinematografica, 2001: Uma Odisseia no
Espaco, considerado um dos mais importantes e influentes filmes
da historia. A obra teve seu roteiro escrito a quatro maos, pelo
autor de ficcao cientifica Arthur C. Clarke e pelo cineasta Stanley
Kubrick. O filme revolucionou a industria do cinema com suas
cenas inesqueciveis e efeitos visuais pioneiros para a época. O
que poucos sabem é que 2001 € um dos raros casos em que o
filme acabou por inspirar um autor a estender sua historia para as
paginas de um livro. Enquanto trabalhava com Kubrick nos
detalhes do roteiro a ser utilizado pelo diretor, Clarke
encaminhava, em paralelo, uma versao mais extensa e detalhada
da histéria, que foi langada no mesmo ano, logo apds a exibigao
do filme. A edigdo da Aleph traz os extras: uma nota de Clarke na
ocasiao do falecimento do Kubrick (as vésperas da chegada do
tdo esperado ano de 2001); as traducdes dos contos A Sentinela
e Encontro no Alvorecer, fundamentais na composi¢cdo deste
classico (informacao confirmada pelo proprio autor em sua nota a
Edicdo Comemorativa do Milénio, também contida neste livro). O
romance, assim como o filme, inicia-se no alvorecer da
humanidade, a fome e os predadores ja ameacavam de extingao
a incipiente espécie humana. Até que a chegada de um objeto
impossivel, além da compreensdao das mentes limitadas do
homem pré-histérico, prenunciasse o caminho da evolugao.
MilhGes de anos depois, a descoberta de um enigmatico monalito
soterrado na Lua deixa os cientistas perplexos. Para investigar


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788576571797/9788576571711/58b945e7dc9b00fb1f098daf2020428c

esse mistério, a Terra envia para o espago uma nave tripulada
por uma equipe altamente treinada, assistida por um computador
autoconsciente. Do passado distante ao ano de 2001, da Africa a
Jupiter, dos homens-macacos a inteligéncia artificial HAL 9000,
penetre a visdo de um futuro que poderia ter sido, uma
sofisticada alegoria sobre a histéria do mundo idealizada pela
mente brilhante de Clarke e imortalizada nas telas de cinema por
Kubrick.
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Box Fundacao - Trilogia

Asimov, Isaac
9788576574446
693 paginas

Obra maxima do escritor Isaac Asimov, os trés livros que
compdem a — Trilogia da Fundagao 'Fundacao’, 'Fundacao e
Império' e 'Segunda Fundacédo' —, foram eleitos, em 1966, a
melhor série de ficcdo cientifica e fantasia de todos os tempos,
superando concorrentes de peso como O Senhor dos Anéis, de
J. R. R. Tolkien. A trilogia conta a histéria da humanidade, em um
ponto distante no futuro, no qual o visionario cientista Hari Seldon
prevé a destruicdo total do império humano e de todo o
conhecimento acumulado por milénios. Incapaz de impedir a
tragédia, ele arquiteta um plano ousado, no qual & possivel
reconstruir a gléria dos homens. Se tudo correr como planejado.
Esta edi¢do é inédita no Brasil, pois além da nova traducéo, traz
as modificacdes feitas pelo autor nos anos 1980, quando decidiu
integrar todas as suas obras em uma unica continuidade
temporal. Este box contém os livros: 'Fundacao’, 'Fundacao e
Império' 'Segunda Fundacéo'.
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