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O Maria, concebida sem pecado,
rogai por nos, que recorremos a Vés. Amém.



Certo homem de posicao perguntou-lhe: Bom Mestre, que farei
para herdar a vida eterna?

Respondeu-lhe Jesus: Por que me chamas bom? Ninguém € bom,
sendo um so, que é Deus.

Lucas 18:18-19
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Antes de comecar

A primeira histdria sobre a Divisao nasce na antiga Pérsia: o deus do
tempo, depois de haver criado o Universo, da-se conta da harmonia
a sua volta, mas sente que falta algo muito importante — uma
companhia com quem desfrutar toda aquela beleza.

Durante mil anos ele reza para conseguir ter um filho. A histdria
nao diz para quem ele pede algo, ja que é todo-poderoso, senhor
Unico e supremo; mesmo assim ele reza, e termina engravidando.

Ao perceber que conseguiu o que queria, o deus do tempo fica
arrependido, consciente de que o equilibrio das coisas era muito
fragil. Mas é tarde demais — o filho ja esta a caminho. Tudo que ele
consegue com seu pranto é fazer com que o filho que trazia no
ventre se divida em dois.

Conta a lenda que, assim como da oracao do deus do tempo
nasce o Bem (Ormuz), do seu arrependimento nasce o Mal (Arima) —
irmaos gémeos.

Preocupado, ele arranja tudo para que Ormuz saia primeiro do
seu ventre, controlando o seu irmao, e evita que Arima cause
problemas ao Universo. Entretanto, como o Mal é esperto e capaz,
consegue empurrar Ormuz na hora do parto, e vé primeiro a luz das
estrelas.

Desolado, o deus do tempo resolve criar aliados para Ormuz: faz
nascer a raca humana, que lutard com ele para dominar Arim3, e
evitar que este tome conta de tudo.

Na lenda persa, a raca humana nasce como aliada do Bem e,
segundo a tradicao, ird vencer no final. Outra histdria sobre a
Divisdao, entretanto, surge muitos séculos depois, dessa vez com
uma versao oposta: o homem como instrumento do Mal.

Penso que a maioria sabe do que estou falando: um homem e
uma mulher estao no jardim do Paraiso, gozando todas as delicias
que possam imaginar. S6 existe uma Unica proibicao — o casal jamais



pode conhecer o que significa Bem e Mal. Diz o Senhor Todo-
Poderoso (Gén: 17): “Da arvore do conhecimento do Bem e do Mal
ndo comeras.”

E um belo dia surge a serpente, garantindo que esse
conhecimento era mais importante que o proprio Paraiso, e eles
deveriam possui-lo. A mulher recusa-se, dizendo que Deus a
ameacou de morte, mas a serpente garante que, no dia em que
souberem o que é Bem e Mal, serdo iguais a Deus.

Convencida, Eva come o fruto proibido, e da parte dele a Adao. A
partir dai, o equilibrio original do Paraiso é desfeito, e os dois sao
expulsos e amaldicoados. Mas existe a frase enigmatica, dita por
Deus, que da toda razao a serpente: “Eis que o homem se tornou
como um de nos, conhecedor do Bem e do Mal.”

Também neste caso (igual ao do deus do tempo que reza pedindo
algo, embora seja o senhor absoluto) a Biblia ndo explica com quem
o Deus Unico esta falando, e — se ele é Unico — por que esta dizendo
algo como “um de nds".

Seja como for, desde suas origens a raca humana estd condenada
a se mover na eterna Divisao entre os dois opostos. E aqui estamos
nds, com as mesmas duvidas dos nossos antepassados; este livro
tem como objetivo abordar o tema usando, em certos momentos de
seu enredo, algumas lendas sobre o0 assunto, semeadas pelos quatro
cantos da Terra.

Com O dembnio e a srta. Prym eu concluo a trilogia “E no sétimo
dia ...", da qual fazem parte Na margem do rio Piedra eu sentei e
chorei (1994) e Veronika decide morrer (1998). Os trés livros falam
de uma semana na vida de pessoas normais, que subitamente se
veem confrontadas com o amor, a morte e o poder. Sempre acreditei
que as profundas transformacoes, tanto no ser humano como na
sociedade, ocorrem em periodos de tempo muito reduzidos. Quando
menos esperamos, a vida coloca diante de ndés um desafio para
testar nossa coragem e nossa vontade de mudancga; neste momento,
nao adianta fingir que nada acontece, ou nos desculpar dizendo que
ainda nao estamos prontos.



O desafio ndo espera. A vida ndo olha para tras. Uma semana é
tempo mais que suficiente para sabermos decidir se aceitamos ou
nao o nosso destino.

PauLo COELHO
Buenos Aires, agosto de 2000



Hé quase quinze anos, a velha Berta sentava-se todos os dias

diante da porta de casa. Os habitantes de Viscos sabiam que as
pessoas idosas normalmente agem assim: sonham com o passado e
a juventude, contemplam um mundo do qual nao fazem mais parte,
procuram assunto para conversar com 0s Vizinhos.

Berta, porém, tinha uma razao para estar ali. E sua espera
terminou naquela manha, quando viu o estrangeiro subir a ladeira
ingreme e dirigir-se lentamente em direcao ao Unico hotel da aldeia.
Nao era como o havia imaginado tantas vezes; sua roupa estava
gasta pelo uso, tinha o cabelo mais comprido do que o habitual e a
barba por fazer.

Mas vinha com sua companhia: o demonio.

“Meu marido tem razao”, disse para si mesma. “Se eu nao
estivesse aqui, ninguém teria percebido.”

Era péssima para calcular idades, por isso estimou que tivesse
entre 40 e 50 anos. “Um jovem”, pensou, usando este referencial
que sb os velhos conseguem entender. Perguntou silenciosamente
quanto tempo ele ficaria por ali, € nao chegou a nenhuma
conclusao; talvez pouco tempo, ja que so trazia uma pequena
mochila. Era mais provavel que permanecesse apenas uma noite,
antes de seguir adiante, para um destino que ela nao sabia e nao
Ihe interessava.

Mesmo assim, valeram todos os anos em que ficou sentada
diante da porta de sua casa aguardando sua chegada, pois lhe
ensinaram a contemplar a beleza das montanhas — coisa que nunca
notara, pelo simples fato de ter nascido ali e estar acostumada a
paisagem.

Ele entrou no hotel, como era de esperar. Berta considerou a
possibilidade de falar com o padre a respeito daquela presenca
indesejavel: mas ele nao lhe daria ouvidos, dizendo que aquilo era
coisa de gente idosa.



Bem, agora restava ver o que acontecia. Um demonio ndo precisa
de tempo para causar estragos — assim como as tempestades, 0s
furacOes e as avalanches que conseguem destruir, em algumas
horas, arvores que foram plantadas ha duzentos anos. De repente,
dava-se conta de que o simples conhecimento de que o Mal acabava
de entrar em Viscos em nada mudava a situacao; demonios chegam
e partem, sempre, sem que necessariamente algo seja afetado pela
presenca deles. Estdo constantemente caminhando pelo mundo, as
Vezes apenas para saber o que esta acontecendo, outras vezes para
testar esta ou aquela alma, mas sao inconstantes e mudam de alvo
sem qualquer ldgica, guiados apenas pelo prazer de uma batalha
que valha a pena. Berta achava que Viscos nao tinha nada de
interessante ou especial para atrair a atencao de quem quer que
fosse por mais de um dia — quanto mais alguém tao importante e
ocupado como um mensageiro das trevas.

Tentou concentrar-se em outra coisa, mas a imagem do
estrangeiro ndo |lhe saia da cabeca. O céu, antes ensolarado,
comecou a ficar carregado de nuvens.

“Isso é normal, sempre acontece nesta época do ano”, pensou.
Nenhuma relacao com a chegada do estrangeiro, apenas uma
coincidéncia.

Entdo ouviu o ruido longinquo de um trovao, sequido de mais
outros trés. De um lado, isso queria dizer que a chuva estava a
caminho; por outro lado, se resolvesse acreditar nas antigas
tradicoes do lugarejo, poderia interpretar aquele som como a voz de
um Deus irado, reclamando que os homens haviam se tornado
indiferentes a Sua presenca.

“Talvez eu deva fazer alguma coisa. Afinal, o que eu estava
esperando acaba de chegar.”

Ficou alguns minutos prestando atencao a tudo que se passava a
sua volta; as nuvens continuaram a descer sobre a cidade, mas nao
tornou a escutar nenhum ruido. Como boa ex-catdlica, nao
acreditava em tradicOes e supersticoes, principalmente as de Viscos,
que tinham suas raizes na antiga civilizacao celta que um dia
habitara o local.



“Um trovao é apenas um fendbmeno da natureza. Se Deus
quisesse falar com os homens, nao iria usar meios tao indiretos.”

Foi pensar nisso e escutar de novo o barulho de um raio — dessa
vez, bem mais proximo. Berta levantou-se, recolheu a cadeira e
entrou antes que a chuva comegasse a cair — mas agora Seu coracao
estava apertado, com um medo que nao conseguia definir.

"0 que devo fazer?”

Tornou a desejar que o estrangeiro partisse logo; estava velha
demais para poder ajudar a si mesma, a sua aldeia, ou —
principalmente — ao Senhor Todo-Poderoso, que, no caso de precisar
de apoio, teria certamente escolhido alguém mais jovem. Tudo
aquilo ndo passava de um delirio; na falta do que fazer, seu marido
ficava tentando inventar coisas para ajuda-la a passar o tempo.

Mas que havia visto o demonio — ah, disso ela ndo tinha a menor
duvida.

Em carne e 0sso, vestido de peregrino.



O hotel era ao mesmo tempo uma loja de produtos regionais, um

restaurante de comidas tipicas e um bar onde os habitantes de
Viscos costumavam se reunir para discutir as mesmas coisas — como
o tempo ou o desinteresse dos jovens pela aldeia. “"Nove meses de
inverno, trés meses de inferno”, costumavam dizer, referindo-se ao
fato de precisarem fazer, em apenas noventa dias, todo o trabalho
de aragem do campo, adubacao, semeadura, espera, colheita,
armazenagem de feno, corte de la.

Todos que moravam ali sabiam que estavam insistindo em viver
em um mundo que ja havia terminado; mesmo assim, nao Ihes era
facil aceitar que faziam parte da Ultima geracao de agricultores e
pastores que ha séculos povoavam aquelas montanhas. Mais cedo
ou mais tarde chegariam as maquinas, o gado seria criado longe
dali, com ragao especial, o vilarejo talvez fosse vendido para uma
grande firma, com sede num pais estrangeiro, que o transformaria
em uma estacao de esqui.

Isso ja havia acontecido com outras cidades da regido, mas
Viscos resistia — porque tinha uma divida com seu passado, com a
forte tradicao dos ancestrais que habitaram um dia aquele local, e
que tinham ensinado como é importante lutar até o Ultimo minuto.

O estrangeiro leu cuidadosamente a ficha do hotel, decidindo
como iria preenché-la. Pelo seu sotaque, saberiam que teria vindo
de algum pais da América do Sul, e decidiu que seria Argentina,
porque gostava muito de sua selecao de futebol. A ficha pedia o
endereco, e ele escreveu rua Coldmbia, deduzindo que os sul-
americanos costumam homenagear-se mutuamente dando nomes
de lugares importantes aos paises vizinhos. Como nome, escolheu o
de um famoso terrorista do século passado.

Em menos de duas horas, todos os 281 habitantes de Viscos ja
sabiam que acabava de chegar ao vilarejo um estrangeiro chamado
Carlos, nascido na Argentina, que morava na aprazivel rua Colombia,



em Buenos Aires. Esta era a vantagem das cidades muito pequenas:
nao é preciso fazer nenhum esforco para que logo descubram tudo
sobre a sua vida pessoal.

O que, alias, era a intencao do recém-chegado.

Subiu ao seu quarto e esvaziou a mochila: trazia algumas poucas
roupas, um aparelho de barbear, um par de sapatos extra, vitaminas
para evitar resfriados, um grosso caderno onde fazia suas anotacoes
e onze barras de ouro pesando dois quilos cada uma. Exausto pela
tensao, pela subida e pelo peso que carregava, dormiu quase
imediatamente, nao sem antes colocar uma cadeira escorando a
porta, mesmo sabendo que podia confiar em cada um dos 281
habitantes de Viscos.

No dia seguinte, tomou o café da manha, deixou as roupas na
portaria do pequeno hotel para que fossem lavadas, recolocou as
barras de ouro na mochila e saiu em direcao a montanha que ficava
a leste da aldeia. No caminho, viu apenas um habitante do local,
uma velha sentada diante de sua casa, que o observava com ar
Curioso.

Embrenhou-se na floresta, e esperou até que seus ouvidos se
acostumassem ao barulho dos insetos, dos passaros e do vento
batendo nos galhos sem folhas; sabia que, num lugar como aquele,
podia estar sendo observado sem que notasse, e ficou quase uma
hora sem fazer nada.

Quando teve certeza de que um eventual observador ja se teria
cansado e ido embora sem nenhuma novidade para contar, cavou
um buraco perto de uma formacao rochosa em forma de Y e
escondeu uma das barras ali. Subiu mais um pouco, ficou outra hora
como se contemplasse a natureza em profunda meditacao, viu outra
formacao rochosa — dessa vez parecida com uma aguia — e cavou
um novo buraco, onde colocou as dez barras de ouro restantes.

A primeira pessoa que o viu, no caminho de volta para a cidade,
foi uma moca sentada a beira de um dos muitos rios temporarios da
regiao, formados por geleiras que se derretiam. Ela levantou os
olhos do livro que estava lendo, percebeu sua presenca e retornou a



leitura; com toda certeza, sua mae lhe havia ensinado a nunca dirigir
a palavra a um estranho.

Os estranhos, porém, quando chegam a uma cidade nova, tém o
direito de tentar fazer amizade com desconhecidos, e ele aproximou-
se.

— Ola - disse. — Estd muito quente para esta época do ano.

Ela concordou com a cabeca.

O estrangeiro insistiu:

— Gostaria que vocé viesse olhar algo.

Ela deixou educadamente o livro de lado, estendeu a mao e
apresentou-se:

— Meu nome é Chantal. Na parte da noite trabalho no bar do
hotel onde vocé esta hospedado, e estranhei que nao tivesse
descido para jantar, ja que um hotel ganha nao s6 no aluguel de um
quarto, mas em tudo que é consumido pelos hospedes. Vocé é
Carlos, da Argentina, que mora numa rua chamada Colémbia; todos
na cidade ja sabem disso, porque um homem que chega aqui, fora
da temporada de caca, é sempre objeto de curiosidade. Um homem
de aproximadamente 50 anos, cabelos grisalhos, olhar de quem ja
viveu muito.

“Quanto ao convite para olhar algo, eu agradeco, mas conheco a
paisagem de Viscos de todos os angulos possiveis e imaginaveis;
talvez seja melhor eu mesma mostrar-lhe lugares que nunca viu,
mas penso que deve estar muito ocupado.”

— Tenho 52 anos, nao me chamo Carlos, todos os dados do
registro sao falsos.

Chantal ficou sem saber o que dizer. O estrangeiro continuou:

— Nao é Viscos que quero Ihe mostrar. E algo que vocé nunca viu.

Ela ja lera muitas histérias de mocas que decidem seguir um
estranho para o meio da floresta e desaparecem sem deixar rastros.
Por um momento, sentiu medo; e o medo logo foi substituido pela
sensacao de aventura — afinal de contas, aquele homem nao ousaria
fazer nada com ela, pois acabava de dizer que todos na cidade ja
sabiam tudo de sua presenca, mesmo que os dados no registro nao
correspondessem a realidade.



— Quem é vocé? — perguntou. — Se 0 que estd me dizendo agora
é verdade, nao sabe que posso denuncia-lo a policia por falsificar
sua identidade?

— Prometo responder a todas as suas perguntas, mas antes vocé
tem que vir comigo, pois desejo lhe mostrar algo. Esta a cinco
minutos de caminhada daqui.

Chantal fechou o livro, respirou fundo e fez uma prece silenciosa,
enquanto seu coracao misturava excitacao e medo. Em seguida,
levantou-se e acompanhou o estrangeiro, certa de que este era mais
um momento de frustracao em sua vida, que sempre comecava com
um encontro cheio de promessas para logo revelar-se como mais um
sonho de amor impossivel.

O homem foi até a pedra em forma de Y, mostrou a terra recém-
escavada e pediu que ela descobrisse 0 que estava enterrado ali.

— Vou sujar minhas maos — disse Chantal. — Vou sujar minha
roupa.

O homem pegou um galho, quebrou-o, e entregou-lhe para que
ela escavasse a terra. Ela estranhou aquele comportamento, mas
resolveu fazer o que ele lhe pedia.

Cinco minutos depois, Chantal tinha diante de seus olhos a barra
amarelada e suja.

— Parece ouro — disse.

— E ouro. E é meu. Por favor, torne a cobri-lo com terra.

Ela obedeceu. O homem levou-a até o outro esconderijo. De novo
ela tornou a escavar, e dessa vez ficou surpresa com a quantidade
de ouro diante dos seus olhos.

— Também é ouro. E também é meu — disse o estrangeiro.

Chantal preparava-se para cobrir de novo o ouro com terra
quando ele pediu para que deixasse o0 buraco como estava. Sentou-
se numa das pedras, acendeu um cigarro e ficou olhando o
horizonte.

— Por que quis me mostrar isso?

Ele nao disse nada.

— Quem é o senhor, afinal? E o que faz aqui? Por que me mostrou
isso, sabendo que eu posso contar a todos o que esta escondido
nesta montanha?



— Muitas perguntas ao mesmo tempo — respondeu o estrangeiro,
mantendo os olhos fixos na montanha, como se ignorasse sua
presenca ali. — Quanto a contar aos outros, é justamente isso que
quero que faca.

— O senhor prometeu que, se eu viesse, me responderia qualquer
coisa.

— Em primeiro lugar, ndo acredite em promessas. O mundo esta
cheio delas: riqueza, salvacao eterna, amor infinito. Algumas
pessoas se julgam capazes de prometer tudo, outras aceitam
qualquer coisa que Ihes garanta dias melhores como, alids, deve ser
0 seu caso. Os que prometem e nao cumprem terminam impotentes
e frustrados; 0 mesmo se passa com 0s que Se agarram as
promessas feitas.

Estava complicando as coisas; falava de sua propria vida, da noite
que mudara seu destino, das mentiras em que fora obrigado a
acreditar porque era impossivel aceitar a realidade. Devia usar a
linguagem da moca, algo que ela pudesse compreender.

Chantal, porém, estava entendendo quase tudo. Como todo
homem mais velho, ele pensava apenas em sexo com alguém mais
jovem. Como todo ser humano, achava que o dinheiro podia
comprar qualquer coisa. Como todo estrangeiro, tinha certeza de
que as mogas de uma cidade do interior sdo ingénuas o suficiente
para aceitar qualquer proposta, real ou imaginaria — desde que isso
signifique pelo menos uma remota possibilidade de partir dali.

Ele ndo era o primeiro e — infelizmente — ndo seria o Ultimo a
tentar seduzi-la de uma maneira tao grosseira. O que a deixava
confusa era a quantidade de ouro que estava oferecendo; nunca
pensara que valesse tanto, e aquilo Ihe agradava, ao mesmo tempo
que causava panico.

— Estou velha demais para acreditar em promessas — respondeu,
tentando ganhar tempo.

— Embora tenha sempre acreditado, e continue acreditando.

— Vocé esta enganado; sei que vivo no Paraiso, ja li a Biblia e nao
vou cometer o mesmo erro de Eva, que nao se contentava com o
que tinha.



Claro que ndo era verdade, e agora ela ja comecava a preocupar-
se com a possibilidade de que o estrangeiro perdesse o interesse e
fosse embora. Na verdade, ela mesma armara a teia, forcando o
encontro na floresta; colocara-se estrategicamente num local onde
ele passaria quando voltasse, de modo que tivesse alguém com
quem conversar, talvez mais uma promessa a ouvir, alguns dias de
sonho com um possivel novo amor e uma viagem sem volta para
além do vale onde nascera. Seu coracao ja fora ferido muitas vezes,
e ainda assim acreditava que encontraria o homem de sua vida. No
comeco, deixara escapar muitas oportunidades, achando que a
pessoa certa ainda nao tinha chegado, mas agora sentia que o
tempo corria mais rapido do que pensava, e estava pronta para
deixar Viscos com o primeiro homem que se dispusesse a leva-la,
mesmo que nao sentisse nada por ele. Com toda certeza, aprenderia
a ama-lo — também o amor era uma questdo de tempo.

— E exatamente isso que quero saber: se vivemos no Paraiso ou
no Inferno — o homem interrompeu seus pensamentos.

Bem, ele estava caindo na armadilha.

— No Paraiso. Mas quem vive muito tempo num lugar perfeito
termina se aborrecendo.

Lancara a primeira isca. Dissera, com outras palavras: “Sou livre,
estou disponivel.” A proxima pergunta dele deveria ser: “Como
vOCcé?”

— Como vocé? — quis saber o estrangeiro.

Precisava ser cuidadosa, ndo podia ir com muita sede a fonte, ou
ele poderia assustar-se.

— Nao sei. As vezes sinto que sim, outras vezes acho que meu
destino esta aqui, e ndo saberia viver longe de Viscos.

Préoximo passo: fingir indiferenca.

— Bem, ja que ndo quis me contar nada a respeito do ouro que
me mostrou, agradeco o passeio e volto para 0 meu rio e 0 meu
livro. Obrigado.

— Um momento!

O homem mordera a isca.

— Claro que vou explicar a razao do ouro; caso contrario, por que
a teria trazido até aqui?



Sexo, dinheiro, poder, promessas. Mas Chantal fez um ar de
quem esta aguardando uma surpreendente revelacao; os homens
tém um estranho prazer em sentirem-se superiores, desconhecendo
que na maior parte das vezes comportam-se de maneira
absolutamente previsivel.

— O senhor deve ser um homem com muita experiéncia de vida,
alguém que pode me ensinar muito.

Isso. Soltar ligeiramente a corda, elogiar um pouco para nao
assustar a presa, era uma regra importante.

— Entretanto, tem o péssimo habito de, em vez de responder a
uma simples pergunta, fazer longos sermdes a respeito de
promessas, ou de como devemos agir na vida. Terei o maior prazer
em ficar, desde que me responda as perguntas que fiz logo no inicio:
quem é o senhor? E o que faz aqui?

O estrangeiro desviou os olhos das montanhas e encarou a moca
a sua frente. Trabalhara durante muitos anos com todo tipo de ser
humano, e sabia — com quase toda certeza — o que ela devia estar
pensando. Na certa, acreditava que |he mostrara o ouro para
impressiona-la com sua riqueza, da mesma maneira que agora ela
tentava impressiona-lo com sua juventude e indiferenca.

— Quem sou eu? Bem, digamos que sou um homem que ja faz
algum tempo busca determinada verdade; terminei descobrindo na
teoria, mas jamais a cologuei em pratica.

— Que tipo de verdade?

— Sobre a natureza do ser humano. Descobri que, se tivermos
oportunidade de cair em tentacao, terminaremos por cair.
Dependendo das condicoes, todos os seres humanos na Terra estao
dispostos a fazer o Mal.

— Eu acho ...

— Nao se trata do que vocé acha, ou do que eu acho, ou em que
queremos acreditar, mas de descobrir se minha teoria esta certa.
Vocé quer saber quem eu sou? Sou um industrial muito rico, muito
famoso, que comandou milhares de empregados, que foi selvagem
quando precisava ser e bom quando achava que era necessario.



“Alguém que viveu coisas que as pessoas nem sonham que
existem e que buscou além dos limites tanto o prazer como o
conhecimento. Um homem que conheceu o Paraiso quando se
julgava preso ao Inferno da rotina e da familia, e que conheceu o
Inferno assim que péde gozar do Paraiso e da liberdade total. Eis o
que sou, um homem que foi bom e mau a vida inteira, talvez a
pessoa mais preparada para responder a minha pergunta sobre a
esséncia do ser humano — e por isso estou aqui. Sei o que vai querer
saber agora.”

Chantal sentiu que perdia terreno; precisava recupera-lo rapido.

— Vocé acha que vou perguntar: por que me mostrou o ouro?
Mas, na verdade, o que eu quero mesmo saber é por que um
industrial rico e famoso vem para Viscos em busca de uma resposta
que pode encontrar em livros, universidades, ou simplesmente
contratando algum filésofo ilustre.

O estrangeiro ficou contente com a sagacidade da moca. Que
bom, tinha escolhido a pessoa certa — como sempre.

— Vim para Viscos porque concebi um plano. Faz muito tempo,
assisti a uma peca de teatro de um autor chamado Durrenmatt, que
vocé deve conhecer ...

O comentario era apenas uma provocacao; claro que aquela
moca jamais tinha ouvido falar de Dlrrenmatt, e agora faria de novo
um ar indiferente, como se soubesse de quem se tratava.

— Continue — disse Chantal, fingindo indiferenca.

— Fico contente que o conheca, mas permita-me lembra-la de
qual de suas pecas de teatro estou falando. — Ele mediu bem suas
palavras, fazendo com que o comentario soasse sem um cinismo
exagerado, mas com a firmeza de quem sabia que ela estava
mentindo. — Uma mulher volta a uma cidade, depois de ficar rica,
apenas para humilhar e destruir o homem que a havia rejeitado
quando era ainda jovem. Toda sua vida, seu casamento, seu sucesso
financeiro tinham sido motivados apenas pelo desejo de vingar-se do
seu primeiro amor.

“Entdo concebi meu proprio jogo: ir até um lugar separado do
mundo, onde todos olham a vida com alegria, paz, compaixao, e ver
se consigo que infrinjam alguns dos mandamentos essenciais.”



Chantal desviou os olhos e fixou-0os nas montanhas. Sabia que o
estrangeiro se dera conta de que ela nao conhecia o tal escritor, e
agora tinha medo que lhe perguntasse quais eram os mandamentos
essenciais; jamais fora muito religiosa, nao tinha a menor ideia.

— Nesta cidade, todos sao honestos, a comegar por vocé —
continuou o estrangeiro. — Eu Ihe mostrei uma barra de ouro, que
lhe daria a independéncia necessaria para sair daqui, correr o
mundo, fazer o que sempre sonham as mocas em cidades pequenas
e isoladas. Ela vai ficar ali; vocé sabe que ela é minha, mas podera
rouba-la se assim desejar. E estara infringindo um mandamento
essencial: “Nao furtaras.”

A moca encarou o estrangeiro.

— Quanto a estas dez outras barras, elas sao suficientes para
fazer com que todos os habitantes do vilarejo jamais precisem
trabalhar o resto de suas vidas — continuou ele. — Nao pedi que as
cobrisse de terra porque vou muda-las para um lugar que sé eu
saberei onde estd. Quero que, quando voltar a cidade, diga que as
viu, e que estou disposto a entrega-las aos habitantes de Viscos, se
eles fizerem aquilo que jamais sonharam fazer.

— O qué, por exemplo?

— Nao se trata de um exemplo, mas de algo concreto: quero que
infrinjam o mandamento “Nao mataras”.

— 0 qué?

A pergunta tinha saido quase como um grito.

— Isso mesmo que vocé acabou de ouvir. Quero que cometam um
crime.

O estrangeiro notou que o corpo da moca ficara rigido, e que ela
podia partir a qualquer momento, sem ouvir o resto da historia.
Precisava dizer rapidamente tudo que planejara.

— Meu prazo é de uma semana. Se no final de sete dias alguém
na aldeia aparecer morto — pode ser um velho que ja ndo produz
mais, um doente incuravel, ou um deficiente mental que s6 da
trabalho, tanto faz a vitima —, este dinheiro sera de seus habitantes,
e eu concluirei que nds todos somos maus. Se vocé roubar aquela
barra de ouro mas a cidade resistir a tentacao, ou vice-versa,
concluirei que ha bons e maus, o que me coloca um sério problema,



porque isso significa uma luta no plano espiritual, que pode ser
ganha por qualquer um dos lados. Vocé acredita em Deus, planos
espirituais, lutas entre anjos e demonios?

A moca nao disse nada, e dessa vez ele percebeu que fizera a
pergunta na hora errada, arriscando-se a que ela simplesmente Ihe
virasse as costas e nao lhe deixasse terminar. Era melhor parar com
as ironias e ir direto ao assunto:

— Se, finalmente, eu deixar a cidade com as minhas onze barras
de ouro, tudo em que quis acreditar provou ser uma mentira. Vou
morrer com a resposta que nao gostaria de receber, porque a vida
sera mais aceitavel se eu estiver certo, e o mundo for mau.

“Embora meu sofrimento continue o mesmo, se todos sofrem, a
dor é mais toleravel. Entretanto, se apenas alguns sao condenados a
enfrentar grandes tragédias, entao ha algo muito errado na Criacao.”

Os olhos de Chantal estavam cheios de lagrimas. Mesmo assim,
ela ainda encontrou forcas para controlar-se:

— Por que faz isso? Por que com a minha aldeia?

— Nao se trata de vocé ou da sua aldeia. Estou pensando apenas
em mim: a historia de um homem é a histdria de todos os homens.
Quero saber se somos bons ou maus. Se somos bons, Deus é justo;
e me perdoara por tudo que fiz, pelo mal que desejei aos que me
tentaram destruir, pelas decisdes erradas que tomei nas horas mais
importantes, por esta proposta que |Ihe faco agora, pois foi Ele quem
me empurrou para o lado escuro.

“Se somos maus — entdo tudo é permitido, nunca tomei nenhuma
decisdo errada, estamos ja condenados, e pouco importa o que
fazemos nesta vida, pois a redencdo esta além dos pensamentos ou
atos do ser humano.”

Antes que Chantal pudesse partir, ele acrescentou:

— Vocé pode decidir nao cooperar. Nesse caso, eu mesmo direi a
todos que Ihe dei a oportunidade de ajuda-los mas vocé se recusou,
e entao farei eu mesmo a proposta. Se eles decidirem matar
alguém, é bem provavel que a vitima seja voceé.



Os habitantes de Viscos logo se familiarizaram com a rotina do

estrangeiro: acordava cedo, tomava um café da manha reforcado e
partia para caminhar nas montanhas, apesar da chuva que nao
parava de cair depois do seu segundo dia na cidade, e que logo se
transformou em nevasca, com raros periodos de estiagem. Jamais
almocava; costumava voltar para o hotel no inicio da tarde,
trancava-se no quarto e, todos supunham, dormia.

Assim que anoitecia, tornava a caminhar, dessa vez pelas
redondezas da cidade. Era sempre o primeiro a chegar ao
restaurante, sabia pedir os pratos mais requintados, nao se deixava
enganar pelo preco, sempre escolhia o melhor vinho — que nao era
necessariamente o mais caro —, fumava um cigarro, e logo ia para o
bar, onde comecou a fazer amizade com os homens e mulheres que
o frequentavam.

Gostava de ouvir histérias da regido, das geracoes que haviam
habitado Viscos (alguém dizia que no passado fora uma cidade
muito maior do que era hoje, o que se podia comprovar por algumas
ruinas de casas nas extremidades das trés ruas existentes), dos
costumes e supersticoes que faziam parte da vida de gente do
campo, das novas técnicas de agricultura e pastoreio.

Quando chegava a vez de falar de si mesmo, contava algumas
histdrias contraditdrias — as vezes dizia que tinha sido marinheiro,
outras vezes se referia a grandes indlstrias de armamentos que
teria dirigido, ou a uma época em que deixara tudo para passar uma
temporada num mosteiro, em busca de Deus.

As pessoas, quando saiam do bar, discutiam se ele falava a
verdade ou estava mentindo. O prefeito achava que um homem
pode ser muitas coisas na vida, embora os habitantes de Viscos
sempre soubessem seu destino desde criancas; o padre tinha uma
opinido diversa, e considerava o recém-chegado como alguém
perdido, confuso, que estava ali tentando encontrar a si mesmo.



A Unica coisa de que todos tinham certeza é de que iria
permanecer na cidade apenas por sete dias; a dona do hotel havia
contado que o vira telefonando para o aeroporto da capital,
confirmando seu embarque — curiosamente, para a Africa, e nao
para a América do Sul. Logo apds o telefonema, retirara um maco de
notas do bolso para pagar todo o aluguel do quarto e as refeicoes ja
feitas e por fazer, embora ela afirmasse que confiava nele. Como o
estrangeiro insistiu, a mulher sugeriu que utilizasse o cartao de
crédito, como geralmente os hdspedes faziam; desta maneira, teria
dinheiro para qualquer emergéncia que aparecesse durante o resto
de sua viagem. Quis acrescentar “talvez na Africa nao aceitem
cartoes de crédito”, mas seria indelicado demonstrar que escutara
sua conversa, ou achar que alguns continentes sao mais avancados
que outros.

O estrangeiro agradeceu sua preocupacao, mas recusou
educadamente.

Durante as trés noites seguintes, pagou — também em dinheiro —
uma rodada de bebida para todos. Aquilo jamais tinha acontecido
em Viscos, de modo que logo se esqueceram das histdrias
contraditdrias e passaram a ver naquele homem uma pessoa
generosa e amiga, sem preconceitos, disposta a tratar os
camponeses como se fossem gente igual aos homens e mulheres
das cidades grandes.

Agora as discussoes haviam mudado de tema: quando o bar
fechava, alguns retardatarios davam razao ao prefeito, dizendo que
o recém-chegado era um homem experiente, capaz de entender o
valor de uma boa amizade; outros garantiam que o padre estava
certo, ja que conhecia melhor a alma humana, e ali estava um
homem solitario, em busca de novos amigos ou de uma nova visao
da vida. Seja como for, era uma pessoa agradavel, e os habitantes
de Viscos estavam convencidos de que sentiriam sua falta, quando
partisse — na proxima segunda-feira.

Além do mais, era também uma pessoa discretissima, e todos
notaram isso por causa de um detalhe importante: os viajantes,
principalmente quando chegavam sozinhos, sempre procuravam
puxar muita conversa com Chantal Prym, a moca que servia no bar



— talvez na esperanca de um romance efémero, ou sabe-se |a de
qué. Esse homem, porém, s se dirigia a ela para pedir bebidas, e
jamais trocara olhares sedutores ou libidinosos com a jovem.



Nas trés noites que seguiram o encontro no rio, Chantal

praticamente nao conseguiu dormir. A tempestade — que ia e vinha —
sacudia as venezianas de metal, fazendo um barulho assustador.
Acordava varias vezes banhada em suor, embora sempre mantivesse
desligada a calefacao durante a noite, por causa do preco da
eletricidade.

Na primeira noite, ela encontrou-se com a presenca do Bem.
Entre um pesadelo e outro — de que nao conseguia se lembrar —
rezava e pedia a Deus que a ajudasse. Em nenhum momento passou
por sua cabeca contar o que tinha ouvido, ser a mensageira do
pecado e da morte.

Em dado momento, achou que Deus estava muito distante para
escuta-la, e comegou a rezar para sua avd, morta ha algum tempo e
que a criara depois que sua mae morrera de parto. Agarrava-se com
todas as suas forcas a ideia de que o Mal ja tinha passado por ali
uma vez e fora embora para sempre.

Mesmo com todos 0s seus problemas pessoais, Chantal sabia que
morava em uma cidade de homens e mulheres honestos,
cumpridores de seus deveres, pessoas que caminhavam de cabeca
erguida e eram respeitadas em toda a regiao. Mas nem sempre fora
assim: durante mais de dois séculos Viscos fora habitada pelo que
havia de pior no género humano, e todos aceitavam aquilo com
naturalidade, dizendo que era resultado da maldicao lancada pelos
celtas, quando foram derrotados pelos romanos.

Até que o siléncio e a coragem de um sé homem — alguém que
nao acreditava em maldi¢des, apenas em béncaos — redimira seu
povo. Chantal escutava o barulho das venezianas de metal batendo,
e lembrava-se da voz de sua avd contando o que acontecera.

“Muitos anos atras, um ermitao — que mais tarde seria conhecido
como Sao Savin — morava numa das cavernas desta regiao. Naquela



época, Viscos era apenas um posto na fronteira, povoada por
bandidos foragidos da Justica, contrabandistas, prostitutas,
aventureiros que vinham em busca de cumplices, assassinos que ali
descansavam entre um crime e outro. O pior deles, um arabe
chamado Ahab, controlava a cidade e os seus arredores, cobrando
impostos extorsivos dos agricultores que ainda insistiam em viver de
maneira digna.

“Um dia, Savin desceu da caverna, chegou a casa de Ahab e
pediu para pernoitar. Ahab riu: ‘Vocé nao sabe que sou um
assassino, que ja degolei varias pessoas em minha terra e que sua
vida nao vale nada para mim?’

"Sei’, respondeu Savin. ‘Mas estou cansado de viver naquela
caverna. Gostaria de passar pelo menos uma noite aqui.’

“Ahab conhecia a fama do santo, que era tao grande quanto a
sua, e isso o incomodava — porque nao gostava de ver sua gldria
dividida com alguém tao fragil. De modo que resolveu mata-lo
naquela mesma noite, para mostrar a todos quem era o Unico e
verdadeiro dono do lugar.

“Conversaram um pouco. Ahab ficou impressionado com as
palavras do santo, mas era um homem desconfiado, e ja nao
acreditava mais no Bem. Indicou um lugar para que Savin pudesse
deitar-se, e ficou amolando sua faca, ameacadoramente. Savin,
depois de observa-lo por alguns momentos, fechou os olhos e
dormiu.

“Ahab amolou a faca a noite inteira. De manha, quando Savin
acordou, encontrou-o0 aos prantos ao seu lado.

“Wocé nao teve medo de mim, nem me julgou. Pela primeira vez,
alguém passou a noite ao meu lado confiando que eu poderia ser
um homem bom, capaz de dar hospedagem aos que necessitam.
Porque vocé acreditou que eu podia agir direito, eu assim agi.’

“A partir daquele momento, Ahab abandonou sua vida criminosa,
e comegou a transformar a regiao. Foi entao que Viscos deixou de
ser um posto fronteirico, cheio de marginais, para tornar-se uma
cidade importante no comércio entre dois paises.

“Sim, é isso.”



Chantal caiu em prantos, agradecendo a sua avé por té-la feito
recordar a historia. Seu povo era bom, e podia confiar nele.
Enquanto tentava dormir de novo, chegou a namorar a ideia de
contar a historia que ouvira do estrangeiro, s6 para ver a sua cara de
espanto ao ser expulso da cidade pelos habitantes de Viscos.

No dia seguinte, ficou surpresa ao vé-lo sair do restaurante na
parte dos fundos do hotel, dirigir-se até o bar/recepgao/loja de
produtos naturais e comegar a puxar conversa com as pessoas que
se encontravam ali — igual a qualquer turista, fingindo-se interessado
por temas absolutamente inlteis, como a maneira de tosquiar
ovelhas ou o sistema empregado na defumacao de carne. Os
habitantes de Viscos sempre achavam que todo estrangeiro ficava
fascinado com a vida saudavel e natural que levavam, de modo que
repetiam, de maneira cada vez mais extensa, as mesmas historias
sobre como € bom viver distante da civilizacdo moderna — embora
cada um deles, no fundo do coracao, gostasse de estar longe dali,
entre carros que poluem a atmosfera e bairros onde nao se pode
caminhar com seguranca, simplesmente porque as cidades grandes
exerciam um fascinio absoluto sobre os homens do campo.

Mas sempre que um visitante aparecia, demonstravam por
palavras — apenas por palavras — a alegria de viver em um paraiso
perdido, tentando convencer a si mesmos do milagre que era terem
nascido ali e esquecendo que, até o presente momento, nenhum dos
hdspedes do hotel resolvera deixar tudo para tras e instalar-se em
Viscos.

A noite foi bastante animada, exceto quando o estrangeiro fez um
comentario que nao devia ter feito:

— As criangas aqui sao muito educadas. Ao contrario de outros
lugares onde estive, nunca as ouvi gritar pela manha.

Apo6s um segundo de siléncio constrangedor — ja que em Viscos
nao havia criangas — alguém se lembrou de perguntar o que tinha
achado do prato tipico que acabara de comer, e a conversa
prosseguiu em seu ritmo normal, girando sempre em torno das
maravilhas do campo e dos defeitos da cidade grande.



A medida que o tempo passava, Chantal ia ficando mais nervosa,
temendo que ele pedisse para contar do encontro no bosque. Mas o
estrangeiro nem sequer a olhava, e dirigiu-lhe a palavra apenas uma
vez, quando solicitou — e pagou em dinheiro — uma rodada de
bebidas para todos os presentes.

Assim que os clientes sairam e o estrangeiro subiu para o seu
quarto, ela tirou o avental, acendeu um cigarro de um maco que
alguém havia esquecido sobre a mesa e disse para a dona do hotel
que faria a faxina na manha seguinte, pois estava exausta depois de
uma noite maldormida. A dona concordou, Chantal pegou seu
casaco e saiu para o ar frio da noite.

Eram apenas dois minutos de caminhada até o seu quarto, e
enquanto deixava a chuva cair no rosto, pensava que talvez tudo
nao passasse de uma ideia louca, uma maneira macabra que aquele
estrangeiro encontrara para chamar sua atencao.

Entdo se lembrou do ouro: ela o vira com os proprios olhos.

Talvez nao fosse ouro. Mas estava cansada demais para pensar, €,
assim que chegou em seu quarto, tirou a roupa e enfiou-se debaixo
das cobertas.

Na segunda noite, Chantal encontrou-se com a presenca do Bem
e do Mal. Caiu num sono profundo, sem sonhos de espécie alguma,
mas acordou menos de uma hora depois. La fora tudo estava em
siléncio: nem vento batendo nas venezianas de metal, nem os ruidos
dos animais noturnos — nada, absolutamente nada que indicasse que
ainda continuava no mundo dos vivos.

Foi até a janela e olhou a rua deserta, a chuva fina que caia, a
neblina iluminada apenas pela luz fraca do letreiro do hotel, o que
dava a cidade um aspecto mais sinistro ainda. Ela conhecia bem
esse siléncio de cidade do interior, que nao significa em absoluto a
paz e a tranquilidade, mas a total auséncia de coisas novas para
serem ditas.

Olhou em diregao as montanhas; nao podia vé-las, porque as
nuvens estavam muito baixas, mas sabia que em algum lugar havia
uma barra de ouro escondida. Ou melhor: havia uma coisa amarela,
em forma de um tijolo, que um estrangeiro deixara la. Ele havia



mostrado sua localizacao exata, quase pedindo para que ela
desenterrasse o0 metal e ficasse com ele.

Tornou a deitar-se, virou de um lado para outro, levantou-se de
novo e foi ao banheiro, examinou o seu corpo nu no espelho, temeu
que em breve ele deixasse de ser atraente, voltou para a cama.
Arrependeu-se de nao ter trazido consigo o maco de cigarros
esquecido sobre a mesa — mas sabia que seu dono voltaria para
busca-lo e ndo desejava que desconfiassem dela. Viscos era assim:
um maco pela metade tinha um dono, um botdo que caira de um
casaco precisava ser guardado até que alguém voltasse perguntando
por ele, cada centavo de troco devia ser entregue, jamais era
permitido arredondar a conta. Maldito lugar, onde tudo era
previsivel, organizado, confiavel.

Como viu que nao conseguia dormir, tentou de novo rezar e
pensar em sua avd, mas o seu pensamento havia parado em uma
cena: o buraco aberto, o metal sujo de terra, o pedaco de galho em
sua mao, como se fosse 0 bastao de uma peregrina prestes a partir.
Cochilou e acordou varias vezes, mas o siléncio continuava |a fora, e
a mesma cena repetia-se sem cessar dentro de sua cabeca.

Assim que notou a primeira claridade da manha entrando pela
janela, vestiu-se e saiu.

Embora vivesse num lugar onde as pessoas se levantam junto
com a luz do dia, era ainda cedo demais. Caminhou pela rua vazia,
olhando varias vezes para tras, a fim de certificar-se de que o
estrangeiro nao a estava seguindo, mas a neblina nao a deixava ver
além de poucos metros. Parava de vez em quando, tentando escutar
passos, e tudo que ouvia era o0 seu coracao batendo
descompassadamente.

Embrenhou-se na mata, foi até a formagao rochosa em forma de
Y — algo que sempre a deixara nervosa, pois parecia que as pedras
iam cair a qualquer momento —, pegou 0 mesmo pedaco de madeira
que deixara ali no dia anterior, cavou exatamente no mesmo lugar
que o estrangeiro Ihe indicara, colocou a mao dentro do buraco e
retirou a barra em forma de tijolo. Algo chamou sua atencao: o
siléncio continuava em plena floresta, como se uma presenca



estranha estivesse ali, assustando os animais e fazendo com que as
folhas nao se movessem.

Ficou surpresa com o peso do metal em suas maos. Limpou-o,
notou algumas marcas impressas, reparou em dois selos e uma série
de algarismos gravados, tentou decifra-los e nao conseguiu.

Quanto dinheiro significava aquilo? Nao sabia com exatidao, mas
— como o estrangeiro dissera — devia ser o bastante para nao ter que
se preocupar mais em ganhar qualquer centavo o resto da sua vida.
Tinha nas maos o seu sonho, algo que sempre desejara e que um
milagre havia colocado diante dela. Ali estava a chance de libertar-se
de todos os dias e noites iguais de Viscos, das eternas idas e vindas
ao hotel onde trabalhava desde que completou a maioridade, das
visitas anuais de todos 0s amigos e amigas que haviam partido
porque as familias os enviavam para estudar longe e ser alguém na
vida, de todas as auséncias as quais ja se acostumara, dos homens
que chegavam prometendo tudo e partindo no dia seguinte sem
sequer dizer adeus, de todas as despedidas e nao despedidas com
as quais ja estava acostumada. Aquele momento ali, na floresta, era
0 mais importante da sua existéncia.

A vida sempre |he tinha sido muito injusta: pai desconhecido;
mae que morrera no parto deixando um fardo de culpa em suas
costas; avo camponesa, vivendo de costurar roupas, juntando cada
centavo para que a neta pudesse, pelo menos, aprender a ler e a
escrever. Chantal tivera muitos sonhos: achou que podia superar os
obstaculos, encontrar um marido, achar um emprego numa cidade
grande, ser descoberta por algum cacador de talentos que vinha até
aquele fim de mundo para descansar um pouco, fazer uma carreira
no teatro, escrever um livro que seria um grande éxito, ouvir os
gritos de fotdgrafos implorando por uma pose, pisar nos tapetes
vermelhos da vida.

Cada dia era um dia de espera. Cada noite era uma noite em que
poderia aparecer alguém que lhe desse o verdadeiro valor. Cada
homem em sua cama era a esperanca de partir na manha seguinte,
e nunca mais olhar aquelas trés ruas, as casas de pedra, os telhados
de arddsia, a igreja com o cemitério ao lado, o hotel com seus



produtos naturais que demoravam meses para serem feitos — para
serem vendidos pelo mesmo preco de algo produzido em série.

Certa vez, passara por sua cabeca que os celtas, antigos
habitantes do lugar, haviam escondido um formidavel tesouro, € ela
terminaria por encontra-lo. Pois bem, de todos os seus sonhos, este
era o mais absurdo, o mais improvavel.

Agora ela estava ali, com a barra de ouro nas maos, o tesouro no
qual nunca acreditara, a libertacao definitiva.

Foi tomada de panico: o Unico momento de sorte em sua vida
podia desaparecer naquela mesma tarde. E se o estrangeiro
mudasse de ideia? Se resolvesse partir em busca de outra cidade,
onde encontraria uma mulher mais disposta a ajuda-lo em seu
plano? Por que nao se levantar, voltar ao quarto, colocar seus
poucos pertences na mala e simplesmente ir embora?

Imaginou-se descendo a ladeira ingreme, pedindo carona na
estrada |a embaixo, enquanto o estrangeiro saia para seu passeio
matinal e descobria que seu ouro havia sido roubado. Ela seguiria
em direcdo a cidade mais préxima, ele voltaria até o hotel, para
chamar a policia.

Chantal agradeceria a carona e iria direto ao guiché da estacao
de Onibus, comprar uma passagem para qualquer lugar distante;
nesse momento, dois policiais se aproximariam, pedindo gentilmente
que abrisse a valise. Assim que vissem o conteldo, a gentileza iria
desaparecer por completo; ela era a mulher que estavam
procurando, por causa de uma denuncia feita trés horas atras.

Na delegacia, Chantal teria duas escolhas: dizer a verdade, na
qual ninguém acreditaria, ou simplesmente afirmar que vira o chao
revolvido, resolvera escavar e encontrara o ouro. Certa vez, um
cacador de tesouros — que também buscava algo escondido pelos
celtas — passara a noite em sua cama. Dissera que as leis do pais
eram claras: tinha direito a tudo que achasse, embora fosse
obrigado a registrar, junto a tal reparticao, determinadas pecas de
valor historico. Mas aquela barra de ouro nao tinha valor histérico
nenhum, era algo moderno, com marcas, selos e nimeros
impressos.



A policia questionaria 0 homem. Ele ndo teria como provar que
ela havia entrado em seu quarto e roubado o que Ihe pertencia. Ia
ser sua palavra contra a dela, mas talvez ele fosse mais poderoso,
tivesse algumas ligacdes com gente importante, e terminaria
levando a melhor. Chantal, porém, pediria que a policia fizesse um
exame na barra, e descobririam que ela estava falando a verdade:
havia tracos de terra no metal.

Enquanto isso, a histdria ja teria chegado a Viscos, e seus
habitantes — por cilime ou inveja — comegariam a levantar suspeitas
a respeito da moca, dizendo que mais de uma vez correram histdrias
de que ela dormia com alguns hdspedes; talvez um roubo tivesse
acontecido enquanto ele dormia.

O caso terminaria de maneira patética: a barra de ouro seria
confiscada até que a Justica resolvesse o caso, ela pegaria uma nova
carona e voltaria para Viscos, humilhada, destruida, sujeita a
comentarios que durariam mais de uma geragao para que fossem
esquecidos. Mais tarde, ia descobrir que os processos legais nunca
levavam a nada, os advogados custavam um dinheiro que ela nao
possuia, e terminaria desistindo do processo.

Saldo da historia: nem ouro, nem reputacao.

Havia uma outra versao: o estrangeiro estava falando a verdade.
Se Chantal roubasse o ouro e partisse de uma vez, nao estaria
salvando a cidade de uma desgraca maior?

Entretanto, mesmo antes de sair de sua casa e dirigir-se até a
montanha, ja sabia que era incapaz de dar aquele passo. Por que
justamente nesse momento, em que podia mudar sua vida por
completo, estava com tanto medo? Afinal, nao dormia com quem lhe
dava vontade, e ndo era as vezes insinuante além da conta, para
que os estrangeiros |lhe dessem uma boa gorjeta? Nao mentia de vez
em quando? Nao tinha inveja dos antigos amigos, que agora sé
apareciam na cidade nas festas de final de ano, para visitar as
familias?

Segurou o ouro com toda a sua forca, levantou-se, sentiu-se fraca
e desesperada, tornou a coloca-lo no buraco e cobri-lo de terra. Nao
era capaz, e isso nao se devia ao fato de ser ou nao ser honesta —
mas ao pavor que sentia. Acabara de dar-se conta de que existem



duas coisas que impedem uma pessoa de realizar os seus sonhos:
achar que eles sao impossiveis ou, através de uma subita virada na
roda do destino, vé-los transformar-se em algo possivel quando
menos se espera. Pois nesse momento surge o medo de um
caminho que nao se sabe onde vai dar, de uma vida com desafios
desconhecidos, da possibilidade de que as coisas com que estamos
acostumados desaparecam para sempre.

As pessoas querem mudar tudo, e a0 mesmo tempo desejam que
tudo continue igual. Chantal ndo entendia direito o porqué, mas era
0 que se passava com ela agora. Talvez ja estivesse por demais
presa a Viscos, acostumada com sua derrota, e qualquer chance de
vitoria era um fardo pesado demais para carregar.

Teve certeza de que o estrangeiro ja estava farto de seu siléncio,
e em breve — talvez naquela mesma tarde — decidiria, ele mesmo,
escolher outra pessoa. Mas era covarde demais para mudar o seu
destino.

As maos que tocaram o ouro deviam agora segurar a vassoura, a
esponja, o pano de limpeza. Chantal deu as costas para o tesouro e
dirigiu-se para a cidade, onde a dona do hotel ja a esperava com um
ar ligeiramente irritado, pois prometera fazer a faxina do bar antes
que o Unico hdspede do hotel despertasse.

O temor de Chantal nao se confirmou: o estrangeiro nao partiu.
Ela o viu no bar aquela noite, mais sedutor do que nunca, contando
histdrias que podiam nao ser totalmente verdadeiras, mas que, pelo
menos em sua imaginacao, ele as vivera intensamente. De novo os
seus olhos so se cruzaram de maneira impessoal, quando ele veio
pagar as bebidas que oferecia aos frequentadores.

Chantal estava exausta. Torceu para que todos fossem embora
cedo, mas o estrangeiro estava particularmente inspirado, e nao
terminava de contar casos, que os outros escutavam com atencao,
interesse e aquele odiado respeito — melhor dizendo, submissao —
que os camponeses tém diante de todos que chegam das cidades
grandes, pois julgam que sao mais cultos, preparados, inteligentes,
modernos.



“Estupidos”, pensava consigo mesma. “Nao entendem como sao
importantes. Nao sabem que cada vez que alguém coloca um garfo
na boca, em qualquer lugar do mundo, sé consegue fazé-lo gracas a
gente como os habitantes de Viscos, que trabalham da manha a
noite, e lavram a terra com o suor de seus corpos cansados, e
cuidam do gado com uma paciéncia insuportavel. Sdo mais
necessarios ao mundo do que todos os que moram nas grandes
cidades, e mesmo assim se comportam — e se sentem — como seres
inferiores, complexados, inuteis.”

O estrangeiro, porém, estava disposto a mostrar que sua cultura
valia mais que o esforco de cada um daqueles homens e mulheres
no bar. Apontou para uma moldura na parede:

— Sabem o que é isso? Um dos mais famosos quadros do mundo:
a Ultima ceia de Jesus com seus discipulos, pintado por Leonardo da
Vinci.

— Nao deve ser tao famoso assim — disse a dona do hotel. -
Custou muito barato.

— E apenas uma reproducao; a verdadeira pintura encontra-se
numa igreja muito longe daqui. Mas existe uma lenda a respeito
desse quadro, ndo sei se vocés gostariam de saber.

Todos concordaram com a cabeca, e mais uma vez Chantal sentiu
vergonha por estar ali, escutando um homem exibir seu
conhecimento indtil, sé para demonstrar que sabia mais que os
outros.

— Ao conceber esse quadro, Leonardo da Vinci deparou-se com
uma grande dificuldade: precisava pintar o Bem, na imagem de
Jesus, e o Mal, na figura de Judas, o amigo que resolve trai-lo
durante o jantar. Interrompeu o trabalho no meio, até que
conseguisse encontrar os modelos ideais.

“Certo dia, enquanto assistia a um coral, viu em um dos rapazes
a imagem perfeita de Cristo. Convidou-o para o seu ateli€, e
reproduziu seus tracos em estudos e esbocos.

“Passaram-se trés anos. A ultima ceia estava quase pronta — mas
Da Vinci ainda nao havia encontrado o modelo ideal de Judas. O
cardeal, responsavel pela igreja, comecou a pressiona-lo, exigindo
que terminasse logo o mural.



“Depois de muitos dias procurando, o pintor encontrou um jovem
prematuramente envelhecido, esfarrapado, bébado, atirado na
sarjeta. Com dificuldade, pediu a seus assistentes que o levassem
até a igreja, pois ja nao tinha mais tempo de fazer esbocos.

"0 mendigo foi carregado até 13, sem entender direito o que
estava acontecendo: os assistentes o mantinham de pé enquanto Da
Vinci copiava as linhas da impiedade, do pecado, do egoismo, tao
bem delineadas naquela face.

“Quando terminou, o mendigo — ja um pouco refeito de sua
bebedeira — abriu os olhos e notou a pintura a sua frente. E disse,
numa mistura de espanto e tristeza:

“— Eu ja vi este quadro antes!

“"— Quando? — perguntou um surpreso Da Vinci.

“— Ha trés anos, antes de eu perder tudo que tinha. Numa época
em que eu cantava num coro, tinha uma vida cheia de sonhos e o
artista me convidou para posar como modelo para a face de Jesus.”

O estrangeiro fez uma longa pausa. Os seus olhos fitavam o
padre, que bebia sua cerveja, mas Chantal sabia que as palavras
que dizia eram dirigidas para ela.

— Ou seja, o Bem e o Mal tém a mesma face; tudo depende
apenas da época em que cruzam o caminho de cada ser humano.

Ele levantou-se, pediu desculpas dizendo que estava cansado e
foi para o seu quarto. Todos pagaram o que deviam e sairam
devagar, olhando a reproducao barata do quadro famoso,
perguntando a si mesmos em que periodo de suas vidas tinham sido
tocados por um anjo ou por um demonio. Sem que ninguém
comentasse nada um com o outro, todos chegaram a conclusao de
que isso s tinha acontecido em Viscos antes que Ahab pacificasse a
regiao; agora, cada dia era igual ao anterior, e nada mais.



Na sua exaustao, trabalhando quase como uma autémata, Chantal

sabia que ela era a Unica pessoa a pensar diferente, porque sentira a
mao sedutora e pesada do Mal acariciando seu rosto. “"Bem e Mal
tém a mesma face, tudo depende da época em que cruzam o
caminho de cada ser humano.” Belas palavras, talvez verdadeiras,
mas o que ela precisava mesmo era dormir, nada mais.

Terminou errando o troco de um dos fregueses, algo que
rarissimamente acontecia; pediu desculpas, mas nao culpou a si
mesma. Aguentou impassivel e digna até que o padre e o prefeito —
geralmente os Ultimos a sair — deixassem o local. Fechou o caixa,
pegou suas coisas, vestiu 0 casaco grosso e barato e foi para casa,
como fazia ha anos.

Na terceira noite, entao, ela encontrou-se com a presenca do Mal.
E o Mal veio sob a forma de um extremo cansaco e de uma febre
altissima, que a deixava num estado semiconsciente, mas incapaz de
dormir — enquanto 1a fora um lobo uivava sem parar. Em alguns
momentos, teve certeza de que estava delirando, porque parecia
que o animal entrara em seu quarto e conversava com ela numa
lingua que ela nao entendia. Num rapido instante de lucidez, tentou
levantar-se e ir até a igreja, pedir ao padre que chamasse um
médico, pois estava doente, muito doente; mas quando tentou
transformar sua intencao em gesto, as pernas fraquejaram, e ela
teve certeza de que nao conseguiria andar.

Se andasse, nao conseguiria chegar até a igreja.

Se chegasse até a igreja, teria que esperar o padre acordar,
vestir-se e abrir a porta, enquanto o frio aumentaria rapidamente
sua febre, até mata-la ali mesmo, sem piedade, diante de um lugar
que alguns consideravam sagrado.

“Pelo menos nao precisam me levar até o cemitério; ja estarei
praticamente dentro dele.”



Chantal delirou a noite inteira, e viu que a febre baixava a medida
que a luz da manha ia entrando no seu quarto. Quando suas forcas
voltaram e ela tentou dormir, ouviu a buzina tao familiar e entendeu
que o padeiro havia chegado a Viscos, ja era hora de preparar seu
café da manha.

N3o tinha ninguém que a obrigasse a descer para comprar pao;
era independente, podia ficar na cama o tempo que quisesse,
trabalhava apenas a partir do inicio da noite. Mas algo nela havia
mudado; precisava estar em contato com o mundo, antes que
enlouquecesse por completo. Queria encontrar as pessoas que nesse
momento se aglomeravam em torno do pequeno furgao verde,
trocando suas moedas por comida, contentes porque um novo dia
comecava e elas tinham o que fazer, e 0 que comer.

Foi até 1a, cumprimentou a todos e ouviu alguns comentarios
como “Vocé parece cansada” ou “Esta acontecendo alguma coisa?”.
Todos gentis, solidarios, sempre prontos para ajudar, inocentes e
simples na sua generosidade, enquanto sua alma debatia-se numa
luta sem tréguas, por sonhos, aventuras, medo e poder. Bem que
gostaria de dividir seu segredo, mas se contasse a uma so pessoa,
todo o resto da cidade ja o saberia antes que a manha terminasse —
era melhor agradecer a preocupacao com sua saude e seguir
adiante, até que suas ideias clareassem um pouco.

— Nao é nada. Um lobo uivou a noite inteira e ndo me deixou
dormir.

— Nao escutei lobo algum — disse a dona do hotel, que também
estava ali comprando pao.

— Faz meses que nenhum lobo uiva nesta regiao — concordou a
mulher que preparava os produtos a serem vendidos na lojinha do
bar. — Os cagadores devem ter exterminado todos, o que é péssimo
para nds, ja que os raros lobos s3ao os principais responsaveis pela
vinda dos cacadores. Eles adoram esta competicao inGtil: quem
consegue matar o animal mais dificil.

— Nao diga na frente do padeiro que ja ndao existem mais lobos na
regiao — reagiu em voz baixa a patroa de Chantal — Quando
descobrirem, talvez o movimento de Viscos cesse definitivamente.

— Mas eu ouvi um lobo.



— Deve ter sido o lobo maldito — comentou a mulher do prefeito,
que nao gostava muito de Chantal mas era educada o bastante para
esconder seus sentimentos.

A dona do hotel irritou-se.

— O lobo maldito nao existe. Era um lobo qualquer, e a esta hora
ja deve ter sido morto.

A mulher do prefeito, porém, nao se deu por vencida.

— Existindo ou nao, todos nds sabemos que lobo nenhum uivou
esta noite. Vocé faz esta menina trabalhar além da hora, ela deve
estar exausta, e comeca a ter alucinagoes.

Chantal deixou as duas discutindo, pegou seu pao e afastou-se.
“Competicao inutil”, pensava, lembrando-se do comentario da
mulher que preparava os produtos em conserva. Era assim que eles

olhavam a vida: competicao inutil. Quase revelou, ali mesmo, a
proposta do estrangeiro, para ver se aquela gente acomodada e
pobre de espirito comecava uma competicao verdadeiramente Util:
dez barras de ouro em troca de um simples crime, que garantiria o
futuro dos filhos e netos, o retorno da gléria perdida de Viscos, com
ou sem lobos.

Mas controlou-se. Naquele momento decidiu que contaria a
histdria ainda aquela noite, mas na frente de todos, no bar, de modo
que ninguém pudesse dizer que ndo ouviu ou que nao entendeu.
Talvez avancassem sobre o estrangeiro e o levassem direto a policia,
deixando-a livre para pegar sua barra de ouro como recompensa
pelos servicos prestados a comunidade. Talvez simplesmente nao
acreditassem, e o estrangeiro partiria achando que todos sao bons —
0 que nao era verdade.

Todos sao ignorantes, ingénuos, conformados. Todos nao
acreditam em coisas que nao fazem parte daquilo em que estao
acostumados a acreditar. Todos tém medo de Deus. Todos —
inclusive ela — sao covardes na hora em que podem mudar o
destino. Mas, quanto a verdadeira bondade, essa ndo existe — nem
na terra dos homens covardes, nem no céu do Deus Todo-Poderoso,
que semeia sofrimento a torto e a direito, s para que passemos a
nossa vida inteira pedindo para que nos livre do Mal.



A temperatura havia baixado, Chantal estava ha trés noites sem
dormir, mas, enquanto preparava o café da manha, sentia-se melhor
que nunca. Ela ndo era a Unica covarde. Talvez fosse apenas a Unica
que tivesse consciéncia da sua covardia, porque os outros
chamavam a vida de “competicao inutil”, e confundiam seu medo
com generosidade.

Lembrou-se de um dos habitantes de Viscos, que trabalhava
numa farmacia em uma cidade vizinha e fora despedido depois de
vinte anos. Nao pedira qualquer indenizagao trabalhista porque —
dizia — tinha sido amigo dos donos, nao desejava feri-los, sabia que
havia sido mandado embora por causa de dificuldades financeiras.
Tudo mentira: o homem nao entrara na Justica porque era covarde,
queria ser amado a qualquer custo, pensava que os patroes sempre
0 considerariam como uma pessoa generosa e companheira. Tempos
depois, quando foi Ia pedir um dinheiro emprestado, bateram com a
porta na sua cara — mas ai ja era tarde demais, tinha assinado uma
carta pedindo demissao, nao podia exigir mais nada.

Bem feito. Ficar desempenhando o papel de alma caridosa era
apenas para os que tinham medo de tomar atitudes na vida. Sempre
& muito mais facil acreditar na prépria bondade do que enfrentar os
outros e lutar por seus direitos. Sempre é mais facil ouvir uma
ofensa e nao revidar do que ter coragem para meter-se num
combate com alguém mais forte; sempre podemos dizer que nao
fomos atingidos pela pedra que nos atiraram, e s6 de noite — quando
estamos sozinhos e nossa mulher, ou nosso marido, ou nosso amigo
de escola esta dormindo —, s6 de noite é que podemos chorar em
siléncio a nossa covardia.

Chantal bebeu seu café e torceu para que o dia passasse rapido.
Iria destruir aquela aldeia, acabar com Viscos naquela noite. A
cidade terminaria de qualquer jeito, em menos de uma geracao,
porque era um lugar sem criancas — 0s jovens se reproduziam em
outras cidades do pais, no meio das festas, das belas roupas, das
viagens, da “competicao inutil”.

O dia, porém, nao passou rapido. Muito pelo contrario; o tempo
cinzento, com aquelas nuvens baixas, fazia com que as horas se



arrastassem. A neblina nao deixava com que se vissem as
montanhas, e a aldeia parecia isolada do mundo, perdida em si
mesma, como se fosse a Unica parte habitada da Terra. Da janela,
Chantal viu o estrangeiro sair do hotel e seguir para as montanhas,
como fazia sempre. Temeu por seu ouro, mas logo aquietou seu
coracao — ele iria voltar, pagara uma semana de hotel, e os homens
ricos nunca desperdicam um centavo; s6 os pobres agem assim.

Tentou ler, mas nao conseguiu concentrar-se. Resolveu passear
por Viscos, e a Unica pessoa que viu foi Berta, a vilva, que passava
os dias sentada na frente de sua casa, vigiando cada coisa que
acontecia.

— A temperatura finalmente vai cair — disse Berta.

Chantal perguntou-se por que as pessoas sem assunto acham
que o tempo é uma coisa importante. Acenou com a cabeca,
concordando.

Continuou o seu caminho, porque ja conversara tudo que tinha
que conversar com Berta, nos muitos anos em que vivia naquela
aldeia. Houve uma época em que a achava uma mulher
interessante, corajosa, que foi capaz de conseguir estabilizar sua
vida mesmo depois da morte de seu marido num dos frequentes
acidentes de caca; vendera alguns dos poucos bens que tinha,
aplicara o dinheiro — junto com o da indenizacao — em algum
investimento seguro, e agora vivia de rendas.

Com o passar do tempo, porém, a vilva deixara de interessa-la, €
passara a ser um retrato de tudo o que temia que acontecesse com
ela mesma: terminar a vida sentada numa cadeira em frente de
casa, cheia de casacos durante o inverno, olhando a Unica paisagem
que sempre vira em sua vida, vigiando o que nao precisava ser
vigiado, porgque nao havia nada de sério, importante ou precioso ali.

Andou, sem medo de se perder, pela floresta cheia de neblina,
pois sabia todas as trilhas, arvores e pedras de cor. Imaginou como
ia ser excitante aquela noite, ensaiou varias maneiras de contar a
proposta do estrangeiro — em algumas delas apenas falava
literalmente o que havia escutado e visto, em outras contava uma
histdria que podia ser ou nao verdade, imitando o estilo do homem
que ja ndo a deixava dormir por trés noites.



“Um homem muito perigoso, pior do que todos os cacadores que
conheci.”

Caminhando no bosque, Chantal comecava a se dar conta de que
descobrira outra pessoa tao perigosa quanto o estrangeiro: ela
mesma. Quatro dias atras, ndo percebia que ja estava se
acostumando com o que era, com o0 que podia esperar da vida, com
o fato de que a vida em Viscos nao era tao ruim assim — afinal de
contas, a regiao era inundada de turistas no verao, que chamavam o
lugar de “paraiso”.

Agora os monstros saiam de suas tumbas, assombravam suas
noites, faziam-na sentir-se infeliz, injusticada, abandonada por Deus
e por seu destino. Pior que isso: obrigavam-na a ver a amargura que
carregava consigo dia e noite, para a floresta e para o trabalho, para
0S raros encontros e para 0s muitos momentos de solidao.

“Condenado seja esse homem. E condenada seja eu, que o forcei
a atravessar o meu caminho.”

Enquanto voltava para a aldeia, arrependia-se de cada minuto da
sua vida, e blasfemava contra sua mae por ter morrido cedo, contra
sua avo, por ter Ihe ensinado que devia tentar ser boa e honesta,
contra seus amigos que a abandonaram, contra seu destino que
continuava com ela.

Berta ainda estava la.

— Vocé esta andando muito depressa — disse. — Sente-se ao meu
lado e relaxe.

Chantal fez o que ela sugeria. Faria qualquer coisa que ajudasse
o tempo a passar rapido.

— A aldeia parece que estd mudando — disse Berta. — Ha algo
diferente no ar; ontem escutei o lobo maldito uivando.

A menina ficou aliviada. Maldito ou nao, um lobo uivara naquela
noite, e pelo menos uma pessoa — além dela — havia escutado.

— Esta cidade nao muda nunca — respondeu. — Apenas as
estagOes vém e vao, e agora € a vez do inverno.

— Nao. E a chegada do estrangeiro.

Chantal controlou-se. Sera que ele havia conversado com mais
alguém?



— O que tem a chegada do estrangeiro a ver com Viscos?

— Passo o dia olhando a natureza. Algumas pessoas acreditam
que isso é uma perda de tempo, mas esta foi a Unica maneira que
descobri para aceitar a perda de quem eu amava tanto. Vejo que as
estacOes passam, as arvores perdem suas folhas e logo as
recuperam. Entretanto, de vez em quando, um elemento inesperado
da natureza cria mudancas definitivas. Me disseram que as
montanhas a nossa volta sdao o resultado de um terremoto
acontecido ha milénios.

A moca concordou com a cabeca; aprendera a mesma coisa no
colégio.

— Entao, nada volta a ser a mesma coisa. Tenho medo de que
ISSO possa acontecer agora.

Chantal teve impetos de contar a histdria do ouro, pois
desconfiava que a velha sabia alguma coisa; mas continuou calada.
— Fico pensando em Ahab, o0 nosso grande reformador, nosso

herdi, o homem que foi abencoado por Sao Savin.

— Por que Ahab?

— Porque ele era capaz de entender que um pequeno detalhe, por
mais bem-intencionado que seja, pode destruir tudo. Contam que
depois de pacificar a cidade, afastar os marginais renitentes e
modernizar a agricultura e o comércio de Viscos, certa noite reuniu
seus amigos para jantar e cozinhou para eles um suculento pedaco
de carne. De repente, percebeu que o sal havia terminado.

“Ahab, entao, chamou o filho:

“— V4 até a aldeia e compre o sal. Mas pague um preco justo por
ele: nem mais caro, nem mais barato.

“0O filho ficou surpreso:

“"— Compreendo que nao deva pagar mais caro, papai. Mas, se
puder barganhar um pouco, por que nao economizar algum
dinheiro?

“"— Numa cidade grande, isso é aconselhavel. Mas numa aldeia
como a nossa, €la ird terminar perecendo.

"0 filho saiu sem perguntar mais nada. Os convidados,
entretanto, que tinham assistido a conversa, quiseram saber por que
nao se devia comprar o sal mais barato, e Ahab respondeu:



“"— Quem vender o sal abaixo do preco deve estar agindo assim
porque precisa desesperadamente de dinheiro. Quem se aproveitar
dessa situacao estara mostrando desrespeito pelo suor e pela luta de
um homem que trabalhou para produzir algo.

“— Mas isso é muito pouco para que uma aldeia seja destruida.

“— Também, no inicio do mundo, a injustica era pequena. Mas
cada um que veio depois terminou acrescentando algo, sempre
achando que nao tinha muita importancia, e vejam onde terminamos
chegando hoje.”

— Como o estrangeiro, por exemplo — disse Chantal, na esperanca
de ver se Berta confirmava que também havia conversado com ele.
Mas ela permaneceu em siléncio. — Nao sei por que Ahab desejava
tanto salvar Viscos — insistiu. — Antes era um antro de marginais,
agora é uma aldeia de covardes.

Com certeza a velha sabia alguma coisa. Restava descobrir se
fora o estrangeiro mesmo quem |he havia contado.

— De fato. Mas nao sei se é exatamente covardia. Penso que todo
mundo tem medo de mudancas. Querem que Viscos seja como
sempre foi: um lugar onde se pode cultivar o solo e cuidar do gado,
que recebe bem os cacadores e os turistas, mas onde cada pessoa
sabe exatamente o que vai acontecer no dia de amanha e as Unicas
coisas imprevisiveis sao as tormentas da natureza. Talvez isso seja
uma maneira de encontrar a paz, embora eu esteja de acordo com
vocé em um ponto: todos acham que controlam tudo, mas nao
controlam nada.

— Nao controlam nada — concordou Chantal.

— “Ninguém pode acrescentar um til ou um ‘i’ ao que ja esta
escrito” — disse a velha, citando um texto do Evangelho catdlico. —
Mas gostamos de viver com essa ilusao, porque isso nos da
seguranca.

“Enfim, € uma escolha como outra qualquer, embora seja uma
estupidez tentar controlar o mundo, acreditando em uma seguranca
completamente falsa, que termina deixando todos despreparados
para a vida; quando menos se espera, um terremoto cria
montanhas, um raio mata uma arvore que se preparava para



renascer no verao, um acidente de caca acaba com a vida de um
homem honesto.”

Berta contou, pela centésima vez, como seu marido morrera. Era
um dos mais respeitados guias da regiao, um homem que via na
caca nao um esporte selvagem, mas a maneira de respeitar a
tradicao do lugar. Gracas a ele, Viscos criara uma reserva de
animais, a prefeitura elaborara algumas leis protegendo certas
espécies quase extintas, taxas eram cobradas por cada presa
abatida, e o dinheiro era revertido em beneficio da comunidade.

O marido de Berta procurava ver naquele esporte — selvagem
para uns, tradicional para outros — uma maneira de ensinar aos
cacadores algo sobre a arte de viver. Quando chegava alguém com
muito dinheiro mas pouca experiéncia, ele o levava para um lugar
descampado. Ali, em cima de uma pedra, colocava uma lata de
cerveja.

Afastava-se cinquenta metros da lata e, com um sé tiro, fazia
com que voasse longe.

“Sou o melhor atirador da regidao”, dizia. “Agora vocé vai aprender
uma maneira de ser tao bom quanto eu.”

Recolocava a lata no mesmo lugar, voltava para a mesma
distancia, retirava um lenco do bolso e pedia que lhe vendasse os
olhos. Em seguida, apontava na direcao do alvo, e tornava a
disparar.

“Acertei?”, perguntava, tirando a venda dos olhos.

“Claro que nao”, respondia o cacador recém-chegado, contente
em saber que o orgulhoso guia tinha sido humilhado. “A bala passou
muito longe. Nao creio que possa me ensinar nenhuma licao.”

“Acabei de |he ensinar a licao mais importante da vida”, respondia
o marido de Berta. “Sempre que vocé quiser conseguir alguma coisa,
mantenha os olhos abertos, concentre-se, e saiba exatamente o que
deseja. Ninguém atinge seu alvo com os olhos fechados.”

Certa vez, enquanto recolocava a lata no lugar depois do primeiro
tiro, o outro cacador achou que era sua vez de testar a pontaria.
Disparou antes que o marido de Berta voltasse para seu lado; errou,
atingindo-o no pescoco. Nao tivera tempo de aprender a excelente
licao sobre concentracao e objetividade.



— Preciso ir — disse Chantal. — Tenho que fazer algumas coisas
antes de ir trabalhar.

Berta Ihe desejou boa-tarde, e acompanhou-a com os olhos até
vé-la sumir na viela ao lado da igreja. Anos sentada diante da porta,
olhando as montanhas, as nuvens, e conversando mentalmente com
seu marido falecido tinham Ihe ensinado a “ver” as pessoas. Seu
vocabulario era limitado, ela ndo conseguia encontrar outra palavra
para descrever as muitas sensacdes que os outros lhe causavam,
mas era isso que acontecia: “enxergava” os outros, conhecia seus
sentimentos.

Tudo comecou no enterro de seu grande e Unico amor; estava
chorando quando uma crianca ao seu lado — o filho de um dos
habitantes de Viscos, que hoje ja era um homem e morava a
milhares de quildometros dali — perguntou por que estava triste.

Berta nao quis assustar o menino, falando de morte e
despedidas; disse apenas que seu marido havia partido, e talvez
demorasse muito para retornar a Viscos.

— Acho que ele enganou a senhora — respondeu 0 menino. —
Acabo de vé-lo escondido atras de um timulo, sorrindo, com uma
colher de sopa na mao.

A mae do menino escutara o comentario e o repreendera
severamente. “Criancas estao sempre vendo coisas”, disse ela,
pedindo desculpas. Berta, porém, parara imediatamente de chorar e
olhara para a direcao indicada; seu marido tinha mania de sé tomar
sopa com determinada colher, embora aquilo a irritasse
profundamente — pois todas as colheres sao iguais e comportam a
mesma quantidade de sopa —, mas ele cismava de usar apenas uma.
Berta jamais contara esta historia a ninguém, pois tinha medo de
que o considerassem louco.

O menino, porém, vira realmente seu marido; a colher era o sinal.
Criancas “viam” coisas. Ela decidiu que iria aprender a “ver”
também, porque queria conversar com ele, té-lo de volta — mesmo
que fosse como um fantasma.

Primeiro, trancou-se dentro de casa e raramente saia, esperando
que ele aparecesse na sua frente. Um belo dia, teve um
pressentimento: devia ir para a porta de casa e comecar a prestar



atencao nos outros, sentiu que o0 marido queria que sua vida fosse
mais alegre, que participasse mais do que acontecia na cidade.

Colocou a cadeira na frente de casa e ficou olhando as
montanhas; eram poucas as pessoas que andavam pelas ruas de
Viscos, mas, no mesmo dia que fez isso, uma vizinha chegou da
aldeia préxima dizendo que os feirantes estavam vendendo talheres
muito baratos, de qualidade — e tirou de sua bolsa uma colher, para
confirmar o que contava.

Berta deu-se conta de que jamais veria seu marido de novo, mas
ele lhe pedira para ficar ali, olhando a cidade, e ela faria isso. Com o
tempo, comecou a notar uma presenca do seu lado esquerdo, e teve
certeza de que ele estava ali, fazendo-lhe companhia e protegendo-a
de qualquer perigo, além de lhe ensinar a ver coisas que os outros
nao percebiam, como os desenhos das nuvens, que sempre traziam
mensagens. Ficava um pouco triste quando tentava olha-lo de
frente, pois o vulto desaparecia; mas logo notou que podia
conversar com ele usando sua intuicao, e comegcaram a ter longas
discussoes sobre todo tipo de assunto.

Trés anos depois ja era capaz de “ver” o sentimento das pessoas,
além de escutar do seu marido alguns conselhos praticos que
terminaram por lhe ser muito Uteis; fora assim que nao se deixara
enganar ao oferecerem uma indenizacao menor do que merecia, que
tirara seu dinheiro do banco pouco antes que ele quebrasse, levando
anos de trabalho de muita gente da regiao.

Certa manha — e ja ndo se lembrava ha quanto tempo isso tinha
acontecido — ele Ihe dissera que Viscos podia ser destruida. Berta
logo pensou em um terremoto, em novas montanhas nascendo no
local, mas ele a tranquilizara, afirmando que esse tipo de coisa nao
aconteceria por ali nos préximos mil anos; era outro tipo de
destruicao que o deixava preocupado, embora nem ele mesmo
soubesse do que estava falando. Mas pediu que ficasse atenta, pois
aquela era sua aldeia, e o lugar que mais amava neste mundo,
embora tivesse partido antes do que gostaria.

Berta comegou a prestar mais atencao nas pessoas, no desenho
das nuvens, nos cacadores que chegavam e partiam, e nada parecia
indicar que alguém estivesse tentando destruir uma cidade que nao



tinha feito mal a ninguém. O marido, porém, insistia que continuasse
vigiando, e ela fez o que ele pedia.

Trés dias atras, vira que o estrangeiro chegara com um demonio,
e soube que sua espera havia terminado. Hoje, notara que a menina
estava com um demonio e um anjo ao seu lado; imediatamente
relacionou uma coisa com a outra, e entendeu que algo estranho
estava acontecendo na sua aldeia.

Ela sorriu para si mesma, olhou para o lado esquerdo e jogou um
discreto beijo. Nao era uma velha indtil; tinha algo muito importante
a fazer, salvar o lugar onde tinha nascido, embora nao soubesse
direito que providéncias precisava tomar.

Chantal deixou a velha imersa em seus pensamentos e voltou
para casa. Berta tinha fama — sussurrada entre os habitantes de
Viscos — de ser uma velha bruxa. Diziam que passara quase um ano
trancada em casa, e durante esse tempo aprendera artes magicas.
Quando, certa vez, Chantal perguntou quem lhe havia ensinado,
algumas pessoas diziam que o proprio demonio lhe aparecia durante
a noite; outras afirmavam que ela invocava um sacerdote celta,
usando palavras que seus pais lhe haviam ensinado. Mas ninguém
se importava com isso; Berta era inofensiva, e tinha sempre boas
histdrias para contar.

Tinham razao, embora sempre fossem as mesmas historias. E de
repente Chantal parou, com a mao segurando a macganeta da porta.
Embora ja tivesse escutado muitas vezes a forma como seu marido
havia morrido, sé naquele instante se dera conta de que ali havia
uma licao importantissima para ela. Lembrou-se de seu recente
passeio pela floresta, do seu ddio surdo, atirando para todos os
lados, pronta a ferir indiscriminadamente quem estivesse a sua volta
— fosse a si mesma, a cidade, aos seus habitantes, aos filhos de seus
habitantes.

Mas seu verdadeiro alvo era apenas um: o estrangeiro.
Concentrar-se, disparar, conseguir matar a presa. Para isso era
necessario um plano — seria uma tolice dizer qualquer coisa naquela
noite, e deixar a situacao fora de controle. Resolveu adiar por mais



um dia o relato do seu encontro com o estrangeiro — se é que iria
revela-lo em algum momento aos habitantes de Viscos.



Naquela noite, quando fora receber o dinheiro da rodada de

bebidas que o estrangeiro costumava pagar, Chantal notou que ele
lhe passava um bilhete. Guardou-o no seu bolso, fingindo que nao
lhe dava importancia, embora percebesse que — vez por outra — 0s
olhos do estrangeiro procuravam o0s seus, numa interrogacao muda.
O jogo agora parecia invertido: ela controlava a situacao, escolhendo
o0 campo de batalha e a hora do combate. Era assim que agiam os
cacadores bem-sucedidos: sempre impunham as condigoes para que
a presa viesse até eles.

Somente quando voltou para o seu quarto, dessa vez com a
sensacao estranha de que dormiria muito bem naquela noite, foi que
abriu o bilhete: 0 homem pedia que o encontrasse no mesmo lugar
onde tinham se conhecido.

Terminava dizendo que preferia que conversassem a sos. Mas
também podiam conversar na frente de todos, se ela assim o
desejasse.

Ela ndo ignorou a ameaca; muito pelo contrario, ficou contente
por havé-la recebido. Isso provava que ele estava perdendo o
controle, ja que as mulheres e os homens perigosos jamais fazem
isso. Ahab, o grande pacificador de Viscos, costumava dizer:
“Existem dois tipos de idiotas — 0s que deixam de fazer alguma coisa
porque receberam uma ameaca e 0s que acham que vao fazer
alguma coisa porque estao ameacando.”

Rasgou o bilhete em pedacinhos, atirou-os no vaso, deu
descarga, tomou um banho com agua quase fervendo, meteu-se
entre as cobertas, e sorriu. Tinha conseguido exatamente o que
queria: encontrar-se de novo com 0 estrangeiro, para uma conversa
a sos. Se quisesse saber como derrota-lo, precisava conhecé-lo
melhor.

Dormiu quase imediatamente — um sono profundo, repousante,
relaxado. Havia passado uma noite com o Bem, uma noite com o



Bem e o Mal, e uma noite com o Mal. Nenhum dos trés conseguira
resultados, mas continuavam vivos em sua alma, e agora
comegavam a combater entre si, para mostrar quem era 0 mais

forte.



Quando o estrangeiro chegou, Chantal estava ensopada de chuva;

a tempestade havia recomecado.

— Nao vamos falar do tempo — disse ela. — Esta chovendo, como
vé. Conheco um lugar onde podemos conversar melhor.

Levantou-se e pegou uma sacola comprida de lona.

— Vocé tem uma espingarda ai dentro — disse o estrangeiro.

— Sim.

— Quer me matar.

— Quero. Nao sei se consigo, mas tenho muita vontade. Mas
trouxe a arma por outro motivo: posso encontrar o lobo maldito no
caminho, acabar com ele e ser mais respeitada em Viscos. Eu o
escutei uivando ontem, embora ninguém acredite em mim.

— O que é o lobo maldito?

Ela ficou em dlvida se devia ou ndao dar mais intimidade aquele
homem, que era seu inimigo. Lembrou-se, porém, de um livro sobre
artes marciais japonesas — ela sempre lia 0 que os hdspedes
deixavam no hotel, fosse o assunto que fosse, pois nao gostava de
gastar seu dinheiro comprando livros. Ali estava escrito que a melhor
maneira de enfraquecer seu adversario é fazé-lo acreditar que vocé
esta do lado dele.

Caminhando no meio da chuva e do vento, ela contou a historia.
Dois anos atras, um homem de Viscos — o ferreiro da cidade, para
ser mais exato — saiu para um passeio quando viu-se de cara com
um lobo e suas crias. O homem assustou-se, pegou um galho e
partiu para cima do animal. Normalmente, o lobo fugiria, mas como
estava com seus filhotes, contra-atacou e mordeu-o na perna. O
ferreiro, um homem cuja profissao lhe exigia uma forca descomunal,
conseguiu golpea-lo com tanta violéncia que o animal terminou
recuando; o lobo se embrenhou na floresta com suas crias e jamais
foi visto de novo; tudo que sabiam era que tinha uma marca branca
na orelha esquerda.



— Por que é “maldito”?

— Os animais, mesmo 0s mais ferozes, raramente atacam, a nao
ser em situagdes excepcionais, cOmo nesse caso, para proteger seus
filhotes. Entretanto, se atacam e provam o sangue humano, tornam-
Se perigosos; sempre vao querer mais, deixam de ser animais
selvagens para se transformarem em assassinos. Todos acham que,
um dia, esse lobo vai atacar de novo.

“Esta é a minha histdria”, pensou o estrangeiro.

Chantal fazia o possivel para andar rapido, pois era mais jovem,
mais preparada, e queria ter a vantagem psicoldgica de cansar e
humilhar o homem que a acompanhava; ele, porém, conseguia
manter o ritmo de seus passos. Embora ofegando um pouco, em
momento algum pediu que andassem mais devagar.

Chegaram a uma pequena tenda de plastico verde, bem
camuflada, usada pelos cacadores para aguardar a presa. Sentaram-
se ali dentro, ambos esfregando e soprando as maos geladas.

— O que quer? — disse ela. — Por que me enviou o bilhete?

— Vou lhe propor um enigma: de todos os dias de nossa vida,
qual é aquele que nunca chega?

Nao houve resposta.

— O amanha - disse o estrangeiro. — Mas parece que vocé
acredita que o amanha vai chegar, e fica adiando o que Ihe pedi.
Hoje comeca o fim de semana; se vocé nao disser nada, eu mesmo
o farei.

Chantal saiu da cabana, ficou a uma distancia segura,
desabotoou a sacola de lona e tirou a espingarda. O estrangeiro
pareceu nao dar importancia.

— Vocé mexeu no ouro — continuou ele. — Se tivesse que escrever
um livro sobre sua experiéncia, acha que a maior parte dos leitores,
enfrentando todas as dificuldades que enfrentam, sendo
frequentemente injusticados pela vida e pelos outros, tendo que
lutar para pagar a escola dos filhos e a comida na mesa ... essas
pessoas torceriam para que vocé fugisse com a barra?

— Nao sei — disse ela, colocando um cartucho na arma.

— Tampouco sei. E essa a resposta que eu desejo.

O segundo cartucho foi colocado.



— Vocé esta prestes a me matar, embora tentasse me tranquilizar
com essa historia de procurar um lobo. Nao faz mal, porque isso
responde a minha pergunta: os seres humanos sao essencialmente
maus, uma simples garconete de cidade do interior é capaz de
cometer um crime por dinheiro. Vou morrer, mas agora conheco a
resposta, e morro contente.

— Segure. — Ela entregou a arma ao estrangeiro. — Ninguém sabe
que eu o conheco. Todos os dados de sua ficha s3o falsos. Vocé
pode partir quando quiser e, pelo que entendo, pode ir para
qualguer lugar do mundo. N3o é necessaria uma boa pontaria: basta
apontar a espingarda na minha direcao e apertar o gatilho. O
cartucho é composto de varios pequenos pedacos de chumbo, que
uma vez deixando o cano se espalham em forma de cone. Serve
para matar passaros e seres humanos. Vocé pode até mesmo olhar
para outro lado, se nao quiser ver meu corpo sendo despedacado.

O homem colocou o dedo no gatilho, apontou em sua direcao e,
para sua surpresa, Chantal viu que ele segurava a espingarda de
maneira correta, como um profissional. Ficaram assim por um longo
tempo, ela sabendo que um simples escorregao, ou um susto
provocado por um animal que surgisse inesperadamente, podia fazer
com que o dedo se movesse e a arma detonasse. Naquele momento,
deu-se conta da infantilidade de seu gesto, procurando desafiar
alguém apenas pelo prazer de provoca-lo, dizendo que nao era
capaz de fazer o que pedia que os outros fizessem.

O estrangeiro mantinha a espingarda apontada, seus olhos nao
piscavam, as maos nao tremiam. Agora era tarde — mesmo porque
ele talvez estivesse convencido de que, no fundo, ndo era uma ma
ideia terminar com a vida daquela menina que o havia desafiado.
Chantal preparou-se para pedir que a perdoasse, mas o estrangeiro
abaixou a arma antes que ela dissesse qualquer coisa.

— Quase posso tocar o seu medo — disse ele, devolvendo a
espingarda para Chantal. — Sinto o cheiro do suor escorrendo,
embora a chuva consiga disfarca-lo; e escuto o barulho do seu
coracao, quase saindo pela garganta, embora o vento esteja
sacudindo as arvores e criando um ruido infernal.



— Eu vou fazer o que me pediu, hoje a noite — disse Chantal,
fingindo que nao escutava todas as verdades que ele acabara de
dizer. — Afinal de contas, veio até Viscos porque queria conhecer
mais sobre sua propria natureza, se era bom ou mau. Uma coisa eu
acabo de lhe mostrar: apesar de tudo o que eu senti ou deixei de
sentir agora, vocé podia ter puxado o gatilho, e ndo o fez. Sabe por
qué? Porque é um covarde. Usa os outros para resolver seus
proprios conflitos, mas é incapaz de tomar certas atitudes.

— Um filédsofo alemao disse certa vez: até Deus tem um inferno: é
0 seu amor pelos homens. Nao, eu ndo sou um covarde. Ja apertei
outros gatilhos muito piores do que o desta arma; melhor dizendo,
fabriquei armas muito melhores que essa, e as espalhei pelo mundo.
Fiz tudo de maneira legal, com as transagoes aprovadas pelo
governo, carimbos de exportacao, pagamento de impostos. Casei-
me com a mulher que amava, tive duas filhas lindas, jamais desviei
um centavo de minha companhia e sempre soube exigir aquilo que
me era devido.

“Ao contrario de vocé, que se julga perseguida pelo destino, eu
sempre fui um homem capaz de agir, lutar contra as muitas
adversidades que enfrentei, perder algumas batalhas, ganhar outras,
mas entender que vitdrias e derrotas faziam parte da vida de todo
mundo — exceto dos covardes, como diz voc€, ja que esses nunca
perdem nem ganham.

“Li muito. Frequentei a igreja. Temi a Deus, respeitei seus
mandamentos. Era um diretor muito bem-remunerado de uma firma
gigantesca. Como recebia comissdes por cada transacao feita,
ganhei o suficiente para sustentar minha mulher, minhas filhas,
meus netos e meus bisnetos, ja que o comércio de armas é o que
movimenta mais dinheiro no mundo. Sabia da importancia de cada
peca que vendia, de modo que fiscalizava pessoalmente os negdcios;
descobri varios casos de corrupcao, mandei as pessoas embora,
interrompi as vendas. Minhas armas eram feitas para a defesa da
ordem, Unica maneira de se continuar o progresso € a construcao do
mundo, assim pensava eu.”

O estrangeiro aproximou-se e segurou Chantal pelos ombros;
queria que ela visse o0s seus olhos, entendesse que falava a verdade.



— Talvez vocé deva achar que os fabricantes de armas sao o que
ha de pior no mundo. Talvez vocé tenha razao; mas o fato é que,
desde o tempo das cavernas, o homem as usa — primeiro, para
matar os animais, logo depois, para conquistar o poder sobre os
outros. O mundo ja existiu sem agricultura, sem criacao de gado,
sem religido, sem musica, mas nunca existiu sem armas.

Ele pegou uma pedra no chao.

— Esta aqui: a primeira delas, entregue generosamente por nossa
Mae Natureza aos que precisavam enfrentar os animais pré-
histdricos. Uma pedra destas deve ter salvado um homem, e este
homem, depois de incontaveis geracoes, fez com que vocé e eu
nascéssemos. Se ele ndo tivesse essa pedra, o carnivoro assassino o
teria devorado, e centenas de milhdes de pessoas nao teriam
nascido.

O vento aumentou, e a chuva incomodava, mas seus olhares nao
se desviavam.

— De modo que, assim como muita gente critica os cacadores,
Viscos os recebe com todas as pompas, porque vive deles; assim
COmo as pessoas odeiam ver um touro na arena mas vao ao
acougue comprar carne, alegando que os animais tiveram uma
morte “honrada”, também muita gente critica os fabricantes de
armas, € mesmo assim eles continuarao existindo, até que nao haja
uma sé arma sobre a face da Terra. Porque, enquanto houver uma,
terd que existir outra, ou o equilibrio esta perigosamente desfeito.

— O que tem isso a ver com a minha cidade? — perguntou
Chantal. — O que tem a ver com a quebra dos mandamentos, com o
crime, com o roubo, com a esséncia do ser humano, com o Bem e o
Mal?

Os olhos do estrangeiro mudaram, como se tivessem sido
inundados por uma profunda tristeza.

— Lembre-se do que lhe disse no comeco: sempre procurei fazer
meus negdcios de acordo com as leis, me considerava aquilo que
costumam chamar de “um homem de bem”. Certa tarde, recebi um
telefonema no meu escritorio: uma voz feminina, suave mas sem
qualquer emocao, dizia que seu grupo terrorista sequestrara minha
mulher e minhas filhas. Queriam uma grande quantidade daquilo



que eu podia Ihes fornecer: armas. Me pediram segredo, disseram
que nada aconteceria a minha familia se eu seguisse as instrucoes
que iriam me dar.

“A mulher desligou dizendo que tornaria a chamar em meia hora,
e pediu que eu esperasse em determinada cabine telefonica na
estacdo de trem. Disse que ndo me preocupasse além da conta,
estavam todas sendo bem tratadas, e seriam liberadas em poucas
horas — ja que tudo que eu precisava fazer era enviar uma ordem
eletrOnica para uma de nossas filiais, em certo pais. Na verdade,
nem sequer se tratava de um roubo, mas de uma venda ilegal, que
podia passar completamente despercebida até mesmo na companhia
onde eu trabalhava.

“Como um cidadao educado para obedecer as leis e para sentir-se
protegido por elas, a primeira coisa que fiz foi chamar a policia. No
minuto seguinte eu ja nao era mais dono de minhas decisoes, tinha
me transformado numa pessoa incapaz de proteger a propria familia,
O MeU universo era agora povoado por vozes anénimas €
telefonemas frenéticos. Quando me dirigi a cabine indicada, um
verdadeiro exército de técnicos ja havia conectado o cabo telefonico
subterraneo com a aparelhagem mais moderna possivel, de modo
que pudessem tracar no mesmo momento o local exato de onde
vinha a chamada. Helicdpteros estavam preparados para decolar,
carros se colocavam de maneira estratégica para interromper o
transito, homens treinados e armados até os dentes estavam em
sinal de alerta.

“Dois governos diferentes, em continentes distantes, ja tinham
conhecimento da histdria, e proibiam qualquer negociacao; tudo o
que eu devia fazer era aceitar ordens, repetir as frases que me eram
ditas, comportar-me da maneira que os especialistas pediam.

“Antes do final do dia, o cativeiro onde mantinham as reféns foi
invadido, e os sequestradores — dois rapazes e uma moca,
aparentemente sem qualquer experiéncia, simples pecas
descartaveis de uma poderosa organizacao politica — estavam
mortos, crivados de balas. Antes disso, porém, tiveram tempo de
executar minha mulher e minhas filhas. Se até Deus tem um inferno,



que é seu amor pelos homens, qualguer homem tem um inferno ao
alcance da mao, que é o amor por sua familia.”

O homem fez uma pausa: temia perder o controle de sua voz e
demonstrar uma emocao que desejava ver escondida. Assim que foi
capaz de recuperar-se, continuou:

— Tanto a policia como os sequestradores usaram armas que
eram fabricadas pela minha industria. Ninguém sabe como elas
chegaram as maos dos terroristas, e isso ndo tem a menor
relevancia; elas estavam ali. Apesar dos meus cuidados, da minha
luta para que tudo fosse feito de acordo com as mais rigidas normas
de producao e venda, minha familia tinha sido morta por algo que
eu vendera, em algum momento, possivelmente num jantar em um
restaurante carissimo, conversando sobre o tempo ou a politica
mundial.

Nova pausa. Quando continuou, parecia outra pessoa falando,
como se nada daquilo tivesse qualquer relagao com ele:

— Conhego bem a arma e a municao usada para matar minha
familia, e sei onde atiraram: no peito. A bala faz um pequeno orificio
ao entrar, menor que a largura do seu dedo minimo. Assim que
atinge o primeiro osso, porém, divide-se em quatro, e cada um dos
fragmentos segue em direcao diferente, destruindo com violéncia
tudo que encontra a sua frente: rins, coracao, figado, pulmao. Cada
vez que roca em algo muito resistente, como uma vértebra, muda
de novo de direcao, geralmente carregando consigo fragmentos
afiados e musculos destrocados — até que finalmente consegue sair.
Cada um dos quatro orificios de saida tem quase o tamanho de um
punho, e a bala ainda tem forca para espalhar pela sala os pedacos
de fibra, carne e 0ssos que aderiram a ela enquanto percorria o
interior do corpo.

“Tudo isso dura menos de dois segundos; dois segundos para
morrer pode nao parecer muito, mas o tempo nao se mede desta
maneira. Vocé compreende, eu espero.”

Chantal balancou afirmativamente a cabeca.

— Deixei 0 emprego no final daquele ano. Vaguei pelos quatro
cantos da Terra, chorando sozinho minhas dores, perguntando a
mim mesmo como 0 ser humano era capaz de tanta maldade. Perdi



a coisa mais importante que um homem tem: a fé em seu préximo.
Ri e chorei com a ironia de Deus, ao me mostrar, dessa maneira tao
absurda, que eu era um instrumento do Bem e do Mal.

“Toda a minha compaixao foi desaparecendo, e hoje meu coragao
estad seco; viver ou morrer, tanto faz. Mas antes, em nome da minha
mulher e das minhas filhas, preciso entender o que se passou
naquele cativeiro. Compreendo que se possa matar por ddio ou por
amor, mas sem nenhuma razao, apenas por causa de negocios?

“Talvez isso pareca ingénuo para vocé — afinal de contas, todos os
dias as pessoas se matam por dinheiro —, mas isso nao me
interessa, eu s6 penso na minha mulher e nas minhas filhas. Quero
saber o que se passava na cabeca daqueles terroristas. Quero saber
se, em algum momento, eles podiam ter piedade e deixar que
partissem, ja que aquela guerra ndo era da minha familia. Quero
saber se existe uma fracao de segundo, quando o Mal e o Bem se
enfrentam, em que o Bem pode vencer.”

— Por que Viscos? Por que minha aldeia?

— Por que as armas de minha fabrica, com tantas fabricas de
armas no mundo, algumas sem qualquer controle governamental? A
resposta é simples: por acaso. Eu precisava de um lugar pequeno,
onde todos se conhecessem e se quisessem bem. No momento em
que souberem da recompensa, Bem e Mal se colocarao de novo
frente a frente, e o que aconteceu naquele cativeiro acontecera em
sua cidade.

“Os terroristas ja estavam cercados e perdidos; mesmo assim,
mataram para cumprir um ritual in(til e vazio. Sua aldeia tem aquilo
que nao me foi oferecido: a possibilidade de uma escolha. Estarao
cercados pelo desejo do dinheiro, podem acreditar que tém a missao
de proteger e salvar a cidade — e, mesmo assim, ainda detém a
capacidade de decidir se vao executar o refém. Sé isso: quero ver se
outras pessoas teriam agido de maneira diferente da que agiram os
pobres e sanguinarios jovens.

“Como eu disse em nosso primeiro encontro, a histdria de um
homem ¢é a histdria de toda a humanidade. Se existe compaixao, eu
entenderei que o destino foi cruel comigo, mas as vezes ele pode ser
doce com os outros. Isso em nada mudara o que sinto, nao trara



minha familia de volta, mas pelo menos vai afastar o demonio que
me acompanha e me tira a esperanca.”

— E por que quer saber se sou capaz de rouba-lo?

— Pela mesma razao. Talvez vocé divida o mundo em crimes leves
e pesados: nao é assim. Acredito que os terroristas também dividiam
o mundo dessa forma: achavam que estavam matando por uma
causa, ndo apenas por prazer, amor, odio ou dinheiro. Se vocé levar
a barra de ouro, tera que explicar seu crime para si mesma, em
seguida para mim, e eu entenderei como 0s assassinos justificaram
entre eles a matanca de meus entes queridos. Vocé ja deve ter
notado que, em todos esses anos, tenho procurado entender o que
aconteceu; ndo sei se isso me trara paz, mas nao vejo outra
alternativa.

— Se eu roubasse, vocé jamais tornaria a me ver.

Pela primeira vez, em quase meia hora que estavam conversando,
0 estrangeiro esbogou um sorriso.

— Trabalhei com armas, nao esqueca. Isso inclui servicos
secretos.

O homem pediu que ela o conduzisse de volta até o rio — estava
perdido, nao sabia como voltar. Chantal pegou a espingarda —
emprestada de um amigo sob o pretexto de que andava muito tensa
e precisava ver se conseguia distrair-se cacando —, colocou-a de
novo na bolsa de lona e comecaram a descer.

Nao trocaram nenhuma palavra durante o caminho. Quando
chegaram de novo ao rio, ele se despediu:

— Entendo sua demora, mas nao posso esperar mais. Entendo
também que, para lutar contra vocé mesma, precisava me conhecer
melhor: agora ja me conhece.

“Sou um homem que caminha pela Terra tendo um demonio ao
seu lado; para afasta-lo, ou para aceita-lo de vez, preciso responder
a algumas perguntas.”



O garfo bateu incessantemente no copo. Todos que estavam no

bar, lotado naquela sexta-feira, viraram na direcao do som; era a
senhorita Prym pedindo para que se calassem.

O siléncio foi imediato. Nunca, em momento algum da histéria da
cidade, uma moca cuja Unica obrigacao era servir os fregueses havia
agido de tal maneira.

“Melhor que ela tenha alguma coisa importante a dizer”, pensou a
dona do hotel. “Ou sera despedida ainda hoje, apesar da promessa
que fiz a sua avo, de jamais deixa-la desamparada.”

— Quero que me oucam — disse Chantal. — Vou contar uma
histdria que todos ja sabem, menos o nosso visitante — ela apontou
em direcdo ao estrangeiro. — Em seguida, contarei uma historia que
nenhum de vocés conhece, exceto o nosso visitante. Quando
terminar as duas histdrias, entdo cabera a vocés julgar se agi mal,
interrompendo este merecido descanso de uma noite de sexta,
depois de uma semana exaustiva de trabalho.

“Que coisa arriscada”, pensava o padre. “Ela nao sabe nada que
nao saibamos. Por mais que seja uma pobre 6rfa, uma moca sem
condicoes na vida, vai ser dificil convencer a dona do hotel a manté-
la no emprego.”

Bem, nem tao dificil assim, tornou a refletir. Todos nds
cometemos 0s nossos pecados, seguem-se dois ou trés dias de raiva
e logo tudo é perdoado; nao conhecia, em toda a aldeia, outra
pessoa que pudesse trabalhar ali. Era um emprego para gente moca,
e ja ndo havia mais jovens em Viscos.
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— Viscos tem trés ruas, uma pequena praca com uma cruz,
algumas casas em ruinas, uma igreja com um cemitério ao lado —
comecou ela.

— Um momento! — disse o estrangeiro.



Tirou um pequeno gravador do bolso, ligou-o e deixou-o em cima
de sua mesa.

— Tudo sobre a histdria de Viscos me interessa. Nao quero
esquecer uma palavra, de modo que espero que vocé nao se
incomode que eu as grave.

Chantal nao sabia se devia incomodar-se ou nao, mas nao tinha
tempo a perder. Ha horas lutava contra os seus medos, finalmente
reunira coragem suficiente para comecar, € nao podia mais ser
interrompida.

— Viscos tem trés ruas, uma pequena praca com uma cruz,
algumas casas em ruinas, outras bem-conservadas, um hotel, uma
caixa de correio num poste, uma igreja com um pequeno cemitério
ao lado.

Pelo menos dera uma descricao mais completa desta vez. Ja nao
estava tao nervosa.

— Como todos nods sabemos, era um reduto de marginais, até que
nosso grande legislador Ahab, depois de convertido por Sao Savin,
conseguiu transforma-la neste vilarejo que hoje abriga apenas
homens e mulheres de boa vontade.

"0 que nosso estrangeiro nao sabe, e vou contar agora, foi a
maneira que Ahab usou para conseguir seu intento. Em momento
algum ele tentou convencer ninguém, ja que conhecia a natureza
dos homens; iam confundir honestidade com fraqueza, e logo seu
poder seria colocado em duvida.

"0 que fez foi chamar alguns carpinteiros de uma aldeia vizinha,
dar-lhes um papel com um desenho e mandar que construissem algo
no lugar onde hoje esta a cruz. Dia e noite, durante uns dez dias, os
habitantes da cidade ouviam o barulho de martelos, viam homens
serrando pecas de madeira, fazendo encaixes, colocando parafusos.
No final de dez dias, o gigantesco quebra-cabeca foi montado no
meio da praca e coberto com um pano. Ahab chamou todos os
habitantes de Viscos para que presenciassem a inauguracao do
monumento.

“"Solenemente, sem qualquer discurso, ele retirou o pano: era
uma forca. Com corda, alcapao e tudo. Novinha, coberta com cera
de abelha, de modo que pudesse resistir durante muito tempo as



intempéries. Aproveitando a multidao aglomerada ali, Ahab leu uma
série de leis que protegiam os agricultores, incentivavam a criacao
de gado, premiavam quem trouxesse novos negocios para Viscos,
acrescentando que — dali por diante — teriam que arranjar um
trabalho honesto ou mudar-se para outra cidade. Disse apenas isso,
Nao mencionou uma vez sequer o0 ‘monumento’ que acabara de
inaugurar; Ahab era um homem que nao acreditava em ameacas.

“No final do encontro, varios grupos se formaram; a maioria
achava que Ahab tinha sido enganado pelo santo, ja nao tinha a
mesma coragem de antes, era preciso mata-lo. Nos dias que se
seguiram, muitos planos foram feitos com esse objetivo. Mas todos
eram obrigados a contemplar aquela forca no meio da praca, e se
perguntavam: o que ela esta fazendo ali? Sera que foi montada para
matar os que ndo aceitarem as novas leis? Quem esta do lado de
Ahab e quem ndo esta? Temos espides em nosso meio?

“A forca olhava os homens, e os homens olhavam a forca. Pouco
a pouco, a coragem inicial dos rebeldes foi dando lugar ao medo;
todos conheciam a fama de Ahab, sabiam que ele era implacavel em
suas decisoes. Algumas pessoas abandonaram a cidade, outras
resolveram experimentar os novos trabalhos que tinham sido
sugeridos, simplesmente porque nao tinham para onde ir ou por
causa da sombra daquele instrumento de morte no meio da praca.
Tempos depois, Viscos estava pacificada, tornara-se um grande
centro comercial da fronteira, comecou a exportar a melhor la e
produzir trigo de primeira qualidade.

“A forca ficou |a durante dez anos. A madeira resistia bem, mas
periodicamente a corda era trocada por uma nova. Nunca foi usada.
Nunca Ahab disse uma palavra sequer sobre ela. Bastou sua imagem
para mudar a coragem em medo, a confianca em suspeita, as
histdrias de valentia em sussurros de aceitacao. No final de dez
anos, quando a lei finalmente imperava em Viscos, Ahab mandou
destrui-la e usar sua madeira para construir uma cruz em seu lugar.”

Chantal fez uma pausa. O bar, completamente silencioso, escutou
os aplausos solitarios do estrangeiro.

— Uma bela historia — disse ele. — Ahab conhecia realmente a
natureza humana: nao é a vontade de seguir as leis que faz com



que todos se comportem como manda a sociedade, e sim o0 medo do
castigo. Cada um de nds carrega essa forca dentro de si.

— Hoje, porque o estrangeiro me pediu, eu estou arrancando
aquela cruz e colocando outra forca no meio da praga — continuou a
mocga.

— Carlos — disse alguém. — Seu nome é Carlos, e seria mais
educado trata-lo por seu nome do que chama-lo de “estrangeiro”.

— Nao sei 0 seu nome. Todos os dados da ficha do hotel sao
falsificados. Nunca pagou nada com cartdo de crédito. Nao sabemos
de onde vem ou para onde vai; até mesmo o telefonema para o
aeroporto pode ser uma mentira.

Todos se voltaram em direcao ao homem; ele mantinha os olhos
fixos em Chantal.

— Entretanto, quando falava a verdade, vocés nao acreditavam;
trabalhou realmente para uma fabrica de armas, viveu muitas
aventuras, foi varias pessoas diferentes, de pai amoroso a
negociador sem piedade. Vocés, morando aqui, nao podem entender
que a vida € muito mais complexa e rica do que pensam.

“E melhor que essa menina se explique logo”, pensou a dona do
hotel. E Chantal se explicou:

— Ha quatro dias ele me mostrou dez barras de ouro muito
grandes. Capazes de garantir o futuro de todos os habitantes de
Viscos pelos préximos trinta anos, executar importantes reformas na
cidade, construir um parque para criancas, na esperanca de que elas
voltem um dia a povoar nossa aldeia. Em seguida, escondeu-as na
floresta, e eu nao sei onde estao.

Todos se voltaram de novo para o estrangeiro; desta vez ele
encarou-os, e acenou afirmativamente com a cabeca.

— Esse ouro sera de Viscos se, nos proximos trés dias, alguém
aparecer assassinado aqui. Se ninguém morrer, o estrangeiro partira,
levando o seu tesouro.

“S4 isso. Pronto, ja disse tudo que tinha que dizer, ja recologuei a
forca na praca. SO que desta vez ela nao esta ali para evitar um
crime, e sim para que um inocente seja pendurado nela e o sacrificio
desse inocente faca a cidade prosperar.”



Pela terceira vez as pessoas voltaram-se para o estrangeiro; de
novo ele concordou com a cabeca.

— Essa moca sabe contar uma histdria — disse ele, desligando o
gravador e recolocando-o no bolso.

Chantal virou-se para a pia e comecou a lavar os copos. O tempo
parecia haver parado em Viscos; ninguém dizia nada. O Unico
barulho que se escutava era o da agua correndo, do vidro sendo
colocado na pedra de marmore, do vento distante batendo nos
galhos de arvores sem folhas.

O prefeito quebrou o siléncio:

— Vamos chamar a policia.

— Facam isso — disse o estrangeiro. — Tenho aqui uma fita
gravada. Meu Unico comentario foi o seguinte: “Essa moga sabe
contar uma histéria.”

— Por favor, suba até o seu quarto, junte suas coisas e saia
imediatamente da cidade — pediu a dona do hotel.

— Paguei uma semana, vou ficar uma semana. Nem que seja
preciso chamar a policia.

— Ja Ihe ocorreu que o assassinado pode ser vocé?

— Claro. E ndo tem a menor importancia para mim. Entretanto, se
agirem assim, vocés terao cometido um crime, e jamais receberao a
recompensa prometida.

Um a um, os frequentadores do bar foram saindo, comecando
pelos mais mogos e terminando pelos mais velhos. Ficaram apenas
Chantal e o estrangeiro.

Ela pegou sua bolsa, colocou o casaco, caminhou até a porta e
virou-se:

— Vocé € um homem que sofreu e deseja vinganca — disse ela. —
Seu coracao esta morto, sua alma, sem luz. O demonio que o
acompanha esta sorrindo, porque vocé esta fazendo o jogo que ele
determinou.

— Obrigado por ter feito o que eu pedi. E por haver contado a
interessante e verdadeira historia sobre a forca.



— Na floresta, vocé disse que queria responder a certas
perguntas, mas da maneira que arquitetou seu plano, apenas a
maldade tem recompensa; se ninguém aparecer morto, 0 Bem nao
lucrard nada além de louvores. Como vocé sabe, louvores nao
alimentam bocas famintas, e nao recuperam cidades decadentes.
Vocé nao esta querendo responder a uma pergunta, mas confirmar
uma coisa na qual deseja desesperadamente acreditar: todo mundo
€ mau.

O olhar do estrangeiro mudou, e Chantal percebeu.

— Se todo mundo é mau, a tragédia pela qual passou justifica-se
— continuou ela. — Fica mais facil aceitar a perda de sua mulher e de
suas filhas. Mas se existe gente boa, entdo sua vida sera
insuportavel, embora diga o contrario; porque o destino lhe colocou
uma armadilha, e vocé sabe que ndao merecia isso. Nao é a luz que
vocé quer de volta, é a certeza de que nao existe nada além das
trevas.

— Aonde vocé quer chegar?

Sua voz demonstrava um nervosismo controlado.

— A uma aposta mais justa. Se, dentro de trés dias, ninguém for
assassinado, a cidade recebe as dez barras de ouro de qualquer
maneira. Como prémio pela integridade de seus habitantes.

O estrangeiro riu.

— E eu receberei a minha barra, como pagamento pela
participacao nesse jogo sordido.

— Nao sou estupido. Se eu aceitasse isso, a primeira coisa que
voce faria era ir 1a fora e contar a todos.

— E um risco. Mas eu nao farei isso; juro pela minha avo e pela
minha salvacao eterna.

— Nao basta. Ninguém sabe se Deus escuta juramentos, ou se
existe salvacao eterna.

— Vocé sabera que nao fiz porque montei uma nova forca no meio
da cidade. Qualquer truque sera facil de perceber. Além do mais,
MEeSMO Se eu saisse agora e contasse para todos o que acabamos de
conversar, ninguém acreditaria; seria 0 mesmo que chegar em
Viscos com todo esse tesouro e dizer: “Olha aqui, isso é para vocés,
facam ou nao facam o que o estrangeiro quer.” Esses homens e



mulheres estao acostumados a trabalhar duro, a ganhar com o suor
de seu rosto cada centavo, e nunca admitiriam a possibilidade de um
tesouro cair do céu.

O estrangeiro acendeu um cigarro, tomou o que restava do seu
copo, levantou-se da mesa. Chantal esperava a resposta com a porta
aberta, o frio entrando no bar.

— Eu perceberei qualquer trapaca — disse ele. — Sou um homem
acostumado a lidar com os seres humanos, assim como o seu Ahab.

— Tenho certeza. E isso quer dizer um “sim”.,

Mais uma vez naquela noite ele apenas acenou com a cabeca.

— E ha algo mais: vocé ainda acredita que o homem pode ser
bom. Caso contrario, ndo teria criado toda esta estupidez para
convencer a si mesmo.

Chantal fechou a porta, caminhou pela Unica rua da cidade —
completamente deserta — solucando sem parar. Sem querer,
terminara também envolvida no jogo; apostara que os homens eram
bons, apesar de toda maldade no mundo. Jamais contaria a
ninguém o que acabara de conversar com o estrangeiro porque
agora ela também precisava saber o resultado.

Sabia que — apesar da rua deserta —, por detras das cortinas e
das luzes apagadas, todos os olhares de Viscos a acompanhavam
até sua casa. Nao importava; estava escuro demais para que
pudessem perceber o seu pranto.



O homem abriu a janela do seu quarto e torceu para que o frio

calasse por alguns momentos a voz do seu demonio.

N3ao funcionou, como previra, ja que o demonio estava mais
agitado que nunca, por causa do que a moca acabara de dizer. Pela
primeira vez em muitos anos o via enfraquecido, e houve momentos
em que notou que se afastava — para voltar logo em seguida, nem
mais forte, nem mais fraco, apenas com o seu jeito familiar. Habitava
o lado direito do seu cérebro, justamente a parte que governa a
l6gica e o raciocinio, mas jamais se deixara ver fisicamente, de modo
que era obrigado a imagina-lo como devia ser. Procurou retrata-lo de
mil maneiras diferentes, desde o diabo convencional com chifres e
rabo, até uma menina loura de cabelos cacheados. Terminara
escolhendo como imagem um jovem de vinte e poucos anos, com
calcas pretas, camisa azul e uma boina verde colocada
displicentemente sobre os cabelos negros.

Escutara sua voz pela primeira vez numa ilha, para onde viajara
logo depois de ter deixado a firma; estava na praia, sofrendo mas
procurando desesperadamente acreditar que aquela dor teria um
final, quando viu o p6r do sol mais lindo de sua vida. Foi entdo que o
desespero voltou mais forte que nunca, chegou ao abismo mais
profundo de sua alma — porque aquele entardecer merecia ser visto
por sua mulher e filhas. Chorou compulsivamente, e pressentiu que
nunca mais voltaria do fundo daquele poco.

Nesse momento, uma voz simpatica, companheira, lhe disse que
nao estava sozinho, que tudo que lhe acontecera tinha um sentido —
e esse sentido era, justamente, mostrar que o destino de cada um
esta tracado. A tragédia sempre aparece, € nada do que facamos
pode mudar uma linha do Mal que nos espera.

“"Nao existe Bem: a virtude é apenas uma das faces do terror”,
dissera a voz. “"Quando o homem entende isso, percebe que este
mundo nao passa de uma brincadeira de Deus.”



Logo em seguida, a voz — que se identificou como o principe
deste mundo, o Unico conhecedor do que acontece na Terra —
comegou a mostrar-lhe as pessoas ao seu redor na praia. O
excelente pai de familia, que nesse momento empacotava as coisas
e ajudava os filhos a colocarem um agasalho e que gostaria de ter
um caso com a secretaria, mas estava aterrorizado com a reacao da
mulher. A mulher, que gostaria de trabalhar e ter sua independéncia,
mas estava aterrorizada com a reacao do marido. As criancas, que
se comportavam bem, com terror dos castigos. A moca que lia um
livro, sozinha numa barraca, fingindo displicéncia, enquanto sua
alma aterrorizava-se com a possibilidade de passar sozinha o resto
de sua vida. O rapaz com a raquete exercitando seu corpo,
aterrorizado pelo fato de precisar corresponder as expectativas de
seus pais. O garcom, que servia drinques tropicais aos clientes ricos
e se aterrorizava com a ideia de ser despedido a qualquer hora. A
jovem, que queria ser bailarina, mas estava hum curso de advocacia
por terror de enfrentar a critica dos vizinhos. O velho, que ndo
fumava e nao bebia dizendo que tinha mais disposicao agindo assim,
quando na verdade o terror da morte sussurrava como o vento em
seus ouvidos. O casal que passou correndo, os pés espalhando a
agua da arrebentacado, o sorriso nos labios, e o terror oculto dizendo
que iam ficar velhos, desinteressantes, invalidos. O homem que
parou sua lancha na frente de todos e acenou com a mao, sorrindo,
queimado de sol, sentindo terror porque podia perder seu dinheiro
de uma hora para outra. O dono do hotel, que olhava toda aquela
cena paradisiaca de seu escritdrio, tentando deixar todos contentes
e animados, exigindo o maximo de seus contadores, com terror na
alma porque sabia que — por mais honesto que fosse — 0s homens
do governo sempre descobriam as falhas que desejassem na
contabilidade.

Terror em cada uma daquelas pessoas na linda praia, no
entardecer de tirar o folego. Terror de ficar sozinho, terror do escuro
que povoava a imaginacao de demonios, terror de fazer qualquer
coisa fora do manual do bom comportamento, terror do julgamento
de Deus, terror dos comentarios dos homens, terror da Justica que
punia qualquer falta, terror de arriscar e perder, terror de ganhar e



ter que conviver com a inveja, terror de amar e ser rejeitado, terror
de pedir aumento, de aceitar um convite, de ir para lugares
desconhecidos, de ndo conseguir falar uma lingua estrangeira, de
nao ter capacidade de impressionar os outros, de ficar velho, de
morrer, de ser notado por causa de seus defeitos, de nao ser notado
por causa de suas qualidades, de nao ser notado nem por seus
defeitos nem por suas qualidades.

Terror, terror, terror. A vida era o regime do terror, a sombra da
guilhotina. “Espero que isso o deixe mais tranquilo”, escutara o
demonio dizer. “Todos estao aterrorizados; vocé ndo esta so. A Unica
diferenca é que vocé ja passou pelo mais dificil; o que mais temia
transformou-se em realidade. Nada tem a perder, enquanto os que
estao nesta praia vivem com o terror ao seu lado, alguns mais
conscientes, outros procurando ignora-lo, mas todos sabendo que
ele existe, e ira pega-los no final.”

Por incrivel que pudesse parecer, aquilo que escutava o deixou
mais aliviado, como se o sofrimento alheio diminuisse sua dor
individual. A partir dai, a presenca do demonio se tornara cada vez
mais constante. Convivia com ele ha dois anos, e nao lhe dava nem
prazer nem tristeza saber que ele havia se apossado completamente
de sua alma.

A medida que se familiarizava com a companhia do demonio,
procurava saber mais sobre a origem do Mal, mas nada do que
perguntava tinha uma resposta precisa:

“E inGtil tentar descobrir por que eu existo. Se vocé quiser uma
explicagao, pode dizer a si mesmo que sou a maneira que Deus
encontrou de castigar-se por ter decidido, num momento de
distracao, criar o Universo.”

Ja que o demobnio nao falava muito sobre si mesmo, o homem
comegou a buscar toda e qualquer referéncia a respeito do Inferno.
Descobriu que a maioria das religides tinha aquilo que era chamado
“um lugar de castigo”, para onde se dirigia a alma imortal depois de
haver cometido certos crimes contra a sociedade (tudo parecia ser
uma questao de sociedade, nao de individuo). Alguns diziam que,
uma vez longe do corpo, o espirito cruzava um rio, enfrentava um



cao, entrava por uma porta pela qual jamais tornaria a sair. Ja que
se colocava o cadaver em um tumulo, esse lugar de tormentos era
geralmente identificado como sendo escuro, e situado no interior da
Terra; por causa dos vulcoes, sabia-se que esse interior estava cheio
de fogo, e a imaginacao humana criou as chamas que torturavam os
pecadores.

Encontrou uma das mais interessantes descricoes da condenacao
num livro drabe: ali estava escrito que, uma vez fora do corpo, a
alma deve caminhar por uma ponte tao fina como o fio de uma
navalha, tendo do lado direito o Paraiso e do lado esquerdo uma
série de circulos que conduzem a escuridao no interior da Terra.
Antes de cruzar a ponte (o livro nao explicava onde ela iria dar),
cada um carregava suas virtudes na mao direita e seus pecados na
esquerda — e o desequilibrio iria fazer com que caisse para o lado
que seus atos na Terra o tinham levado.

O cristianismo falava de um lugar onde se escutaria choro e
ranger de dentes. O judaismo se referia a uma caverna interior, com
espaco para um numero determinado de almas — um dia o Inferno
estaria cheio, e 0 mundo acabaria. O isla falava do fogo onde todos
seriam queimados, “a menos que Deus deseje o contrario”. Para os
hindus, o Inferno nunca era um lugar de tormento eterno, ja que
acreditavam que a alma reencarnaria depois de certo tempo, para
resgatar seus pecados no mesmo lugar onde os havia cometido — ou
seja, neste mundo. Mesmo assim, tinham 21 tipos de lugares de
sofrimento, naquilo que costumavam chamar de “as terras
inferiores”.

Os budistas também faziam distingcoes entre os diversos tipos de
punicao que a alma pode enfrentar: oito Infernos de fogo e oito
completamente gelados, além de um reino onde o condenado nao
sentia nem frio nem calor, apenas fome e sede infinitas.

Nada, porém, comparado a gigantesca variedade que os chineses
haviam concebido; diferentemente dos outros — que situavam o
Inferno no interior da Terra —, as almas dos pecadores iam para uma
montanha, chamada Pequena Cerca de Ferro, que era circundada
por outra, a Grande Cerca. No espaco entre as duas existiam oito
grandes Infernos superpostos, cada um deles controlando 16



Infernos pequenos, que por sua vez controlavam dez milhdes de
Infernos subjacentes. Os chineses também explicavam que os
demonios eram formados pelas almas daqueles que ja haviam
cumprido suas penas.

Alids, os chineses eram os Unicos que explicavam de uma
maneira convincente a origem dos demoénios — eram maus porque
haviam experimentado a maldade na prépria carne, e agora queriam
passa-la para os outros, num eterno ciclo de vinganca.

“Como talvez esteja acontecendo comigo”, disse o estrangeiro
para si mesmo, lembrando-se das palavras da senhorita Prym. O
demonio também as escutara, e sentia que havia perdido um pouco
do terreno arduamente conquistado. Sua Unica maneira de recupera-
lo era nao deixar qualquer divida na mente do estrangeiro.

“Esta bem, vocé teve uma duvida”, disse o demonio. “Mas o
terror permanece. A historia da forca foi muito boa, explica muito
bem: os homens sao virtuosos porque existe o terror, mas a sua
esséncia € maligna, todos sao meus descendentes.”

O estrangeiro estava tremendo de frio, mas resolveu continuar
com a janela aberta mais um tempo.
— Deus, eu nao merecia o que me aconteceu. Se vocé fez isso
comigo, eu posso fazer a mesma coisa com os outros. Isso € justica.
O demonio assustou-se, mas resolveu ficar calado — nao podia
demonstrar que também ele estava aterrorizado. O homem
blasfemava contra Deus, e justificava seus atos — mas era a primeira
vez, em dois anos, que ele o ouvia dirigir-se aos céus.

Era um mau sinal.
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n
E um bom sinal” foi o primeiro pensamento de Chantal ao ouvir a

buzina da furgoneta que trazia o pao. A vida em Viscos continuava
igual, o pao estava sendo entregue, as pessoas iam sair de suas
casas, teriam o sabado e o domingo inteiros para comentar a
loucura da proposta que lhes tinha sido feita, assistiriam — com um
certo remorso — a partida do estrangeiro na manha de segunda-
feira. Entao, na parte da tarde, ela Ihes contaria sobre a aposta que
fizera, anunciando que tinham vencido a batalha, e estavam ricos.

Nunca chegaria a transformar-se numa santa, como Sao Savin,
mas, por muitas geracoes seguintes, seria lembrada como a mulher
que salvou a aldeia da segunda visita do Mal; talvez inventassem
lendas a seu respeito, possivelmente os futuros habitantes do lugar
se refeririam a ela como uma linda mulher, a Unica que nao
abandonara Viscos quando ainda era moca, porque sabia que tinha
uma missao a cumprir. Senhoras piedosas acenderiam velas em sua
homenagem, jovens suspirariam apaixonados pela heroina que nao
puderam conhecer.

Ficou orgulhosa de si mesma, lembrou-se de que devia controlar
sua boca e nao mencionar a barra de ouro que lhe pertencia, ou
acabariam conseguindo convencé-la de que, para ser considerada
santa, precisava também dividir sua parte.

A sua maneira, estava ajudando o estrangeiro a salvar a propria
alma, e Deus levaria isso em conta quando tivesse que prestar
contas de seus atos. O destino daquele homem, porém, pouco |he
importava: o que precisava agora era torcer para que os dois dias
seguintes passassem o0 mais rapido possivel, ja que um segredo
COmMoO esse quase nao cabe no coracao.

Os habitantes de Viscos nao eram nem melhores nem piores que
0s das cidades vizinhas, mas, com toda certeza, seriam incapazes de
cometer um crime por dinheiro — ela tinha certeza. Agora que a
histdria era publica, nenhum homem ou mulher podia tomar uma



iniciativa isolada; primeiro, porque a recompensa seria dividida
igualmente, e ndo conhecia ninguém que gostaria de arriscar-se pelo
lucro dos outros. Segundo: se estivessem considerando fazer aquilo
que ela julgava impensavel, precisariam contar com uma total
cumplicidade de todos — com excecao, talvez, da vitima escolhida.
Se uma simples pessoa fosse contra a ideia — e, na inexisténcia de
alguém, ela seria essa pessoa —, os homens e as mulheres de Viscos
correriam o risco de serem todos denunciados e presos. Melhor ser
pobre e ser honrado do que rico na cadeia.

Chantal desceu as escadas lembrando que até mesmo a simples
eleicao do prefeito que comandava um vilarejo com trés ruas ja
provocava discussoes acaloradas e divisoes internas. Quando
quiseram fazer um parque para criancas na parte mais baixa de
Viscos, houve tanta confusao que a obra jamais tinha comecado —
uns diziam que a cidade nao tinha criangas, outros berravam que um
parque as traria de volta, quando seus pais viessem visitar a cidade
nas férias e notassem que algo havia progredido. Em Viscos se
discutia tudo: a qualidade do pao, as leis de caca, a existéncia ou
nao do lobo maldito, o estranho comportamento de Berta e,
possivelmente, 0os encontros secretos da senhorita Prym com alguns
hdspedes, embora ninguém jamais tivesse ousado mencionar o
assunto na sua frente.

Aproximou-se da furgoneta com o ar de quem, pela primeira vez
em sua vida, desempenhara o papel principal na historia na cidade.
Até ent3do tinha sido a 6rfa desamparada, a moga que nao conseguiu
casar, a pobre trabalhadora noturna, a infeliz em busca de uma
companhia; nao perdiam por esperar. Mais dois dias e todos iriam
beijar-lhe os pés, agradecer-lhe pela fartura e generosidade, talvez
insistir para que concorresse ao cargo de prefeita nas proximas
eleicoes (pensando melhor, talvez fosse bom permanecer um pouco
mais e desfrutar da gloria recém-conquistada).

O grupo de pessoas em torno da furgoneta comprava seu pao em
siléncio. Todos se voltaram para ela, mas nao disseram uma palavra.
— O que esta havendo nesta cidade? — perguntou o rapaz que

entregava o pao. — Morreu alguém?



— Nao - respondeu o ferreiro, que, apesar de ser um sabado de
manha e pudesse dormir até mais tarde, estava ali. — Tem uma
pessoa passando mal, e estamos preocupados.

Chantal estava sem entender o que acontecia.

— Compre logo o que precisa comprar — escutou alguém dizer. — O
rapaz precisa ir embora.

Automaticamente, ela estendeu as moedas e pegou seu pao. O
rapaz da furgoneta sacudiu os ombros — como se desistisse de
entender o que se passava —, deu o troco, desejou a todos um bom
dia e partiu com o veiculo.

— Agora sou eu quem pergunta: o que esta havendo nesta
cidade? — disse, e 0 medo fez com que levantasse a voz mais do que
a educacao permitia.

— Vocé sabe o que esta acontecendo — disse o ferreiro. — Deseja
que cometamos um crime, em troca de dinheiro.

— Eu nao quero nada! Eu fiz apenas o que aquele homem
mandou! Vocés enlougueceram?

— Vocé enlouqueceu. Nunca devia ter servido de mensageira
aquele louco! O que vocé quer? Estd ganhando algo com isso? Vocé
quer transformar esta cidade no inferno, como na histdria que Ahab
contava? Esqueceu a dignidade e a honra?

Chantal tremia.

— Vocés enlouqueceram, isso sim! Sera que algum de vocés levou
a sério a aposta?

— Deixe-a — disse a dona do hotel. — Vamos cuidar do café da
manha.

Pouco a pouco, o grupo se dispersou. Chantal continuava
tremendo, segurando o pao, incapaz de mover-se dali. Todas
aquelas pessoas, que sempre viviam discutindo entre si, estavam
pela primeira vez de acordo: ela era a culpada. Nao o estrangeiro,
nem a aposta, mas ela, Chantal Prym, a incentivadora do crime. O
mundo tinha ficado de cabeca para baixo?

Deixou 0 pao na sua porta, saiu da cidade em direcado a
montanha; nao tinha fome, nem sede, ou qualquer tipo de desejo.
Percebera algo muito importante, algo que a enchia de medo, de
pavor, de terror completo.



Ninguém tinha dito nada ao homem da furgoneta.

Um acontecimento como aquele seria naturalmente comentado,
fosse com indignacao ou risos — mas o homem da furgoneta, que
levava o pao e as fofocas para as aldeias da regido, saira sem saber
0 que estava acontecendo. Com toda certeza, as pessoas de Viscos
estavam se reunindo ali pela primeira vez naquele dia, e ninguém
tivera tempo de comentar com o outro o que acontecera na noite
anterior — embora todos ja soubessem do que se havia passado no
bar. E tinham feito, inconscientemente, uma espécie de pacto de
siléncio.

Ou seja: podia ser que cada uma daquelas pessoas, no fundo do
coracao, estivesse considerando o inconsideravel, imaginando o
inimaginavel.

Berta chamou-a. Continuava no seu lugar, vigiando inutilmente a
cidade, porque o perigo ja entrara, e era maior do que se podia
pensar.

— Nao quero conversar — disse Chantal. — Nao consigo pensar,
reagir, dizer qualquer coisa.

— Pois apenas escute. Sente-se aqui.

De todos que havia encontrado desde que acordara, era a Unica
pessoa que a estava tratando com delicadeza. Chantal nao apenas
sentou, mas abragou-a. Ficaram assim por muito tempo, até que
Berta quebrou o siléncio.

— Va agora para a floresta, esfrie a cabeca; vocé sabe que o
problema nao é com vocé. Eles também sabem, mas precisam de
um culpado.

— E o0 estrangeiro!

— Eu e vocé sabemos que é ele. Mais ninguém. Todos querem
acreditar que foram traidos, que vocé devia ter contado tudo isso
antes, que nao confiou neles.

— Traidos?

— Sim.

— Por que querem acreditar nisso?

— Pense.



Chantal pensou. Porque precisavam de um culpado. De uma
vitima.

— Nao sei como esta histdria vai terminar — disse Berta. — Viscos é
uma cidade de homens de bem, embora, como vocé mesma disse,
um pouco covardes. Mesmo assim, talvez seja bom vocé passar um
tempo longe daqui.

Ela so podia estar brincando; ninguém ia levar a sério a aposta do
estrangeiro. Ninguém. Além disso, ela ndo tinha nem dinheiro, nem
lugar para onde ir.

N3o era verdade: uma barra de ouro a esperava, e podia leva-la a
qualquer lugar do mundo. Mas nao queria, de jeito nenhum, pensar
Nisso.

Nesse momento, como por ironia do destino, 0 homem passou
diante delas e foi caminhar pelas montanhas, como fazia todas as
manhas. Cumprimentou-as com a cabeca e seguiu adiante. Berta
acompanhou-o com os olhos, enquanto Chantal procurava verificar
se alguém na cidade o tinha visto cumprimenta-las. Diriam que era
sua cumplice. Diriam que havia um cddigo secreto entre os dois.

— Ele estd mais sério — disse Berta. — Ha algo estranho.

— Talvez tenha se dado conta de que sua brincadeira
transformou-se em realidade.

— Nao, é algo além disso. Nao sei o que &, mas ... € como se ...
nao, Nao sei o que é.

“Meu marido deve saber”, pensou Berta, sentindo uma sensac¢ao
nervosa e desconfortavel que vinha do seu lado esquerdo. Mas nao
era 0 momento de conversar com ele.

— Lembro-me de Ahab — disse para a senhorita Prym.

— Nao quero saber de Ahab, de histdrias, de nada! Quero apenas
que o mundo volte a ser o que era, que Viscos, com todos os seus
defeitos, ndao seja destruida pela loucura de um homem!

— Parece que vocé ama este lugar mais do que pensa.

Chantal tremia. Berta tornou a abraca-la, colocando sua cabeca
no ombro, como se fosse a filha que nunca tivera.

— Como estava dizendo, Ahab tinha uma histéria sobre o Céu e o
Inferno, que antigamente os pais passavam para os filhos, e que
hoje esta esquecida. Um homem, seu cavalo e seu cao caminhavam



por uma estrada. Quando passavam perto de uma arvore
gigantesca, um raio caiu, e todos morreram fulminados. Mas o
homem nao percebeu que ja havia deixado este mundo e continuou
caminhando com seus dois animais; as vezes os mortos levam
tempo para se dar conta de sua nova condicao ...

Berta pensou em seu marido, que continuava insistindo para que
deixasse a moca partir, ja que tinha algo importante a dizer. Talvez ja
fosse tempo de lhe explicar que estava morto e que parasse de
interromper sua historia.

— A caminhada era muito longa, morro acima, o sol era forte, eles
estavam suados e com muita sede. Numa curva do caminho,
avistaram um portdao magnifico, todo de marmore, que conduzia a
uma praca calcada com blocos de ouro, no centro da qual havia uma
fonte de onde jorrava agua cristalina. O caminhante dirigiu-se ao
homem que guardava a entrada.

“— Bom dia.

“"— Bom dia — respondeu o guarda.

“— Que lugar é este, tao lindo?

“— Aqui é o Céu.

“— Que bom que nods chegamos ao Céu, estamos com muita sede.

“— O senhor pode entrar e beber agua a vontade. — E o guarda
indicou a fonte.

“— Meu cavalo e meu cachorro também estdao com sede.

“— Lamento muito — disse o guarda. — Aqui nao se permite a
entrada de animais.

"0 homem ficou muito desapontado porque a sede era grande,
mas ele nao beberia sozinho; agradeceu ao guarda e continuou
adiante. Depois de muito caminharem morro acima, ja exaustos,
chegaram a um sitio, cuja entrada era marcada por uma porteira
velha que se abria para um caminho de terra, ladeada de arvores. A
sombra de uma das arvores, um homem estava deitado, cabeca
coberta com um chapéu, possivelmente dormindo.

“— Bom dia — disse 0 caminhante.

"0 homem acenou com a cabeca.

“— Estamos com muita sede, eu, meu cavalo e meu cachorro.



“— Ha uma fonte naquelas pedras — disse o homem, indicando o
lugar. — Podem beber a vontade.

"0 homem, o cavalo e o cachorro foram até a fonte e mataram a
sede.

"0 caminhante voltou para agradecer.

“"— Voltem quando quiserem — respondeu o0 homem.

“— Por sinal, como se chama este lugar?

“— Céu.

“— Céu? Mas o guarda do portao de marmore disse que 1 era o
Céul!

“— Aquilo nao é o Céu, aquilo é o Inferno.

"0 caminhante ficou perplexo.

“— Vocés deviam proibir que eles usem o nome de vocés! Essa
informacao falsa deve causar grandes confusoes!

“"— De forma alguma; na verdade, eles nos fazem um grande
favor. Porque 13 ficam todos aqueles que sao capazes de abandonar
seus melhores amigos ..."

Berta afagou a cabeca da menina, sentiu que ali o Bem e o Mal
travavam um combate sem tréguas e disse para que fosse até a
floresta e perguntasse a Natureza para que cidade devia ir.

— Porque, pelo que eu pressinto, nosso pequeno paraiso,
encravado nas montanhas, esta prestes a abandonar seus amigos.

— Vocé esta errada, Berta. Vocé pertence a uma outra geracao; o
sangue dos malfeitores que antes povoavam Viscos esta mais denso
em suas veias que nas minhas. Os homens e as mulheres daqui tém
dignidade. Se nao tém dignidade, tém desconfianca mutua. Se nao
tém desconfianca mutua, tém medo.

— Tudo bem, eu estou errada. Mesmo assim, faca o que |he digo,
e va escutar a Natureza.

Chantal partiu. E Berta se virou para o fantasma do marido,
pedindo que ficasse tranquilo, era uma mulher adulta — mais que
iSsO, era uma pessoa idosa, que nao devia ser interrompida quando
estava tentando dar um conselho a gente mais jovem. Ja aprendera
a cuidar de si mesma, e agora cuidava da aldeia.



O marido pediu-lhe que tomasse cuidado. Que nao desse tantos
conselhos a moca, porque ninguém sabia onde aquela historia ia
parar.

Berta ficou surpresa, pois achava que os mortos sabiam tudo —
afinal, nao fora ele mesmo quem a advertira que o perigo estava
para chegar? Talvez estivesse ficando velho demais e comecasse a
ter outras manias além de querer tomar sopa com a mesma colher.

O marido disse que velha estava ela, porque 0os mortos
conservam a mesma idade. E que, embora soubessem algumas
coisas que o0s vivos nao conheciam, precisavam de mais tempo para
serem admitidos no lugar onde os anjos superiores vivem; ele ainda
era um morto recente (nao tinha nem quinze anos desde que
deixara a Terra), com muita coisa para aprender, mesmo sabendo
que ja podia ajudar bastante.

Berta perguntou se o lugar dos anjos superiores era mais
atraente e confortavel. O marido disse que estava bem, que parasse
de brincadeiras e concentrasse sua energia na salvacao de Viscos.
N3o que isso |he interessasse especialmente — afinal ja estava
morto, ninguém ainda havia mencionado para ele o tema da
reencarnacao (embora ja tivesse escutado algumas conversas a
respeito dessa possibilidade), e mesmo que a reencarnacao fosse
algo real, ele pretendia renascer num lugar que nao conhecia. Mas
gostaria que sua mulher tivesse calma e conforto durante os dias
que lhe restavam neste mundo.

“Entao nao se preocupe”, pensou Berta. O marido nao aceitou o
conselho; queria, de qualquer maneira, que ela fizesse alguma coisa.
Se o0 Mal vence, nem que seja numa pequena e esquecida cidade de
trés ruas, uma praga e uma igreja, ele pode contagiar o vale, a
regido, o pais, o continente, os mares, o0 mundo inteiro.



Embora tivesse 281 habitantes, sendo Chantal a mais jovem e

Berta a mais velha, Viscos era controlada por meia dizia de pessoas:
a dona do hotel, responsavel pelo bem-estar dos turistas, o padre,
responsavel pelas almas, o prefeito, responsavel pelas leis da caca, a
mulher do prefeito, responsavel pelo prefeito e por suas decisoes, o
ferreiro, que tinha sido mordido pelo lobo maldito e conseguira
sobreviver, e 0 dono da maior parte das terras em torno da cidade.
Alids, tinha sido ele quem vetara a construcao do parque infantil, na
crenca — remota — de que Viscos voltaria a crescer e o local tinha
uma localizacao excelente para a construcao de uma casa de luxo.

Todos os outros habitantes de Viscos pouco se importavam com o
que acontecia ou deixava de acontecer na cidade, porque tinham
ovelhas, trigo e familias para cuidar. Frequentavam o hotel, iam a
missa, obedeciam as leis, consertavam seus instrumentos na ferraria
e, vez por outra, compravam terra.

O dono das terras nunca frequentava o bar; soubera da histéria
através da sua empregada, que estava ali naquela noite e saira
excitadissima, comentando com suas amigas e com ele que o
hdspede do hotel era um homem rico, quem sabe podia ter um filho
com ele e obriga-lo a dar-lhe parte de sua fortuna. Preocupado com
o futuro, ou seja, com o fato de que a histéria da senhorita Prym
podia se espalhar, afugentando cacadores e turistas, ele convocara
uma reunidao de emergéncia. Naquele momento, enquanto Chantal
se dirigia para a floresta, o estrangeiro perdia-se em suas
caminhadas misteriosas e Berta conversava com seu marido a
respeito de tentar ou nao salvar a cidade, o grupo reunia-se na
sacristia da pequena igreja.

— A Unica coisa que temos que fazer € chamar a policia — disse o
dono das terras. — E claro que esse ouro nao existe; acho que esse
homem esta tentando seduzir a minha empregada.



— Vocé nao sabe o que esta falando, porque ndo estava la —
respondeu o prefeito. — O ouro existe, a senhorita Prym nao ia
arriscar sua reputacao sem uma prova concreta. Mas isso nao muda
nada; devemos chamar a policia. O estrangeiro deve ser um
bandido, alguém com a cabeca a prémio, que esta tentando
esconder aqui o produto de seu roubo.

— Que tolice! — disse a mulher do prefeito. — Se fosse assim, ele
procuraria ser mais discreto.

— Nada disso vem ao caso. Devemos chamar a policia
imediatamente.

Todos concordaram. O padre serviu um pouco de vinho, para que
0Ss animos serenassem. Comegaram a combinar o que diriam a
policia, ja que, realmente, ndao tinham qualquer prova contra o
estrangeiro; era bem possivel que tudo terminasse com a senhorita
Prym sendo presa por incitar um crime.

— A Unica prova é o ouro. Sem o ouro, nada feito.

Claro. Mas onde estava o ouro? Sé uma pessoa o havia visto, €
ela nao sabia onde estava escondido.

O padre sugeriu que formassem grupos de busca. A dona do
hotel abriu a cortina da sacristia, que dava para o cemitério; mostrou
as montanhas de um lado, o vale Ia embaixo e montanhas do outro
lado.

— Precisariamos de cem homens, durante cem anos.

O dono das terras lamentou silenciosamente que o cemitério
tivesse sido construido naquele lugar; a vista era linda, e os mortos
nao precisavam daquilo.

— Numa outra ocasiao, quero conversar com o senhor a respeito
do cemitério — disse para o padre. — Posso oferecer um lugar muito
maior para os mortos, perto daqui, em troca deste terreno ao lado
da igreja.

— Ninguém iria querer compra-lo, para morar num lugar onde
antes estavam os mortos.

— Talvez ninguém da cidade; mas existem turistas, loucos por
casas de veraneio, e é sO uma questdo de pedir aos habitantes de
Viscos que ndao comentem nada. Sera mais dinheiro para a cidade,
mais impostos para a prefeitura.



— O senhor tem razdo. E s pedir a todos que ndo comentem
nada. Nao sera dificil.

E, de repente, fez-se o siléncio. Um longo siléncio, que ninguém
ousava quebrar. As duas mulheres ficaram olhando a vista, o padre
passou a lustrar uma pequena imagem de bronze, o dono das terras
serviu mais um gole de vinho, o ferreiro tirou e recolocou o cadarco
de ambas as botas. O prefeito olhava a todo minuto o relégio, como
que insinuando outros Compromissos.

Mas ninguém se mexia; todos sabiam que a cidade de Viscos
jamais comentaria nada se houvesse alguém interessado em
comprar o terreno que abrigava o cemitério; fariam isso apenas pelo
prazer de ver mais uma pessoa morando na cidade que ameacava
desaparecer. Sem ganhar um soé tostao pelo siléncio.

Imaginem se ganhassem.

Imaginem se ganhassem dinheiro suficiente para o resto de suas
vidas.

Imaginem se ganhassem dinheiro suficiente para o resto de suas
vidas e da vida de seus filhos.

Naquele exato momento, um vento quente, absolutamente
inesperado, soprou dentro da sacristia.

— Qual é a proposta? — disse o padre, depois de longos cinco
minutos.

Todos se voltaram para ele.

— Se o0s habitantes realmente nao disserem nada, acho que
podemos seguir adiante nas negociacdes — respondeu o dono das
terras, escolhendo cuidadosamente as palavras, de modo que
pudesse ser mal interpretado ou bem interpretado, dependendo do
ponto de vista.

— Sao pessoas boas, trabalhadoras, discretas — continuou a dona
do hotel, utilizando o mesmo estratagema. — Hoje mesmo, por
exemplo, quando o entregador de pao quis saber o que estava
acontecendo, ninguém disse nada. Acho que podemos confiar neles.

De novo o siléncio. S6 que dessa vez era um siléncio opressivo,
impossivel de disfarcar. Mesmo assim, o jogo continuou, € o ferreiro
tomou a palavra:



— O problema nao é a discricao dos habitantes, mas o fato de
saber que é imoral, inaceitavel, fazer isso.

— Fazer o qué?

— Vender uma terra sagrada.

Um suspiro de alivio percorreu a sala; agora podiam partir para a
discussao moral, ja que o lado pratico tinha avancado bastante.

— Imoral é ver nossa Viscos decadente — disse a mulher do
prefeito. — Ter consciéncia de que nds somos os Ultimos a viver aqui
e que o sonho de nossos avos, dos ancestrais, de Ahab, dos celtas,
vai terminar em alguns anos. Em breve também estaremos deixando
a cidade, seja para um asilo, seja para implorar aos nossos filhos
que cuidem de velhos doentes, estranhos, incapazes de se adaptar a
cidade grande, saudosos daquilo que deixaram, tristes porque nao
souberam ter a dignidade de entregar para a proxima geracao o
presente que recebemos de nossos pais.

— Tem razao — continuou o ferreiro. — Imoral é a vida que
levamos. Pois quando Viscos estiver quase em ruinas, estes campos
serao simplesmente abandonados ou comprados por uma ninharia;
maquinas chegarao, estradas melhores serdao abertas. As casas vao
ser demolidas, armazéns de aco substituirdo aquilo que foi
construido com o suor dos antepassados. O campo tera uma
agricultura mecanizada, as pessoas virao durante o dia e retornarao
de noite as suas casas, longe daqui. Que vergonha para a nossa
geracao; deixamos que nossos filhos partissem, fomos incapazes de
conserva-los ao nosso lado.

— Precisamos salvar esta cidade de qualquer maneira — disse o
dono das terras, que talvez fosse o Unico a lucrar com a decadéncia
de Viscos, ja que podia comprar tudo, antes de revender a qualquer
grande indUstria. Mas ndo estava interessado em entregar, a preco
abaixo do mercado, terras que podiam conter uma fortuna
enterrada.

— Algum comentario, senhor padre? — perguntou a dona do hotel.

— A Unica coisa que conheco bem é a minha religiao, onde o
sacrificio de uma so pessoa salvou toda a humanidade.

O siléncio desceu pela terceira vez, mas foi rapido.



— Preciso preparar-me para a missa de sabado — continuou. — Por
gue nao nos encontramos no final da tarde?

Todos concordaram imediatamente, marcaram uma hora no final
do dia, e pareciam ocupadissimos, como se tivessem algo muito
importante esperando.

Apenas o prefeito manteve a frieza:

— Muito interessante o que acaba de dizer, um excelente tema
para um belo sermao. Creio que todos nds precisamos ir a missa
hoje.



Chantal ja nao hesitava mais; dirigia-se a pedra em forma de Y

pensando no que iria fazer assim que pegasse o ouro. Voltar até sua
casa, pegar o dinheiro guardado ali, trocar a roupa por uma mais
resistente, descer a estrada até o vale, pegar uma carona. Nada de
apostas: aquele povo nao merecia a fortuna que quase tiveram ao
alcance das maos. Nada de malas; nao queria que soubessem que
estava deixando Viscos para sempre — com suas belas mas inGteis
histdrias, seus habitantes covardes e gentis, seu bar sempre cheio
de pessoas que sé conversavam 0s mesmos assuntos, sua igreja que
jamais frequentava. Claro, sempre havia a possibilidade de encontrar
a policia esperando por ela na estacao de 6nibus, o estrangeiro
acusando-a de roubo, etc., etc., etc. Mas agora estava disposta a
correr qualquer risco.

O ddio que sentira, meia hora antes, ja se havia transmutado em
um sentimento muito mais agradavel: vinganca.

Estava contente por ter sido ela quem, pela primeira vez,
mostrava a todas aquelas pessoas a maldade escondida no fundo de
suas almas ingénuas e falsamente bondosas. Todos estavam
sonhando com a possibilidade de um crime — sonhando apenas, pois
jamais fariam qualquer coisa. Dormiriam o resto de suas pobres
vidas repetindo para si mesmos que eram nobres, incapazes de uma
injustica, dispostos a defender a dignidade da aldeia a qualquer
custo, mas sabendo que s o terror os impedira de matar um
inocente. Louvariam a si mesmos todas as manhas pela integridade
mantida, e se culpariam todas as noites pela oportunidade perdida.

Durante os préximos trés meses o unico assunto no bar seria a
honestidade dos generosos homens e mulheres do vilarejo. Em
seguida, chegaria a temporada de caca, e passariam um tempo sem
tocar no assunto — pois 0s estrangeiros nao precisavam saber de
nada, gostavam de ter a impressao de que estavam num lugar
remoto, onde todos eram amigos, 0 bem sempre imperava, a



natureza era generosa e os produtos locais vendidos na pequena
estante — que a dona do hotel chamava de “lojinha” — estavam
impregnados desse amor desinteressado.

Mas a temporada de caca terminaria, e logo estariam livres para
conversar de novo sobre o tema. Dessa vez, por causa das muitas
tardes sonhando com o dinheiro perdido, comecariam a imaginar
hipdteses para a situacao: por que ninguém tivera a coragem de, na
calada da noite, matar a velha e inutil Berta em troca de dez barras
de ouro? Por que nao tinha havido um acidente de caca com o
pastor Santiago que, todas as manhas, levava seu rebanho para as
montanhas? Varias hipdteses seriam consideradas, primeiro, com um
certo pudor, e, logo, com raiva.

Um ano depois, estariam se odiando mutuamente — a cidade
tivera sua chance e a deixara escapar. Perguntariam sobre a
senhorita Prym, que desaparecera sem deixar vestigios, talvez
carregando o ouro que vira o estrangeiro esconder. Comentariam o
que havia de pior sobre ela, a 6rfa, a ingrata, a pobre moca que
todos se esmeraram em ajudar depois que a avd morreu, que tinha
conseguido um emprego no bar ja que fora incapaz de arranjar um
marido e sumir, que dormia com hospedes do hotel, geralmente
homens mais velhos que ela, que jogava olhares sedutores a todos
os turistas, mendigando uma gorjeta extra.

Passariam o resto da vida entre a autopiedade e o édio; Chantal
estava feliz, essa era a sua vinganca. Jamais iria esquecer os olhares
daquelas pessoas em volta da furgoneta, implorando o seu siléncio
por um crime que nunca ousariam cometer, para em seguida
voltarem-se contra ela, como se fosse a culpada de que toda essa
covardia finalmente viesse a tona.

“Casaco. A calca de couro. Visto duas camisetas, amarro o ouro
na minha cintura. Casaco. A calca de couro. Casaco.”

E ali estava ela, diante do Y rochoso. Ao lado, o galho que usara
para escavar a terra dois dias antes. Saboreou por um momento o
gesto que a transformaria, de uma pessoa honesta, em ladra.

Nada disso. O estrangeiro a provocara, € também estava
recebendo o troco. Nao estava roubando, mas cobrando seu salario



por desempenhar o papel de porta-voz naquela comédia de mau
gosto. Ela merecia o ouro — e muito mais — por ter visto os olhares
de assassinos sem crime em torno da furgoneta, por ter passado a
vida inteira ali, pelas trés noites sem dormir, pela sua alma que
agora estava perdida — se é que havia uma alma, e uma perdicao.

Cavou a terra ja fofa, e viu a barra. Quando a viu, também
escutou algo.

Alguém a havia seguido. Automaticamente, jogou de novo um
pouco de terra no buraco, sabendo da inutilidade do seu gesto.
Depois se virou, pronta a explicar que estava procurando o tesouro,
que sabia que o estrangeiro passeava por aquela trilha, e hoje
notara que aquela terra tinha sido revirada.

O que viu, porém, a deixou sem voz — porque nao estava
interessado em tesouros, crises em aldeias, justicas e injusticas;
apenas em sangue.

A marca branca na orelha esquerda. O lobo maldito.

Estava entre ela e a arvore mais proxima; impossivel passar por
ele. Chantal ficou absolutamente imdvel, hipnotizada pelos olhos
azuis do animal; sua mente trabalhava em ritmo frenético, pensando
qual seria o préximo passo — usar o galho, fragil demais para conter
a investida do animal. Subir na pedra em forma de Y, baixa demais.
N3o acreditar na lenda e assusta-lo, como faria com qualquer outro
lobo que aparecesse sozinho; arriscado demais, melhor achar que as
lendas tinham sempre uma verdade escondida.

“Castigo.”

Castigo injusto, como tudo que acontecera em sua vida; Deus
parecia té-la escolhido apenas para demonstrar seu édio pelo
mundo.

Instintivamente, colocou o galho no chao e, num movimento que
lhe pareceu eterno de tao demorado, protegeu o pescoco com 0s
bracos; nao podia deixar que ele a mordesse ali. Lamentou que nao
estivesse com a sua calca de couro; o segundo lugar mais arriscado
seria a perna, onde passa uma veia que, uma vez rompida, a
deixaria sem sangue em dez minutos — pelo menos era o que diziam
0s cacadores, justificando as botas de cano alto.



O lobo abriu a boca e rosnou. Um barulho surdo, perigoso, de
quem nao ameaca, apenas ataca. Ela manteve o olhar fixo em seus
olhos, embora o coracao disparasse, pois 0os dentes agora estavam a
mostra.

Era tudo uma questao de tempo: ou ele atacava ou ia embora;
mas Chantal sabia que ele iria atacar. Olhou o terreno, procurou
alguma pedra solta que a fizesse escorregar, nao viu nada. Decidiu
partir em direcao ao animal; seria mordida, correria com ele
agarrado ao seu corpo até a arvore. Precisava ignorar a dor.

Pensou no ouro. Pensou que em breve voltaria para busca-lo.
Alimentou todas as esperancas possiveis, tudo que Ihe desse
qualquer tipo de forca para enfrentar a carne sendo dilacerada pelos
dentes afiados, o 0sso aparecendo, a possibilidade de cair e ser
atacada no pescoco.

E preparou-se para correr.

Nesse minuto, como num filme, viu que alguém aparecia por
detras do lobo, embora a uma distancia consideravel.

O animal também farejou outra presenca, mas nao moveu a
cabeca, e ela continuou a manter seu olhar fixo. Parecia que era
justamente a forca dos olhos que evitava o ataque, e nao desejava
correr mais nenhum risco; se alguém tinha aparecido, as chances de
sobreviver aumentavam — mesmo que isso Ihe custasse, no final, sua
barra de ouro.

A presenca por detras do lobo abaixou-se silenciosamente e
depois caminhou para a esquerda. Chantal sabia que ali havia outra
arvore, facil de escalar. E nesse momento uma pedra rasgou o céu,
caindo perto do animal. O lobo voltou-se com uma agilidade nunca
vista, disparando em direcdo a ameaca.

— Fuja! — gritou o estrangeiro.

Ela correu em direcao ao seu Unico refugio, enquanto o homem
também subia na outra arvore, com uma agilidade incomum.
Quando o lobo maldito chegou perto, ele ja estava seguro.

O lobo comegou a rosnar € a saltar, as vezes conseguindo subir
em um pedaco de tronco, para escorregar logo em seguida.

— Arranque uns galhos! — gritou Chantal.



Mas o estrangeiro parecia estar numa espécie de transe. Ela
insistiu duas, trés vezes, até que ele entendesse o que pedia. Ele
comecou a arrancar os galhos e atira-los contra o animal.

— Nao faca isso! Arranque os galhos, junte-os e ponha fogo neles!
Eu nao tenho isqueiro, faca o que estou mandando!

Sua voz soava com o desespero de quem esta numa situacao
extrema: o estrangeiro juntou os galhos, e demorou uma eternidade
para atear fogo; a tempestade do dia anterior deixara tudo
ensopado, e o sol ndo batia ali naquela época do ano.

Chantal esperou que as chamas do archote improvisado tivessem
crescido o suficiente. Por ela, deixava-o ficar ali o resto do dia,
enfrentar o medo que ele queria impor ao mundo, mas precisava
sair, e era forcada a ajuda-lo.

— Agora mostre que é um homem — gritou. — Desca da arvore,
segure firme o archote e mantenha o fogo na direcao do lobo!

O estrangeiro estava paralisado.

— Faca isso! — gritou de novo, e 0 homem, ao ouvir sua voz,
compreendeu toda a autoridade que se escondia por detras de suas
palavras: uma autoridade que vem do terror, da capacidade de
reagir rapido, deixando o medo e o sofrimento para depois.

Desceu com o archote nas maos, ignorando as fagulhas que, vez
por outra, queimavam seu rosto. Viu de perto os dentes e a espuma
na boca do animal, seu medo crescia, mas era preciso fazer algo —
algo que devia ter feito quando sua mulher fora sequestrada, suas
filhas, mortas.

— Nao desvie seu olhar dos olhos do animal! — escutou a mocga
dizer.

Ele obedeceu. As coisas a cada instante ficavam mais faceis, ja
nao estava olhando as armas do inimigo, mas o proprio inimigo em
si. Estavam em igualdade de condicoes, ambos eram capazes de
provocar terror — um no outro.

Colocou os pés no chao. O lobo recuara, assustado com o fogo;
continuava a rosnar e saltar, mas nao chegava perto.

— Ataque-o!

Ele avancou em direcao ao animal, que rosnou mais forte que
nunca, mostrou os dentes, mas recuou mais ainda.



— Persiga-o! Afaste-o daqui!

O fogo agora estava mais alto, mas o estrangeiro notou que, em
breve, estaria queimando suas maos; nao tinha muito tempo. Sem
pensar muito, e mantendo o olhar fixo nhaqueles sinistros olhos azuis,
correu em direcao ao lobo; este deixou de rosnar e saltar, deu meia-
volta e embrenhou-se de novo na floresta.

Chantal desceu da arvore num piscar de olhos. Em pouquissimo
tempo havia colhido um punhado de gravetos no chao e feito o seu
proprio archote.

— Vamos embora daqui. Rapido.

— Para onde?

Para onde? Para Viscos, onde todos veriam os dois chegando
juntos? Para outra armadilha, onde o fogo nao produzia qualquer
efeito? Ela deixou-se cair no chao, uma dor imensa nas costas, o
coracao disparado.

— Faca uma fogueira — disse para o estrangeiro. — Deixe-me
pensar.

Tentou mover-se, e deu um grito — era como se tivesse um
punhal cravado em seu ombro. O estrangeiro juntou folhas, galhos,
e fez a fogueira. A cada movimento, Chantal contorcia-se de dor e
deixava escapar um gemido surdo; devia ter se machucado
seriamente enquanto subia na arvore.

— Nao se preocupe, vocé nao quebrou nenhum o0sso — disse 0
estrangeiro, ao vé-la gemer de dor. — Ja tive isso antes. Quando o
organismo chega a um extremo de tensdo, os musculos se contraem
e Nos pregam essa peca. Deixe-me massagea-la.

— Nao me toque. Nao se aproxime. Nao converse comigo.

Dor, medo, vergonha. Com toda certeza ele estava ali quando
desenterrara o ouro; ele sabia — porque o demonio era seu
companheiro, e os demonios conhecem a alma das pessoas — que
dessa vez Chantal iria rouba-lo.

Como também sabia que, nesse instante, a cidade inteira estava
sonhando em cometer o crime. Como sabia que nao fariam nada,
porgue tinham medo, mas a intencao era o bastante para responder
a sua pergunta: o ser humano é essencialmente mau. Como sabia
que ela iria fugir, a aposta que os dois fizeram na noite anterior ja



nao significava mais nada, ele poderia voltar de onde veio (afinal, de
onde veio?), com seu tesouro intacto e suas suspeitas confirmadas.

Tentou sentar-se na posicao mais confortavel possivel, mas nao
havia nenhuma; restava ficar imdvel. O fogo iria manter o lobo
distante, mas em breve chamaria a atencao dos pastores que
caminhavam por ali. E os dois seriam vistos juntos.

Lembrou-se de que era um sabado. As pessoas estavam nas suas
casas cheias de bibelos horriveis, reproducoes de quadros famosos
pregadas na parede, imagens de santos feitas de gesso, tentando
distrair-se — e, naquele fim de semana, tinham a melhor distracao
desde que a Segunda Guerra Mundial terminara.

— Nao converse comigo.

— Eu nao disse nada.

Chantal pensou em chorar, mas nao queria fazé-lo diante dele.
Controlou as lagrimas.

— Salvei sua vida. Mereco o ouro.

— Eu salvei sua vida. O lobo iria ataca-la.

Era verdade.

— Por outro lado, acho que salvou algo dentro de mim —
continuou o estrangeiro.

Um truque. Ia fingir que nao havia percebido; aquilo era uma
espécie de permissao para pegar sua fortuna, ir embora dali para
sempre e ponto final.

— A aposta de ontem. Minha dor era tao grande que eu precisava
fazer com que todos sofressem igual @ mim; seria 0 meu Unico
consolo. Vocé tem razao.

O demobnio do estrangeiro nao estava gostando do que ouvia.
Pediu ao demonio de Chantal que o ajudasse, mas este era um
recém-chegado, e ainda nao tinha total controle sobre a moca.

— Isso muda alguma coisa?

— Nada. A aposta continua, e sei que vou ganhar. Mas entendo o
miseravel que sou, assim como entendo por que me tornei
miseravel: porque acho que nao merecia 0 que me aconteceu.

Chantal perguntou a si mesma como sairiam dali; embora ainda
fosse de manha, ndo podiam ficar por la indefinidamente.



— Pois eu acho que mereco o meu ouro, e vou pega-lo, a nao ser
que vocé me impeca — disse ela. — Aconselho-o a fazer a mesma
coisa; nenhum de nds precisa retornar a Viscos; podemos ir direto
para o vale, pegar uma carona, e cada um segue o seu destino.

— Vocé pode ir. Mas, neste momento, os habitantes da cidade
estao decidindo quem vai morrer.

— Pode ser. Ficarao decidindo isso pelos proximos dois dias, até
que o prazo se esgote; em seguida, passarao dois anos discutindo
quem devia ter sido a vitima. Sao indecisos na hora de agir e
implacaveis na hora de culpar os outros — eu conheco minha aldeia.
Se vocé nao voltar, eles nem sequer se darao ao trabalho de discutir;
vao achar que foi tudo uma invengao minha.

— Viscos é igual a qualquer outra aldeia do mundo, e tudo que se
passa nela se passa em todos os continentes, cidades,
acampamentos, conventos, nao importa onde. Mas vocé nao
entende disso, como nao entende que dessa vez o destino trabalhou
a meu favor: escolhi a pessoa certa para me ajudar.

“Alguém que, por detras da aparéncia de mulher trabalhadora e
honesta, também quer vingar-se. Como ndao podemos ver o inimigo
— porque, se levarmos esta historia até o fundo, o verdadeiro inimigo
é Deus, que nos fez passar pelo que passamos —, descontamos
nossas frustracdes em tudo que nos cerca. Uma vinganca que nunca
é saciada, porque se dirige contra a prdpria vida.”

— O que estamos conversando aqui? — disse Chantal, irritada
porque aquele homem, a pessoa que mais odiava no mundo,
conhecia muito bem a sua alma. — Por que nao pegamos o dinheiro
e partimos?

— Porque ontem me dei conta de que, ao propor aquilo que mais
me repugna — um assassinato sem motivo, como aconteceu com
minha mulher e minhas filhas —, na verdade eu estava querendo me
salvar. Lembra-se de um fildsofo que citei em nossa segunda
conversa? Aquele que dizia que o inferno de Deus é justamente seu
amor pelos homens, porque a atitude humana O atormenta a cada
segundo de Sua vida eterna?

“Pois bem, esse mesmo fildsofo disse outra coisa: O homem
precisa daquilo que em si hd de pior, para alcancar o que nele existe



de melhor.”

— Nao entendo.

— Antes eu apenas pensava em me vingar. Como os habitantes de
sua aldeia, eu sonhava, planejava dia e noite e nao fazia nada. Por
algum tempo acompanhei, através da imprensa, pessoas que tinham
perdido seus entes queridos em situacdes semelhantes e terminaram
agindo de maneira exatamente oposta a minha: criaram grupos de
apoio as vitimas, entidades para denunciar injusticas, campanhas
para mostrar que a dor da perda nunca pode ser substituida pelo
fardo da vinganca.

“Tentei, eu também, olhar as coisas através de um angulo mais
generoso: nao consegui. Mas agora que tomei coragem, que cheguei
a este extremo, descobri, 1& no fundo, uma luz.”

— Continue — disse Chantal, porque também ela estava vendo
algum tipo de luz.

— Nao estou querendo provar que a humanidade é perversa.
Estou querendo, isso sim, provar que eu inconscientemente pedi as
coisas que me aconteceram — porque sou mau, um homem
totalmente degenerado, e mereci o castigo que a vida me imp0s.

— Vocé esta querendo provar que Deus é justo.

O estrangeiro pensou um pouco.

— Pode ser.

— Nao sei se Deus € justo. Pelo menos, Ele ndo tem sido muito
correto comigo, e o que tem me destruido a alma é esta sensacao
de impoténcia. Nao consigo ser boa como desejaria ser, nem ma
como acho que preciso. Ha poucos minutos pensava que Ele havia
me escolhido para vingar-se de toda a tristeza que os homens Lhe
causam.

“Penso que vocé tem as mesmas duvidas, embora numa escala
muito maior: sua bondade nao foi recompensada.”

Chantal surpreendia-se com suas préprias palavras. O demonio
do estrangeiro notava que o anjo da moca comecava a brilhar com
mais intensidade, e as coisas estavam se invertendo por completo.

“Reaja”, insistia com o outro demonio.

“Estou reagindo”, ele respondia. “"Mas a batalha é dura.”



— Seu problema ndo é exatamente a justica de Deus — disse o
homem. — Mas o fato de que sempre escolheu ser uma vitima das
circunstancias. Conheco muita gente nessa situacao.

— Como vocé, por exemplo.

— Nao. Eu me revoltei contra algo que me aconteceu, € pouco me
importa se as pessoas gostam ou nao das minhas atitudes. Voc€, ao
contrario, acreditou no papel de 6rfa, desamparada, alguém que
deseja ser aceita a qualquer custo; como isso nem sempre acontece,
sua necessidade de ser amada se transforma num desejo surdo de
vinganca. No fundo, vocé gostaria de ser como os outros habitantes
de Viscos — alias, no fundo, todos nds desejamos ser igual aos
outros. Mas o destino lhe deu uma histdria diferente.

Chantal fez um sinal negativo com a cabeca.

“Faca alguma coisa”, dizia o demonio de Chantal para o seu
companheiro. “Embora ela diga que nao, sua alma esta entendendo,
e esta dizendo que sim.”

O demobnio do estrangeiro estava sentindo-se humilhado, porque
o recém-chegado notava que nao era forte o suficiente para fazer
com que o homem se calasse.

“Palavras nao levam a lugar nenhum”, respondeu. “Deixemos que
falem, pois a vida se encarregara de fazé-los agir de maneira
diferente.”

— Nao queria interrompé-la — continuou o estrangeiro. — Por favor,
continue o que estava dizendo a respeito da justica de Deus.

Chantal ficou contente de nao precisar mais escutar aquilo que
nao desejava ouvir.

— Nao sei se faz sentido. Mas vocé deve ter notado que Viscos
nao é uma cidade muito religiosa, embora tenha uma igreja, como
todas as cidades da regiao. Justamente porque Ahab, embora
convertido por Sao Savin, tinha sérias duvidas sobre a influéncia dos
padres; como a maior parte dos primeiros habitantes eram bandidos,
achava que tudo que os sacerdotes fariam era conduzi-los de volta
ao crime, com suas ameacas de tormento eterno. Homens que nao
tém nada a perder jamais pensam na vida eterna.



“Claro que o primeiro padre apareceu, e logo Ahab percebeu a
ameaca. Para compensa-Ila, instituiu algo que aprendera com os
judeus: o dia do perdao. S que resolveu criar um ritual a sua
maneira.

“Uma vez por ano, os habitantes trancavam-se em suas casas,
faziam duas listas, voltavam-se em direcdo a montanha mais alta e
levantavam a primeira lista para o céu.

“— Eis aqui, Senhor, os meus pecados para contigo — diziam,
lendo a relagao de faltas que haviam cometido. Trapacas nos
negdcios, adultérios, injusticas, coisas do género. — Pequei muito, e
Te peco perdao por té-Lo ofendido tanto.

“Em seguida — e ai residia a invencao de Ahab —, os habitantes
tiravam a segunda lista do bolso, também a levantavam para o céu,
com o corpo voltado em direcdo a mesma montanha. E diziam
alguma coisa como: ‘Entretanto, eis aqui, Senhor, a lista dos Teus
pecados para comigo: me fizeste trabalhar além do necessario,
minha filha caiu doente apesar das minhas preces, fui roubado
quando tentei ser honesto, sofri além do necessario.’

“Terminada a leitura da segunda lista, eles completavam o ritual:
— Eu fui injusto para Contigo e Tu foste injusto comigo. Entretanto,
como hoje é o dia do perdao, Tu irds esquecer minhas faltas, eu
esquecerei as Tuas e poderemos continuar juntos por mais um ano.”

— Perdoar Deus — disse o estrangeiro. — Perdoar um Deus
implacavel que constroi e destrdi o tempo inteiro.

— Essa nossa conversa esta intima demais para o0 meu gosto —
disse Chantal, olhando em outra direcao. — Nao aprendi tanto da
vida para que possa ensinar-lhe algo.

O estrangeiro permaneceu em siléncio.

“Nao estou gostando nada”, pensou o demonio do estrangeiro,
que ja comecava a ver uma luz brilhando ao seu lado, uma presenca
que, de maneira nenhuma, ia admitir ali. J& havia afastado essa luz
dois anos atras, numa das muitas praias do mundo.



Por causa do excesso de lendas, de influéncias de celtas e

protestantes, de alguns péssimos exemplos do tal arabe que
pacificara aquela cidade, da constante presenca de santos e
bandidos nas redondezas, o padre sabia que Viscos nao era
exatamente uma cidade religiosa, embora seus habitantes
frequentassem os batizados e casamentos (que hoje em dia eram
apenas uma lembranca remota), funerais (que, acreditava-se,
aconteciam com frequéncia cada vez maior), € a missa de Natal. De
resto, poucas pessoas davam-se ao trabalho de ir as duas missas
semanais — uma no sabado, outra no domingo, ambas as onze horas
da manha; mesmo assim, ele fazia questao de reza-las, nem que
fosse para justificar sua presenca ali. Queria dar a impressao de um
homem santo e ocupado.

Para sua surpresa, a igreja naquele dia estava tao cheia que ele
resolveu permitir que algumas pessoas ficassem em volta do altar —
ou nao caberia todo mundo. Em vez de ligar os aquecedores
elétricos que pendiam do teto, foi obrigado a pedir que abrissem as
duas pequenas janelas laterais, ja que as pessoas suavam; o padre
perguntava a si mesmo se aquele suor era devido ao calor ou a
tensao que reinava no ambiente.

A aldeia em peso estava ali, exceto pela senhorita Prym — talvez
envergonhada por ter dito o que dissera no dia anterior — e a velha
Berta, que todos suspeitavam ser uma bruxa alérgica a religiao.

— Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo.

Um “Amém” forte ecoou. O padre comegou a liturgia, disse a
introducao, mandou a beata de sempre fazer a leitura, entoou
solenemente o salmo responsorial e recitou o Evangelho com uma
voz pausada e severa. Em seguida, pediu aos que estavam nos
bancos que sentassem, enquanto o restante permaneceu de pé.

Era chegada a hora do sermao.



— No Evangelho de Lucas, ha um momento em que um homem
importante aproxima-se de Jesus e lhe pergunta: Bom Mestre, que
farei para herdar a vida eterna? E, para nossa surpresa, Jesus
responde: Por gue me chamas bom? Ninguém € bom, sendo um so,
que é Deus.

“Durante muitos anos, eu me debrucei sobre esse pequeno
fragmento de texto, tentando entender o que disse Nosso Senhor:
que Ele nao era bom? Que todo cristianismo, com sua ideia de
caridade, esta baseado nos ensinamentos de alguém que se
considerava mau? Até que finalmente entendi: Cristo, nesse
momento, se refere a sua natureza humana; enquanto homem, ele é
mau. Enquanto Deus, ele é bom.”

O padre fez uma pausa, esperando que os fiéis entendessem o
recado. Estava mentindo para si mesmo: continuava sem entender o
que Cristo dissera, pois — se na sua natureza humana era mau, suas
palavras e seus gestos também o seriam. Mas isso era uma
discussao teoldgica que ndo interessava agora; o importante era que
sua explicacao fora convincente.

— Nao vou me estender muito hoje. Quero que todos vocés
compreendam que faz parte do ser humano aceitar que temos uma
natureza inferior, perversa, e s6 nao fomos condenados por isso ao
castigo eterno porque Jesus deixou-se sacrificar para salvar a
humanidade. Repito: o sacrificio do filho de Deus nos salvou. O
sacrificio de uma so pessoa.

“Quero encerrar este sermao lembrando o comeco de um dos
livros sagrados que compdem a Biblia, o Livro de Jo. Deus esta no
seu trono celeste quando o demonio vai conversar com Ele. Deus
pergunta onde ele esteve: ‘Venho de um grande passeio no mundo’,
responde o demonio.

“Entdo, viste 0 meu servo J4? Viste como ele me adora, e faz
todos os seus sacrificios?”

"0 demonio ri e argumenta: ‘Afinal de contas, Jé tem tudo, por
que nao iria adorar a Deus e fazer sacrificios? Tira o bem que lhe
deste e vamos ver se ele continua adorando o Senhor’ — desafia.”

“Deus aceita a aposta. Ano apos ano, castiga aquele que mais O
amava. J6 esta diante de um poder que nao compreende, que



julgava ser a Suprema Justica, mas que vai lhe tirando o gado,
matando os filhos, enchendo seu corpo de chagas. Até que, depois
de sofrer muito, JO revolta-se e blasfema contra o Senhor. Sé nesse
momento Deus Ihe devolve aquilo que lhe havia tirado.

“Ha anos temos assistido a decadéncia desta cidade; penso agora
se isso nao é fruto de um castigo divino, justamente porque sempre
aceitamos tudo que nos é dado sem reclamar, como se
merecéssemos perder o lugar que habitamos, os campos em que
cultivamos o trigo e criamos as ovelhas, as casas que foram erguidas
com os sonhos dos ancestrais. Sera que nao é chegado o momento
de nos rebelarmos? Se Deus obrigou Jo a fazer isso, ndo estara
também nos pedindo a mesma coisa?

“Por que Deus obrigou J6 a fazer isso? Para provar que sua
natureza era ma e tudo que Ihe concedia era pela graca, nao pelo
seu bom comportamento. Nos temos pecado pelo orgulho de nos
acharmos bons demais — e dai o castigo que sofremos.

“Deus aceitou a aposta do demonio e — aparentemente —
cometeu uma injustica. Lembrem-se bem: Deus aceitou a aposta do
demonio. E J6 aprendeu a licdo, porque, como nds, pecava pelo
orgulho de acreditar ser um homem bom.

“Ninguém € bom', diz o Senhor. Ninguém. Chega de ficar fingindo
uma bondade que ofende a Deus, e aceitemos nossas faltas; se
algum dia for preciso aceitar uma aposta do demonio, lembremos
que o Senhor, que esta nos Céus, fez isso para salvar a alma do seu
servo J6.”

O sermao havia terminado. O padre pediu para que todos
ficassem de pé, e continuou o oficio religioso. Nao tinha dividas de
que o recado havia sido bem compreendido.



— Vamos embora. Cada um para o seu lado, eu com a minha

barra de ouro, vocé ...

— A minha barra de ouro — interrompeu o estrangeiro.

— Para vocé, basta pegar suas coisas e sumir. Se eu nao tiver esse
ouro, terei que voltar a Viscos. Serei despedida, ou estigmatizada
por toda a populacao. Vao achar que menti. Vocé nao pode,
simplesmente nao pode fazer isso comigo. Diga que eu mereci esse
pagamento pelo meu trabalho.

O estrangeiro levantou-se, pegou alguns galhos que ardiam na
fogueira:

— O lobo sempre fugira do fogo, nao é verdade? Pois eu estou
indo para Viscos. Faca o que achar melhor, roube e fuja, isso nao é
mais comigo. Tenho outra coisa importante a fazer.

— Um momento! Nao me deixe aqui sozinha!

— Venha comigo, entao.

Chantal olhou a fogueira diante de si, a pedra em forma de Y, o
estrangeiro que ja se afastava carregando parte do fogo consigo.
Podia fazer a mesma coisa: pegar alguns galhos da fogueira,
desencavar o ouro e ir direto para o vale; nao tinha a menor
importancia voltar em casa e pegar os trocados que guardara com
tanto cuidado. Quando chegasse a cidade que se encontrava no final
do vale, pediria ao banco que avaliasse o ouro, venderia, compraria
roupas e malas, estaria livre.

— Espere! — gritou para o estrangeiro, mas ele continuava a
caminhar em direcao a Viscos, e logo o perderia de vista.

“Pense rapido”, pedia a si mesma.

N3o tinha muito o que pensar. Ela também pegou alguns galhos
da fogueira, foi até a pedra e tornou a desenterrar o ouro. Pegou-o,
limpou-o com o vestido, contemplou-o pela terceira vez.

Foi tomada de panico. Agarrou um punhado de lenha da fogueira
e correu em direcao ao caminho que o estrangeiro devia estar



percorrendo, o ddio transpirando por todos os seus poros.
Encontrara dois lobos no mesmo dia, um que se assustava com fogo,
outro que nao se assustava com mais nada, porque ja perdera tudo
que era importante, e agora avancava, cegamente, para destruir o
que estivesse diante dele.

Correu 0 mais que pode, mas nao o encontrou. Ele devia estar na
floresta, a essa hora ja com o archote apagado, desafiando o lobo
maldito; querendo morrer com tanta intensidade quanto queria
matar.

Chegou a cidade, fingiu que nao escutou o chamado de Berta,
cruzou com a multiddo que saia da missa e estranhou o fato de que
praticamente toda a aldeia fora a igreja. O estrangeiro queria um
crime, e terminara por encher a agenda do padre; seria uma semana
de confissdes e arrependimentos, como se pudessem enganar a
Deus.

Todos a olharam, mas ninguém lhe dirigiu a palavra. Ela
sustentou cada um dos olhares, porque sabia que nao tinha
qualquer tipo de culpa, nao precisava se confessar, era apenas um
instrumento num jogo maligno, que compreendia aos poucos — e
nao gostava nada do que estava vendo.

Trancou-se no quarto e olhou pela janela. A multidao ja se havia
dispersado, e de novo algo estranho se passava; a aldeia estava
muito deserta para um sabado de sol como aquele. Geralmente as
pessoas ficavam conversando em pequenos grupos na praca, onde
antes estivera uma forca e agora estava a cruz.

Ficou algum tempo olhando a rua vazia, sentindo em seu rosto o
sol que nao esquentava, porque o inverno estava comecando. Se as
pessoas estivessem na praca, estariam justamente discutindo sobre
isso — o0 tempo. A temperatura. A ameaca de chuva ou de seca. Mas
hoje elas estavam em suas casas, e Chantal ndo sabia por qué.

Quanto mais olhava a rua, mais se sentia igual a todas aquelas
pessoas — justamente ela, que se julgava diferente, ousada, cheia de
planos que nunca haviam passado pela cabeca daqueles
camponeses.

Que vergonha! E, ao mesmo tempo, que alivio!; estava em Viscos
nao por uma injustica do destino, mas porque merecia, sempre se



achara diferente, e agora se descobria igual. J& havia desenterrado
trés vezes aquela barra, mas fora incapaz de trazé-la consigo.
Cometia o crime na alma, mas nao conseguia materializa-lo no
mundo real.

Embora soubesse que, na verdade, ndo deveria cometé-lo de
nenhuma maneira, porque aquilo nao era uma tentacao, era uma
armadilha.

“Por que uma armadilha?”, pensou. Algo lhe dizia que havia visto
na barra a solucao para o problema que o estrangeiro criara. Mas,
por mais que se esforcasse, nao conseguia descobrir qual era essa
solucao.

O recém-chegado demonio olhou para o lado, e viu que a luz da
senhorita Prym, antes ameacando crescer, agora ja estava de novo
quase desaparecendo; pena que o seu companheiro nao estivesse
ali para ver sua vitoria.

O que ele nao sabia era que os anjos também tém sua estratégia:
nesse momento, a luz da senhorita Prym havia se ocultado apenas
para nao despertar a reagao de seu inimigo. Tudo que seu anjo
precisava era que ela dormisse um pouco, para poder conversar com
sua alma sem a interferéncia dos medos e culpas que os seres
humanos adoram carregar todos os dias.

Chantal dormiu. E escutou o que precisava escutar, entendeu o
que era necessario entender.



- Néo precisamos ficar falando de terrenos ou de cemitérios —

disse a mulher do prefeito, assim que tornaram a se encontrar na
sacristia. — Vamos ser claros.

Os outros cinco concordaram.

— O senhor padre me convenceu — disse o dono das terras. —
Deus justifica certos atos.

— Nao seja cinico — respondeu o padre. — Quando olhamos por
aquela janela, entendemos tudo. Por isso o vento quente soprou; o
demonio veio nos fazer companhia.

— Sim — concordou o prefeito, que ndo acreditava em demdnios. —
Todos nods ja estdvamos convencidos. E melhor falar claro, ou
perderemos um tempo precioso.

— Eu tomo a palavra — disse a dona do hotel. — Estamos
pensando em aceitar a proposta do estrangeiro. Cometer um crime.

— Oferecer um sacrificio — disse o padre, mais acostumado com
0s rituais religiosos.

O siléncio que se seguiu mostrou que todos estavam de acordo.

— S6 os covardes se escondem atras do siléncio. Vamos rezar em
voz alta, para que Deus nos escute, e saiba que fazemos isso pelo
bem de Viscos. Ajoelhem-se.

Todos se ajoelharam a contragosto, sabendo que era inutil pedir
perdao a Deus por um pecado que cometiam com plena consciéncia
do mal que estavam causando. Mas lembraram-se do dia do perdao,
de Ahab; em breve, quando esse dia de novo chegasse, iriam acusar
Deus de té-los colocado diante de uma tentacao tao dificil de
suportar.

O padre pediu que rezassem em conjunto:

— Senhor, Tu disseste que ninguém é bom; aceita-nos com as
nossas imperfeicoes e perdoa-nos em Tua infinita generosidade e em
Teu infinito amor. Assim como perdoaste os cruzados que mataram
0s mugulmanos para reconquistar a Terra Santa de Jerusalém, assim



como perdoaste os Inquisidores que queriam conservar a pureza da
Tua Igreja, assim como perdoaste aqueles que Te injuriaram e Te
cravaram na cruz, perdoa-nos porque precisamos oferecer um
sacrificio e salvar uma cidade.

— Vamos agora ao lado pratico — falou a mulher do prefeito,
levantando-se. — Quem sera oferecido em holocausto. E quem
executara o sacrificio.

— Uma moca que tanto ajudamos e apoiamos trouxe o demonio
para este lugar — disse o dono das terras, que num passado nao
muito remoto dormira justamente com essa moca, e desde entao
vivia atormentado com a possibilidade de que um dia ela contasse o
ocorrido para sua mulher. — O mal se combate com o mal, e ela
precisa ser punida.

Duas pessoas concordaram, alegando que, além disso, a
senhorita Prym era a Unica pessoa da aldeia em quem nao podiam
confiar — pois se julgava diferente dos demais e vivia dizendo que
iria embora um dia.

— Sua mae morreu. Sua avd morreu. Ninguém notara a sua falta
— concordou o prefeito, tornando-se a terceira pessoa a aprovar a
ideia.

Sua mulher, porém, foi contra:

— Suponhamos que ela saiba onde esta o tesouro; afinal de
contas, foi a Unica que o viu. Além do mais, podemos confiar nela
justamente pelo que foi dito aqui — foi ela quem trouxe o mal, que
induziu todo um povoado a pensar em um crime. Pode dizer o que
quiser; se o resto da aldeia ficar em siléncio, sera a palavra de uma
jovem cheia de problemas contra a de todos nds, pessoas que
conseguiram algo na vida.

O prefeito ficou inseguro, como sempre ficava quando a mulher
emitia sua opiniao:

— Por que deseja salva-la, se ndo gosta dela?

— Eu entendo — disse o padre. — Para que a culpa caia na cabeca
de quem provocou a tragédia. Ela ira carregar esse fardo pelo resto
de seus dias e noites; talvez acabe como Judas, que traiu Jesus
Cristo e depois se suicidou, num gesto desesperado e indtil, ja que
criara todas as condicOes favoraveis para o crime.



A mulher do prefeito ficou surpresa com o raciocinio do padre —
era exatamente aquilo que havia pensado. A moca era bela, tentava
0os homens, nao aceitava uma vida igual a todos os de Viscos, estava
sempre reclamando pelo fato de morar huma aldeia que, apesar de
todos os seus defeitos, tinha habitantes trabalhadores e honestos, e
onde muitas pessoas adorariam passar suas vidas (estrangeiros,
claro, que logo partiriam depois de descobrir como é aborrecido
viver constantemente em paz).

— Nao vejo outra pessoa — disse a dona do hotel, consciente do
problema que iria Ihe trazer encontrar alguém para servir no bar,
mas entendendo que, com o ouro recebido, podia fechar o hotel e ir
para longe. — Os camponeses e pastores sao unidos, alguns estao
casados, muitos tém filhos longe daqui, e um dia podem suspeitar se
algo acontecer com um deles. A senhorita Prym é a Unica que pode
desaparecer sem deixar tracos.

Por motivos religiosos — afinal, Jesus amaldicoava os que
acusavam um inocente —, o padre nao queria apontar ninguém. Mas
sabia quem era a vitima, e devia fazer com que todos descobrissem.

— Os habitantes de Viscos trabalham de sol a sol, de chuva a
chuva. Todos tém uma tarefa a cumprir, inclusive esta pobre coitada,
que o demonio resolveu usar para os seus propositos malignos. Ja
SOmos poucos, € nao podemos nos dar ao luxo de perder mais um
par de bracos.

— Ent3o, senhor padre, ndo temos vitima. Precisamos torcer para
que apareca outro estrangeiro esta noite, e mesmo assim seria
arriscado, pois seguramente tera uma familia que o buscara até nos
confins do mundo. Em Viscos todos os pares de bracos trabalham,
ganham com muito esforco o pao trazido pela furgoneta.

— Vocés tém razao — disse o padre. — Talvez tudo que tenhamos
vivido desde a noite de ontem seja apenas uma ilusao. Todos nesta
cidade tém alguém para sentir sua falta, e ninguém aceitara que seu
ente querido seja tocado. Apenas trés pessoas dormem sozinhas:
eu, a senhora Berta e a senhorita Prym.

— O senhor esta se oferecendo em sacrificio?

— Tudo pelo bem da cidade.



As outras cinco pessoas ali ficaram aliviadas; perceberam de
repente que era um sabado de sol, que nao haveria mais crime,
apenas um martirio. A tensao na sacristia desapareceu como por
encanto, e a dona do hotel sentiu impulso de beijar os pés daquele
santo.

— Exceto por uma coisa — continuou o padre. — Vocés precisam
convencer a todos que matar um ministro de Deus nao é pecado
mortal.

— O senhor explicara isso a Viscos! — disse o prefeito animado, ja
pensando nas varias reformas que ia fazer com o dinheiro, a
publicidade que iria colocar nos jornais da regiao, atraindo novos
investimentos porque os impostos haviam caido, chamando turistas
porque iria subvencionar algumas reformas no hotel, mandando
instalar um novo cabo telefénico que ndao desse os mesmos
problemas do atual sistema.

— Nao posso fazer isso — disse o padre. — Os martires se
ofereciam quando o povo 0s queria matar. Mas jamais provocavam a
propria morte, pois a Igreja sempre disse que a vida € um dom de
Deus. Vocés explicam.

— Ninguém vai acreditar. Vao achar que somos assassinos da pior
espécie, que matamos um homem santo por dinheiro, assim como
Judas fez com Cristo.

O padre deu de ombros. De novo parecia que o sol tinha
desaparecido, e a tens3o retornava a sacristia.

— Neste caso, so resta a senhora Berta — comentou o dono das
terras.

Depois de uma longa pausa, foi a vez de o padre falar:

— Aquela mulher deve sofrer muito com a auséncia do marido:
vive sentada ali fora, durante todos estes anos, enfrentando as
intempéries e o tédio. Nao faz nada além de sentir saudade, e penso
que a pobre coitada esta enlouguecendo lentamente: muitas vezes
ja passei por 1a e a vi falando sozinha.

De novo um vento soprou, muito rapido, e as pessoas ali dentro
se assustaram, porque as janelas estavam fechadas.

— Sua vida tem sido muito triste — continuou a dona do hotel. —
Creio que ela daria tudo para poder juntar-se logo ao seu bem-



amado. Foram casados durante quarenta anos, vocés sabiam?

Todos sabiam, mas nao vinha ao caso.

— Uma mulher ja velha, no final de sua vida — acrescentou o dono
das terras. — A Unica, nesta cidade, que nao faz nada de importante.
Uma vez perguntei por que ficava sempre do lado de fora de casa,
mesmo durante o inverno; sabem o que me respondeu? Que vigiava
a cidade, de modo que percebesse o dia em que o Mal chegasse até
aqui.

— Bem, pelo visto nao desempenhou bem o seu trabalho.

— Ao contrario — disse o padre. — Pelo que estou entendendo da
conversa de vocés, quem deixou o Mal entrar é quem deve fazé-lo
partir.

Mais uma vez o siléncio, e todos entenderam que a vitima ja
estava escolhida.

— Agora so falta um ultimo detalhe — a mulher do prefeito
comentou. — Ja sabemos quando o sacrificio sera oferecido em nome
do bem-estar do povo. Ja sabemos quem; através desse sacrificio,
uma boa alma subira aos Céus e tornara a ser feliz, em vez de ficar
sofrendo nesta terra. Resta saber como faremos isso.

— Veja se consegue falar com todos os homens da cidade — disse
0 padre para o prefeito — e convoque um encontro na praca para as
nove horas da noite. Eu acho que sei como; um pouco antes das
nove, passe aqui para conversarmos a sos.

Antes que todos saissem, ele pediu que, enquanto a reunidao
transcorria, as duas mulheres presentes fossem até a casa de Berta
e ficassem conversando com ela. Embora a velha nunca saisse de
noite, qualquer precaucao era bem-vinda.



Chantal chegou ao bar a hora marcada. Nao havia ninguém.

— Tem uma reunido hoje a noite na praca — comentou a dona do
hotel. — Sé para homens.

N3o precisava dizer mais nada. Ela ja sabia o que estava
acontecendo.

— Vocé viu mesmo o ouro?

— Vi. Mas vocés deviam pedir que o estrangeiro o trouxesse até
aqui. Pode ser que, depois de conseguir o que quetr, resolva
desaparecer.

— Ele nao é louco.

— Ele é louco.

A dona do hotel achou que realmente era uma boa ideia. Subiu
até o quarto do estrangeiro e desceu minutos depois.

— Ele concordou. Diz que esta escondido na floresta, e o trara
amanha.

— Acho que nao preciso trabalhar hoje.

— Precisa. Faz parte do seu contrato.

Ela ndao sabia como abordar o assunto que haviam discutido
naquela tarde, mas era importante conhecer a reagao da moca.

— Estou chocada com tudo isso — disse a dona do hotel. — Ao
mesmo tempo, entendo que talvez as pessoas necessitem pensar
duas, dez vezes, sobre o0 que devem fazer.

— Podem pensar vinte, duzentas vezes, e nao vao ter coragem.

— Pode ser. Mas, se decidissem agir, 0 que vocé faria?

A mulher estava querendo saber sua reacao, e Chantal deu-se
conta de que o estrangeiro estava bem mais préximo da verdade do
que ela mesma, que morava ha tanto tempo em Viscos. Reunidao na
praca! Pena que a forca tivesse sido desmontada.

— O que vocé faria? — insistiu a mulher.

— Nao vou responder a essa pergunta — disse, embora soubesse
exatamente o que faria. — Vou dizer apenas que o Mal nunca traz o



Bem. Eu mesma experimentei isso esta tarde.

A dona do hotel nao estava a fim de ver sua autoridade
desrespeitada, mas achou prudente nao discutir com a moca e criar
uma inimizade que podia trazer problemas no futuro. Disse que
precisava colocar a contabilidade em dia (uma desculpa que logo
descobriu ser absurda, ja que sé tinha um hdspede no hotel) e
deixou-a sozinha no bar. Estava tranquila; a senhorita Prym nao
demonstrava qualquer tipo de revolta, mesmo depois que
mencionara a reuniao na praga, mostrando dessa maneira que algo
diferente estava se passando em Viscos. Aquela moca também
precisava muito de dinheiro, tinha toda uma vida pela frente, na
certa gostaria de seguir os passos de seus amigos de infancia, que
ja tinham ido embora.

E, se nao estava disposta a cooperar, pelo menos nao parecia
querer interferir.



O padre jantou uma refeicao frugal, e sentou-se, sozinho, num dos

bancos da igreja. O prefeito iria chegar dentro de poucos minutos.

Contemplou as paredes caiadas de branco, o altar sem nenhuma
obra de arte importante, coberto de reproducdes baratas de santos
que — num passado longinquo — habitaram a regido. O povo de
Viscos nunca fora muito religioso, apesar de Sao Savin ter sido o
grande responsavel pela ressurreicao daquela cidade; mas a gente
esquecia isso e preferia pensar em Ahab, nos celtas, nas milenares
supersticdes dos camponeses, sem entender que basta um gesto,
um simples gesto, para a redencao — aceitar Jesus como o Unico
Salvador da Humanidade.

Horas antes, havia oferecido a si mesmo para o martirio. Fora
uma jogada arriscada, mas estava disposto a ir até o final e
entregar-se em holocausto se as pessoas nao fossem tao flteis, tao
facilmente manipulaveis.

“Nao é verdade. Sao futeis, mas ndo sao tao facilmente
manipulaveis.” Tanto assim que, através do siléncio ou das
artimanhas da lingua, elas Ihe fizeram dizer o que desejavam
escutar: o sacrificio que redime, a vitima que salva, a decadéncia
que se transforma de novo em gldria. Ele fingira deixar-se usar pelas
pessoas, mas dissera apenas aquilo em que acreditava.

Fora educado desde cedo para o sacerddcio, e aquela era sua
verdadeira vocacdo. Aos 21 anos, ja tinha sido ordenado padre, e
impressionava a todos pelo dom da palavra e pela capacidade de
administrar sua pardquia. Rezava todas as noites, assistia os
doentes, visitava os presidios, dava de comer a quem tinha fome —
exatamente como mandavam os textos sagrados. Aos poucos, sua
fama foi se espalhando pela regiao, e chegou aos ouvidos do bispo,
um homem que era conhecido por sua sabedoria e justica.

Este o convidou, junto com outros jovens padres, para um jantar.
Comeram, conversaram sobre diversas coisas €, no final, o bispo —



idoso e com dificuldades de caminhar — levantou-se e foi servir agua
para cada um dos presentes. Todos recusaram, menos ele, que
pediu que enchesse seu copo até a borda.

Um dos padres sussurrou de modo que o bispo pudesse escuta-
lo: “Todos nds recusamos a agua porque sabemos que somos
indignos de beber das maos deste homem santo. Sé um entre nés
nao percebe o sacrificio que nosso superior esta fazendo, ao
carregar esta garrafa pesada.”

Ao voltar para a sua cadeira, o bispo disse:

— Vocés, que se acham santos, nao tiveram a humildade de
receber, e eu nao tive a alegria de dar. Apenas ele permitiu que o
Bem se manifestasse.

Na mesma hora nomeou-o para uma pardquia mais importante.

Os dois ficaram amigos, e continuaram a se ver com frequéncia.
Sempre que tinha duvidas, recorria ao que chamava “seu pai
espiritual”, e geralmente saia satisfeito com as respostas. Uma tarde,
por exemplo, estava angustiado — pois nao tinha nenhuma certeza
de que seus atos estavam agradando a Deus. Foi até o bispo e
perguntou o que devia fazer:

“Abrahao aceitava os estranhos, e Deus ficou contente”, foi a
resposta. “Elias nao gostava de estranhos, e Deus ficou contente.
David tinha orgulho do que fazia, e Deus ficou contente. O publicano
diante do altar tinha vergonha do que fazia, e Deus ficou contente.
Joao Batista foi para o deserto, e Deus ficou contente. Paulo foi para
as grandes cidades do Império Romano, e Deus ficou contente.
Como hei de saber o que dara alegria ao Todo-Poderoso? Faca o que
0 seu coracao mandar, e Deus ficara contente.”

No dia seguinte a esta conversa, o bispo — seu grande mentor
espiritual — morreu de um fulminante ataque do coracao. O padre
interpretou a morte do bispo como um sinal, e passou a obedecer
exatamente o que ele recomendava: seguir o coragao. As vezes dava
esmola, as vezes mandava a pessoa ir trabalhar. As vezes fazia um
sermao muito sério, as vezes cantava junto com os fiéis. Seu
comportamento de novo chegou aos ouvidos do novo bispo, e ele
tornou a ser chamado.



Qual foi a sua surpresa ao encontrar ali aquele que, alguns anos
antes, fizera o comentario a respeito da agua que era servida pelo
superior.

“Sei que vocé hoje comanda uma pardquia importante”, disse o
novo bispo, com ironia nos olhos. “E que, durante todos estes anos,
tornou-se um grande amigo do meu antecessor. Talvez aspirando a
esse cargo.”

“Nao”, ele respondeu. “Aspirando a sabedoria.”

“Entao hoje deve ser um homem muito culto. Mas escutei
histdrias estranhas a seu respeito: as vezes vocé da esmolas e as
vezes recusa a ajuda que nossa Igreja precisa dar.”

“Minha calca tem dois bolsos, cada um tem um papel escrito, e s
coloco o dinheiro no meu bolso esquerdo.”

O novo bispo ficou intrigado com a histdria; o que diziam os
papéis?

“No bolso direito escrevi: Eu ndo sou nada além de po e cinzas.
No bolso esquerdo, onde guardo o dinheiro, o papel diz: Eu sou a
manifestacao de Deus na Terra. Quando vejo a miséria e a injustica,
coloco a mao no meu bolso esquerdo e ajudo. Quando vejo a
preguica e a indoléncia, coloco a mao no bolso direito e vejo que
nao tenho nada para dar. Dessa maneira, consigo equilibrar o mundo
material com o espiritual.”

O novo bispo agradeceu a bela imagem da caridade, disse que
ele podia voltar para sua paréquia, mas que iria reestruturar toda a
regido. Pouco tempo depois recebeu a noticia de sua transferéncia
para Viscos.

Entendeu imediatamente o recado: inveja. Mas tinha feito a
promessa de servir a Deus onde quer que fosse, e encaminhou-se
para Viscos cheio de humildade e fervor; era um novo desafio a
superar.

Um ano se passou. E outro. No final de cinco anos nao tinha
conseguido trazer mais fiéis a igreja, por mais que se esforcasse; era
uma cidade governada por um fantasma do passado, chamado
Ahab, e nada do que dissesse tinha mais importancia do que as
lendas que circulavam ali.



Dez anos se passaram. No final do décimo ano percebeu o seu
erro: transformara em arrogancia a sua busca pela sabedoria. Estava
tdo convencido da justica divina que nao soubera equilibra-la com a
arte da diplomacia. Pensara em viver num mundo onde Deus esta
em todo lugar, para descobrir-se entre homens que muitas vezes
nao O deixavam entrar.

Depois de quinze anos, entendeu que jamais sairia dali: o antigo
bispo era agora um importante cardeal, trabalhando no Vaticano,
com grandes possibilidades de ser eleito papa — e nao podia permitir,
jamais, que um padre do interior fizesse correr a historia de que
havia sido exilado por causa de inveja e ciime.

A essa altura ja tinha se deixado contagiar pela completa falta de
estimulo — ninguém consegue resistir tantos anos a indiferenca.
Pensou que, se tivesse deixado o sacerddcio no momento certo,
poderia ter sido muito mais Util a Deus; mas adiara indefinidamente
sua decisao, sempre acreditando que a situacgao iria mudar, e agora
era tarde, nao tinha mais contato nenhum com o mundo.

Vinte anos depois, certa noite acordou desesperado; sua vida fora
completamente inutil. Sabia do muito que era capaz e do pouco que
tinha conseguido realizar. Lembrou-se dos dois papéis que
costumava colocar em seus bolsos, descobriu que sempre enfiava a
mao no lado direito. Quisera ser sabio, mas nao fora politico. Quisera
ser justo, e ndo fora sabio. Quisera ser politico, e nao fora ousado.

“Onde esta Tua generosidade, Senhor? Por que fizeste comigo o
que fizeste com J&? Nunca terei uma outra chance na vida? Dai-me
uma nova oportunidade!”

Levantou-se, abriu a Biblia ao acaso, como sempre costumava
fazer quando precisava de uma resposta. Caiu no trecho em que, na
ultima ceia de Cristo, este pede ao traidor que o entregue aos
soldados que o procuram.

O padre ficou horas pensando sobre 0 que acabara de ler: por
que Jesus pedia ao traidor que cometesse um pecado?

“Para que se cumprissem as Escrituras”, diriam os doutores da
Igreja. Mesmo assim, por que Jesus estava induzindo um homem ao
pecado e a condenacao eterna?



Jesus jamais faria isso; na verdade, o traidor era apenas uma
vitima, como Ele prdprio. O Mal precisava se manifestar e cumprir
seu papel, para que o Bem pudesse finalmente vencer. Se nao
houvesse a traicao, nao haveria a cruz, as Escrituras nao seriam
cumpridas, o sacrificio ndo serviria como exemplo.

No dia seguinte, um estrangeiro chegara a cidade, como muitos
chegavam e partiam; o padre nao deu importancia, e tampouco o
relacionou com o pedido que fizera a Jesus, ou com a frase que lera.
Quando ouviu a historia a respeito dos modelos que Leonardo da
Vinci utilizara para pintar A dltima ceia, lembrou-se de que lera o
mesmo texto na Biblia, mas achou que tudo ndo passava de
coincidéncia.

S6 quando a senhorita Prym relatara a aposta foi que entendeu
que sua prece tinha sido ouvida.

O Mal precisava se manifestar, para que o Bem pudesse
finalmente comover o coracao daquele povo. Pela primeira vez,
desde que pisara naquela paréquia, vira sua igreja lotada. Pela
primeira vez as pessoas mais importantes da cidade tinham ido até a
sacristia.

"0 Mal precisava se manifestar, para que entendam o valor do
Bem.” Assim como o traidor na Biblia, que, pouco depois de ter
consumado o seu ato, termina por compreender o que fez, 0 mesmo
iria se passar com aquelas pessoas ali; elas ficariam de tal maneira
arrependidas que o Unico refigio seria a Igreja, e Viscos se tornaria
— depois de muitos anos — uma cidade de fiéis.

Coubera a ele o papel de instrumento do Mal; este era o gesto
mais profundo de humildade que podia oferecer a Deus.

O prefeito chegou, como havia combinado.

— Quero saber o que devo dizer, senhor padre.

— Deixe que eu mesmo conduzo a reuniao — foi a resposta.

O prefeito hesitou; afinal, ele era a maior autoridade de Viscos, e
nao gostaria de ver um estranho tratando publicamente de um tema
daquela importancia. Embora o padre ja estivesse ali ha mais de
vinte anos, nao tinha nascido no local, nao conhecia todas as
histdrias, em suas veias nao corria o sangue de Ahab.



— Penso que, em assuntos desta gravidade, eu mesmo devo
tratar diretamente com o povo — disse.

— De acordo. Melhor assim, porque pode dar errado, € nao quero
ver a Igreja envolvida. Vou lhe contar meu plano, e o senhor se
encarregara de torna-lo publico.

— Pensando bem, se o plano é seu, creio que sera mais justo e
mais honesto deixa-lo compartilhar com todos.

“Sempre 0 medo”, pensou o padre. “Para dominar um homem,
faca com que ele tenha medo.”



As duas senhoras chegaram a casa de Berta pouco antes das nove,

e a encontraram tricotando na pequena sala de estar.

— A cidade esta diferente esta noite — disse a velha. — Escutei
muita gente andando, muito ruido de passos: o bar é pequeno para
todo esse movimento.

— Sao os homens — respondeu a dona do hotel. — Estao indo para
a praca, discutir o que fazer com o estrangeiro.

— Entendo. N3o creio que haja muito o que discutir: é aceitar sua
proposta ou deixa-lo ir embora daqui a dois dias.

— Nunca considerariamos aceitar sua proposta — indignou-se a
mulher do prefeito.

— Por qué? Me contaram que o padre fez hoje um magnifico
sermao, falando que o sacrificio de um homem salvou a
humanidade, e que Deus aceitou uma proposta do demonio,
terminando por punir o seu servo mais fiel. O que ha de errado se os
habitantes de Viscos resolverem considerar a proposta do
estrangeiro como, digamos, um negocio?

— A senhora nao pode estar falando sério.

— Eu estou falando sério. Vocés estdao querendo me enganar.

As duas mulheres pensaram em levantar-se e ir embora; mas era
arriscado.

— Além do mais, a que devo a honra da visita? Isso nunca
aconteceu antes.

— A senhorita Prym, ha dois dias, disse que ouviu o lobo maldito
uivando.

— Todos nds sabemos que o lobo maldito € uma desculpa
estUpida daquele ferreiro — disse a dona do hotel. — Deve ter ido
para a floresta com alguma mulher da aldeia vizinha, tentou agarra-
la, foi agredido, e veio com essa histdria. Mas, mesmo assim,
resolvemos dar uma passada por aqui, e ver se esta tudo bem.



— Tudo se encontra na mais perfeita ordem. Estou tricotando uma
toalha de mesa, embora ndo possa garantir que va conseguir
termina-la; posso morrer amanha, por exemplo.

Houve um momento de desconforto geral.

— Como vocés sabem, as pessoas velhas morrem de uma hora
para outra — continuou Berta.

A situacao voltou a ser como era. Ou quase como era.

— Ainda é cedo para a senhora pensar nisso.

— Pode ser; nada como o dia de amanha. Entretanto, saibam que
este foi 0 assunto que ocupou grande parte dos meus pensamentos
hoje.

— Alguma razao especial?

— Vocés acham que eu devia ter?

A dona do hotel precisava mudar de assunto, mas devia fazé-lo
com muito cuidado. A esta altura, a reunido na praca ja devia ter
comecado, e terminaria em poucos minutos.

— Acho que, com a idade, a gente termina compreendendo que a
morte € inevitavel. E precisamos aprender a encara-la com
serenidade, sabedoria e resignacao: muitas vezes ela nos alivia de
certos sofrimentos inuteis.

— Tem toda razao — respondeu Berta. — Foi justamente o que eu
pensei durante a tarde. E sabem a que conclusao cheguei? Tenho
muito, mas muito medo de morrer. Nao creio que chegou minha
hora.

O clima estava cada vez mais pesado, e a mulher do prefeito
recordou-se da discussao na sacristia, sobre o terreno ao lado da
igreja; falavam de um assunto quando na verdade se referiam a
outro.

Nenhuma das duas sabia como estava indo a reuniao na praca;
ninguém conhecia o plano do padre, ou a reacao dos homens de
Viscos. Era inUtil provocar Berta para uma conversa mais franca —
além do mais, porque ninguém aceita ser morto sem uma reagao
desesperada. Mentalmente, tomou nota do problema: se quisessem
matar aquela mulher, teriam que descobrir uma maneira de fazé-lo
sem que houvesse uma luta violenta, que deixaria pistas para uma
futura investigacao.



Desaparecer. Aquela velha tinha que simplesmente desaparecer;
seu corpo nao podia ficar no cemitério, ou abandonado na mata;
depois que o estrangeiro constatasse que seu desejo tinha sido
cumprido, deviam queima-lo, e as cinzas espalhadas nas montanhas.
Na teoria e na pratica, era ela quem estava fazendo com que aquela
terra se tornasse de novo fértil.

— Em que vocé esta pensando? — Berta interrompeu suas
reflexdes.

— Numa fogueira — respondeu a mulher do prefeito. — Numa linda
fogueira, que aqueca NOSSOS COrpos € NOSSOS coracoes.

— Ainda bem que ndo estamos na Idade Média; vocés sabem que
algumas das pessoas da cidade pensam que eu sou uma bruxa?

Era impossivel mentir, ou a velha ia desconfiar; as mulheres
acenaram afirmativamente com a cabeca.

— Se estivéssemos na Idade Média, podiam querer me queimar.
Assim, sem mais nem menos, sé porque alguém decidiu que eu
devia ser culpada de algo.

"0 que esta havendo?”, pensava a dona do hotel. “Sera que
alguém nos traiu? Sera que a mulher do prefeito, que agora esta ao
meu lado, esteve aqui antes e contou tudo? Sera que o padre se
arrependeu e veio se confessar com uma pecadora?”

— Agradeco muito a visita, mas estou bem, em perfeita salude,
disposta a fazer todos os sacrificios possiveis, inclusive esses
regimes alimentares idiotas que me obrigam a abaixar o colesterol,
pois desejo continuar vivendo por muito tempo.

Berta levantou-se e abriu a porta. As duas se despediram. A
reuniao na pracga ainda nao havia terminado.

— Mas fiquei contente por terem vindo. Agora vou parar este trico
e dormir. E, para falar a verdade, eu acredito no lobo maldito; ja que
vocés sao jovens, sera que podem ficar por perto até a reunidao
terminar, a fim de garantir que ele nao se aproxime da minha porta?

As duas concordaram, desejaram boa-noite, e Berta entrou.

— Ela sabe! — disse baixinho a dona do hotel. — Alguém contou!
N3o notou o tom de ironia na sua voz? Nao vé que ela entendeu que
estamos aqui para vigia-la?

A mulher do prefeito estava confusa.



— Ela ndo pode saber. Ninguém seria louco de fazer isso. A nao
ser ...

— A ndo ser o qué?

— Que ela seja mesmo uma bruxa. Vocé lembra do vento que
soprou engquanto conversavamos?

— As janelas estavam fechadas.

O coracao das duas mulheres apertou, e séculos de supersticoes
voltaram a tona. Se ela fosse mesmo uma bruxa, sua morte, ao
invés de salvar a cidade, terminaria por destrui-la completamente.

Era isso que diziam as lendas.

Berta apagou a luz, e ficou olhando as duas mulheres na rua pela
fresta de sua janela. Nao sabia se devia rir, chorar, ou simplesmente
aceitar o seu destino. Tinha apenas uma Unica certeza: havia sido
marcada para morrer.

Seu marido aparecera no final da tarde, e, para sua surpresa,
vinha acompanhado da avd da senhorita Prym. O primeiro impulso
de Berta foi de ciUme: o que estava fazendo com aquela mulher?
Mas logo notou a preocupacao nos olhos dos dois, e ficou mais
desesperada ainda quando |he contaram o que haviam escutado na
sacristia.

Os dois pediram que fugisse imediatamente.

“Vocés devem estar brincando”, respondeu Berta. “Fugir como?
Minhas pernas mal conseguem me levar até a igreja que fica a cem
metros daqui, imagine descer essa estrada toda? Por favor, resolvam
essa situacao ai no alto, protejam-me! Afinal de contas, por que vivo
rezando para todos os santos?”

Era uma situacao mais complicada do que Berta imaginava,
explicaram eles: o Bem e o Mal estavam em combate, e ninguém
podia interferir. Anjos e demonios travavam mais uma daquelas
batalhas periddicas, quando condenam ou salvam regides inteiras
por um certo periodo de tempo.

“Nao me interessa; eu nao tenho como me defender, essa luta
nao é minha, nao pedi para entrar.”

Ninguém havia pedido. Tudo comegara com um erro de calculo de
um anjo guardidao, dois anos atras. Durante um sequestro, duas



mulheres estavam também com os dias contados, mas uma menina
de trés anos deveria se salvar. Essa menina, disseram, terminaria por
consolar seu pai, fazer com que ele continuasse a ter esperanca na
vida e superasse o0 tremendo sofrimento a que seria submetido. Era
um homem de bem e, embora tivesse que passar por momentos
terriveis (ninguém sabia a razao, isto pertencia a um plano de Deus,
que nunca era totalmente explicado), ia acabar se recuperando. A
menina cresceria com a marca da tragédia, e, depois dos vinte anos,
ia usar o seu proprio sofrimento para aliviar a dor alheia. Terminaria
fazendo um trabalho tao importante que teria reflexos nos quatro
cantos da Terra.

Esse era o plano original. E tudo corria muito bem: a policia
invadiu o lugar, os tiros comecaram a ser disparados, as pessoas
marcadas para morrer comecaram a cair. Nesse momento, o anjo da
guarda da menina — como Berta sabia, todas as criancas de trés
anos veem e conversam com seus anjos o tempo todo — fez um
sinal, pedindo que ela recuasse em direcao a parede. Mas a garota
nao entendeu, e aproximou-se dele, para escutar o que dizia.

Moveu-se apenas trinta centimetros; o suficiente para que um tiro
mortal a atingisse. A partir dai, a histdria tomou outro rumo; o que
estava escrito para transformar-se numa bela histdria de redencao
virou uma luta sem tréguas. O demonio entrou em cena, reclamando
a alma daquele homem - cheia de édio, impoténcia, desejo de
vinganca. Os anjos nao se conformaram; ele era um homem bom,
tinha sido escolhido para ajudar sua filha a mudar muita coisa no
mundo, mesmo que sua profissao nao fosse das mais aconselhaveis.

Mas 0s argumentos dos anjos nao conseguiram mais encontrar
qualquer eco nos ouvidos dele. Pouco a pouco, o demonio foi se
apossando de sua alma, até conseguir controla-la quase por
completo.

— Quase por completo — repetiu Berta. — Vocés disseram: “quase”.

Ambos confirmaram. Ainda restava uma luz imperceptivel, porque
um dos anjos se recusara a desistir da luta. Mas nunca era ouvido,
até que, na noite anterior, conseguira falar um pouco. E o
instrumento tinha sido justamente a senhorita Prym.



A avo de Chantal explicou que por isso estava ali: porque, se
existia alguém que podia mudar a situacao, era a sua neta. Mesmo
assim, o combate estava mais feroz que nunca, e de novo o anjo do
estrangeiro havia sido sufocado pela presenca do demonio.

Berta tentou acalmar os dois, que se mostravam muito nervosos;
afinal de contas, eles ja estavam mortos, era ela quem devia estar
preocupada. Sera que eles ndao podiam ajudar Chantal a mudar
tudo?

O demobnio de Chantal também estava ganhando a batalha,
responderam. Enquanto ela estivera no bosque, a avo tinha
mandado o lobo maldito a sua procura — por sinal ele existia mesmo,
e o ferreiro falava a verdade. Quis despertar a bondade do homem,
e havia conseguido. Mas, aparentemente, a conversa dos dois nao
fora adiante; ambos eram personalidades fortes demais. Restava
agora uma Unica chance: que a moca tivesse visto o que eles
desejavam que visse. Ou melhor: sabiam que ela ja tinha visto, o
que queriam mesmo era que ela entendesse.

— O qué? — perguntou Berta.

Nao podiam comentar; o contato com os vivos tinha um limite,
alguns demonios estavam prestando atencao no que diziam, e
podiam estragar tudo se soubessem do plano com antecedéncia.
Mas garantiam que era algo muito simples, e se Chantal fosse
esperta — como sua avo assegurava —, €la saberia controlar a
situacgao.

Berta aceitou a resposta; longe dela pedir uma indiscricao que
podia lhe custar a vida, embora gostasse muito de ouvir segredos.
Entretanto, ali faltava uma explicacao, e ela se virou para o marido:

— Vocé me disse que ficasse aqui, sentada nesta cadeira, ao longo
destes anos, vigiando a cidade, pois o Mal poderia entrar. O seu
pedido aconteceu muito antes que o anjo se atrapalhasse e a
menina terminasse morta. Por qué?

O marido respondeu que, de uma maneira ou de outra, o Mal ia
passar por Viscos, ja que sempre costuma fazer sua ronda pela
Terra, e gosta de pegar os homens desprevenidos.

— Nao estou convencida.



Tampouco o marido estava convencido, mas era verdade. Talvez o
duelo entre o Bem e o Mal existisse a cada segundo no coracao de
cada homem, o campo de batalha de todos os anjos e demonios;
eles lutariam palmo a palmo para ganhar terreno, por muitos
milénios, até que uma das duas forcas finalmente destruisse a outra
por completo. Entretanto, embora ja estivesse no plano espiritual,
ainda havia muita coisa que ele desconhecia — alids, muito mais
coisa do que na Terra.

— Agora estou mais convencida. Descansem; se eu tiver que
morrer, € porque chegou a minha hora.

Berta nao disse que estava com um pouco de cilime e gostaria de
poder juntar-se de novo ao marido; a avd de Chantal sempre fora
uma das mulheres mais cobicadas de Viscos.

Os dois foram embora, alegando que precisavam fazer a menina
entender direito o que ela havia visto. O ciime de Berta aumentou,
mas procurou tranquilizar-se, embora achando que o marido queria
que vivesse um pouco mais para que pudesse desfrutar, sem ser
perturbado, da companhia da avo da senhorita Prym.

Quem sabe, amanha mesmo ia acabar com essa independéncia
que ele julgava ter. Berta pensou um pouco e mudou de ideia: o
pobre homem merecia uns anos de descanso, nao custava nada
deixa-lo pensar que era livre para fazer o que queria — pois tinha
certeza de que ele sentia muito sua falta.

Vendo as duas mulheres |3 fora, ela pensou que nao seria nada
mau continuar mais um pouco naquele vale, olhando as montanhas,
assistindo aos eternos conflitos entre os homens e as mulheres, as
arvores e ao vento, aos anjos e aos demonios. Comegou a sentir
medo, e procurou concentrar-se em outra coisa — talvez amanha
mudasse a cor do novelo da |a que estava usando, pois a toalha
estava ficando monodtona.

Antes que a reuniao na praga terminasse, ela ja havia pegado no
sono, certa de que a senhorita Prym terminaria entendendo o
recado, embora nao tivesse o0 dom de conversar com espiritos.



— Na igreja, em solo sagrado, eu falei da necessidade do
sacrificio — disse o padre. — Aqui, em solo profano, eu peco que
vocés estejam dispostos ao martirio.

A pequena praga, com sua iluminacao deficiente — havia apenas
um poste, embora o prefeito tivesse prometido outros durante a
campanha —, estava repleta. Camponeses e pastores, os olhos meio
sonolentos porque costumavam deitar-se e acordar junto com o sol,
guardavam um siléncio respeitoso e assustado. O padre tinha
colocado uma cadeira ao lado da cruz, e estava em cima dela — de
modo que pudesse ser visto por todos.

— Durante séculos a Igreja tem sido acusada de lutas injustas,
mas, na verdade, tudo o que fizemos foi sobreviver as ameacas.

— Nao viemos aqui para escutar sobre a Igreja, padre — gritou
uma voz. — Queremos saber sobre Viscos.

— Eu ndo preciso explicar que Viscos estda ameacada de sumir do
mapa, levando vocés, suas terras, seus rebanhos. Tampouco vim
aqui para falar da Igreja, mas uma coisa preciso dizer: s com o
sacrificio e a peniténcia podemos chegar a salvacado. E antes que me
interrompam, estou falando do sacrificio de alguém, da peniténcia
de todos, e da salvacao da cidade.

— Tudo pode ser uma mentira — gritou outra voz.

— O estrangeiro vai nos mostrar o ouro amanha — disse o prefeito,
contente em dar uma informacao de que nem sequer o padre
tomara conhecimento. — A senhorita Prym nao quer arcar sozinha
com a responsabilidade, e a dona do hotel convenceu-o a trazer as
barras até aqui. S6 agiremos mediante essa garantia.

O prefeito tomou a palavra, e comecou a discorrer sobre as
melhorias da cidade, as reformas, o parque infantil, a reducao dos
impostos e a distribuicao da riqueza recém-adquirida.

— Em partes iguais — disse alguém.



Era hora de assumir um compromisso que ele detestaria fazer;
mas todos os olhos se voltaram em sua direcao, e pareciam ter
subitamente acordado da sonoléncia.

— Em partes iguais — confirmou o padre, antes que o prefeito
reagisse.

Nao tinham escolha: ou todos participavam com a mesma
responsabilidade e recompensa, ou em breve alguém terminaria
denunciando o crime — por inveja ou vinganca. O padre conhecia
bem estas duas palavras.

— Quem vai morrer?

O prefeito explicou sobre a maneira justa com que chegaram a
escolha de Berta; sofria muito com a perda do marido, estava velha,
nao tinha amigos, parecia uma louca, sentada de manha até o
entardecer diante de sua casa, e em nada colaborava no
crescimento da aldeia. Todo o seu dinheiro, em vez de ter sido
investido em terras ou ovelhas, estava rendendo juros em um banco
longe dali; os Unicos que se beneficiavam dele eram os comerciantes
que, assim como a furgoneta do pao, apareciam semanalmente na
cidade para venderem seus produtos.

Nenhuma voz na multidao se manifestou contra a escolha. O
prefeito ficou contente, porque sua autoridade tinha sido aceita; o
padre, porém, sabia que aquilo podia ser um bom ou mau sinal,
porque nem sempre o siléncio significa um “sim” — geralmente
mostrava apenas a incapacidade de as pessoas reagirem na hora.
Entretanto, se alguém nao estivesse de acordo, logo iria torturar-se
com 0 que aceitou sem desejar, € as consequéncias poderiam ser
graves.

— Preciso que todos estejam de acordo — disse o padre. — Preciso
que digam em voz alta se concordam ou nao, para que Deus escute,
e saiba que tem homens valentes em Seu exército. Se nao acreditam
em Deus, peco que da mesma maneira concordem ou discordem em
voz alta, de modo que todos saibam exatamente o que pensa cada
um.

O prefeito nao gostou da maneira como o padre aplicara o verbo:
“preciso”, dissera ele, quando o correto seria “precisamos”, ou “o
prefeito precisa”. Quando aquele assunto estivesse terminado, iria



recuperar sua autoridade da maneira que fosse necessaria. Agora,
como bom politico, deixaria o padre agir e se expor.

— Quero que concordem.

O primeiro “sim” partiu do ferreiro. O prefeito, para mostrar logo
sua coragem, também concordou em voz alta. Pouco a pouco, cada
homem ali presente foi dizendo em voz alta que estava de acordo —
até que todos assumiram o compromisso. Uns estavam de acordo
porgue queriam que a reuniao acabasse logo, e pudessem voltar
para casa; outros pensavam no ouro € na maneira mais rapida de
deixar a cidade com a riqueza recém-adquirida; alguns tinham
planos de enviar dinheiro para seus filhos, de modo que nao
passassem vergonha diante dos amigos na cidade grande;
praticamente nenhuma das pessoas ali ainda acreditava que Viscos
pudesse recuperar a gldria perdida, e desejavam apenas a riqueza
que sempre mereceram, mas nunca tiveram.

Mas ninguém disse “nao”.

— Temos nesta cidade 108 mulheres e 173 homens — continuou o
padre. — Cada habitante tem pelo menos uma arma, ja que a
tradicao do local manda que todos aprendam a cacar. Pois bem,
amanha de manha vocés vao deixar essas armas, com um cartucho,
na sacristia da igreja. Peco ao prefeito, que tem mais de uma
espingarda em casa, que traga uma também para mim.

— Nunca deixamos nossas armas com estranhos — gritou um guia
de caca. — Elas sao sagradas, caprichosas, pessoais. Nunca podem
ser usadas por outras pessoas.

— Deixem-me terminar. Vou explicar como funciona um pelotao de
fuzilamento: sete soldados sao convocados para atirar no condenado
a morte. Sete fuzis sao entregues aos soldados — seis deles estdo
carregados com balas de verdade e um contém apenas um cartucho
sem municao. A polvora explode da mesma maneira, o barulho é
idéntico, mas nao ha chumbo ali dentro para ser impulsionado em
direcdo ao corpo da vitima.

“Nenhum dos soldados sabe qual é o rifle que esta com cartucho
de festim. Assim, cada um acredita que é o seu, e que seus amigos
foram os responsaveis pela morte daquele homem ou mulher que



nao conhecem, mas em quem foram obrigados a atirar, por dever do
oficio.”

— Todos se julgam inocentes — disse o dono das terras, que até
entao se mantivera calado.

— Exato. Amanha eu farei a mesma coisa: retirarei o chumbo de
87 cartuchos, e deixarei as outras espingardas com municao
verdadeira. Todas as armas soardo ao mesmo tempo, mas ninguém
sabera quais delas tinham projéteis dentro; dessa maneira, cada um
de vocés pode se julgar inocente.

Por mais cansados que os homens estivessem, a ideia do padre
foi seguida de um suspiro de alivio. Uma energia diferente espalhou-
se pela praca como se, de uma hora para outra, toda aquela histéria
tivesse perdido o seu ar tragico, e agora era apenas a caga a um
tesouro escondido. Cada habitante teve absoluta certeza de que sua
arma estaria com um cartucho de festim, nao era culpado — mas
solidario com os companheiros, que precisavam mudar de vida e de
cidade. As pessoas agora estavam muito animadas; Viscos era um
lugar onde coisas diferentes e importantes finalmente aconteciam.

— A Unica arma que, podem ter certeza, estara carregada, sera a
minha, pois eu nao posso escolher para mim mesmo. Tampouco vou
ficar com a minha parte do ouro; estou fazendo isso por outras
razoes.

O prefeito de novo nao gostou da maneira como o padre falava.
Ele estava fazendo com que os habitantes de Viscos entendessem
que era um homem de coragem, de lideranca, generosidade, capaz
de qualquer sacrificio. Se sua mulher estivesse ali, iria dizer que
estava se preparando para lancar-se candidato as proximas eleicoes.

“"Deixa segunda-feira chegar”, pensou consigo mesmo. Iria baixar
um decreto aumentando de tal maneira o imposto da igreja que
tornaria impossivel o padre permanecer ali. Afinal, era o Unico que
nao pretendia ficar rico.

— E a vitima? — perguntou o ferreiro.

— Ela vira — disse o padre. — Eu me encarrego. Mas preciso de
mais trés pessoas comigo.



Como ninguém se apresentou, o padre escolheu trés homens
fortes. Apenas um deles tentou dizer “nao”, mas seus amigos o
olharam, e ele mudou rapidamente de ideia.

— Onde ofereceremos o sacrificio? — perguntou o dono das terras,
dirigindo-se diretamente para o padre.

O prefeito estava perdendo rapidamente sua autoridade, e
precisava recupera-la de imediato.

— Sou eu quem decide — disse, olhando com raiva para o dono
das terras. — Nao quero que o chao de Viscos figue marcado de
sangue. Sera amanha, nesta mesma hora, ao lado do mondlito celta.
Tragam suas lanternas, lampides, archotes, para que todos vejam
bem para onde estao apontando a espingarda, e nao atirem na
direcao errada.

O padre desceu da cadeira — a reuniao havia terminado. As
mulheres de Viscos tornaram a ouvir 0s passos no calcamento, os
homens retornando as suas casas, bebendo algo, olhando a janela,
ou simplesmente caindo na cama, exaustos. O prefeito encontrou-se
com a sua mulher, que contou o que tinha ouvido na casa de Berta,
e 0 medo que tivera. Entretanto, depois de analisar, junto com a
dona do hotel, palavra por palavra do que fora dito, as duas
chegaram a conclusao de que a velha ndo sabia nada — era apenas o
sentimento de culpa que as fazia pensar assim. “Fantasmas onde
nao existem, como o lobo maldito”, comentou.

O padre voltou a igreja, e passou a noite inteira em oragao.



Chantal fez o seu café da manha com o pao comprado no dia

anterior, ja que no domingo a furgoneta nao aparecia. Olhou pela
janela e viu que os habitantes de Viscos saiam de suas casas
carregando uma arma de caca. Preparou-se para morrer, ja que
sempre havia a possibilidade de ter sido escolhida; mas ninguém
bateu a sua porta — ao contrario, seguiam adiante, entravam na
sacristia da igreja e saiam de maos vazias.

Desceu, foi até o hotel, e a dona Ihe contou o que tinha
acontecido na noite anterior; a escolha da vitima, a proposta do
padre, os preparativos para o sacrificio. O tom hostil ja ndo existia, e
as coisas pareciam estar mudando a favor de Chantal.

— Ha algo que quero lhe dizer: algum dia Viscos se dara conta de
tudo que vocé fez por seus habitantes.

— Mas o estrangeiro tera que mostrar o ouro — insistiu.

— Claro. Ele acaba de sair com a mochila vazia.

Ela resolveu nao passear na floresta, pois teria que passar diante
da casa de Berta, e ficaria com vergonha de olha-la. Voltou para seu
quarto e lembrou-se de novo do seu sonho.

Na tarde do dia anterior tivera um sonho estranho: um anjo lhe
entregava as onze barras de ouro e pedia que as guardasse com ela.

Chantal respondia ao anjo que, para isso, era preciso matar
alguém. Ele garantia que ndo: as barras provavam que o ouro nao
existia.

Por isso, pedira a dona do hotel que falasse com o estrangeiro;
tinha um plano. Mas, como sempre perdera todas as batalhas de sua
vida, duvidava que pudesse executa-lo.



Berta olhava o sol colocando-se atras das montanhas quando viu o

padre e mais trés homens se aproximando. Ficou triste por trés
coisas: por saber que sua hora havia chegado, por ver que seu
marido sequer aparecera para consola-la (talvez com medo do que
teria que escutar, talvez envergonhado de sua propria impoténcia em
salva-la) e por dar-se conta de que o dinheiro que juntara terminaria
ficando para os acionistas do banco onde estava depositado, ja que
nem tivera tempo de retira-lo e fazer uma fogueira com ele.

Ficou contente por duas coisas: ia finalmente encontrar seu
marido, que aquela hora devia estar passeando com a avé da
senhorita Prym, e o Ultimo dia de sua vida tinha sido frio, mas cheio
de sol e luz; ndo é todo mundo que tem o privilégio de partir com
uma lembranca tao bela.

O padre fez um sinal para que 0os homens permanecessem a
distancia, e se aproximou sozinho.

— Boa tarde — disse ela. — Vejam como Deus é grande, e fez uma
natureza tao linda.

“Vao me levar, mas eu deixarei aqui toda a culpa do mundo.”

— Vocé nao imagina o Paraiso — respondeu o padre, mas ela
notou que sua flecha o havia atingido, e agora ele lutava para
conservar a frieza.

— Nao sei se é tao belo, sequer tenho certeza de que existe; o
senhor ja esteve 13?

— Ainda ndo. Mas conheci o Inferno, e sei que ele é terrivel,
embora pareca muito atraente do lado de fora.

Ela entendeu que ele se referia a Viscos.

— Esta enganado, senhor padre. O senhor esteve no Paraiso, e
nao o reconheceu. Como acontece, alids, com a maioria das pessoas
neste mundo; procuram o softrimento nos lugares mais alegres,
porque pensam que nao merecem a felicidade.

— Parece que estes anos passados aqui a deixaram mais sabia.



— Faz muito tempo que ninguém vinha conversar comigo, €
agora, estranhamente, todos descobriram que eu existo. Imagine o
senhor que, ontem a noite, a dona do hotel e a mulher do prefeito
deram-me a honra de me visitar; hoje, o paroco da aldeia faz a
mesma coisa. Sera que eu me tornei uma pessoa muito importante?

— Muito — disse o padre. — A mais importante da aldeia.

— Recebi alguma heranca?

— Dez barras de ouro. Homens, mulheres e criangas lhe
agradecerao pelas geracoes futuras. E possivel, até mesmo, que
facam uma estatua em sua homenagem.

— Prefiro uma fonte; além de enfeitar, sacia a sede dos que
chegam e acalma os que estao preocupados.

— Sera construida uma fonte. Tem minha palavra.

Berta achou que ja era tempo de parar com a farsa e ir direto ao
assunto:

— Ja sei de tudo, padre. O senhor estd condenando uma mulher
inocente, que nao pode lutar por sua vida. Maldito seja o senhor,
esta terra e todos os seus habitantes.

— Maldito seja — concordou o padre. — Durante mais de vinte anos
eu tentei abencoar esta terra, mas ninguém ouviu os meus apelos.
Durante os mesmos vinte anos, eu tentei trazer o Bem para o
coracao dos homens, até entender que Deus me havia escolhido
para ser 0 seu bragco esquerdo, e mostrar o Mal de que sao capazes.
Talvez assim eles se assustem, e se convertam.

Berta tinha vontade de chorar, mas controlou-se.

— Belas palavras, nenhum contelido. Apenas uma explicacao para
a crueldade e a injustica.

— Ao contrario de todos os outros, ndo estou fazendo isso por
dinheiro. Sei que este € um ouro maldito, como esta terra, e ndo
trara felicidade para ninguém: faco porque Deus me pediu. Melhor
dizendo: me ordenou, respondeu as minhas preces.

Inutil discutir, pensou Berta, enquanto o padre colocava a mao no
bolso e tirava alguns comprimidos.

— A senhora nao vai sentir nada — disse. — Vamos entrar.

— Nem o senhor, nem ninguém desta aldeia, pisarao na minha
casa enquanto eu estiver viva. Talvez hoje no final da noite a porta



esteja aberta — mas, agora, nao.

O padre acenou para um dos homens, que se aproximou com
uma garrafa de plastico.

— Tome estes comprimidos. Ira dormir pelas proximas horas.
Quando acordar, estara no Céu, junto de seu marido.

— Sempre estive junto de meu marido; e nunca tomei
comprimidos para dormir, apesar de sofrer de insonia.

— Melhor assim; farao efeito quase imediato.

O sol ja se havia escondido, as sombras comegavam a cair
rapidamente sobre o vale, a igreja, a cidade.

— E se eu decidir nao tomar?

— Tomara de qualquer maneira.

Ela olhou os homens que o acompanhavam, e entendeu que o
padre dizia a verdade. Pegou os comprimidos, colocou-os na boca, e
bebeu a garrafa inteira. Agua: sem gosto, sem cheiro, sem cor, €, no
entanto, a coisa mais importante do mundo. Igual a ela, naquele
momento.

Olhou mais uma vez as montanhas, agora ja cobertas de sombra.
Viu a primeira estrela surgir no céu, e lembrou-se de que tivera uma
vida boa; nascera e morrera num lugar que amava, embora o lugar
nao gostasse tanto dela — mas que importancia tinha isso? Quem
ama esperando qualquer retribuicdo esta perdendo o seu tempo.

Tinha sido abencoada. Jamais conhecera um outro pais, mas
sabia que ali, em Viscos, se passavam as mesmas coisas que
aconteciam em todos os lugares. Perdera o marido que amava, mas
Deus lhe concedera a alegria de ele continuar ao seu lado, mesmo
depois de morto. Vira o apogeu da aldeia, presenciara o inicio de sua
decadéncia e ia embora antes de vé-la destruida por completo.
Conhecera os homens com seus defeitos e suas virtudes, e
acreditava que, apesar de tudo que Ihe acontecia agora, e das tais
lutas que seu marido garantia estar presenciando no mundo
invisivel, a bondade humana ia terminar vencendo no final.

Teve pena do padre, do prefeito, da senhorita Prym, do
estrangeiro, de cada um dos habitantes de Viscos: o Mal jamais
traria 0 Bem, embora eles quisessem acreditar nisso. Quando
descobrissem a realidade, seria tarde demais.



Carregava um Unico arrependimento na vida: nunca ter visto o
mar. Sabia que ele existia, que era imenso, furioso e calmo ao
mesmo tempo, mas nunca pudera ir até onde o mar se encontrava,
colocar um pouco de agua salgada em sua boca, sentir a areia em
seus pés descalcos, mergulhar na agua fria como quem volta ao
ventre da Grande Mae (ela lembrou-se de que os celtas gostavam
deste termo).

Afora isso, nao havia muito do que reclamar. Estava triste, muito
triste por ter que partir assim, mas nao queria sentir-se uma vitima:
com certeza Deus a escolhera para aquele papel, e era muito melhor
que a escolha que Ele fizera para o padre.

— Quero |he falar sobre o Bem e o Mal — escutou-o dizer, ao
mesmo tempo em que sentia uma espécie de torpor nas maos e nos
pés.

— Nao precisa. O senhor nao conhece o Bem. Foi envenenado
pelo Mal que lhe causaram, e agora espalha essa peste sobre a
nossa terra. Nao é diferente do estrangeiro que veio nos visitar e nos
destruir.

Mal escutou suas Ultimas palavras. Olhou para a estrela e fechou
os olhos.



O estrangeiro foi até o banheiro do seu quarto, lavou

cuidadosamente cada uma das barras de ouro e tornou a recoloca-
las na mochila velha e surrada. Ha dois dias saira completamente de
cena e agora retornava para o ato final — era preciso reaparecer.

Tudo havia sido cuidadosamente planejado: desde a escolha da
cidade isolada, com poucos habitantes, até o fato de ter um
cumplice, de modo que — se as coisas dessem errado — ninguém
jamais pudesse acusa-lo de incentivar um crime. O gravador, a
recompensa, 0S passos cuidadosos, a primeira etapa onde faria
amizade com os habitantes, a sequnda etapa, quando semearia o0
terror e a confusao. Como Deus fizera com ele, ele faria com os
outros. Como Deus |Ihe dera o Bem para depois joga-lo num abismo,
ele repetiria isso.

Cuidara de tudo nos minimos detalhes, menos numa coisa:
jamais pensara que seu plano desse certo. Tinha certeza de que,
quando chegasse a hora de decidir, um simples “nao” mudaria a
histdria, uma sé pessoa iria negar-se a cometer o crime, e bastava
essa pessoa para mostrar que nem tudo estava perdido. Se uma
pessoa salvasse a aldeia, 0 mundo estaria salvo, a esperanca ainda
era possivel, a bondade era mais forte, os terroristas ndo sabiam o
mal que estavam causando, o perdao terminaria por acontecer e os
dias de sofrimento seriam substituidos por uma lembranca triste, ele
podia aprender a conviver com ela, e procurar de novo a felicidade.
Por esse “nao” que gostaria de ter escutado, a aldeia receberia suas
dez barras de ouro, independente da aposta que fizera com a moca.

Mas seu plano havia falhado. E agora era tarde, nao podia mudar
de ideia.

Bateram na porta.

— Vamos logo — escutou a voz da dona do hotel. — Esta na hora.
— Estou descendo.

Pegou o casaco, vestiu-o0, e encontrou-se com ela no bar.



— Estou com o ouro — disse. — Mas, para evitar mal-entendidos,
espero que saiba que algumas pessoas conhecem o meu paradeiro.
Se resolverem mudar de vitima, pode ter certeza de que a policia
vird me procurar aqui; a senhora mesma me viu dar muitos

telefonemas.
A dona do hotel apenas acenou com a cabeca.



O monolito celta ficava a meia hora de caminhada de Viscos.

Durante muitos séculos os homens achavam que era apenas uma
pedra diferente, grande, polida pela chuva e pelo gelo — que antes
estivera de pé, e fora derrubada por algum raio. Ahab costumava
reunir o conselho da cidade ali, porque a rocha servia de mesa
natural, ao ar livre.

Até que o governo enviou um grupo para fazer um levantamento
da presenca dos celtas no vale e alguém notou o monumento. Logo
vieram os arqueologos, mediram, calcularam, discutiram, escavaram,
e chegaram a conclusao de que um grupo celta tinha elegido aquele
sitio como uma espécie de lugar sagrado, embora se
desconhecessem que rituais praticavam no local. Uns diziam que era
uma espécie de observatdrio astrondmico, outros garantiam que
cerimonias de fertilidade — virgens sendo possuidas por sacerdotes —
eram realizadas ali. O grupo de sabios discutiu durante uma semana,
mas logo partiu em direcao a algo mais interessante, sem chegar a
nenhuma conclusao sobre o achado.

Quando foi eleito, o prefeito tentou atrair o turismo, conseguindo
publicar uma reportagem em um jornal da regiao sobre a heranca
celta dos habitantes de Viscos, mas as trilhas eram dificeis, e tudo o
que os raros aventureiros encontraram foi uma pedra caida,
enquanto outras aldeias do vale tinham esculturas, inscricdes, coisas
muito mais interessantes. A ideia nao vingou e em pouco tempo o
mondlito voltou a exercer sua funcao de sempre: servir de mesa,
nos fins de semana, para os piqueniques no local.

Naquela tarde, algumas discussoes aconteceram em varias casas
de Viscos, todas pelo mesmo motivo: os maridos queriam ir
sozinhos, as mulheres exigiam tomar parte no “ritual de sacrificio” —
como os habitantes passaram a chamar o crime que estavam prestes
a cometer. Os maridos diziam que era perigoso, hinguém sabe o que
uma arma de fogo pode fazer, as mulheres insistiam que tudo aquilo



nao passava de egoismo, que os homens precisavam respeitar seus
direitos, o mundo ja nao era como eles pensavam. Os maridos
terminaram cedendo, e as mulheres, comemorando.

Agora, a procissao dirigia-se para o local, formando uma corrente
de 281 pontos luminosos, porque o estrangeiro carregava um
archote e Berta ndo levava nada — de modo que o nimero de
habitantes continuava sendo representado com exatidao. Cada um
dos homens tinha um lampiao ou lanterna numa das maos e uma
espingarda de caca na outra, dobrada ao meio, de modo que nao
pudesse disparar acidentalmente.

Berta era a Unica que ndo precisava andar; dormia placidamente
numa espécie de maca improvisada, que dois lenhadores
carregavam com muita dificuldade. “Ainda bem que nao vamos
precisar trazer este peso de volta”, pensava um deles. “Porque, com
a municao encravada na carne, ele sera triplicado.”

Calculou que cada cartucho devia conter, geralmente, seis
pequenas esferas de chumbo. Se todas as espingardas carregadas
acertassem o alvo, aquele corpo seria atingido por 522 pedacos, e
no final haveria mais metal do que sangue.

O homem sentiu seu estbmago embrulhar. Nao devia pensar em
mais nada, sé na segunda-feira.

Ninguém conversou durante o trajeto. Ninguém se olhou nos
olhos, como se aquilo fosse uma espécie de pesadelo que estavam
dispostos a esquecer o mais breve possivel. Chegaram arquejando —
mais de tensao do que de cansaco — e formaram um gigantesco
semicirculo de luzes na clareira onde estava o0 monumento celta.

O prefeito fez um sinal, os lenhadores desamarraram Berta da
maca e a colocaram deitada no mondlito.

— Assim nao da — reclamou o ferreiro, lembrando dos filmes de
guerra, com soldados rastejando no chdo. — Fica dificil acertar uma
pessoa deitada.

Os lenhadores retiraram Berta e a colocaram sentada no chao,
com as costas apoiadas na pedra. Parecia a posicao ideal, mas de
repente ouviu-se um soluco e uma voz de mulher.

— Ela esta olhando para a gente — dizia. — Ela esta vendo o que
estamos fazendo.



Claro que Berta ndo estava vendo nada, mas era insuportavel
olhar aquela senhora de ar bondoso, dormindo com um sorriso
satisfeito nos labios, que em breve seria desfeito por varias
pequenas esferas de metal.

— Cologuem-na de costas — ordenou o prefeito, também
incomodado com a visao.

Resmungando, os lenhadores foram mais uma vez até o mondlito,
viraram o corpo, deixando-o ajoelhado no chao, com o rosto e o
peito apoiados na pedra. Como era impossivel manté-lo firme nessa
posicao, foi preciso colocar uma corda nos seus pulsos, passa-la por
cima da parte superior do monumento e prendé-la do outro lado.

A posicao agora era grotesca: a mulher ajoelhada, de costas, com
0s bracos estendidos por cima da pedra, como se estivesse rezando
e implorando algo. Alguém reclamou de novo, mas o prefeito disse
que ja era hora de terminar com a tarefa.

Quanto mais rapido, melhor. Sem discursos ou justificativas; tudo
isso podia ficar para o dia seguinte — no bar, nas ruas, nas conversas
entre os pastores e agricultores. Com toda certeza, uma das trés
saidas de Viscos deixaria de ser usada por muito tempo, ja que
todos estavam acostumados com a velha ali sentada — olhando as
montanhas e falando sozinha. Ainda bem que a cidade tinha mais
duas saidas, além de um pequeno atalho, com uma escada
improvisada, que dava para a estrada logo abaixo.

— Vamos acabar logo com isso — disse o prefeito, contente porque
via que o padre ja nao dizia mais nada, e sua autoridade tinha sido
restabelecida. — Alguém no vale pode ver estas luzes, e querer
verificar o que esta acontecendo. Preparem suas espingardas,
disparem e vamos embora.

Sem solenidades. Cumprindo um dever, como bons soldados que
defendiam sua cidade. Sem duvidas. Era uma ordem, e seria
obedecida.

E, de repente, o prefeito ndo apenas entendeu o siléncio do
padre, como teve certeza de que caira numa armadilha. A partir de
agora, se algum dia a histdria transpirasse, todos poderiam dizer o
que diziam os assassinos durante as guerras: que estavam



cumprindo ordens. O que passava, agora, no coracao daquelas
pessoas: ele era um canalha ou um salvador?

Nao podia fraquejar, justamente no momento em que escutou o
ruido das espingardas sendo desdobradas, o cano encaixando
perfeitamente no coldre. Imaginou o ruido que 174 armas iriam
fazer, mas, se aparecesse alguém para ver o que estava
acontecendo, ja estariam longe dali; pouco antes de comecarem a
subida, ele dera a ordem para que apagassem todos os lampides na
volta. Conheciam o caminho de cor, a luz era apenas necessaria para
evitar acidentes na hora dos tiros.

Instintivamente, as mulheres recuaram, e os homens apontaram
em direcao ao corpo inerte, distante uns cinquenta metros. Nao
podiam errar, eram educados desde criancas para atirar em animais
em movimento e passaros voando.

O prefeito preparou-se para dar a ordem de disparar.

— Um momento! — gritou uma voz feminina.

Era a senhorita Prym.

— E 0 ouro? Vocés ja viram o ouro?

As espingardas foram abaixadas, mas continuavam armadas; nao,
ninguém tinha visto o ouro. Todos se viraram para o estrangeiro.

Este caminhou, lentamente, para a frente das armas. Colocou a
mochila no chao e comegou a retirar, uma a uma, as barras de ouro.

— Ai esta — disse, voltando para o seu lugar, numa das
extremidades do semicirculo.

A senhorita Prym foi até o local onde as barras estavam e agarrou
uma delas.

— E ouro — disse. — Mas quero que se certifiquem. Que venham
aqui nove mulheres e cada uma examine as barras que ainda estao
no chao.

O prefeito comecava a ficar inquieto, elas iam colocar-se na linha
de tiro, alguém mais nervoso podia disparar por acidente; mas nove
mulheres — inclusive a dele — foram até onde a senhorita Prym
estava, e fizeram o que ela pedia.

— Sim, é ouro — disse a mulher do prefeito, verificando com
cuidado o que tinha nas maos, e comparando com as poucas joias



que possuia. — Vejo que tem um selo do governo, um ndmero que
deve indicar a série, a data em que foi fundida e o peso. Nao
estamos sendo enganados.

— Pois fiqguem segurando isso enquanto escutam o que vou dizer.

— Nao é hora de discursos, senhorita Prym — disse o prefeito. —
Saiam todos dai, para que possamos terminar nossa tarefa.

— Cale a boca, seu idiota!

O grito de Chantal assustou a todos. Ninguém imaginava que
qualquer pessoa em Viscos pudesse dizer o que acabavam de ouvir.

— A senhorita esta louca?

— Cale a boca! — gritou ela, mais forte ainda, tremendo da cabeca
aos pés, os olhos contorcidos de ddio. — O senhor é que é louco,
caiu nesta armadilha, que nos conduziu para a condenagao e a
morte! O senhor é que é um irresponsavel!

O prefeito avancou em direcao a ela, mas foi contido por dois
homens.

— Vamos escutar o que esta moca tem a dizer! — gritou uma voz
na multidao. — Dez minutos nao farao nenhuma diferenca!

Dez — cinco minutos faziam muita diferenga, e cada uma das
pessoas, homens ou mulheres, sabia disso. A medida que se
confrontavam com a cena, o medo ia crescendo, a culpa ia se
espalhando, a vergonha comecava a tomar conta, as maos, a tremer,
e todos queriam uma desculpa para mudar de ideia. Enquanto
subiam, acreditavam que carregavam uma arma com tiro de festim,
e logo tudo estaria terminado; agora, tinham medo de que do cano
de sua espingarda saissem projéteis verdadeiros, e o fantasma
daquela velha — que tinha fama de bruxa — viesse assombra-los de
noite.

Ou que alguém falasse. Ou que o padre nao tivesse feito o que
prometera, e todos ali fossem culpados.

— Cinco minutos — disse o prefeito, procurando fazer com que
todos acreditassem que ele estava dando permissao, quando na
verdade a moca conseguira impor suas regras.

— Falarei o tempo que quiser — disse Chantal, que parecia haver
recuperado a calma, estava disposta a nao ceder um centimetro, €
agora falava com uma autoridade nunca vista. — Mas nao sera muito.



E curioso ver o que estad acontecendo, principalmente porque todos
nds sabemos que, na época de Ahab, costumavam passar pela
cidade homens que diziam ter um pé especial, capaz de transformar
chumbo em ouro. Chamavam a si mesmos de alquimistas, e pelo
menos um deles provou que estava falando a verdade, quando Ahab
0 ameacou de morte.

“Hoje vocés estao querendo fazer a mesma coisa: misturar o
chumbo com sangue, certos de que ele se transformara neste ouro
que estamos segurando. Por um lado, tém toda razao. Por outro,
assim como o ouro chegou rapido as maos de cada um, rapidamente
saira delas.”

O estrangeiro nao estava entendendo o que a moca dizia, mas
torcia para que ela continuasse; notava que, num canto escuro de
sua alma, a luz esquecida tornava a brilhar de novo.

— Todos na escola aprendemos uma lenda famosa: a do rei Midas.
Um homem que encontrou um deus, e o deus Ihe ofereceu o que
quisesse. Midas ja era muito rico, mas queria mais dinheiro, e pediu
para transformar em ouro tudo que tocasse.

“Deixe-me recordar-lhes o que aconteceu: primeiro, Midas
transformou em ouro seus moveis, seu palacio, tudo que o cercava.
Trabalhou uma manha inteira, e passou a ter um jardim de ouro,
arvores de ouro, escadarias de ouro. Ao meio-dia sentiu fome, e quis
comer. Mas quando tocou na suculenta perna de carneiro que seus
empregados haviam preparado, ela também transformou-se em
ouro. Levantou um copo de vinho, e este logo transformou-se em
ouro. Desesperado, correu até a mulher, pedindo que o ajudasse,
pois agora entendia o erro que havia cometido; quando tocou em
seu braco, ela virou uma estatua dourada.

“Os empregados sairam correndo dali, com medo de que
acontecesse a mesma coisa com eles. Em menos de uma semana
Midas havia morrido de fome e de sede, cercado de ouro por todos
os lados.”

— Por que nos conta esta historia? — perguntou a mulher do
prefeito, ja deixando a barra no chdo e voltando para o lado do
marido. — Acaso algum deus veio até Viscos e nos deu esse poder?



— Conto esta histdria por uma simples razao; o ouro, em si
mesmo, nao vale nada. Absolutamente nada. Nao podemos comé-lo,
bebé-lo, usa-lo para comprar mais animais ou terras. O que vale é o
dinheiro; e como vamos transformar este ouro em dinheiro?

“Podemos fazer duas coisas: pedir que o ferreiro derreta estas
barras, divida em 280 pedacos iguais, e cada um ird até a cidade
troca-lo. Na mesma hora, levantaremos a suspeita das autoridades,
porque nao existe ouro neste vale, e é muito estranho que todos os
habitantes de Viscos aparecam com uma pequena barra. As
autoridades desconfiardo. Nos diremos que achamos um antigo
tesouro celta. Uma rapida pesquisa dira que o ouro foi recém-
fundido, que escavacoes ja foram feitas aqui, que os celtas nao
tinham ouro nesta quantidade — ou teriam erigido uma grande e
luxuosa cidade no local.”

— Vocé é uma menina ignorante — disse o dono das terras. —
Levaremos as barras exatamente como estao, com selo do governo
e tudo. Trocaremos num banco e dividiremos o dinheiro entre nos.

— Esta era a segunda coisa. O prefeito pega as dez barras de
ouro, vai até o banco, e pede para que sejam trocadas por dinheiro.
O caixa do banco nao ira fazer as perguntas que faria se todos nos
aparecéssemos com uma barra para trocar; como o prefeito € uma
autoridade, apenas pedira os documentos da compra do ouro. O
prefeito dird que ndo os tem, mas que, como diz sua mulher, ali esta
o carimbo do governo, e é verdadeiro. Ali estd a data e o niUmero de
série.

“A esta altura o homem que nos deu o ouro ja estara longe
daqui. O caixa ird pedir um certo tempo, pois, embora conheca o
prefeito, e saiba que ele é honesto, precisam de autorizacdo para
liberar uma quantia tao grande de dinheiro. Vao comecar a
perguntar como o ouro apareceu. O prefeito dira que foi o presente
de um estrangeiro — afinal, o nosso prefeito é inteligente, e tem
resposta para tudo.

“Entao, depois de o caixa falar com o gerente, este — embora nao
suspeite de nada, mas € um funcionario assalariado que tampouco
quer correr riscos desnecessarios — liga para a matriz do banco. Al,
ninguém conhece o prefeito, e qualquer retirada grande é



considerada suspeita; pedem que aguarde dois dias, enquanto
confirmam a origem das barras. E o que podem descobrir? Que este
ouro foi dado como roubado. Ou que foi comprado por um grupo
suspeito de negociar com drogas.”

Ela fez uma pausa. O medo que tivera, ao tentar pegar pela
primeira vez a sua barra, era agora o0 medo de todos. A histdria de
um homem ¢é a histdria de toda a humanidade.

— Porque este ouro tem numero de série. Data. Este ouro é
facilmente identificavel.

Todos olharam para o estrangeiro, que se mantinha impassivel.

— Nao adianta perguntar nada a ele — disse Chantal. — Teriamos
que confiar que estaria dizendo a verdade, e um homem que pede
para que um crime seja cometido nao merece confianca.

— Podemos prendé-lo aqui até que o metal seja transformado em
dinheiro — disse o ferreiro.

O estrangeiro acenou com a cabeca em direcao a dona do hotel.

— Ele é intocavel. Deve ter amigos poderosos. Telefonou na minha
frente para varias pessoas, reservou passagens; se sumir, saberao
que foi sequestrado, e virao até Viscos procura-lo.

Chantal deixou sua barra de ouro no chao e saiu da linha de tiro.
As outras mulheres fizeram o mesmo.

— Podem disparar, se quiserem. Mas, como eu sei que isso € uma
armadilha do estrangeiro, nao vou compartilhar deste crime.

— Vocé nao pode saber nada! — disse o dono das terras.

— Se eu estiver certa, em breve o prefeito estara atras das
grades, e as pessoas virao até Viscos saber de quem ele roubou este
tesouro. Alguém tera que explicar alguma coisa, e nao serei eu.

“Mas prometo ficar calada; direi apenas que nao sei o que houve.
Além do mais, o prefeito € um homem que conhecemos — ao
contrario do estrangeiro, que parte de Viscos amanha. Pode ser que
assuma a culpa sozinho, diga que roubou de um homem que
apareceu em Viscos, e aqui ficou durante uma semana. Ele sera
considerado por nds todos como um herdi, o crime jamais sera
descoberto, e continuaremos a viver nossas vidas — mas, de uma
maneira ou de outra —, sem o ouro.”



— Eu farei isso! — disse o prefeito, sabendo que tudo aquilo era
uma invencao daquela louca.

Entretanto, ja escutava o primeiro ruido de uma espingarda
sendo dobrada de novo.

— Confiem em mim! — gritava o prefeito. — Eu aceito o risco!

Mas a resposta era outro ruido, e mais um, e os ruidos pareciam
contagiar uns aos outros, até que quase todas as espingardas
tinham sido dobradas; desde quando se podia confiar em promessas
de politicos? Apenas as do prefeito e do padre permaneciam com o
cano em posicao de disparo; uma apontava para a senhorita Prym,
outra apontava para Berta. Mas o lenhador — que antes imaginara o
numero de chumbos atravessando o corpo da velha — viu o que
estava acontecendo, foi até Ia e arrancou-as das maos dos dois: 0
prefeito ndo era louco para cometer um crime sé por vinganca, o
padre nao tinha experiéncia com armas, e possivelmente erraria o
tiro.

A senhorita Prym tinha razdo: acreditar nos outros é muito
arriscado. De repente, parecia que todos se haviam dado conta
disso, porque as pessoas comecaram a deixar o local, comecando
pelas mais velhas e terminando pelas mais jovens.

Em siléncio, desceram pela encosta abaixo, procurando pensar no
tempo, nas ovelhas que tinham que ser tosquiadas, no campo que
precisava ser arado novamente, na temporada de caca que estava
para recomecar. Nada daquilo tinha acontecido, porque Viscos é uma
aldeia perdida no tempo, onde os dias sao todos iguais.

Cada um dizia para si mesmo que aquele fim de semana nao
passara de um sonho.

Ou de um pesadelo.



Apenas trés pessoas e dois lampides permaneceram na clareira —

sendo que uma delas estava dormindo, amarrada a uma pedra.

— Eis 0 ouro da sua aldeia — disse o estrangeiro para Chantal. —
Na verdade, fico sem ele e sem minha resposta.

— Nao é da minha aldeia: € meu. Assim como a barra que esta
junto a pedra em Y. E vocé ird comigo transforma-lo em dinheiro;
nao confio em nenhuma das suas palavras.

— Vocé sabe que eu nao ia fazer o que vocé disse. E quanto ao
seu desprezo por mim: na verdade, ele é o desprezo por vocé
mesma. Vocé devia estar grata por tudo o que aconteceu, ja que, ao
Ihe mostrar o ouro, eu Ihe dei muito mais do que a possibilidade de
ficar rica.

“Eu a obriguei a agir; parar de reclamar de tudo e tomar uma
atitude.”

— Muito generoso de sua parte — continuou Chantal, com ironia
na voz. — Desde o primeiro momento eu podia ter comentado algo a
respeito da natureza do ser humano; embora Viscos seja uma cidade
decadente, teve um passado de gléria e sabedoria. Eu poderia ter
Ihe dado a resposta que procurava, se tivesse me lembrado dela.

Chantal foi desamarrar Berta; viu que ela tinha sido ferida na
testa, talvez por causa da posicao em que haviam colocado sua
cabeca na pedra; mas nao era nada grave. O problema, agora, era
ficar ali até de manha, esperando que ela acordasse.

— Pode me dar esta resposta agora? — perguntou o homem.

— Alguém ja deve ter lhe contado o encontro de Sao Savin com
Ahab.

— Claro. O santo veio, conversou um pouco com ele e, no final, o
arabe se converteu, porgue viu que a coragem do santo era maior
que a sua.

— Isso. SO que, antes de dormir, eles conversaram um pouco,
embora Ahab tenha comecado a afiar o seu punhal a partir do



momento em que Sao Savin colocou os pés na sua casa. Certo de
que o mundo era um reflexo de si mesmo, resolveu desafia-lo, e
perguntou:

“"— Se hoje entrasse aqui a mais bela prostituta que circula pela
cidade, vocé conseguiria pensar que ela nao é bela e sedutora?

“— Nao. Mas eu conseguiria me controlar — respondeu o santo.

“"— E se eu |Ihe oferecesse muitas moedas de ouro para que
deixasse a montanha e se juntasse a nds, vocé conseguiria olhar
este ouro como se fossem pedras?

“— Nao. Mas eu conseguiria me controlar.

“— E se fosse procurado por dois irmaos, um que o detesta, outro
que vé em vocé um santo, vocé conseguiria achar que os dois sao
iguais?

“— Mesmo sofrendo, eu conseguiria me controlar, e trataria ambos
da mesma maneira.”

Chantal fez uma pausa.

— Dizem que este didlogo foi importante para que Ahab aceitasse
ser convertido.

O estrangeiro ndo precisava que Chantal lhe explicasse a historia:
Savin e Ahab tinham os mesmos instintos — o Bem e o Mal lutavam
por eles, como lutavam por todas as almas sobre a face da Terra.
Quando Ahab entendeu que Savin era igual a ele, também entendeu
que ele era igual a Savin.

Era tudo uma questao de controle. E de escolha.

Nada além disso.



Chantal olhou pela ultima vez o vale, as montanhas, os bosques

onde costumava caminhar quando crianca, e sentiu na boca o gosto
da aqgua cristalina, das verduras recém-colhidas, do vinho caseiro,
feito com a melhor uva da regiao e que era cuidadosamente
guardado por seus habitantes, para que nenhum turista o
descobrisse — ja que a producao era pequena demais para ser
exportada a outros lugares, e o dinheiro podia fazer com que o
produtor de vinhos mudasse de ideia.

Voltara apenas para despedir-se de Berta; vestia as mesmas
roupas que costumava usar, de modo que ninguém ali descobrisse
que, em sua curta viagem até a cidade, transformara-se numa
mulher rica: o estrangeiro havia providenciado tudo, assinado os
papéis de transferéncia do metal, providenciado que o mesmo fosse
vendido e o dinheiro depositado na conta recém-aberta da senhorita
Prym. O caixa do banco olhara os dois com uma discricao
exagerada, e ndo fizera uma pergunta além das necessarias para
que as transacoes fossem efetuadas. Mas Chantal tinha certeza do
que ele pensara: estava diante da amante jovem de um homem
maduro.

“Que sensacao gostosa”, relembrou. Segundo o caixa do banco,
ela devia ser tao boa na cama que valia aquela quantidade imensa
de dinheiro.

Cruzou com alguns habitantes; ninguém sabia que ela iria partir,
e a cumprimentaram como se nada tivesse acontecido, como se
Viscos nunca tivesse recebido a visita do demonio. Ela retribuiu os
cumprimentos, também fingindo que aquele dia era igual a todos os
outros de sua vida.

Nao sabia o quanto havia mudado com tudo o que descobrira a
respeito de si mesma; mas tinha tempo para aprender. Berta estava
sentada na frente de sua casa — ja nao mais para vigiar o Mal, mas
porque nao sabia fazer outra coisa na vida.



— V3o fazer uma fonte em minha homenagem — disse ela. — E o
preco do meu siléncio. Embora eu saiba que nao ira durar muito
nem matar a sede de muitas pessoas, ja que Viscos esta condenada
de qualquer jeito: ndo por causa de um demonio que apareceu por
aqui, mas pelo tempo em que vivemos.

Chantal perguntou como era a fonte; Berta havia concebido um
sol de onde jorrava agua na boca de um sapo — €la era o sol, o
padre era o sapo.

— Eu estou matando sua sede de luz, e assim permanecerei
enquanto a fonte estiver ali.

O prefeito reclamara dos custos, mas Berta nao dera ouvidos, e
agora eles nao tinham outra escolha; os trabalhos estavam
marcados para comecgar ha semana seguinte.

— E vocé, finalmente, vai fazer aquilo que Ihe sugeri, minha filha.
Uma coisa eu posso dizer, com toda certeza: a vida pode ser curta
ou longa, dependendo da maneira como a vivemos.

Chantal sorriu, beijou-a, e virou — para sempre — as costas a
Viscos. A velha tinha razao: nao havia tempo a perder, embora ela
esperasse que sua vida fosse muito longa.

22/1/2000 23h58
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Manuscrito encontrado em Accra
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Manuscrito

cncontrado em Accra

14 de julho de 1099. Enquanto Jerusalém se prepara para a invasao
dos cruzados, um grego conhecido como Copta convoca uma
reuniao com os jovens e velhos, homens e mulheres da cidade.

A multidao formada por cristaos, judeus e muculmanos chega a
praca achando que ira ouvir uma prelecao sobre como se preparar
para o combate, mas nao é isso que o Copta tem a lhe dizer.

Tudo indica que a derrota € iminente, mas o grego s6 quer
instigar as pessoas a buscarem a sabedoria existente em sua vida
cotidiana, forjada a partir dos desafios e dificuldades que tém de
enfrentar.

O verdadeiro conhecimento, acredita, esta nos amores vividos,
nas perdas sofridas, nos momentos de crise e de gldria e na
convivéncia diaria com a inevitabilidade da morte.

Manuscrito encontrado em Accra € um convite a reflexao sobre
nossos principios e nossa humanidade.

Aleph
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Num tom franco e extremamente pessoal, Paulo Coelho relata sua
incrivel jornada de autodescoberta. Como o pastor Santiago de seu
grande sucesso O Alquimista, o escritor vive uma grave crise de fé. A
procura de um caminho de renovacgao e crescimento espiritual, ele
resolve comegar tudo de novo: viajar, experimentar, reconectar-se as
pessoas e ao mundo.

Ao embarcar para a Africa, depois para a Europa €, por fim,
cruzar a Asia pela ferrovia transiberiana, Paulo busca revitalizar sua
energia e sua paixao. Mas nem pode imaginar que surpresa essa
peregrinacao lhe reserva.

Ele conhece Hilal, uma jovem e talentosa violinista, e descobre
que ela foi sua grande paixao numa vida passada, mas que ele a
traiu de maneira tao covarde que, mesmo 500 anos depois, isso o
impede de ser feliz. Juntos, os dois se lancam numa viagem pelo
tempo e o espaco, abrindo-se para 0 amor, o perdao e a coragem de
enfrentar os desafios da vida.

Bonito e inspirador, Aleph € um convite a reflexao sobre o
significado da nossa jornada pessoal: sera que estamos onde
queremos estar, fazendo o que desejamos fazer?

Aleph nao deve ser apenas lido, mas vivido.

O Alguimista
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TALILO COELHO

De tempos em tempos surge um livro capaz de mudar para sempre
a vida de seus leitores. O Alguimista é um deles.

Com mais de 45 milhdes de exemplares vendidos em todo o
mundo, o mais famoso titulo de Paulo Coelho ja se estabeleceu
como um classico moderno, atemporal e universal. Quase 25 anos
apos seu lancamento, segue fascinando publicos cada vez maiores,
de diferentes geracoes.

Simples, sabia e inspiradora, essa historia refaz os passos de um
pastor da Andaluzia que viaja para o deserto egipcio em busca de
um tesouro enterrado nas Piramides.

O que comegca como uma jornada para encontrar bens materiais
torna-se uma descoberta das riquezas que escondemos dentro de
nds mesmos.

As belas licbes que Santiago aprende ao longo do caminho nos
falam da sabedoria de ouvir o que diz o coracao, de ler os sinais com
que deparamos ao longo da vida e, acima de tudo, de seguir os
NOss0s sonhos.

O diario de um mago

O DIARIO
DE LM MAGO




O didrio de um mago é o relato da peregrinacao feita por Paulo
Coelho em 1986 pelo Caminho de Santiago. Motivada por sua
profunda ambicao espiritual e pelo desejo de se tornar escritor, a
travessia se transforma em algo maior do que ele imaginava.

Enquanto narra sua jornada mistica e as duras licoes que
aprendeu com o guia Petrus, Paulo entende que o extraordinario ndao
reside em rituais e segredos magicos, mas na simplicidade e no
cotidiano das pessoas comuns.

Onze minutos

ONZE
MINUTOS
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TALILY COELHO

Em Onze minutos Paulo Coelho explora o tema do sexo e cria um
conto de fadas moderno, melancdlico e sensual, que narra a
transformacao de uma mulher em busca de si mesma.

Maria, uma jovem nordestina desiludida com o amor, sai de casa
a procura de aventura e paixoes, e & na Suica, como prostituta, que
encontra as respostas para suas perguntas mais profundas. Baseado
em fatos reais, o romance parte da banalizacao do amor e do sexo
para nos fazer refletir sobre a natureza humana e a liberdade de
sermos n0s mesmos.

Veeronika decide morrer



VERONIKA
DECIDE

Veronika parece ter tudo. Mas certo dia frio de novembro ela toma
um punhado de remédios para dormir com a intencao de nunca mais
acordar. SO que ela acorda em um sanatorio, lugar de onde ninguém
jamais havia fugido. Inspirado em experiéncias proprias, Paulo
Coelho escreveu Veronika decide morrer para questionar o
significado da loucura e celebrar os individuos que nao se encaixam
nos padroes do que a sociedade considera “normal”. Esse romance
faz um retrato tocante daqueles que estao na fronteira entre
sanidade e loucura, felicidade e desespero, transmitindo a
mensagem poética de que cada dia é um verdadeiro milagre.

O Zahir

O ZAHIR
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O protagonista de O Zahir € um autor de renome internacional,
casado ha dez anos com Esther, uma jornalista bem-sucedida.

Um dia Esther desaparece e as autoridades decidem interrogar o
marido. Ele nao tem as respostas, mas, pouco a pouco, comeca a
questionar a prépria existéncia.

Passado algum tempo, um amigo de Esther encontra o escritor e
promete leva-lo até sua mulher. Os dois deixam para tras o glamour



parisiense e embarcam numa viagem ao Cazaquistdo. E nesse lugar,
marcado por uma histdria tragica e espiritualmente poderosa, que o
escritor faz descobertas surpreendentes sobre si mesmo.

Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei

A MARGEM
2O B0 PIEDR A
EL SENTEN E CHOREI

PALLO COELHO

Pilar € uma jovem do interior da Espanha com muitos sonhos
frustrados. Quando um amigo de infancia volta a entrar em contato,
ela se surpreende ao descobrir que seu primeiro amor se tornou um
lider religioso e é reverenciado como milagreiro.

Ao se reencontrarem, porém, ambos sao unidos por um unico
desejo: o de tornar seus sonhos realidade. Numa peregrinacao
espiritual através das montanhas dos Pireneus, os amantes trilham o
arduo caminho do reencontro com as proprias verdades.

Nesse livro Paulo Coelho nos oferece uma parabola sobre o amor
que transcende todas as coisas.

Manual do guerreiro da luz

MAMNLLAL
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A partir da histdria de um garoto que aprendeu a silenciar a mente
para ouvir os sinos de um templo sagrado escondido no fundo do
mar, Manual do guerreiro da luz aborda temas como coragem,
disciplina, fé, confianca, escolhas, responsabilidade, amizade e
gratidao. Ideal para ser consultado quando nos sentimos
despreparados para lidar com alguma situacao, esse livro retine
mensagens inspiradoras que nos ajudam a encontrar nossa forca
interior e a enfrentar com coragem e sabedoria as incertezas da
vida.

Uma bela reflexao sobre nossa conduta, nossas motivagoes e as
atitudes que tomamos diante daquilo que nos atormenta.

Brida

BRIDA

AL COELHO

Brida € uma jovem irlandesa que sempre se interessou por magia.
Em determinado momento, ela sente que é chegada a hora de
mergulhar mais fundo nesse assunto e resolve procurar os sabios
que dominam a arte da feiticaria.

Enquanto Brida tenta aplacar sua sede de conhecimento, também
luta para vencer seus medos e encontrar o equilibrio entre seus
relacionamentos atuais e as descobertas de suas vidas passadas.

Essa € uma histdéria de amor, paixao, mistério e espiritualidade,
que trata do ancestral anseio humano por encontrar a alma gémea.

Maktub



MAKITUDB

Maktub nao é um livro de conselhos, mas uma troca de experiéncias.
A maior parte dos textos se refere a ensinamentos que Paulo Coelho
recebeu de seu mestre ao longo de 11 anos. Outros sao relatos de
amigos ou pessoas desconhecidas que de uma forma ou de outra
lhe deixaram uma mensagem inesquecivel. Finalmente, existem
trechos de livros que ele leu e de historias que pertencem a heranca
espiritual da raca humana. A proposta do autor € reunir um
apanhado da sabedoria universal destacando um ponto comum a
todas as historias: a busca da felicidade. Maktub oferece aos leitores
uma oportunidade de refletir e se reencontrar.

O dom supremo
Henry Drummond
Adaptado por Paulo Coelho
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“Ainda que eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se nao tiver
Amor, serei como o bronze que soa, ou como o cimbalo que retine.

Todos nds, em algum momento, ja ouvimos essa passagem da
carta de S3ao Paulo aos Corintios. Mas sera que realmente

n



compreendemos sua mensagem?

No fim do século XIX o jovem missionario Henry Drummond é
convidado a substituir um famoso pregador. A principio a plateia fica
contrariada, mas logo é cativada por sua analise das palavras do
apostolo Paulo.

Esse sermao, The Greatest Thing in the World, tornou-se um
classico e sem duvida é um dos textos mais bonitos ja escritos sobre
o Amor. Drummond o decompde em nove elementos: paciéncia,
bondade, generosidade, humildade, delicadeza, entrega, tolerancia,
inocéncia e sinceridade.

Ao contrario do que estamos habituados a ouvir, 0 maior tesouro
da vida espiritual ndo é a fé, mas o Amor. Nao importa qual seja a
sua crenca religiosa, esse sentimento €, sem divida, o modo mais
recompensador de viver.

Em O dom supremo Paulo Coelho traduz e adapta o texto de
Henry Drummond, oferecendo uma mensagem verdadeira e
poderosa que nos ajudara a incorporar o Amor ao nosso dia a dia e
vivenciar todo o seu poder de transformacao em nossas vidas.
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