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Para minha família

 Eles cercaram o corpo na neve. Abutres. Ficariam felizes com qualquer coisa que pudessem arrancar do cadáver. 

 Estava meio enterrado, congelado sobre o monte de gelo. Pernas e braços abertos. 

 Um anjo de neve perfeito. Os olhos azuis brilhantes cercados de cílios petrificados encaravam o céu igualmente azul e brilhante. A tempestade tinha passado. 

 A  certa  altura,  uma  das  aves  criou  coragem.  Pousou  no  peito  daquele  ser humano  morto  e  cutucou  o  rosto,  hesitante,  bicando  os  lábios  e  o  nariz.  Depois enfiou o bico num dos olhos azuis. Puxou, puxou, até que finalmente o olho saiu com um pequeno estalo. 

 Satisfeito com seu prêmio, o abutre saiu voando até um pinheiro próximo. 

 Encorajados, os corvos foram até o cadáver, num revoar furioso de asas negras. 

 Em  poucos  minutos,  o  corpo  já  não  tinha  rosto  e  estava  totalmente irreconhecível. 

 Mais  tarde,  durante  a  noite,  apareceriam  predadores  maiores.  Na  manhã seguinte, já não haveria nada além dos vestígios de uma carcaça. 

 Uma  semana  depois,  um  caçador  atiraria  num  lobo.  Um  animal  de  aspecto doente, mas carne de lobo era tão boa quanto qualquer outra para alimentar sua família. 

 Pouco depois, o caçador ficaria doente e morreria. E depois toda a sua família. 

 E então os amigos da família. 

 E por fim todos os corvos cairiam do céu. 

O mundo está cheio de mocinhos mortos

Hannah

Um alarme tocava num relógio. Alguém vomitava. Bem alto, e próximo. Havia várias  pessoas  espalhadas,  em  posições  estranhas  e  ângulos  impossíveis,  nos assentos  que  haviam  sido  arrancados  do  ônibus.  Nos  olhos  havia  poças  de sangue, que também pingava das bocas abertas. 

Hannah  observou  tudo  isso  indiferente,  com  um  olhar  clínico.  Era  a personalidade do pai vindo à tona, sua mãe teria dito. A capacidade constante de se distanciar. Às vezes, essa falta de empatia dificultava sua vida. Em outras, como naquele momento, era bem útil. 

Ela soltou o cinto de segurança e se levantou. O cinto devia ter salvado sua vida  quando  o  ônibus  virou.  Tinha  capotado  duas  vezes  num  despenhadeiro íngreme,  o  que  causou  a  maior  parte  da  carnificina,  e  então  aterrissou suavemente, enterrado de lado num monte de neve. 

Ela  se  machucou.  Havia  hematomas  e  cortes,  mas  pelo  visto  nada  estava quebrado.  Nenhum  sangramento  abundante.  Talvez  houvesse  ferimentos internos, não dava para saber. Mas, por enquanto, naquele exato momento, ela estava bem. Ou bem na medida do possível. 

Havia  outros  se  mexendo.  A  gritaria  tinha  cessado  por  enquanto,  mas Hannah  ainda  ouvia  gemidos  e  choro.  Ela  olhou  ao  redor,  analisando  a situação.  Tinha  apenas  alguns  estudantes  a  bordo.  Nem  era  necessário  um ônibus tão grande, mas havia sido a Academia que providenciara. Seu chute era que quase metade dos alunos estava morta (basicamente todos que não tinham colocado o cinto de segurança). 

Havia  algo  mais,  Hannah  pensou,  enquanto  observava  a  cena.  Algum problema  que  ainda  não  tinha  conseguido  compreender  por  completo. 

Tempestade de neve lá fora, ônibus tombado e meio enterrado na neve. O que era? Seus pensamentos foram interrompidos por uma voz que gritava:

— Ei. EI! Alguém pode me ajudar? Minha irmã está presa. 

Hannah  se  virou.  Nos  fundos,  um  jovem  acima  do  peso,  com  o  cabelo cacheado  bem  cheio,  estava  agachado  ao  lado  de  uma  menina  ferida,  com  a cabeça dela no colo. 

Hannah hesitou. Disse a si mesma que estava apenas coletando informações e se preparando. Não que tivesse esperanças de que outra pessoa se oferecesse para  ajudar  no  lugar  dela.  Não  gostava  de  proximidade  física  nem  nada emocional.  O  problema  era  que  ninguém  mais  estava  bem  o  suficiente  para ajudar  e,  como  ela  tinha  conhecimentos  médicos,  era  seu  dever  fazer  alguma coisa.  Começou  a  avançar,  sem  jeito,  cambaleando  pelo  corredor  inclinado, pisando nos corpos. 

Chegou  até  o  rapaz  e  a  irmã.  De  cara,  já  conseguia  ver,  como  dizem  nos filmes,  que  a  garota  não  sobreviveria.  Aquilo  não  era  nada  parecido  com  as situações sobre as quais Hannah havia aprendido em sala de aula durante sua formação  médica.  Era  uma  reação  pura  e  simplesmente  instintiva.  Hannah tinha quase certeza de que o irmão da garota também sabia, mas ele se agarrava à esperança, como era comum naquele tipo de situação, porque é a única coisa que se pode fazer. 

A garota era linda, com a pele branca e o cabelo escuro ondulado e cheio. O

tipo  de  cabelo  que  Hannah  sempre  quis  ter,  em  vez  daquelas  mechas  ralas  e sem  graça  com  as  quais  nunca  conseguia  fazer  nada  e  que  sempre  acabavam presas num rabo de cavalo desarrumado. Hannah percebeu que provavelmente era esquisito sentir inveja de uma garota que estava morrendo, mas a natureza humana era imprevisível. 

Os  olhos  da  menina  estavam  vidrados,  sua  respiração,  curta  e  chiada. 

Hannah viu que a perna esquerda estava presa entre dois assentos que haviam sido  imprensados  um  contra  o  outro  durante  a  colisão.  Naquele  emaranhado de  metal  retorcido  e  ossos  esmagados,  ela  provavelmente  tinha  múltiplas fraturas.  Mas  a  perda  de  sangue  era  o  maior  problema  —  isso  sem  falar  do chiado  irregular  da  respiração,  que  dava  a  impressão  de  que  haviam  outros ferimentos  menos  visíveis.  Esses  eram  os  piores.  A  princesa  Diana  tinha

morrido por causa de um pequeno corte na veia do pulmão que ninguém sabia que estava sangrando de modo lento e fatal. 

—  Precisamos  soltar  a  perna  dela  —  dizia  o  rapaz.  —  Você  consegue  me ajudar a mover o banco? 

Hannah  olhou  para  o  assento.  Ela  poderia  dizer  que  não  faria  a  menor diferença. Poderia dizer que a melhor coisa seria que ele ficasse com a irmã pelo tempo  de  que  ela  ainda  dispunha.  Mas  se  lembrou  das  palavras  do  pai:   Em situações extremas, sentir que você está fazendo alguma coisa faz diferença para o psicológico, ainda que não tenha qualquer efeito prático no resultado. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não podemos mover o assento agora. 

— Por quê? 

— Talvez seja a única coisa impedindo que a perna dela sangre ainda mais. 

— Então o que vamos fazer? 

— Você está usando cinto? 

— Hã, sim. 

—  Preciso  que  tire  e  use  para  fazer  um  torniquete  aqui,  acima  do  joelho. 

Depois a gente move o assento, tá? 

— Tá. 

Ele parecia atordoado, mas mesmo assim enfiou a mão debaixo do casaco, meio  desajeitado,  e  desafivelou  o  cinto.  A  irmã  olhou  para  cima  e  mexeu  os lábios, mas não conseguiu enunciar as palavras. Estava se esforçando para lutar contra a dor e absorver aqueles suspiros vitais de oxigênio. 

—  Você  parece  nova  demais  para  ser  médica  —  comentou  o  rapaz, entregando o cinto para ela. 

— Estudante de medicina. 

— Ah, entendi. — Ele assentiu. — Uma das alunas de Grant. 

A  Academia  não  era  especializada  em  medicina.  Na  verdade,  era especializada em pais ricos o suficiente para pagar mensalidades obscenas para os filhos fazerem faculdade. Mas alguns anos antes a instituição fora escolhida pelo  Departamento  para  receber  um  novo  centro  de  pesquisas  médicas.  Uma nova  ala  fora  construída,  e  o  professor  Grant,  um  dos  mais  proeminentes virologistas  do  mundo,  fora  contratado  para  supervisioná-la.  Depois  disso, 

jovens brilhantes de todo o mundo passaram a ser selecionados para estudar no campus isolado no topo da montanha. 

— Enrole o cinto aqui — orientou Hannah. — Aperte com bastante força. 

Isso. Está bom. 

A garota gemeu um  pouco,  mas era  um  bom sinal. Se estava consciente a ponto  de  sentir  o  desconforto  era  porque  seu  cérebro  ainda  não  tinha começado a desligar. 

— Está tudo bem — sussurrou o rapaz sobre o cabelo da irmã, colocando uma mecha do próprio cabelo atrás da orelha. — Tudo bem. 

— Certo. Vamos tentar levantar isso — disse Hannah. 

O  rapaz  apoiou  a  cabeça  da  irmã  no  chão  com  cuidado  e  se  juntou  a Hannah para tentar levantar o assento. Não deu certo. O banco rangeu e cedeu um  pouco,  mas  não  o  suficiente.  Precisavam  de  mais  uma  pessoa.  Duas  para levantar e uma para tirar a perna da garota de baixo do metal retorcido. 

Hannah ouvia mais vozes e sons de movimento pelo ônibus, pessoas indo e vindo, verificando se os amigos estavam vivos ou não. 

Ela se virou e gritou:

— Ei, precisamos de uma mãozinha aqui! Alguém pode ajudar? 

—  Estou  meio  ocupado  aqui  —  respondeu  um  espertinho  qualquer  lá  na frente. 

Mas então uma figura alta e magra se levantou e se aproximou. Tinha a pele branca, e o cabelo curto e loiro estava emaranhado num dos lados pelo sangue. 

O machucado parecia feio, mas Hannah sabia que ferimentos na cabeça, até os menores, sangravam muito. 

— Você chamou? — Sua voz era sofisticada, com um leve sotaque alemão. 

—  Precisamos  de  ajuda  para  levantar  esse  assento  e  soltar  a  perna  dela  —

explicou Hannah. 

O rapaz loiro olhou para a garota e então de volta para Hannah, que notou o  semblante  frio  e  calculista  dele.  Hannah  balançou  a  cabeça  de  leve,  ele compreendeu e assentiu. 

— Tudo bem, então. Vamos lá! 

Hannah deixou que os dois rapazes levantassem o assento e se encarregou de retirar  a  perna  da  garota  de  baixo  do  metal.  Tiveram  que  fazer  algumas

tentativas, mas, por fim, conseguiram. 

O irmão deixou a garota numa posição ligeiramente mais confortável, tirou o casaco e o colocou sob a cabeça da irmã. Debaixo da jaqueta, ele usava um moletom largo onde se lia:  Um segundo, deixa só eu pensar demais sobre isso. Era estranho  perceber  os  detalhes  em  que  se  acaba  prestando  atenção,  Hannah ponderou. 

Ela sentiu um toque no braço e se virou para o rapaz loiro.  Ariano, pensou Hannah.  Se  ele  estivesse  usando  um   lederhosen  e  um  chapéu  com  uma  pena não seria nem tão estranho. 

— Você acha que tem quantos mortos? — perguntou ele. 

— Quatro ou cinco. Outros devem estar feridos. 

Ele a olhou e assentiu. 

— Você lembra o que aconteceu? 

Hannah tentou pensar. Estava sentada no ônibus, cochilando. Nevava forte lá fora. Então ouviu uma buzina estridente, um ranger de freios, e de repente deram uma guinada para fora da pista, rodaram, rodaram, e depois escuridão. 

Era  muito  louco  que  tivessem  tentado  fazer  a  viagem  no  meio  de  uma tempestade, mas a Academia queria mandar logo os estudantes para o Refúgio. 

Para um lugar seguro. 

— Não muito — admitiu ela. 

Olhou  em  volta  de  novo.  Seus  olhos  e  os  corpos,  as  pessoas  sentadas gemendo, chorando. Tentava evocar o que tinha deixado passar. 

O  ônibus  aterrissara  inclinado  para  o  lado  direito.  De  onde  Hannah  se encontrava,  olhando  em  direção  à  cabine  do  motorista,  as  janelas  à  esquerda estavam  intactas,  voltadas  para  o  céu  que  escurecia.  A  neve  caía  como  uma renda,  em  flocos  grandes,  e  já  começava  a  acumular.  O  lado  direito  estava destruído:  metal  retorcido,  vidro  estilhaçado.  Toda  a  lateral  do  ônibus enterrada sob uma montanha espessa de neve, o que significava que... 

 A porta, pensou ela . A porta está soterrada. Não podemos sair. 

— Estamos presos — disse ela. 

O rapaz loiro assentiu, como se estivesse satisfeito que ela tivesse chegado à mesma conclusão. 

— Ainda que, mesmo se conseguíssemos sair, não fôssemos durar muito lá fora nessas condições. 

— E a saída de emergência? — perguntou Hannah. 

— Já tentei... Emperrada, pelo visto. 

— O quê? 

O rapaz a segurou pelo cotovelo e a conduziu pelo ônibus. À esquerda, três degraus levavam ao banheiro e a uma outra porta. Acima, havia um aviso onde se  lia:        ,        .    

  . O rapaz loiro puxou a alavanca e empurrou a porta. Nada aconteceu. 

Ele se afastou e fez um gesto para que Hannah tentasse também. Ela o fez. 

Diversas  vezes,  e  sua  frustração  só  aumentou.  A  porta  estava  emperrada mesmo. 

— Merda — xingou ela. — Como? 

— Vai saber. Talvez tenha sido danificada pela colisão? 

—  Espera  aí...  —  Hannah  se  lembrou  de  algo.  —  Não  era  para  ter  um martelo para quebrar as janelas? 

— Correto. Esse é outro enigma. 

— Como assim? — perguntou ela, fazendo uma careta. 

O  rapaz  deu  um  passo  para  trás  e  apontou  para  uma  caixa  posicionada acima das janelas  à  esquerda.  Onde  deveria  estar o martelo, havia apenas um espaço vazio. 

—  Deveria  ter  outro  aqui,  para  a  abertura  do  teto  solar.  —  Ele  apontou para cima. — Também foi removido. 

A cabeça de Hannah girava. 

— Mas por quê? 

O rapaz loiro sorriu, mas sem nenhum traço de humor. 

— Vai saber. Talvez algum  arschgeige tenha roubado para fazer graça. Talvez ninguém tenha conferido os itens do ônibus antes de sair... 

Ele não terminou a frase. 

— Precisamos pedir ajuda — disse Hannah, tentando conter o pânico. 

Foi aí que ela se deu conta de mais uma coisa. 

— Nossos telefones. 

Todos  os  celulares  haviam  sido  confiscados  e  guardados  junto  à  bagagem quando  os  alunos  embarcaram.  Não  podia  haver  qualquer  comunicação durante a rota. 

Ninguém podia saber aonde estavam indo. 

Hannah ficou olhando para o rapaz loiro. Não havia como pedir ajuda, nem como  saber  quanto  tempo  levaria  para  o  resgate  chegar.  Quanto  tempo  até perceberem que eles estavam desaparecidos? E, ainda assim, quem iria ajudá-los no meio daquela nevasca? 

Ela olhou para o céu lá fora. A neve já se acumulava e encobria a luz fraca e cinzenta. 

Estavam  presos.  Com  os  mortos.  E  se  o  resgate  não  chegasse  logo,  seriam enterrados junto a eles. 

Meg

Um sacolejo. Suave, a princípio, quase uma canção de ninar.  Nana, neném. E

então ficou mais forte. Mais bruto. Sua cabeça bateu contra o vidro. O corpo rolou para o outro lado, e ela caiu. No chão. Com força. 

— Ai. Merda. 

Sentiu o coração acelerar e abriu os olhos. 

— Caralho, que que aconteceu? 

Passou  a  mão  no  cotovelo,  que  latejava,  e  olhou  ao  redor.  Era  como  se alguém tivesse esfregado areia em seus olhos. O cérebro parecia lama. 

 Você caiu da cama. Mas onde? 

Ela se sentou. Não era uma cama, mas um banco de madeira. Havia vários por todo o perímetro de uma sala oval. Uma sala que se movia de lá para cá. 

Do lado de fora, o céu estava cinzento, pincelado de flocos de neve. Vidro por todo lado. Ela tentou lutar contra a náusea. 

Havia  mais  gente  ali,  espalhada  pelos  bancos  de  madeira.  Quatro  pessoas. 

Todas  empacotadas  em  macacões  azuis  de  neve  idênticos.  Assim  como  ela mesma,  Meg  percebeu.  Todos  ali,  naquela  salinha  sacolejante.  Açoitada  pelo vento, com a neve cobrindo os vidros. 

 Isto não é uma sala. Salas não se movem, sua idiota. 

Ela  fez  esforço  para  se  levantar.  As  pernas  estavam  trêmulas.  A  náusea voltou.  Preciso  dar  um  jeito  nisso,  pensou  ela.  Não  havia  nenhum  lugar  para vomitar.  Foi  sem  muito  equilíbrio  até  um  dos  lados  da  sala-que-não-era-sala. 

Olhou para fora, com as mãos e o nariz encostados no vidro como se fosse uma criança que vê neve no Natal pela primeira vez. 

Lá  embaixo  —   bem  lá  embaixo  —  havia  uma  floresta  coberta  pela  neve. 

Acima, um frenesi de flocos em meio ao céu cinza. 

— Merda. 

Mais sacolejos. O rugido do vento era abafado pelo vidro grosso ao redor, como  um  animal  faminto  retido  atrás  de  grades.  Novos  respingos  brancos atingiram o vidro e distorceram sua visão. Mas, para Meg, já era o suficiente. 

Um gemido atrás dela. Mais um corpo vestido de azul acordou, esticando-se como  uma  lagarta  pouco  graciosa.  Ele  ou  ela  —  era  difícil  adivinhar  com  o capuz  —  se  sentou.  Os  outros  começavam  a  se  agitar  também.  Por  um momento, Meg teve um pensamento insano de que, quando virassem o rosto para ela, estariam em decomposição, verdadeiros zumbis. 

O homem — trinta e poucos anos, barba espessa — ficou olhando para ela, cansado. Tirou o capuz e baixou a cabeça, que era raspada, o cabelo escuro bem curtinho. 

— Que porra é essa? — Ele olhou ao redor. — Onde eu estou? 

— Num teleférico. 

— Num  o quê? 

— Teleférico. Sabe? Aquele veículo que fica pendurado por cabos... 

Ele a encarou com um semblante agressivo. 

—  Eu  sei  o  que  é  teleférico.  Quero  saber  que  porra  eu  estou  fazendo  em um. 

Meg o encarou de volta com uma expressão calma. 

— Não sei. Você se lembra de entrar aqui? 

— Não. E você? 

— Não. 

—  A  última  coisa  que  eu  lembro  é...  —  Ele  arregalou  os  olhos.  —  Você está... está indo para o Refúgio? 

 O Refúgio. O nome deliberadamente ambíguo fazia até soar como um spa. 

Mas, para Meg, não remetia a nenhuma sensação de bem-estar. Pelo contrário, ela ficava era com arrepios na espinha.  O Refúgio. 

Ela não respondeu. Olhou lá para fora de novo. 

— Neste momento, não estamos indo para lugar nenhum. 

Os dois encararam o vazio cinzento, mais e mais flocos de neve cobriam o vidro. Uma nevasca. Das grandes. 

— Estamos presos. 

—  Presos?  Você disse que estamos  presos? 

Meg  se  virou.  Havia  uma  mulher  de  pé  atrás  dela,  mais  ou  menos  da  sua idade.  Cabelo  ruivo.  Rosto  pálido  e  magro.  Voz  em  pânico.  Um  possível problema. 

Meg não respondeu de cara. Analisou as outras pessoas dentro do teleférico. 

Uma delas permanecia encolhida, dormindo, o capuz sobre o rosto. Tem gente que  consegue  dormir  sob  qualquer  circunstância.  As  outras  pessoas  —  um homem baixo e corpulento de cabelo escuro cacheado e outro mais velho, de cabelo  branco  e  óculos  —  estavam  se  espreguiçando,  sentadas,  e  olhando  ao redor. Pareciam confusos, mas calmos. Bom. 

—  Parece  que  sim  —  respondeu  para  a  mulher.  —  Deve  ter  sido  só  uma queda de energia. 

— Queda de energia. Ah, que ótimo. Que maravilha. 

— Daqui a pouco começa a andar de novo — disse o homem barbudo. Sua expressão  agressiva  já  tinha  sumido.  Ele  abriu  um  pequeno  sorriso  para  a mulher. — Vamos ficar bem. 

Mentira. Mesmo se o teleférico voltasse a andar, mesmo que chegassem ao destino,  ninguém  iria  ficar  bem.  Mas  as  mentiras  eram  as  engrenagens  que faziam a vida cotidiana funcionar. A mulher retribuiu o sorriso, aliviada. Bom trabalho. 

—  Você  disse  que  estamos  num  teleférico?  —  perguntou  o  homem  mais velho. — Não me lembro de ninguém falando em entrar num teleférico. 

—  Alguém  se  lembra  de  alguma  coisa?  —  perguntou  Meg,  olhando  ao redor. 

Eles se encararam. 

— Estávamos nos nossos quartos. 

— Eles trouxeram o café da manhã. 

— Estava uma merda. 

— Então... devo ter caído no sono de novo... 

Mais olhares confusos. 

—  Ninguém  se  lembra  de  nada  depois  disso?  Nada  até  a  hora  em  que acordaram aqui? — perguntou Meg. 

Eles balançaram a cabeça. O homem barbudo suspirou, devagar. 

— Eles nos drogaram. 

— Não seja ridículo — disse a ruiva. — Por que fariam isso? 

—  Bom,  obviamente  para  gente  não  saber  aonde  estava  indo  nem  como chegamos lá — respondeu o baixinho. 

— Eu... não acredito que fariam isso. 

Era  engraçado,  ponderou  Meg.  Mesmo  depois  de  tudo  o  que  havia acontecido,  as  pessoas  ainda  não  acreditavam  no  que  “eles”  eram  capazes  de fazer. Mas, pensando bem, não dá para ver o olho do furacão quando se está dentro dele. 

— Beleza — disse o barbudo. — Já que estamos literalmente presos aqui e precisamos matar o tempo, por que não nos apresentamos? Meu nome é Sean. 

— Meg. 

— Sarah — respondeu a ruiva. 

— Karl. — O baixinho acenou com a mão. 

—  Max  —  disse  o  mais  velho,  com  um  sorriso.  —  Prazer  em  conhecer vocês. 

— Acho que estamos todos aqui pelo mesmo motivo, então? — perguntou Sean. 

— Não podemos falar sobre isso — lembrou Sarah. 

— Bom, mas acho que já dá para sacar que... 

— Não se apresse em julgar um livro pela capa. 

Meg olhou para Sarah. 

— Meu chefe dizia isso. 

— Sério? 

— É. Para me irritar. 

Sarah franziu a boca. Max interveio:

— Então, o que vocês fazem... Quer dizer, o que faziam antes? 

— Eu era professora — respondeu Sarah. 

 Quelle surprise, pensou Meg. 

—  Eu  era  advogado  —  contou  Max.  Ele  levantou  as  mãos.  —  Eu  sei... 

podem me processar. 

— Eu trabalhava com castelinhos infláveis — disse Karl. 

Todos  olharam  para  ele.  E  caíram  na  gargalhada.  Uma  espécie  de  catarse nervosa repentina. 

— Ei! — Karl pareceu ofendido, mas só um pouco. — Dá para ganhar uma grana com castelinhos infláveis. Pelo menos dava. 

— E você? — perguntou Meg a Sean. 

— Eu? Ah, várias coisas. Já tive alguns trabalhos na vida. 

Uma rajada de vento fez o teleférico balançar com mais força. 

— Ai, meu Deus — disse Sarah, levando a mão ao pescoço. 

A  ruiva  usava  um  pequeno  crucifixo  prateado.  Meg  se  perguntou  quantas razões mais surgiriam para não gostar daquela mulher. 

— Eu diria que somos um grupo bem eclético — concluiu Max. 

—  Então,  mesmo  correndo  o  risco  de  julgar  pela  capa,  acho  que  estamos todos  indo  para  o  Refúgio,  não?  —  perguntou  Karl,  as  sobrancelhas  grossas levantadas. 

Um a um, eles foram assentindo aos poucos. 

— Voluntários? 

Eles  assentiram  novamente.  Apenas  dois  tipos  de  pessoa  iam  para  lugares como o Refúgio. Os voluntários e aqueles que não tinham escolha. 

— Então agora é a hora em que falamos quais os motivos que nos levaram a isso? — provocou Max. — Ou devemos deixar para quando a gente chegar lá? 

—  Se a gente chegar lá — ponderou Sarah, com um olhar nervoso para os cabos que os mantinham suspensos. 

Sean observava o vulto que dormia em um canto. 

— Será que a gente acorda a Bela Adormecida? 

Meg franziu a testa. Depois se levantou e foi até o homem deitado. Tocou em  seu  ombro  com  cuidado.  Ele  rolou  para  fora  do  banco  e  caiu  no  chão, fazendo um estrondo. 

Atrás dela, Sarah deu um grito. 

De repente, Meg percebeu duas coisas. 

Conhecia aquele homem. 

E ele não estava dormindo. Estava morto. 

Carter

— Vem uma tempestade aí. 

Carter resmungou e rolou no sofá. Conhecia aquela voz. Caren.  Com C. Do jeito  que  ela  tinha  dito  quando  se  apresentaram.  Como  se  fizesse  alguma diferença.  Como  se  ele  fosse  escrever  um  cartão  de  Natal  para  ela  ou  algo assim. 

— Sabe, Carter, estar de ressaca não vai liberar você de ir ao mercado. 

O  tom  de  voz  de  Caren  estava  animado.  Na  verdade,  ela  sempre  parecia animada.  Carter  abriu  um  dos  olhos  e  a  encarou.  É.  Calça  legging,  colete,  o cabelo  preso  num  rabo  de  cavalo  alto.  Provavelmente  estava  indo  para  a academia. Carter fechou o olho e enterrou o rosto na almofada com cheiro de mofo. 

Caren continuou com suas investidas desconcertantes. 

— Precisamos estar bem abastecidos caso a tempestade nos deixe isolados de novo. 

O  som  da  geladeira  abrindo  e  fechando,  algo  sendo  cortado,  o  zunido  do processador de alimentos. Depois uma batida quando Caren colocou um copo na mesinha ao lado dele. 

— Bebe isso. Vai ajudar. 

Carter  deu  uma  espiada  de  trás  da  almofada.  Havia  um  copo  com  um líquido vermelho em cima da mesa. 

— Bloody Mary? 

Caren  levantou  uma  das  sobrancelhas  e  saiu  andando,  irritada.  Carter  se obrigou a sentar, pegou a bebida e tomou um gole. 

—  Meu Deus! 

Aquilo  era  praticamente  fogo  na  boca  dele.  Ardido.  Meu  Deus,  ardido demais!   Ele  se  levantou  e  saiu  correndo  para  a  pia.  Cuspiu  o  líquido  picante, abriu  a  torneira  de  água  fria  e  enfiou  a  boca  debaixo  para  engolir  o  que conseguisse.  Por  fim,  após  lavar  os  olhos  e  o  rosto,  ficou  ali  parado,  a  água pingando no chão. 

Ele se virou. Caren o encarava do batente da porta, com os braços cruzados e um sorrisinho no rosto. 

— Você disse que ia ajudar. 

Ela deu de ombros. 

— Você está de pé, não está? 


***

Depois de tomar banho e fazer a barba, ele se sentiu quase humano. O espelho, por sua vez, tinha uma opinião diferente. 

As  pessoas  por  ali  tinham  se  acostumado  à  aparência  de  Carter.  Não  se contorciam mais de pavor quando ele se aproximava. Era fácil esquecer como seu rosto realmente era. 

Uma geladura havia dizimado o lado direito de sua face. A bochecha e parte da  testa  e  do  queixo  haviam  necrosado.  O  nariz  era  uma  cavidade  oca,  e  os lábios  eram  repuxados  para  um  lado,  onde  o  músculo  fora  dilacerado.  Ele babava  ao  comer  ou  beber.  Apenas  os  olhos  se  mantiveram  intactos.  Azuis  e brilhantes. Uma lembrança da pessoa que ele tinha sido um dia. 

Carter  se  esforçava  muito  para  não  ficar  de  luto  por  essa  pessoa.  Nunca tinha sido bonito. Acima do peso na juventude e também depois, sempre tivera as  feições  meio  brutas.  Só  que,  às  vezes,  sonhava  que  seu  rosto  estava  inteiro novamente, e, quando a ficha da realidade caía, seu travesseiro ficava molhado de  lágrimas.  Ele  não  era  um  homem  de  chorar.  Não  era  vaidoso.  Mas  são  as pequenas coisas que incomodam. Tipo não ter nariz. 

Ele se arrastou para o andar de baixo e encontrou Nate, Miles e Julia na sala de  convivência,  tomando  café.  Havia  um  tabuleiro  de  Banco  Imobiliário  em cima  da  mesa  (Miles  estava  ganhando  de  novo,  com  certeza)  e  Julia  apertava um baseado — o que irritaria Caren quando ela voltasse do treino. 

Jackson  e  Welland,  os  membros  restantes  do  grupo,  não  estavam  por  ali. 

Jackson devia estar meditando ou fazendo ioga. Welland provavelmente estava enterrado sob uma montanha de neve. Se tivessem sorte. 

Formavam um grupo bem eclético no Refúgio, um grupo reunido por força das circunstâncias e da necessidade, mas que conseguia trabalhar e viver junto sem se matar. Na maior parte do tempo. 

Felizmente, o Refúgio era bem grande. E luxuoso. A sala de convivência era toda de piso de madeira polida, com tapetes grossos e felpudos, além de sofás de  couro  já  meio  gastos.  Havia  uma  gigantesca  TV  de  tela  plana  com reprodutor  de  DVD,  consoles  de  videogame  e  um  aparelho  de  som.  Num armário de madeira ficavam pilhas de CDs, livros cheios de páginas dobradas e uma  coleção  de  jogos  de  tabuleiro.  A  cozinha  era  moderna  e  elegante,  com uma geladeira enorme com freezer e uma bancada de granito. 

Os moradores do Refúgio eram bem cuidados. 

Na maior parte do tempo. 

Nate olhou para Carter quando ele entrou. 

— Camarada, você está com uma cara péssima. 

— Sei que meu belo rosto habitual intimida você. 

Nate jogou um beijinho para ele. 

— Eu gosto de você por causa dessa sua bundinha dura, cara. 

— Para com isso. Assim eu fico com vergonha. 

Nate deu uma risadinha. Mesmo de ressaca, continuava bonito naquele seu estilo surfista chapado: músculos perfeitos e cabelo descolorido pelo sol preso por  uma  bandana.  Pela  lógica,  Carter  deveria  detestá-lo,  mas  de  alguma maneira os dois tinham virado amigos nos últimos três anos. 

—  Que  horas  vocês  foram  dormir?  —  perguntou  Julia,  colocando  um  de seus dreads escuros atrás da orelha e adicionando um filtro ao baseado. 

Californiana magrinha e tatuada, ela crescera numa comuna e ainda parecia que se sentiria mais em casa numa barraca ou protestando contra alguma coisa com um cartaz nas mãos. 

Carter fez uma careta. Doeu. 

— Acho que umas duas horas depois que você subiu. 

Miles  arqueou  uma  sobrancelha.  Sem  qualquer  sinal  de  ressaca,  estava elegante como sempre, com uma camisa polo e calça chino, como se estivesse prestes a passear de barco no Tâmisa. 

—  Foi  um  pouquinho  mais  tarde  do  que  isso  —  corrigiu  ele,  com  seu sotaque inglês de gente culta. — Mas acho que você já tinha desmaiado a essa altura, Carter. 

— Taí o meu grande truque nas festas. 

— Desmaiar? — perguntou Miles. 

— Tem gente que fuma charuto com a bunda. Eu desmaio. 

— Tem gente que faz isso mesmo? — perguntou Julia. 

— Já vi com meus próprios olhos. 

Nate deu uma risada. 

— Cara, por que fazemos essas coisas? 

— Será que é porque a gente não tem mais nada para fazer? — respondeu Julia. 

Todos sorriram e assentiram, embora a verdade daquela frase tenha batido fundo. 

É  claro  que  havia   coisas  para  se  fazer  no  Refúgio.  Tarefas  cotidianas  para manter o lugar funcionando. Manutenção de várias áreas, internas e externas. 

Cozinhar, limpar, buscar suprimentos. Todos tinham suas tarefas designadas —

Miles  cuidara  da  divisão.  Havia  instalações  de  lazer:  academia,  piscina,  as pistas. Ah, e tinha as idas ao mercado. 

Carter foi olhar a escala pregada no quadro de cortiça da cozinha. Era isso mesmo, seu nome estava ali. De novo. O tempo naquele lugar passava de um jeito estranho. Parecia correr de modo diferente. 

Ele  odiava  fazer  as  compras.  Até  porque  não  era  uma  ida  rápida  até  o mercado  da  esquina.  Envolvia  esquiar  naquelas  pistas  traiçoeiras  até  chegar  à cidade, e depois fazer uma caminhada difícil, na subida, carregando as sacolas de compras e os esquis. 

Carter  era,  sem  dúvida,  o  pior  esquiador  do  grupo.  Diferentemente  dos outros, nunca tinha passado as férias de inverno “nas montanhas” quando era criança.  Esporte  de  inverno  para  ele  era,  no  máximo,  descer  uma  encosta congelada no capô de um carro velho ao lado da irmã. 

Ele era quem mais demorava para descer até a cidade, sem contar a subida lenta de volta. E isso antes mesmo que houvesse vida selvagem na floresta. 

Ele já sentia a dor de cabeça chegando. 

— Precisa ser hoje mesmo? A gente tem bastante... 

— Precisa, sim — replicou Julia, assentindo. — Você sabe as regras. 

As regras. É, ele sabia. 

— Julia tem razão — disse Miles, com um tom de voz sensato e irritante. 

— Além disso, tem uma tempestade vindo aí, e não vai demorar. 

Carter  olhou  pelo  vidro  da  imensa  janela  que  ocupava  quase  uma  parede inteira do Refúgio. Era uma vista incrível, dava para ver as encostas, as vastas florestas de pinheiros até lá longe, a ponta das cordilheiras rochosas. 

Depois  de  um  tempo,  virava  uma  espécie  de  papel  de  parede.  Você  nem notava mais. 

E  Miles  estava  certo.  A  neve  já  caía  e  havia  uma  nuvem  sinistra  ao  longe. 

Um sinal de que uma tempestade das fortes estava a caminho. Dependendo da gravidade, eles passariam dias — talvez até semanas — sem conseguir sair dali. 

— Tem que ser hoje, cara — afirmou Nate. — Tem que seguir a escala. 

Seguindo  a  deixa,  a  porta  de  entrada  do  hall  lá  de  baixo  se  abriu  e  uma rajada  de  vento  frio  e  neve  veio  subindo  pela  escada  em  espiral  até  a  sala  de convivência. Eles ouviram o som de passos subindo os degraus. 

— Cara, tá uma  merda lá fora. 

 Welland. Gordo e cheio de espinhas. Aos vinte e cinco anos, era o mais novo do grupo, mas também quem mais sabia sobre o funcionamento do Refúgio. 

Então,  ainda  que  fosse  um  merdinha  insuportável,  chorão  e  sorrateiro,  eles eram obrigados a tolerá-lo. 

Pelo menos, Welland chegou com alguém muito mais bem-vindo: Dexter, que entrou correndo e se jogou nos braços de Carter, lambendo seu rosto e suas mãos. 

— Oi, garotão. Foi dar um passeio, é? — Carter se abaixou, enfiou o rosto no  pelo  frio  e  embolado  do  cachorro  e  sussurrou:  —  Fez  xixi  na  perna  do Welland? Sério? Bom garoto. 

— E o gerador? — perguntou Miles. 

Welland sacudiu o cabelo cacheado e embaraçado e bateu o pé. 

—  Tudo  certo,  mas  não  estou  gostando  dessa  defasagem.  As  quedas  de energia estão cada vez mais frequentes. 

A positividade era outra de suas adoráveis qualidades. 

— Tudo bem, não precisa surtar. Vou dar uma olhada... 

—  Não  estou   surtando,  cara.  Só  estou  falando.  Seis  segundos  é  tempo demais. Você sabe o que acontece se ficarmos sem energia... 

— Eu  sei  —  respondeu  Miles,  num  tom  de  voz  que  deixou  a  sala  inteira quieta. 

Welland ficou vermelho e se abaixou para tirar as botas. 

—  Acho  que  estou  com  aquela  merda  de  geladura  —  resmungou.  —  Só falta  meu  dedo  ficar  preto  e  cair.  —  Ele  deu  uma  olhada  para  cima  e  viu Carter. — Ah. Merda. Desculpa, cara. 

Não eram desculpas sinceras. 

Carter sorriu e colocou Dexter no chão. 

— Tudo bem. 

Não estava tudo bem. 

Mas ele nem teve tempo para se aprofundar muito nisso porque de repente

— como se Welland fosse alguma espécie de oráculo peludo do apocalipse — a energia caiu com um chiado baixinho e o alarme disparou. 

— Merda! — gritou Welland. — Eu avisei. 

Miles  levantou  a  mão.  Olhou  para  o  relógio  que  estava  no  outro  punho. 

Começou a contar. Um, dois, três, quatro, cinco... 

Após o barulho de um bipe, o gerador ligou e a energia voltou. O alarme parou de tocar. 

Nate soltou um assobio. 

— Pareceu muito tempo. 

— Seis segundos e vinte e seis centésimos — respondeu Miles, baixando o braço. — É só um probleminha. 

— Um probleminha de que tamanho? — perguntou Carter. 

Miles pensou a respeito. 

—  A  queda  de  energia  teria  que  durar  pelo  menos  oito  segundos  para  ser um problema. 

— Por que oito? — indagou Nate. 

— No caso de corte de energia, as travas automáticas se abrem. Mas não é instantâneo.  A  energia  residual  dá  um  atraso  de  oito  segundos  —  explicou Miles. — Quando há uma queda inesperada, o gerador  deveria ligar de quatro a cinco segundos depois, assim as travas continuam seguras. 

 Parecia apertado, pensou Carter.  Apertado demais. 

— Acho que vou dar uma olhada nas travas do porão — disse Welland. —

De repente reiniciar os controles lá embaixo. Se está levando mais tempo... 

—  Eu disse que vamos monitorar a situação. — Miles olhou para eles. —

Está claro para todos? 

Dessa vez, até Welland entendeu a mensagem. 

— Sim — murmurou. 

Todo mundo assentiu. 

— Que bom. 

— Muito bem, então — disse Nate, levantando-se. — Vou para a academia tentar suar a cerveja de ontem. Alguém mais? 

— Acho que vou fazer uma meia hora de sauna. 

Julia  tragou  o  baseado  e  depois  o  apagou  no  cinzeiro.  Os  dois  foram  em direção ao elevador. 

Welland ainda estava por ali tirando a roupa de neve. 

— Vi que é a sua vez no mercado, Carter. Que merda — comentou ele. 

— É, bom, todo mundo tem que fazer. — Carter estalou os dedos. — Ah, espera aí. Menos você. Você nunca fez isso. 

— Eu não sei esquiar. 

— Bem-vindo ao clube. 

— Eu tenho asma — continuou Welland. 

—  Engraçado.  Jamais  imaginaria  que  alguém  no  seu  estado  passaria  no processo de verificação para trabalhar aqui. 

— Bom, pelo menos eu não apareci do nada, que nem... 

— Vocês dois podem parar com a briguinha de casal? — disse Miles, dando uma bronca. — E, Carter, preciso falar com você antes de ir. 

— Por quê? 

Miles olhou para Welland, que tinha acabado de tirar as camadas externas de  roupa,  deixando  tudo  numa  pilha  molhada  no  chão,  e  procurava  comida

nos armários da cozinha. 

Miles se levantou e foi andando na direção do elevador. 

— Venha comigo. 

— Tá bem — respondeu Carter, soltando um suspiro. 

No caminho, passou por Welland, perto o suficiente para sussurrar:

— Eu sei muito bem que você não tem asma. 


***

A porta do elevador se abriu e eles entraram. Miles passou o crachá na letra P

do painel. O elevador começou a descer em silêncio. 

O Refúgio fora construído na encosta da montanha e tinha quatro andares. 

A sala de convivência, a cozinha e a academia ficavam no primeiro andar. No segundo,  estavam  os  quartos:  dois  dormitórios  grandes  e  doze  quartos individuais para a equipe. No térreo havia um corredor enorme, a piscina e as saunas. Além dos cômodos reservados para o depósito e as instalações. 

O  porão  estava  fora  de  alcance  para  todos,  a  não  ser  Miles  (e  quem  mais fosse digno de sua confiança para ir com ele até lá embaixo). 

A  porta  se  abriu,  e  eles  saíram  num  corredor  branco  iluminado.  Estava sempre  frio  no  porão,  mas  não  era  por  isso  que  os  pelos  do  braço  de  Carter estavam arrepiados. A iluminação era acionada por movimento e se acendia à medida que os dois caminhavam pelo longo corredor com uma série de portas à esquerda. Duas eram de escritórios, já vazios. Miles parou diante da terceira, passou o crachá em mais um painel, e os dois entraram. 

Havia mesas de metal reluzente numa das paredes. Na outra, uma geladeira grande e armários de arquivo. 

—  Então,  o  que  foi?  —  perguntou  Carter,  do  jeito  mais  casual  que conseguiu. 

Miles o encarou, o olhar frio. Carter já tinha visto cadáveres com expressões mais acolhedoras. 

— Tem alguém roubando do estoque. 

— Quê? 

Miles abriu uma gaveta de um dos armários. Lá dentro, havia fileiras e mais fileiras de caixas — antibióticos e analgésicos. 

— Parece estar bem estocado. 

Miles enfiou a mão debaixo da fileira de cima e pegou uma caixa mais no fundo. Abriu a embalagem e a virou de cabeça para baixo. Vazia. 

— Eu diria que pelo menos metade das caixas foi adulterada. 

— E os... — Carter fez um gesto na direção da geladeira. 

— Não estava faltando nada, então resolvi testar aleatoriamente algumas das ampolas. 

— E? 

— Várias continham placebo. 

— Tipo, não era plasma de verdade? 

— Água. 

Carter sentiu a tensão aumentar. A próxima pergunta era óbvia. 

— Como? Só você tem acesso ao porão. 

— Que a gente saiba. 

Verdade. 

— O que me leva a nosso outro problema — continuou Miles. 

— Tem outro problema? 

— Jackson desapareceu. 

Carter o encarou. 

—  O quê?  Tem certeza? 

—  Não  dormiu  no  quarto  dele  ontem  à  noite.  Não  o  encontro  em  lugar nenhum. 

Carter refletiu. Jackson provavelmente era a pessoa que ele menos conhecia ali.  Um  cara  de  trinta  e  muitos  anos,  quieto,  na  dele.  Abstêmio,  vegano. 

Adepto de ioga e meditação. Apesar disso, Carter nunca tivera problemas com ele. Mas, pensando bem, não havia nem como os dois se estranharem. O cara era basicamente um fantasma. 

— Acha que ele fugiu com as coisas? 

— Talvez. Mas para onde? 

Miles  tinha  um  bom  argumento.  A  única  coisa  que  havia  era  a  cidade.  O

campo de pouso ficava a uma hora de distância, e só dava para chegar lá por

uma  estradinha  estreita  e  sinuosa.  E  onde  Jackson  arranjaria  um  veículo?  Só sobrava a estação de teleférico. Mas aquela também não era bem uma opção. 

— Talvez não seja o que parece — ponderou Carter. — Vai ver ele só foi... 

dar uma caminhada? 

Miles olhou para Carter com uma expressão estranha. 

— Sem a roupa de neve? 

Outro bom argumento. 

—  Vamos  manter  isso  só  entre  nós  por  enquanto  —  pediu  Miles.  —  Se alguma  coisa  aconteceu  com  Jackson,  vai  ser  ruim  para  o  ânimo  geral, principalmente depois daquele incidente infeliz com Anya. 

Infeliz. Certo. Carter engoliu em seco. 

— E se o encontrarmos? 

Os  lábios  de  Miles  se  curvaram  num  sorriso.  Carter  sentiu  as  bolas  se encolherem quase até a garganta. 

— Aí ele é um homem morto. 

Hannah

Os sobreviventes se reuniram nos fundos do ônibus. 

A maioria dos mortos estava na frente. 

Hannah tinha ido checar todos eles. Cinco jovens moças e rapazes que não iriam  mais  fazer  aniversário.  A  morte  tinha  sido  repentina  e  violenta.  Sua essência costumava ser assim. Não havia cadáveres bonitos ali. Eles raramente existiam. 

De  certa  forma,  era  uma  sorte  que  a  maioria  dos  estudantes  no  veículo fossem estranhos uns para os outros, ou se conhecessem apenas de vista. A não ser pelo rapaz com a irmã, que ainda estavam abraçados nos fundos do ônibus, não havia ninguém chorando por um namorado ou melhor amigo. Por outro lado, ninguém tinha qualquer motivo para cuidar um do outro. Era cada um por  si,  e  isso  poderia  ser  um  problema.  É  claro  que  naquele  exato  momento havia  um  problema  bem  maior.  Mas  Hannah  não  estava  preparada  para compartilhar aquilo com os outros. 

Ainda não. 

Além  de  seu  ajudante  ariano,  da  garota  que  estava  morrendo  e  do  irmão dela,  havia  outros  três  sobreviventes:  um  jovem  de  porte  atlético  com  cabelo escuro e rosto bonito, de traços suaves; uma moça magrinha de óculos e cabelo castanho e curto; e um jovem alto e magro, com rabo de cavalo e piercings no rosto, o mesmo que tinha vomitado. Eles conversavam entre si. 

— Como vamos sair daqui? 

— Já viu a tempestade? Vamos morrer congelados lá fora. 

— Talvez a gente morra aqui mesmo. 

— Então o que devemos fazer? 

— Não acredito que pegaram nossos celulares. 

— Não acredito que ninguém trouxe um escondido. 

— Quanto tempo vai levar até nos acharem? 

— Ai, meu Deus. Não podemos ficar presos aqui. Não com pessoas mortas. 

Hannah poderia ter dito que os mortos eram a menor das preocupações. A questão mais imediata era a queda na temperatura. Já estava ficando frio dentro do  ônibus.  Estavam  todos  com  casacos  grossos  e  calças  jeans,  mas  não  eram roupas  térmicas  feitas  para  a  neve,  e,  se  fossem  ficar  ali  durante  a  noite,  a hipotermia era questão de tempo. 

Outra  preocupação:  comida.  Tinham  os  lanchinhos  preparados  pela Academia  e  água.  Mas  aquilo  era  apenas  para  o  almoço.  Talvez  tivessem  que fazer  as  porções  renderem  por  muito  mais  tempo.  Havia  um  banheiro  que, apesar  de  estar  inclinado,  ainda  dava  para  usar,  então  essas  necessidades estavam cobertas. Por enquanto. 

Do lado de fora, a neve continuava se acumulando ao redor do ônibus e do vidro. Quanto tempo levaria para o veículo ser enterrado e sumir de vista? A tempestade  poderia  cessar  antes  disso,  o  que  lhes  daria  mais  opções.  Mas também poderia não cessar. 

— Beleza. Pessoal... fiquem quietos! 

O  rapaz  alto  e  loiro  se  levantou  e  olhou  ao  redor.  Apesar  de  todos  os estudantes  terem  mais  ou  menos  a  mesma  idade  —  os  alunos  da  Academia tinham entre dezoito e vinte e três anos —, ele exercia certa autoridade, então o grupo foi se calando. 

—  Em  primeiro  lugar,  para  facilitar  a  comunicação,  sugiro  que  a  gente  se apresente. Meu nome é Lucas — disse ele. 

— Josh — respondeu o rapaz atlético. 

— Ben — continuou o jovem com piercings. 

— Cassie — disse a menina magrinha. 

— Eu sou a Hannah. 

Ela olhou para trás, na direção do rapaz que cuidava da irmã. Ele levantou a cabeça. 

— Daniel... e Peggy. 

—  Tá  —  disse  Lucas,  assentindo.  —  Certo.  A  situação  é  a  seguinte:  não temos como pedir ajuda. Nem como sair. 

— Jogando o astral lá no alto, muito bom — murmurou Ben. 

— E a saída de emergência? — perguntou Josh. 

— Está travada — respondeu Hannah. 

— Tem certeza? 

— Pode tentar lá. 

Josh se levantou  e  desapareceu  no  outro  lado do ônibus. Alguns  segundos depois, estava de volta. 

— É. Está quebrada. 

— Merda — xingou Ben. 

—  E  aparentemente  não  temos  as  ferramentas  necessárias  para  quebrar  as janelas — explicou Lucas. 

— Como é que é? — perguntou Josh. 

— Os martelos de emergência sumiram — explicou Hannah. 

—  Meu  Deus  do  céu.  —  Ben  revirou  os  olhos.  —  Não  acredito  que colocaram a gente nessa carroça de merda. 

 Uma  observação  válida,  pensou  Hannah.  O  ônibus  era  bem  antigo.  A Academia não o  substituía  havia  tempos.  Talvez não fosse uma prioridade. A maioria dos alunos chegava de limusine ou helicóptero. 

— Não faz diferença — salientou Lucas. — Nenhum de nós sobreviveria lá fora com essa tempestade mesmo. 

— Então o que você sugere? — perguntou Josh. 

— Sentar e esperar pelo resgate. 

— E se ninguém chegar? 

—  Aí  reavaliamos.  Talvez  a  gente  consiga  arranjar  um  jeito  de  sair.  Nesse caso,  escolhemos  as  duas  pessoas  em  melhores  condições  para  tentar  buscar ajuda.  Mas  não  faz  sentido  mandar  alguém  lá  fora  sem  nenhuma  chance  de sobrevivência. 

— Ele está certo. O melhor a fazer é esperar — concordou Hannah. 

— E por que a gente deveria seguir o que você diz? — perguntou Cassie, olhando-a com frieza. 

Hannah percebeu que a garota não tinha contestado a autoridade de Lucas. 

Com a voz serena, respondeu:

— Eu tenho experiência em gerenciamento de crise. 

Na verdade, era seu pai que tinha. 

—  Numa  situação  como  essa,  nossa  melhor  opção  é  ficar  onde  estamos, pelo menos até a tempestade passar. Temos comida, abrigo e, mais importante, um ao outro. 

— Vai querer que a gente se abrace? — perguntou Cassie, sarcástica. 

— Vou — respondeu Hannah. — Porque nosso maior desafio se ficarmos presos  aqui  durante  a  noite  vai  ser  o  frio.  Precisamos  ficar  o  mais  juntos possível para aproveitar o calor humano. 

—  Será  que  vamos  ficar  presos  aqui  esse  tempo  todo?  —  perguntou  Ben, preocupado. 

— Talvez. Pode não ser possível enviar o resgate enquanto a tempestade não passar. 

—  Eles   vão  mandar  o  resgate,  né?  —  perguntou  Cassie,  dirigindo-se  a Lucas. 

— Vão — respondeu Lucas, tão enfático que Hannah quase acreditou. —

Por que iam ter todo esse trabalho para nos tirar de lá em segurança só para nos abandonar depois? 

Fazia sentido, mas Hannah sabia que parte do motivo de a Academia estar tão  empenhada  em  retirar  os  alunos  era  para  não  assumir  a  responsabilidade por mais mortes. 

Ben levantou a mão, o que deixou Hannah satisfeita, já que significava que o  grupo  estava  concordando  que  ela  e  Lucas  assumissem  uma  espécie  de liderança. Isso tornaria tudo mais fácil. 

— Sim? — incentivou Hannah. 

— Será que a gente deveria, tipo, olhar se algum dos outros tem um celular, só para garantir? 

—  Quando  você  diz  “outros”,  está  se  referindo  aos  mortos?  —  perguntou Hannah. 

Ele pareceu constrangido. 

— É, bom, sim. E, sei lá, eles não precisam de casaco nem de comida, né? 

Hannah olhou para Lucas. Era uma boa sugestão. 

— A gente  realmente  precisa de todos os recursos disponíveis — concordou ele. 

— Então quem vai... sabe... — murmurou Josh. 

— Eu — ofereceu Hannah. 

— Eu vou com você — disse Lucas. 

Ela assentiu. Os dois seguiram para a parte da frente do ônibus. 

— Na verdade, eu queria falar com você — afirmou Lucas, em voz baixa. 

— E eu queria falar com você. 

— Tudo bem. 

— Você primeiro — sugeriu Hannah. 

— Você percebeu alguma coisa em relação aos mortos? — perguntou Lucas. 

— Como assim? 

— São todos estudantes, certo? 

— Certo. 

— E todos os sobreviventes são estudantes... 

— Aonde você está querendo chegar? 

— Cadê o motorista? 

Ela o encarou. Óbvio. Deveria ter percebido isso. Onde estava o motorista? 

 Que descuido, Hannah. Ela olhou ao redor, como se ele de repente fosse surgir de trás de um dos assentos. Surpresa! 

— É impossível — disse ela. 

— Você lembra como ele era? — perguntou Lucas. 

Hannah  franziu  a  testa.  Ela  o  vira  do  lado  de  fora  do  ônibus  durante  o embarque, fumando, mas não prestou muita atenção. Ele era baixo, ela achava. 

E magro. E era só isso. 

— Não muito. 

— Mas você não o viu aqui? 

Ela olhou ao redor de novo. 

— Não. 

— Então só existem duas opções. Ou tem um jeito de sair... 

— Ou? 

— Ele fugiu pela saída de emergência e a quebrou em seguida. 

— Mas por quê? 

— Exatamente. Por quê? — Lucas sorriu. — Agora, o que você queria me falar? 

Hannah engoliu em seco, um pouco desconcertada com a súbita mudança de assunto. 

— Temos cinco estudantes mortos. 

— E? 

—  Quatro  deles,  como  era  de  se  esperar,  por  ferimentos  causados  pelo acidente. 

— E o quinto? 

Hannah  o  conduziu  mais  à  frente.  Em  um  dos  assentos,  um  jovem  de cabelo  crespo  estava  esparramado,  com  uma  fissura  grande  e  sangrenta  na cabeça. 

—  Ele  provavelmente  morreu  por  causa  do  ferimento  na  cabeça  —  disse ela. 

Lucas a olhou sem entender. 

— Então também morreu por causa do acidente. 

— Sim, mas... Ele já estava prestes a morrer. Veja os olhos dele. 

Lucas  se  inclinou  para  a  frente.  Ela  ouviu  quando  o  rapaz  teve  um sobressalto. As córneas do estudante tinham um tom vermelho e rosado.  Olho vermelho. 

Lucas ficou pálido. 

— Mas não fomos todos testados? 

Os testes supostamente eram infalíveis. 

— Alguma coisa deve ter dado errado — disse ela. 

—  Verdammt. Você acha que... 

—  Não  tem  como  saber  a  não  ser  que  alguém  comece  a  apresentar sintomas. 

— Você acabou de falar para eles se abraçarem. 

— A outra opção é morrer de hipotermia. 

— Mas podemos infectar uns aos outros. 

— É tarde demais para se preocupar com isso. Estamos respirando o mesmo ar e tocando as mesmas coisas há horas. Ou damos sorte... ou não damos. 

Ela aguardou alguns segundos para Lucas digerir aquela informação. 

— Então, mesmo se o resgate vier — disse Lucas, devagar —, alguns de nós vão morrer. 

Ele era inteligente, mas ainda não tinha entendido. 

Hannah balançou a cabeça. 

—  Se  o  resgate  vier  e  o  Departamento  perceber  que  há  uma  pessoa infectada a bordo... Nenhum de nós vai chegar ao Refúgio. 

Meg

O  nome  do  homem  morto  era  Paul  Parker, um sargento com quem ela havia trabalhado  no  Departamento  de  Homicídios.  Mais  tarde,  ambos  foram transferidos para o Controle de Infecção e Desordem Pública. Ou, como todo mundo na divisão chamava, “Atirar e incinerar”. 

 Você precisa lembrar sempre que eles não são como a gente, Hill. O que fazemos é um ato de misericórdia. 

Misericórdia.  Pois  é.  Meg  lembrava.  Às  vezes  gostaria  de  poder  queimar essas memórias. Apagá-las como numa lobotomia. Esquecer podia ser um ato de misericórdia também. 

Óbvio que tudo isso era secundário naquele momento porque o nome no crachá  enfiado  debaixo  da  roupa  de  neve  do  homem  dizia:   Mark  Wilson  —

 Segurança. 

— Quem é ele? — perguntou Sarah. — Ele está bem? 

— O nome dele é Mark Wilson. — Meg repetiu a mentira. — E ele está morto. 

Sarah levou a mão à boca. 

— Meu Deus. 

— Como? — perguntou Sean. 

Boa pergunta. Ela tocou o pescoço dele. Não estava em busca de pulsação. 

Meg sabia bem quando um morto estava morto. Era mais para ter uma ideia da temperatura corporal. Frio, mas ainda não gelado e ceráceo. Ela levantou o braço  dele.  Estava  solto  e  flexível.  Ainda  não  estava  em   rigor  mortis,  o  que significava que tinha morrido havia pouco tempo, provavelmente nas últimas duas horas. 

— Pode ter sido uma reação às drogas que nos deram? — perguntou Max. 

Era  um  bom  palpite.  Até  bastante  razoável.  Meg  se  ajoelhou  ao  lado  do cadáver. Era só um corpo naquele momento. Não era Paul, Mark ou fosse lá o nome que estivesse usando. Examinou o rosto e a boca. Uma boca que ela já havia  beijado.  Por  luxúria,  solidão,  conveniência  e  desespero.  Nunca  amor. 

Nem  mesmo  no  início.  Muitas  relações  foram  construídas  sobre  bases  muito menos sólidas. Mas elas precisavam de mais para sobreviver. 

Ela  abriu  os  lábios  do  morto  e  olhou  lá  dentro  em  busca  de  vestígios  de vômito,  o  que  seria  indício  de  uma  overdose.  Não  havia,  mas  dava  para  ver sangue  nos  dentes.  Dava  para  sentir  o  cheiro  também.  Ela  franziu  a  testa. 

Então  abriu  o  zíper  da  roupa  de  neve.  Por  baixo,  ele  usava  uma  camiseta térmica branca. Ou algo que já tinha sido uma camiseta branca. A frente estava tomada por uma mancha amarronzada. 

— Puta merda! — exclamou Karl. — Isso é sangue? 

— É. 

Meg  cerrou  os  dentes  e  levantou  a  camiseta,  fazendo  uma  ligeira  careta diante da sensação de puxar da pele o tecido grudado pelo sangue. O ferimento estava logo abaixo do esterno. Entre a segunda e a terceira costelas.  Um golpe no fígado, pensou ela.  Preciso e fatal. 

—  Ele  foi  esfaqueado  —  disse  ela,  sem  emoção,  antes  de  se  virar  para  o grupo. 

Estavam  todos  de  pé  ao  seu  redor,  parecendo  confusos  e  apavorados.  A situação  em  que  estavam,  o  balanço  do  teleférico  à  deriva,  foi momentaneamente  esquecida  diante  do  homem  morto.  Meg  se  perguntou  se algum deles já tinha visto um cadáver tão de perto na vida. 

Mesmo com tudo que acontecera ao longo dos dez anos anteriores, algumas pessoas  se  mantiveram  alheias  ao  horror  de  verdade.  Viam  cadáveres  na  TV, óbvio. Ou pelo menos viam o que a mídia queria que vissem. Mas muitas áreas rurais  foram  poupadas  do  pior  da  epidemia.  Assim  como  aqueles  ricos  o suficiente  para  morar  num  dos  condomínios  privados  e  murados  que  foram construídos  longe  das  principais  aglomerações.  Quem  não  vivia  nas  cidades talvez nunca tivesse chegado perto da carnificina. 

—  Por  que  alguém  faria  isso?  —  perguntou  Sarah  numa  voz  hesitante,  a mão agarrando o crucifixo. 

Meg deu de ombros. O fato de a mulher estar sempre à beira da histeria lhe dava vontade de ser brutalmente sincera com ela. 

— Vai saber. Mas era alguém que conhecia o melhor lugar para desferir o golpe e garantir que fosse fatal. A não ser que tenha dado sorte. 

— Você parece saber bastante sobre ferimentos com faca — observou Sean. 

— Eu era policial — admitiu ela. 

— Era? — perguntou Karl. 

— Isso. 

Ela olhou ao redor e encarou todos eles, como se os desafiasse a perguntar mais  alguma  coisa.  Ninguém  perguntou.  Todo  mundo  tinha  um  passado.  E

ninguém queria discuti-lo. 

— Consegue dizer há quanto tempo ele está morto? Imagino que tenha sido esfaqueado antes de embarcarmos — disse Max. 

— E eles iam simplesmente colocar um cadáver aqui dentro? — observou Karl. 

—  Talvez  ninguém  tenha  percebido  —  opinou  Sean.  —  Todos  nós achamos que ele estava dormindo, né? 

Meg  olhou  novamente  para  o  corpo.  Era  possível  que  ninguém  tivesse percebido, mas parecia improvável. Talvez apenas não tenham se importado. 

—  É  possível  —  disse  ela.  —  Ele  não  está  morto  há  muito  tempo.  No máximo duas horas, eu diria. 

— E que outra explicação haveria? — perguntou Sarah. 

— Um de nós o esfaqueou — disse Karl, olhando para Meg. — É nisso que você está pensando, né? 

— Mas todo mundo estava inconsciente — ponderou Sarah. 

— Em teoria, sim — disse Max. 

Sarah jogou as mãos para o alto. 

— Isso é ridículo. Ninguém o esfaqueou. Nenhum de nós nem o conhecia. 

Meg  ficou  em  silêncio.  Sarah  cruzou  os  braços  como  se  dissesse:  “Tudo bem, então.” 

Max coçou o queixo. 

— É claro que a suposição de que ele tenha sido morto antes do embarque não exclui a possibilidade de um de nós ser o responsável. 

Sarah olhou para ele. 

— O quê? 

— Ele está querendo dizer que só porque um de nós não o esfaqueou aqui dentro  não  significa  que  não  o  matamos  lá  fora,  antes  de  entrar  —  explicou Sean. 

— Ah, pelo amor de Deus. 

Max olhou para Meg. 

— Levando em conta que vamos ficar presos aqui juntos por algum tempo, eu gostaria de garantir que ninguém está armado. 

— Nossos pertences foram confiscados — disse Sean. — Estas roupas nem são minhas — observou ele, olhando para o traje de neve e as botas. 

Meg refletiu um  pouco.  Então  começou  a abrir o zíper da roupa de neve. 

Por  baixo,  usava  um  short  e  uma  camiseta  térmica.  Assim  como  Paul.  Não eram dela. Tinham trocado sua roupa enquanto estava inconsciente. Ela tirou as botas, se desvencilhou da roupa de neve e começou a tremer imediatamente. 

— O que está fazendo? — perguntou Sean. 

— Provando que não tenho nada a esconder. 

Ela jogou o macacão na direção de Sarah. 

— Pode conferir os bolsos. 

Sarah parecia prestes a contestar, mas calou a boca. Revistou todo o traje de neve. 

— Vazios. 

— Ótimo. 

Ela passou o macacão de volta para Meg, que o vestiu, agradecida. 

— Muito bem. Quem é o próximo? — perguntou Meg. 

Max já estava tirando o macacão. Sean se despiu em seguida. Sarah revirou os olhos, mas abriu o zíper. Eles trocaram as roupas entre si, revistaram bolsos e sacudiram tudo. 

Karl  foi  o  último.  Olhou  ao  redor  como  se  alguém  talvez  pudesse  livrá-lo dessa. Depois balançou a cabeça e, relutante, levou as mãos ao zíper. Enquanto tirava o macacão, Sarah arregalou os olhos e todos viram. 

Os  braços  e  as  pernas  de  Karl  eram  cobertos  de  tatuagens  feias  em  tinta preta. Pelos traços grosseiros, Meg imaginou que tinham sido feitas na prisão:

suásticas, caveiras, o número 1488, o círculo e o punho símbolos dos arianos, as palavras “Sangue e Hona”. Não havia nenhum centímetro de pele intocada do pescoço para baixo. Todos eles sabiam o que aquelas tatuagens significavam. 

Símbolos de ódio e supremacia branca. 

Karl  encarou  Meg  em  desafio,  mas  ela  conseguia  enxergar  a  vergonha  em seus olhos. Sentiu que os outros a olhavam. Claro. Ela era uma mulher negra. 

As  tatuagens  deviam  incomodá-la  mais  do  que  a  eles.  Era  o  fardo  dela,  não deles. 

Ela abriu um ligeiro sorriso para Karl. 

— Sabia que escreveram “honra” errado? 

Ele abaixou a cabeça. 

— É, eu sei. 

Ela assentiu. 

— Me dá o macacão. 

Karl tirou a roupa de neve e entregou. Meg a pegou. 

Alguma coisa fez barulho ao cair no chão do teleférico. 

Uma faca pequena suja de sangue. 

Carter

Ele  estava  no  topo  da  pista,  logo  após  o  limite  do  terreno  do  Refúgio.  O

letreiro antigo — aquele que ninguém usava mais — sacudia pendurado num gancho. 

Carter  se  certificou  mais  uma  vez  de  que  não  tinha  esquecido  nada  e  se colocou a postos. Em um dia bom, para um esquiador habilidoso, a descida até a  cidade  levava  uns  vinte  minutos.  Ele  não  era  um  esquiador  habilidoso  e aquele não era um dia bom — a julgar pelas nuvens pesadas, o vento e a neve que rodopiava sobre os óculos de proteção. 

Além  disso,  havia  a  floresta.  Não  tinha  como  evitá-la.  Mais  ou  menos  no meio do caminho, fileiras e mais fileiras de pinheiros iam se estreitando de cada lado.  Densa,  sinistra.  Cheia  de  coisas  que  observavam,  sussurravam...  e assobiavam. 

Carter  odiava  bosques  e  florestas.  Sempre  odiou.  Culpava  o  pai  por  isso. 

Quando Carter era criança, ele lhe contara uma história sobre uns garotos que conhecera  e  que  tinham  encontrado  o  corpo  de  uma  menina  na  floresta.  Ela estava  desmembrada.  Os  braços  e  as  pernas  tinham  sido  escondidos  sob  uma pilha  de  folhas.  O  cara  que  a  matou  foi  capturado,  mas  a  cabeça  nunca  foi encontrada. 

Carter não tinha certeza se aquilo era verdade. Seu pai falava muita merda, ainda  mais  quando  estava  bêbado.  Mas  aquela  história  ficou  em  sua  cabeça. 

Carter  acordava  à  noite  em  meio  a  pesadelos  com  a  garota  morta,  a  cabeça desaparecida  rastejando  na  direção  dele  como  se  fosse  uma  espécie  de  aranha humana  mutante.  O  pior  pesadelo  do  dr.  Moreau.  Nada  de  bom  podia acontecer numa floresta escura. Disso ele sabia. 

Carter  ajeitou  os  óculos  de  esqui  e  respirou  fundo.  Foda-se  tudo.  Deu impulso  com  os  bastões.  Não  foi  de  um  jeito  elegante  nem  rápido,  pareceu mais uma criança que está aprendendo na pista de iniciante. Odiava a sensação de  perder  o  controle,  de  ser  levado  pela  gravidade  sobre  o  gelo  cristalizado  e escorregadio. Preferiria um carro ou até uma bicicleta. Qualquer coisa menos aquelas duas chapas de madeira e a porra daquelas varetas. 

Imaginou  Caren  observando  lá  de  cima,  das  enormes  janelas  de  vidro, dando uma risadinha de seu percurso trêmulo e vacilante. Muitas vezes, ele a flagrava  olhando.  Não  ficava  alimentando  nenhuma  ideia  maluca  de  que  ela tivesse uma queda secreta por ele ou algo assim. A não ser que a mulher tivesse um gosto peculiar pelo grotesco. Era mais como se conseguisse enxergar através dele. Como se ele sempre estivesse nu diante dela, como o imperador em suas roupas novas. 

Carter  tentou  abstrair  os  pensamentos  a  respeito  de  Caren  com  C  e  se concentrar em não quebrar o pescoço. O suor começou a escorrer e esfriar em suas  costas.  O  vento  lançava  neve  sobre  seu  rosto,  e  ele  arriscava  o  próprio equilíbrio  para  levantar  o  braço  e  limpar  os  óculos.  O  peso  do  céu  escuro  se aproximava  cada  vez  mais.  Precisava  ser  rápido.  Não  podia  arriscar  ser surpreendido pela tempestade. 

Chegou  até  um  ponto  plano  da  encosta,  onde  conseguiu  fazer  uma manobra e parar. Lá embaixo, a trilha ficava mais estreita, os pinheiros altos se aproximando  mais  e  mais.  Tentou  conter  aquele  incômodo  e  deu  impulso novamente, o mais rápido que ousou, mantendo os olhos fixos no caminho à frente,  longe  das  sombras  da  floresta.  Ainda  era  cedo,  mas  a  tempestade apressava o crepúsculo, que já ia se adiantando. A caminhada de volta seria a parte mais perigosa. 

Lá na frente, já dava para ver a encosta voltando a alargar e ficar mais plana, e sua respiração foi se normalizando. À direita, viu os restos enferrujados de um velho teleférico. Um dia havia sido usado para transportar as pessoas até o topo da  montanha.  Metade  da  estrutura  tinha  desabado,  as  cadeirinhas  enterradas na neve, como uma criatura enorme que fora morta e trazida à terra. 

Carter  desviou  dos  escombros  para  chegar  ao  seu  destino.  Não  era  uma cidade  grande,  mas,  em  sua  época  de  ouro,  devia  ter  sido  movimentada. 

Diziam que houvera um hotel-boutique sofisticado, alguns bares e restaurantes, uma  farmácia  e  um  pequeno  supermercado  —  a  Loja  de  Conveniência  do Quinn. Vendia apenas o essencial para abastecer os esquiadores que passavam as férias na região. 

Mas  havia  muito  tempo  que  ninguém  tirava  férias.  O  hotel-boutique  se tornara  um  pardieiro  coberto  com  tábuas,  todo  pichado.  Os  restaurantes  e bares  estavam  igualmente  abandonados.  A  farmácia  resistira  por  mais  tempo, mas  a  certa  altura  se  tornara  incapaz  de  encomendar  os  remédios,  então  foi saqueada e ficou largada também. Só sobrara a loja de conveniência. 

Carter desconfiava que, se o apocalipse nuclear viesse, as únicas coisas que restariam seriam as baratas e Jimmy Quinn. 

Tirou os esquis e caminhou pela rua principal, quando de repente viu uma mancha  marrom  de  relance  pelo  canto  do  olho:  um  veado  correndo.  Ficou tenso  com  a  possibilidade  de  aparecerem  predadores  atrás  dele  —  pumas  ou cachorros selvagens. Mas a rua principal continuou vazia, então Carter relaxou, pelo menos um pouco. 

A  loja  de  conveniência  ficava  na  metade  da  rua.  A  vitrine  estava  suja,  as janelas eram gradeadas e havia arame farpado na marquise. Diversas câmeras de segurança  se  viraram  na  direção  de  Carter  quando  ele  se  aproximou.  Ainda assim, quando abriu a porta, ouviu o barulho daquele sininho das antigas. 

Lá dentro, o ambiente era pouco iluminado, empoeirado, e sempre cheirava a peixe ou algo azedo. As prateleiras estavam lotadas de comida enlatada vinda de diversos continentes, além de duas geladeiras enormes com peças de carne de origem duvidosa. Carter nunca criara coragem de perguntar o que era, com medo de virar uma delas. 

O restante da loja era dedicado a uma seleção eclética e bizarra de produtos que  nunca  mudava.  Carter  passou  por  um  mostruário  com  ovos  de  Páscoa, meias-calças  femininas  fio  vinte,  colchonetes  infláveis  para  piscina, coqueteleiras e pilhas de fitas VHS. Não eram nem DVDs, eram VHS mesmo. 

Tinha  Betamax  também.  Carter  se  perguntou  se  antigamente  a  loja  era abastecida  com  itens  de  maior  interesse,  como  vinhos  caros  e  iguarias  finas. 

Talvez não. 

Quinn  recebia  seus  produtos  uma  vez  por  mês  pelo  pequeno  campo  de pouso que ficava a uma hora de carro dali. Dois de seus quatro filhos também ficavam a postos lá, então nada entrava ou saía da cidade sem a aprovação de Jimmy Quinn. Inclusive as pessoas. O Refúgio e Quinn tinham formado uma aliança um tanto incômoda. Carter duvidava ser possível ter qualquer tipo de aliança diferente disso com Jimmy Quinn. 

Uma  vez,  Miles  contou  a  Carter  que  a  família  de  Quinn  no  passado comandava  uma  organização  criminosa  no  Reino  Unido,  e  que  Quinn  ainda tinha contatos no crime organizado. Carter tendia a acreditar nisso, ainda que fosse um mistério como Quinn fora parar ali, a milhares de quilômetros, dono de uma loja de conveniência nas montanhas. Carter tinha a sensação de que era melhor nem saber. 

Quando Carter chegou ao balcão, Quinn apareceu vindo dos fundos. 

— E aí, Carter. Como está, cara? Há quanto tempo não te vejo. Achei que você tinha morrido. 

Se  Jimmy  Quinn  tinha  1,60  metro,  era  muito.  Era  um  cara  baixinho  e atarracado, com cabelo preto e crespo e um sorriso largo que não combinava muito com os olhos duros e acinzentados. Seu rosto dizia “Seja bem-vindo” e os olhos completavam “mas fique esperto”. 

Carter sorriu. 

— E aí, sr. Quinn. — Sempre “sr. Quinn”. Nunca “Jimmy”. — Não morri ainda. 

— Que bom. Isso é bom, certo? É o melhor que podemos esperar, né? 

Jimmy  Quinn  falava  num  ritmo  acelerado,  como  um  Yoda  cheio  de anfetamina. Se Yoda falasse com um sotaque quase ininteligível de Liverpool. 

— Tem tudo da nossa lista? — perguntou Carter. 

Miles passava a lista por telefone para Jimmy a cada duas semanas. 

— Sim, sim, quase tudo. — Jimmy assentiu. — Fiz algumas substituições. 

Sabe como é. 

Carter sabia. Jimmy Quinn uma vez substituiu latas de feijão por selante de madeira e farinha por uma planta artificial. Era inútil perguntar quais eram as substituições, então Carter apenas concordou. 

— Sem problemas. Miles combinou o pagamento, certo? 

—  Isso.  Miles  é  firmeza.  Não  é  como  uns  e  outros.  Às  vezes  tenho  que mandar meus filhos irem visitar alguns clientes, sabe como é? 

Carter nunca tinha visto nenhuma outra vivalma dentro da loja de Quinn. 

Mas  uma  vez  vira  os  restos  mortais  de  alguém  sendo  arrastados  por  um  dos seguranças corpulentos de Quinn. 

Ele tirou um pacote do bolso. 

— Miles mandou uns extras pelo seu bom serviço. 

Jimmy  Quinn  olhou  para  o  pacote,  ávido,  pegou  e  colocou  debaixo  do balcão. 

— Bom trabalho. Miles é um rapaz bacana, né? 

 Não, pensou Carter. Mas tudo era relativo. 

Ele  esperou  enquanto  Jimmy  desaparecia  nos  fundos  e  voltava  com  os filhos.  Carter  nunca  havia  sido  formalmente  apresentado,  mas  tinha  quase certeza de que o cara com aspecto ameaçador e cheio de tatuagens aparecendo por cima da gola da camisa se chamava Sam e o outro, com aspecto assustador, cabelo liso penteado com gel e uma cicatriz típica de vilão do James Bond que ia  do  olho  até  o  queixo  se  chamava  Kai.  Mas  ele  podia  estar  errado.  Sempre pensava nos dois carinhosamente como o Coisa 1 e o Coisa 2. 

— Aqui está, garoto — disse Jimmy, dando uma piscadinha. 

Carter pigarreou. 

— É... Será que posso usar o banheiro? 

Jimmy Quinn o encarou. 

— A subida de volta pela montanha é longa — acrescentou Carter. 

Jimmy começou a gargalhar. 

— Claro. Não quer cagar nas calças, né? — Ele acenou para o Coisa 2 à sua esquerda. — Deixa ele ir lá na privada. 

O Coisa 2 acompanhou Carter até o banheiro, à esquerda do balcão. Pegou uma chave na corrente que ficava pendurada em seu pescoço e abriu a porta. O

cheiro  de  esgoto  invadiu  as  narinas  de  Carter.  O  Coisa  2  sorriu  ao  vê-lo empalidecer. 

— Aproveite. 

Carter entrou e fechou a porta. Então enfiou a mão dentro do macacão de neve,  chegou  até  a  cueca  e  pegou  dois  pacotes  enrolados  em  papel-filme  que

tinha  escondido  ali.  Levantou  a  tampa  da  cisterna  e  colocou  os  pacotes  ali dentro.  Depois  deu  descarga.  Um  sinal  para  Coisa  2  de  que  ele  tinha terminado. Quando saísse, o Coisa 2 ia entrar ali e pegá-los. No dia seguinte, um  dos  pacotes  estaria  a  caminho  de  uma  cidadezinha  suburbana  a  muitos quilômetros de distância. O Coisa 2 ia ficar com o outro. 

Até em famílias como a dos Quinn não havia lealdade absoluta. O Coisa 2 e Carter tinham selado um acordo. Carter precisava enviar os pacotes sem Jimmy (logo, sem Miles) saber. O Coisa 2 ficava satisfeito de ganhar um para vender por conta própria. 

Carter saiu do banheiro — o Coisa 2 nem olhou para ele — e foi pegar as compras, que Jimmy Quinn e o Coisa 1 já tinham amarrado aos esquis do lado de fora. 

— Tchau, sr. Quinn. 

Jimmy abriu um sorrisinho debochado. 

— Até a próxima, se você não tiver morrido. 

Carter riu e acenou com a mão, mesmo pensando que o que Jimmy disse não estava assim tão longe da verdade. 

Enviar  aqueles  pacotes  era  um  grande  risco.  Um  risco  que  ele  estava disposto  a  correr.  Por  ela.  As  coisas  haviam  ficado  mais  complicadas.  Miles sabia do sumiço dos suprimentos. 

A pergunta era: quanto tempo levaria até ele perceber que era Carter quem estava roubando? 


***

Carter esperava estar de volta ao Refúgio antes de escurecer. Mas a tempestade que  avançava  tinha  outros  planos.  Mal  havia  chegado  o  meio  da  tarde,  ele estava  na  metade  do  caminho  de  volta,  e  a  luz  já  diminuía  de  modo assombroso.  Desaparecia  como  um  adolescente  mal-humorado  dentro  do quarto. 

O vento golpeava seu corpo, tentando mandá-lo montanha abaixo. A neve chicoteava e serpenteava no ar. Não era nada agradável. Nem um pouco. Carter

resmungava  e  enfiava  os  bastões  com  força  na  neve,  carregando  as  compras amarradas aos esquis em suas costas. 

Seria  mais  fácil  caminhar  mais  perto  da  floresta.  A  camada  de  neve  não estaria tão espessa, e ele ficaria mais protegido do vento. Mas a floresta estava repleta  de  animais,  que  tinham  ficado  mais  corajosos  nos  últimos  anos.  Ter menos  humanos  e  civilização  por  perto  contribuiu  para  que  ficassem  mais perto de estar em pé de igualdade. Os humanos não eram mais os senhores de tudo. 

E havia os Assobiadores. 

Carter  se  pegou  dando  umas  olhadas  para  a  floresta.  Ali,  as  árvores  ainda estavam  bem  espaçadas.  Mais  para  cima  da  montanha,  elas  ficavam  mais densas,  se  avolumavam  dos  dois  lados,  formando  sombras  que  pareciam cortinas surradas. 

Ele engoliu em seco, tentando se concentrar na tarefa que tinha em mãos. 

Ainda havia um pouco de luz, apesar das nuvens escuras que se expandiam. Os Assobiadores preferiam quando a noite caía por completo. Escuridão total. O

sol  era  ruim  para  a  pele  frágil  deles.  Assobiadores  eram  sobrenaturalmente pálidos,  quase  translúcidos.  Como  fantasmas.  Só  que,  diferentemente  dos fantasmas,  eles  não  vagavam  em  silêncio.  Sua  chegada  era  precedida  por  um barulho  horrendo  e  molhado  de  assobio,  que  eles  faziam  ao  tentar  puxar oxigênio para os pulmões esburacados e cheios de cicatrizes. 

 Pare com isso, Carter. 

Ele afundou uma bota na frente da outra, apunhalou a neve com os bastões e foi se arrastando montanha acima. As nuvens estufavam o peito e brilhavam, sombrias,  acima  dele.  A  neve  grudava  nos  óculos.  Carter  rangia  os  dentes. 

Limpou os óculos mais uma vez. E então algo chamou sua atenção. 

Um  movimento  lá  em  cima.  Uma  mancha  preta  em  meio  à  brancura  da neve. Ele tentou enxergar. Um corvo? Grande demais. Um animal? Muito alto. 

Era  um  vulto,  ele  se  deu  conta.  Tropeçava,  cambaleava,  caía  na  neve  e  se levantava  de  novo.  Carter  ainda  estava  muito  distante  para  distinguir  se  era homem ou mulher. Ou um Assobiador. 

Ele parou. O vulto bloqueava o trajeto até o Refúgio. 

Ele  soltou  da  cintura  as  tiras  que  o  amarravam  ao  trenó  improvisado  às costas,  enfiou  os  bastões  na  neve  e  prendeu  os  esquis  neles.  A  neve  estava funda.  Aquilo  ia  segurar  por  um  tempo.  Não  queria  ter  que  correr  atrás  da merda das compras montanha abaixo até a cidade de novo. 

Depois  de  se  livrar  do  peso,  Carter  foi  em  direção  ao  vulto.  A  pessoa  não demonstrou  sinal  algum  de  tê-lo  visto.  Parecia  confusa,  andava  de  modo irregular, em círculos, pela neve. Perdida? Machucada? Quando Carter chegou mais perto, notou que era um homem. Cabeça raspada. Roupas escuras. Sem macacão  de  neve.  O  incômodo  de  Carter  só  aumentou.  Havia  manchas vermelhas na neve ao redor do homem. Ele estava sem um dos braços, que fora arrancado, deixando um toco em carne viva no lugar. Um animal o atacara. Ou talvez tivessem sido os Assobiadores. 

Então  o  homem  se  virou,  e  Carter  entendeu  por  que  ele  cambaleava  tão cegamente.  Ele   era  cego.  Um  dos  globos  oculares  tinha  saltado  da  órbita  e estava  preso,  congelado,  na  bochecha.  O  outro  tinha  sumido  por  completo, junto à metade do rosto. Tudo fora comido, só restava cartilagem e osso. 

Apesar da mutilação, Carter ainda o reconhecia. 

Jackson. 

Que porra ele tinha ido fazer ali fora? Como chegara tão longe sem morrer pela  perda  de  sangue  ou  por  hipotermia?  Além  dos  outros  ferimentos,  a geladura  já  começara  a  carcomer  a  pele  de  Jackson.  Era  um  milagre  que estivesse vivo. Sem atendimento médico, não duraria muito. 

Carter  olhou  de  volta  para  o  trenó  improvisado.  Nem  se  quisesse conseguiria carregar as compras  e Jackson de volta para o Refúgio. Se voltasse sem  as  compras,  a  conversa  com  Miles  seria  curta  e  desagradável.  Mas  não podia abandonar Jackson para morrer ali fora. Não daquele jeito. 

— Merda — xingou. — E então, gritou para o vazio: — ! 

 Ou você é um mocinho, ou um sobrevivente, dissera-lhe alguém uma vez.  E o mundo está cheio de mocinhos mortos. 

Era  um  conselho  bem  relevante.  Óbvio  que  a  pessoa  que  lhe  dera  tal conselho já estava morta. 

Carter tinha atirado nela. 

Jackson  caiu  para  a  frente,  e  mais  sangue  vazou  de  seu  corpo,  tingindo  a neve ao redor de vermelho. Tentou rastejar na direção de Carter. Daquela nova posição nada lisonjeira na bochecha dele, o olho que sobrara parecia encará-lo de modo acusatório. 

Carter enfiou a mão no bolso e pegou uma arma. 

A boca de Jackson se abriu, num apelo silencioso. 

 Ou você é um mocinho, ou um sobrevivente. 

Havia  momentos,  Carter  pensou,  em  que  ser  um  sobrevivente  era  uma merda. 

— Desculpa, cara — sussurrou ele. 

E então levantou a arma e deu um tiro na cabeça de Jackson. 

Hannah

— Não podemos contar para eles — disse ela, com firmeza. 

— Por quê? — perguntou Lucas, levantando as sobrancelhas. 

—  Porque  podem  entrar  em  pânico.  Precisamos  que  todo  mundo  fique calmo por enquanto. 

— E o que você sugere? 

— Pegamos as roupas e os alimentos como planejado. Depois colocamos os mortos  na  parte  da  frente  do  ônibus,  nos  assentos,  escondemos  o  corpo infectado por baixo e torcemos para ninguém checar. 

— E torcemos para ninguém mais apresentar sintomas? 

Hannah mordeu o lábio, mas assentiu. 

— Concordo — disse Lucas. 

Eles  despiram  os  corpos.  Nos  dois  primeiros,  foram  cautelosos,  com  a sensação de intrusão, de indignidade. Diversas vezes Hannah precisou refrear a vontade de pedir desculpas à pessoa morta que jogava de um lado para outro. 

Quando  chegaram  ao  terceiro  corpo,  já  trabalhavam  com  mais  rapidez  e menos  cuidado,  arrancando  as  roupas,  conferindo  se  havia  algo  de  útil  nos bolsos  e  enfiando  os  lanches  e  as  garrafas  de  água  numa  sacola  plástica  que tinham encontrado com uma das meninas. Talvez ela fosse do tipo que ficava enjoada em viagens, pensou Hannah, e sentiu um breve lampejo de empatia. 

Aquela garota nunca mais viajaria. Nunca. 

Ela  engoliu  em  seco  e  continuou.  Dependendo  dos  tamanhos,  poderiam isolar  o  calor  duplamente  com  a  roupa  extra.  Tinham  mais  água,  barras  de proteína e frutas. Não era muito, mas iria mantê-los vivos por mais tempo. Até que  o  resgate  chegasse.  Se  o  resgate  chegasse.  Mas  e  depois?  E  o  aluno infectado? 

 Se  não  informar  o  Departamento,  você  será  cúmplice  de  espalhar  o  vírus  e colocar outras pessoas em perigo, Hannah. 

Tentou calar a voz do pai, mas aqueles dizeres continuavam em sua cabeça. 

Hannah conhecia as regras estabelecidas pelo Departamento. Seu pai, um dos principais  virologistas  do  mundo,  tinha  ajudado  a  elaborá-las.  Conter  a infecção a qualquer custo. Eliminá-la. As pessoas presumiam que aquilo queria dizer  isolamento,  quarentena,  só  que  aquele  vírus  era  diferente.  Espalhava-se como  nenhum  outro.  A  única  maneira  certeira  de  eliminá-lo  era  eliminando seu hospedeiro. Em definitivo. 

Se quisessem escapar, não poderiam deixar ninguém descobrir que havia um corpo infectado. 

Hannah  respirou  fundo  e  olhou  para  o  jovem  de  quem  tinha  acabado  de tirar  a  calça.  Tirando  o  ângulo  inusitado  do  pescoço,  ele  estava surpreendentemente  ileso.  Vestido  apenas  com  uma  camiseta  e  ceroulas naquele momento, poderia estar apenas esparramado, cochilando. Ela franziu a testa.  Algo  chamou  sua  atenção.  Uma  protuberância  anormal  na  área  da virilha. Ela se abaixou e estendeu a mão. 

— O que está fazendo? 

Ela deu um pulo e se virou. Lucas segurava uma pilha de roupas e olhava para ela, curioso. 

Hannah ficou vermelha de vergonha. 

— Esse aluno. Tem alguma coisa... na calça. 

Uma sobrancelha se levantou. 

— Sei. 

Ela começou a ficar irritada. 

— Olha aqui. 

Ele seguiu o olhar dela. 

— Ah. É verdade. 

Ela se inclinou  para  a  frente  e  tocou  algo  retangular. Era duro e metálico. 

Olhou  para  Lucas  e  enfiou  a  mão  dentro  da  roupa  de  baixo  do  garoto, tentando  ignorar  o  toque  crespo  dos  pelos  pubianos.  Pelos  pubianos   gelados. 

Teve que conter um calafrio de nojo. Pegou o objeto e puxou. 

Um celular. 

Lucas sorriu. 

— Como vocês dizem por aqui… bingo. 

— Talvez. 

Hannah olhou para o telefone, apertou o botão e o aparelho ligou. A tela de bloqueio  tinha  a  foto  de  um  outro  jovem:  cabelo  loiro  bagunçado  e  raspado numa das laterais, piercings na orelha toda, um no nariz e outro no lábio. Dava um  sorrisinho  e  fazia  um  sinal  de  paz  para  a  câmera.  Um  namorado,  talvez? 

Hannah  sentiu  novamente  uma  pontada  de  tristeza.  Aquele  rapaz  tinha  um parceiro que o amava,  que  talvez  estivesse  naquele exato momento esperando uma mensagem, uma ligação, enquanto ela estava ali, roubando seu cadáver. 

 Você  nunca  vai  se  tornar  uma  médica  competente  se  deixar  suas  emoções atrapalharem. 

De novo seu pai. 

 Empatia é uma distração. Eles são pacientes, não pessoas. Você vai descobrir que existe um mundo de diferença entre os dois. 

Tudo bem. Um argumento justo. Naquele momento, ela precisava manter o distanciamento. 

— Tem sinal? — perguntou Lucas, apontando para o celular com a cabeça. 

Hannah o levantou. Nenhuma barrinha. Óbvio. 

— Talvez se a tempestade diminuir — disse ela. — Mas não faz diferença. 

Está bloqueado. 

Lucas soltou um muxoxo. 

— Vamos precisar de senha.  Scheisse. 

Hannah  olhou  de  novo  para  o  aluno  morto.  Seu  rosto  estava  intacto.  Os olhos abertos ainda não tinham sido embaçados pela morte. 

 Pacientes, não pessoas. 

— Tem outra opção. 

— Qual? 

— Reconhecimento facial. 

Lucas fez uma careta. 

—  Será  que  vai  funcionar?  Quer  dizer,  será  que  o  programa  consegue detectar, tipo... 

— Se a pessoa está viva ou morta? — Hannah deu de ombros. — Só tem um jeito de descobrir. 

— EI! 

Os dois se sobressaltaram com o grito que veio do fundo do ônibus. 

— Podem arranjar uma água para minha irmã? — perguntou Daniel. 

— Eu levo — disse Lucas. — Vê se consegue desbloquear o celular. 

Ela assentiu. Lucas foi para os fundos com a pilha de roupas e a sacola de lanches e água. Hannah se virou de volta para o corpo. 

— Tudo bem. 

Ela  se  agachou  e  segurou  o  celular  diante  do  rosto  do  aluno.  A  primeira tentativa  não  deu  certo.  Droga.  Segurou  a  parte  de  trás  da  cabeça  dele  e  a trouxe  mais  para  a  frente.  Ela  se  moveu  sobre  o  pescoço  com  uma  facilidade nauseante. Hannah posicionou o telefone na linha de visão dele. Deu certo. O

pequeno cadeado na parte de cima da tela se abriu. Segurança cibernética que nada. Ela deslizou o dedo rapidamente sobre a tela para acessar o telefone e foi andando  na  direção  dos  outros.  O  grupo  estava  organizando  as  roupas  e  os suprimentos. Ergueram o olhar quando ela chegou. 

— Estamos dividindo a comida e a água igualmente — contou Lucas. 

— E as roupas estamos distribuindo pelo tamanho — acrescentou Josh. 

— E depois pensamos em fazer um desfile de moda — debochou Cassie. 

Hannah  mais  uma  vez  se  perguntou  qual  era  o  problema  daquela  garota. 

Talvez  quisesse  estar  no  comando.  Ou  talvez  tivesse  um  problema  com autoridade  —   qualquer  autoridade.  Mas  Hannah  não  tinha  tempo  para joguinhos de poder. 

—  Encontramos  isso  aqui  com  um  dos  alunos  —  disse  ela  bruscamente, segurando o telefone. 

— Cara, sabia que alguém ia dar um jeito de trazer escondido — observou Ben, com uma risadinha. 

— Eu desbloqueei, mas está sem sinal. — Hannah viu a esperança aparecer e  depois  sumir  do  rosto  deles.  —  Talvez  o  sinal  volte  quando  a  tempestade diminuir — acrescentou. 

— E as mensagens de texto? 

Quem  falou  foi  Daniel.  Ele  estava  sentado  um  pouco  mais  distante  dos outros  e  segurava  a  mão  da  irmã  enquanto  lhe  dava  água  na  boca.  Ela  ainda estava  aguentando  firme,  pensou  Hannah,  mas  não  duraria  muito.  O  que aconteceria com Daniel quando a irmã morresse? 

— Se não tem sinal... — começou a responder. 

Ele interrompeu:

—  Às  vezes  a  qualidade  do  sinal  não  é  suficiente  para  reunir  a  banda necessária para uma ligação de voz, mas mesmo assim dá para enviar e receber mensagens de texto. A quantidade de banda exigida para isso é muito pouca. 

Hannah ficou olhando para ele, que deu de ombros de leve. 

— Eu trabalhei um tempo numa loja de celular. 

— Parece que vale a pena tentar — opinou Lucas. 

— Mas para quem a gente manda mensagem? — perguntou Ben. 

Eles se entreolharam. Era uma boa pergunta. 

—  Precisamos  entrar  em  contato  com  alguém  que  esteja  envolvido  na evacuação — sugeriu Lucas. — Alguém responsável. 

— Tipo o professor Grant? — sugeriu Ben. — Ele é o chefe, né? 

—  Ah,  claro  —  disse  Cassie,  debochada.  —  E  por  acaso  alguém  tem  o número do professor aí? 

Hannah  hesitou.  Eles  não  sabiam.  Ela  nunca  contara  a  ninguém  na Academia. Ele também não. Os dois preferiam assim. 

Mas e agora? 

— Eu tenho — respondeu. — O professor Grant é meu pai. 

Todo mundo a encarou. 

— Nossa,  isso sim é uma revelação digna de fim de filme — comentou Ben. 

— Seu  pai é o chefe do Departamento? 

—  Você  nunca  mencionou  isso.  —  Cassie  a  observava  com  suspeita  no olhar. 

— Não achei necessário — respondeu Hannah. — Ninguém na Academia sabia. Eu uso o sobrenome da minha mãe, Weston. 

Todos ficaram em silêncio por um momento. 

—  Então,  se  o  professor  é  seu  pai,  por  que  você  não  foi  com  ele  no helicóptero logo no início da evacuação? — perguntou Josh. 

Hannah sentiu as bochechas corarem. 

— Eu não queria — disse, o que era verdade. — Ainda tinha um trabalho que precisava terminar. — Já aquilo era mentira. 

—  Você  recusou  uma  chance  de  fugir  logo  por  causa  de   trabalho?  —

perguntou Ben. 

Não. Foi porque o pai não a chamara para ir junto. 

— Exato — respondeu Hannah. 

— Não acredito nisso — declarou Cassie. 

— Por que eu inventaria? 

— Para parecer importante. 

Hannah suspirou. 

— Só estou contando agora porque é necessário. Porque talvez ajude. 

— Tudo bem. — Cassie apontou com a cabeça para o telefone. — Manda uma mensagem para o papai, então. 

O pai era a pessoa mais óbvia com quem entrar em contato, mas algo nela ainda  resistia.  Eliminar.  Conter  o  vírus  a  qualquer  custo.  Mas  que  escolha Hannah  tinha?  Olhou  para  a  tela  e  viu  que  uma  das  conversas  ainda  estava aberta. 

Eram as últimas mensagens que o aluno recebera. Devia estar respondendo quando o acidente aconteceu. 

O sr. Jet está a bordo? 

No compartimento de bagagem. 

Sabe o que fazer? 

Chegar, confirmar e colocar o sr. Jet para dormir. 

Um emoji de joinha. Está se sentindo bem? 

Estou  me  sentindo  bem.   Seguido  por  três  emojis:  um  lança-confetes  de festa, uma garrafa de champanhe e fogo. 

Ela  franziu  a  testa.  Sr.  Jet.  Quem  ou  o  quê  era  o  sr.  Jet?  E  o  que  eram aqueles emojis? 

— Esqueceu o número dele? — perguntou Cassie. 

Hannah ergueu o olhar. 

— Não. É que... essas mensagens. São meio esquisitas. 

Hannah viu Cassie e Josh trocarem olhares. 

— Olha aqui — disse, entregando o celular para Lucas. 

Ele leu e deu de ombros. 

— São alunos. Sei lá, de repente alguma espécie de piada interna? 

— Podemos ver? — pediu Josh. 

Lucas entregou o telefone a ele. Cassie e Ben se juntaram para olhar. 

— Pode ser uma venda de drogas — opinou Ben. 

— Talvez sr. Jet seja... — Josh fez um gesto como se cheirasse uma carreira de cocaína. 

— Você falou  sr. Jet? — perguntou Daniel, nos fundos. 

O grupo se virou para ele.  Mesmo que relutantes, pensou Hannah. Era como se  estivessem  tentando  esquecer  que  ele  estava  ali,  sentado  com  a  irmã moribunda. Era realidade demais para os outros. 

— Isso. Por quê? — perguntou Josh. 

— Posso ver? 

Ben passou o telefone. Daniel leu a mensagem. Hannah viu uma expressão apavorada surgir em seu rosto. 

— O que é? — perguntou ela. 

— Bom, talvez eu esteja errado... pode significar algo totalmente diferente, mas... 

— O quê? 

Ele  olhou  para  Hannah.  Seus  olhos  eram  muito  azuis,  pensou  ela.  Era espantoso. 

— Eu trabalhava num cinema — disse ele. — Vendendo bebidas. 

— Achei que trabalhasse numa loja de celular — observou Lucas. 

— Tive alguns empregos. 

— Continue — pediu Hannah. 

—  Na  maioria  dos  prédios  públicos,  existem  códigos  para  quando  é necessário  retirar  as  pessoas  dali  sem  causar  pânico.  Por  exemplo,  quando acontece um incêndio, o código é “sr. Sands”. “O sr. Sands está no prédio.” 

Todo mundo assentiu. Hannah sentiu o estômago se contorcer. 

— Então “sr. Jet” é código para quê? 

Daniel pigarreou e olhou ao redor. 

— Para bomba. 

Meg

Eles ficaram olhando para a faca. 

— Não é minha. Nunca vi isso antes! — Karl se virou para o grupo com os olhos arregalados. — Vocês têm que acreditar em mim. 

—  Não  temos  que  acreditar  em  nada  que   você  diz  —  retrucou  Sarah, irritada. — Caiu do seu bolso. 

— Alguém deve ter plantado ela! 

Sarah riu, debochada. 

— Claro. Do mesmo jeito que plantaram essas tatuagens nazistas em você. 

— É uma possibilidade — ponderou Max, calmo. — A faca, quer dizer. Por que Karl toparia ser revistado se soubesse que a faca estava com ele? 

— Ele foi o último. Não queria tirar a roupa — argumentou Sarah. 

—  Por  causa  disso  aqui,  tudo  bem?  —  Karl  levantou  os  braços,  o  rosto vermelho de raiva. — Não queria que vissem. 

—  Sério?  Para  a  gente  não  saber  que  estava  dividindo  o  espaço  com  um supremacista branco racista? 

—  Acho  que  não  existe  outro  tipo  de  supremacista  branco  —  disse  Meg, calma. 

Sarah olhou para ela. 

— Isso não te incomoda? 

Antes  que  Meg  pudesse  abrir  a  boca  para  dizer  que  sim,  óbvio,  mas  que deveria incomodar  todos eles, Karl interrompeu:

— Não sou racista nem supremacista branco.  Fui obrigado a fazer isso. Eu estava  na  prisão,  tudo  bem?  Era  o  único  jeito  de  me  manter  seguro.  —  Ele olhou ao redor, os olhos suplicantes. — Fui obrigado a fazer isso — repetiu, a voz fraca. 

— Foi preso por quê? — perguntou Meg. 

Um segundo de hesitação. Ele não a encarou nos olhos. 

— Fraude. 

— Certo. — Meg assentiu devagar. Então estendeu as roupas para Karl. —

Pode se vestir. 

—  Não. — Sarah arrancou as roupas da mão dela. — Ele não vai pegar isso de volta até confessar ou se explicar. 

Meg a encarou. 

— Não é assim que nós lidamos com as coisas. 

—  Nós?  Quem diabos é “nós”? A polícia? Caso não tenha notado, você não é mais da polícia. Só tem a gente aqui. 

— E daí? Vamos abandonar todo tipo de compostura? 

— Ele pode ser um assassino. 

— Ele é inocente até que se prove o contrário. 

— Meg está certa — opinou Sean. — Devolva as roupas do cara. 

Sarah olhou para todos eles, jogou as roupas no chão e foi pisando firme até o canto mais distante possível do ambiente — que não era tão longe assim.  Esse é o problema de ter um chilique num teleférico, pensou Meg. Não há para onde correr. 

Karl pegou as roupas com cuidado e se enfiou nelas, quase tropeçando, na pressa  de  se  vestir.  Meg  sentiu  pena  dele.  O  homem  estava  humilhado  e assustado.  E  ela  sabia  muito  bem  o  que  era  a  prisão  para  gente  como  Karl. 

Pessoas  fracas  e  novas  naquele  ambiente.  Elas  viravam  alvo,  eram  violadas, viviam  com  medo  constante  de  morrer.  O  único  jeito  de  sobreviver  era  se juntar a alguma gangue e garantir proteção. Às vezes era preciso fazer tudo que fosse necessário para sobreviver, por pior que fosse. 

A faca o incriminava, era verdade. Mas seu instinto dizia que Karl não era assassino. Sua cara de choque ao ver a arma pareceu genuína. O que significava que  a  faca  fora  plantada  nele  antes  —  ou  depois  —  de  terem  entrado  no teleférico.  Se  foi  depois,  alguém  ali  não  havia  sido  sedado.  Alguém  estava mentindo. 

— Eu não fiz isso — murmurou Karl de novo. — Nem conheço esse cara. 

Meg podia ter dito a ele que muita gente matava estranhos. Na maioria dos casos,  matar  um  estranho  era  até  mais  fácil.  Mas  normalmente  havia  algum tipo  de  motivo:  raiva,  álcool,  dinheiro,  sexo.  Naquele  momento,  ela  não conseguia entender por que um ex-vendedor de castelinhos infláveis ia querer esfaquear um ex-policial. A não ser que... 

— Tem certeza de que não o conhece? — perguntou Meg. 

— O quê? Tenho. Nunca tinha visto o cara até... bom, até agora. 

—  Segundo  o  crachá,  ele  é  segurança  —  continuou  ela.  —  Muitos seguranças  são  ex-policiais.  Nunca  tiveram  uma  briga?  E  aí  você  viu  uma chance de se vingar? 

Ele a encarou com mágoa nos olhos. 

— Achei que você estivesse do meu lado. 

— Não estou do lado de ninguém, Karl. Só quero descobrir a verdade. 

—  E  quem  foi  que  colocou  você  no  comando?  —  perguntou  Sarah,  de repente. 

Meg abriu um sorriso frio. 

—  Estamos  só  tendo  uma  conversa,  Sarah.  —  Antes  que  Sarah  pudesse pensar numa resposta, Meg se virou de volta para Karl. — E aí? 

—  Não, eu não o conhecia. E, mesmo se conhecesse, por que iria matar o cara  aqui?  Estávamos  prestes  a  ficar  presos  juntos  por  meses.  Eu  teria  muito tempo para colocar em prática essa “vingança”. — Ele desenhou as aspas no ar ao dizer a última palavra. 

Era um bom argumento. 

Max estava pensativo. 

— O fato de a arma estar escondida em um de nós não torna mais provável que  alguém dentro deste teleférico tenha matado o sr. Wilson? 

— Como chegou a essa conclusão? — perguntou Sean. 

— Bom, se o criminoso tivesse atacado ainda lá no centro de detenção, ele ou ela teria outros lugares onde descartar a faca. 

—  Talvez  —  disse  Meg.  —  Talvez  não.  Vai  ver  a  intenção  era  justamente incriminar um de nós. 

— Tudo bem. — Sean suspirou. — Na minha opinião, não importa quem o matou... 

— Para  mim  importa — interrompeu Sarah. — Não quero ficar presa com um psicopata que vai me esfaquear quando eu estiver dormido. 

— Beleza — disse Sean. — Mas o que acha que vai acontecer com a gente se chegarmos ao Refúgio com um cara morto e uma faca ensanguentada? Vai todo mundo preso, isso se não acontecer coisa pior. 

— Devemos deixar as autoridades competentes lidarem com isso — opinou Sarah, e então cruzou os braços. 

Sean se virou para Meg. Max olhou para baixo. 

—  Não  sei  o  resto  de  vocês,  mas  não  sou  um  grande  fã  de  autoridades competentes — comentou Sean. 

— Tenho que concordar — acrescentou Max. 

— Não posso voltar para a prisão — murmurou Karl. 

Sarah fixou o olhar em Meg. 

—  Você era policial. Fale para eles. 

Ah, então de repente fazia diferença Meg ter sido policial. Ela olhou para o corpo de Paul/Mark. Por que estava ali com um nome falso? Por que estava ali, naquelas montanhas remotas? Meg não o via fazia anos. Ele podia ter mudado de  departamento,  de  país.  Talvez  estivesse  ali  sob  um  disfarce  para  algum trabalho.  Nesse  caso,  todos  eles  seriam  suspeitos  pelo  assassinato  de  um policial. 

Ela olhou de novo para a lâmina ensanguentada no chão. 

— Precisamos nos livrar da faca — disse ela. 

—  O quê?  — Sarah olhou para ela, incrédula. — Encobrir um crime? 

— Não — disse Meg, devagar. — Mas, sem a faca, não podem incriminar nenhum de nós. 

—  Mas  sabemos  que  um  de  nós  é  o  culpado.  Ele  —  declarou  Sarah, apontando para Karl. 

— Eu não o matei — repetiu Karl, começando a soar irritado. Olhou para Sarah. — Como é que sabemos que não foi você? Estava dormindo perto da gente. Pode ter esfaqueado o cara e escondido a faca em mim. 

— Não seja ridículo — revidou Sarah, irritada. 

— Tudo bem. — Meg levantou as mãos. — Nós não  sabemos de nada. E, neste momento, a melhor maneira de nos proteger é nos livrando da arma do

crime. 

— E qual é a sua sugestão para fazer essa faca desaparecer magicamente? —

perguntou  Sarah.  —  Estamos  numa  cabine  de  teleférico  suspensa  a  trezentos metros de altura. 

— Tem um alçapão — disse Sean. 

Meg olhou para ele. 

— O quê? 

— No chão. Para emergências. Tipo... — Ele levantou uma sobrancelha. —

... o teleférico ficar preso, por exemplo. 

— Ah, que ironia — disse Meg. 

— Pois é. 

E então eles viram. Um pequeno quadrado no metal. 

— Como abrimos? — perguntou Max. 

Sean franziu a testa. 

— Imagino que a gente precise de algum tipo de ferramenta para abrir. Mas acho que consigo fazer com isso — afirmou, olhando para a faca. 

— Tudo bem — disse Meg. 

— Será que posso dar outra sugestão? — perguntou Sean. 

— Diga. 

— Nos livrarmos da faca  e do nosso falecido companheiro. 

— Ah, que ótimo — disse Sarah. — Só fica melhor. 

Meg olhou para Sean. 

— Não falamos nada sobre jogar o corpo fora. 

—  Olha  aqui,  ninguém  nunca  vai  encontrá-lo  na  neve.  O  corpo  vai  ser comido  pelos  predadores.  Podemos  dizer  que  ele  surtou,  teve  um  ataque  de pânico, abriu o alçapão, veio uma rajada de vento e ele caiu. Se todo mundo contar a mesma história, ninguém vai poder provar nada diferente. 

Meg olhou para ele com uma expressão fria. 

— Estou vendo que pensou bastante a respeito. 

— Só estou tentando achar uma saída boa para todos nós — respondeu ele, dando de ombros. 

— A gente deveria votar. — Meg olhou ao redor. — Quem for a favor de jogar o corpo fora, levanta a mão. 

Sean levantou a dele. Em seguida veio Karl. 

Max franziu a testa. 

— Não sei. Parece uma confissão de culpa. Eu me abstenho. 

Típico advogado. 

— Eu voto contra. É criminoso. Ele deveria ter um enterro adequado. —

Sarah lançou um olhar maldoso para Karl. — É óbvio quem é o assassino. Ele estava na cadeia. E essas tatuagens dizem exatamente o tipo de homem que ele é.  Não  sei  por  que  ainda  estamos  discutindo.  Chegando  ao  Refúgio,  a  gente entrega ele. 

— Parece que o voto de minerva é seu — disse Sean, olhando para Meg. 

Ela refletiu. Havia seis anos que ela e Paul tinham terminado, cinco desde que  o  vira  pela  última  vez.  Tinha  sido  uma  separação  amarga.  Qualquer sentimento  que  tivesse  no  passado  ficara  no  passado.  E,  em  última  instância, sentisse  ela  ou  não  alguma  coisa  por  Paul,  ele  já  estava  morto.  Pior:  era  um problema. Um problema do qual podiam se livrar. Do qual  ela podia se livrar. 

Se  alguém  descobrisse  a  conexão  entre  os  dois,  ela  se  tornaria  a  principal suspeita. Sean estava certo. Não podiam chegar ao Refúgio com um cadáver a bordo. 

— Tudo bem. — Ela fez um sinal para Sean com a cabeça. — Vamos nos livrar do peso morto. 

Sarah jogou as mãos para o alto. 

— Não quero participar disso. 

—  Ninguém  vai  dizer  nada  a  respeito  —  prometeu  Meg.  —  Esse  é  o combinado. 

Sean  manuseou  o  alçapão  e  conseguiu  abri-lo  rapidamente  ao  encontrar  a trava  e  soltá-la  com  um  clique.  Meg  ficou  com  a  impressão  de  que  ele  tinha experiência em arrombar coisas. Karl e Max carregaram o corpo e o colocaram ao lado do alçapão. Meg tentou não olhar para o rosto de Paul. 

— Cheguem para trás, pessoal — ordenou Sean. — Vai ventar e ficar frio, é melhor ninguém cair. 

O resto do grupo se afastou. 

— No três — disse Sean para Meg. — Um, dois, três... 

Juntos, eles levantaram a porta de metal, que caiu no chão com um baque. 

Imediatamente, uma rajada de ar gelado e neve invadiu o teleférico. O som do vento  era  ensurdecedor.  Se  já  estava  frio  antes,  naquele  momento  qualquer calor que tivesse restado evaporara. 

— Precisamos fazer isso rápido! — gritou Meg por cima do vento. 

Sean  assentiu  e  jogou  a  faca  para  fora  do  alçapão.  Ela  desapareceu  num instante. 

Ele se virou para o corpo. 

— Pronta? 

O “sim” estava na ponta da língua de Meg, mas de repente ela se lembrou de algo. Agarrou o braço de Sean. 

— Espera! 

— O quê? 

— Nós não o revistamos. 

— Para procurar o quê? 

— Não sei. 

Ele a olhou, exasperado, mas assentiu. 

— Seja rápida. Estamos perdendo todo o calor. 

Ela se agachou sobre o corpo e enfiou as mãos nos bolsos. Não sabia o que procurava. Na verdade, achou que não encontraria nada, mas então seus dedos tocaram um pedaço de papel. 

Era uma foto antiga. 

— Podemos ver isso depois?! — gritou Sean. 

— Sim, claro. 

Ela enfiou a foto no bolso. Os dois rolaram o corpo para a beira do alçapão. 

Olharam  um  para  o  outro.  Meg  assentiu.  Empurraram  o  corpo  e  ficaram olhando-o ser engolido pela tempestade faminta e em segundos se transformar num pontinho preto em meio à imensidão branca. 

Meg o observou, o vento arrancando lágrimas de seus olhos. E então uma rajada  repentina  sacolejou  o  teleférico.  Ela  caiu  de  costas.  Outra  rajada sacolejou para o outro lado. Meg sentiu o corpo deslizar em direção ao alçapão, os pés já chutando o ar. Sean segurou seu braço e a puxou de volta. Atrás deles, alguém  gritou.  E  então  tudo  aconteceu  muito  rápido.  Enquanto  o  carrinho

balançava,  Max  conseguiu  segurar  um  corrimão,  mas  Karl  se  desequilibrou  e tropeçou  para  a  frente.  Sarah  foi  na  direção  dele  com  os  braços  estendidos. 

Seus  dedos  tocaram  as  costas  de  Karl...  e,  com  um  empurrão,  ela  o  jogou  de cabeça pelo alçapão aberto. 

Carter

Não era para deixar corpos para trás. Essa era uma das regras. Havia o risco, mesmo pequeno, de uma infecção de sexto grau. 

Inicialmente,  o  vírus  era  transmitido  pelo  ar.  O  problema  era  que  havia muitas variantes. Sangue, fezes, fluidos corporais, tecido, medula... Todos eram veículos para a infecção. Já havia comprovação de que até mesmo carne cozida podia conter traços da particularmente desagradável variante Choler. 

Carter  ficou  olhando  para  o  corpo  de  Jackson.  Se  já  não  estava  em condições  de  carregá-lo  vivo  de  volta  para  o  Refúgio,  muito  menos  morto. 

Ainda  mais  com  a  luz  do  dia  caindo  mais  rápido  do  que  as  calças  de  um adolescente com tesão e a nevasca ficando mais forte a cada segundo. E com o uivo do vento disfarçando outros tipos de barulho. 

E era óbvio que a tempestade iria ajudar. Em questão de minutos, Jackson estaria soterrado. Ninguém ficaria sabendo, e, quando o corpo fosse achado —

 se  fosse  achado  —,  já  estaria  tão  decomposto  que  seria  impossível  precisar  a causa da morte. 

Carter  teria  se  permitido  um  pequeno  sorriso  se  seu  rosto  já  não  estivesse congelado com um sorrisinho falso. Abaixou a cabeça e continuou subindo a montanha. 


***

O primeiro sinal de que algo não estava indo bem — não  mal, uma fase que ainda estava por vir, mas definitivamente  nada bem — foi quando Carter enfim chegou ao topo da pista de esqui. À frente, viu a cerca elétrica de segurança que

circundava o Refúgio. Do lado de fora, à direita, em meio aos pinheiros, ficava o incinerador. Escondido, por razões óbvias. 

Mas foi o Refúgio que chamou a atenção de Carter e fez um nó se formar na  garganta  dele.  A  janela  de  vidro  grande  estava  às  escuras.  Carter  franziu  a testa.  Viu  que  havia  outras  luzes  acesas  no  prédio.  Mas  a  sala  de  convivência estava apagada. 

Aquilo  era  esquisito.  Em  geral,  as  luzes  ficavam  acesas  o  tempo  inteiro. 

Diferentemente  da  maioria  dos  centros  urbanos,  não  era  preciso  economizar energia ali. A eletricidade era gerada por uma combinação de duas turbinas de vento gigantescas mais para cima da montanha e uma série de painéis solares. 

Uma  bateria  armazenava  a  energia  e  a  fornecia  para  o  Refúgio  em  intervalos regulares quando era necessário. 

Pelo menos era assim que deveria funcionar. 

Nas semanas anteriores, Welland tinha identificado um problema. A bateria estava vazando energia. Isso significava que o fornecimento era inconsistente, o que  causava  picos  e  quedas  de  energia.  O  gerador  reserva  podia  resolver  a questão, mas eles tinham uma quantidade limitada de propano... Além disso, havia aquela defasagem no intervalo entre a queda de energia e o acionamento do gerador. 

Welland  pelo  visto  não  sabia  como  resolver  o  problema.  Geradores  e aquecimento  não  eram  a  especialidade  de  Miles.  Ciência  e  medicina,  sim. 

Como Welland gostava de dizer: “Médicos podem até fazer cirurgias cerebrais, mas ainda precisam de alguém que consiga manter a luz acesa enquanto isso.” 

Carter tinha que concordar. 

Foi andando devagar em direção ao Refúgio. A escuridão por trás do vidro lhe  trazia  um  mau  pressentimento.  Felizmente,  ao  chegar  perto  do  portão, conseguiu  ouvir  o  zunido  baixo  da  cerca  elétrica.  Tirou  uma  das  luvas  para digitar  o  código  e  rapidamente  a  colocou  de  volta,  os  dedos  formigando  de frio. O portão fez um barulho, ele o empurrou para abrir e arrastou as compras que vinham atrás. Os pelos de sua nuca se eriçaram, como sempre acontecia. 

Cruzar a fronteira entre o perigo e a segurança. Baixar as defesas. Um último momento de vulnerabilidade antes que o portão fechasse com um clique e ele estivesse seguro. 

Óbvio  que  a  cerca  e  o  portão  eram  apenas  uma  ilusão.  Carter  sabia  que corria tanto perigo lá dentro quanto do lado de fora. Os inimigos eram apenas diferentes.  Enquanto  fosse  útil  para  Miles,  ele  estava  seguro.  Mas  Welland adoraria arranjar uma desculpa para lhe dar uma rasteira (ou jogá-lo de cima da montanha).  O  sentimento  era  mútuo.  Caren  o  tolerava  e,  embora  Carter gostasse de Julia e considerasse Nate um amigo, o fato era que todos ali eram sobreviventes. E sobreviver era um trabalho muito solitário. 

Carter  se  aproximou  da  porta  da  frente,  digitou  o  segundo  código  e  foi arrastando  as  compras  até  o  enorme  hall  de  entrada.  A  porta  se  fechou  com força às suas costas. Ele tirou as luvas e olhou ao redor, os ouvidos atentos. 

O lugar estava silencioso. Silencioso demais? O alarme não estava tocando, o que era bom, ele achava. Olhou para a escada em espiral às escuras que dava na sala de convivência. Se não havia ninguém ali, de fato ele não deveria ouvir nenhum barulho. Mas ainda assim, aquele silêncio... 

 E Dexter? 

Embora  não  fosse  o  cão  de  guarda  mais  eficiente  do  mundo  —  era conhecido  por  continuar  dormindo  quando  soava  o  alarme  —,  costumava notar a ausência de Carter e ia correndo cumprimentá-lo quando ele voltava. 

Em vez disso, silêncio. 

Carter  arrastou  as  compras  até  o  depósito,  soltou  a  sacola  dos  esquis  e  a enfiou lá dentro. Iria arrumar tudo mais tarde. Depois pendurou os esquis na prateleira,  tirou  as  luvas,  as  botas  e  o  macacão  de  neve.  Por  baixo,  usava  um suéter, uma calça jeans e meias grossas. Sentiu o calor do aquecimento do piso nos pés começar a se espalhar pelo corpo. 

A  porta  que  dava  na  piscina  e  no  spa  estava  à  sua  frente.  À  direita,  o depósito e a sala  de  instalações,  onde  ficavam a chave geral e os  controles do sistema  do  Refúgio.  Os  elevadores  e  a  escada  estavam  à  esquerda.  Carter  foi nessa direção e então parou. Não haveria ninguém na sala se estava às escuras. 

Virou-se  e  caminhou  até  a  porta  da  piscina  e  do  spa.  Abriu.  Era  uma  porta pesada que isolava o som, como todas as outras no Refúgio. 

Entrou na área de vestiário. Havia bancos de um lado e armários do outro. 

No meio, uma pequena área para trocar de roupa, com espelhos e secadores. À

esquerda, a porta de vidro fosco que dava nos chuveiros e cabines de banheiro. 

À direita, um corredor curto levava até a piscina. 

O vestiário estava vazio. Carter pegou a arma e foi conferindo os chuveiros e as  cabines,  abrindo  as  portas  uma  a  uma  com  o  pé.  Não  havia  nada,  nem mesmo um cocô boiando no vaso. 

Voltou  devagar  para  o  vestiário.  Ouviu  o  som  fraco  da  água  ondulante  da piscina.  Caminhou  pelo  corredor.  No  final  dele,  pequenos  sprays  lançavam água na base de um chuveiro. Carter tirou as meias e as enfiou no bolso, então lavou os pés e entrou na área da piscina. 

O  ar  úmido  se  infiltrou  em  sua  pele.  O  cheiro  de  cloro  fez  seus  olhos arderem. O lugar estava parcialmente iluminado. Havia luzes direcionadas para cima ao longo das paredes de pedra. Espreguiçadeiras enfileiradas nas laterais. 

Lá no fundo, outra janela mostrava a mesma vista da sala de convivência, no andar  de  cima.  A  piscina  em  si  era  semiolímpica,  porém  mais  estreita.  A iluminação debaixo d’água lhe conferia um lindo tom de azul. 

E havia um corpo no fundo da piscina. 

Os longos dreads flutuavam como se fossem algas. Boiavam em meio a uma nuvem vermelha. 

— Merda. 

Carter chegou mais perto para ter certeza, embora não tivesse chance de ser outra pessoa. O cabelo era inconfundível. 

Julia. 

A  Julia  descolada  e  hipster.  Os  dois  não  eram  tão  próximos,  mas  Carter gostava dela. Achava sua companhia agradável. E agora ela estava morta. 

Ele engoliu em seco e tentou ficar calmo. Como? Por quê? 

 Merda.  Precisava  encontrar  Miles.  Ele  se  virou  e  voltou  para  o  vestiário, depois abriu a porta que dava no corredor. A porta para a sala de instalações se abriu. 

Carter se virou, a arma em punho, o dedo tenso no gatilho. 

Welland saiu lá de dentro, tranquilo, mexendo a cabeça ao som do que quer que estivesse tocando nos fones de ouvido. Olhou para cima e viu Carter. 

—  CACETE!  —  Ele  arregalou  os  olhos.  —  Por  que  caralhos  você  está apontando uma arma para mim? 

— O que você estava fazendo? 

— Tentando resolver o problema da energia. 

Carter o encarou. O cabelo preso num rabo de cavalo, as manchas de suor na camiseta sob as axilas, a barriga estufada sob o tecido manchado. Mas nada de manchas de sangue. 

Baixou a arma. 

— O que está acontecendo aqui, cacete? 

—  Eu  que  pergunto.  A  energia  caiu  de  novo.  Quando  voltou,  só  metade dos sistemas estava funcionando. Miles pediu para eu vir aqui embaixo ver se conseguia consertar. 

E ele obviamente não conseguiu. 

— Você está aqui há quanto tempo? 

—  Mais  ou  menos  uma  hora.  Acho  que  as  luzes  da  Sala  Principal  1

queimaram, mas sabe-se lá onde estão os fusíveis extras. Vou tentar redirecionar parte da energia... 

— Julia morreu. 

 — O quê? 

— Julia morreu. Na piscina. 

Welland continuou olhando para ele, a boca aberta como se alguém tivesse travado seu queixo. 

— Eu não...  Julia? 

Carter fez que sim. 

— Afogada? 

Carter pensou naquela nuvem vermelha. 

— Acho que não. 

— Merda. 

— Onde estava todo mundo quando você veio conferir a energia? 

—  Er...  Nate  estava  preparando  algo  para  comer.  Julia  estava  vendo  TV. 

Não sei onde Caren estava... nem Jackson. 

— Jackson já era. 

— Já era? 

— Ele foi embora. 

— Quando? Foi para onde? 

— Vai saber. Já deve ter virado comida de lobo a essa altura. 

Welland encarou Carter. Como se alguém o tivesse colocado em modo de economia de energia. 

— Cadê o Miles? — perguntou Carter, aflito. Não era hora de falar sobre Jackson. Ainda não. 

— Ele foi lá no porão ver se estava tudo bem. 

Carter sentiu um aperto na garganta. 

— Quanto tempo de atraso dessa vez, Welland? 

Welland o encarou de novo. Então seu rosto foi tomado por uma expressão apavorada. 

— Eu  falei para ele. Eu disse que estava piorando, cara. 

— Quanto tempo? 

— Oito segundos. 

Depois de oito segundos, as travas automáticas do porão se abriam. 

— Meu Deus. — Carter passou a mão no cabelo. — E você viu se Miles voltou do porão? 

—  Não,  cara.  Ele  me  falou  para  vir  direto  para  cá  e  tentar  resolver  o problema. 

Ah, sim, precisavam resolver o problema. A questão era: qual o tamanho do problema que tinham nas mãos? 

— Precisamos encontrar os outros — sugeriu Carter. 

Welland assentiu, os lábios e o queixo tremiam. 

— Você viu Dexter? 

Welland negou com a cabeça. 

Carter o encarou. 

— E tira essa merda de fone de ouvido. 


***

Os  dois  cruzaram  o  hall  de  entrada.  Welland  foi  para  os  elevadores.  Carter segurou o braço dele. 

— Vamos de escada. 

— Por quê? 

— É melhor não anunciar nossa chegada. 

Apesar  de  que  —  Carter  pensou  quando  começaram  a  subir  a  escada  em espiral — se houvesse alguém lá, com certeza já os tinha ouvido. Olhou para cima. No topo, só havia escuridão. Ele pegou a lanterna. 

— Você tem lanterna aí? — sussurrou para Welland às suas costas. 

— Tenho. 

Um  farfalhar,  resmungos,  e  de  repente  um  feixe  de  luz  ofuscante  que iluminou toda a escadaria. 

— Pelo amor de Deus — sibilou Carter. — Abaixa essa luz. 

— Ah. Tudo bem. 

A luz ficou mais fraca. Carter suspirou. Teria dado no mesmo chegar lá em cima dançando e soltando fogos. 

Por  fim,  chegaram  à  sala  de  convivência.  Do  lado  de  fora,  a  tempestade uivava  e  caía  com  força;  dava  para  ouvir  até  mesmo  através  do  vidro  triplo. 

Havia  montes  enormes  de  neve  grudados  na  janela  que  quase  tapavam  por completo  a  visão  do  lado  de  fora,  deixando-os  como  se  estivessem enclausurados dentro de um túmulo branco. 

O restante do cômodo estava assustadoramente silencioso. Carter iluminou os arredores com a lanterna. 

— Cara, não estou gostando nada disso — murmurou Welland. 

— Sério? — respondeu Carter. — Eu estou me divertindo pra caralho. 

A lanterna iluminava pequenos pedaços da sala, que parecia pouco familiar por conta da  escuridão.  Mas  Carter  percebeu que a área dos sofás parecia ter sido  abandonada  às  pressas.  Havia  canecas  de  café  meio  cheias  em  cima  da mesa. Um cinzeiro com um baseado pela metade. 

—  Não  tem  ninguém  aqui  —  choramingou  Welland.  —  Será  que  não podemos... 

Um gemido. Do lado esquerdo. A cozinha. Carter apontou a lanterna para lá. As bancadas estavam uma bagunça. Comida derramada, pedaços de legumes e  verduras  espalhados  por  toda  parte.  O  que,  para  falar  a  verdade,  era  como Nate costumava cozinhar mesmo. 

Carter  andou  rapidamente  até  lá,  Welland  como  uma  sombra  suada  e ofegante  atrás  dele.  Deram  a  volta  na  bancada  maior  e  Carter  apontou  a

lanterna para baixo. Nate estava deitado no chão de lado, em posição fetal. A camiseta cinza estava manchada de vermelho, com sangue. 

Carter se agachou. 

— Nate? 

Outro gemido, mas agora ele havia aberto um dos olhos. Ainda bem. 

— Oi, cara. É o Carter. 

— Cuh-ter? — balbuciou Nate. Parecia que tinha perdido um dente. 

— O que aconteceu? 

Nate  se  sentou  com  dificuldade,  gemendo  de  dor.  Havia  mais  sangue  no chão debaixo dele. Carter colocou a mão no ombro do amigo. 

— Welland, pegue água para ele — orientou. 

Welland  saiu  correndo  aos  tropeços  para  a  pia  e  voltou  com  um  copo  de água,  que  saiu  derrubando  em  tudo.  Entregou  a  Carter,  que  o  colocou  nos lábios de Nate. Ele bebeu metade e derramou o restante na blusa. Carter tirou o copo da mão dele com delicadeza. 

— Consegue lembrar o que aconteceu? — perguntou. 

Nate franziu a testa. 

— Eu estava fazendo comida e... 

—  A  luz  acabou  —  interrompeu  Welland.  —  Foi  quando  Miles  me mandou ir lá embaixo na sala de instalações para ver o que tinha acontecido. 

— Obrigado, isso eu já tinha entendido — respondeu Carter, irritado. Em seguida, se voltou para Nate. — O que aconteceu com você? 

Nate  piscou  os  olhos  devagar.  Carter  não  estava  gostando  daquilo.  Olhou para a camiseta ensanguentada. 

— Vou só levantar um pouco a camisa, está bem? 

Nate continuou olhando para ele, sem qualquer expressão. Carter puxou o tecido  úmido.  O  torso  de  Nate  estava  intacto.  Não  havia  ferimentos  visíveis. 

Talvez o sangue fosse do dente que tinha perdido. Mas havia sangue demais no chão. 

— Eu estava fazendo comida — repetiu Nate, com a fala confusa. 

— E Julia? — perguntou Carter. 

— Julia... — Nate semicerrou os olhos, como se estivesse fazendo força para as palavras saírem. 

 Vamos lá, cara, pensou Carter. 

— Velas — disse Nate, triunfante, como se tivesse descoberto o sentido da vida. — Ela foi... procurar velas. 

Velas.  Certo.  Isso  explicava  por  que  Julia  tinha  ido  lá  embaixo,  mas  não como havia acabado morta na piscina. 

— Você a viu? — perguntou Carter a Welland. 

Welland negou com a cabeça. 

— Não. Não vá colocar a culpa em mim. 

— Julia... — disse Nate mais uma vez. 

— Julia está morta — respondeu Carter, que não via sentido em suavizar a notícia. — Eu a encontrei na piscina. Parece ter sido esfaqueada. 

Nate esfregou os olhos. 

— Julia. 

— Sinto muito — declarou Carter, com um suspiro. 

Ele  sabia  que  Nate  e  Julia  eram  muito  amigos.  Talvez  até  mais  do  que amigos de vez em quando. 

— Nate, precisamos encontrar quem fez isso. Você viu quem te atacou? 

— Eu estava... 

Nate parou de falar. Então se inclinou para a frente e vomitou, um jorro de café e bile esparramado no chão. Carter deu um pulo para desviar do jato. 

—  Cacete,  cara!  —  gritou  Welland.  —  O  que  está  acontecendo  com  ele, porra? 

Nate continuou meio arqueado para a frente, a baba escorrendo dos lábios. 

—  Não  sei.  Talvez  tenha  sofrido  uma  concussão  —  respondeu  Carter, sentindo o cheiro amargo do vômito. — Precisamos levá-lo a um lugar seguro e descobrir o que houve. — Ele se inclinou e ajudou Nate a se levantar. — E

precisamos que a porra da luz volte — acrescentou, para Welland. 

— Eu estava  tentando, cara. 

—  Bom,  então  se  esforce  mais.  Vamos  levar  Nate  lá  para  baixo.  Você  fica com ele na sala de instalações. Se tranquem lá dentro. 

— E você vai fazer o quê? 

— Tentar encontrar o Miles. 

— E a Caren? 

— Ela sabe se virar sozinha. 

— Miles também. 

— É, só que nós  precisamos do Miles. 

Carter  pendurou  o  braço  de  Nate  em  seu  ombro  e  os  dois  foram cambaleando  de  volta  escada  abaixo  até  o  hall  de  entrada  iluminado.  Carter sentiu  que  conseguia  respirar  mais  aliviado.  É  muito  louco  o  quanto  nos sentimos mais seguros por causa da luz. Como se ainda acreditássemos que ela fizesse os monstros sumirem. 

De  volta  a  um  ambiente  iluminado,  Carter  conseguia  enxergar  Nate  com mais clareza. Sua aparência estava péssima. Muito ruim mesmo. E isso vindo de um  cara  que  não  era  exatamente  uma  obra  de  arte.  Aguenta  firme,  pensou Carter.  Não quero perder você, cara. Já perdi muita coisa. 

— Eu só estava fazendo comida — disse Nate, a voz arrastada. 

— É, você falou. 

Os  olhos  de  Nate  não  focavam  em  nada,  e  a  bandana  começava  a  deixar Carter  preocupado.  Talvez  houvesse  um  ferimento  sério  na  cabeça  por  baixo dela. Nate cambaleou. Carter conseguiu segurá-lo. 

— Eu só estava fazendo comida. 

— Por que ele não para de dizer  isso? — resmungou Welland. 

Carter  não  fazia  ideia.  Mas  sabia  que  Nate  estava  usando  uma  bandana cinza de manhã. 

Mas estava com uma vinho naquele momento. 

— Nate, acho que precisamos dar uma olhada na sua cabeça, está bem? —

disse Carter. 

Nate ficou olhando para ele, a expressão perplexa. Carter desatou o nó da bandana e a tirou aos poucos, com cuidado. 

O  topo  da  cabeça  de  Nate  deslizou  e  caiu  no  chão,  fazendo  um  barulho molhado. 

—  Caralho!  — Welland se virou, com ânsia de vômito. 

Carter ficou olhando para o cérebro de Nate, que pulsava devagar. Cinzento e enrugado como uma esponja contraída. Uma parte tinha sido arrancada fora, junto ao crânio. E depois colocada de volta no lugar, como um pedaço zumbi. 

Quem é que faria... 

— Carter — chamou Welland. 

E foi então que ele ouviu. Óbvio. 

 Assobios. 

Os dois se viraram devagar. 

Um vulto macilento usando um macacão azul manchado de sangue estava parado  atrás  deles.  A  pele  era  pálida,  quase  translúcida.  Lábios  rachados  se estendiam sobre os dentes amarelos, e os olhos eram vermelho-escuros. Numa das mãos, segurava um cutelo, ainda incrustado com o sangue de Nate. 

E esse era o  probleminha. 

Oito segundos e as travas automáticas se abriam. 

E não havia apenas remédios trancados no porão. 

O Assobiador arfava ao encará-los, os olhos vermelhos brilhando de ódio. 

O dedo de Carter ficou tenso sobre o gatilho. Mas ele não atirou. 

Não  porque  tivesse  qualquer  empatia  ou  solidariedade.  Mas  porque  não podiam desperdiçar o espécime. 

— Não quero matar você. 

O  Assobiador  abriu  um  sorrisinho  que  exibia  as  gengivas  pretas.  Deu  um passo para a frente. 

— Não precisa ser assim — disse Carter. 

O  Assobiador  veio  para  cima.  Carter  mirou  na  perna.  Um  tiro  foi disparado.  A  cabeça  do  Assobiador  explodiu.  Ele  cambaleou  e  deu  alguns passos  empunhando  o  cutelo.  Um  segundo  tiro,  e  o  sangue  vermelho  vivo jorrou do meio do macacão. O cutelo caiu no chão com um estalo, ecoando, e ele tombou. Os assobios foram ficando mais fracos, até que pararam. 

Carter  se  virou.  Caren  estava  no  meio  da  escada  e  segurava  a  arma  com ambas as mãos, ainda apontada para o corpo no chão. 

— Por que você fez isso?! — gritou Carter. 

Ela abaixou a arma e olhou para ele. 

— Para salvar sua pele? Ah, de nada. 

—  Você  sabe  como  funciona.  Nada  de  matar  a  não  ser  que  seja absolutamente necessário. 

— Verdade. Salvar a sua vida não é  absolutamente necessário. Mas tenho que pensar na minha. 

Caren desceu a escada e foi até o corpo. Ela o empurrou com o pé. 

— Fornecedor 1. Eu deveria ter imaginado — murmurou ela, e se afastou. 

Seus olhos pousaram em Nate. — Meu Deus. 

Nate estava de pé, oscilante, a baba pingando da boca. Ouviu-se o som de água  escorrendo.  Uma  mancha  apareceu  na  virilha  da  calça  de  Nate  e  uma pequena poça se formou no chão. 

— Ele mijou nas calças! — gritou Welland. 

— Cadê a porra da cabeça dele? — perguntou Caren. 

Nate os encarava com uma expressão melancólica. 

— Eu só estava fazendo comida. 

Carter sentiu o coração se partir. 

— Eu sei, cara. Eu sei. 

Ele levantou a arma. Mas ainda havia algum instinto de autopreservação no que  sobrara  do  cérebro  de  Nate,  e  ele  arregalou  os  olhos.  Virou-se  e  foi correndo  meio  cambaleante  para  a  porta  da  piscina.  Carter  disparou,  mas estava longe, e o tiro pegou na madeira. Nate desapareceu pela porta. 

— Merda. 

— Parabéns. Feriu e espantou a presa — murmurou Caren. 

Ele a encarou, furioso. 

— Ele não é uma presa, porra. É meu amigo. 

Eles foram atrás de Nate, passando pelo vestiário até a área da piscina. Julia ainda estava no fundo da água. 

—  Merda! — gritou Caren. — Tem um corpo na água. 

— Eu sei. É a Julia — respondeu Carter. 

Nate  foi  tropeçando  pela  lateral.  E  então  parou.  Ficou  olhando  para  a piscina. 

— Julia. 

Carter  não  sabia  se  Nate  estava  sem  percepção  de  profundidade  ou  se esquecera  que  não  conseguia  andar  sobre  água,  porque  ele  caminhou  e  caiu direto no fundo da piscina. Bateu na água como se fosse uma pedra. O velho Nate sabia nadar como um campeão olímpico. Mas essa parte dele não existia mais. Ele voltou à superfície, os olhos arregalados, os lábios tentando balbuciar

palavras  que  não  conseguia  encontrar,  batendo  na  água  como  se  estivesse tentando segurá-la para conseguir boiar. 

— Eu só estava fazendo comida — cuspiu. — Comida. 

Carter baixou a arma. 

Nate afundou na água mais uma vez. 

Caren balançou a cabeça. 

— Ele já era. 

Cara, ela era uma insensível do caralho. 

Carter  esperou.  Dessa  vez,  Nate  não  voltou  à  superfície.  Alguma  coisa apertou rapidamente o coração de Carter e então, assim como Nate, se foi. 

Ele se virou para Caren. 

— Temos que ir lá embaixo no porão conferir as câmaras de isolamento. 

— Tem certeza de que isso é uma boa ideia? 

— Não. — Ele parou. — Mas precisamos ver o que mais se libertou. 

Hannah

— Ele disse “uma bomba”? 

Todo mundo começou a falar ao mesmo tempo. Vozes se sobrepondo umas às  outras,  querendo  ser  ouvidas.  Não  entrar  em  pânico  claramente  havia deixado de ser uma opção. 

— Temos que sair daqui. 

— A gente pode explodir a qualquer momento. 

— Ele pode estar enganado. 

— Por que alguém traria uma bomba a bordo? 

—  Tudo  bem!  Tudo  bem!  —  tentou  gritar  Lucas  por  cima  de  todos  os outros. Mas, dessa vez, nem seu tom de voz autoritário estava funcionando. 

Um  grito  agudo  e  ensurdecedor  reverberou  ao  redor  do  ônibus.  Todos cobriram os ouvidos. 

— Meu Deus! — gritou Hannah. 

E, tão repentinamente quanto começou, o barulho parou. Daniel estava de pé nos fundos com o telefone na mão. Ele o balançou. 

— Botão de pânico. Se não quiserem que eu aperte de novo, calem a porra da boca. 

— Cara, foi você quem disse pra gente que tem a porra de uma bomba no ônibus — respondeu Ben. 

Ele tossiu e estendeu a mão meio trêmula para pegar uma garrafa de água. 

Parecia pálido. Hannah guardou aquela informação. 

— Não — disse Daniel, com calma. — Eu disse que “sr. Jet” às vezes é um código para bomba. Não temos certeza se é disso que a mensagem trata. 

— Ele está certo — ponderou Josh, como se estivesse tentando convencer a si mesmo tanto quanto aos outros. — Pode ser só uma coincidência. 

— E se não for? — perguntou Ben. 

As vozes começaram a se exaltar novamente. 

—  Um  de  cada  vez  —  pediu  Hannah.  —  Sei  que  todo  mundo  está  com medo, mas precisamos ficar calmos. 

— Tudo bem — concedeu Cassie. — Vamos analisar o pior cenário, então. 

Se  houver   mesmo  uma  bomba  no  ônibus,  o  que  podemos  fazer...  além  de morrer de um jeito horrível, destroçados em pedaços? 

— Por que explodir um ônibus cheio de estudantes? — perguntou Josh. 

—  Talvez  o  ônibus  não  fosse  o  alvo  —  sugeriu  Lucas,  pensativo.  —  A mensagem  fala  de   chegar.  É  mais  provável  que  o  alvo  seja  nosso  destino,  o Refúgio. — Ele olhou para Hannah. — E, possivelmente, o seu pai. 

Hannah  refletiu  a  respeito.  O  terrorismo  anticiência  vinha  crescendo, principalmente entre os mais jovens. Já tinham acontecido ataques na capital e em  outros  países.  Os  ativistas  começaram  a  se  organizar  e  batizar  os  grupos com nomes como Avalanches e, mais recentemente, Rems (em homenagem à banda que compôs a música “It’s the End of the World as We Know It”, é o fim  do  mundo  como  o  conhecemos).  Um  local  como  o  Refúgio,  onde  havia drogas  novas  e  experimentais  sendo  testadas,  estaria  no  topo  da  lista  de qualquer um desses grupos. Assim como o pai dela. 

Ela assentiu. 

— Talvez seja isso mesmo. 

— Tudo bem — disse Josh. — Então, se o alvo é o Refúgio... o cara que morreu devia estar planejando detonar a bomba quando chegássemos lá, o que ele não vai poder fazer porque, bom, está morto. 

— A não ser que a bomba tenha um temporizador — opinou Daniel. 

— Ah, que ótimo — resmungou Ben. 

— E qual é a probabilidade disso? — questionou Hannah. 

Daniel colocou o cabelo preto atrás da orelha. 

—  A  maioria  das  bombas  caseiras  é  detonada  com  temporizador  ou manualmente, com sinal de telefone. Sabemos que a recepção é ruim aqui. Se esses  caras  são  minimamente  organizados,  não  iriam  arriscar  que  a  bomba deixasse de detonar por falta de sinal. 

Hannah o encarou. Precisava admitir que subestimara Daniel. Por causa de seu peso, de sua aparência desleixada. Ela o rotulara como lento, preguiçoso e idiota. Havia sido o preconceito incutido em sua mente pela mãe desde bem cedo.  Gordinhos,  como  ela  os  chamava,  cheia  de  desdém,  eram  criaturas preguiçosas e gulosas. Passavam o dia inteiro sentados enchendo a pança. Não tinham  nenhum  respeito  por  si  mesmos.  Nenhum  autocontrole.  Nenhuma disciplina. A mãe tinha muito orgulho da própria disciplina, que mantinha a silhueta tamanho quarenta por meio de uma combinação de dieta, exercícios e pílulas  para  emagrecer.  Um  saco  de  ossos  bem  problemático,  mas  muito elegante. 

Ela  esperava  a  mesma  disciplina  de  Hannah.  Costumava  pesar  a  filha constantemente, restringia sua comida e a fazia pular corda até que desmaiasse de exaustão. Aos dez anos, Hannah ainda usava roupas de uma criança de seis. 

Depois que a mãe morreu, Hannah se sentou no chão da cozinha e comeu tudo que havia na geladeira: um frango frio quase inteiro, metade de uma torta inglesa, um naco grande de queijo, um pedaço de presunto, azeitonas, pizza do dia anterior e Coca-Cola normal com bastante gás. Comida sem regras que a mãe comprava para o pai, mas na qual ela mesma nem tocava. Hannah comeu até que a barriga ficou tão distendida que ela parecia grávida e mal conseguia se mover  de  tanta  dor  de  estômago.  De  alguma  forma,  conseguiu  chegar  ao banheiro e vomitar dor e luto a noite inteira. Quando chegou do trabalho, o pai a encontrou desmaiada sobre uma pequena poça do próprio vômito. 

E a deixou lá. 

— Então, quanto tempo nós temos? — perguntou Josh. 

Lucas conferiu o relógio, um Rotary grande que parecia caro. 

— São 15h45 agora. A gente saiu da Academia ao meio-dia. Devíamos estar viajando havia mais ou menos uma hora e meia quando o ônibus bateu... 

— Mas não sabemos o tempo da viagem nem a distância até o Refúgio —

destacou Cassie. 

— Eu sei — disse Hannah. — Fui lá uma vez com meu pai. Chuto que são umas  cinco  horas  de  estrada  saindo  da  Academia,  em  boas  condições,  então talvez seis ou sete horas num dia como hoje. 

—  Então  a  nossa  chegada  seria  por  volta  das  nove  da  noite  —  concluiu Lucas. — Imagino que nosso detonador não arriscaria colocar o temporizador antes das oito, o que nos dá pelo menos quatro horas. 

Não era muito preciso, mas era um palpite. 

— A gente tem que encontrar a bomba e se livrar dela — sugeriu Josh. 

— Óbvio. Vamos fazer isso agorinha — debochou Cassie. — Ops. Só tem um problema, cara. Estamos presos aqui e está fazendo menos dez graus lá fora. 

Enquanto  ela  falava,  Hannah  percebeu  uma  fumacinha  branca  saindo  de sua boca. Estava ficando mais frio dentro do ônibus também. 

— Então o que  você sugere que a gente faça? — perguntou Josh, irritado. 

Cassie apontou para Hannah com a cabeça. 

— A filha do professor podia avisar o papai, para começar. Depois acho que temos que procurar alguma coisa que a gente possa usar para quebrar a janela, assim alguém vai lá fora e tenta alcançar o compartimento de bagagem... se não morrer congelado antes, claro. 

Eram sugestões válidas, Hannah precisava admitir. Embora quebrar a janela pudesse aumentar as chances de todos morrerem congelados  ali dentro. Mas era um risco que precisavam correr. 

Daniel estava digitando no telefone. 

— O que está fazendo? — perguntou Hannah. 

— Mudando a configuração de bloqueio automático para “nunca”. — Ele entregou  o  celular  de  volta  para  ela.  —  Assim  a  gente  não  precisa  fazer identificação facial num cadáver toda vez que quiser desbloquear. 

— Valeu. 

Mas  na  mesma  hora  Hannah  percebeu  um  novo  problema.  A  bateria  já estava pela metade. Com certeza não duraria a noite inteira. Abriu a tela numa nova  mensagem  de  texto.  Talvez  seu  pai  não  respondesse  para  um  número desconhecido.  Podia  pensar  que  era  um  trote,  mas  ela  precisava  tentar. 

Começou a digitar:

Pai,  é  a  Hannah.  Este  telefone  é  emprestado.  O  ônibus  sofreu  um acidente.  Sete  sobreviventes.  Bomba  caseira  no  compartimento  de bagagem,  com  possível  detonação  às  20h.  Por  favor,  mande  ajuda  o mais rápido possível. Hannah. 

Ela  apertou  “enviar”  e  ficou  olhando  enquanto  a  barrinha  azul  ia aumentando.  Cada  vez  mais  perto  do  envio  completo.  E  então  deu  erro. 

Merda.  Uma  janela  com  um  ponto  de  exclamação  dentro  de  um  círculo vermelho apareceu.  Falha no envio da mensagem. 

— Não foi — disse, desanimada. 

— Que merda. — Ben enfiou os dedos no cabelo desgrenhado, soltando-o do  rabo  de  cavalo.  —  Estamos  ferrados.  —  Ele  tossiu  mais  uma  vez  e estremeceu. 

Hannah olhou para o grupo. 

—  Posso  continuar  tentando,  mas  a  bateria  já  está  na  metade.  Talvez  seja melhor economizar e tentar de novo quando tivermos mais sinal? 

Ela interpretou a falta de ideias melhores como um sim. 

— Tudo bem. — Lucas bateu uma palma. — Plano B. Tentamos quebrar uma janela pra chegar ao compartimento de bagagem. Vamos lá! 

Eles  começaram  a  andar  pelo  ônibus,  alguns  mais  dispostos  que  outros. 

Lucas e Josh foram na frente, Hannah em seguida, e então Cassie. Ben foi se arrastando  atrás  deles,  e  Daniel  ficou  na  retaguarda,  claramente  hesitante  em deixar a irmã. 

Hannah  não  conseguia  não  pensar  que  aquilo  era  inútil.  O  vidro  era reforçado, então precisariam de algo muito pesado para ter alguma chance de quebrá-lo. A maioria dos assentos já estava meio arrancada do chão, mas não a ponto de conseguirem soltá-los. 

— Ei, aqui! 

Josh e Lucas se agacharam entre dois assentos do lado direito do ônibus: o lado que estava soterrado na neve. 

— Esta janela já está quebrada — disse Lucas, quando Hannah e os outros chegaram perto. 

Hannah  olhou  para  o  vidro,  estilhaçado  num  mosaico  aleatório  de  cacos. 

Talvez  fosse  possível  chutar  os  estilhaços  para  fora.  Mas  ainda  havia  um problema. 

— Está enterrada na neve — disse ela. — Como estão pensando em sair? 

Josh olhou ao redor. 

— Algum de vocês fez o treinamento de sobrevivência? 

Cassie levantou uma sobrancelha. 

— Estava muito ocupada bebendo e usando drogas. 

Josh a ignorou. 

—  Uma  das  coisas  que  aprendemos  foi  fazer  um  túnel  na  neve,  para  nos abrigar em condições extremas. Se o ônibus estiver tombado sobre um monte grande o suficiente de neve, talvez dê para abrir um túnel no meio. 

Hannah considerou a ideia. 

—  Mas  a  neve  não  vai  estar  muito  compactada  por  causa  do  peso  do ônibus? 

— Não necessariamente. E só tem um jeito de descobrir. 

Lucas franziu a testa. 

—  É  uma  ideia  corajosa,  meu  amigo,  mas  primeiro  vamos  ter  que  tirar  o vidro para conseguir  fazer  um  buraco  grande por onde seja seguro rastejar. E

depois tem o risco de a neve colapsar e você ser enterrado. 

— Vou correr o risco — disse Josh. — Já fiz túneis de neve antes. 

— É perigoso — ponderou Lucas, a voz mais firme. — E tem pouca chance de dar certo. 

—  Pouca  chance  é  melhor  do  que  nenhuma  —  respondeu  Daniel.  —  Se conseguirmos  achar  a  bomba,  vamos  sobreviver  essa  noite.  Mas  tem  outras coisas que podem ser úteis no compartimento de bagagem e que vão nos ajudar a  sobreviver  até  o  resgate  chegar.  Telefones,  comida,  mais  roupas...  Eu  tenho analgésico na mala. Dos fortes. Peggy precisa deles. 

Ele estava certo. Não se tratava de sobreviver apenas àquela noite. A vida de todos estava em jogo ali. 

Eles se olharam. 

—  Deixa  ele  ir  —  disse  Cassie.  —  Quer  dizer,  ninguém  tem  uma  ideia melhor, tem? 

— Vamos deixar Josh decidir — sugeriu Hannah. 

Todo mundo assentiu, embora Lucas ainda estivesse incomodado. Hannah ficou com a impressão de que ele se sentia confortável no comando, mas um pouco menos quando sua autoridade era questionada. 

— Eu quero tentar — disse Josh, com firmeza. 

— Muito bem. — Lucas respirou fundo. — Então vamos ajudar. 

Josh assentiu. 

— Vamos precisar de luvas ou alguma outra coisa nas mãos para remover o vidro. E para cavar. 

— Encontramos luvas com os outros alunos — disse Lucas, e se virou para Ben, que estava jogado num assento. — Ben, pode pegar as luvas no saco de roupas que recolhemos? 

Ben olhou para ele com uma expressão ligeiramente confusa. 

— Luvas? 

— Sim, é importante. Precisamos da sua ajuda. 

— Tudo bem. — Ben foi voltando à consciência devagar. — Beleza. Claro. 

Ele  foi  cambaleando  pelo  ônibus,  tossindo  novamente.  Hannah  tentou conter a preocupação. Ela se voltou para Josh. 

— Quanto tempo acha que leva para fazer o túnel? 

Josh pensou. 

—  É  difícil  dizer.  Depende  muito  da  consistência  e  da  profundidade  da neve. Uma hora. Talvez duas. 

Hannah olhou para uma das outras janelas. Só conseguia ver o céu cinzento. 

Mas estava escurecendo. 

— Acho que a gente só tem mais uma hora de luz. — Ela pegou o telefone do bolso. — Leva isso. Pode usar como lanterna. 

—  Mas  aí  você  não  vai  poder  entrar  em  contato  com  ninguém  pra  pedir ajuda. 

— Se isso der errado, estamos todos mortos mesmo — lembrou Lucas. —

O  celular  vai  ser  mais  útil  com  você.  Quando  você  abrir  o  compar...  —  Ele parou de repente. —  Verdammt! 

— O que foi? — perguntou Josh. 

— O compartimento de bagagem... vai estar trancado. 

—  Merda — sussurrou Hannah. 

Como não tinha pensado nisso antes? 

— O motorista deve ter a chave — disse Cassie. 

Hannah e Lucas olharam um para o outro. 

—  Hannah  —  sugeriu  Lucas,  prontamente.  —  Por  que  não  vai  lá  ver  se encontra as chaves com o motorista? 

Ela assentiu. 

— Tudo bem. 

— Eu vou com você — ofereceu Cassie. 

Hannah quis recusar. Mas ia parecer suspeito. 

— Tudo bem. — Ela forçou um tom amigável. 

— Beleza. — Cassie abriu um sorriso falso. 

Elas  foram  escalando  os  assentos  amontoados  até  a  parte  da  frente  do ônibus. Devia ser a imaginação de Hannah — ainda não tinha passado tanto tempo nem estava  quente  o  suficiente  para  a decomposição começar —, mas parecia  já  haver  um  cheiro  desagradável  emanando  dos  cadáveres.  Ela  notou que Cassie os encarava. 

— Não sei se você conhecia algum deles, mas sinto muito — disse. 

— Não conhecia ninguém. Eu não tinha nenhum amigo na Academia. 

— Ah. — Hannah ficou olhando para ela. 

Cassie sustentou o olhar. 

— O que foi? Achou que eu era a srta. Popular? 

Hannah deu de ombros. 

— Não faz diferença para mim. 

As duas chegaram à cabine do motorista.  O motorista desaparecido, pensou Hannah. Todo mundo devia ter presumido que ele tinha morrido. Apenas ela e Lucas sabiam a verdade.  Onde  ele  estava?  Tinha conseguido escapar? A saída de emergência só havia emperrado depois? 

— Você parece mesmo com seu pai, sabia? 

Hannah se virou de repente. 

— O quê? 

— Eu não falei? Eu cursei a disciplina do seu pai. Virologia. Ajudei algumas vezes no laboratório também. Ele é um homem brilhante, mas bastante... qual é a palavra mesmo? Analítico. 

— Ele é cientista — disse Hannah, a voz firme. 

— Imagino que deve ter sido difícil. 

— Não sei do que está falando. 

—  Só  fiquei  com  a  impressão...  é  difícil  estar  à  altura  dele.  Imagino  que tenha sido por isso que você escolheu seguir na medicina geral em vez de em

pesquisa. 

Hannah conteve a raiva que começava a fervilhar. 

—  Você  pode  ter  sido  aluna  do  meu  pai,  mas  isso  não  significa  que  saiba algo sobre ele ou sobre mim. 

Ela foi até o assento do motorista e se sentou, deixando claro que a conversa tinha  terminado.  O  casaco  dele  ainda  estava  pendurado  no  encosto.  Verde, com  o  logo  da  Academia.  Tamanho  P.  Hannah  tentou  respirar  fundo  para liberar a raiva.  Não deixe a emoção dominar você. Não seja como a sua mãe. 

Ela  olhou  o  painel.  O  volante  estava  a  mais  ou  menos  um  braço  de distância. Hannah mal conseguia alcançar os pedais, e não era exatamente uma pessoa baixa. Uma luzinha se acendeu em sua cabeça. 

— Tem chave? — perguntou Cassie, interrompendo seus pensamentos. 

Hannah olhou debaixo do volante. 

— É do tipo que liga com botão. 

Mas  mesmo  assim  era  necessário  algum  tipo  de  chave  para  aquilo  ligar. 

Hannah pegou o casaco.  Tamanho P. Aquela luzinha de novo. Enfiou as mãos nos bolsos. Havia algo grande dentro de um deles: um boné de beisebol com o logo  da  Academia.  Ela  franziu  a  testa  e  vasculhou  o  outro  bolso.  Isso.  Seus dedos  tocaram  uma  chave  eletrônica  acoplada  a  uma  outra  chavinha  menor. 

Ela as tirou do bolso, triunfante. 

Até Cassie abriu um sorriso discreto. 

—  Vem  cá,  a  energia  do  motor  provavelmente  foi  cortada  na  hora  do acidente. Mas se a bateria não estiver muito danificada, de repente ainda restou algo lá e podemos usar pra iluminação e calor. 

Quando  não  estava  se  afogando  no  poço  do  próprio  sarcasmo,  Cassie  até que podia ser útil, pensou Hannah. Ia escurecer — e esfriar — em breve. Se conseguissem ganhar algumas horas de luz e calor, seria de grande ajuda. 

Ela  apertou  o  botão  da  ignição.  O  motor  fez  um  som  de  estalo  e  morreu imediatamente, mas as luzes e o painel piscaram, e Hannah sentiu o leve cheiro de  queimado  do  aquecimento  começando  a  funcionar.  Provavelmente  não duraria muito, mas já era alguma coisa. 

— Tem energia? — gritou uma voz. Lucas. 

— Tem! — gritou Hannah de volta. — E uma chave. 

— Excelente. 

 Mas  nada  de  motorista,  pensou  ela,  e  aquela  luzinha  se  acendeu  em  sua cabeça de novo. Casaco pequeno. Mas ela não conseguia alcançar os pedais, e o volante estava a um braço de distância, o que indicava que o motorista era alto, com braços e pernas longos. 

— O que foi? — perguntou Cassie. 

— Você se lembra de como o motorista era? 

Cassie fez uma careta. 

— Um cara grande. Cabelo escuro. Chapéu. Só vi de costas. 

Hannah ficou olhando para ela. 

— Cara grande? 

— É. Assim, não prestei muita atenção, mas tive essa impressão. Por quê? 

Hannah  pensou  na  pessoa  que  vira  de  pé  do  lado  de  fora  do  ônibus, fumando. Magro, baixinho, com um boné oficial da Academia. Provavelmente alguém que usaria um casaco daquele tamanho. 

— O casaco que está aqui é tamanho P — disse ela. — Mas a posição do banco sugere que era uma pessoa muito maior. 

— Então talvez o casaco seja de outro motorista? 

Hannah a encarou.  Claro. Outro motorista. 

—  Não  era  o  mesmo  motorista  —  murmurou  ela.  —  Alguém  trocou  de lugar com ele. 

— E daí? Isso faz alguma diferença? — perguntou Cassie. 

Hannah refletiu. Será que podia confiar em Cassie? 

— Tudo bem. Não conta para ninguém, mas o motorista desapareceu. 

—  O quê? 

— Ele não está entre os mortos. 

Hannah ficou olhando enquanto Cassie processava aquilo. 

— Acha que ele deu um jeito de sair do ônibus? 

— Deu, mas a questão é como e por que ele fez isso. 

— Talvez ele fosse cúmplice do detonador da bomba. 

— Talvez. 

— Você não parece convencida. 

— Não sei — admitiu Hannah. — Minha sensação é de que tem alguma coisa a mais. 

Cassie parecia pensativa. Então ela olhou rapidamente para o outro lado do ônibus para garantir que ninguém mais estivesse ouvindo e baixou a voz. 

—  Está  bem.  Tem  algo  que   eu  preciso  te  contar.  Falei  que  trabalhei  no laboratório do seu pai, né? 

— E? 

— Eu ajudei a fazer os testes para a evacuação. 

Hannah a encarou. 

— E daí? 

— Os alunos com testes negativos deveriam ser levados para o Refúgio, para fazer a quarentena. Qualquer pessoa com sintomas ou teste positivo teria que ficar na Academia. 

— Sim, é claro. 

— É. Mas não foi assim que aconteceu. 

—  O quê? 

—  Eu  sei  de  pelo  menos  dois  alunos  neste  ônibus  cujos  testes  deram positivo. 

Hannah a encarou. 

— Tem certeza? Talvez você tenha confundido. 

Cassie abriu um sorriso meio amargo. 

—  A  questão  de  ser  a  garota  zero  popular  em  quem  ninguém  repara  é  a seguinte:  você  repara  em   tudo.  Sei  exatamente  os  testes  de  quais  estudantes deram positivo, e dois deles embarcaram neste ônibus. 

Hannah ponderou aquilo. 

— Um deles era um garoto magrinho com cabelo crespo? 

— Isso. Jared. Como você sabe? 

—  Quando  estava  tirando  as  roupas  dos  mortos,  achei  ter  visto  sinais  da infecção nele. 

— Mas você não disse nada. 

— Você também não. 

—  Touché. 

A mente de Hannah estava a toda velocidade. 

— Isso não faz sentido. Meu pai  nunca deixaria alunos infectados saírem da Academia... 

Ela  hesitou.  O   pai  dela  nunca  deixaria  alunos  infectados  saírem  da Academia. Mas a decisão não era só dele. Havia administradores, investidores e alunos com pais ricos e poderosos. 

Hannah tinha percebido que a maioria das pessoas que ficou na Academia eram funcionários e alunos bolsistas. A princípio, achara que era coincidência. 

Mas e se não fosse? E se alguns alunos infectados tivessem sido liberados para acalmar os pais? E se o pai dela tiver descoberto? Hannah já podia imaginar sua reação.  Nunca deixar o vírus se deslocar. Conter a infecção a qualquer custo. 

Mas será que ele iria tão longe a ponto de planejar uma batida de ônibus e fazer parecer um acidente? Deixaria a própria filha morrer? 

 Sim, pensou ela. Deixaria.  Eliminar. 

Era  por  isso  que  a  saída  de  emergência  estava  emperrada  e  os  martelos tinham sido removidos. 

—  Acho  que  o  motorista  bateu  o  ônibus  de  propósito  —  disse  ela  para Cassie. — Não era para nenhum de nós chegarmos ao Refúgio. 

— Está falando sério? 

Hannah assentiu. 

— Eu conheço meu pai. 

— Ele deixaria você morrer? 

— Sem perder meio segundo de sono. 

Cassie balançou a cabeça. 
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Converted by convertEPub


— Analítico, certo? 

— Certo. 

As duas ficaram em silêncio e processaram a nova informação. 

Hannah percebeu que havia outra pergunta a ser feita. 

—  Você  disse  que  dois  alunos  no  ônibus  deram  positivo.  Um  morreu. 

Quem é o outro? 

Um longo silêncio. E então Cassie respondeu:

— Você. 

Meg

— Você o matou. 

Sarah encarava Meg com uma expressão transloucada. 

— Eu estava tentando salvá-lo. 

— Mentirosa. Você acabou de assassinar um homem inocente. 

— Não tão inocente. 

Meg avançou para cima dela, o punho cerrado. Sean a segurou pelo braço. 

— Não. Chega. 

Ela se soltou com um puxão. 

— Chega? Antes a gente suspeitava que havia um assassino a bordo. Agora a gente  tem certeza. 

Max tentou abraçar Sarah, que recuou e se encolheu. 

— Você é doida — murmurou ela. 

— Meg — começou Sean, em voz baixa —, você estava disposta a dar um voto de confiança a Karl. Não acha que Sarah merece um também? 

— Eu  vi quando ela o empurrou. Vocês não viram? 

—  Não  tenho  certeza  —  respondeu  Max.  —  Tudo  aconteceu  rápido demais. 

— Não sei — disse Sean, dando um suspiro. — Pode ter sido um acidente. 

Meg balançou a cabeça. 

— Beleza. Vocês que acreditem no que quiserem. Eu  sei o que eu vi. 

Todos  ficaram  ali  parados  olhando  inquietos  uns  para  os  outros.  Um impasse.  O  alçapão  fora  fechado.  Tanto  Karl  quanto  Paul  haviam  se  tornado cadáveres congelados na neve. Exceto pelo fato de que Karl estava vivo ao cair. 

Ele tinha sentido a rajada de vento congelante, o terror da queda, a consciência de que sua vida estava prestes a terminar. Poucos segundos. Mas os segundos

logo  antes  da  morte  podiam  parecer  uma  eternidade.  Ela  sabia  disso  muito bem. 

—  Olha  —  começou  Sean  —,  não  sei  se  faz  alguma  diferença,  mas  a história de Karl sobre a prisão... 

— O que que tem? — perguntou Max. 

— Acho que ele estava mentindo. 

— Eu falei para vocês — resmungou Sarah. 

— Não estou dizendo que ele matou o segurança. Mas aquelas tatuagens... 

Você  não  se  junta  a  uma  gangue  e  tatua  o  corpo  todo  daquele  jeito  para  se proteger se for só um zé-ninguém preso por fraude. 

— O que está querendo dizer? — perguntou Max. 

Meg sabia. Só não estava a fim de se apegar àquela linha de pensamento. 

—  Estou  dizendo  que  só  tem  um  tipo  de  prisioneiro  que  costuma  virar lacaio de gangue para não ser assassinado. 

— Agressores sexuais — respondeu Meg, com um suspiro. 

Sean assentiu. 

— Eu sabia! — disse Sarah. — Estão vendo? Sabia que tinha algo de errado com ele. 

— Claro que sabia — murmurou Meg. 

— Você parece conhecer bem o sistema prisional — observou Max, falando com Sean. 

Sean hesitou e então contou:

— Eu fiquei preso por quase dez anos. 

Foi a vez de todos os olhares se voltarem para Sean. 

— Pelo quê? — perguntou Max. 

— Assalto. 

—  Dez  anos  me  parece  uma  pena  muito  severa  para  um  assalto  —

comentou Meg. 

—  Eu  roubei  um  veículo.  Aconteceu  um  acidente.  Pessoas  morreram.  A culpa foi minha. 

Ele engoliu em seco, parecia desconfortável. 

— Eu também já fui preso — admitiu Max. 

— Achei que você era advogado. 

— Eu era mesmo. Aceitei dinheiro das pessoas erradas. 

—  Então  —  disse  Sean,  olhando  para  os  outros  —,  algum  de  nós  se voluntariou? Ou fomos todos recrutados? 

— Eu me voluntariei para ir para o Refúgio — disse Sarah. — Achei que era meu dever como cristã. 

 Óbvio, pensou Meg, com rancor. 

— E o que a Bíblia diz sobre empurrar pessoas para a morte? — perguntou ela, com a voz doce. 

Sarah lançou um olhar fulminante para Meg. 

— E você, por que está aqui? 

Boa pergunta. 

Era uma vez uma jovem que tinha uma filha a quem amava muito. Ela teria dado a vida por aquela menina. Mas não conseguiu. Sua garotinha morrera e não  havia  nada  que  ela  pudesse  fazer.  Não  tinha  como  curar  aquela  ferida enorme  aberta  em  seu  coração.  Ela  tentou:  álcool,  drogas,  sexo,  mas  nada adiantou. A mulher percebeu que sua vida perdera todo o sentido sem a filha. 

Não passava de uma sucessão sem fim de sofrimentos. Cada dia era um novo despertar da dor. Abrindo a ferida de novo e de novo. Ela era muito fraca. Não aguentava mais. 

Decidiu  que  ia  se  juntar  à  filha.  Tentou  se  enforcar,  mas  um  amigo  a encontrou. Ela não morreu, mas foi parar numa unidade psiquiátrica. Na vez seguinte, tentou comprimidos. Acabou voltando para a unidade. Tentou beber o  desinfetante  que  uma  faxineira  descuidada  esquecera  no  banheiro,  mas  eles fizeram uma lavagem em seu estômago e a colocaram numa sala acolchoada, de camisa  de  força.  Ao  longo  dos  anos  seguintes,  ela  passou  mais  tempo  dentro daquela  sala  do  que  fora.  Atacava  os  funcionários  porque  eles  a  estavam mantendo  afastada  de  sua  garotinha.  Porque  não  a  deixavam  simplesmente morrer. 

Até que lhe ofereceram uma saída. Quando os homens de terno chegaram, ela  foi  jogada  numa  sala  de  convívio,  depois  de  tomar  uma  boa  dose  de sedativos, junto aos outros residentes da unidade e suas bocas abertas e olhos vidrados.  Os  homens  de  terno  eram  genéricos,  de  rosto  cansado  e  sapatos surrados. 

Fizeram  perguntas.  Ela  os  ignorou.  Então  um  deles  mencionou  “os experimentos”.  Os  experimentos.  Ela  tinha  ouvido  falar  daquilo.  Quase  todo mundo tinha ouvido. Em cochichos. Em canais piratas de mídia. Nas teorias da  conspiração  habituais.  Laboratórios  secretos  em  locais  remotos  onde  o Departamento fazia experimentos com “recrutas”. Para tentar achar um jeito de combater o vírus. 

— Sabemos que sua filha morreu — dissera um dos homens genéricos. —

Se nos ajudar, você pode evitar que outras crianças morram. 

— Talvez eu não queira — dissera ela, a voz arrastada. — Talvez eu queira que as mães delas sintam a dor que estou sentindo agora. 

O homem genérico balançou a cabeça, se levantou e foi para outra mesa. O

outro ficou ali, olhando para ela com uma expressão de curiosidade. 

— Acho que você não quer isso de verdade — disse ele. 

— E o que você sabe da minha vida, porra? 

— Eu sei que você quer morrer. E eles não deixam. — Ele alinhou os papéis sobre a mesa. — Acho que podemos ajudar um ao outro. 

Ela o olhou, desconfiada. 

— Como? 

—  Os  experimentos  são  muito  arriscados.  A  maioria  dos  voluntários  não sobrevive  —  disse  ele,  dando  de  ombros.  —  Mas  pelo  menos  suas  mortes significam alguma coisa. É pelo bem da humanidade, certo? 

— Foda-se a humanidade. 

— Como quiser. — Ele fez menção de se levantar. 

—  Espera.  —  Ela  olhou  para  ele.  Sua  cabeça  estava  confusa,  e  ela  não conseguia disfarçar o desespero na voz. Fez um imenso esforço para elaborar as palavras seguintes. — A  maioria não sobrevive? 

Ele se inclinou para a frente e deu uma piscadinha. 

— Ainda não conheci nenhum. 

Ele empurrou uma folha de papel sobre a mesa na direção dela e estendeu uma caneta. Depois de um momento de hesitação, ela a pegou. 

Ele sorriu. 

— Assine aqui... e aqui. 

Isso tinha sido seis meses antes. Eles tiraram as drogas de Meg. Deixaram-na limpa.  Declararam  que  era  uma  candidata  ideal.  E  então  ali  estava  ela,  presa num  teleférico  quebrado,  sabe-se  lá  onde,  possivelmente  ao  lado  de  uma assassina psicopata.  Pelo bem da humanidade.  Sei. 

Ela olhou ao redor, todos os rostos esperando sua resposta. 

—  O  porquê  de  estarmos  aqui  importa?  Se  não  quisermos  ser  presos, precisamos  combinar  muito  bem  nossa  história.  Agora  temos   dois  corpos desaparecidos para explicar. 


***

Karl  tinha  surtado  e  tentado  abrir  o  alçapão.  Mark,  o  segurança,  tentara impedi-lo.  Os  dois  começaram  a  brigar  e  caíram.  Essa  era  a  história,  e  todos precisavam decorá-la que nem tabuada. 

Meg se sentou num dos cantos do teleférico, o mais longe possível de Sarah. 

A  cabine  balançou  de  novo.  Seu  estômago  se  revirou.  Pelo  menos  um assassinatozinho e o descarte de um cadáver a tinham distraído do enjoo que costumava sentir ao ficar em movimento. Quando é que a merda da energia ia voltar?  Será  que  havia  uma  certeza  de  que  em  algum  momento  alguém conseguiria fazer aquele teleférico andar? 

Foi olhar o relógio e se deu conta de que não estava usando um. Tinha sido levado,  junto  com  seus  outros  pertences.  Sem  relógio.  Sem  celular.  Sem nenhuma  maneira  de  saber  as  horas.  Quanto  tempo  já  haviam  passado pendurados ali? Duas horas? Três? Mais? 

Do outro lado da cabine, Max e Sarah estavam sentados e conversavam em voz baixa. Meg não conseguia ouvir o que diziam por causa do rugido do vento lá fora, mas os dois estavam com expressões sérias. Sean ficou de pé no meio do teleférico  durante  um  tempo,  contemplando  a  bruma  branca  lá  fora,  e  então foi se sentar ao lado de Meg. A divisão estava feita, pensou ela. 

— Oi — disse ele. 

— Oi. 

— Você está bem? 

— Não muito. 

— Pois é. 

O teleférico sacudiu de novo. O estômago de Meg se revirou junto. E então ela  sentiu  um  calafrio.  Sem  dúvida  estava  ficando  mais  frio  ali  dentro.  Dava para  sentir  o  aquecimento  fraco  que  saía  da  ventilação  debaixo  dos  assentos. 

Havia também luzes dispostas no teto. Deviam funcionar com algum tipo de bateria, presumiu Meg. Mas quanto tempo durariam? Quando caísse a noite, a temperatura  ia  baixar  de  verdade.  Se  perdessem  aquele  restinho  escasso  de energia,  iam  acabar  pendurados  ali  no  meio  da  escuridão  total,  com temperatura negativa. Não era uma perspectiva muito atraente. 

Sean chegou mais perto. Meg resistiu ao ímpeto de se afastar. Não porque o considerasse uma ameaça. E ele certamente não era feio nem repulsivo. Tinha um  rosto  agradável,  com  olhos  azuis  vívidos.  Sem  dúvida  malhava  bastante. 

Dava para ver pelos músculos definidos quando ele tirou o macacão de neve. 

Mas,  ainda  assim,  ela  não  o  conhecia.  E  Meg  não  gostava  que  ninguém invadisse seu espaço. As últimas pessoas que estiveram perto dela eram as que a seguravam enquanto lhe injetavam os sedativos. 

—  Quando  você  revistou  o  segurança,  encontrou  alguma  coisa?  —

sussurrou Sean. 

Claro.  A  foto.  Ela  olhou  para  o  outro  lado.  Sarah  e  Max  ainda  estavam conversando. Se Meg não conseguia ouvi-los, imaginou que eles também não tivessem como escutar o que ela e Sean diziam. 

— Encontrei. Quase esqueci. 

Ela enfiou a mão no bolso e pegou a foto. 

Os  dois  se  inclinaram  para  olhar.  Era  uma  selfie,  tirada  diante  de  um cenário cheio de neve. Havia um prédio grande — uma igreja ou universidade? 

—  no fundo.  O  jovem  rapaz  abraçava  uma  garota. Ele tinha a pele escura, o rosto largo e gordinho e cabelo longo e cacheado. A menina era linda. Cabelo escuro  e  ondulado,  feições  suaves  e  grandes  olhos  azuis.  Meg  franziu  a  testa. 

Não conhecia aquelas pessoas. Olhou para Sean, que também examinava a foto com atenção. 

— Alguma ideia? — perguntou ela. 

Ele negou com a cabeça. 

— Talvez fossem parentes dele, filhos? 

Meg  olhou  de  novo  para  a  foto.  Tinha  quase  certeza  de  que  nenhuma daquelas pessoas era parente de Paul, e sabia que ele não tinha filhos. 

— Não sei. Ele não aparentava ter idade para ter filhos desse tamanho. Esses dois devem ter uns vinte e poucos anos. 

— Irmãos, então? 

— Talvez. 

Ela virou a foto. Atrás havia dois nomes escritos. 

 Daniel e Peggy. Academia Invicta. 

— Sabe o que significa? — perguntou ela a Sean. 

— Não. E você? 

 Academia  Invicta.   Aquilo  acendeu  uma  luz  em  sua  cabeça.  Uma  luzinha bem  fraca,  mas  Meg  tinha  certeza  de  já  ter  ouvido  aquele  nome  em  algum lugar. Olhou mais uma vez para a foto. Por que Paul estava com aquilo? Quem eram  aquelas  pessoas?  Se  não  eram  amigos  nem  familiares,  será  que  eram suspeitos,  vítimas?  Ou  ela  estava  pensando  demais?  Fazia  anos  que  não  via Paul. Ele tinha uma vida nova. Talvez tivesse novos amigos ou enteados. Mas, ainda  assim,  seu  instinto  dizia  que  não  era  isso.  Tinha  alguma  coisa  estranha naquela foto.  Academia Invicta. O que era aquilo? 

O  teleférico  sacolejou  de  novo,  dessa  vez  com  um  rangido  alto.  Sarah gritou.  Meg  olhou  para  o  teto.  A  composição  inteira  estava  coberta  de  neve, que se acumulava cada vez mais. Congelaria durante a noite. E então nevaria mais. 

— O que foi? — perguntou Sean. 

— Só estou me perguntando quanto peso as cabines conseguem aguentar. 

— Pelo menos umas vinte pessoas, eu diria. Por quê? 

— Estou pensando na quantidade de neve. 

Ele olhou para cima. 

— Tenho certeza de que foi projetado para aguentar neve. — Ele fez uma pausa.  —  Mas,  pensando  bem,  normalmente  a  neve  seria  retirada  no  fim  da viagem. O teleférico não ficaria parado tanto tempo a ponto de acumular. 

— Os cabos vão resistir, certo? 

— Não sei. 

Mais um rangido preocupante. Do outro lado da cabine, Max se levantou e se aproximou, hesitante. 

Abriu um sorriso meio constrangido. 

— Temos um certo probleminha. 

— O que foi? — perguntou Sean. 

— Bom, é um assunto meio sensível. 

Meg levantou uma sobrancelha. 

— Mais sensível do que empurrar uma pessoa lá embaixo? 

— Olha, eu não compactuo... 

— Só fala logo — pediu Sean. 

— É a Sarah. 

Meg olhou por cima do ombro dele e viu Sarah arqueada para a frente, as mãos sobre a barriga. 

—  O  que  tem  ela?  —  perguntou  Meg,  sem  muita  solidariedade.  —  Está doente? Morrendo? Tendo uma crise de consciência? 

Max respirou fundo. 

— Ela precisa cagar. 

Carter

Eles pararam e ficaram olhando para o elevador. 

Não havia escadas para o porão. Nem saídas de emergência. O único acesso era pelo elevador, com o crachá que apenas Miles tinha. 

Até onde todo mundo sabia. 

O que deixava Carter meio que numa situação difícil. 

—  Como  é  que  vamos  descer  se  Miles  é  o  único  que  tem  acesso?  —

perguntou Welland. 

—  Boa  pergunta.  —  Carter  olhou  para  Welland.  —  Tem  algum  jeito  de contornar os controles de segurança? 

— Acho que não. 

— Pode tentar? 

Welland  pensou  a  respeito.  Carter  quase  podia  ouvir  as  engrenagens rodando e ver a fumacinha saindo dos ouvidos dele. 

Welland balançou a cabeça. 

— Não, não tem como. 

Ele realmente não era um cara muito disposto a tentar. 

— Então a gente faz o quê? — perguntou Caren. 

Carter parou e refletiu. Eles não tinham a menor ideia do que encontrariam lá embaixo. Miles talvez já estivesse morto. Nesse caso, pelo menos não poderia matar Carter por ter mentido para ele. 

— Tudo bem. 

Carter  enfiou  a  mão  no  bolso  escondido  da  calça  jeans  onde  guardava  o crachá roubado. Retirado do corpo de uma garota que ele conhecera. 

Antes  que  a  pegasse,  porém,  Caren  já  tinha  enfiado  a  mão  na  gola  da camiseta e retirado um... 

Carter a encarou. 

— Isso é um... 

Ela segurava um crachá que dava acesso ao porão. 

— Não é que eu não confie em Miles, mas... — Ela deu de ombros. 

— Onde foi que você conseguiu isso? — questionou Welland. 

Caren abriu um sorrisinho. 

—  Se  você  não  perguntar,  eu  não  vou  precisar  mentir.  Agora...  vamos mesmo fazer isso? 

Carter assentiu. 

— Acho que sim. 

Ele apertou o botão para chamar o elevador. 

—  Todo  mundo  tem  que  ir?  —  perguntou  Welland,  torcendo  a  camiseta com  as  mãos.  —  Assim,  será  que  não  era  melhor  alguém  ficar  aqui  em  cima para, tipo, vigiar? 

—  Ótima  ideia  —  disse  Carter.  —  Vamos  nos  separar.  Sempre  funciona muito bem nos filmes de terror. 

—  E  você  realmente  nem  parece  o  cara  mais  propenso  a  morrer  antes mesmo  dos  créditos  iniciais  —  acrescentou  Caren,  revelando  um  senso  de humor nunca antes visto nos três anos em que Carter vinha tentando evitá-la. 

Talvez uma pequena chacina bem sangrenta fosse a única coisa que faltava para revelar o melhor em algumas pessoas. 

Welland respirou fundo. 

— Que merda, cara. 

O  elevador  chegou.  Caren  e  Carter  empunharam  as  armas.  As  portas  se abriram. 

Uma coisinha pequena, marrom, branca e peluda saiu lá de dentro, latindo com entusiasmo. 

— Dexter! — exclamou Carter. 

Caren baixou a arma e fez uma careta. 

— Ele está fedendo. 

Carter pegou o cachorro no colo. 

— Ei, amigão. Você ficou preso no elevador? 

—  Bom,  é  improvável  que  tenha  sido  ele  quem  chamou  o  elevador  —

observou Caren, e colocou o pé para evitar que a porta fechasse. — Parece que deixou um presentinho para a gente também. 

Carter fez carinho nas orelhas do cachorro. 

— Own, você fez um cocozinho, fez? 

Caren revirou os olhos. 

— Ok, que lindo esse amor todo. Mas podemos ir logo? 

Carter colocou Dexter no chão. 

— Tudo bem. Você fica aqui em cima, amigão. 

Eles entraram e evitaram ficar perto do presentinho no canto do elevador. 

Mas  Dexter  não  estava  a  fim  de  abandonar  os  companheiros  recém-encontrados e foi atrás deles. 

Carter olhou para Caren e deu de ombros. 

— Acho que ele vem com a gente. 

Ela colocou o crachá sobre o painel de controle e apertou o “P”. 

— Ótimo. Quando estivermos todos mortos, ele vai poder se alimentar dos nossos cadáveres. 


***

O elevador desceu em silêncio. Quando as portas se abriram, Carter e Caren ergueram as armas. 

O corredor estava vazio e iluminado pelas luzes de emergência, duas linhas verdes,  uma  de  cada  lado.  Aquilo  ajudava  a  aumentar  o  tom  macabro  da empreitada. 

—  Cara,  parece  a  porra  de  uma  festa  de  Halloween  aqui  embaixo  —

resmungou Welland. 

 Pela primeira vez, ele não está errado, pensou Carter. 

Saíram do elevador. Carter foi à frente, Caren atrás dele, e Welland vinha na retaguarda  que  nem  uma  criança  de  mau  humor.  Dexter  ia  se  embrenhando em meio às pernas dos três. As portas à esquerda estavam abertas, o que não era o  normal.  Em  geral,  quando  havia  energia,  ficavam  fechadas.  Os  sistemas realmente tinham ficado malucos. Ele olhou para Caren. 

— Você já usou o crachá para vir aqui embaixo? 

— Uma ou duas vezes. Só para dar uma olhada — disse ela. 

— Em quê? 

— O que você acha? 

Com  as  armas  ainda  em  punho,  foram  até  a  primeira  porta  e  deram  uma espiada lá dentro. Aquele cômodo já fora o escritório dos médicos assistentes. 

Três  mesas,  computadores  antigos  juntando  poeira.  As  pessoas  já  não  eram mais tão dedicadas a seus computadores e dispositivos naqueles dias. Para quê? 

A internet e a rede de telefone não funcionavam lá muito bem, as notícias eram só propaganda, a TV só reprisava os mesmos programas e as redes sociais não eram nem um pouco sociais. 

Na  outra  parede,  havia  um  grande  painel  de  cortiça  cheio  de  pedaços  de papel.  Piadas,  desenhos,  mantras  de  trabalho  “engraçados”.  O  cardápio  de entregas de um restaurante da cidade. E uma página de jornal: ACADEMIA INVICTA

 Nova área de pesquisa inaugurada pelo professor Grant. 

Carter olhou por um momento e se virou. 

— Vamos conferir a próxima. 

Eles  saíram  e  entraram  no  segundo  escritório.  O  escritório   dele,  pensou Carter. O Professor. Havia apenas uma mesa grande de mogno e uma cadeira de couro que parecia  cara  atrás  dela.  Numa  das paredes, um armário branco. 

Houve  uma  época  em  que  ficava  cheio  de  taças  de  cristal,  garrafas  de  bons vinhos  e  uísque.  Mas  tudo  isso  já  havia  sido  bebido  muito  tempo  antes. 

Diretamente das garrafas. 

A mesa estava vazia, exceto por um peso de papel de vidro e uma foto num porta-retratos. Uma menina de cabelo castanho-claro e fino e olhos cinzentos. 

Não muito bonita. O nariz era muito grande e o rosto, fino demais. Mas era marcante. Determinado. 

— Carter? 

— Sim? — Ele se virou. 

Caren franzia a testa para ele. 

— Não tem nada aqui. Vamos. 

Ele pegou a foto e a colocou virada para baixo. 

— Estou indo. 

Saíram  do  escritório  e  foram  olhar  os  laboratórios.  Estava  tudo  vazio.  Os únicos  sons  vinham  dos  próprios  passos  e  do  zunido  do  equipamento  de refrigeração. 

— Ninguém em casa — comentou Caren. 

— Então vamos voltar lá para cima? — perguntou Welland, esperançoso. 

Carter deu uma olhada para ele. 

— Claro.  Depois que a gente conferir as câmaras. 


***

Havia doze câmaras de isolamento no porão. Oficialmente. Extraoficialmente, o  número  não  era  bem  esse.  Havia  uma  décima  terceira  câmara,  segura  ao extremo e igualmente bem escondida.  Oficialmente, é claro, não existia câmara nenhuma.  Só  quem  sabia  de  seu  verdadeiro  propósito  eram  algumas  pessoas importantes. E os sobreviventes. 

Carter  sentiu  o  cheiro  metálico  de  sangue  antes  mesmo  de  virarem  a esquina do corredor. Dexter ia à frente. Quando chegou na porta que dava nas câmaras de isolamento, ele parou e soltou um ganido. 

 Sei como você está se sentindo, amigo, pensou Carter. 

A  porta  para  as  câmaras,  que  normalmente  ficava  trancada,  estava entreaberta. Eles a observaram. 

—  Então,  todo  mundo  pronto?  —  perguntou  Caren,  como  se  estivessem prestes  a  começar  uma  aula  de  aeróbica  de  alto  impacto,  e  não  a  entrar  no sétimo círculo do inferno. 

 Não,  pensou  Carter,  mas  assentiu  com  um  movimento  lacônico  e  entrou. 

Caren foi atrás. 

— Ai, cara — choramingou Welland, e foi se arrastando atrás deles. 

Carter  estava  certo.  Sangue  vermelho-escuro.  Por  todo  o  chão  e  pelas paredes. Espirrado nas janelas de vidro das Câmaras 1 e 2. A fonte do sangue estava caída um pouco mais à frente, entre as Câmaras 3 e 4. 

— Caralho — disse Welland, baixinho, atrás dele. 

Caren  soltou  um  assobio  baixo.  Dexter  se  sentou  e  começou  a  lamber  as próprias bolas. 

Carter  seguiu  em  frente.  Hesitante,  tentando  se  certificar  de  não  tocar naquele  sangue.  Todos  foram  vacinados,  mas  a  imunidade  não  era  garantida. 

Como já havia sido provado. 

Ele chegou até o corpo. Não era Miles. Mais um Assobiador. Macacão azul, cabelo  longo  e  cinzento.  O  rosto  desfigurado  —  uma  catástrofe  de  ossos amassados e sangue. Qual era o nome dela? Carter não se lembrava. Tinha sido uma  das  enfermeiras,  dissera-lhe  Miles.  Carter  só  a  conhecera  como Fornecedor 02. 

Ele se levantou e olhou para os outros. 

— Morta. 

— Dois a menos — disse Caren. 

Ele assentiu. 

 Onde é que estava a porra do Miles? 

Eles passaram por cima do corpo. Na Câmara 3, um vulto debilitado estava agachado num canto, o rosto escondido pelo cabelo longo e embaraçado. Não havia  restado  muito  desse.  Estava  completamente  drenado.  Um  esqueleto forrado de pele. 

— Ele era médico antes de ser infectado — dissera Miles a Carter. — Trazia voluntárias aqui pra baixo, as sedava e, bom, você pode imaginar o que vinha a seguir. 

Carter  se  afastou.  Dexter  tinha  terminado  seus  afazeres  masculinos  e saltitava à frente deles. Parou do lado de fora da Câmara 4 e se sentou, feliz e ofegante.  Caren  e  Carter  trocaram  olhares.  Três  Assobiadores  haviam  ficado presos  ali  embaixo.  Três  fornecedores.  Dois  estavam  mortos.  Um  não  iria  a lugar nenhum. 

Então restava... 

Eles  caminharam  na  direção  do  vidro  reforçado.  Cada  câmara  tinha  uma cama, uma cadeira, uma TV presa à parede, uma pequena estante de livros e uma área separada com banheiro. Uma luzinha vermelha na porta indicava que a câmara estava trancada. 

Miles  estava  sentado  lá  dentro  folheando  um  livro  velho,  com  cara  de entediado. Olhou para cima quando eles se aproximaram. 

— Finalmente. — Ele fechou o livro e o jogou em cima da cama. — Fiquei me perguntando quanto tempo iam levar para me encontrar e me tirar daqui. 

Hannah

Ela tinha dez anos quando a mãe se matou. 

O  pai  sempre  dizia  que  fora  um  pedido  de  socorro.  Os  remédios  para dormir  e  o  álcool  foram  demais  para  o  corpo  frágil  dela.  Mas  Hannah  sabia que  a  mãe  nunca  havia  feito  nada  sem  motivo.  Se  a  overdose  tinha  sido  um apelo,  a  intenção  era  que  fosse  o  último.  Ela  controlou  a  própria  morte  de modo tão rígido quanto fazia com a vida. 

Tirando  Hannah,  controle  era  a  única  coisa  que  a  mãe  tinha.  O  pai  fora uma figura distante na vida das duas desde sempre. Uma sombra de relance no canto do olho. Um fantasma que entrava e saía de cômodos sem parar. Hannah conhecia alguns cheiros ruins que duravam mais tempo que a presença do pai. 

— Minha mãe morreu por sua culpa! — gritara para ele uma vez, num raro momento de fúria adolescente. — Você não a amava o suficiente. 

O pai a olhara com sua expressão fria. 

— Amor não salva as pessoas, Hannah. Apenas a ciência pode salvá-las. Um dia você vai entender. 

Hannah  entendeu.  Entendeu  que  a  mãe  não  queria  ser  salva  se  não  fosse amada. Entendeu que a ciência salvava no atacado, mas não no varejo. E, no momento, se ela quisesse sobreviver, teria que salvar a si mesma. 

Estatisticamente,  se  Hannah  estava  infectada,  tinha  98%  de  chance  de apresentar sintomas. Se  apresentasse sintomas, tinha 75% de chance de morrer. 

Se  sobrevivesse,  bem,  aí  era  outra  porcentagem  sobre  a  qual  ela  não  queria pensar naquele momento. Claro, eles tinham cerca de 99,999% de chance de explodir em mil pedacinhos nas próximas duas horas, então talvez aquilo não fizesse diferença. 

—  Vamos  manter  isso  entre  nós  —  disse  ela  para  Cassie.  —  Neste momento, a prioridade é a bomba. 

—  Claro  —  concordou  Cassie,  assentindo.  —  Na  minha  opinião,  não vamos sair daqui vivos mesmo. A única questão é saber se vamos sair inteiros ou em pedaços. 

Hannah a encarou. 

— E achei que  eu era pessimista. 

— Prefiro pensar que sou realista. O fato é que se um de nós está infectado, provavelmente todos estamos... 

— Isso não significa que vai todo mundo morrer — ponderou Hannah. 

— Não. Mas se a alternativa é acabar virando a porra de um Assobiador... 

— Não os chame assim — brigou Hannah. 

— Por quê? 

— Desumaniza as pessoas. 

Cassie levantou uma sobrancelha. 

—  Achei  que  já  estávamos  desumanizando  ao  colocá-los  nas  Fazendas.  —

Ela parou de repente e cobriu a boca com a mão. — Ops, provavelmente não deveria chamar  assim também. Qual é o nome oficial? Centros de Reclusão? 

Hannah sentiu o maxilar tensionar. 

—  O  que  queria  que  o  Departamento  fizesse?  Essas  pessoas  podem  ter sobrevivido  ao  vírus,  mas  ainda  estavam  infectadas.  Não  iam  se  recuperar. 

Algumas eram perigosas,  com  a variante  Choler. Os Centros de Reclusão são uma solução humanizada. 

— Trancafiá-los.  Usá-los contra a vontade deles. 

— Isso não é verdade. 

—  Sabe,  acho  que  me  lembro  de  outro  momento  na  história  em  que  as pessoas  eram  recolhidas  e  jogadas  em  locais  como  esse.  Como  é  que  se chamavam naquela época? Ah, verdade, campos de concentração. 

— Não é nem de longe a mesma coisa — afirmou Hannah, a voz firme. 

Cassie sorriu. 

—  Acho  que  eu  deveria  ter  imaginado  que  você  seria  uma  negacionista, levando em conta quem é seu pai. 

— Eu não sou como o meu pai. E você não deveria acreditar em teorias da conspiração malucas das redes sociais. 

— E ainda por cima o defende, mesmo que ele esteja disposto a deixar você morrer. Isso que é devoção. 

Antes que Hannah pudesse retrucar, ouviu-se um grito atrás delas. 

—  EI!  —  Era  a  voz  de  Lucas.  —  Podem  deixar  a  fofoca  para  depois? 

Precisamos das chaves. 

Hannah passou por Cassie, deixando-a para trás. 

— Nem uma palavra — sussurrou ela. 

Caminhou de volta pelo ônibus e entregou as chaves para Lucas. 

— Aqui. 

Josh  e  Lucas  haviam  tirado  o  vidro  e  Josh  já  fizera  um  túnel  de  tamanho razoável na neve. Lucas empilhara o excesso num montinho que já derretia ali do lado. Hannah ficou surpresa. Aquilo podia mesmo funcionar. 

— Impressionante. 

—  Pois  é.  —  Josh  se  contorceu  para  fora,  ofegante.  —  A  neve  não  está muito  compactada.  Acho  que  a  profundidade  vai  ser  o  suficiente,  depois começamos a cavar para cima. 

— Está precisando de ajuda? 

Ele negou com a cabeça. 

—  Obrigado,  mas  é  meio  que  uma  tarefa  para  uma  pessoa  só.  Além  do mais, sem querer ofender, não quero que ninguém faça cagada aqui. 

— Justo. 

Ele  se  enfiou  de  novo  dentro  do  túnel,  deixando  apenas  os  pés  para  fora. 

Hannah  se  sentou  e  cruzou  os  braços.  O  calor  fraco  que  saía  das  saídas  de ventilação  já  estava  se  dissipando.  Sem  o  motor  ligado,  era  apenas  residual. 

Logo,  logo  ia  começar  a  soprar  ar  frio.  Se  tivessem  sorte,  teriam  no  máximo mais  meia  hora  de  energia  da  bateria.  Ela  esfregou  os  braços.  Se  não explodissem antes, havia uma possibilidade real de irem dormir à noite, caírem nos braços da hipotermia e nunca mais acordarem. 

Cassie  se  sentou  ali  perto  e  fez  questão  de  ignorá-la.  Daniel  foi  para  os fundos do ônibus novamente, para cuidar da irmã. A parte menos caridosa de Hannah  (a  que  herdara  do  pai)  queria  que  a  garota  morresse  logo.  A  certa

altura,  ela  se  transformaria  num  fardo.  Um  desperdício  de  recursos.  Naquele exato  momento,  Daniel  já  podia  estar  fazendo  melhor  uso  de  seu  tempo ajudando Josh e Lucas. Ele era um cara grande. Mais um par de braços daria um  descanso  para  Lucas.  Ela  fez  uma  careta.  Falando  em  mais  um  par  de braços… estava faltando alguém. 

— Cadê o Ben? — perguntou a Lucas. 

— Ah, ele, err, teve que ir ao banheiro. 

Que ótimo. Ia melhorar ainda mais o cheiro dentro do ônibus, que já não estava bom. 

Ela ouviu a descarga, e Ben saiu aos tropeços, limpando a boca. O cabelo liso estava grudado na cabeça, e ele tinha olheiras escuras. Parecia ter se aliviado pelos dois lados. 

— Você está bem? — perguntou Hannah. 

Ele fez que sim, e então tossiu. 

— Cara, eu deveria ter pegado aquele Pedialyte na mala. Err, é melhor não ir lá no banheiro por... 

Alguma coisa bateu no teto do ônibus. Todos se sobressaltaram. 

— Merda! — Ben se encolheu. — O que foi isso? 

— Avalanche? — sugeriu Cassie. — Chuva de meteoros? 

Outra  batida.  Eles  olharam  para  o  teto.  Depois  da  batida,  veio  o  som  de passos arrastados. E então uma silhueta cinzenta passou pelas janelas cobertas de neve. 

Lucas estalou a língua contra os dentes. 

— Acho que temos visitas. 

— Lobos — disse Hannah, sentindo uma pontada no coração. 

Josh saiu de dentro do túnel de neve. 

— Você disse lobos? 

Mais  batidas  e  arranhões  de  garras,  dessa  vez  mais  para  trás  do  ônibus. 

Todos viraram o rosto para as janelas. 

— Achei que lobos tinham medo de pessoas — observou Ben. 

— Normalmente, sim — explicou Hannah. — Mas não sabem que somos pessoas. Neste momento, só sentem o cheiro de presas. 

E  animais  famintos  e  desesperados  iam  ficando  cada  vez  mais  ousados  e agressivos.  Os  animais  infectados,  mais  ainda.  Mas  não  havia  motivo  para lembrar essa questão naquele momento. 

Mais  passos  no  teto.  Estavam  farejando,  pensou  Hannah.  Procuravam  as presas  cujo  cheiro  já  tinham  sentido,  mas  não  conseguiam  ver.  E  então  um uivo.  Primeiro  apenas  um,  e  depois  mais  quatro  ou  cinco.  Pela  primeira  vez, Hannah entendeu o significado da expressão “sentir o sangue gelar”. 

Um vulto grande veio caminhando pelo ônibus. Daniel. 

— Já viram que tem lobos lá fora? 

— Você percebe as coisas rápido — murmurou Cassie. 

— Já sabemos — disse Lucas. 

— O que vamos fazer? 

Lucas suspirou. 

—  Esperar.  Quando  perceberem  que  não  conseguem  chegar  até  nós,  vão procurar alguma outra presa mais fácil por aí. 

— Mas quanto tempo isso vai demorar? 

Lucas deu de ombros. 

— Não dá pra saber. 

— Que horas são? — perguntou Josh. 

Lucas olhou para o relógio. 

— Cinco e cinquenta e sete. 

Restavam  cerca  de  duas  horas,  se  os  cálculos  estivessem  corretos.  Talvez mais. Talvez menos. 

Josh balançou a cabeça. 

— Vou continuar fazendo o túnel. Não podemos perder tempo. 

E foi rastejando de volta para a neve. 

O restante do grupo ficou parado, os ouvidos atentos e os olhos grudados no teto do ônibus. Pairava o silêncio, a não ser pelo barulho de Josh cavando o túnel. 

— Não estou mais ouvindo eles — murmurou Ben. 

 Eu também não, pensou Hannah. E, por algum motivo, isso a deixava ainda mais nervosa. 

— Talvez tenham ido embora — disse Cassie. 

Um som fraco de arranhão, dessa vez do lado direito. 

— Ou talvez não — acrescentou ela. 

O arranhão fraco continuou. 

—  Eles  não  conseguem  nos  alcançar,  né?  —  perguntou  Ben,  nervoso.  —

Não tem como entrar. 

 Tem sim, Hannah se deu conta de repente. O túnel. Merda. 

— Eles podem cavar — disse ela, olhando ao redor. 

— O quê? — perguntou Cassie. 

— Lobos. Eles sabem cavar. Cavam para encontrar presas. 

— Tem certeza? 

— Tenho. Vi num documentário. 

—  Scheisse — resmungou Lucas. 

Hannah se agachou. 

— Josh, sai do túnel! 

— O quê? 

— Sai. Agora! 

Lucas  agarrou  os  tornozelos  de  Josh  e  o  puxou  de  volta  para  dentro  do ônibus. 

— Que porra... 

O  túnel  colapsou  numa  pequena  avalanche  de  neve.  Cassie  deu  um  grito quando  uma  mandíbula  que  rosnava  apareceu  no  meio  do  branco, manchando-o de saliva rosa. 

— Merda! — gritou Josh, começando a rastejar para longe. 

Lucas chutou o lobo. Josh se juntou a ele e foi jogando a neve de volta com os pés para enterrar o focinho. 

— Mata ele, cara! — gritou Ben. 

— Com o quê, porra? — gritou Josh de volta. 

— Ele só está faminto e desesperado. Temos que dar um susto para ele fugir

— sugeriu Hannah. 

— O celular. O alarme! — gritou Daniel. 

— Onde está? 

Josh enfiou a mão no bolso. 

— Devo ter deixado cair. No túnel. 

— Espera aí. Estou vendo — disse Lucas. 

Hannah também viu. Perto do pé de Josh, meio enterrado na neve. 

Ela se jogou para a frente. O focinho do lobo saiu do meio da neve bem ao lado de sua orelha. Hannah sentiu o bafo quente e viu os dentes amarelos de relance. 

Levantou  o  telefone  e  apertou  o  botão  de  alarme.  A  sirene  ensurdecedora tocou. O lobo uivou, mas dessa vez foi de medo, e não de fúria. O focinho e as garras recuaram. Hannah manteve o dedo pressionado no botão de alarme. Os olhos  fechados,  o  coração  acelerado.  Não  conseguia  parar,  não  conseguia  se mexer. Alguém a segurou. Ela se virou e quase deu um soco na pessoa. Daniel segurou seu braço. 

— Tudo bem. Acabou. Ele já foi. 

Hannah  parou  o  alarme.  A  voz  dele  parecia  estranhamente  distante.  Seus ouvidos zuniam. Ela se sentou, a respiração ofegante. 

Todo mundo ficou num silêncio apavorado. Os lobos se foram. Assim como o  túnel  que  Josh  criara.  A  neve  tinha  se  amontoado  sobre  o  vidro  quebrado mais uma vez. 

— Acho que o túnel já era — observou Cassie. 

— O que a gente faz agora? — resmungou Ben. 

— Cava de novo — disse Lucas, ávido, e olhou para Josh. 

Josh fez que sim, a expressão cansada. 

— Mas dessa vez acho que preciso de ajuda. 

— Vamos ajudar. 

— E se os lobos voltarem? — perguntou Daniel. 

Lucas apertou os lábios. 

— Vamos trabalhar rápido. — Ele apontou para Hannah. — E ainda temos o alarme. 

 Mas  não  por  muito  tempo,  pensou  Hannah,  olhando  para  o  telefone.  A bateria estava em 25%. 

E  então  ela  percebeu  outra  coisa.  Havia  uma  mensagem  nova.  O  celular devia  ter  captado  sinal  momentaneamente.  Ela  olhou  para  cima.  Os  outros estavam preocupados com o túnel de neve. 

Clicou na mensagem e abriu. 

Quando  a  tempestade  diminuir,  vamos  encontrar  vocês.  Em  breve. 

P.G. 

P.G. Ele nunca assinava  Papai, nem mesmo  Pai. 

Mas tinha recebido a mensagem de Hannah. Sabia que estavam vivos. 

 Vamos encontrar vocês. Em breve. 

Hannah pensou consigo. 

E então rapidamente apagou a mensagem. 

O tempo deles estava acabando. De diversas maneiras. 

Meg

Nunca era assim nos filmes. Quando irrompia algum desastre — um sequestro de  avião,  terroristas  tomando  um  arranha-céu,  um  apocalipse  zumbi  —, ninguém nunca parava e dizia: “Preciso muito cagar.” 

A logística foi discutida. A certa altura, decidiu-se que Sarah ia “fazer” num cantinho,  recolher  o  conteúdo  com  uma  das  meias  e  jogar  pelo  alçapão.  O

restante ia ficar no outro canto, de frente para o vidro, olhando para o céu que escurecia  e  tentando  fingir  que  não  estava  ouvindo  os  sons  nem  sentindo  o cheiro. 

Uma pequena parte de Meg se solidarizava com o constrangimento da outra mulher. Ser obrigada a fazer cocô no canto de uma cabine de teleférico à deriva a  trezentos  metros  de  altura  não  estava  na  lista  de  sonhos  de  ninguém.  Por outro lado: carma. 

Por  fim,  Sarah  se  aproximou,  constrangida.  Sean  abriu  o  alçapão,  e  ela jogou a meia com seu conteúdo. O cheiro e a mancha marrom permaneceram no chão. 

— Obrigada — murmurou ela para Sean. 

— Ei, todo mundo faz isso. 

— É. — Ela olhou para o colega, agradecida. 

— Sabe, talvez a gente deva pensar… — começou Max. 

— Eu preferia que a gente esquecesse — disse Sarah. 

 É difícil quando a cabine inteira está fedendo a merda, pensou Meg. 

— Só estou falando que, se vamos ficar presos aqui por um tempo, todos nós vamos precisar nos aliviar em algum momento — continuou Max. 

—  Bom,  eu  e  Max  podemos  fazer  xixi  para  fora  do  alçapão  —  observou Sean. 

— Que bom para vocês — disse Meg. 

Ela olhou ao redor. Não havia nenhum tipo de recipiente, nenhuma garrafa vazia.  Nada para comer nem água para beber, pensou ela, o que poderia ser um problema em breve. 

— Nossas botas — disse, de repente. 

— O quê? 

—  Se  precisarmos  fazer  xixi,  podemos  fazer  numa  bota  e  depois  jogar  o conteúdo pelo alçapão. 

— Ai, meu Deus do céu — murmurou Sarah. — Bom, você tem alguma ideia  melhor?  —  Ela  olhou  para  Sarah,  que  baixou  os  olhos  e  balançou  a cabeça. 

— Acho que não. 

— Com sorte, não vamos precisar disso — falou Max, tentando se manter positivo. — Tenho certeza de que há pessoas tentando resolver o problema da falta de energia. 

Sean e Meg trocaram olhares. Ela sabia o que o outro estava pensando. As

“pessoas”  não  eram  mais  tão  confiáveis  quanto  antes.  Mesmo  as  que trabalhavam  para  o  Departamento.  Tudo  estava  se  desintegrando.  Sociedade, ordem, infraestrutura. Além do mais, “os experimentos” eram projetos secretos conduzidos por um grupo seleto. Oficialmente, estavam sendo desativados aos poucos.  Se  algo  acontecesse,  havia  muito  menos  “pessoas”  disponíveis  para resolver. 

—  Provavelmente  é  melhor  estarmos  preparados  pra  tudo  —  ponderou Sean. 

— Tudo bem. — Sarah segurou seu crucifixo. — Mas eu fiz uma oração e tenho certeza de que a energia vai voltar logo. 

A vontade de Meg de perguntar se ela havia rezado para Deus com a mesma força que tinha usado para cagar era extrema, mas, antes que pudesse falar, ela sentiu um sacolejo... e o teleférico começou a se mover. 

Sarah olhou para Meg, triunfante. 

— Viu só. 

O teleférico avançou para cima devagar. Meg colou o rosto no vidro. Mais à frente,  dava  para  ver  o  topo  da  montanha  e  uma  esfera  cinza  que  devia  ser  a

estação.  Seu  coração  se  encheu  de  esperança.  Talvez  fossem  só  mais  alguns metros. Cada vez mais perto. 

Mais um sacolejo e um rangido horrível de metais. Meg se virou. A cabine oscilou com força para a frente e então começou a se mover violentamente para o lado contrário, para baixo. A velocidade reversa era intensa e inesperada. De repente, Meg sentiu os pés saírem do chão e voou para a parede oposta. Meio zonza,  tentou  encontrar  algo  em  que  se  segurar,  e  os  dedos  alcançaram  uma barra. Max bateu com força no chão, a cabeça indo de encontro à lateral de um dos  bancos.  Sarah  se  segurou  em  outra  barra,  e  Sean  caiu  em  cima  de  Meg. 

Houve um segundo solavanco, que os jogou de volta para o outro lado, e então a  cabine  parou  e  ficou  balançando  devagar.  Eles  continuaram  se  agarrando onde fosse possível, a respiração ofegante. 

Por um momento, ninguém falou nada. Sarah chorava. 

— Jesus. — Sean respirou fundo. — Todo mundo está bem? 

Meg assentiu. Sarah choramingou. Max soltou um grunhido do chão. 

— O que aconteceu? — perguntou Meg. 

—  Acho  que  foi  uma  sobretensão  de  energia...  e  aí  o  cabo  arrebentou  —

sugeriu Sean. 

— Ai, meu Deus. Vamos todos morrer — disse Sarah, chorando. 

— Não — respondeu Sean. — Tem um cabo de suporte. Aquele solavanco foi porque o freio de emergência funcionou. 

— Você parece saber bastante sobre teleféricos — observou Meg. 

Ele deu de ombros. 

— Só o básico. 

Enquanto  Max  tentava  se  sentar,  Meg  se  aproximou  para  ajudá-lo.  Seus óculos estavam quebrados, e ele tinha um corte feio na testa, onde batera num dos  bancos.  O  sangue  escorria  pelo  rosto.  Meg  olhou  ao  redor,  em  busca  de algo que pudesse usar para limpar o ferimento, e acabou escolhendo a manga de  seu  macacão  de  neve.  Por  sorte,  o  corte  parecia  superficial  e  já  estava formando  um  galo,  o  que,  ela  se  lembrava,  era  um  bom  sinal  no  caso  de batidas na cabeça. 

—  Você  está  com  um  buraco  na  cabeça  aqui  —  disse  ela.  —  Não  está  se sentindo enjoado, né? Chegou a perder a consciência? 

— Não. Ai. — Ele gemeu de novo. — Meu pulso. Isso é o que está doendo mais. 

Meg pegou o braço dele com cuidado e examinou o pulso. Estava ferido e dobrado num ângulo pouco natural. 

— Consegue mexer? 

Max fez uma careta e balançou a cabeça. 

— Não. 

—  Acho  que  deve  ter  quebrado.  —  Ela  olhou  ao  redor,  sem  muita esperança. — Não temos nem um kit de primeiros socorros. 

Sean começou a tirar o macacão de neve. Meg o encarou. 

— O que está fazendo? — perguntou ela. 

— Primeiros socorros. 

Ele  tirou  a  camiseta.  Meg  percebeu  uma  tatuagem  no  peito  de  Sean.  O

rosto de uma garota. De cabelo escuro e ondulado. Meio familiar. Ela franziu a testa. E então a imagem sumiu de novo quando ele vestiu o macacão de volta. 

Ele  rasgou  a  camiseta  pela  costura  e  transformou-a  em  dois  pedaços  de tecido, depois se agachou ao lado de Max. 

— Isso pode doer um pouco — disse. 

Pegou  o  braço  dele  e  amarrou  uma  parte  do  pano  ao  redor  do  pulso  para estabilizá-lo.  Usou  a  outra  metade  para  criar  uma  tipoia  improvisada,  que amarrou no pescoço de Max. Depois enfiou o braço dele delicadamente ali. 

Max fez uma careta de dor, mas assentiu. 

— Obrigado. 

Meg olhou para Sean, curiosa. 

— Você é um homem de muitos talentos. 

— Nem tanto. — Ele abriu um pequeno sorriso. — Só sei um pouquinho de várias coisas. 

A  cabine  balançou  de  novo,  com  mais  força.  Acima  deles,  o  cabo  rangeu. 

Todos olharam para o teto. 

— Você falou que existe um cabo de suporte — disse Max. — Se a energia voltar, o teleférico vai se mover ou temos que esperar o resgate? 

— Isso eu não sei — admitiu Sean. 

Mais uma rajada de vento. O movimento foi mais forte. Só havia um cabo agora. Suas vidas estavam literalmente por um fio gigante de aço. E ainda havia aquilo que todo mundo estava evitando ser o primeiro a dizer. 

Foi Max quem finalmente trouxe o pensamento à tona:

— E se o resgate não vier? 

Todos se olharam, mas ninguém tinha uma resposta. 

É óbvio que foi nesse momento que as luzes piscaram e a energia dentro da cabine acabou. 

Carter

A tomada de poder acontecera antes de Carter chegar ao Refúgio. 

Houvera um surto na equipe médica. Um bem ruim — da variante Choler. 

Em  quarenta  e  oito  horas,  a  maior  parte  da  equipe  estava  morta.  Poucos escaparam. Alguns foram presos nas câmaras para conter a disseminação. E por outros motivos. 

Miles  e  os  outros  sobreviventes  acabaram  virando  os  únicos  guardiões  do Refúgio. 

E queriam manter as coisas assim. 

Pelo  que  o  Departamento  sabia,  o  Refúgio  era  uma  zona  morta.  Os experimentos  já  vinham  diminuindo  havia  um  tempo.  Havia  boatos  de  que seriam  completamente  abandonados.  Para  todos  os  efeitos,  o  Refúgio  na verdade nunca tinha  existido.  Era  mais  fácil  para todo mundo se nunca mais existisse de novo.  Eliminar. 

Aquilo  fazia  três  anos.  Até  aquele  momento,  o  Departamento  não  dera qualquer  sinal  de  que  queria  reativar  o  Refúgio.  Talvez  já  tivesse  até  se esquecido dele. 

Mas isso podia muito bem mudar. 

Feras adormecidas podiam ser despertadas. 

O Departamento podia decidir enviar pessoas para lá de novo. 

Principalmente se descobrissem sobre a Câmara de Isolamento 13. 


***

Os quatro se reuniram na sala de convivência e se sentaram nos sofás. Dexter se aninhou  no  colo  de  Carter.  Caren  encontrara  umas  velas  no  depósito  e  as

acendia, enquanto Miles contava o que tinha acontecido. 

— Quando a energia caiu, fui direto para o porão conferir a segurança das câmaras de isolamento. Quando cheguei lá, a 02 já estava fora da cela e o 01

estava  no  chão.  Sabemos  que  a  02  já  apresentava  sintomas  avançados  da variante Choler havia muito tempo. Pensei que ela tinha atacado ele. Foi idiota da  minha  parte  cair  numa  armadilha  tão  óbvia,  mas  tudo  aconteceu  muito rápido. Apontei a arma para ela, mas aí o 01 levantou. Ele me derrubou e saiu correndo para o elevador. Disparei alguns tiros, mas ela veio pra cima de mim e, enquanto a gente lutava, ele conseguiu escapar. 

Porque o crachá só era necessário para descer até o porão, não para subir de lá. 

— E como você foi parar dentro de uma câmara? 

—  Naquelas  circunstâncias,  com  uma  prisioneira  louca  tentando  me esganar,  pareceu  o  lugar  mais  seguro.  As  portas  trancam  automaticamente quando você fecha. 

— Você  se trancou lá dentro? — perguntou Caren. 

—  Claro.  Imaginei  que  em  algum  momento  vocês  iam  acabar  me encontrando,  se  ainda  estivessem  vivos.  —  Ele  a  olhou  com  uma  expressão perspicaz. — Afinal, eu não sou o único a ter acesso ao porão, não é? 

Caren sustentou o olhar. 

— É só uma reserva. 

— Alguém tem que vigiar os vigias, certo? 

— Certo. 

Miles assentiu, mas depois disse, com a voz mais firme:

— Vou precisar que me entregue o crachá, Caren. 

Ela hesitou. Mas nem mesmo a atrevida Caren com C discutia com Miles. 

Mesmo relutante, pegou o crachá e entregou para ele. 

— Obrigado. 

Miles guardou no bolso. 

—  E  se  a  gente  não  tivesse  encontrado  você?  —  perguntou  Carter,  doido para mudar de assunto. 

— Eu estava com minha arma. Uma bala teria sido suficiente. 

— Então você não matou a 02? 

—  Não.  Na  verdade,  assisti  enquanto  ela  esmagava  a  própria  cabeça  no vidro. 

— Ela fez aquilo  sozinha?! — exclamou Welland. 

Miles deu de ombros. 

— Sabemos o que a Choler faz com os infectados. Ela queria morrer. Fez o sacrifício para que o 01 escapasse. 

— Ele queria morrer também — ponderou Carter. — Mas queria nos levar junto. 

Miles assentiu. 

— É compreensível. Se eu tivesse sido preso lá embaixo, provavelmente iria querer o mesmo. 

Eles refletiram sobre aquilo. Na maior parte do tempo, tentavam  não pensar muito nos ocupantes das câmaras de isolamento e para que eles eram usados, ponderou Carter. A necessidade podia ser a mãe da invenção, mas também era o pai do foda-se. 

Miles  era  o  único  que  ia  lá  embaixo  regularmente  e  extraía  o  plasma  do sangue para as vacinas. Retirado dos sobreviventes vivos da infecção, o plasma era  a  única  maneira  de  garantir  uma  imunidade  confiável.  Os  métodos tradicionais  de  confecção  de  vacinas  não  funcionaram.  Os  cientistas  do Departamento  tentaram  muito.  As  melhores  mentes.  Bilhões  de  dólares. 

Centros  secretos  de  “experimentos”  como  o  próprio  Refúgio.  Mas  o  vírus sempre conseguia se safar. Apenas o plasma da fonte fornecia proteção. E eram necessárias injeções constantes. 

Por  isso  as  Fazendas  foram  criadas,  centros  de  detenção  imensos  nos arredores das cidades onde os infectados vivos ficavam presos (para o próprio bem) para a extração do plasma. Pelo bem maior. 

Era engraçado quantas coisas terríveis eram feitas pelo “bem maior”. Carter às  vezes  se  perguntava  em  que  momento  a  balança  havia  começado  a  pender para o outro lado. Quando é que o bem maior se transformou em uns poucos sortudos e o restante que se ferrasse? 

Mas,  pensando  bem,  Carter  não  estava  em  posição  de  questionar  a  moral daquilo.  Os  Assobiadores  ficavam  ali  pelo  mesmo  motivo.  Injeções  regulares. 

Eram  fornecedores. 

Os grupos sanguíneos precisavam bater, mas eles tinham sorte. 01 era O+, 02  era  AB+  e  03  era  O-  (doador  universal).  Ótimos  sangues  para  doadores. 

Mas naquele momento só restara um fornecedor enfraquecido. 

— Mas então o que vamos fazer agora? — perguntou Caren. — Só sobrou o 03. Ele já está quase morto. Não é suficiente. 

— Mas agora nós somos só quatro — ponderou Welland. 

— É, claro, vamos olhar o lado bom — respondeu Carter, em tom irônico, fazendo carinho em Dexter. 

Caren franziu a testa. 

— E o Jackson? — Ela olhou para os outros. — Alguém  viu o Jackson? 

Carter e Miles se olharam. 

— Jackson foi embora — respondeu Miles. 

—  O quê?  Como? 

Miles respirou fundo. 

—  É  bem  provável  que  estivesse  roubando  plasma.  Fugiu.  Deve  ter morrido. 

—  Jackson?  — disse Caren, ainda com a voz incrédula. — Mas ele não faria isso. Ele... 

— Ele o quê? — perguntou Miles, aproveitando a hesitação. 

Caren balançou a cabeça. 

— Nada. Só acho difícil acreditar. Tipo, ele não é igual a Anya... 

Carter ficou tenso ao ouvir o nome dela. Ninguém falava da Anya. 

— Infelizmente, acreditar ou não faz pouca diferença para nossa situação —

disse Miles, irritado, e Carter percebeu que ele também tinha ficado nervoso. 

—  A  questão  é  que  ainda  que  só  sejamos  quatro  agora,  precisamos  tomar injeções a cada quatro ou seis semanas. Nosso estoque atual vai acabar muito rápido. Podemos aumentar o intervalo pra oito, ou até doze semanas. Na pior das hipóteses, podemos ficar sem. Estamos seguros e isolados aqui.  Mas, caso tenham esquecido, ainda precisamos fornecer para o Jimmy Quinn. Senão... 

Ele  olhou  ao  redor  e  deixou  no  ar  quais  seriam  aquelas  implicações.  O

suficiente para todos imaginarem. 

Até  o  momento,  o  acordo  que  Miles  fizera  com  Jimmy  Quinn  atendia  a todos.  Mesmo  com  as  Fazendas,  a  demanda  por  plasma  era  muito  maior  do

que a oferta. Por isso havia um imenso mercado ilegal para isso — para todo tipo  de  medicamento,  na  verdade  —,  e  Quinn  tinha  contatos  que  pagavam muito bem. Em troca do fornecimento regular, Quinn e seus filhos corpulentos deixavam  os  habitantes  do  Refúgio  em  paz.  Se  o  fornecimento  fosse interrompido, os dias deles ali estavam contados. 

— Precisamos de fornecedores novos — concluiu Miles. 

Carter balançou a cabeça. 

— Não. 

— Não temos escolha. 

— Sempre existe uma escolha. 

— O plasma precisa ser extraído de sobreviventes vivos. Se você tiver uma sugestão melhor, sou todo ouvidos. 

Carter ficou olhando para ele, abriu a boca e depois fechou com tanta força que sentiu os dentes baterem. 

—  Como  é  que  a  gente...  —  gaguejou  Welland,  torcendo  a  camiseta  de novo. — Assim... está falando de... 

—  Ele  está  falando  de  Assobiadores  —  respondeu  Carter,  irritado.  —  Tá bem? Está falando de capturar a porra dos Assobiadores lá fora. 

O  rosto  de  Caren  ficou  pálido.  Welland  parecia  ter  acabado  de  cagar  nas calças. 

— Mas como? — perguntou Caren. 

—  Temos  uma  pistola  de  dardos  tranquilizantes  —  explicou  Miles.  —

Chegamos  rápido,  derrubamos  os  mais  fracos,  afugentamos  os  outros.  E  aí arrastamos os corpos de volta para o Refúgio. 

— Você faz parecer tão simples — disse Caren. — Sabemos que não é fácil assim. A maioria deles tem Choler. São perigosos. 

Miles suspirou e olhou ao redor. 

—  É  por  isso  que  não  podemos  ficar  adiando  essa  decisão.  Talvez  sejam necessárias várias tentativas para conseguir o que precisamos. 

Carter balançou a cabeça. 

— Merda. 

— Enquanto isso, temos preocupações mais urgentes — continuou Miles. 

—  Precisamos  nos  livrar  dos  fornecedores  inúteis  e  dos  outros  corpos.  Não

podemos  manter  cadáveres  aqui,  principalmente  se  nossa  imunidade  vai  ficar comprometida. 

Todos  assentiram.  Os  sobreviventes,  mesmo  depois  de  morrerem,  ainda podiam transmitir o vírus por fluídos e sangue. 

—  Precisamos  limpar  tudo  e  colocá-los  no  incinerador  o  mais  rápido possível. Vou deixar essa tarefa com você, Welland. 

— Ah, cara — resmungou Welland. — São, tipo, umas quatro viagens. 

—  Exato  —  respondeu  Miles,  sem  nenhuma  solidariedade.  —  O  que  me leva ao próximo assunto. A questão da energia. 

— Está mais para a questão da falta de energia — murmurou Caren. 

— Exato — repetiu Miles. 

Carter  percebeu  que  ele  estava  ficando  irritado.  A  irritação  de  Miles normalmente tinha uma relação direta com sua voz, que começava a soar como se alguém tivesse enfiado um punhado de ameixas no traseiro dele. 

— As travas automáticas nas câmaras voltaram a funcionar. Por enquanto. 

Mas o sistema ainda está comprometido. A bateria e o gerador estão falhando. 

E Welland, pelo jeito, não está conseguindo consertar. 

— Eu tentei, cara — resmungou Welland. — Não é minha culpa. Os dois geradores são um lixo. 

— Precisamente. 

— O quê? 

— Precisamos substituir os dois. 

— Só se eu tirar um do cu — reclamou Welland. 

— Podemos resolver isso — disse Carter. 

Miles deu uma risadinha. 

—  Eu  sei,  Welland.  Mas  a  estação  do  teleférico  tem  bateria  e  gerador próprios, não tem? 

— Bom, é verdade — respondeu Welland, devagar, como um bode sendo conduzido para uma armadilha. 

— Então se conseguirmos transportá-los pra cá, pode ser uma solução para o nosso problema. 

Welland estava com uma expressão apavorada. 

— Mas a estação do teleférico fica a uns cinco quilômetros daqui. E no alto, cara. Com a minha asma... 

Carter deu uma risada de deboche. 

Miles abriu um sorriso mais discreto. 

— Exato. 

Uou. Terceira vez. Isso não era bom. 

—  Não  estou  sugerindo  que  você  vá,  Welland.  Seria  péssimo  ganhar  uma bateria e um gerador mas perder você no caminho. Você pode ensinar a gente a retirar os aparelhos. Carter e eu vamos lá pegar. 

Carter sentiu o mundo ficar de cabeça para baixo e imaginou que seu rosto devia estar tão pálido quanto o de Welland. 

— Vamos? 

— Sim. 

— Não estou querendo estragar o nosso passeio, mas já deu uma olhada lá fora?  —  Carter  apontou  com  a  cabeça  para  a  janela  enorme,  já  quase totalmente coberta de branco. 

—  O  pior  da  tempestade  vai  passar  hoje  à  noite  —  ponderou  Miles.  —

Saímos amanhã bem cedinho. 

— Se a gente conseguir cavar para abrir caminho na neve. 

— Se for necessário. 

Os  olhos  de  Miles  pareciam  pedras  de  gelo.  Carter  sabia  que  não  tinha como discutir quando ele falava naquele tom. 

— E eu? — perguntou Caren. — Fico aqui e asso uns biscoitos? 

— Alguém precisa vigiar o forte — explicou Miles. — E ficar de olho no Fornecedor 03. 

Ela soltou um suspiro. 

— Tudo bem. 

Miles olhou para Carter. 

— Tudo ok? 

 Não,  pensou  Carter.  Não  estava  nada  ok.  Mas  ele  não  podia  explicar  por quê, não na frente dos outros, e Miles sabia disso. 

— Incrível — disse ele. 

Carter tirou Dexter de seu colo no sofá, levantou e foi andando em direção às escadas. 

— Onde você está indo? — perguntou Caren. 

— Resgatar meu melhor amigo morto na porra da piscina. 


***

A rede de piscina não era grande o suficiente. Tinha sido projetada para catar óculos escuros e coisas do tipo, não cadáveres. 

O melhor que Carter pôde fazer foi mover Julia e Nate do fundo da piscina para  a  parte  mais  rasa.  E  foi  difícil.  Cadáveres  sempre  pesavam  mais.  E

cadáveres vestidos com roupas encharcadas eram ainda mais pesados. 

Carter já tinha tirado a camisa e estava coberto de suor, então tirou a calça e entrou  na  parte  rasa  da  piscina  para  empurrá-los  até  a  lateral.  Escorou  os corpos nos degraus. Então subiu e os puxou para a borda. 

A pele dos dois estava branca — tão branca quanto a dos Assobiadores — e enrugada, chupada. Carter teve ânsia de vômito ao tocá-los.  Quando acontecia? , pensou  ele.  Quando  é  que  deixávamos  de  ser  pessoas  que  os  outros  queriam tocar e abraçar e nos transformávamos naqueles invólucros repulsivos? Ou será que sempre tínhamos sido aquilo? Pedaços de carne trazidos à vida pela magia da varinha de algum mago. Talvez a morte não nos tirasse nada. Talvez apenas nos devolvesse ao nosso estado natural. 

Ele olhou para os dois. Tinha mais alguma coisa errada. Não era só o fato de estarem mortos. Não só o fato de Nate estar com o topo da cabeça cortado. 

Era Julia. 

Carter se agachou e levantou a camiseta dela. A água tinha lavado o sangue, e  ele  conseguia  distinguir  bem  os  três  ferimentos  separadamente.  Profundos. 

Dentados. Feitos com uma lâmina comprida. Uma faca de pão ou de carne, era seu palpite. 

Mas 01 não estava com uma faca. 

Carter pensou que ele poderia ter jogado a arma em algum lugar. Podem ter deixado passar. Mas não estava na piscina. Não estava em Julia. 

Ele fez uma careta e tentou imaginar a sequência de eventos: 01 escapa dos laboratórios, sobe pelo elevador. Será que encontrou Julia saindo do depósito, antes  de  subir  para  a  sala  de  convivência?  Se  foi  isso,  como  ela  terminou  na piscina  e  não  tem  sangue  nenhum  no  hall  de  entrada?  E  se  01  tiver  matado Julia antes de Nate, onde é que ele pegou a faca? 

Ou  será  que  ele  foi  direto  lá  para  cima,  atacou  Nate,  roubou  uma  faca  e desceu  para  esfaquear  Julia?  Não,  pensou  Carter.  Não  daria  tempo.  Julia  só tinha descido para pegar velas. Já teria subido e flagrado 01. Além do mais, por que  roubar  uma  faca  e  golpear  Julia  se  ele  já  estava  com  o  cutelo?  Não  fazia sentido. 

A não ser que 01 não tenha matado Julia. 

— Carter? 

Ele deu um pulo de susto e se levantou. 

Miles estava parado na entrada na piscina. Olhou para os corpos. 

— Está tudo bem? 

— Além do óbvio? 

— Sim. 

Carter hesitou.  A faca. Julia.  Então balançou a cabeça. 

— É uma merda. Tudo isso. É uma merda do caralho. 

Miles assentiu. 

— Mas a gente sempre soube que isso podia acontecer. 

— Soube? 

— É por isso que tínhamos um plano de contingência para conseguir novos fornecedores. 

Carter olhou feio para ele. 

— Pode parar de chamá-los assim? 

— Como você prefere que eu me refira a eles? Assobiadores? Os infectados? 

Não faz diferença. O que eles  são. O que eles  eram. A única coisa que importa é o que podem fornecer. Você nunca teve problemas com isso antes. 

— Era diferente. 

Miles abriu um leve sorriso. 

— Não era, não. Moral e eticamente é a mesma coisa. A única diferença é que agora seus sentimentos estão envolvidos. 

Ele estava certo. 

— Eu vi ela — disse Carter. — Na floresta. 

Miles balançou a cabeça. 

—  Não. Você viu um fantasma... alguém ou alguma coisa que se parecia um pouco com ela. 

— E se você estiver errado? E se ela sobreviveu e está lá fora? 

Miles estalou a língua e retrucou:

— E daí? Você sabe o que ela vai ter se tornado. Sua preocupação é tocante, mas não muda nada. 

Carter ficou olhando para ele e imaginando — não pela primeira vez — se teria coragem de matar Miles. Segurar aquela cabeça loira e arrogante debaixo d’água enquanto ele se debatia até o último suspiro. 

Não  tinha.  Aquele  homem  salvara  sua  vida.  Carter  estava  em  dívida  com ele. E, sem Miles, nenhum deles teria sobrevivido por tanto tempo. 

— Carter — disse Miles, com firmeza —, Anya está morta. 

Carter o encarou. 

— Espero que sim. Espero mesmo. 

Hannah

Eles  se  revezaram  para  cavar  o  túnel,  seguindo  as  instruções  de  Josh.  Ele estava  cansado  demais  para  fazer  tudo  sozinho.  Precisaram  trabalhar  com rapidez e sem muito cuidado. Ficava cada vez mais escuro do lado de fora, e a pressão do tempo passando só aumentava. Menos de duas horas. Aqueles que não  estavam  cavando  carregavam  a  neve  para  dentro  do  ônibus,  onde  ela derretia no chão. 

Cavar o túnel era a melhor opção, pensou Hannah. Pelos menos esquentava um pouco. Já não  havia  qualquer  resquício  do aquecimento. Àquela altura, a iluminação era apenas um feixe fraco e trêmulo. Se conseguissem encontrar e se livrar  da  bomba,  era  à  noite  que  viria  o  verdadeiro  teste.  Sem  luz  nem  calor, estariam vulneráveis. O frio podia ser um assassino sorrateiro. 

Ela se pegou olhando para o resto do grupo, analisando cada um deles. Josh cavava  dentro  do  túnel.  Era  fisicamente  forte  e  tinha  a  cabeça  no  lugar. 

Hannah não estava preocupada com ele. Nem com Lucas e seu pragmatismo ferrenho.  Cassie  podia  ser  meio  ríspida,  mas  era  durona.  Daniel,  ela  não conseguia entender muito bem. O rapaz tinha se recolhido para os fundos do ônibus  novamente  para  cuidar  da  irmã.  Quando  Peggy  morresse  —  e  isso  ia acontecer, de um jeito ou de outro —, como ele iria lidar? 

Naquele instante, o único com quem ela se preocupava era Ben. Ele tivera dificuldades na sua  vez  de  cavar  o  túnel  e  estava aninhado num  assento mais para  o  fundo.  A  respiração  ofegante,  os  olhos  meio  fechados.  Exaustão? 

Hipotermia? Ou infecção? 

Hannah  jogou  uma  pilha  de  neve  no  chão.  Mesmo  usando  luvas,  o  frio penetrava em seus ossos. Ela baixou a voz e falou apenas para Cassie:

— Estou preocupada com o Ben. 

Cassie ergueu o olhar. 

— É, ele não parece muito bem, não. 

As duas se olharam. Entre elas, aquela suspeita não dita. 

— Vou pegar mais roupas para a gente lá atrás — disse Hannah. — Pode ser o frio. Ninguém deve deixar a temperatura do corpo cair muito. 

Cassie assentiu. 

— Quando for lá atrás, avisa ao Daniel que ele é o próximo no túnel, com ou sem irmã moribunda. 

Hannah  foi  escalando  os  assentos  retorcidos  até  chegar  ao  fundo.  Daniel estava  agachado  ao  lado  de  Peggy  e  despejava  água  por  entre  seus  lábios ressecados. Um desperdício, Hannah não conseguia deixar de pensar. Dar água para ela não adiantaria nada. Era apenas menos água para os sobreviventes. De certa  forma,  tentar  mantê-la  viva  era  uma  crueldade;  talvez  fosse  melhor desistir e deixá-la descansar do que prolongar o inevitável. 

Mas  a  questão  é  que  Peggy  não  era  irmã   dela.  Quando  você  ama  alguém, tenta se agarrar à pessoa ao máximo porque desistir significa admitir que nunca mais  vai  poder  abraçá-la.  Poucos  de  nós  estamos  preparados  para  isso.  Então ficamos apegados, mesmo quando o toque da Morte teria sido mais gentil. 

Daniel olhou ao redor quando Hannah se aproximou. 

— É minha vez, né? 

— É. 

— Pode ficar de olho na Peggy? 

— Claro. — E aí, por se sentir na obrigação, Hannah indagou: — Como ela está? 

Daniel  examinou  Hannah  com  os  olhos  azuis  espertos.  Nem  um  pouco lentos ou idiotas, ela lembrou a si mesma. 

— Por que você não me diz? — pediu ele. 

Mesmo sem querer,  Hannah  se  agachou  ao lado da menina. A pele estava viscosa,  a  respiração,  entrecortada.  A  perna  continuava  péssima.  Hannah conseguia sentir o cheiro de morte nela. Não era uma metáfora, nem exagero. 

Era mesmo possível sentir o cheiro de alguém que estava morrendo. Conforme o corpo ia falhando, emanava um odor singular de acetona. As mudanças no

metabolismo  afetavam  o  cheiro  emanado  pela  respiração,  pela  pele  e  pelos fluidos corporais. Tudo fazia parte da química da deterioração do corpo. 

Era um milagre que a garota ainda não tivesse morrido devido à perda de sangue. Embora talvez fosse por isso que sua consciência estivesse intermitente. 

Quando há pouco oxigênio, o corpo se concentra em desviá-lo para os órgãos mais  vitais  e  nos  manter  vivos.  A  consciência  não  é  necessária  para  a sobrevivência. 

Hannah respirou fundo. 

— Nada bem. 

— Ela vai morrer, né? 

— Acho que esse é o cenário mais provável. 

Daniel engoliu em seco para conter as lágrimas. 

— Bom, obrigado por não tentar me poupar. — Ele olhou para a irmã. —

Nossos pais morreram jovens. Eu jurei que tomaria conta da Peggy pelo resto da vida. Irmão mais velho, sabe como é. 

Hannah não sabia, mas assentiu assim mesmo. 

— Sinto muito. 

— Você tem irmãos ou irmãs? 

— Não, sou filha única. 

— Certo. Bom, então imagino que seus pais sejam loucos por você. 

— Na verdade, não. Minha mãe se matou quando eu tinha dez anos, e meu pai está sempre ocupado com o trabalho. Estudei num colégio interno e depois vim para a Academia. 

— Certo. Parece meio... frio. 

— Nunca pensei muito nisso. 

Mas  era  óbvio  que  tinha  pensado.  Ela  se  perguntava  por  que  o  pai  não  ia buscá-la nas férias, como os pais das outras crianças. Queria ter tido uma mãe que lhe enviasse lindos presentes decorados com laços de fita e bilhetinhos com corações  desenhados  (não  que  sua  mãe  tivesse  feito  isso  alguma  vez  quando estava  viva).  Os  presentes  que  seu  pai  lhe  enviava  eram  sempre  práticos  e entediantes. Sempre  assinava  P.G.   em  vez  de   Com  amor,  papai.   Apesar  de  ser um  homem  brilhante  nas  ciências  e  na  medicina,  ele  nunca  compreendera  o

conceito  de  amor.  Era  incapaz  de  entender  algo  que  não  podia  dissecar  ou colocar sob o microscópio. 

Daniel  ainda  a  encarava.  A  intensidade  daqueles  olhos  azuis  deixava Hannah desconfortável. 

Ela sorriu de leve. 

— Enfim, meu pai garantiu que eu tivesse a melhor educação. 

— Bom, isso é o que importa, claro — comentou ele. 

Antes que Hannah pudesse concluir se ele estava de brincadeira com a cara dela, Daniel se virou e deu um beijo na testa da irmã. 

— Já volto, Peg. 

Ela  se  viu  constrangida  diante  daquele  gesto.  Era  mesmo  filha  de  seu  pai. 

Desconfortável diante de afeição. Incapaz de amar. 

— Com licença. 

Daniel se levantou, desviou dela e foi caminhando devagar pelo ônibus. 

Hannah  se  sentou  e  ficou  olhando  para  a  menina.  Queria  não  ter concordado  em  ficar  ali  com  ela.  Por  que  você  não  morre?  Seria  mais  gentil, pensou. Gentil com todo mundo. A presença de Peggy nos fundos do ônibus era  uma  distração.  Era  ruim  para  o  ânimo  geral.  Se  fosse  num  hospital, provavelmente alguma enfermeira já teria lhe injetado morfina, só o suficiente para  facilitar  sua  partida.  Mas  eles  não  tinham  remédios  ali,  nem  mesmo paracetamol. Hannah olhou ao redor. Viu o monte de roupas.   É só pegar um casaco e segurar sobre a boca e o nariz dela. 

A voz do pai de novo. Mas talvez ele estivesse certo dessa vez. 

 Ela vai morrer mesmo. Além disso, quem vai descobrir? 

Hannah estendeu a mão e pegou uma jaqueta forrada e bem pesada. Olhou lá  para  a  frente  do  ônibus.  Daniel  já  estava  com  os  outros.  Ninguém  olhava para ela. Levaria poucos segundos. Ergueu o casaco sobre o rosto da menina. 

— Sinto muito — mentiu. 

Peggy abriu os olhos. Hannah tomou um susto. 

A garota segurou o pulso de Hannah com uma das mãos. Abriu a boca. 

— Você tem quem salvá-la. 

Hannah fez uma careta ao sentir o cheiro que saía da boca de Peggy. 

— Salvar quem? 

Os olhos de Peggy encontraram os dela. O mesmo azul marcante dos olhos do irmão. 

— Por favor. Tem que salvá-la. 

De  repente,  do  nada,  a  mão  da  menina  se  soltou.  Os  olhos  se  fecharam. 

Hannah ficou sentada, o coração acelerado. 

 Tem que salvá-la. 

Um grito lá do outro lado do ônibus. 

— Ele conseguiu! 

Ela  se  virou.  Daniel  a  encarava.  Será  que  tinha  visto?  Será  que  havia entendido  a  intenção  dela?  Hannah  apertou  o  casaco  contra  o  peito  antes  de pegar  mais  algumas  peças  de  roupa,  como  se  estivesse  fazendo  isso  desde  o início. Sem olhar para ele, foi correndo se juntar aos outros. 

— Você disse que Josh conseguiu? — perguntou ela. 

— Sim — respondeu Lucas. — Está abrindo a saída para dar espaço para passar, mas sem colapsar o túnel. 

Hannah  espiou  dentro  do  túnel.  Só  conseguia  ver  os  pés  de  Josh  e  a  luz fraca  do  celular  que  entregara  de  volta  para  ele  —  depois  de  apagar  a mensagem. Óbvio que sair era apenas uma parte. Josh teria então que abrir o compartimento  de  bagagem,  encontrar  a  bomba,  levá-la  para  bem  longe  do ônibus  e  então  rastejar  de  volta  sem  que  o  túnel  colapsasse  e  o  sufocasse  lá embaixo. 

Mesmo assim, as chances deles de sobreviverem tinham aumentado. Só um pouquinho. 

— Por que todos nós não saímos? 

A pergunta veio de Ben, que tinha se levantado do assento e encarava todo mundo, os braços ao redor do próprio corpo, os olhos inchados. Ele tossiu. 

—  Assim,  por  que  estamos  aqui  dentro  só  esperando  explodir  em  mil pedacinhos? 

Era uma pergunta óbvia. E Hannah estava surpresa que ninguém a tivesse feito  antes.  Talvez  porque  não  acreditassem  de  fato  que  Josh  conseguiria cumprir a tarefa. 

Lucas examinou Ben com cuidado. 

— Você não parece muito bem, meu amigo. Como está se sentindo? 

— Estou ótimo, e vocês não responderam à minha pergunta. 

Ben  não  parecia  nem  soava  ótimo.  Estava  pálido,  trêmulo,  e  aquela agressividade nervosa era mais um sinal preocupante. Ou  sintoma. 

— Em primeiro lugar, meu amigo — Lucas sorriu —, quanto mais gente tentar  passar  pelo  túnel,  maior  é  a  chance  de  ele  colapsar  e  sufocar  todo mundo. 

Ben mexia os pés nervosamente. 

— Eu sou mais magro que o Josh. Posso ir. 

— Em segundo lugar — continuou Lucas, no mesmo tom de voz plácido e meio  assustador  —,  a  temperatura  lá  fora  está  caindo  cada  vez  mais  rápido. 

Está escuro. Há  lobos  e  outros  animais  caçando. Josh está correndo um risco por nós. Estamos mais seguros aguardando aqui dentro. 

— Não se o ônibus inteiro explodir. 

— Vamos ver se Josh encontra a bomba — interveio Hannah, com firmeza. 

— Agora temos uma saída de emergência se precisarmos. Lucas está certo. Não vamos durar muito tempo lá fora. 

— Não. — Ben balançou a cabeça. — Eu posso ajudar o Josh. 

— Olha só, cara — começou Cassie —, eu sem dúvida sou do time dos que não querem explodir. Mas também não estou muito a fim de ser comida por lobos ou sufocada pela neve. Então por que não nos acalmamos e esperamos? 

—  Vão  se  foder!  —  gritou  Ben.  —  Não  vou  ficar  aqui  esperando  para morrer. Podem esperar aqui pelo funeral de vocês. Mas eu tô fora. 

— Ben — disse Lucas. — Por favor, não faça isso. 

— E quem vai me impedir? 

Lucas soltou um suspiro. E então lhe deu um soco na cara. 

Nenhuma mudança de expressão, nem uma mínima alteração na respiração. 

Como  se  fosse  um  lagarto  colocando  a  língua  para  fora  para  capturar  uma mosca. Hannah teria perdido o soco se tivesse piscado. 

Ben cambaleou e caiu duro como uma pedra. 

— Meu Deus! — Hannah olhou para Lucas e se agachou ao lado de Ben. 

Ele estava apagado. — Você apagou o cara. 

— Essa era a intenção. Ele estava ficando irracional se mostrando um perigo para si mesmo e para a gente. 

— Sem contar que estava chato pra caralho — acrescentou Cassie. 

Hannah se levantou. 

— Então violência é a solução? 

Lucas olhou para ela, a expressão fria. 

— Às vezes é a única solução. 

— Pessoal. — A voz de Josh ecoou do fundo do túnel. — Vou sair. Mando um sinal pra vocês pela janela quando encontrar o dispositivo. 

Lucas se abaixou. 

— Boa, cara. — Olhou para os outros. — Sugiro que a gente se reúna na frente do ônibus para esperar. 

Hannah olhou para ele de cara fechada. 

— Vou colocar Ben em algum assento primeiro. 

— Como quiser. 

Lucas se virou e foi andando para a parte da frente do ônibus. 

— Eu vou com o Rocky ali — disse Cassie, e foi atrás dele. 

Hannah se abaixou e segurou Ben por baixo do braço. Ele era mais pesado do que ela imaginava. Peso morto. 

— Aqui. Deixa eu ajudar — disse Daniel. 

Juntos, levantaram Ben e o colocaram num dos assentos. Hannah checou a pulsação (errática) e levantou as pálpebras dele. As córneas já tinham adquirido um tom róseo. Se existia alguma dúvida antes, não mais. Ben estava infectado e sintomático.  Droga. 

— O que foi? — perguntou Daniel. 

— Nada — respondeu rapidamente. 

—  Tem  certeza?  —  Ele  apontou  com  a  cabeça  para  Ben.  —  Porque  me parece  que  Ben  está  demonstrando  sintomas  típicos  da  infecção:  febre,  tosse, comportamento errático... 

Ela suspirou. 

— Pode ser. 

Ele assentiu. 

— Você já sabia, não é? 

Não fazia sentido negar. 

—  A  gente  acha  que  alguns  estudantes  no  ônibus  estavam  infectados quando embarcaram. 

Ele levantou as sobrancelhas. 

— Merda. — Depois olhou para ela com mais atenção. —  A gente? 

— Lucas e Cassie sabem. 

— Entendi. E quando é que pretendiam compartilhar essa informação com todo mundo? 

— Quando fosse necessário. 

—  Necessário?  —  Ele  soltou  uma  risada  brutal.  —  Antes  ou  depois  de todos morrerem? 

— Eu não quis causar pânico e piorar ainda mais a situação. 

Ele a encarou. 

— Então a probabilidade é que todo mundo esteja infectado a esta altura? 

— Provavelmente sim. 

Ele abriu um pequeno sorriso. 

— Então talvez explodir em vários pedaços fosse uma opção melhor, afinal. 

—  Podemos  dar  sorte.  Algumas  pessoas  são  mais  resistentes  à  infecção  do que outras. 

— Achei que só 2% das pessoas eram sortudas assim. 

— Talvez hoje seja o nosso dia. 

Daniel levantou as sobrancelhas de novo. 

— Acha mesmo? 

Eles  se  olharam.  Depois  começaram  a  sorrir.  A  maluquice  absoluta  e  o horror daquela situação faziam aquilo. 

— Não dá para ficar muito pior do que isso, não é? — disse Hannah. 

— Às vezes a vida nos dá limões. Às vezes, diarreia. 

— Vou me lembrar dessa. 

— Era algo que Peg sempre dizia. 

Ele parou. Pela primeira vez, falava dela no passado. Os sorrisos perderam a força. 

— Sinto muito pela sua irmã — declarou Hannah. — Se tivesse algo que eu pudesse fazer... 

— Eu sei. Não dá para salvar todo mundo, certo? — Ele fez uma pausa e então continuou: — Se você pudesse fazer algo, mas isso significasse que outra pessoa morreria, você faria? 

— Bom, eu preferia que essa situação nunca acontecesse. 

— Mas e se acontecesse? 

Ela pensou a respeito. Havia histórias de hospitais que ficaram abarrotados pelos infectados. Médicos que foram obrigados a tomar decisões desse tipo. 

—  Meu  pai  já  me  disse  que  é  importante  não  pensar  nisso  como  uma questão  de  valor.  Ninguém  está  dizendo  que  uma  vida  vale  mais  do  que  a outra. O negócio é determinar quem tem mais chances de sobreviver a longo prazo. 

— Então jovens antes dos velhos. 

—  Às  vezes.  Mas  não  necessariamente.  —  Ela  franziu  a  testa.  —  Por  que está perguntando isso? 

Daniel hesitou antes de responder. 

—  Acho  que  estou  com  a  morte  na  cabeça.  —  Ele  se  ajeitou,  esticou  as costas.  —  Tudo  bem.  Vou  lá  ficar  com  a  Peggy.  Quero  estar  por  perto quando... bom, você sabe. 

Ela  sabia.  Mas  aquela  conversa  tinha  deixado  Hannah  com  uma  sensação estranha.  Tem que salvá-la.  Ela estava deixando passar alguma coisa. De novo. 

Balançou a cabeça. Então se virou e foi andando para a frente do ônibus. 

Lucas  estava  no  banco  do  motorista.  Cassie  de  pé  ao  lado  dele.  A  maior parte das janelas do lado esquerdo estava totalmente coberta de neve. De vez em  quando,  o  ônibus  rangia  com  o  vento,  mas  fora  isso  parecia  morto, mergulhado  num  silêncio  sepulcral.  Como  se  já  estivessem  sufocando  aos poucos.  O  para-brisa  oferecia  alguma  visibilidade.  Mas  o  que  viam  era basicamente  mais  neve  e  a  silhueta  escura  da  floresta.  O  céu  tinha  cor  de chumbo.  O  sol  já  estava  bem  mais  para  baixo  da  linha  do  horizonte.  A  lua emanava uma luz prateada e melancólica. 

— Então agora esperamos — disse Lucas, com um sorriso fraco. 

Hannah  deu  mais  uma  olhada  para  ele.  Talvez  estivesse  enganada,  mas achou  ter  captado  uma  nota  de  satisfação  em  sua  voz.  Como  se  parte  dele estivesse  curtindo o perigo da situação. Ela pensou mais uma vez sobre aquele

soco direto e certeiro. Desferido com perfeição para deixar Ben inconsciente. O

que Lucas estava estudando ali? Qual era sua história? 

Houve um barulho e uma batida do lado esquerdo do ônibus. 

— O compartimento de bagagem — disse Lucas. — Acho que ele abriu. 

Hannah  se  pegou  prendendo  a  respiração.  Quanto  tempo  Josh  levaria? 

Doze estudantes a bordo. Uma mala grande para cada um. Primeiro, ele tinha que  encontrar  a  mala  certa.  Depois,  se  encontrasse  o  dispositivo,  tinha  que levá-lo para o mais longe possível do ônibus. 

— Que horas são? — perguntou a Lucas. 

— Sete e quarenta e nove. 

Ela sentiu a tensão corroer seus ossos junto ao frio. E se ele não encontrasse? 

E se a estimativa de tempo deles estivesse errada? Qualquer segundo poderia ser o último. 

 Para com isso, Hannah. Está se permitindo entrar em pânico. Concentre-se no que pode ser feito. Não em hipóteses. 

Mais batidas e barulhos na parte de baixo do ônibus. Ela queria perguntar de novo a Lucas que horas eram. Mas sabia que não fazia diferença. O tempo virava um sádico em situações como essa. Arrastava-se, esticava os segundos e minutos só para torturá-los. 

— De repente a gente podia jogar adedanha — sugeriu Cassie. — Algo que estamos vendo e comece com a letra “n”. 

— Neve — disse Hannah automaticamente. 

— Muito fácil, né? 

— Olha lá! — Lucas apontou para fora da janela. 

Um  vulto  surgiu  no  campo  de  visão  deles.  Josh.  Ele  segurava  algo.  Um dispositivo pequeno e retangular. A bomba. 

— Ele conseguiu! — gritou Cassie. — Caralho! 

 Só precisa se livrar dela, pensou Hannah. 

— Cuidado, amigo — sussurrou Lucas. 

Josh fez um gesto na direção da floresta. 

— Joga fora, cara — murmurou Cassie. — Se livra disso. 

Josh esticou o braço para trás e lançou a bomba como se fosse uma bola de rúgbi. O dispositivo voou em direção à floresta. 

Eles esperaram. 

Cassie levantou uma sobrancelha. 

— Bom, isso foi meio anticlimá... 

O  BUM  tirou  os  pés  de  todo  mundo  do  chão.  O  céu  ficou  iluminado  de laranja e pareceu pegar fogo por um momento. O ônibus sacudiu, rangeu e se inclinou,  ficando  ainda  mais  enterrado  na  lateral.  Hannah  cambaleou  e  teve que  agarrar  um  dos  assentos  para  não  cair.  Cassie  tropeçou  para  trás  e  quase caiu sobre a pilha de cadáveres. 

— Porra, cara! 

Lucas segurava com força o volante. Lá de trás, Hannah ouviu Daniel gritar e xingar. Se foi o impacto ou o temporizador que acionou a bomba, uma coisa era certa: aquilo não era um trote. 

— Todo mundo está bem? — perguntou Hannah. 

— Maravilha — murmurou Cassie. 

Lucas assentiu. 

— Nós demos sorte. Foi por um triz. 

— E o Josh? — perguntou Hannah. 

Eles olharam para fora da janela. Só conseguiam enxergar a silhueta de Josh, deitado na neve. Vivo? Morto? Então a silhueta se mexeu e começou a levantar, vacilante.  Graças a Deus. 

Josh  espanou  um  tanto  de  neve  do  corpo  e  acenou  para  eles,  emoldurado pelas chamas alaranjadas que já se espalhavam pela floresta. Hannah sentiu um aperto no coração. Havia animais na floresta. Torceu para a neve enfraquecer o fogo e ele não se alastrar. 

Josh  fez  um  gesto  com  a  mão  indicando  que  ia  dar  a  volta  no  ônibus. 

Hannah  se  deu  conta  de  que  o  veículo  tinha  mudado  de  posição;  o  túnel provavelmente  já  havia  colapsado.  Josh  precisaria  cavar  tudo  de  novo  para voltar. Mas imediatamente essa preocupação foi substituída por outra maior. 

Um rugido ecoou  da  floresta.  Brutal,  agonizante. Algo se mexeu no canto de sua visão e então emergiu das sombras das árvores em chamas; algo enorme, preto e laranja. 

 Havia animais na floresta. 

Um urso — pardo, pelo formato e tamanho — caminhava devagar sobre a neve. Seu pelo estava queimado e escurecido, uma das patas em chamas. A fera sacolejava a cabeça de um lado para outro. Os rugidos reverberavam em todo o ônibus. Agonia, medo, fúria. Uma combinação perigosa. 

Josh o encarou.  Nada de movimentos bruscos, pensou Hannah.  Fique calmo. 

 Saia daí devagar. Mas, à medida que o urso se aproximava, Josh foi enfiando a mão  no  bolso.  O  celular,  Hannah  se  deu  conta.  O  alarme.  Não.  Não  vai funcionar com o urso. Ele está machucado, é imprevisível. Não seja hostil com ele. 

—  Nein — sussurrou Lucas, fazendo coro aos pensamentos de Hannah. 

Tarde  demais.  A  sirene  começou  a  tocar.  O  urso  sacudiu  ainda  mais  a cabeça, rugiu de novo e então ficou de pé sobre as patas traseiras. 

— Isso não é bom — disse Cassie. 

Quase  tão  repentinamente  quanto,  o  alarme  parou.  A  bateria  devia  ter acabado.  O  urso  voltou  a  ficar  de  quatro.  Josh  ainda  tinha  uma  chance.  Não corra,  Hannah  implorou  silenciosamente.  A  pior  coisa  a  fazer  é  correr.  Ursos são rápidos e é impossível vencê-los numa corrida. Josh tinha irritado o animal, mas ainda podia evitar um ataque.  Deita na neve, ela entoou silenciosamente. 

 Você fez treinamento de sobrevivência. Deita, porra. 

Josh se virou e correu. 

Merda. 

O urso avançou.  Mesmo distante  e  com  a pata machucada, alcançou Josh em questão de segundos. Com apenas um golpe da pata gigante, Josh caiu de joelhos.  Ele  tentou  rastejar  para  longe.  Um  segundo  golpe  quase  arrancou  a parte de trás de sua cabeça. O sangue esguichou. Josh caiu para a frente sobre a neve. 

— Meu Deus! — disse Cassie, chocada. 

O  urso  foi  para  cima  de  Josh,  estripando  e  dilacerando  tudo.  A  escuridão que  avançava  os  protegeu  de  assistir  ao  pior.  Mas  ainda  conseguiam  ouvir  os gritos. Berros de agonia e urros de fúria. Quando o urso jogou a cabeça para trás,  Hannah  viu  os  tubos  vermelhos  e  cinzentos  dos  intestinos  em  meio  aos dentes. Sob a luz do fogo que já ia se apagando, a neve ensanguentada parecia negra. 

Hannah virou de costas... 

— Vocês deveriam ter me deixado ir com ele. 

... e quase deu um grito. Um vulto pálido e magro estava atrás dela. Sob a luz  fraca,  sua  pele  era  translúcida  e  os  olhos  de  um  vermelho  macabro,  um deles inchado e meio fechado por conta do soco de Lucas. 

— B-Ben — gaguejou Hannah. 

Ele olhou por cima da cabeça dela e então tossiu. 

— Deveriam ter me deixado ir com ele. 

Lucas se virou. 

— Aí você também teria morrido, meu amigo. 

Os lábios de Ben recuaram sobre os dentes, numa espécie de rosnado. 

— Não sou seu amigo porra nenhuma e já estou morto mesmo. Olha pra mim.  —  Ele  cambaleou  e  segurou  um  assento  para  se  equilibrar.  —  Estou infectado. 

— Está. 

— Você sabia. 

—  A  gente  suspeitava  que  havia  alguém  infectado  a  bordo  —  respondeu Lucas. 

Ben  começou  a  rir,  uma  risada  crua,  cortante.  Sua  respiração  emitia  um chiado horrível. Por um momento, Hannah quis que ele tivesse ido com Josh. 

Era melhor que os dois estivessem mortos lá fora do que isso ali dentro. 

— Bom, agora vocês  todos são zumbis moribundos também. — Ben cuspiu. 

— O que acha disso, seu nazi de merda? 

Ele  abriu  um  sorrisinho  e  então  caiu  no  chão.  Instintivamente,  Hannah tentou ajudá-lo. 

Lucas segurou seu braço. 

— Não se exponha ainda mais. Deixa ele aí. 

— No chão? 

— Não podemos fazer nada por ele. 

— Posso pegar um casaco ou água pra ele. 

—  Por  quê?  Ele  vai  morrer  em  breve.  A  infecção  está  avançando  rápido. 

Estaria desperdiçando recursos. 

Hannah  balançou  a  cabeça.  Mas,  pensando  bem,  ela  não  tivera  a  mesma opinião em relação a Peggy? 

— Você parece meu pai falando — disse ela. 

—  Danke. 

— Não foi um elogio. 

— Eu sei. — Lucas olhou para o corpo jogado de Ben e passou por cima. 

— A gente deveria descansar. Já está quase escuro. Precisamos poupar energia. 

— Você quer que a gente durma? — perguntou Cassie, incrédula. — Ben está morrendo e acabamos de assistir à porra de um urso arrancando as tripas do Josh! 

Lucas suspirou. 

—  A  morte  do  Josh  é  uma  pena.  Mas  ele  cumpriu  seu  propósito.  Ele  se livrou da bomba. O importante é que  nós estamos vivos. — Ele sorriu. —  Zur Zeit. 

E então se virou e foi para os fundos do ônibus. 

Hannah ficou olhando para ele. Seu alemão era meio rudimentar, mas ela compreendia alguma coisa. 

 Zur Zeit. 

Por enquanto. 

Meg

— Me empurra mais alto, mamãe. Mais alto! 

O sol estava  quente  em  suas  costas.  Deveria ter passado mais protetor  solar, pensou ela. 

Lily  usava  um  chapéu,  um  lindo  vestidinho  de  verão  amarelo  e  suas sandálias  cor-de-rosa  novas.  O  cabelo  cacheado  estava  preso  em  duas  marias-chiquinhas. 

— Mais alto, mamãe. 

— Não posso empurrar mais alto, senão você vai cair. 

— Mais alto. 

A filha de Meg era uma espoleta. Tinha apenas seis anos, mas era totalmente destemida, porque  o  medo  é  algo  que  se  aprende, se herda. Lily se balançava nas  barras  suspensas,  escalava  o  escorregador,  pulava  de  cima  do  trepa-trepa. 

 Mais alto, mais alto. Depois, Meg se perguntaria se Lily sempre tentara chegar até os céus, mesmo quando estava viva. 

Era  um  dia  perfeito  de  verão  —  será  que  era  mesmo?  Aquilo  tinha acontecido? Houvera um dia perfeito de verão no período em que Lily estava viva? Às vezes era difícil lembrar. A coisas já tinham começado a se transformar. 

Mudar.  Novas  regras.  Um  novo  jeito  de  viver.  Mas  ela  achava  que,  naquela época,  todo  mundo  ainda  acreditava  que  a  vida  voltaria  ao  normal.  Ou viveriam um novo normal, pelo menos. Aquilo era só um pequeno solavanco. 

Um buraco na estrada. A ciência os salvaria. Sem dúvidas. E todos se apegaram àquela ideia, numa fé tão cega quanto a dos fanáticos religiosos. Haveria uma cura ou uma vacina, e então a humanidade poderia voltar à rotina normal de consumo, guerra e destruição, acabando com o planeta sem se importar com as

futuras  gerações,  enquanto  os  ricos  faziam  viagens  para  o  espaço  e  os  pobres imploravam por comida. Normal. 

Meg estendeu a mão para o balanço, mas ele estava vazio. Ela franziu a testa. 

— Lily? 

Não estava vendo a filha. 

— Lily? 

Ela  saiu  correndo  pelo  portão.  Um  cartaz  dizia      

  .  Meg  olhou  para  trás.  O  parquinho  estava abandonado,  os  balanços  amarrados  na  grade,  o  escorregador  tão  enferrujado que  ficou  marrom,  o  gira-gira  todo  descascado  e  podre.  Já  não  havia  sol. 

Nuvens de tempestade se amontoavam no céu. 

Ela sentiu um arrepio e chamou mais uma vez o nome de Lily, embora em seu  âmago  soubesse  que  a  filha  se  fora.  Já  tinha  morrido  havia  anos.  Era  só mais uma miragem, a mente de Meg pregando peças e evocando memórias que não  eram  reais.  Um  passado  feliz  e  falso,  porque  na  realidade  as  coisas  já vinham se desfazendo. 

Eles  disseram  que  as  crianças  estariam  seguras,  mesmo  quando  o  vírus  se espalhou.  Mesmo  quando  as  variantes  surgiram.  Mesmo  quando  ficou  claro que  as  vacinas  tradicionais  não  funcionavam.  Mas  eles  mentiram.  Mentiram sobre tudo. E aí Lily ficou doente e foi levada para o hospital. E ela devia ter sobrevivido.  Teria  sobrevivido  se  o  hospital  tivesse  camas,  enfermeiros  e equipamentos  suficientes.  Mas  eles  não  tinham,  e,  embora  Meg  estivesse disposta a arrancar a máscara de oxigênio de algum octogenário se aquilo fosse salvar a filha, não podia, porque todos os outros doentes também eram jovens. 

Tinham dito que os mais novos não morreriam. Mentiras. Tantas mentiras. 

Meg abriu o portão, voltou para o parquinho abandonado e se sentou num banco velho. Só que não era mais o parquinho, era o Jardim das Lembranças, no crematório onde ela enterrara as cinzas de Lily. Uma pequena lápide branca marcava o local onde todos os sonhos e esperanças de Meg descansavam.  Filha amada. Para sempre em nossos corações e memórias. Você iluminou nossas vidas, e sua luz nunca vai se apagar. 

O  diretor  funerário  tinha  escolhido  a  mensagem,  porque  Meg  não conseguira  encontrar  as  palavras  certas.  Não  havia  palavras  certas.  Nada  era

suficiente  e  tudo  era  exagerado.  Tentar  resumir  seu  amor  e  sua  perda  em algumas poucas palavras era impossível. A única coisa que ela se lembrava de ter resmungado foi: “Só não mencione a porra de Deus. Se Deus existir, ele é um filho da puta.” 

Havia três pessoas no funeral. Apenas família e parceiros eram permitidos, e Meg não tinha família. Perdera a mãe aos dezessete anos, e o pai biológico de Lily já tinha morrido, então restavam apenas Paul (que já estava prestes a virar ex) e sua avó, que tinha demência em estágio avançado e passou a maior parte do enterro perguntando onde estava Lily e quem estava cuidado dela enquanto cremavam o vovô. 

Meg olhou para a lápide. As datas estavam erradas, pensou. Não podiam ter se passado sete anos desde a morte da filha. Como aquilo era possível? Lily não podia  estar  morta  há  mais  tempo  do  que  passou  viva.  Apenas  seis  anos.  Seis anos curtos e preciosos. Um piscar de olhos. Um nada. Um prólogo. O restante de  sua  história  para  sempre  desconhecido,  sem  ser  escrito.  Como  é  que  o tempo podia ser  tão  implacável?  Não  dá  para parar. Tem  que seguir em frente. 

 Muita  coisa  para  atropelar,  esmagar,  destruir.  Deixou  Meg  para  trás  com  nada além de memórias. E mesmo essas eram falhas e falsas. 

Quando  o  mundo  começou  a  acabar,  não  com  uma  explosão  ou  uma lamúria,  mas  com  um  chiado  lento,  um  assobio,  Meg  não  se  importou. 

Assistira  ao  noticiário  de  dentro  de  um  casulo  entorpecido  pelo  luto  e  pela medicação.  À  medida  que  as  infecções  se  espalhavam  e  a  sociedade desmoronava,  a  princípio  devagar  e  depois  em  plena  queda  livre,  ela  mal levantara  uma  sobrancelha.  O  mundo  dela  já  tinha  sido  destruído.  As  outras pessoas estavam apenas indo atrás. 

Ela se sentiu cansada e então se deitou no banco. Dormia com frequência no Jardim das Lembranças depois de escalar a cerca e beber vodca até desmaiar. 

Fechava  os  olhos  e  imaginava  sentir  o  corpinho  quente  da  filha.  Abraçava-a forte e prometia que dessa vez não a deixaria ir... 

O banco sacudiu. Um solavanco. Meg rolou para o lado. Abriu os olhos. 

 Onde ela estava? 

Num lugar frio. Escuro. Apertado. 

E então ela se lembrou. Estavam deitados no chão da cabine de teleférico, tentando  dormir.  Amontoados  todos  juntos  para  compartilhar  o  calor  do corpo. Ela estava aninhada nas costas de Sarah. Outro corpo, que ela achava ser de Max, estava deitado do outro lado e roncava suavemente. 

Provavelmente  ainda  não  era  tão  tarde.  Não  tinham  relógios  nem  uma noção  real  do  tempo.  Mas  a  escuridão  chegara  e,  como  animais,  eles começaram  a  bocejar,  à  medida  que  a  luz  do  dia  ia  embora,  tomados  pela exaustão.  Talvez  não  fosse  só  isso.  Provavelmente  ainda  tinham  resquícios  do sedativo  em  sua  corrente  sanguínea.  E  havia  outra  possibilidade:  privação  de oxigênio. O teleférico não era hermeticamente fechado, e eles podiam abrir o alçapão. Mas ainda assim era um espaço pequeno, e o ar naquela altitude era mais rarefeito de qualquer forma. Era algo para se levar em consideração. 

Agora  que  estava  acordada,  Meg  sentia  o  frio  se  infiltrar  novamente,  a fumacinha  da  respiração  no  ar.  Sem  aquecimento,  a  temperatura  caíra  muito depressa.  A  escuridão  era  quase  total  também,  exceto  por  um  luar  tênue  por entre as nuvens, que formava contornos aleatórios. Foi quando ela se deu conta de algo. Sean não estava aninhado dormindo com eles. Ela se virou. 

Ele estava sentado no banco do outro lado da cabine, olhando pelos vidros cobertos de neve. Enquanto Meg se levantava, ele a encarou. 

— Oi — disse ele, quase num sussurro. 

— Oi. 

Ela foi até lá, se sentou ao lado dele e abraçou o próprio corpo. 

— Não conseguiu dormir? — perguntou ele. 

— Não é a melhor das circunstâncias. 

— Não. 

Ele a olhou com mais atenção. 

— Você está chorando. 

— Ah. — Ela esfregou os olhos molhados e fungou. — Foi só um sonho ruim. 

— Sobre o quê? 

Ela hesitou e então respondeu. 

— Minha filha, Lily. 

— Você tem uma filha? De quantos anos? 

— Ela tinha seis quando morreu. 

— Ah, sinto muito. 

— Tudo bem. 

— Foi o vírus? 

—  Em  parte.  Parte  foi  falta  de  cuidados  médicos,  equipamentos,  pessoal. 

Era para ela ter sobrevivido. 

Ele assentiu. 

— As massas sofrem e morrem, enquanto a elite paga por serviços privados e sobrevive. 

— Como sempre foi — disse ela, com amargor. — Falam que é impossível dizer quanto vale uma vida, mas eles fazem isso o tempo inteiro. Eu ficava me martirizando,  pensando  que  se  Lily  tivesse  nascido  numa  família  mais  rica, talvez ainda estivesse aqui. 

— Pois é. — Ele fez uma pausa. — Sei como se sente. 

— Você perdeu alguém? 

— Não era um filho, mas... alguém que eu amava. Muito. 

— Sinto muito. 

— Sempre jurei  que  ia  protegê-la,  mas  não consegui. Ela era tudo que eu tinha. 

Meg assentiu. 

— Lily era minha única filha. 

— O pai não era presente? 

— Ele morreu num acidente de moto. 

— Entendi. 

— Houve outra pessoa durante um tempo, mas não deu certo. Minha filha sempre  veio  em  primeiro  lugar.  Ela  era  o  meu  mundo.  —  Meg  engoliu  em seco. — E aí meu mundo acabou. 

— Acho que o apocalipse não é grande coisa para você. 

— Não mesmo. 

— Não consigo imaginar como é perder um filho. Você deve ser forte por conseguir seguir em frente. 

Meg abriu um sorriso amargo. 

— Não. Sou egoísta. 

— Egoísta? 

— Para que continuar vivendo se Lily está morta? Para que acordar e ver o sol  brilhar  se  ela  não  pode  fazer  isso?  E  ela  está  sozinha.  Sempre  jurei  que nunca  a  deixaria.  —  Ela  fez  uma  pausa,  o  nó  começando  a  se  formar  na garganta. — Foi por isso que tentei me matar. Mais de uma vez. 

— Eu te entendo. 

Ela soltou uma pequena risada. 

—  Obrigada.  Em  geral  as  pessoas  me  dizem  que  há  muitos  motivos  para viver. 

— Sério? 

— Pois é. Será que já deram uma olhadinha no mundo lá fora? 

Os  dois  sorriram.    Ele  entendeu,  pensou  Meg.  Quanto  mais  profundas  as feridas, mais ácido o humor. 

— Eu pensei em me matar — contou Sean. — Mas não consegui. 

— Por quê? 

— Sem mim, não haveria ninguém para lembrar o quanto ela era especial. 

Nem fazer justiça por ela. 

— Justiça? — Ela olhou para ele, surpresa. — Alguém a matou? 

—  Isso.  —  Ele  assentiu.  —  E  quando  eu  encontrar  essa  pessoa,  ela  vai pagar. 

Mesmo na escuridão, Meg achou ter visto uma expressão sombria no rosto dele. 

— E isso vai fazer você se sentir melhor? — perguntou ela. 

Ele sorriu de leve. 

— Eu te conto quando chegar a hora. 

Os dois ficaram em silêncio por um momento, olhando para os pedaços de céu estrelado em meio à neve. 

— Parece que a tempestade está diminuindo — observou Meg. 

— Pois é. 

— Acha que vamos conseguir sair daqui? 

— Temos que sair — respondeu ele, a voz firme de repente. — Não cheguei tão longe para morrer aqui em cima. 

—  Talvez  seja  o  que  a  gente  merece  —  disse  Meg.  —  Goste  ou  não, acobertamos  um  assassinato  e  ajudamos  e  apoiamos  um  segundo.  O  fato  de ninguém se importar com isso provavelmente diz algo sobre todos nós. 

—  Eles  eram  estranhos  —  respondeu  Sean.  —  Estamos  todos  tão acostumados  com  a  morte  que  é  difícil  encontrar  energia  para  nos  importar com as pessoas que não conhecemos. 

Só que ela  conhecera Paul. Um dia. Em todos os sentidos da palavra. Então o que isso dizia sobre ela? 

— Você acha que Karl matou o segurança? — perguntou Meg. 

— Não sei. Talvez. 

— Eu vi quando Sarah o empurrou. 

— Talvez você tenha visto, mas ela nunca vai admitir, nem para ela mesma. 

Ele estava certo,  pensou  Meg.  As  maiores mentiras são as que contamos a nós mesmos. 

— Eu não gosto dela — confessou Meg. 

— Nossa, você jura? Mas eu concordo, ela é estranha mesmo. 

— Ela é professora. 

— Bom, essa é a história que ela conta. 

— Você não acredita? 

— Acredito tanto quanto em todos vocês. 

— Ótimo. Valeu. 

— Quer dizer, todos nós estamos escondendo coisas. Tudo bem. É o que as pessoas  fazem.  Mas  Sarah...  —  Ele  balançou  a  cabeça.  —  Tem  algo  a  mais. 

Aquela afetação, as mudanças de humor. Você viu o crucifixo? 

— É difícil não ver. Ela está sempre mexendo naquela merda. 

— Não sou um grande fã de religião. 

— Deus deixou minha filha morrer. Ele que se foda. 

— É justo. Talvez Sarah seja apenas  religiosa. Mas conheço muita gente que encontrou Deus depois que deixou de lado a garrafa. 

— AA? 

—  É.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Mas  muita  gente  tem  recaídas  e  precisa voltar para os trilhos. 

Ele  estava  certo.  E  aquilo  talvez  explicasse  muita  coisa.  Nossa.  Será  que  a maldita mulher estava no meio de alguma espécie de abstinência? 

— A gente deveria ficar de olho nela — sugeriu Meg. 

— Concordo. 

Meg pensou um pouco. 

— E o que a sua intuição diz sobre Max? 

— Acho que ele é mesmo advogado. Acho que ele foi preso por algo pior do que está nos falando. Em geral, as pessoas não são mais presas por cometer um primeiro  crime  hoje  em  dia,  muito  menos  uma  coisa  leve  assim.  Eu  não confiaria  nele  para  ser  meu  advogado.  Mas  acho  que  em  geral  ele  foi  bem honesto com a gente. 

— E eu? 

—  Você?  Bom,  você  é  difícil  de  desvendar.  E  teve  que  ser,  agora  entendo por quê. Sem dúvida você é ex-policial... — Ele olhou para ela com atenção. 

— Mas acho que está entre os mocinhos. 

—  Obrigada.  —  Ela  o  estudou  com  mais  atenção.  —  E  você?  É  um  dos mocinhos? 

— Eu pensava que sim. — Ele deu de ombros. — Mas as pessoas mudam. 

Um momento de silêncio. 

— Acho que o assassino ainda está a bordo — disse Meg, surpresa por falar aquilo em voz alta. 

Sean assentiu. 

— Acho que está certa. 

Os dois se olharam. 

— O que vamos fazer a respeito? — perguntou ele. 

Ela se virou para o outro lado. 

— Eu te conto quando chegar a hora. 

Carter

 Ele a salvou centenas de vezes. 

 E a perdeu em outras centenas. 

 O final é sempre o mesmo. 

 Ele acorda chorando. 

 E então ouve a bebê. 

 O  corredor  está  escuro.  Ele  avança  cambaleando,  escorregando.  O  chão  está coberto  de  gelo.  A  neve  entra  pelas  janelas  em  algum  lugar  acima.  Há  uma tempestade uivando lá fora. 

 A recém-nascida chora do lado de dentro. 

 Ele  caminha  na  direção  do  som,  tenta  ir  rápido,  mas  seus  pés  escorregam.  Ele parece não se aproximar nunca, não importa o quanto tente. 

 Lá no fundo, percebe que é um sonho. A bebê está segura. Já não é mais uma bebê.  Ela  cresceu.  Uma  adolescente.  E  é  o  motivo  pelo  qual  ele  segue  roubando plasma  e  remédios  para  enviar  a  um  endereço  numa  cidade  de  subúrbio,  onde  a imagina pegando um ônibus amarelo para ir à escola e se balançando num pneu no jardim dos fundos de sua casa com cercas brancas. 

 Ele nunca viu a casa dela. Nem sabe se os pacotes estão chegando lá. Mas ainda assim tenta. Porque não pode perdê-la. Não ela também. 

 Os pés finalmente se estabilizam. Ele anda pelo corredor e entra num quarto. 

 É pequeno e parece estar se movendo, sacudindo de um lado para o outro. 

 No canto há um berço. Ele balança junto ao quarto. 

 Nana, neném. 

 E então ele tropeça. A bebê cai do berço, de cara no chão. O choro fica mais alto. 

 Ele tenta chegar perto, mas o movimento do quarto o desequilibra, e ele quase cai. 

 Nesse momento, ele percebe que o choro mudou. Não é mais aquele grito de bebê que vem da garganta. É um som diferente. Ofegante, chiado... A bebê engatinha na direção dele. E está pálida, muito pálida. E toda vez que respira, emite um som. 

 Um assobio. 

 Em vez que correr na direção dela, ele começa a recuar. Mas a porta sumiu. Ele está preso contra uma parede de vidro, enquanto a tempestade cai lá fora com toda a fúria. 

 A bebê olha para cima. 

 Ele grita... o vidro quebra e ele cai em meio à escuridão. 


***

 Merda.  A mesma coisa. Toda vez. 

Carter se sentou. Por um momento, fica um tanto desorientado. 

Estava em seu quarto, na cama. Deitado sobre as cobertas. Ainda não estava escuro lá fora, mas, depois dos acontecimentos do dia, ele precisara descansar. 

O quarto dele era bem nos fundos do Refúgio. Em vez da vista panorâmica das  pistas,  dava  para  o  paredão  da  montanha  que  ficava  atrás  deles. 

Completamente branco. Carter não se importava, não precisava de uma vista bonita. Não precisava de um lembrete de que o resto do mundo continuava lá fora. Respirando por aparelhos, mas ainda vivo. 

Eles tinham guardado os cadáveres no porão. Era mais frio lá embaixo. E, embora  ninguém  tivesse  dito  isto:  o  que  os  olhos  não  veem,  o  coração  não sente.  De  manhã,  Welland  os  levaria,  um  a  um,  para  o  incinerador.  Sem cerimônias. Sem orações. Sem despedidas finais. 

Nenhum  deles  era  religioso,  mas  às  vezes  Carter   sentia  falta  dessas  coisas; daqueles  pequenos  rituais  a  que  nos  apegávamos  para  nos  enganar  de  que éramos  mais  do  que  macacos  evoluídos  que  aprenderam  a  amarrar  o  sapato. 

Naqueles  dias,  a  morte  fora  escancarada,  nua  e  crua,  como  o  que  era  de verdade. Um fim. Quase sempre brutal, quase nunca justo, raramente gentil. 

Carter e a irmã haviam perdido os pais ainda jovens. Se bem que, para falar a  verdade,  o  pai  não  tinha  sido  exatamente  uma  perda.  Era  um  bêbado desagradável que ia e vinha de suas vidas até que um dia sumiu para sempre, 

flutuando num rio depois de uma briga do lado de fora de um bar. A mãe teve dificuldade de lidar com a morte do marido e, um ano depois, se enforcou no quarto. Carter encontrou o corpo. Ele tinha nove anos. 

Depois disso, Carter e a irmã foram morar com os avós. Eles eram pobres, trabalhadores  e  nada  afetuosos.  Não  estavam  esperando  ter  que  cuidar  de crianças àquela idade, e deixaram bem claro que estavam fazendo aquilo mais por obrigação do que por amor. Queriam que os irmãos ajudassem na loja que administravam,  fizessem  tarefas  domésticas,  não  atrapalhassem  quando  os amigos  deles  fossem  em  casa  jogar  pôquer  e,  de  modo  geral,  que  não  fossem um fardo. 

Carter  logo  se  rebelou,  mas  a  irmã  preferiu  se  sujeitar.  Se  ela  conseguisse trabalhar  mais,  sorrir  com  mais  entusiasmo,  ser  mais  gentil  e  solícita,  talvez recebesse  o  amor  que,  ela  tinha  certeza,  os  avós  haviam  guardado  em  algum lugar lá no fundo. 

A  irmã  dele  estava  errada.  Mas  ela  era  assim,  via  o  melhor  nas  pessoas. 

Achava  que  o  amor  podia  transformá-las.  Enquanto  ele  se  preparava  para  os trovões, ela aguardava o arco-íris. 

Mas ela também estava morta. De um jeito brutal, injusto e nada gentil. 

Carter colocou os pés para fora da cama, sentou e observou o ambiente, o que  não  levou  muito  tempo.  Até  aqueles  quartos,  que  costumavam  ser  dos funcionários,  eram  pequenos  e  impessoais.  Em  tons  de  cinza  e  branco.  Na verdade,  não  eram  muito  diferentes  dos  alojamentos  e  das  câmaras  de isolamento. Todos ali eram prisioneiros de alguma forma. 

A  única  diferença  em  seu  quarto/cela  era  a  pequena  caminha  de  cachorro num  dos  cantos.  Dexter  olhava  para  ele  de  lá,  sonolento.  Balançou  o  rabo peludo algumas vezes enquanto Carter se levantava e alongava, e então soltou um longo bocejo canino, fechou os olhos e virou de lado. Dexter tinha sido de um  dos  funcionários,  Carter  não  sabia  qual.  Agora,  o  cachorro  considerava Carter seu dono. Os cachorros não são nada leais como a gente finge que são. 

Na verdade, os humanos são todos iguais para eles, apenas uma massa disforme e sem pelos. 

Carter  andou  de  um  lado  para  outro,  tentando  apaziguar  a  câimbra  que sentira nos músculos depois da caminhada montanha acima. Aquilo parecia ter

acontecido havia dias, não horas. Apesar da falta de luz na sala de convivência, as coisas pelo menos voltaram a se estabilizar. O gerador estava funcionando. 

Por enquanto. No entanto, se não conseguissem resolver as quedas de energia, isso  não  iria  durar.  Welland  acreditava  que  tinham  combustível  para  mais  ou menos um mês, “dependendo”. Dependendo  do quê? Essa era a questão. 

Enquanto isso, Carter tinha outras coisas em mente. Coisas que não queria em sua mente. Coisas que queria bem longe de sua mente. Julia, para começar. 

E a faca, ou a falta dela. Ainda o incomodava. Não estava na piscina. Nem no Refúgio.  Nem  com  01.  Então,  se  não  tinha  sido  ele,  quem  a  esfaqueara?  E, mais especificamente, por que Carter não falara disso com Miles? 

Miles  era  quem  estava  no  comando.  O  autoproclamado  líder.  Mas  Miles tinha  os  próprios  segredos.  Carter  o  conhecia  melhor  do  que  os  outros,  mas ainda  assim  não  era  muita  coisa.  O  que  sabia:  Miles  tinha  uma  formação médica/científica.  Era  capaz  de  perpetrar  violências  extremas  sem  qualquer remorso.  E  gostava  de  assumir  o  controle.  Em  sua  vida  anterior,  poderia  ter sido algo entre um assassino em série e um líder mundial. 

Na verdade, Carter não achava que Miles tinha matado Julia. Teria sido um ato  descuidado  demais  para  ele.  Por  outro  lado,  não  conseguia  pensar  em nenhuma   outra  pessoa  que  poderia  ter  feito  isso.  Então,  confessar  que alimentava  suspeitas  a  respeito  da  morte  dela  para  Miles  parecia  uma  jogada ruim. 

E ainda havia Jackson. 

Carter mal tinha dado atenção para o cara ao longo dos três anos em que vivera no Refúgio. Mas, de repente, Jackson não saía de sua cabeça. 

Carter sabia que não era ele quem estava roubando o plasma. 

Então por que, afinal, ele deixara o Refúgio? Por que estava fugindo? 

Tinha que haver outro motivo. 

Em  geral,  Carter  se  situava  na  fronteira  nebulosa  entre  se  importar  bem pouco  com  qualquer  outra  pessoa  e  não  dar  a  mínima  para  qualquer  outra pessoa. 

Mas  isso  era  quando  as  coisas  não  afetavam  o  seu  próprio   status  quo.  A descoberta  do  roubo  por  Miles  e  a  morte  de  Jackson  lhe  causaram  um

problema.  E  dos  grandes.  Não  roubar  o  plasma  não  era  uma  opção.  Mas  ser descoberto também não era. 

A insistência de Miles naquela caminhada até a estação do teleférico — só os dois — só exacerbava o já crescente desconforto de Carter. E isso sem falar no plano de Miles para adquirir novos fornecedores. De repente, em menos de vinte e quatro horas, tudo parecia ter virado de cabeça para baixo, ficado fora de  controle.  Carter  daria  tudo  por  uns  instantes  de  puro  tédio  naquele momento. 

Entrou no pequeno banheiro, usou o sanitário e jogou água no rosto. Então passou pelo quarto e saiu para o corredor. Ouviu o tac-tac das patinhas atrás dele. Dexter estava de pé, a expressão ansiosa. Carter parou um pouco. Podia descer, fazer algo para comer, beber uma cerveja. Ou... ele se virou e olhou para os outros quartos que ficavam no corredor. O de Jackson era o número 6. 

Parou para refletir. As pessoas sempre acham que querem saber das coisas. 

Segredos. Respostas. Mas, na verdade, tem muita coisa que é melhor não saber. 

Se  os  seres  humanos  não  tivessem  investido  tanto  nessa  busca  por conhecimento,  talvez  não  estivessem  tão  fodidos  quanto  estavam.  Nem  todo conhecimento  era  bom.  E  até  mesmo  as  coisas  que   eram  boas  nem  sempre caíam nas mãos certas. Colocar uma quantidade absurda de conhecimento nas mãos de um idiota foi o que fez o mundo implodir. 

No entanto, provando mais uma vez o quanto estava disposto a não seguir a própria linha de raciocínio, ele foi andando pelo corredor rumo ao quarto de Jackson. Dexter foi atrás. Na porta, Carter se virou para ele. 

— Fica aí, Dexter. 

Dexter  normalmente  tinha  uma  habilidade  impressionante  de  ignorar  os comandos  mais  corriqueiros.  Carter  se  perguntou  se  o  cachorro  tinha  sido treinado  em  outra  língua,  mas  depois  concluiu  que  era  só  um  merdinha teimoso.  De  qualquer  forma,  dessa  vez  Dexter  se  sentou  e  esperou,  os  olhos curiosos voltados para Carter. 

— Eu sei. Provavelmente é uma má ideia, não é? 

Dexter pendeu a cabeça para um lado, depois se virou e começou a lamber as próprias bolas. Carter balançou a cabeça. 

— E se eu conseguisse fazer isso, provavelmente não estaria aqui agora, cara. 

Ele empurrou a porta. Não estava trancada. Ao entrar, Carter se deu conta de que Miles provavelmente já tinha revistado o quarto. Nesse caso, era muito improvável encontrar algo que Miles tivesse deixado passar. Mas, ainda assim, Carter sentiu vontade de tentar. 

O quarto de Jackson parecia o dele. Mas não tinha o mesmo cheiro. Aquele quarto  tinha  cheiro  de  frescor,  de  limpeza.  A  cama  estava  perfeitamente arrumada. Um relógio digital e o Fitbit estavam dispostos de maneira ordenada na mesa de cabeceira. Pela pouca atenção que Carter dispensara a ele, Jackson sempre lhe parecera um indivíduo disciplinado. Controlado, comedido, calmo. 

E  não  alguém  propenso  a  atitudes  impulsivas  ou  irracionais.  Então  o  que andara fazendo? Por que tinha fugido do Refúgio? Para onde achava que ia? 

Carter  vagou  pelo  quarto  e  examinou  os  lugares  mais  óbvios,  embora  a) fossem  óbvios;  e  b)  ele  não  tivesse  a  menor  ideia  do  que  estava  procurando. 

Vasculhou as roupas  no armário.  Não  levou  muito tempo. Aos recrutas eram dadas algumas poucas peças básicas de roupa, assim como objetos de higiene e outros itens essenciais. Devido às circunstâncias de sua chegada, as roupas de Carter tinham sido pegas dos armários dos mortos. 

O guarda-roupa de Jackson era a habitual mistura de roupas de lazer e de academia. Além disso, um par de chinelos e outro de tênis. Não era muita coisa para olhar, mas Carter conferiu os bolsos e virou os tênis de cabeça para baixo mesmo assim.  Nada. Entrou no banheirinho branco. 

Não  havia  muitos  esconderijos  por  ali  também.  Mas  a  primeira  coisa  que Carter  pensou  em  fazer  foi  levantar  a  tampa  da  cisterna  do  vaso  e  espiar  lá dentro, óbvio. Nada além de água. Abriu o armário com espelho sobre a pia. 

Vitaminas, equipamentos para se barbear, desodorante, pasta de dente. Carter fechou a porta e se virou. Olhou para o chuveiro. 

Onde  ele  esconderia  alguma  coisa?  Entrou  no  cubículo,  esticou  o  braço  e desatarraxou o chuveiro.  Tirou  a  ponta  e  olhou lá dentro. Vazio. Olhou para baixo, para o ralo entre seus pés. Tudo bem. Abaixou-se e levantou a tampinha redonda de metal. 

 Bingo.  O  dreno  de  plástico  fora  removido  e  havia  uma  sacola  com  um celular enfiada dentro do cano. 

Ninguém  no  Refúgio  tinha  telefone.  Todos  haviam  sido  confiscados  antes da  chegada.  Os  funcionários  tinham  permissão  para  enviar  e-mails,  mas  a comunicação  era  extremamente  monitorada.  Não  havia  linha.  Apenas  o Professor tinha celular. Depois da tomada de poder, alguns membros do grupo o  usaram  para  tentar  ligar  para  as  pessoas.  Amigos,  família.  Ninguém respondera.  Deixaram  mensagens  de  voz,  talvez  na  esperança  de  que  fossem retornar  um  dia.  Esse  dia  nunca  chegou.  Depois  de  um  tempo,  pararam  de tentar.  Miles  o  mantinha  carregado.  Para  ligar  para  Quinn  e  outras emergências. 

Carter  ficou  olhando  para  o  celular  no  cano.  Era  muito  pequeno.  Um Nokia velho. Quase uma antiguidade. 

Se Jackson tinha fugido, por que deixara o telefone ali, escondido? 

Carter retirou cuidadosamente a sacola plástica, descolando-a da fita que a mantinha presa no cano. Tirou o telefone lá de dentro. 

Apertou  um  botão  aleatório.  O  celular  acendeu.  Estava  carregado.  E

desbloqueado. 

Ele olhou para a tela verde. 

Tinha algo mais. 

Jackson tinha mensagens. 

Agora somos todos uns filhos da puta

Hannah

Dormir  parecia  uma  ideia  ridícula.  Imprensados  sem  o  menor  conforto  em meio  a  assentos  retorcidos  no  fundo  do  ônibus.  Tentando  ignorar  o  frio cortante que penetrava as diversas camadas de roupa e o cheiro vindo do vaso sanitário,  que  se  soltara  da  estrutura  e  cujos  resíduos  escorreram  pelo  chão depois que o ônibus tombara ainda mais para o lado. 

Mas  o  medo  e  o  trauma  os  haviam  exaurido.  Apesar  do  frio  e  do desconforto, o som das respirações lentas e regulares começaram a preencher o veículo,  interrompidas  apenas  pelos  gemidos  de  Peggy  e  a  tosse  de  Ben, pequenos lembretes da morte entre eles. 

Hannah fechou os olhos, mas não dormiu. Não por completo. Mesmo nas melhores  condições,  sempre  tivera  problemas  para  pegar  no  sono.  Desde criança,  odiava  a  sensação  de  apagar  e  ficar  inconsciente.  Um  medo  de  não acordar.  A  situação  tinha  piorado  depois  do  suicídio  da  mãe.  Toda  vez  que vinha aquela sensação de queda, imaginava se a morte era assim e acordava no susto.  O  pai  não  ajudava.  Do  tipo  que  nunca  dormia  antes  da  meia-noite  e acordava  ao  amanhecer,  ele  via  o  sono  como  um  empecilho.  Algo  para  os preguiçosos e fracos. 

 Nenhum  ser  humano  precisa  de  mais  do  que  quatro  horas  de  sono.  Nós  nos tornamos  indulgentes.  Perdemos  tempo  na  cama  quando  podíamos  estar trabalhando. Nossos ancestrais sabiam que as horas de escuridão eram as horas mais perigosas. Em breve vai chegar o momento em que vamos precisar estar acordados

 — acordados de verdade — e preparados. 

Em vez de dormir, Hannah se acostumou a descansar até atingir um estado semiconsciente,  em  que  deixava  o  cérebro  vagar.  Resolvia  problemas  que  a

incomodaram  durante  o  dia,  terminava  ensaios,  resolvia  equações.  Às  vezes, vagava livre por tangentes aleatórias. 

Ela se pegou pensando em Indiana Jones. Um herói de um filme antigo a que sua babá a deixara  assistir.  Ela  amava  o  longa e o protagonista lindo, até que  um  espertinho  qualquer  observou  que,  apesar  dos  atos  heroicos,  Indiana tinha  sido  completamente  inútil  no  geral.  O  resultado  teria  sido  igual  se  ele não tivesse se envolvido. 

Ela sentia o mesmo sobre a situação em que se encontrava. Ainda estavam presos.  Apesar  do  sacrifício  de  Josh,  a  situação  não  tinha  melhorado.  Era verdade, não estavam mortos, mas se o que Hannah temia estava correto, era só uma questão de semântica. Estariam em breve. Não apenas era improvável que fossem  resgatados,  mas  se  alguém  fosse   mesmo   procurá-los,  não  seria  para ajudar. Seria para eliminá-los. 

Foi por isso que ela apagou a mensagem do pai sem dizer nada. Se contasse para todo mundo sobre aquilo, teria que falar sobre as infecções e sua suspeita de que o acidente fora proposital. Parecia cruel admitir que a situação era ainda mais desesperadora. 

Ironicamente,  naquele  momento,  a  maior  aliada  deles  era  a  tempestade. 

Enquanto estivesse forte, ninguém os encontraria. Quando diminuísse, aí seria preciso  tomar  uma  decisão.  Ficar  e  esperar  que  o  Departamento  fosse misericordioso. Improvável. Ou tentar escapar. 

Não dava mais para cavar um túnel até o lado de fora. O novo ângulo do ônibus  tornava  a  tarefa  impossível.  Mesmo  se   conseguissem  sair,  teriam  que sobreviver à temperatura congelante, evitar os predadores e encontrar comida e abrigo. Isso se ninguém demonstrasse sintomas ou se sentisse mal. Nesse meio-tempo, o Departamento estaria à procura deles. 

 Está  pensando  muito  à  frente,  Hannah.  Divida  o  problema  em  pedaços pequenos. 

Tudo bem. Coisas que ela havia aprendido com o pai — tentar resolver um problema como um todo era o mesmo que bater com a cabeça numa parede de tijolos.  Na  verdade,  ela  precisava  derrubar  a  parede  tijolo  a  tijolo.  Pedaços pequenos. 

O problema mais imediato era a contenção. Eles podiam tentar a saída de emergência de novo. Mas Hannah tinha quase certeza de que ela fora sabotada. 

O que sobrava? Tentar quebrar uma janela do outro lado do ônibus. Mas ainda não tinham como fazer isso. Talvez pudessem checar se algum dos assentos se soltou mais quando o ônibus se moveu de novo. 

Seu  cérebro  fez  uma  pausa.  Rebobina.  Ela  estava  deixando  passar  alguma coisa.  Algo  sobre  o  ônibus  virado.  A  saída  de  emergência?  Não.  Ali  perto.  O

banheiro. Alguma coisa em relação ao banheiro. 

Como  é  que  os  vasos  sanitários  de  ônibus  funcionavam?  Os  resíduos escoavam para um tanque, que precisava ser esvaziado. Então devia haver um cano que ia do vaso para o tanque. E então para o lado de fora. Uma abertura bem  pequena.  Mas  se  conseguissem  levantar  o  vaso  e,  de  alguma  forma, remover o tanque, talvez houvesse uma abertura grande o suficiente para eles passarem. Hannah  se  lembrou  vagamente  de uma clássica fuga de avião num filme antigo que usava esse recurso. Mas será que era só um recurso narrativo? 

Será que podia funcionar de verdade? E, mesmo se não funcionasse, será que poderiam usar o próprio vaso para quebrar uma janela? Eram opções, pensou. 

Só precisavam... 

O fluxo de pensamento foi interrompido. Ela abriu os olhos. 

Barulhos. Acima. Batidas fracas que faziam o vidro das janelas vibrar. Tinha alguma coisa escalando o ônibus de novo. Ela ergueu o olhar. Será que os lobos tinham  voltado,  atraídos  pelo  sangue  de  Josh?  Ou  talvez  fossem  outros predadores, como linces ou cachorros selvagens. 

Hannah  se  levantou  e  seus  músculos  protestaram,  os  olhos  se  ajustando  à falta  de  luz.  O  ônibus  não  estava  na  escuridão  completa.  Aquilo  a  fez  pensar que  talvez  fossem  as  primeiras  horas  da  manhã.  Duas  ou  três  da  madrugada, talvez? Ou será que a lua e as estrelas não estavam mais escondidas pelas nuvens da tempestade? 

Ela olhou ao redor, o pescoço estalando. Cassie estava aninhada em posição fetal  no  assento  à  sua  frente.  Lucas  dormia  quase  em  pé  em  outro.  Daniel estava deitado, meio desajeitado, ao lado da irmã. 

Hannah  se  pegou  pensando  nele  de  novo.  Não  era  um  aluno  comum  da Academia. Em geral, os estudantes se dividiam em dois grupos: os ricos, filhos

mimados  de  pais  muito  privilegiados,  e  os  bolsistas.  Estes  eram  os  mais inteligentes e melhores em seus campos de pesquisa, fosse ciências, medicina, literatura  ou  arte.  A  Academia  tinha  dinheiro  para  contratar  os  melhores tutores, ainda que para turmas minúsculas. Como o pai dela. 

Daniel  não  parecia  se  encaixar  em  nenhuma  das  categorias.  E  ela  não  se lembrava  de  tê-lo  visto  no  campus.  Claro  que  era  uma  instituição  enorme. 

Grupos  diferentes  não  necessariamente  se  misturavam.  Ela  também  não  se lembrava  de  ter  visto  Peggy,  Cassie  nem  Lucas.  Talvez  estivesse  apenas  sendo preconceituosa de novo. 

Mais  arranhões  lá  em  cima.  Hannah  não  estava  gostando  daquilo  e  não conseguiria dormir enquanto o som não parasse. Ela se levantou e começou a ir para o outro lado do ônibus. O corredor estava praticamente na vertical, então era preciso se equilibrar sobre os assentos retorcidos, tentando não escorregar. 

Mais difícil ainda no escuro. 

Sobre  sua  cabeça,  os  arranhões  furtivos  a  seguiram.  Furtivos.  Isso,  pensou ela. Essa era a palavra. Um som diferente daquele dos lobos. Mais deliberado. 

Como se o que quer que estivesse fazendo barulho tivesse ciência do ônibus e de seus passageiros, tomando cuidado para não perturbá-los. 

Ela chegou à frente do veículo. Apesar do frio, um odor rançoso emanava dos  corpos.  Gás,  pensou  Hannah.  Embora  menos  de  vinte  e  quatro  horas tivessem se passado, os órgãos já começavam a se decompor. Os sinais visíveis iam  demorar  alguns  dias  para  aparecer,  mas,  por  dentro,  os  corpos  já apodreciam. 

Mais  uma  batida  lá  em  cima.  Hannah  tomou  um  susto.  Ela  se  virou  e entrou na cabine do motorista para dar uma olhada pelo para-brisa. Havia um pouco menos de neve, mas a visão estava embaçada por causa da condensação. 

Ela levantou o braço para limpar. 

Um rosto a encarou. 

Ela recuou aos tropeços, o medo e o choque roubando sua voz. 

O  rosto  era  pálido,  com  dentes  amarelados  e  córneas  vermelhas.  Por  um segundo,  seus  olhares  se  encontraram.  Então  a  pessoa  desceu  do  vidro  e  saiu correndo de volta para a escuridão da floresta. Hannah ficou paralisada, com o coração acelerado. 

Alguém colocou a mão em seu ombro. Ela gritou e se virou com os punhos cerrados. 

— Ei!  Halt!  Sou eu. 

 Lucas. Ele a encarava, preocupado. 

— O que foi? 

Hannah  olhou  de  volta  para  o  para-brisa,  quase  duvidando  dos  próprios olhos, da própria sanidade. Nenhum sinal da pessoa. Apenas a floresta escura, ainda  com  um  pouco  de  fumaça,  e  um  amontoado  ensanguentado  sobre  a neve. Os restos de Josh. 

Ela engoliu em seco. 

— Eu vi alguém. Do lado de fora do ônibus. 

— O quê? — Lucas fez uma careta, sem acreditar. — Resgate? 

— Acho que não — respondeu ela, balançando a cabeça. 

— Mas quem mais estaria aqui fora nesta tempestade? Um morador local? 

Mas não havia ninguém morando ali perto. Os dois sabiam disso. Apenas a neve,  as  montanhas  e  a  floresta.  Um  lugar  onde  viviam  animais  selvagens.  E

outras criaturas. 

Ela se virou e a palavra saiu antes que ela pudesse evitar:

— Um Assobiador. 


***

Eles  eram  chamados  assim  por  causa  do  modo  como  o  vírus  destruía  os pulmões.  Transformava  cada  respiração  num  assobio  horrendo,  molhado. 

Ninguém  sabia  quem  inventara  o  nome.  Mas,  como  muitas  coisas, rapidamente foi incorporado à linguagem popular. 

Não  havia  muitas  opções  para  os  Assobiadores.  Aqueles  que  permaneciam quase vivos. Sobreviventes, mas contagiosos. Principalmente aqueles infectados com a Choler, uma  variante  perigosa  e  dominante que afetava o cérebro. Era por isso que o pai dela criara os Centros de Reclusão. Lugares seguros onde eles poderiam ser cuidados e ajudariam os cientistas a combater o vírus. 

A opinião pública era bem dividida a respeito dos centros. Alguns achavam que  eram  necessários.  Outros  —  como  Cassie  —  defendiam  que  os  centros

eram como prisões ou campos de concentração. Os críticos tinham adotado o nome “Fazendas”, que acabou pegando. 

Uma vez, quando Hannah teve a ousadia de perguntar ao pai, ele disse:

— Em qualquer  guerra  há  baixas,  Hannah. Estamos travando uma guerra contra um inimigo que está sempre se transformando. Para proteger o mundo, é preciso fazer sacrifícios. Pelo bem maior. 

Mas nem todo mundo queria se sacrificar. Muitos dos infectados fugiam, se escondiam e formavam as próprias comunidades. Em locais isolados, longe da população  em  geral.  Quando  eram  encontrados,  eram  recolhidos.  Mas  muita gente se solidarizava com os Assobiadores. Ainda eram pessoas. Ainda eram a mãe, o irmão ou o filho de alguém. 

Alguns anos antes, houve um surto numa cidadezinha perto da Academia. 

Um dos moradores ingerira carne infectada, e o vírus se espalhou rapidamente. 

O  pai  dela  e  sua  equipe  foram  chamados,  e  a  cidade  foi  colocada  em quarentena.  Mas  o  boato  era  que  alguns  dos  infectados  fugiram  para  as florestas. Onde ainda viviam. 


***

— Você acha que eles são perigosos? — perguntou Cassie. 

Tinham se reunido novamente nos fundos do ônibus. O grito de Hannah acordara os outros e ela não via motivo para mentir sobre a situação. 

— Não sei. 

— Merda — murmurou Daniel. — Tudo só melhora. 

— Não temos nenhum motivo para acreditar que eles são uma ameaça —

disse Lucas. — Pelo menos não enquanto estivermos aqui dentro e eles lá fora. 

—  Mas  por  quanto  tempo  vamos  ficar  aqui  esperando?  —  perguntou Daniel. 

—  As  autoridades  já  devem  ter  sentido  nossa  falta  a  esta  altura.  A tempestade parece estar diminuindo. Talvez já estejam montando uma equipe de busca — opinou Lucas. 

Cassie olhou para Hannah. 

— Quer contar para eles? 

 Não, pensou Hannah. Mas talvez tivesse chegado a hora. 

— Talvez a gente tenha outro problema — afirmou ela. 

Lucas olhou para ela, enfático. 

— Que é? 

— A batida do ônibus pode não ter sido um acidente. 

— O quê? 

—  Cassie  participou  da  testagem.  Dois  alunos  a  bordo  tiveram  resultado positivo. 

— Então como foi que embarcaram? — perguntou Lucas. 

—  Não  sei.  Mas  o  fato  é  que  meu  pai   nunca  deixaria  alunos  infectados saírem  da  Academia.  —  Hannah  olhou  para  todos  ao  redor.  —  E,  se  ele descobrisse, sem chance que os deixaria chegar ao Refúgio. 

— Mas causar um acidente... isso já é muito além — comentou Lucas. 

Hannah balançou a cabeça. 

— Não se você conhecer o meu pai. 

— Então o motorista bateu de propósito e se matou? — questionou Daniel. 

Hannah viu a expressão mudar no rosto de Lucas. 

— O motorista não está entre os mortos — disse Hannah. 

Daniel olhou para eles. 

— E vocês sabem onde ele está? 

—  O  principal  palpite  é  que  ele  fugiu,  sabotou  a  saída  de  emergência  e prendeu a gente aqui. 

Mas,  assim  que  disse  isso,  Hannah  se  deu  conta  do  que  a  estava incomodando  nessa  possibilidade.  O  motorista  tinha  saído  sem  o  casaco  e  o boné. Nenhum agasalho. Como sobreviveria lá fora? 

— Claro, existe outra possibilidade. — Cassie abriu um sorrisinho. — Ele não fugiu. 

— Você acabou de falar que ele não está entre os mortos — disse Daniel. 

— Exatamente. Talvez ainda esteja aqui e um de nós seja um intruso. 

— Está brincando? — Daniel olhou em volta, nervoso. — Eu não sei nem dirigir. 

— Tudo bem. — Lucas levantou a mão. — Isso é ridículo. Ninguém aqui é intruso. 

— E você? — perguntou Cassie. 

— Eu? — disse Lucas. 

— É. Você não tem cara de estudante. Eu não me lembro de te ver quando embarcamos. É você? 

— Podemos parar com isso? — interveio Hannah, firme. 

Cassie olhou para ela. 

— Deixa ele responder. 

Lucas respirou fundo. 

—  Não,  não  sou  eu.  Mas  você  tem  razão,  eu  sou  mais  velho  do  que  a maioria dos alunos aqui. Fui obrigado a interromper os estudos por um tempo por causa de um acidente... e só voltei há dois anos. 

— Que acidente? 

Lucas se abaixou e puxou a perna direita da calça. 

Cassie teve um sobressalto. 

— Caramba, cara — murmurou Daniel. 

Até Hannah sentiu um pequeno abalo de surpresa. 

Abaixo do joelho, Lucas tinha uma prótese. 

— Eu perdi a perna num acidente de carro. Quase morri. Tive a sorte de sobreviver,  mas  fiquei  um  tempo  sem  ir  para  a  faculdade  por  causa  da recuperação  e  da  reabilitação.  —  Ele  olhou  para  todos  com  atenção.  —  Isso também significa  que  não  consigo  dirigir  um veículo manual sem adaptações para mim, então não tem a menor chance de eu ter dirigido este ônibus. 

Hannah não pôde deixar de notar a satisfação em sua voz quando ele disse isso. Cassie teve a decência de parecer um pouco envergonhada. 

— Desculpa — disse ela. 

Lucas assentiu de leve. 

— Desculpas aceitas. 

—  É  —  disse  Daniel.  —  Acho  que  todo  mundo  está  ficando  meio estressado. 

— Nem um pouco surpreendente — disse Lucas. — Acabamos de ver um conhecido  morrer.  Estamos  presos  com  uma  pilha  de  cadáveres,  alguns infectados. Não é bem a viagem que estávamos esperando. 

Um longo silêncio. 

— Acha mesmo que seu pai largaria você para morrer assim? — perguntou Daniel a Hannah. 

— Não, ele não me  largaria para morrer. Ele não largaria nenhum de vocês para morrer. Ele se certificaria de que todo mundo morresse. — Ela esperou até que eles assimilassem a informação. — Quando a tempestade cessar, o pessoal dele vai vir. Mas não vai ser para nos resgatar. Vai ser para nos matar. 

— Tudo bem. Precisamos rever nossas opções — sugeriu Lucas. 

— Que opções? — perguntou Cassie. — Estamos presos. De novo. 

— Precisamos encontrar outro jeito de sair. 

Então Hannah se lembrou de suas divagações noturnas. 

— Talvez tenha um jeito. O vaso sanitário. 

Cassie levantou uma sobrancelha. 

— O quê? Vamos descer pela descarga, que nem nos desenhos animados? 

— Não. Acho que talvez seja possível remover o vaso. Por baixo dele, tem um  tanque.  Se  conseguirmos  deslocá-lo,  talvez  haja  uma  abertura  grande  o suficiente pra gente passar. 

— Tudo na base do “talvez” e do “possível” aí... — comentou Cassie. 

Hannah cruzou os braços. 

— Estou aberta a sugestões. 

— Parece válido tentar — opinou Lucas. 

—  Mas  e  depois?  —  indagou  Cassie.  —  Como  vamos  sobreviver  lá  fora? 

Frio congelante, animais selvagens, Assobiadores. E para onde vamos? 

— Se conseguirmos sair, podemos chegar até o compartimento de bagagem

— disse Hannah. — Mais recursos, comida, roupas. E celulares. Quanto mais gente souber da  nossa  situação, menos  provável que o Departamento consiga nos matar e sair impune. 

Embora  talvez  o  Departamento   devesse  matá-los,  uma  pequena  parte  dela refletiu.  Se  estivessem  infectados,  podiam  espalhar  o  vírus.  Sobreviver  era egoísmo. Mas, pensando bem, a sobrevivência quase sempre era. 

— E a Peggy? — perguntou Daniel. — E o Ben? Eles não vão sobreviver lá fora. 

Hannah olhou para ele. Sua devoção era admirável, mas também um pouco delirante. 

— Daniel... — Hannah começou a falar. 

Lucas interrompeu. 

— Precisamos ser realistas. Eles não vão sobreviver. 

— Então vamos simplesmente abandonar os dois para morrer sozinhos? —

Daniel se virou para Hannah. — É isso que você acha também? 

 É, pensou Hannah. Porque não havia outra opção. E, em última instância, todo mundo morre sozinho. Ninguém embarca nessa jornada conosco. 

— Talvez a gente não tenha opção... 

Daniel balançou a cabeça. 

— Deixa pra lá. 

Ele se levantou e foi escalando os assentos para longe. 

— Aonde você vai? — perguntou Lucas. 

— Ao banheiro. Ou preciso pedir permissão para isso também, já que você parece estar brincando de Deus agora? 

— Pesado — murmurou Cassie. 

Hannah soltou um suspiro. 

—  Lucas  está  certo.  Peggy  e  Ben  vão  morrer  de  qualquer  forma.  Não podemos  desperdiçar  energia  e  recursos  tentando  tirar  os  dois  do  ônibus.  O

melhor que podemos fazer é deixá-los confortáveis... pelo tempo necessário. 

—  E  talvez  não  demore  tanto  —  disse  Lucas.  —  Estão  ouvindo  alguma coisa? 

— Não? 

— Exatamente. Ben não está mais tossindo. 

Ele  estava  certo.  Hannah  deveria  ter  percebido.  Olhou  para  o  restante  do ônibus. Ben não estava deitado no lugar onde o haviam deixado. Na verdade, ela não se lembrava de tê-lo visto quando foi escalando até a frente do ônibus mais  cedo.  Talvez  ele  tivesse  se  arrastado  até  outro  assento.  Ela  não  tinha conferido, pensou, com uma pontada de culpa. Nenhum deles tinha feito isso. 

Já o haviam riscado da lista de preocupações. 

— Eu vou lá olhar... — começou Hannah. 

E então ouviram um barulho e um grito. 

—  Meu Deus! 

Daniel  vinha  tropeçando  para  fora  do  banheiro,  quase  escorregando  nos resíduos  e  no  desinfetante  que  vazavam.  Ele  se  segurou  num  assento  para  se equilibrar, e Hannah percebeu que suas mãos estavam cobertas de sangue. 

Ela se levantou instintivamente. 

— O que foi? 

Ele a encarou, o rosto tomado pelo choque. 

— Acho que Ben não vai mais ser um problema. 

E então ele vomitou. 

Meg

Sede.  Frio.  Fome.  Tudo  isso  podia  matar.  Naquele  momento,  Meg  tinha  a sensação de que estavam esperando qual deles iria derrubá-los primeiro. 

O frio, eles podiam evitar ao ficar em movimento. Apesar de fazer a cabine balançar de modo perigoso, andar de um lado para outro ao menos estimulava o calor nos músculos. Quando não estavam andando, eles se amontoavam num dos cantos, todos juntos, para compartilhar o parco calor humano que restava. 

Quando chegou a luz da manhã, Meg ficou preocupada com o gelo que se acumulara nos cantos das janelas de vidro. A temperatura lá dentro continuava a baixar. O teleférico não era muito bem isolado termicamente. Não precisava ser, já que fora construído para fazer viagens curtas de quinze minutos. Sem luz ou  aquecimento,  ficaria  ainda  mais  frio,  principalmente  se  permanecessem presos ali por mais uma noite. 

A  fome  causava  espasmos,  mas  seus  corpos  conseguiriam  sobreviver  sem comida por algum tempo. Fisicamente, o corpo não precisava tanto de comida quanto a mente fazia parecer. Seria doloroso, mas uma semana ou pouco mais sem comida não os mataria. 

A  sede  era  outra  questão.  Já  estavam  com  a  garganta  seca,  e  os  lábios começaram a rachar. Felizmente, o frio não permitia que perdessem tanta água por  meio  do  suor,  mas  eles  já  sentiam  os  arranhões  de  secura  na  boca.  Por outro lado, não poder comer nem beber resolvia temporariamente a questão do banheiro. Tudo tem um lado bom. 

—  Nós  vamos  morrer  aqui  —  murmurou  Sarah,  enquanto  fazia  sua caminhada de um lado para outro, batendo palmas para esquentar as mãos. —

É questão de tempo. 

— Não podemos pensar assim — disse Sean. 

— Ele tem razão — opinou Max. — O resgate ainda pode chegar. 

— Depois de tanto tempo? Eles esqueceram a gente. Ou talvez não queiram nos  resgatar.  Vai  ver  o  plano  sempre  foi  nos  largar  para  morrer  aqui,  como porquinhos-da-índia dentro de uma bola de plástico. 

— Hamsters — corrigiu Meg. 

— O quê? 

— Não se coloca porquinhos-da-índia em bolas de plástico. São hamsters. 

— Ou gerbos — interveio Sean. 

— Quem se importa?! — gritou Sarah. — Porquinhos-da-índia, hamsters, gerbos. Nós vamos morrer! 

E então ela caiu em prantos, se sentou num canto e começou a murmurar uma oração. 

Meg  não  tinha  vontade  de  consolá-la  (nem  solidariedade  para  fazer  isso). 

Até Max parecia incapaz de reunir forças para ser um cavalheiro. Ele se virou de  leve  no  assento  e  fez  uma  careta.  Não  parecia  nada  bem,  pensou  Meg.  O

rosto estava pálido, e ele respirava com alguma dificuldade. O pulso quebrado obviamente  devia  estar  doendo,  e,  como  era  de  se  esperar,  eles  não  tinham analgésicos. 

Meg  não  sabia  muito  bem  qual  era  a  idade  de  Max.  Ele  claramente  se mantinha  em  forma,  mas  devia  ter  uns  sessenta  e  muitos,  talvez  mais.  O

choque e a dor do ferimento, aliados à falta de comida, água e ao  frio do caralho deviam  estar  cobrando  seu  preço.  Mas,  pensando  bem,  todos  ali  estavam pagando  o  preço.  Ela  estava  preocupada  com  a  noite.  Sonolência  era  um sintoma  de  hipotermia.  E  se  eles  fossem  dormir  e  não  acordassem  mais?  A cabine  rangeu  de  novo.  O  vento  tinha  enfraquecido  e  o  balanço  diminuíra, mas toda vez que o carrinho se movia, parecia perigoso. Quantas horas mais ele aguentaria? E se o resgate não viesse? 

Quando  Sarah  se  sentou,  Max  se  levantou.  Ou  pelo  menos  foi  o  que  ele tentou fazer, mas na verdade cambaleou e caiu para trás. Sean foi ajudá-lo, mas Max balançou a cabeça. 

—  Estou  bem  —  disse,  irritado,  o  tom  de  voz  mais  ríspido  devido  ao orgulho ferido. 

Ele  se  apoiou  no  braço  bom  para  se  levantar  e  começou  a  andar  com cuidado pelo teleférico. Os passos eram lentos e hesitantes. Meg lembrou que, a  cada  passo  dado  na  intenção  de  se  aquecer,  uma  energia  que  não  podia  ser desperdiçada se esvaia. 

No meio da segunda volta, Max parou de repente, suas pernas tremeram, e ele caiu no chão. Meg e Sean foram correndo até ele. 

— Max, você está bem? — perguntou Meg, agachada ao lado dele. 

— Estou, sim. Foi só um desequilíbrio. 

Mas  ele  não  parecia  bem.  Parecia  confuso  e,  quando  Meg  e  Sean  foram ajudá-lo a se levantar, ela notou que sua pele estava quente e pegajosa. Tinha alguma  coisa  errada.  Ela  viu  o  olhar  de  Sean  e  percebeu  que  ele  estava pensando a mesma coisa. Merda. 

— Vamos ajudar você a sentar — sugeriu Sean. — E talvez devêssemos dar uma olhada no seu braço. Para ver se não machucou quando você caiu. 

— Não, não, está tudo bem. Só senti uma tontura. 

Eles o colocaram de volta no banco. 

—  Bom,  e  o  que  vocês  queriam?  —  resmungou  Sarah.  —  Não  comemos nada.  Não  bebemos  água.  Estamos  todos  fracos.  Provavelmente  é  burrice ficarmos andando de um lado para outro. 

— Obrigada pela observação tão construtiva — disse Meg. 

— Acho que deveríamos dar uma olhada no seu braço — disse Sean para Max mais uma vez. 

— Não, está tudo bem. Eu falei... 

—  Max  —  insistiu  Sean.  —  Não  quero  ter  que  quebrar  seu  outro  braço, então,  por favor, me deixe olhar. 

Ele respirou fundo. 

— Tudo bem. 

Sean  tirou  o  braço  dele  da  tipoia  e,  com  cuidado,  desenrolou  a  atadura improvisada.  Meg  sentiu  uma  pontada  no  coração.  O  pulso  havia  inchado, como era de se esperar, e a pele estava dilatada e vermelha. Só de olhar, Meg sabia que aquilo estava quente. Bastava uma pequena feridinha para a infecção entrar.  Merda. 

— Tá. Isso aqui não é nada bom — disse Sean. 

Max suspirou. 

— Está infectado, não é? 

Sean assentiu. 

— Acho que sim. Celulite infecciosa? 

Ele olhou para Meg, que fez que sim. Merda em dobro. 

Max encostou a cabeça no vidro da janela. 

— Sinto muito. Não queria ser um fardo ou um peso morto para vocês. 

—  Você  não  é  —  disse  Meg,  com  firmeza.  —  Por  enquanto,  a  celulite parece limitada ao pulso. Não se espalhou e a pele não rachou. 

— Está doendo. 

— Isso provavelmente é um bom sinal. 

— Bom? — reclamou Sarah lá do canto. — O pobre coitado deve perder o braço. 

E então voltou a chorar. 

Meg se virou para ela, com raiva. 

— Se não tiver nada de útil para dizer, poderia, por gentileza, calar a porra da boca? 

Sarah a encarou e segurou seu crucifixo. 

—  Não  retribuam  mal  com  mal  nem  insulto  com  insulto.  Pelo  contrário, bendigam,  pois  para  isso  vocês  foram  chamados,  para  receberem  bênção  por herança. 

Meg revirou os olhos. 

— Puta que pariu. — Ela se virou para Max. — Quando a gente chegar ao Refúgio, tenho certeza de que vai ter muitos antibióticos. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

—  Se a gente chegar. 

—  Como  está  se  sentindo?  —  perguntou  Sean,  mudando  o  assunto  de propósito. — Está lúcido? Algum tremor? 

— Estou sentindo uns calafrios — admitiu Max. — Mas não tenho certeza se é por causa do pulso, do frio ou fome. 

Fazia sentido.  Seria  ainda  mais  difícil  combater a infecção com o corpo já fraco. Sean envolveu novamente o pulso de Max. A mente de Meg começou a trabalhar.  Não  havia  nada  que  pudessem  fazer  com  relação  à  comida,  mas  se

conseguissem pelo menos arranjar um pouco de água…  Água, água, com tanta ao nosso redor e nem uma gota para beber. Só que ali o que estava ao redor era neve. Caindo do céu e se acumulando no teto. Devia ter uma boa quantidade lá em cima a esta altura. Se conseguissem pegar, teriam algo para beber. 

Meg  olhou  à  sua  volta.  Janelas  de  vidro,  bancos,  chão  de  metal  com  um alçapão.  Fez  uma  careta.  O  alçapão  funcionaria  muito  bem  se  houvesse  um guia experiente a bordo e equipamento de rapel para sair da cabine. Mas e sem isso?  Ela  já  tinha  visto  matérias  em  que  as  pessoas  foram  resgatadas  de teleféricos quebrados por um helicóptero, o que sem dúvida significava que... 

Ela olhou para o teto. Definitivamente, lá no canto direito, havia algo que se parecia com um outro quadrado pequeno. Outro alçapão? 

— Acho que tive uma ideia — disse ela. 

— Sou todo ouvidos — respondeu Sean. 

— Se conseguirmos pegar a neve do teto, podemos beber. 

— Bem pensado. Mas como pegamos a neve do teto? 

— Acho que tem outro alçapão ali. 

Todos olharam para cima. 

—  Claro. Para o caso de um resgate com helicóptero — concluiu Sean. 

 Mentes  brilhantes  pensam  igual,  pensou  Meg.  Ela  andou  até  o  alçapão  e estendeu  o  braço  para  cima.  Conseguia  tocá-lo  com  a  ponta  dos  dedos,  mas não tinha força suficiente para levantá-lo. 

— Deixa eu tentar — sugeriu Sean. 

Em geral, Meg não abriria espaço para um homem, mas, naquela situação, Sean  tinha  a  vantagem  de  ser  mais  alto.  Ele  parou  ao  lado  dela,  estendeu  o braço  e  tateou  as  margens  do  quadrado  com  os  dedos.  E  então  deu  um empurrão  forte.  O  alçapão  nem  se  mexeu.  Bom,  claro,  estavam  presumindo que aquilo abria. Talvez nem desse no teto. Podia ser uma caixa de eletricidade. 

— Pode ser que o peso da neve esteja impedindo de abrir — observou Sean. 

— Ou pode ter congelado... ou de repente só abre por fora. 

Meg foi tomada pelo desânimo. 

— Merda. 

Sean examinou o alçapão. 

— Está vendo, aqui tem uma dobradiça, o que me leva a acreditar que abre, sim. 

— Certo. 

— Mas olha aqui. — Ele apontou para um buraquinho hexagonal do outro lado. 

— O que é isso? 

— Acho que é uma fechadura. 

— Então a gente  poderia abrir por dentro. 

— Se conseguíssemos levantar e tivéssemos uma chave ou algum outro tipo de ferramenta. 

— Tipo uma faca? 

Ele levantou as sobrancelhas. 

— Merda — repetiu ela. 

Ali atrás, ouvia Sarah murmurando suas malditas orações. 

—  Já  que  está  aí,  pode  pedir  pra  Deus  mandar  uma  chave  de  fenda  pra gente? Uma intervenção divina cairia muito bem agora. 

Meg sabia que estava sendo maldosa. Sarah a ignorou. Talvez fosse melhor assim. 

—  De  repente,  a  chave  está  em  algum  lugar  aqui  dentro,  escondida  para evitar que alguém abra o alçapão à toa — sugeriu Max. 

—  Não  sei,  não  —  comentou  Sean.  —  Não  tem  muitos  esconderijos possíveis aqui. 

— Mas vale a pena dar uma olhada — opinou Meg. 

E era mais útil do que rezar. Ela se ajoelhou e começou a engatinhar pelo chão,  olhando  debaixo  dos  bancos.  Era  o  único  lugar  em  que  achava  ser possível  esconder  algo.  Sean  hesitou,  mas  depois  fez  a  mesma  coisa  do  outro lado do teleférico. 

A cabine obviamente tinha sido muito bem limpa. Meg não encontrou nem um  chiclete  velho  grudado  num  banco.  Estava  prestes  a  desistir  quando  viu algo. Não uma chave, mas uma coisa estranha ali, sem dúvida. No canto mais longínquo,  debaixo  de  um  dos  bancos,  havia  algo  preto.  Ela  estendeu  a  mão para tocar. Fita. Um pedaço de fita isolante, com as pontas rasgadas, como se o restante  tivesse  sido  arrancado  dali.  Meg  fez  uma  careta.  Talvez  os  faxineiros

não tivessem visto. Ou talvez tivesse sido colada depois.  Ou quem sabe havia alguma coisa grudada ali antes? 

— Meg! 

Ela tomou um susto e bateu com a cabeça. 

— Ai. 

Ela se arrastou para longe do banco. 

— Encontrei! — disse Sean. 

— Está com a chave? 

— Estou. 

Ela  olhou  para  ele,  que  segurava  uma  pequena  chave  prateada,  como aquelas usadas para abrir bombas de gás. 

— Estava no chão debaixo do banco aqui. 

— Tá bem. 

Meg  não  conseguia  acreditar  que  tinha  deixado  aquilo  passar.  Ela  se levantou  e  se  aproximou  de  Sean,  que  esticou  o  braço  e  enfiou  a  chave  na fechadura. Virou para o lado e depois voltou para o outro. Meg não sabia ao certo  para  que  lado  abria  ou  fechava.  Sean  empurrou  o  alçapão.  A  tampa rangeu e então levantou um pouco. 

Ele olhou para ela e abriu um sorrisinho. 

— Muito bem. Acho que estamos no caminho certo. 

Meg  se  juntou  a  ele,  na  ponta  dos  pés,  e  empurrou  o  mais  forte  que conseguiu.  A  tampa  levantou  um  pouquinho  mais.  Mas  o  gelo  e  a  neve  —

aquela  neve  preciosa  e  molhada  —  estavam  fazendo  pressão  para  baixo.  Que ironia. Ela olhou para Sarah, que ainda estava sentada, com os olhos fechados e as mãos unidas. 

— Acha que pode adiar a conversa com Deus e vir aqui dar uma ajuda de verdade? 

Sarah olhou para eles de cara feia, mas se levantou e foi até lá. Com os três empurrando, a tampa cedeu um pouco mais. Meg já conseguia ver um ou dois centímetros de branco e sentia o vento frio. 

— Só mais um empurrão — pediu Sean. 

— Me deixem ajudar. 

Eles  se  viraram.  Max  estava  parado  ao  lado  deles,  meio  trêmulo,  mas decidido.  Esticou  o  braço  bom.  Todos  empurraram  a  tampa  do  alçapão  ao mesmo tempo. Ela rangeu e então abriu, fazendo um barulho abafado. 

Na  mesma  hora,  uma  avalanche  de  neve  caiu  pelo  teto  sobre  o  rosto  e  a cabeça  de  todos.  Era  congelante,  como  se  fosse  o  banho  frio  mais  gelado  da história. Mas todos abriram a boca para deixá-la cair ali. 

— Encham uma das luvas de neve, para beber depois — sugeriu Meg. —

Aí podem enfiar a mão no bolso ou dentro da manga para manter aquecida. 

Todos  seguiram  a  orientação  e  despejaram  a  neve  dentro  da  luva.  Meg lambeu a neve das mãos e do rosto, saboreou a água salgadinha e respirou o ar frio  que  vinha  do  alçapão.  Colocou  a  língua  para  fora.  Flocos  de  neve pousaram ali. 

De repente, ela teve uma lembrança muito vívida. Lily, aos quatro anos, de pé no jardim dos fundos de casa numa manhã de março. Estava absurdamente frio e começara a nevar de repente. Meg a vestira para o frio, com o casaco da Peppa  Pig  e  o  chapéu  de  lã,  e  Lily  rodopiava  pelo  jardim,  com  a  língua  para fora e os braços abertos, pegando a neve com a boca. 

Meg engoliu em seco e tentou conter as lágrimas. 

— Você está bem? — perguntou Sean. 

— Tudo certo. — Ela assentiu e se virou. 

Olhou ao redor. Estavam todos de pé lambendo a neve das próprias luvas, como se fossem convidados da pior festa do mundo. Era meio ridículo e um tanto engraçado ao mesmo tempo. 

— O que foi? — perguntou Max. 

— Olha só pra gente — respondeu Meg. 

Sean começou a rir, depois foi a vez de Max. Até Sarah conseguiu abrir um sorriso.  Provavelmente  ainda  iriam  morrer,  mas  não  seria  naquele  momento. 

Haviam conseguido água e um pouquinho de esperança. 

— Tudo bem — disse Sean. — Se todo mundo já está com um pouco de neve, é melhor fechar o alçapão antes que fique ainda mais frio aqui dentro. 

Ele  se  esticou  para  puxar  o  alçapão,  mas  havia  outro  problema.  Como  a tampa abrira para o lado de fora, ele não conseguia pegá-la de volta. 

— Merda. 

— Não alcança? — perguntou Max. 

— Preciso levantar um pouco — respondeu Sean. 

Ele subiu na beira de um dos bancos e se esticou o máximo que pôde para fora do alçapão. 

—  Peguei  —  disse  ele.  Depois  resmungou:  —  Merda.  A  neve...  está escorregando. Não consigo segurar. 

Meg colocou sua luva cheia de neve no chão. 

— Desce e eu subo no seu ombro. De repente consigo chegar mais alto. 

— Não. Eu consigo... 

Sean  escorregou  do  banco  e  desabou  no  chão.  A  cabine  inteira  balançou. 

Max se sentou de repente. Meg e Sarah se seguraram nas barras. 

— Merda — xingou Sean, ainda no chão. 

— Você está bem? — perguntou Meg. 

— Estou. 

Ele  se  levantou  e  fez  uma  leve  careta  ao  apoiar  o  peso  no  tornozelo esquerdo. 

— Tem certeza? 

— Só torceu um pouco. Vou ficar bem. 

— Ainda consegue me levantar? 

Ele assentiu. 

— Vamos lá. 

Ele  se  curvou.  Meg  subiu  no  banco  e  então  nos  ombros  de  Sean.  Ele segurou  as  pernas  dela  e  depois  se  levantou,  impulsionando-a  para  fora  pelo alçapão aberto. 

Ela tomou um susto. O vento arranhou seu rosto como se fosse uma lixa. O

ar congelante dentro dos pulmões parecia soda cáustica. Ela piscou para afastar o gelo. À sua frente, o longo cabo de suporte subia até a estrutura cinzenta da estação.  Parecia  maior  ali  de  fora.  Caramba,  pensou  ela.  Não  estava  muito longe.  Pouco  mais  de  duzentos  metros.  Mas  era  como  se  fossem  duzentos quilômetros. 

Meg  esticou  o  braço  para  alcançar  a  tampa,  mas  sua  mão  bateu  em  outra coisa  meio  enterrada  na  neve.  Ela  franziu  a  testa  e  removeu  a  neve  ao  redor. 

Havia  um  objeto  preso  no  teto  do  carrinho  com  fita  isolante.  Ela  ficou olhando. 

— Meg?! — gritou Sean lá de baixo. — Sem querer ser mal-educado, mas você não é tão levinha assim. 

— Tudo bem. Espera aí. 

De luva, ela teve dificuldade de remover a fita, mas conseguiu rasgar um dos lados e pegar o objeto. 

— Ai, caramba. — Ela ouviu Sean resmungar. — Lá se vai minha coluna. 

Colocou o objeto dentro do macacão de neve, depois tateou a tampa com ambas as mãos. Segurou bem e estabilizou a pegada. 

— Tudo bem. Pode me abaixar. 

Sean agachou, e ela puxou o alçapão sobre a cabeça. Ele fechou fazendo um barulho  metálico.  Alguma  coisa  naquele  som  parecia  definitivo,  de  um  jeito macabro. Como um túmulo sendo vedado. 

De  volta  ao  carrinho,  Meg  desceu  das  costas  de  Sean,  sem  fôlego  e  meio nauseada.  O  frio  extremo  e  a  altura  haviam  lhe  dado  uma  vertigem momentânea.  Ela  inclinou  o  corpo  para  a  frente,  tentando  controlar  a respiração e a náusea. Depois de um tempo, ficou de pé. 

— Tudo certo? — perguntou Sean. 

Ela  pensou  consigo.  Será  que  conto  para  eles?   Mas  de  que  iria  adiantar  ter mais segredos? 

— Encontrei uma coisa no teto — disse ela. 

— Seria demais pedir que fosse um paraquedas ou equipamento de rapel? 

— brincou Sean. 

Meg tirou o objeto de dentro do macacão de neve. 

— Ai, meu Deus. — Sarah fez o sinal da cruz depressa. 

— Isso é... — começou Max, e então parou de falar. 

Era bem óbvio o que era. 

Uma arma. 

Carter

Ninguém nunca acha que é o vilão. 

Todos nós nos iludimos pensando que somos o herói da história. 

Em geral, estamos errados. 

Nos  filmes,  o  bem  e  o  mal  são  fáceis  de  distinguir.  O  lado  da  luz  e  o  da escuridão.  Os  guerreiros  da  liberdade  e  o  império  malvado.  Na  vida,  não  é assim. As fronteiras são borradas. As pessoas não são preto no branco, e todos temos  pontos  de  vista  diferentes  em  relação  às  situações.  O  guerreiro  da liberdade  de  um  é  o  terrorista  de  outro.  O  gênio  louco  de  um  é  o  psicopata perigoso  de  outro.  O  líder  de  um  é  o  opressor  de  outro.  É  assim  que  as sociedades prosperam ou desmoronam. 

Um apocalipse não acontece por causa de pessoas malvadas, de zumbis ou mesmo  de  um  vírus.  Acontece  por  causa  das  pessoas  comuns.  Porque,  em algum  lugar  ao  longo  do  caminho,  a  sociedade  desapareceu  e  perdemos  a coesão.  Nos  esquecemos  de  tentar  ver  o  outro  lado.  Em  vez  disso,  nos afundamos  ainda  mais  em  nossas  próprias  trincheiras  e  nos  recusamos  a  sair, então atiramos mísseis em quem se atreveu a desafiar nossa visão míope. Não há mocinhos nem vilões. Só um bando de filhos da puta apavorados tentando achar o caminho de casa. 

E falando em filhos da puta... 

—  Cara,  não  posso  ir  até  o  incinerador   nessa situação.  —  Welland  lançou um olhar suplicante para Miles. — Ainda está uma tempestade do caralho. 

Pela primeira vez na vida, ele estava certo. O amanhecer chegara, mas não trouxera  um  céu  limpo,  e  sim  mais  e  mais  neve.  Pelo  menos  não  estava  tão forte quanto na noite anterior. O vento diminuíra: de um uivo feroz passou a

sobressaltos ofegantes. As montanhas de neve, no entanto, seguiam enormes, e havia pouca visibilidade. Seria loucura ir a qualquer lugar com aquele tempo. 

Mas sem chance de Carter concordar com Welland. 

— A gente pode trocar — disse ele, vestindo o macacão de neve. — Uma bela subida até a estação do teleférico. Ar fresco. Vai ser ótimo para você. 

Welland olhou feio para ele. 

— Você sabe que não posso ir por causa da minha asma. 

— Ah, é, sua asma. 

Carter teve que reprimir o desejo de desenhar aspas no ar ao dizer a palavra

“asma”, principalmente porque quem fazia isso era babaca. 

Miles  olhou  para  Welland  calmamente,  como  um  predador  vigiando  a refeição. 

— A tempestade vai começar a diminuir daqui a algumas horas. Enquanto isso,  pegue  os  corpos  no  porão  e  coloque  no  trenó.  Você  é  o  único  que  sabe mexer no incinerador, Welland. Estamos contando com você. 


Ele estendeu o crachá que dava acesso ao porão. 

Carter notou que Welland ficou dividido entre estufar o peito de orgulho e reclamar de novo de ter que ir lá fora. No fim das contas, o orgulho venceu. 

Ele  pegou  o  crachá,  soltou  um  resmungo  e  seguiu  pelo  hall  de  entrada  em direção ao elevador. 

— É. Todo mundo sempre conta com o Welland. 

Carter mordeu a língua com tanta força que jurou sentir gosto de sangue. 

Miles se virou para ele e levantou as sobrancelhas. 

— E aí? Pronto? 

 Não, pensou Carter. Mas deu de ombros. 

— Acho que sim. — Ele fez uma pausa. — Acha que Caren vai ficar bem aqui? 

— Ela está com o Welland. 

— Exatamente. 

— Caren sabe se cuidar sozinha. 

Carter não tinha a menor dúvida disso. Naquele momento, ela estava lá em cima, levantando peso na academia. Mas será que era confiável para cuidar do Refúgio na ausência deles? Até onde Carter sabia, Miles sempre estivera ali para

supervisionar  as  coisas.  E  ao  dizer  “coisas”,  ele  não  estava  falando  só  dos fornecedores. Estava falando da Câmara de Isolamento 13. 

O que levava a outra questão. 

— Tem certeza de que devemos fazer isso? 

—  Não.  —  Miles  calçou  as  botas.  —  Mas  não  vejo  muita  escolha. 

Precisamos  de  um  gerador  novo.  Precisamos  de  uma  bateria.  A  estação  do teleférico é a única opção. 

Carter  adoraria  discordar,  mas  sabia  que  Miles  estava  certo.  Ele  tinha pensado muito nisso e tentado encontrar maneiras de evitar aquela caminhada até a estação, mas não chegara a lugar nenhum. No entanto, também sabia de uma coisa que Miles não sabia, e aquilo talvez pudesse afetar os planos. 

— Miles, tem uma coisa que acho que você precisa saber... 

— O que foi? 

— Estava pensando no Jackson ontem, e sabe aquilo que a Caren falou, de não acreditar que ele roubaria o plasma? 

Miles  continuou  olhando  para  ele.  Carter  conhecia  esse  truque.  Deixe  a pessoa falar. Dê corda para ela se enforcar sozinha. 

— Então — continuou ele —, eu decidi dar uma olhada no quarto dele e... 

— Carter pegou o Nokia — encontrei isso. 

Uma leve retração. Um tensionamento no maxilar. 

— Onde? — perguntou Miles. 

— Escondido no ralo do chuveiro. 

Miles assentiu. 

— Que... perspicaz. E que inteligente da sua parte procurar lá. 

Carter deu de ombros de leve. 

— Foi só um bom palpite. 

Miles estendeu a mão. Carter lhe entregou o Nokia. 

— Tem mensagens. Conversas por texto — disse. 

— Com quem? 

Carter fez uma pausa, preparando a bomba. 

— Não dá para saber. O contato só diz Lloyd. 

— Amigo, família? 

— Acho que não... 

Ainda  que  algumas  das  mensagens  mais  antigas  fossem  curtas  e  banais  —

Como  você  está?  O  que  está  rolando?  —,  as  mais  recentes  eram  mais específicas:  perguntas  sobre  a  estrutura  do  Refúgio,  as  rotinas,  o  porão  e  “o plano”. 

— Eu diria que é algum tipo de grupo Rem — sugeriu Carter. 

Os  Rems  (também  conhecidos  como  X-Men,  Avalanches  e  Anônimos) eram  um  grupo  não  tão  organizado  de  fanáticos  do  Juízo  Final,  antivacinas, negacionistas e idiotas religiosos de extrema-direita que haviam se proliferado quando a questão do vírus começou a ficar mais séria. Alguns queriam o fim de toda  forma  de  vida,  alguns  queriam  derrubar  governos,  alguns  queriam redefinir o  status quo, alguns queriam que Deus descesse em sua carruagem em chamas para castigar os descrentes. A mesma merda de sempre. 

O  que  esses  fomentadores  do  apocalipse  não  pareciam  entender  era  que  o planeta já estava se autodestruindo muito bem sozinho, obrigado. Então, todos os seus ataques, protestos e assassinatos eram o equivalente de fazer um cuecão em  alguém  que  já  estava  jogado  no  chão  sangrando  por  todos  os  orifícios,  e esperar que esse alguém se importasse. 

Carter não teria considerado Jackson uma dessas pessoas. Apesar de toda a ioga  new  age  e  aquelas  bobagens  de  meditação,  ele  parecia  não  ter  aquela personalidade  típica  dos  fundamentalistas,  de  espumar  pela  boca.  Mas  talvez fosse  só  um  bom  ator.  Todos  nós  usávamos  máscaras  diferentes  diante  de pessoas diferentes, algumas mais palatáveis do que outras. 

Miles ainda rolava a tela de mensagens. 

— Por que aqui? O que eles querem? 

Carter  esperou.  E  então  Miles  parou,  o  polegar  sobre  a  tela,  os  olhos arregalados.  Finalmente. Ele olhou para Carter. 

— Eles sabem sobre a Câmara de Isolamento 13. Sabem que  ele está aqui. 

Carter assentiu. 

— É. 

Miles franziu a testa e pensou. 

— A última mensagem foi há três semanas: “Te mando mensagem quando tiver novidades.” E mais nada desde então. 

— Na verdade… — Carter estendeu a mão e deu uns cliques no telefone. 

— Teve uma ligação, não uma mensagem, há uns dois dias. 

— Logo antes do Jackson desaparecer. 

Carter vinha pensando nisso. 

— A gente não sabe exatamente  quando o Jackson desapareceu. 

Às vezes, eles passavam dias sem ver Jackson. Ele raramente se juntava aos outros  nas  refeições  e  nunca  socializava  à  noite.  Usava  a  academia  de  manhã bem  cedo,  fazia  suas  tarefas  e  então  se  trancava  no  quarto  pelo  resto  do  dia. 

Algumas sombras podiam ser mais intrometidas que ele. 

— Bom, mas quem mais teria feito a ligação? — Miles encostou o celular no queixo. — Se o Jackson era Rem, por que fugir? Por que roubar o plasma? 

— Não sei. 

— Será que ele mudou de ideia? Talvez tenha decidido desistir do plano…

Carter tinha pensado nisso também. 

— Então, o que vamos fazer? 

Miles colocou o celular no bolso. 

—  Por  enquanto,  seguimos  com  o  plano.  Enquanto  o  fornecimento  de energia  estiver  comprometido,  estamos  vulneráveis.  Isso  continua  sendo  a prioridade. Vou pensar melhor sobre tudo isso e depois decidimos o que fazer. 

— E os outros? 

— Vamos manter isso entre nós por enquanto. 

Carter  abriu  a  boca,  mas,  antes  que  pudesse  dizer  qualquer  coisa,  ouviu latidos  seguidos  pelos  passos  que  desciam  as  escadas.  Os  dois  se  viraram. 

Dexter  se  aproximava,  latindo  freneticamente.  Caren  vinha  logo  atrás.  Ainda usava as roupas de academia, suada, e estava com uma expressão preocupada. 

— O que foi? — perguntou Miles. 

— Temos visitas. 

E  então  Carter  ouviu  outro  barulho.  O  ronco  baixo  de  motos  de  neve. 

Olhou para Miles. Os dois sacaram as armas e foram em direção à porta. Miles abriu. Carter parou para pegar Dexter no colo e o enfiou nos braços de Caren. 

— Não deixe ele sair de jeito nenhum. Entendeu? 

Ela fez uma careta, enquanto Dexter ofegava diante de seu rosto. 

— Tem certeza? Esse bafo dele podia derrubar o Godzilla. 

Carter fez carinho na cabeça de Dexter e seguiu Miles para fora. Três motos de  neve  surradas  azuis  e  vermelhas  pararam  diante  da  cerca  naquele  borrão branco.  Nas  laterais,  havia  um  logotipo  meio  apagado,  mas  ainda  visível: Aventuras  na  neve  do  Bob.  As  motos  não  pertenciam  mais  ao  Bob.  Suas aventuras tinham chegado ao fim de modo meio abrupto algum tempo antes. 

Como a maioria das coisas naquela região, as motos de neve haviam passado a pertencer aos Quinn. 

Com  as  armas  em  punho,  Miles  e  Carter  observaram  dois  vultos corpulentos vestidos de preto descerem das motos, com fuzis pendurados nas costas. Os filhos de Quinn. Eles apontaram as armas para a frente e encararam Miles e Carter. Aquilo não era nada bom. Até onde Carter sabia, Jimmy e os filhos nunca tiveram  motivo  para  ir  até  o  Refúgio. E —  podem chamá-lo de bom observador — aquela não parecia uma visita amigável. 

O terceiro  vulto  desceu  da  moto.  Pequeno, vestindo um macacão de neve branco com um capuz grosso e felpudo, e com óculos de lente alaranjada. 

Jimmy Quinn caminhou na direção do portão. Colocou os óculos no topo da cabeça. 

— Miles! Carter! Que lugar legal vocês têm aqui. 

— Obrigado — disse Miles, com muita calma. — Eu convidaria vocês para um chá, mas estávamos de saída. 

O sorriso foi cortado como se tivesse sido decapitado. 

— Vocês não vão a lugar nenhum. Precisamos conversar. 

Hannah

O corpo estava encaixado entre a parede e o vaso. A cabeça pendia para um lado,  revelando  o  talho  vermelho  ao  longo  da  garganta.  Havia  mais  cortes verticais  feios  nos  braços.  No  chão,  um  grande  estilhaço  de  vidro ensanguentado. 

—  Suicídio  —  disse  Lucas,  sem  qualquer  emoção,  olhando  por  cima  do ombro de Hannah. 

Ela  não  respondeu.  Abaixou-se  meio  desajeitada  naquele  espaço  reduzido para examinar o corpo de Ben. Os cortes nos braços eram padrão em suicídios. 

Pelo  menos  num  suicídio  em  que  a  pessoa  sabia  o  que  estava  fazendo.  Um corte vertical demonstrava intenção real. Não era um pedido de ajuda. Cortar o  braço  daquela  forma  permitia  um  sangramento  muito  mais  rápido  que  o normal. 

O corte no pescoço era menos típico. Poucas vítimas de suicídio escolhiam cortar  a  própria  garganta.  Tornava  a  morte  muito  mais  desagradável,  para começar.  Sufocar,  se  engasgar  com  o  próprio  sangue...  Era  preciso  uma intenção  real  para  enfiar  uma  faca,  ou  um  pedaço  de  vidro,  com  a  força necessária na própria pele para cortar. Os tendões eram muito mais resistentes do que as pessoas imaginavam. 

E havia outra coisa. Hannah fez uma careta. 

— O que foi? — perguntou Lucas. 

Ela  hesitou.  O  que   era?  À  primeira  vista,  diria  que  sim,  mesmo  com  o ferimento no pescoço, aquilo era uma cena de suicídio. Fazia sentido. Ben sabia que estava infectado, que estava morrendo. Tinha pegado o vidro de uma das janelas quebradas e terminado com tudo de uma vez, nos próprios termos. Mas

vidro não era tão afiado quanto uma lâmina. Ele teria que praticamente serrar aquela artéria. 

Por outro lado, Ben  estava infectado. O vírus podia afetar o cérebro. Por isso a raiva e a agressividade. Havia casos de pessoas infectadas que agiam de modo violento  contra  si  mesmas  e  contra  os  outros.  Era  possível  que  Ben  tivesse rasgado o próprio pescoço num surto viral de raiva. Choler. 

Qual era a outra opção? Um  deles tinha matado Ben. Mas quem seria capaz disso? E então Hannah lembrou que tinha considerado sufocar Peggy com um casaco. 

Lucas ainda olhava para ela com atenção. 

Hannah respirou fundo. 

— Alguns dos ferimentos não são tão típicos de suicídio, mas levando em conta que Ben podia estar no meio de um surto viral de fúria, eu concordo. A conclusão mais provável é que ele se matou. 

Lucas assentiu, como se aquela fosse a resposta correta, e ela sentiu aquela pontinha de dúvida de novo.  Quem seria capaz? 

— Bom, acho que resolvemos esse problema. 

Hannah não tinha certeza se ele estava se referindo à questão do suicídio ou ao próprio Ben. 

Ela endireitou o corpo. 

— Precisamos tirá-lo daqui. E limpar tudo — disse ela. 

Lucas olhou para o banheiro todo sujo de sangue e fez uma careta. Hannah sabia o que ele estava pensando. 

O vírus se espalhava de diversas maneiras. Era o mais virulento e adaptável que os cientistas já tinham visto. Gotículas de água, respiração, fluidos, carne e sangue  contaminados.  De  todos  esses,  a  saliva  e  o  sangue  eram  os  mais infecciosos. Se eles não tinham sido afetados antes, ficar ali expostos ao sangue de Ben era a garantia de que isso iria acontecer. 

Mas, pensando bem, um deles já estava infectado. 

Hannah se levantou. 

— Sugiro que a gente use algumas das roupas extras para fazer uma maca e colocar  Ben  com  os  outros  corpos.  E  depois  limpamos  o  máximo  que

conseguirmos. Ainda temos água. Além disso, podemos usar a neve da janela quebrada. 

Lucas assentiu de novo. 

— Concordo. Tudo bem. Vamos informar os outros. 

Ele  se  virou.  Hannah  baixou  a  manga  da  camisa  e  a  usou  para  pegar  o pedaço  de  vidro  quebrado  cuidadosamente.  Era  espesso,  reforçado.  Ela  o encostou  sobre  o  ferimento  na  garganta  de  Ben.  Grosso  demais.  Como  ela imaginava. O corte fora feito com algo menor, mais fino. Inquieta, ela colocou o vidro de volta no chão. 


***

Em  uma  crise,  sempre  chega  o  momento  em  que  há  uma  divisão.  Qualquer grupo  de  pessoas,  mesmo  que  pequeno,  começa  a  formar  alianças  e  cultivar inimizades.  As  discordâncias  crescem.  São  pequenas  no  começo,  mas  de repente se tornam intransponíveis. 

No  início,  há  o  simples  alívio  por  estar  vivo.  Depois  vem  a  preocupação com  a  situação.  Ainda  assim,  a  essa  altura,  a  maioria  das  pessoas  permanece unida  pelo  objetivo  comum.  Sobrevivência.  Mas,  à  medida  que  a  crise  se alonga, a sobrevivência vira uma questão interna. “Nós” se transforma em “eu”. 

E, quando isso acontece, surgem o ressentimento e as discussões. 

Eles arrastaram o corpo de Ben pelos tornozelos para fora do banheiro. Não havia dignidade na morte, pensou Hannah. Em última instância, uma vez que aqueles  neurônios  ágeis  que  davam  nossa  noção  de  identidade  paravam  de funcionar,  todos  virávamos  pedaços  de  carne,  nem  um  pouco  diferentes  de peças penduradas em açougues. 

Eles usaram  a  neve  e  algumas  camisetas  para limpar o vômito e esfregar o sangue.  Daniel  lavou  as  mãos  e  vestiu  um  suéter  limpo.  Era  muito  apertado para ele, a barriga estufava o tecido. Ele o puxava para baixo, nervoso. Por um momento, algo passou pela mente de Hannah como uma mariposa no escuro, mas então desapareceu. Provavelmente não era nada importante. 

Por fim, enrolaram o corpo de Ben em dois macacões com nós nas mangas, que usaram para carregá-lo até a parte da frente do ônibus, onde o colocaram

sobre outro cadáver. 

A  essa  altura,  um  cheiro  distinto  emanava  da  pilha  de  mortos.  Era impossível  negar  o  processo  de  apodrecimento,  mesmo  no  frio.  Acrescente  a isso o cheiro de sangue, urina e fezes que vinha do banheiro, e cada respiração dentro do ônibus começava a parecer um teste de resistência. Hannah sentiu o estômago se revirar. Não estava acostumada com aquilo. 

Precisavam sair dali. Não apenas pela sobrevivência, mas também por uma questão de sanidade. A mente humana é incrível, capaz de se adaptar e moldar às  mais  diversas  situações.  Mas  em  algum  momento  começa  a  falhar  com  a sobrecarga. Naquele ônibus, todos estavam no limite. 

— Será que a gente devia, sei lá, dizer alguma coisa? — perguntou Cassie, olhando para os corpos. 

— Dizer o quê? — respondeu Lucas. — Ben morreu. É melhor assim. 

— Melhor para quem, exatamente? — questionou Daniel. 

— Para todo mundo. 

Daniel lançou um olhar fulminante para Lucas. 

— Você é um filho da puta insensível, sabia? 

— Tento não deixar as emoções me controlarem. 

—  Bom,  talvez  você  devesse.  —  Daniel  fez  um  gesto  para  a  pilha  de cadáveres.  —  Olha  isso.  Olha  pra   gente.  Jogamos  eles  aqui  como  se  fossem casacos  velhos.  Eram  pessoas  com  esperanças,  sonhos  e  famílias  que  as amavam. 

Ele  olhou  para  todos.  Hannah  compreendeu.  Ele  estava  olhando  os estudantes  mortos  e  vendo  sua  irmã  ali.  Jogada  numa  pilha,  com  todos  os outros. 

— Não matamos  essas  pessoas  —  disse  Lucas. — Ben escolheu o próprio destino. 

— Escolheu mesmo? 

Lucas se virou para Daniel. 

— O que você quer dizer? 

— Nunca ouvi falar de ninguém que cortou a própria garganta. 

— Está acusando alguém de  matar o Ben? — perguntou Cassie. 

— Alguém não. — Daniel manteve os olhos fixos em Lucas. A tensão era palpável no ar. 

Lucas riu sem nenhum senso de humor. 

— Entendi. E por que eu mataria o Ben? 

Daniel deu de ombros. 

— Ele era um fardo, não era? É mais fácil para todo mundo agora que ele está  morto.  Você  mesmo  disse  isso.  Assim  como  seria  mais  fácil  se  a  Peggy morresse, não é? 

Lucas olhou para ele com atenção. 

— Acho que seria mais fácil para  você, meu amigo. 

Daniel fechou a cara. 

— Seu filho da puta. 

Ele investiu contra o outro com o braço levantado. Lucas foi mais rápido. 

Deu um soco na barriga de Daniel. Ele era maior, mas sentiu e se curvou para a frente. Lucas enfiou o joelho na cabeça de Daniel e o derrubou. Levantou o pé para chutá-lo. Hannah o segurou pelo braço. 

— Chega! 

Ela  sentiu  que  Lucas  estava  tenso,  mas  então  relaxou.  Ela  se  virou  para Daniel. 

— Tudo bem? 

Daniel se ajoelhou no chão, gemendo. 

— Tudo — disse, ofegante. Olhou para Lucas com o semblante fechado. —

Está revelando quem você é agora, amigão. 

Ele então se levantou com dificuldade e foi cambaleando para os fundos do ônibus. 

Cassie olhou para Lucas e balançou a cabeça. 

— Fez besteira. Não se chuta alguém que já está caído. 

E então ela foi atrás de Daniel. 

Hannah continuou lá. 

— Ele tentou me bater primeiro — defendeu-se Lucas. 

— Mesmo assim, você exagerou. 

Ele soltou um suspiro. 

— Tem razão. Eu deveria pedir desculpa. 

— Não. Espera um pouco. Deixa ele se acalmar. 

Lucas assentiu. 

—  Está  todo  mundo  no  limite.  O  confinamento  está  fazendo  isso  com  a gente, não é? 

— É. 

Hannah  se  virou  e  foi  andando  na  direção  do  para-brisa.  A  manhã  estava clareando. A neve parara de cair. As árvores reluziam. Tirando o emaranhado de sangue e restos mortais do que um dia tinha sido Josh, parecia quase mágico lá  fora,  e  Hannah  de  repente  foi  invadida  pelo  desejo  de  respirar  ar  puro  de novo, mesmo que o frio fosse queimar seus pulmões. 

— Precisamos sair daqui. 

— Concordo — disse Lucas, juntando-se a ela. — Acha mesmo que dá para fugir pelo banheiro? 

— Acho que vale a pena tentar. 

Alguns  pássaros  voavam  no  céu,  vultos  escuros  ao  longe.  Atrás  deles,  algo maior apareceu no campo de visão. Hannah fez uma careta. 

— Está vendo aquilo? 

Lucas estava olhando para o relógio. Então olhou para cima. 

— O quê? 

— Lá. 

O  objeto  era  grande  demais  para  ser  um  pássaro.  Lento  demais.  Hannah ouviu alguma coisa. O zunido distante das hélices. 

Um helicóptero. Circundando. Procurando.  O Departamento. 

— Merda. 

Eles  observaram  o  helicóptero  pairar,  diminuir  a  altitude  e  depois  subir novamente e se afastar, ficando cada vez menor a distância.  Estão procurando no lugar errado, pensou Hannah. Mas ainda estavam procurando. Eles iam voltar. 

— Acha mesmo que o Departamento quer nos matar? — perguntou Lucas. 

—  Você  pode  estar  errada.  Podemos  ser  resgatados.  Dar  o  fora  dessa  merda toda. 

— Você não conhece meu pai. 

— Sei que ele é um cientista brilhante. 

Hannah soltou uma risada fraca. 

— Velha história. Brilhante. Inspirador. Corajoso. 

Lucas franziu a testa. 

— Isso é engraçado? 

Ela o encarou. 

— Deixa eu te contar uma história sobre o meu pai. Quando eu tinha onze anos,  pouco  depois  de  a  minha  mãe  se  suicidar,  meu  pai  trouxe  quarto filhotinhos  de  beagle  para  casa.  Disse  que  três  iam  para  o  laboratório,  para experimentos. Mas eu podia ficar com um deles. Tinha que escolher. — Ela fez uma  pausa.  —  Escolhi  o  menor,  claro.  O  único  que  pensei  que  não sobreviveria  a  injeções  de  veneno  ou  a  ter  seus  pedaços  cortados  para  serem analisados no microscópio. Eu o chamei de Buddy e amei aquele cachorrinho durante as quatro semanas em que ele ficou comigo. 

— O que aconteceu? 

— Um dia, cheguei em casa da escola e descobri que Buddy não estava lá. 

Um  dos  outros  beagles  tinha  morrido  e  o  laboratório  precisava  de  um substituto rapidamente. Então meu pai levou o Buddy e eu nunca mais o vi. 

Lucas respirou fundo. 

—  Scheisse. 

— Meu pai se ofereceu pra me dar outro cachorro, mas eu tinha aprendido a  lição.  Pedi  um  peixinho  dourado.  —  Hannah  sorriu.  —  Seria  mais  difícil sofrer por causa de um peixe. 

— Que horrível. 

— Pois é. — Ela se virou para sair. —  Esse  é o meu pai. 


***

Eles  se  depararam  com  um  problema  no  plano  de  fuga  de  Hannah  logo  de cara. O assento do vaso estava encaixado numa estrutura moldada de plástico. 

Embora  o  assento  estivesse  solto,  teriam  que  remover  a  estrutura  inteira  para chegar  ao  buraco  debaixo  dele.  Ela  estava  presa  no  chão  por  seis  parafusos. 

Dois já tinham caído. Restavam quatro. 

— Você por acaso não teria uma chave de fenda aí? — perguntou Hannah para Lucas. 

Ele negou com a cabeça. 

— Isso eu esqueci de colocar na mala. 

Ela saiu daquele espaço apertado e fedorento onde, na verdade, nem cabiam os  dois.  Estava  com  calor  e  suava.  De  repente  foi  tomada  por  uma  onda  de tontura.  Agarrou-se  a  um  dos  assentos  e  respirou  fundo  para  tentar  afastá-la. 

Sentiu a respiração presa na garganta. Tossiu. 

— Tem alguém com tosse aí? 

Ela olhou para cima. Cassie estava encolhida num dos assentos tombados lá pelo meio do ônibus. Lia um livro que pegara de um dos alunos mortos.  Ardil-22. Bem apropriado. 

— Estou bem — disse Hannah. — É só a poeira. 

— Sei. 

Hannah  não  gostou  do  tom  de  voz  de  Cassie.  Ela   estava  bem.  Tinha  que estar. 

— Não quis sentar com o Daniel? — perguntou para a outra garota, sem conseguir esconder a raiva na voz. 

Cassie bocejou. 

—  Sem  querer  ofender,  mas  o  clima  de  irmã  moribunda  não  é  dos melhores. Seria bom se ela se apressasse. 

Hannah a encarou. 

— E pensar que foi você que acusou o Lucas de ser insensível. 

—  Não,  quem  acusou  foi  o  Daniel.  Eu  disse  que  o  Lucas  chutou  alguém que já estava no chão. E ele fez isso mesmo. 

Ela  virou  uma  página  do  livro.  Hannah  balançou  a  cabeça.  Toda  vez  que pensava  estar  começando  a  aprender  a  lidar  com  Cassie,  ela  a  surpreendia  de novo. No mau sentido. 

— Você tem alguma coisa aí que a gente possa usar para tirar parafusos? —

perguntou Hannah, já sem paciência. 

—  Claro  —  disse  Cassie.  —  Deixa  eu  ir  ali  pegar  minha  caixa  de ferramentas. 

Hannah tensionou o maxilar. Não tinha tempo para isso. 

— Bom, obrigada pela ajuda. 

Cassie levantou uma sobrancelha. 

—  O  que  você  quer  que  eu  faça?  Só  tem  espaço  para  vocês  dois  aí.  Não posso fazer nada pelo Daniel nem pela irmã dele. É melhor conservar energia. 

Principalmente porque nossa comida e água são bem limitadas. 

Hannah  odiava  ter  que  admitir,  mas  ela  estava  certa.  Deu  uma  olhada  ao redor do ônibus, na esperança de encontrar alguma coisa que pudesse usar. 

— Talvez uma moeda funcione — acrescentou Cassie. 

— Tem alguma moeda aí com você? 

— Não. 

— Ótimo. 

Cassie acenou com a cabeça para ela e voltou para o livro. Hannah soltou um  suspiro  e  olhou  para  os  fundos  do  ônibus.  Não  queria,  mas  teria  que  ir conversar com Daniel. 

Ele estava sentado ao lado da irmã novamente. Peggy ainda estava viva —

por  pouco.  A  respiração  era  curta,  entrecortada,  e  a  pele  estava  pegajosa  e pálida. Com certeza lhe restava pouco tempo, mas era difícil dizer quanto. A princípio,  Hannah  pensara  que  ela  morreria  na  primeira  hora.  Mas  não.  A morte era um processo, levava o tempo que tinha que levar. E nunca era como nos  filmes.  As  pessoas  sempre  presumiam  que  era  repentina  ou  então  muito prolongada, com tempo de sobra para se preparar. Mas a ideia de “se preparar” 

para a morte era uma fantasia. 

Do  mesmo  jeito,  os  ferimentos  mais  catastróficos  podiam  demorar  muito tempo para enfim matar alguém. Primeiro, os órgãos começavam a falhar. Bem devagar, um a um. Pouca sensação nos membros. O cérebro desligava algumas de  suas  funções,  e  a  consciência  ficava  fraca  e  intermitente.  A  demanda  por comida e água ia diminuindo, e muitos dos moribundos perdiam a capacidade de engolir. A respiração esmorecia e, enfim, sem oxigênio e com as falhas dos impulsos  elétricos  do  cérebro,  o  coração  parava  de  bater.  Dependendo  do ferimento, isso podia demorar minutos, horas ou dias. A morte vinha quando estava  pronta.  Mas  ninguém,  na  experiência  de  Hannah,  nunca  estava preparado. Ela sentiu um calafrio e reprimiu mais uma tosse. 

— Não precisa dizer — falou Daniel, quando ela se aproximou. 

— Dizer o quê? 

— Lucas estava certo. Seria a melhor opção. Peggy vai morrer, e continuar assim é pior. 

Hannah se sentou ao lado dele. 

— Lucas não  está  certo, e  a  morte  nunca é a melhor  opção. Mas às vezes chega um momento em que é a menos dolorosa. 

Daniel assentiu. 

— Eu tinha esperanças de que conseguiríamos sair dessa a tempo. 

Hannah  franziu  a  testa.  A  tempo  do  quê?  De  Peggy  sobreviver?  Isso  era improvável desde o começo. 

— Sinto muito — disse ela. 

Uma banalidade inútil. 

Daniel olhou para ela.  Olhos tão marcantes, pensou Hannah de novo. 

— Ouvi algo que parecia um helicóptero — disse ele. 

— Acho que o Departamento está procurando por nós. 

— Acha mesmo que vão nos matar quando nos encontrarem? 

 Eliminar. 

— Acho — disse ela. — E é por isso que precisamos sair daqui. Precisamos desparafusar a base do vaso sanitário. Você tem alguma coisa que a gente possa usar pra soltar os parafusos? Uma moeda, talvez? 

Daniel  hesitou  por  um  momento,  depois  enfiou  a  mão  no  bolso  e  pegou uma moeda de um centavo velha e enferrujada. Hannah não via uma daquelas havia anos. 

— Moeda da sorte — disse ele. — Meu avô me deu. Não ajudou muito até agora. — Ele a estendeu para Hannah. — Pode ficar. 

Hannah pegou a moeda da mão dele. 

— Obrigada. 

— Acha mesmo que isso vai funcionar? — perguntou Daniel. 

— Não sei. Mas temos que tentar. Se ficarmos aqui, seremos alvos fáceis. 

— E se a gente sair? O que acontece? 

Boa pergunta. 

— Pegamos tudo que for útil no compartimento de bagagem. Vamos para a floresta e encontramos abrigo para a noite. Durante o dia, tentamos encontrar

alguma  cidade  ou  aldeia.  Quando  as  pessoas  souberem  da  nossa  história,  vai ficar mais difícil para eles se livrarem de nós. 

Daniel fez que sim, pensativo. 

— E a que distância você acha que está a cidadezinha mais próxima? 

—  Não  sei  —  admitiu  Hannah.  —  Podem  ser  cinquenta  quilômetros, podem ser quinhentos. 

—  E  acha  mesmo  que  vamos  sobreviver  para  andar  quinhentos quilômetros? 

— Prefiro morrer tentando do que ficar aqui sentada esperando a morte. 

Daniel sorriu. 

— Você me lembra a Peggy às vezes. 

— Sério? 

— Sério. Ela era mais durona do que parecia. — Ele se deu conta. Aquele desagradável tempo verbal no passado. 

— Daniel, se a gente conseguir sair, você precisa vir junto — disse Hannah. 

— Não posso deixar a Peggy aqui. 

— Você não pode fazer mais nada por ela. 

— É que... não é só pela Peggy. 

— Então o que é? 

Ele não respondeu. 

— Olha, eu sei que é difícil, mas vai chegar um momento em que você vai precisar fazer uma escolha. 

Daniel olhou para a irmã e moveu uma mecha de cabelo de sua testa, com carinho. 

—  Eu  sei.  —  Ele  se  virou  de  volta  para  Hannah.  —  Você  vai  estar  aqui? 

Quando o momento chegar? 

— Se você quiser que eu esteja, sim. 

— Prometa. 

Ela respirou fundo. 

— Eu prometo. 

— Obrigado. 

Ela o encarou. Havia alguma coisa que ele não estava lhe contando? 

 Tem que salvá-la. 

Antes que pudesse perguntar, Lucas gritou lá do banheiro. 

— Achou alguma coisa para tirar os parafusos? 

— Achei! Estou indo — gritou ela de volta. 

Daniel olhou lá do fundo para Lucas, com a cara fechada. 

— Não confio nele. 

— Acha mesmo que ele matou o Ben? 

Ele olhou para ela. 

— Alguém levantou durante a noite. Eu vi a movimentação. 

Hannah fez uma careta. Será que tinha deixado isso passar? Talvez ela tenha apagado de leve. 

— Lucas? — perguntou ela. 

— Estava muito escuro para distinguir. 

— Tem certeza? 

Daniel abriu um sorriso melancólico. 

— Eu já não tenho mais certeza de nada. Só... toma cuidado. 


***

Soltar  os  parafusos  foi  um  processo  longo  e  trabalhoso,  que  ficou  ainda  mais desagradável  devido  ao  desinfetante  e  aos  resíduos  que  vazavam  do  sanitário tombado.  Primeiro  eles  tiraram  o  assento,  depois  foram  se  revezando  com  a moeda. Quando o último parafuso saiu, já estavam com os dedos inchados e cortados,  o  suéter  de  Hannah,  ensopado  de  suor.  Apesar  dos  machucados, Lucas  parecia  calmo  e  tranquilo.  Deu  um  puxão  na  estrutura  de  plástico  e arrancou-a. Então, meio desajeitado, ele a tirou lá de dentro pela porta estreita do banheiro. 

 Hora da verdade, pensou Hannah. 

Ela se agachou. Debaixo da estrutura havia um piso de plástico cinza e uma pequena  saída  para  o  vaso.  Hannah  empurrou  o  piso  plástico  com  a  mão. 

Depois se levantou e chutou com o calcanhar. Parecia frágil, mas ela não tinha certeza se conseguiria quebrar. Não sem cortar a própria perna. 

Lucas se apertou lá dentro de novo. 

— E aí? 

— Só tem esse piso de plástico. Acho que o compartimento do tanque vai estar do outro lado. Se conseguirmos passar por isso, teoricamente deve ter um espaço de acesso. 

— Teoricamente? 

— É tudo o que dá para dizer. — Ela olhou de volta para o chão. — Mas acho que não consigo quebrar. 

Lucas  levantou  a  perna  e  deu  um  chute  forte  no  plástico.  Quebrou  um pouquinho. Chutou de novo. Dessa vez, o pé entrou até a altura do tornozelo. 

Ele perdeu o equilíbrio. Hannah fez uma careta. Então se deu conta de que era a perna mecânica de Lucas. Ele a puxou de volta, o plástico afiado raspando na prótese de metal. 

Ele sorriu para ela. 

— Tem lá suas vantagens. 

Eles  se  agacharam  e  foram  puxando  o  plástico,  retirando  os  pedaços  e revelando  um  espaço  retangular  por  baixo.  Hannah  espiou.  Dava  para  ver  o tanque  e,  acima  dele,  um  pequeno  alçapão  que  devia  se  abrir  na  lateral  do ônibus,  para  permitir  a  remoção  do  tanque  quando  necessário.  Isso.  E,  pela primeira  vez,  Deus,  o  destino  ou  simplesmente  a  sorte  estava  do  lado  deles. 

Havia espaço para contornar o tanque e ela viu um feixe de luz no lugar onde a porta  do  alçapão  se  abrira  com  o  acidente.  Mais  um  chute  forte,  e provavelmente cederia. 

Eles tinham uma saída. Apertada. Esquisita. Mas uma saída. 

Hannah se sentiu até meio tonta de alívio. Enxugou a testa. 

— A gente vai conseguir... 

Um  surto  de  tosse  veio  com  tudo.  Ela  cobriu  a  boca  com  o  braço.  Não conseguia  respirar.  Lucas  olhava  para  ela.  Dava  para  ver  a  dúvida  nos  olhos dele. Mas antes que o rapaz pudesse dizer qualquer coisa, um grito veio lá dos fundos do ônibus. 

— HANNAH! 

Ela  saiu  do  banheiro.  Daniel  vinha  em  sua  direção.  Estava  desgrenhado  e apavorado. 

— É a Peggy — disse ele. 

Ela assentiu. 

— Tudo bem. 

Daniel  se  virou  e  foi  correndo  aos  tropeços  para  os  fundos  do  ônibus. 

Hannah foi atrás. Antes de chegar lá, já ouvia os gemidos de dor. Contornou os assentos retorcidos e arregalou os olhos. Peggy estava deitada com as costas na janela, o corpo convulsionando, as pernas abertas. A virilha da calça jeans estava encharcada de sangue. 

— O que é isso? 

Ela olhou para Daniel, confusa, e então se ajoelhou ao lado da garota. De onde viera todo aquele sangue? Colocou a mão sobre a barriga de Peggy. Algo se moveu sob seus dedos.  Não. Hannah levantou delicadamente o suéter dela. 

A barriga da garota estava dura e dilatada, pulsando com as contrações. 

 Meu Deus. 

Peggy estava morrendo. 

Mas também estava grávida… e em trabalho de parto. 

Hannah se virou para Daniel, com raiva. 

— Por que não me disse que ela estava…

As palavras morreram em seus lábios. 

Daniel estava de pé atrás dela. Numa das mãos segurava uma pequena faca de bolso. 

— Você prometeu — disse ele. — Tem que salvá-la. 

Meg

— Por que alguém esconderia uma arma na parte de fora de um teleférico? —

perguntou Max. 

— Só pode ter sido o Karl — opinou Sarah. — Ele devia ter duas armas. 

Meg refletiu a respeito dessa suposição. 

— Mas se ele tinha uma arma, para que trazer uma faca? 

— Talvez tenha achado que um tiro ia nos acordar. 

— Nós estávamos completamente apagados. — Meg olhou para a arma. —

Além  disso,  tiraram  nossas  roupas  e  nos  revistaram.  Todos  os  nossos  objetos pessoais foram retirados antes de nos colocarem a bordo. Então como é que ele conseguiu entrar com uma faca  e uma arma de fogo no teleférico? 

—  Bom,  com  certeza  ele  não  foi  sedado  —  disse  Sarah.  —  Devia  estar fingindo. 

—  Ainda  assim,  teria  que  ter  passado  pelos  mesmos  procedimentos...  —

Meg parou de falar. 

Eles  estavam  deixando  passar  alguma  coisa.  Ela  estava  deixando  passar alguma coisa. Pensou no pedaço rasgado de fita isolante debaixo do banco. A fita  que  grudava  a  arma  no  teto.  Havia  uma  conexão  ali,  mas  ela  não  estava conseguindo enxergar. 

Sean estava pensativo. 

— Se o cara morto era segurança, talvez a arma fosse dele. 

— Mas como ela foi parar no teto? 

Ele deu de ombros. 

— Será que ele quis esconder por algum motivo? 

 Ou, pensou Meg, será que o assassino encontrou a arma e a escondeu lá em cima?  Ela  imaginou  a  situação:  o  assassino  esfaqueia  Paul,  descobre  a  arma  e

entra  em  pânico.  O  que  fazer?  Ele  poderia  jogar  a  arma  fora,  mas  talvez  ela fosse útil. Não havia  onde  escondê-la  dentro da cabine, então ele a gruda no teto do teleférico. Meio louco, porém engenhoso. Mas, pensando bem, por que ele não colocou a faca lá em cima junto com a arma? Ou a jogou fora? E de onde tinha vindo aquela fita isolante? 

— Está carregada? 

A voz de Sarah interrompeu a linha de raciocínio de Meg bem quando ela estava quase chegando a algum lugar. 

— Perguntei se está carregada — repetiu Sarah. — Não sei os outros, mas não estou muito confortável com você aí segurando uma arma carregada. 

— Acha que vou atirar em vocês todos? — perguntou Meg. 

Sarah cruzou os braços. 

— Prefiro não pagar para ver. 

Meg balançou a cabeça. 

— Tudo bem. 

Ela abriu a câmara. Seis balas lá dentro. A arma estava totalmente carregada, mas não tinha sido usada. 

Ela tirou as balas e estendeu a mão. 

— Quem quer ficar com elas? Uma arma sem balas não serve pra nada. 

Sean deu um passo à frente. 

— Eu fico. 

Meg entregou as balas para ele, que as colocou no bolso. 

— Todo mundo satisfeito? — perguntou Meg. 

— Por que você vai ficar com a arma? — disse Sarah. 

Meg revirou os olhos. 

— Você quer? Toma. 

Ela estendeu a arma, segurando-a pelo cano. Sarah olhou e então balançou a cabeça. 

— Na verdade, não. Pode ficar. 

— Tem certeza? 

— Tenho. 

Meg fez menção de guardar a arma no bolso. 

— Na verdade... — começou Max, que tinha se sentado de novo e estava com a voz meio rouca. — Por que alguém precisa ficar com ela? Por que não jogamos fora, como fizemos com a faca? 

Era uma boa observação. Se chegassem ao Refúgio com uma arma, seriam alvo de muitas perguntas. 

—  Acho  que  deveríamos  ficar  com  a  arma  —  sugeriu  Sean.  —  Só  por precaução. 

— Só por precaução? — Sarah olhou para ele. — Precaução em relação a quê? 

Mas Meg sabia. Se continuassem presos ali e as únicas opções fossem morrer de fome ou de frio, uma bala podia ser uma alternativa melhor. 

—  Precaução  em  relação   a  quê?  —  perguntou  Sarah  de  novo,  a  voz  mais estridente. 

— Precaução caso o resgate não venha — respondeu Meg, sem emoção. 

— Eu não... — Sarah arregalou os olhos. — Está falando de a gente dar um tiro na própria cabeça? 

— Ou atirar um no outro. 

A expressão no rosto de Sarah era de horror. 

— Nem pensar. 

—  É  algo  que  talvez  a  gente  precise  considerar  —  observou  Meg.  —  Se nossas  únicas  opções  forem  morrer  lentamente  de  hipotermia  ou  de  fome, talvez a gente queira pegar o caminho mais curto. Eu sei o que eu escolheria. 

— Só Deus pode decidir quem vive e quem morre — murmurou Sarah. 

Meg deu uma risada. 

—  Saquei.  Então  quando  você  empurrou  Karl  pelo  alçapão,  aquilo  foi  a mão de Deus, certo? 

— Eu  não o empurrei. 

— Podemos não voltar a esse assunto? — pediu Sean. — Meu voto é para ficarmos com a arma. 

Lá no canto, Max começou a tossir. Meg olhou para ele. Apesar da água, sua pele  estava  cinzenta  e  os  olhos,  injetados.  O  cabelo  emaranhado  sobre  as têmporas. Meg apostava que ele estava com febre. Precisavam conseguir ajuda. 

— Tem outra opção — disse ela. 

Sean levantou uma sobrancelha. 

— Pular pelo alçapão? 

— Não. Escalar. 

— O quê? 

— Dá para ver a estação do teleférico daqui. Não é tão longe. 

— Poderia muito bem estar a um milhão de quilômetros — disse Sean. 

— Acho que é possível escalar pelo cabo — opinou Meg. 

Todos ficaram olhando para ela. E então Sean caiu na gargalhada. 

— Está falando sério? 

Meg olhou feio para ele. Depois da conversa da noite anterior, achou que os dois  tinham  criado  algum  tipo  de  conexão,  mas  naquele  momento  ele  estava sendo um babaca. 

— É  possível — reiterou ela. — São só uns duzentos metros. 

— Isso não é longe se você estiver caminhando por uma rua ensolarada —

disse  Sean.  —  Mas  está  falando  de  se  pendurar  com  as  mãos  e  os  tornozelos num cabo de aço a trezentos metros do chão no meio de uma tempestade de neve. 

Meg lançou mais um olhar furioso para ele. 

—  Eu consigo. 

— Consegue? Mesmo? 

— Na academia de polícia, eu fui a recordista na pista de obstáculos. 

— E eu ganhei a corrida do saco no colégio — debochou Sean. — O que dá mais ou menos no mesmo. 

— Devia deixar ela tentar — disse Sarah, que tremia de frio no canto. 

Max se virou para Meg com seus olhos injetados. 

— Acha mesmo que é possível? 

—  Acho  —  respondeu,  embora  não  estivesse  nada  certa  disso.  —  É

perigoso. Mas talvez seja nossa única chance. Se eu conseguir chegar à estação, posso acionar o alarme e pedir ajuda. 

— Olha — disse Sean, num tom de voz paciente que a fez querer dar um soco na cara dele —, sei que você é forte, destemida e tudo o mais. Mas não vai chegar nem na metade. 

— Tem uma ideia melhor? — perguntou ela. — Além de todo mundo aqui estourar os próprios miolos? 

Ela  viu  algo  passar  pelo  rosto  dele,  algo  estranho  que  não  conseguiu distinguir. 

— Tenho. Eu vou. 

— Não — disse Meg. 

— Eu sou mais forte que você. 

— E mais pesado também. Eu sou mais leve e mais ágil. 

— Eu tenho mais energia. 

Meg lançou um olhar fulminante para ele. 

— Agradeço a oferta, mas não. 

Ele abriu um pequeno sorriso. 

— Você não confia em mim. 

— Eu não falei isso. 

—  Nem  precisava.  —  Ele  balançou  a  cabeça.  —  O  que  é?  Acha  que  vou chegar  lá,  fugir  e  largar  vocês  aqui  para  morrer?  Talvez   eu  tenha  matado  o policial. É isso que você acha? 

— Não — disse Meg. — E pare de colocar palavras na minha boca. 

Os dois se olharam, irritados. 

— Tudo bem — interveio Max, a voz fraca. — Pela lógica, há apenas dois motivos  para  ainda  estarmos  presos  aqui:  primeiro,  é  um  problema  técnico. 

Nesse caso, talvez haja pessoas trabalhando para nos resgatar agora mesmo. Só está demorando um pouquinho. 

— Ou? — perguntou Meg. 

— Uma catástrofe. Algo aconteceu com os operadores. Não tem ninguém para  resolver  o  problema.  Talvez  ninguém  nem  saiba  que  estamos desaparecidos. 

Aquilo era preocupante. 

— De qualquer forma... — continuou ele. 

— Estamos fodidos — concluiu Sean. 

Max abriu um sorriso triste. 

— Eu ia dizer que quanto mais tempo ficarmos aqui, mais chances de ser a segunda opção. 

— Então estamos fodidos? — perguntou Sean. 

— Basicamente. 

Todos  olharam  pelas  janelas.  A  neve  caía  suavemente,  como  pedaços  de renda. Ao longe, o céu se ondulava como uma fita prateada sobre a estrutura cinza da estação do teleférico. Eles ficaram observando, impotentes, de dentro de seu túmulo de vidro e metal. 

—  Então  só  nos  resta  uma  questão  —  disse  Meg.  —  Até  quando  vamos esperar? 

Carter

Ninguém falava. Ninguém se mexia. Até o tempo parecia ter decidido tirar umas férias. 

Paralisados  sob  o  olhar  reptiliano  de  Jimmy  Quinn  e  com  os  canos  das submetralhadoras  apontados  para  eles,  o  momento  pareceu  durar  uma eternidade.  Carter  engoliu  em  seco  e  teve  certeza  de  que  o  som  podia  ser ouvido por qualquer bicho que estivesse lá no meio da floresta. 

Miles foi o primeiro a quebrar o silêncio:

—  Eu  converso  melhor  quando  não  há  armas  apontadas  para  a  minha cabeça. 

Jimmy Quinn sorriu. 

— Não estão apontadas para a sua cabeça, Miles. Eles vão atirar no seu saco primeiro. 

Mas então ele levantou a mão, e os Coisas 1 e 2 baixaram as armas. 

Miles  inclinou  a  cabeça  num  gesto  de  agradecimento  e  baixou  a  própria arma. 

Depois de alguns segundos, Carter fez o mesmo. 

— Mas, então, qual é o problema? — perguntou Miles. 

Quinn acenou com a cabeça para o Coisa 1, que foi até a moto de neve e pegou  um  pacote.  Enquanto  ele  vinha  caminhando,  Carter  reparou  que  se tratava de uma das encomendas que deixara com Quinn na manhã anterior. 

Coisa 1 jogou o pacote perto do portão. 

— Seu plasma — disse Quinn. 

— É — respondeu Miles. — A quantidade que você pediu. Não estou... 

Coisa 1 levantou a arma e atirou no pacote, que explodiu numa mistura de papel pardo e cacos de vidro. 

Carter e Miles cobriram a cabeça e se abaixaram. 

—  Merda!  —  Carter  olhou  para  Miles  e  depois  de  volta  para  Quinn.  —

Que porra é essa? 

Quinn foi até a caixa destruída. Chutou o que restava. 

— Acha que eu sou idiota, Miles? Está tentando me vender merda? 

Carter começou a suar. Sempre tomara cuidado para organizar o plasma de modo que Quinn nunca recebesse o placebo, mas será que tinha cometido um erro? Será que Quinn recebera o falso? 

— Não — disse Miles, com calma. — Eu nunca faria isso. 

— Você é um mentiroso. 

— Não sou. 

Quinn continuou olhando para ele, irado, do outro lado da cerca. 

— Eu recebi uma ligação, Miles. De um parceiro meu. Um parceiro muito importante. Um parceiro insatisfeito pra caralho. Sabe por quê? 

—  Não.  —  Mas  havia  alguma  coisa  na  voz  de  Miles.  Um  leve  tremor  de incerteza. 

—  Porque  a  família  dele  está   morta,  Miles.  Mandei  um  carregamento  de plasma  para  ele,  como  sempre.  Mas  o  que  aconteceu?  Duas  semanas  depois, todo mundo ficou doente. Mulher, filho, os dois mortos. Assim, ele até pode arranjar outra mulher, mas não dá pra substituir o filho. Eu disse que era uma exceção,  talvez  um  carregamento  com  problema.  Mas  aí  recebi  mais  ligações. 

Mais pessoas infectadas. Então vou perguntar de novo: você me vendeu merda? 

Carter viu a ondulação do pomo de adão de Miles quando ele engoliu em seco. 

— Eu nunca faria... 

Mais  uma  saraivada  de  tiros.  Carter  e  Miles  se  jogaram  no  chão.  As  balas que  atingiram  o  portão  soltaram  faíscas.  Quando  o  barulho  cessou,  eles olharam  para  cima.  O  painel  eletrônico  que  controlava  a  entrada  estava pendurado. O portão, aberto. 

Quinn ficou de pé quase na entrada, mas ainda do lado de fora. 

—  Seria  muito,  muito  fácil  se  eu  quisesse  matar  todos  vocês  e  tomar  esse lugar  —  disse  ele,  com  calma.  —  Mas  não  fiz  isso.  Porque  tínhamos  um

acordo. Então agora me diga a verdade antes de eu transformar suas bolas em carne moída. 

Miles levantou as mãos e ficou de pé, cambaleante. 

— Tudo bem. — Ele assentiu. — Eu só descobri recentemente... 

Era isso, pensou Carter. Ele ia contar que Jackson vinha roubando o plasma e deixando recipientes falsos no lugar. 

Miles respirou fundo. 

— Percebi que havia algumas questões com a eficiência do plasma. 

Carter olhou para ele, surpreso. 

—  O quê? 

—  Não  era  muito  importante  —  continuou  Miles.  —  Uma  pequena diminuição no número de antígenos. A cada extração, parecia baixar mais um pouquinho. 

— E isso significa...? — perguntou Quinn. 

Miles soltou um suspiro. 

—  Significa  que  o  plasma  extraído  é  menos  eficiente  na  geração  de  uma resposta  imune.  Pode  não  funcionar  também,  principalmente  se  exposto  a certas variantes. 

Quinn continuou a encará-los, os olhos frios. 

— Você fez merda, Miles. 

Ele assentiu. 

— Eu sei. E eu tenho um plano de contingência. 

—  E  eu  tenho  a  porra  dos  meus  clientes  mortos.  Falhei  com  eles,  Miles. 

Entende isso? Eles podem vir atrás de mim ou dos meus filhos. 

— Eu sei. Peço desculpas. 

—  Suas  desculpas  não  valem  porra  nenhuma.  Me  diga  então  como  vai resolver isso. 

— Vamos conseguir novos fornecedores. Inexplorados. Vamos descartar os fornecedores atuais e começar de novo. Acho que isso vai resolver o problema. 

—  Novos  fornecedores?  —  Quinn  olhou  para  ele,  a  expressão  curiosa.  —

Está  falando  de...  —  Ele  olhou  para  a  floresta  lá  embaixo.  —  Novos Assobiadores? 

— Isso. 

Quinn jogou a cabeça para trás e deu uma gargalhada. Os filhos deram uma risadinha sem jeito. 

—  Você  é  um  filho  da  puta  maluco,  sabia?  —  Ele  balançou  a  cabeça.  —

Tudo bem. Você tem um dia. Vinte e quatro horas. 

— Preciso de mais do que isso — falou Miles. — Um dia para capturar os fornecedores. E mais um para processar o plasma. 

—  Tudo  bem,  quarenta  e  oito  horas.  Nada  mais  que  isso.  Quero  plasma fresco. E se não entregar... você está morto. Todos vocês. 

— Entendido. 

— Melhor entender mesmo. 

Quinn colocou os óculos e foi andando até a moto de neve. Os Coisas 1 e 2

fizeram  o  mesmo.  Motores  ligados  e  uma  revoada  de  neve  depois,  os  três veículos desceram pela encosta. 

Carter e Miles observaram o trio ir embora. 

— Bom, isso foi... emocionante — murmurou Miles. 

Carter se levantou. 

— Que porra é essa, Miles? Por que não contou pra gente? 

Miles se virou e encostou o cano na arma entre os olhos de Carter. 

— Não me questione, Carter.  Nunca me questione, porra. Sem mim, vocês já estariam mortos. 

Carter levantou as mãos e assentiu de leve. 

— Tudo bem, tudo bem. Desculpa. 

Miles baixou a arma, pigarreou e respirou fundo. 

— Este não é um acontecimento inesperado. 

— Então o que vamos fazer? — perguntou Carter. — Vamos levar um dia inteiro para ir até a estação do teleférico e voltar. 

Miles pareceu não ter ouvido. 

—  Nem  é  um  desastre  —  continuou  ele.  —  Já  precisávamos  mesmo  de novos fornecedores. Isso só tornou essa questão mais urgente. 

— Mas e a energia, o gerador? 

— Mudança de planos. Vamos atrás dos fornecedores primeiro. 

Antes que Carter pudesse se opor ou argumentar, Miles virou de costas e foi até a porta. 

— Temos que avisar aos outros. 


***

Caren insistiu em ir com eles. 

— Vocês vão precisar de toda a ajuda possível. 

Carter  esperava  que  Miles  fosse  recusar.  Isso  deixaria  apenas  Welland responsável pelo Refúgio. Mas Miles assentiu. 

— Verdade. E, de novo, sinto muito. Eu deveria ter contado sobre minha preocupação com o plasma para vocês antes. 

Caren apertou os lábios. 

—  É  verdade.  Mas  eu  entendo  por  que  não  contou.  —  Ela  olhou  para Miles, preocupada. — Como está a nossa proteção? Quinn disse que as pessoas foram  infectadas  e  morreram.  Se  vamos  sair  para  capturar  fornecedores  e formos expostos... 

Ela deixou a frase no ar, sem necessidade de concluir. Se eles se expusessem, iam ser infectados? 

Miles demorou um pouco para responder. 

— Para ser sincero, não sei. Em teoria, as doses que tomamos antes ainda devem  oferecer  alguma  imunidade,  e  óbvio  que  vamos  estar  de  máscara  e óculos de proteção, mas não posso garantir nada. 

O  que  antes  já  era  perigoso  havia  se  tornado  praticamente  uma  missão suicida.  Mas,  pensando  bem,  não  entregar  uma  carga  nova  para  Quinn  seria pior. Eles não podiam fugir porque Quinn controlava o aeroporto. Não havia outro  transporte  viável,  e  tentar  chegar  a  qualquer  lugar  a  pé  seria  uma insanidade. 

A  existência  deles  ali  sempre  estivera  por  um  fio.  E  de  repente  a  balança pendera  para  o  outro  lado,  o  caldo  entornara,  o  castelo  de  cartas  tinha desabado. Sem contar que todas as metáforas tinham sido assassinadas. 

Buscar novos fornecedores era uma missão suicida. 

Não buscar era uma sentença de morte. 

Welland balançou a cabeça, os cachos suados voando. 

—   Cara,  não  estou  acreditando  nisso.  Quer  que  eu  lide  com  os Assobiadores sem estar imunizado? 

Miles falou com calma. 

— Os corpos  têm que ser incinerados, Welland. Isso é uma prioridade ainda maior agora. 

— Mas e se... 

— Tome todas as precauções como já faz normalmente e você vai ficar bem. 

Carter  tinha  certeza  de  que  Welland  ficaria  bem.  Algumas  pessoas,  não importava  o  quão  desagradáveis,  covardes  e  egoístas  fossem,  sempre  pareciam se  dar  bem.  Enquanto  outras,  como  a  irmã  dele...  Interrompeu  o  fluxo  de pensamento antes que aquilo crescesse e o sufocasse. 

Miles continuou, com pressa:

— Tudo bem. Sabemos qual é o plano. Entramos e procuramos um grupo. 

Eles costumam descansar durante o dia, mas não partam desse princípio. Vou atirar com o tranquilizante em dois deles bem rápido. Caren e Carter, façam o que for necessário para os outros fugirem. Então colocamos os fornecedores... 

— Pode parar de chamá-los assim? — Carter não conseguiu se controlar. 

Caren olhou para ele com uma expressão estranha. 

— Carter — disse Miles, em tom de aviso. 

—  Só  estou  falando  que  os  Assobiadores  ainda  são  pessoas,  certo?  —

continuou Carter, tentando manter a voz calma. — Pelo menos eram. 

—  Não  podemos  pensar  neles  desse  jeito  —  retrucou  Miles.  —  Não  se quisermos sobreviver. 

—  Miles  tem  razão  —  concordou  Caren.  —  Na  minha  opinião,  seja  lá  o que forem, somos nós ou eles. E eu sei de que lado estou. 

Claro. A petulante, prática e perfeita Caren com C. 

Carter soltou um suspiro. 

— Tudo bem. 

Miles levantou as sobrancelhas. 

— Então, posso continuar? 

Carter fez que sim, embora não tivesse sido uma pergunta de verdade. Com Miles, nunca era. 

— Muito bem. Colocamos os  corpos no trenó e os trazemos para as câmaras, onde  já  vou  começar  a  extração.  —  Miles  olhou  fixo  para  Carter.  —  Os Assobiadores  vão  ser  alimentados  e  cuidados  aqui.  Provavelmente  é  uma existência melhor do que a que têm lá fora, vivendo como animais. 

Mas,  por  mais  difícil  que  fosse  sua  existência,  qualquer  criatura  sempre escolheria a liberdade em vez do confinamento, pensou Carter. 

Miles se virou para Welland. 

—  Você  vai  ficar  responsável  pelo  Refúgio  durante  esse  tempo,  Welland. 

Coloque os corpos no incinerador e fique aqui esperando a gente voltar. 

— E se vocês não voltarem? — choramingou Welland. — Se a energia cair de novo? Se Quinn voltar aqui? 

Miles entregou a arma dele para Welland. 

— Aí você usa isso. 

Welland olhou para a arma. 

— Mas... eu nem sei atirar. Nunca vou conseguir dar conta de Quinn e dos filhos com isso. 

Miles sorriu. 

— Não é para eles. 

Hannah

Ela ficou olhando para a faca. 

— Daniel. Eu não consigo. Eu... 

— Peggy, não. A bebê. 

Ele estendeu a faca para ela. 

— Preciso que você salve a bebê. 

Ela  compreendeu  as  implicações.  Hannah  olhou  de  novo  para  Peggy.  A barriga dilatada.  Não. Ai, meu Deus. Não. 

— Eu... eu não consigo. 

— Você é estudante de medicina. 

— É, mas não sou médica nem parteira. Nunca fiz isso antes. 

Ele estendeu o cabo da faca para ela. 

— Você é a única opção. — Os olhos dele suplicavam. — Por favor. Não posso perder as duas. 

Hannah  olhou  mais  uma  vez  para  a  garota.  Ela  morreria  em  questão  de minutos  de  qualquer  maneira.  Quando  isso  acontecesse  e  o  feto  parasse  de receber oxigênio, haveria uma janela de tempo bem pequena para tirar a bebê ilesa, viva e sem dano cerebral. Ela precisava agir logo. 

 Mas mesmo se você conseguir, como a bebê vai sobreviver? Sem leite. No frio. E

 ainda  por  cima  vai  ser  um  fardo  extra.  Seja  racional,  Hannah.  Deixe  as  duas morrerem. É melhor assim. 

Ela olhou para Daniel. Viu o desespero no rosto dele. 

— Pode ser que a bebê morra de qualquer forma. 

— Eu sei. Mas,  por favor, só tenta. Ela não merece uma chance? 

 Hannah. Isso é loucura. 

 Vá se foder, pai,  pensou  ela.  Você  está  tentando matar nós todos. Então vá se foder. 

Hannah  pegou  a  faca  e  a  pressionou  contra  a  barriga  dilatada  da  garota. 

 Meu Deus.  Sua  mão  tremia.  Ela  suava.  Merda.  Respirou  fundo  e  tentou  não tossir. Tudo bem. Conseguia fazer isso.  Pense no que você sabe sobre anatomia, Hannah. Concentre-se na tarefa diante de você. 

Naturalmente,  a  tarefa  diante  dela  era  cortar  a  barriga  de  uma  grávida moribunda, sem nada para amenizar a dor, e sem dúvida matá-la no processo. 

Mas Peggy já estava morrendo mesmo, e a escolha era salvar uma vida. A vida que tinha mais chances a longo prazo. 

Ela apertou com mais força; o sangue escorreu sob a faca. Peggy gemeu, mas foi bem fraco. Um último suspiro. Hannah enfiou a lâmina na barriga e rasgou com força bem abaixo do umbigo. Um jato de sangue vermelho vivo jorrou da incisão. 

—  Daniel  —  disse  ela,  tensa.  —  Preciso  que  vá  até  os  corpos  e  pegue  as roupas deles para eu usar como panos. Peça ajuda para a Cassie. 

— Tá bem. E o Lucas? 

Ela hesitou. 

— Não conta pra ele, a não ser que seja estritamente necessário. 

Daniel, então, foi caminhando pelo ônibus. Hannah olhou para a incisão. 

Limpou um pouco do sangue com a mão, mas ele não parava de jorrar. Ela se deu conta de que pouco antes estava revirando coisas no chão de um banheiro. 

Não era o ambiente  estéril  no  qual  um  bebê deveria nascer. Mas que escolha eles tinham? 

Hannah  precisava  se  concentrar.  Tudo  bem.  Corte  a  pele  e  os  tecidos subcutâneos. A próxima camada era a fáscia, tecido que revestia o músculo reto abdominal. Hannah enfiou a faca mais fundo. Estava afiada, mas não era um bisturi, e os músculos  eram  resistentes.  Sentiu uma onda de calor pelo corpo novamente, o suor pingando da sobrancelha. Mas ela não podia parar. Tinha que fazer aquilo rápido. 

— Aqui estão as roupas. 

Ela levantou a cabeça. Daniel tinha voltado e estava com Cassie. Para falar a verdade, Hannah provavelmente nem precisava dos tecidos. Mas achou que era

uma boa ideia manter Daniel ocupado. 

— Obrigada. É só deixar aí. 

— Jesus — murmurou Cassie. — Isso não estava no meu bingo Presos no Ônibus. 

— Pois é, nem no meu — disse Hannah. 

Ela usou os dedos para separar os músculos retos. Podia entrar na cavidade abdominal  por  meio  do  peritônio  parietal  e…   isso.  Lá  estava  ele  —  o  útero. 

Naquele momento, em geral ela se preocuparia em afastar a bexiga, mas nesse caso a sobrevivência da mãe ou a mutilação não eram um problema. Danificar o feto, por outro lado, era. 

— Quase lá — disse Hannah, tentando evitar mais uma onda de tontura e náusea. 

Ela enfiou a faca no útero. Três camadas. A mais superficial (perimétrio), o músculo  (miométrio)  e  a  mucosa  interna  (endométrio).  Mais  uma  vez, Hannah não precisava se preocupar em danificar vasos sanguíneos. Só precisava tirar o feto. Hannah cortou. O sangue jorrou como se fosse uma fonte, quente e direto no rosto dela. 

— Merda! — Ela estendeu a mão. — Pano. 

Daniel lhe entregou uma cueca boxer térmica. Hannah usou para limpar os olhos e a boca, mas ainda sentia o gosto metálico. Olhou para baixo. 

— Isso é... — perguntou Daniel. 

Era. Hannah já conseguia ver o saco amniótico esvaziado e aquele formato inconfundível do feto encolhido. Ela soltou a faca e enfiou a mão, puxando o saco. 

— Ai, meu Deus — murmurou Daniel. 

Hannah, que mal ousava respirar, segurou o feto com ambas as mãos. Essa era a parte mais difícil. Antes, ela podia se concentrar apenas na cirurgia. Mas naquele momento estava lidando com uma vida. Uma vida miudinha e frágil. 

Do  jeito  mais  delicado  que  conseguiu,  ela  puxou  a  bebê  de  dentro  do abdômen. Olhou para Daniel. 

— É uma menina. 

Ela  colocou  a  recém-nascida  nas  mãos  de  Daniel,  que  a  segurou  como  se fosse feita de vidro. 

— Só preciso cortar a placenta — disse Hannah. 

Ela pegou a faca e cortou o tecido duro. 

— A bebê não tinha que chorar ou algo assim? — perguntou Cassie. 

Ela tinha razão. Hannah olhou para a bebê. Estava respirando? 

— Aqui. 

Hannah pegou uma cueca mais limpa e usou para tirar o muco do nariz e da boca da bebê. Depois, esfregou o abdômen e o peito com cuidado e firmeza. 

Hannah sentiu um pequeno soluço, e então a bebezinha abriu a boca e soltou um choro bem saudável. 

—  Ah,  que  bom  —  disse  Cassie,  sem  expressar  qualquer  emoção.  —

Melhor assim. 

— Uma bebê — sussurrou Daniel. — Peggy, é a sua bebê. 

Mas a irmã não respondeu. Hannah se deu conta de que já não ouvia mais a respiração entrecortada da garota. Sua pele estava fria, os olhos petrificados. Ela estava morta. 

Daniel se agachou e segurou a bebê sobre o peito da irmã. 

— Peggy. — Daniel pegou uma das mãos frias dela e colocou sobre a bebê. 

—  Ela  é  linda,  Peggy.  Linda  mesmo.  O  nome  dela  vai  ser  Eva.  Como  você sempre quis. Sean  se  fosse  menino.  Eva  se  fosse menina. E ela devia usar seu nome também, não é? Eva Margaret. 

A bebê chorou de novo. 

—  Ela  deve  estar  com  frio.  É  melhor  enrolar  a  bebezinha  —  sugeriu Hannah. 

Daniel pegou um casaco térmico e, com cuidado, enrolou a bebê. Hannah olhou para Peggy. De repente, pareceu obsceno deixá-la ali tão exposta, com a barriga  aberta,  como  se  fosse  uma  embalagem  usada,  um  recipiente  sem importância. 

 Que bobagem sentimental, Hannah. Ela está morta. 

Talvez fosse. Mas ela ainda era uma jovem que merecia alguma dignidade. 

Hannah  pegou  o  único  casaco  que  parecia  estar  sobrando  e  colocou  sobre  a parte de baixo do corpo de Peggy. 

Eva gritou mais alto. Um choro agudo e desesperado. 

— Acham que ela está com fome? — perguntou Daniel. 

Era  possível.  Mas  eles  não  tinham  nenhum  tipo  de  leite.  Hannah  tentou pensar, embora a exaustão estivesse deixando sua cabeça pesada e confusa — o que podia se dar a bebês que não fosse leite materno ou fórmula? Leite de vaca já  seria  uma  concessão,  mas  eles  não  tinham  nem  isso.  Alguma  coisa  lá  no fundo da mente começou a aparecer. Uma daquelas informações aleatórias que o cérebro da gente guarda. 

— Pedialyte — disse ela. 

Cassie a encarou. 

— Isso não é para criança que está com caganeira? 

— É para reidratação — respondeu Hannah. — Tem minerais e vitaminas. 

— E você tem algum? — perguntou Daniel. 

— Não, mas Ben tem. Lembram, ele disse que tinha Pedialyte na mala. 

— Que está no compartimento de bagagem — acrescentou Cassie. 

—  Eu  sei  —  respondeu  Hannah,  impaciente.  —  Mas  acho  que encontramos  um  jeito  de  sair.  Lucas  conseguiu  acessar  o  espaço  debaixo  do banheiro. Tem um alçapão... — Ela parou. 

Lucas.  Onde estava Lucas? 

Era óbvio que Cassie também se perguntava a mesma coisa. 

— E onde está nosso grande líder, aliás? — perguntou ela. 

Hannah se virou e olhou para o resto do ônibus. Lucas devia ter ouvido a comoção ali atrás, e com certeza escutara o choro da bebê. 

— Não sei — murmurou ela. 

As duas se olharam. Hannah limpou o sangue das mãos, se levantou e foi escalando o ônibus. Cassie foi atrás. 

— Lucas? 

Hannah chegou até o banheiro e olhou lá dentro. Vazio. 

Apertou os olhos para enxergar dentro do buraco. O alçapão na lateral do ônibus estava aberto. Por ali entrava uma bela rajada de ar gelado. 

Ela olhou para Cassie. 

— Ele foi embora. 

E havia ainda outra coisa. 

— Está ouvindo isso? — perguntou Cassie. 

Hannah ouviu. 

O mesmo zunido de hélices de antes. 

O helicóptero estava de volta. 

Agora mais perto. 

Bem mais perto. 

As duas foram cambaleando pelo corredor até a frente do ônibus para olhar pelo para-brisa. 

O vulto preto do helicóptero pairava no horizonte e crescia cada vez mais. 

O  som  das  hélices,  que  antes  era  baixo,  se  transformou  num  rugido ensurdecedor. 

— Eles sabem que estamos aqui — disse Hannah, com a voz mais alta. 

— Não me diga, Sherlock! 

Hannah olhou para o alto. O helicóptero já estava quase em cima deles. Tão perto que ela conseguiu enxergar um piloto e uma outra pessoa lá dentro. 

— Eles não podem pousar — disse. — A floresta é muito densa e a estrada, muito estreita. 

— Então por que estão pairando aqui em cima? — perguntou Cassie. 

Boa pergunta. Por que não encontrar outro lugar para pousar e vir a pé? Até onde aqueles caras do helicóptero sabiam, ninguém que estava no ônibus podia sair. 

A não ser que... 

Alguma coisa se desenrolou a partir do helicóptero. 

— Merda — murmurou Hannah. 

Uma escada. 

— Eles não vão pousar — falou. — Alguém vai descer. 

Cassie olhou para ela, os olhos arregalados. 

— O que a gente faz agora? 

Uma pessoa de macacão de neve verde do Departamento começou a descer a escada do helicóptero. Havia uma arma pendurada em suas costas. 

— Vamos! — gritou Hannah. 

Elas foram correndo para os fundos do ônibus. 

—  Daniel?  —  gritou  Hannah,  tentando  evitar  mais  uma  tosse.  —

Precisamos sair daqui. 

— Mas e a bebê? 

— AGORA! 

Hannah se virou e empurrou Cassie para dentro do banheiro. 

— Tem que rastejar para sair. 

Cassie  não  pensou  duas  vezes.  Agachou-se  imediatamente  e  se  enfiou  no buraco  retangular,  espremeu-se  para  passar  pelo  tanque  e  subiu  até  o  alçapão com  relativa  facilidade.  Mas  ela  era  pequena  e  esguia.  Daniel  veio cambaleando, com a bebê no colo. 

— Você é o próximo — disse Hannah. 

— E a Eva? 

— Passa ela para a Cassie. 

— Não. — Ele balançou a cabeça. — Você vai agora. E eu passo a Eva para você. 

— Daniel... 

— Você vai ser mais rápida do que eu. Se alguém tiver que ser deixado para trás... não pode ser você. 

Eles  se  olharam.  Hannah  olhou  para  a  frente  do  ônibus.  O  para-brisa explodiu com um tiro. Um par de botas pretas pesadas apareceu balançando no buraco do vidro. 

— Merda. 

Hannah  desceu  e  se  esgueirou  pela  abertura.  Era  apertado  ao  redor  do tanque, mas ela encolheu a barriga e conseguiu passar. Saiu pelo alçapão e se agachou na lateral do ônibus, que estava virada. Cassie estava logo ali abaixo, as pernas enfiadas até a coxa na neve. 

O  ar  gelado  era  fresco  e  delicioso,  mas  Hannah  não  tinha  tempo  para desfrutar.  Enfiou  a  cabeça  de  volta  pelo  alçapão  e  estendeu  os  braços.  Daniel passou a bebezinha  para  ela.  Hannah  segurou a recém-nascida e a levou para fora  com  cuidado.  A  bebê  se  agitou  em  seus  braços,  mas  depois  ficou  quieta novamente. 

— Vem — sussurrou ela para Daniel. 

Ela o viu se espremer pela abertura no chão e tentar passar pelo tanque. Mas ele era muito maior do que ela e Cassie, e até mesmo do que Lucas (onde quer que  ele estivesse, aquele babaca covarde e traidor). 

— Estou preso — resmungou Daniel. 

— Empurra — apressou Hannah. — Você tem que empurrar. 

Ele  empurrou.  O  tanque  rangeu.  Rápido,  pensou  Hannah.  Rápido.  O

homem com a arma já estava lá dentro. Não ia demorar muito para perceber o que estava acontecendo. 

— Vai — incentivou ela. 

Daniel se contorcia e espremia. 

— Aqui — disse Hannah para Cassie, e lhe entregou Eva. 

— Eu não... 

— Só segura. 

Ela empurrou a bebê nos braços de Cassie. A garota a segurou como se fosse uma bomba. 

Hannah  pegou  Daniel  pelos  pulsos  e  puxou.  Mais  um  rangido.  Hannah puxou de novo, o mais forte que conseguiu. Dessa vez, algo cedeu. O tanque se soltou  dos  parafusos  e  tanto  o  tanque  quanto  Daniel  caíram  para  fora  do alçapão numa torrente de água, desinfetante e resíduos. Hannah caiu para trás na neve fofa. 

— Merda. 

Literalmente. Mas Daniel tinha saído. Para o azar deles, não foi uma fuga sutil. 

—  SCHEISSE!  — xingou o homem com a arma. 

 Alemão,  pensou  Hannah,  e  algo  lhe  veio  à  mente.  Se  bem  que  aquilo  não era tão estranho. O Departamento era uma operação global. E aquele não era o momento para ela se preocupar com a nacionalidade de seu potencial algoz. 

Ela  se  levantou,  meio  desajeitada.  O  rosto  irado  do  homem  apareceu  no alçapão.  Ele  xingou  de  novo  e  então  desapareceu.  Não  arriscaria  ficar  preso. 

Estava voltando para a frente do ônibus, pensou Hannah. Para sair pelo para-brisa. 

Eles  não  tinham  muito  tempo.  Hannah  olhou  para  a  floresta.  Estava  a muitos  metros,  e  eles  ficariam  expostos,  tanto  ao  atirador  quanto  ao helicóptero que ainda pairava ali em cima, mas era a única chance. 

— Temos que correr para a floresta — disse ela. 

Daniel se sentou, ofegante. 

— É muito longe. 

Cassie olhou para ela. 

— Ele tem razão. Não vamos conseguir. 

—  HALT! 

Hannah se virou. O homem pulou da frente do ônibus e vinha na direção deles. 

 Merda. Tarde  demais.  O  que  fazer?  Não  tinham  nenhuma  arma.  Nenhum lugar  para  se  esconder.  Hannah  sentiu  a  frustração  tomar  o  lugar  do  medo. 

Tinham chegado tão longe. Tinham conseguido escapar. Não era justo, porra. 

E então ela ouviu outra voz. 

—  VERZEIHUNG! 

Um vulto de repente apareceu de dentro da floresta, saindo da sombra das árvores onde devia estar escondido. 

Lucas. 

Ele  estava  de  pé  no  campo  de  visão  do  atirador  e  do  helicóptero,  o  vento soprando suas roupas e balançando o cabelo claro sobre o rosto. 

Quando o homem se virou para ele, Lucas levantou os braços num gesto de rendição. 

—   Warte  ab!  Hören.  Mein  Name  ist  Lucas  Myers.  Ich  arbeite  für  die Department. 

—  Was tun Sie hier? 

—  Ich  bin  hier  um  sicherzustellen  dass  die  Operation  reibungslos  abläuft. —

Ele bateu com os dedos no pulso. —  Du hast den Bus wegen mir gefunden. 

O homem com a arma pareceu hesitar. 

— O que ele está dizendo? — sussurrou Cassie sobre a cabeça da bebê. 

— Não tenho certeza — respondeu Hannah. Ela sabia um pouquinho de alemão, mas àquela distância, com as hélices do helicóptero zunindo acima da cabeça, não tinha tanta certeza. — Acho que está tentando convencer o cara de que está do lado deles. 

— Ele vai acabar morrendo desse jeito — disse Daniel. 

—  Antes  ele  do  que  a  gente  —  murmurou  Cassie,  arrumando  Eva  nos braços, desajeitada. — Pode pegar isso de volta? 

Daniel estendeu a mão e fez carinho na cabeça de Eva. 

— Fica com ela só mais um pouquinho. 

—  Não. Meu Deus. Por quê? 

— Porque se o Lucas morrer, todos nós vamos morrer. 

Daniel se levantou. 

— O que está fazendo? — sussurrou Hannah. 

Ele abriu um pequeno sorriso. 

— Te conto quando eu souber. 

Ele então subiu no ônibus meio enterrado e começou a rastejar ao longo da lateral, agora virada para cima. O homem com a arma ainda prestava atenção em Lucas, e, mesmo se o piloto do helicóptero visse Daniel, estava muito longe para avisar o colega. 

—  Warum sollte ich dir glauben?  — perguntou o homem para Lucas. 

Hannah traduziu em sua cabeça: Por que eu deveria acreditar em você? 

—  Erkundigen Sie sich beim Professor. 

O  homem  encarava  Lucas.  Daniel  se  arrastou  pela  carroceria  de  metal  do ônibus, a neve se movendo à medida que ele passava, revelando o logotipo da Academia. Ele estava numa posição quase paralela à do atirador, e olhava para ele de cima. 

—  Mein Befehl lautet. — O atirador levantou a arma. —  Sie alle zu töten. 

 Keine Ausnahmen. Keine Überlebenden. 

Nada de sobreviventes. 

—  Nein!  — gritou Lucas. 

Daniel se jogou de cima do ônibus e caiu bem nas costas do atirador, que se esparramou no chão e viu a arma voar de suas mãos. 

— Merda. — Cassie teve um sobressalto. — Isso deve ter doído. 

Os  dois  lutaram  sobre  a  neve  de  um  lado  para  outro,  com  os  punhos  em riste. Mas Daniel tinha a vantagem do peso. Virou o atirador e ficou por cima dele, segurando seus braços com os joelhos. Então começou a socá-lo no rosto e na cabeça, mais e mais, o sangue esguichando debaixo de suas mãos, até que enfim o atirador parou de se mexer. 

Daniel  pegou  a  arma  e  se  levantou  cambaleando.  O  helicóptero  ainda pairava lá em cima. Daniel se virou e atirou. Hannah ouviu o estalido das balas no  metal.  O  piloto  decidiu  evitar  mais  prejuízo.  O  helicóptero  subiu,  deu  a volta e desapareceu em meio às nuvens, o sol refletindo nas hélices. 

Daniel se virou para a pessoa inconsciente no chão. 

 Não, pensou Hannah.  Ele já não é mais uma ameaça. Não precisa atirar nele. 

Daniel puxou o gatilho. Repetidas vezes. O corpo do atirador se agitou com as balas e pintou a neve de vermelho. Hannah se contorceu. Daniel baixou a arma. 

Lucas veio andando pela neve sangrenta na direção dele. 

— Você salvou  minha  vida.  Obrigado,  meu amigo — disse, estendendo a mão. 

Daniel  olhou,  deu  meia-volta  e  saiu  andando.  Sentou-se  na  neve  com  um baque e ficou olhando para as próprias botas. Parecia estar prestes a vomitar de novo. Lucas deu de ombros e foi até o cadáver do atirador. 

— Espera aqui — disse Hannah para Cassie. 

Cassie lançou um olhar fulminante para ela. 

—  O  quê?  Vai  mesmo  me  deixar  aqui  sozinha  segurando  a  porra  de  um bebê? 

Hannah foi pela neve até Lucas. Ele estava agachado e vasculhava os bolsos do  atirador.  Olhou  para  cima  quando  Hannah  se  aproximou  e  mostrou  um pequeno objeto cinza com fios. 

—  Um  explosivo  —  disse  ele.  —  Você  tinha  razão.  A  intenção  era  matar todos nós e destruir as provas. 

— Você não deveria tomar cuidado com isso? 

—  Não  está  armado.  Olha  só.  —  Lucas  apontou  para  um  botão.  —

Imagino que isso aqui dispare um temporizador. Se eu apertar... — Ele passou o dedo por cima sem encostar. 

— Guarda isso — disse Hannah, irritada. 

Lucas sorriu e colocou o dispositivo no bolso com um gesto casual. 

Hannah olhou para ele com raiva. 

— Você fugiu e deixou a gente lá. 

Lucas franziu a testa. 

—  Não.  Eu  saí  do  ônibus  pra  dar  uma  olhada  nos  arredores  e  no compartimento  de  bagagem.  Quando  ouvi  o  helicóptero,  me  escondi  na floresta. 

— Como sabia que o atirador era alemão? — perguntou ela. 

— Eu ouvi ele falar. 

Lá da floresta? 

— E o que disse para ele? 

— Eu nem lembro direito. Estava só tentando enrolar. Por quê? 

Hannah olhou para ele, fria. 

— Meu alemão não é muito bom — disse ela —,  aber für mich hörte es sich so an als hättest Du ihnen erzählt dass du für die Abteilung arbeitest. Für meinen Vater? 

Lucas a encarou. 

— Você disse que trabalha para o Departamento, para o meu pai — repetiu Hannah. — É verdade? 

— Você está errada. 

— Sério? 

— Sério. — Lucas se levantou e sorriu. — Seu alemão é excelente. 

— Ei! — Cassie vinha caminhando pela neve, ainda com Eva no colo. —

Alguém pode,  por favor, tirar isto aqui de mim? 

Lucas se virou e a encarou. 

— Isso é… um bebê? 

Cassie revirou os olhos. 

— Bom, não é o Caco dos Muppets. E não é meu, antes que pergunte. 

—  A  irmã  do  Daniel  estava  grávida  —  explicou  Hannah.  —  Fiz  uma cesariana de emergência nela enquanto você estava fora. 

Lucas a encarou e parou para registrar essa informação. Mas nada o abalava por muito tempo. 

— Um bebê é uma complicação desnecessária. 

—  O  nome  dela  é  Eva.  —  Daniel  se  levantou.  —  E  ela  não  é  uma complicação. É minha sobrinha. 

Ele levantou a arma. 

Lucas olhou para ele com atenção. 

— Muito bem.  Neste  caso,  o  tempo  é  ainda mais essencial. Já vasculhei a bagagem e peguei o que era útil. Deveríamos entrar na floresta e ficar o mais longe possível do ônibus. O Departamento sabe que estamos vivos agora. Isso

não  é  bom  para  a  gente.  E  ela…  —  ele  apontou  para  a  bebê  —  …  vai  nos atrasar ainda mais. 

Ele se virou e foi caminhando na direção do compartimento de bagagem. 

Daniel  pendurou  a  arma  no  ombro  e  estendeu  os  braços.  Cassie  entregou Eva para ele. Daniel a embalou com cuidado. 

— A gente não gosta nem um pouco desse babaca, não é, Eva? 

— Ótimo — disse Cassie. Ela se virou para Hannah. — O que você disse para o Lucas? 

— Nada de mais. — Hannah ficou olhando para ele, a testa franzida. — Só estava me certificando de que estamos nos entendendo. 

Meg

 Todo mundo aqui está escondendo alguma coisa. 

Aquilo a despertou. Foi como um soco forte. Um soco forte em sua mente. 

O policial. 

Sean chamara Paul/Mark de “o policial”. Antes, ele sempre o chamara de “o segurança”.  Mas  durante  a  discussão  que  os  dois  haviam  tido,  ele  dissera:

“Talvez eu tenha matado o policial.” Pode ter sido só um deslize de linguagem. 

Eles haviam conversado sobre a possibilidade de Paul/Mark ser um ex-policial, mas  só  ela  sabia  disso  com  certeza.  E  Sean  tinha  dito  com  muita  convicção. 

Será que Sean conhecia Paul? Ele estava mentindo? 

Tinha mais uma coisa que não saía de sua cabeça. A fita isolante debaixo do banco. Aquilo a estava incomodando. Do mesmo jeito que acontecia quando ela  era  policial.  Coisas  que  estavam  fora  de  lugar.  Aquilo  que  te  ensinavam  a procurar  numa  cena  de  crime.  Coisas  que  estavam  erradas,  que  não  se encaixavam  na  narrativa.  Aquela  fita  isolante  parecia  errada.  Por  que  aquele pedaço estava preso debaixo do banco? Tinha sido usado para prender alguma coisa ali? Alguma coisa que alguém queria esconder até a hora que precisasse. 

Tipo uma faca. 

Aquilo explicaria como a faca havia chegado até ali. 

Todos  eles  tinham  sido  despidos.  Revistados.  Uma  faca  não  passaria despercebida. 

Mas  se  alguém  tinha  informações  sobre  o  que  havia  lá  dentro,  talvez  até uma pessoa infiltrada — um funcionário insatisfeito do Departamento — que pudesse  esconder  a  faca  no  teleférico  antes  do  embarque,  aquilo  faria  mais sentido. 

Também  significava  que  o  crime  fora  premeditado.  Planejado.  Pensado. 

Talvez até orquestrado junto a outra pessoa. O assassino sabia que Paul estaria a bordo  e  precisava  evitar  que  ele  chegasse  ao  Refúgio.  Todos  eles  tinham  sido trancados  em  quartos  ao  chegarem  ao  centro  de  detenção.  Não  havia  como pegá-lo  antes.  Mas  se  o  assassino  já  sabia  o  que  ia  acontecer,  podia  fingir  ter sido sedado e, enquanto todos os outros estavam dormindo, esfaquear Paul. 

Mas  e  a  arma?  Aquilo  não  encaixava.  Sem  dúvida  tinha  que  haver  uma conexão, mas ela não estava conseguindo decifrar qual. Ou quem? Karl não lhe parecera o tipo de criminoso que orquestraria um assassinato como aquele. A menos que ela o tivesse subestimado. Ou talvez ele fosse inocente, e o assassino ainda estivesse a bordo. 

Meg  se  sentou  e  se  afastou  aos  poucos  do  grupo  deitado  no  chão. 

Imediatamente o corpo registrou a falta do calor compartilhado. Sarah estava encolhida  em  posição  fetal.  Sean  estava  atrás  dela,  deitado,  o  corpo  bem próximo. De um jeito quase íntimo. 

A princípio, parecera impossível conseguir dormir naquele frio, mas a falta de comida e água os deixava exaustos, letárgicos. Os corpos estavam desligando na tentativa de conservar energia para as funções mais básicas, como se fossem entrar  em  hibernação.  Devia  ser  por  isso  que  raciocinar  parecia  muito  mais trabalhoso do que o habitual. 

Meg balançava os braços para a frente e para trás ao caminhar de um lado para  outro  da  cabine.  Seus  dedos  formigavam.  Ela  não  sentia  os  pés,  mesmo com meias grossas e botas de neve. O teleférico rangeu, mas já não balançava tanto quanto antes. A tempestade cessara, embora a temperatura não estivesse subindo.  Viu  sua  respiração  sair  com  uma  fumaça  branca  fantasmagórica. 

 Prova de vida, pensou Meg, de um jeito meio macabro. Ainda que, depois de Lily, ela se sentisse mais morta do que viva. Um pé neste mundo. Um pé já no outro lado. 

Ela  foi  até  a  janela  de  vidro  e  observou  o  céu  do  começo  da  noite. 

Conseguia  ver  o  brilho  fraco  de  algumas  pequenas  estrelas.  Planetas  em  seu último espasmo de vida. Uma luz que estava morrendo, literalmente. Era assim que  o  nosso  mundo  estaria  quando  enfim  chegasse  a  seu  último  suspiro? 

Houve  um  momento  em  que  Meg  pensou  que  ficaria  feliz  ao  testemunhar  o

fim  do  mundo.  Por  que  as  pessoas  deveriam  continuar  vivendo  suas  vidas  se Lily  não  tinha  mais  esse  privilégio?  Por  que  as  coisas  deveriam  continuar existindo como sempre? Mas naquele momento ela sentia apenas tristeza ao ver quão facilmente a humanidade sucumbira. 

Dez anos. Foi só isso que levou para a sociedade desmoronar. Para o vírus arrasar o planeta. Para virem as revoltas, as guerras, o ódio. Para os infectados se  tornarem  párias.  Para  as  Fazendas  serem  aceitas  como  parte  integrante  da vida. Numa batalha contra um inimigo em constante mutação, a necessidade prevalece.  Sacrifícios  haviam  sido  necessários.  E  alguns  deles  tiveram  que  ser humanos. Ou quase humanos. 

 Eles  não  são  como  nós.  Os  infectados.  Assobiadores.  A  desumanização  tinha sido gradual, mas deliberada. O medo era parte do plano. Tornava mais fácil esquecer que  um dia  os Assobiadores haviam sido como nós, apenas tiveram o azar  de  serem  infectados.  E  mais  azar  ainda  de  terem  sobrevivido.  Estamos sempre  mais  próximos  do  abismo  do  que  imaginamos,  pensou  Meg.  Todo  dia, tateamos à beira do precipício. Só não ousamos olhar para baixo. 

Ela  sentiu  as  lágrimas  nos  olhos.  Por  que  ainda  estava  viva?  Por  que prolongar aquilo? Se sua missão era morrer, por que não resolver tudo de uma vez? Abrir o alçapão, pular e se deixar cair. Um mergulho ofegante na neve lá embaixo. Seria tão fácil. Quase fácil demais. 

Meg  ouviu  uma  movimentação  atrás  dela  e  se  virou.  Sarah  estava  se sentando. Max e Sean seguiam aninhados em seus lugares. 

— Oi — disse Meg, a voz neutra. 

Sarah  se  levantou  e  se  aproximou.  Esfregou  os  braços  e  alongou  os membros. Sua expressão estava extenuada, os lábios rachados, círculos escuros sob  os  olhos.  Bom,   pensou  Meg,  também  não  devo  estar  parecendo  nenhuma obra de arte no momento. 

— Então, mais uma noite chegando — disse Sarah. 

— Pois é. 

— Ainda está pensando em fazer o que falou ontem? 

Meg olhou lá para fora de novo pelo vidro. 

— Não sei. 

— Você não precisa. Quer dizer, provavelmente não vai fazer diferença…

A  voz  dela  estava  embotada.  Meg  reconheceu  aquele  tom.  Derrota.  Foi como se sentiu depois da morte de Lily. A esperança fora toda embora. Você se apega a ela durante um tempo. Mas a esperança era como areia. Quanto mais você agarrava, mais ela escorria pelos dedos. 

Meg compreendia como as pessoas podiam morrer por conta do luto ou por um coração partido, ou como os idosos simplesmente desistiam. A gente não percebe,  nenhum  de  nós,  o  quanto  nossa  existência  depende  de  esperança  e propósito,  da  promessa  de  um  novo  dia.  Sem  isso,  somos  apenas  robôs, seguindo o fluxo até parar e morrer. 

Mas  ela  não  disse  isso.  Porque,  por  mais  que  não  gostasse  de  Sarah,  não queria ser cruel naquele momento. 

— A tempestade parou — disse ela. — Ainda existe a possibilidade de que as autoridades estivessem só esperando o clima melhorar para... 

—  Não  —  interrompeu  Sarah.  —  Não  precisa  me  tratar  com condescendência. 

— Tudo bem. 

— Eu sei que você não gosta de mim. 

Meg não respondeu. 

— Acha que sou fraca. Um peso morto. Uma idiota, burra e histérica. 

— Acho que você está com medo. Todos nós estamos — disse Meg. 

— Está fazendo de novo. 

— Tá bem. — Meg respirou fundo. — Não, eu não gosto de você. Melhor assim? 

— Sim. 

Silêncio. As duas ficaram olhando lá para fora pela janela. Sarah fungou. 

— Eu matei um homem. 

Meg  se  virou  e  olhou  para  ela.  Os  olhos  de  Sarah  estavam  fixos  no horizonte; seu rosto, desolado. 

— É. Matou mesmo. 

— Não foi minha intenção. 

— Se você está dizendo. 

—  Eu...  eu  não  sei  qual  era  minha  intenção.  Pensei  que  estava  tentando salvá-lo, mas... não sei. Talvez eu quisesse mesmo empurrar Karl. 

Confissão. Meg não tinha energia para isso no momento. Não era nenhum padre. Mas a culpa ferve por dentro, e a coisa fica feia. De vez em quando é preciso colocar para fora, deixar o veneno jorrar. 

— Às vezes fazemos as coisas por raiva ou medo — disse Meg. — Quando eu era policial, via muito isso acontecer. A maioria das pessoas que mata não é assassina. Só estão assustadas, com raiva. Quase todas se arrependem. 

Sarah assentiu devagar, segurando aquele maldito crucifixo. 

— Você não acredita em Deus, né? 

— Não muito. 

— Eu era como você. 

Por  algum  motivo,  Meg  duvidava  muito  disso,  mas  deixou  a  mulher continuar. 

— Quando tinha meus vinte anos, eu bebia, usava drogas, transava por aí. 

Minha mãe me teve muito nova e não fez as melhores escolhas na vida, nem com os homens. Eu tinha quatorze anos quando fugi de casa pela primeira vez, quando o namorado dela da época tentou abusar de mim numa noite. Não me entenda mal, ela deu um pé na bunda dele assim que contei. Mas sempre havia outro  namorado,  alguém  que  dava  dinheiro  para  ela...  Não  cresci  num  lar muito estável. 

Meg  assentiu.  A  mãe  dela  também  fora  uma  mãe  solo,  mas  era  forte, resiliente,  trabalhadora.  Morreu  quando  Meg  tinha  só  dezessete  anos. 

Atropelamento seguido  de  fuga.  O  motorista ficou apenas um ano na prisão. 

Era branco, de classe média, vinha de uma “boa família”. Um rapaz com “toda a  vida  pela  frente”,  o  juiz  tivera  a  audácia  de  dizer.  Como  se  a  mãe  dela  não tivesse.  Como se  aquele  assassino,  que  deixara a mulher mais incrível que ela conhecera jogada na sarjeta como se fosse lixo, tivesse mais valor por causa da cor de sua pele. 

Sarah ainda continuou:

— Então, eu me meti em muitos problemas e, um dia, tive uma overdose. 

Eu  devia  ter  morrido.  Sei  que  parece  muito  cafona,  mas  vi  uma  luz.  E  ouvi uma voz me dizendo para voltar. 

Meg tentou não soltar uma risada de deboche. Evitou falar que os médicos acreditavam  que  aquela  luz  que  as  pessoas  veem  quando  estão  morrendo  é

apenas o cérebro delas desligando. 

—  No  dia  seguinte,  eu  entrei  no  AA,  aceitei  Deus  e  comecei  minha reabilitação. 

— Que bom — comentou Meg, porque era mesmo. Vício era uma doença e nem todo mundo conseguia se livrar dela. 

—  Eu  estudei  para  ser  professora.  Minha  mãe  ficou  muito  orgulhosa  de mim. Até compramos uma casa juntas. 

Meg olhou para ela, curiosa. 

— Então, se conseguiu seu final feliz, o que está fazendo aqui? 

O rosto de Sarah ficou sério. 

—  Minha  mãe  ficou  doente.  Não  foi  o  vírus,  foi  câncer.  Mas  você  sabe como é para conseguir qualquer tratamento. Hospitais lotados. Tudo entrando em colapso. 

 É verdade, pensou Meg. Ela sabia. 

—  A  não  ser  que  você  tenha  dinheiro,  que  possa  pagar,  aí  sim  fica  tudo bem.  Então,  quando  os  homens  do  Departamento  foram  pedir  voluntários para os experimentos, bom… você sabia que eles oferecem pagamento para os voluntários? 

Meg  sabia.  Era  uma  boa  quantia.  Não  significava  muito  para  ela,  mas  era um incentivo para algumas pessoas. 

— E eu tinha ouvido que as pessoas eram bem tratadas lá — disse Sarah. —

Quarto  legal.  Comida.  Instalações  tipo  academia,  piscina,  spa.  Pensei  que,  se fosse para morrer pela ciência, por que não fazer isso de um jeito chique? 

— Nem Deus negaria um dia de spa para uma mulher. 

Um sorriso discreto, mas amargo. 

— Verdade. E, se eu não sobreviver, o dinheiro vai para minha mãe, para ela se tratar. 

Meg  engoliu  em  seco.  Tinha  implicado  com  Sarah,  ainda  não  podia  dizer que gostava dela. Mas todo mundo tinha seus motivos para estar ali. 

— Isso é bom — disse ela. 

— Bom? Se a gente morrer  aqui, ela não vai ganhar nada. Vai ter sido à toa. 

— Não vamos morrer aqui — retrucou Meg, com firmeza. — Vamos sair dessa. 

Ela  sentiu  uma  movimentação  lá  atrás  e  se  virou.  Sean  estava  acordado  e esfregava  os  olhos.  O  capuz  tinha  caído  para  trás.  Em  apenas  dois  dias,  seu cabelo já tinha crescido e a barba estava mais grossa. 

— Belas palavras de incentivo — disse ele. 

— Estou falando sério. 

— É. — Os olhos azuis dele encontraram os dela. — Sei que está. 

Ele se levantou e se alongou. O movimento se transformou num calafrio. 

— Meu Deus, que frio. Deve estar uns menos cinco. 

— Provável. 

— Que horas vocês acham que são? — perguntou Sarah. 

Meg  olhou  para  o  céu.  Ia  ficando  mais  cinza,  com  faixas  de  nuvens  que escondiam a lua. 

— Cinco, seis horas, talvez? 

Era difícil dizer sem as referências habituais. Relógios e celulares. 

— Preciso mijar — murmurou Sean. — Com licença, moças. 

Ele caminhou até o alçapão, se abaixou e o abriu. Meg e Sarah olharam para o  outro  lado.  Mas  não  antes  que  Meg  o  visse  baixar  o  zíper  do  macacão  de neve, revelando mais uma vez a tatuagem no peito. A garota bonita com cabelo longo  e  escuro.  Meg  franziu  a  testa.  Por  que  ela  parecia  tão  familiar?  Quem era… namorada, irmã, filha? E então, quando Sean abaixou mais, ela desviou o olhar. 

O som da urina lembrou a Meg que ela também precisava fazer xixi. Que ótimo. Bota ou chão encharcado de urina. Sean fechou o macacão e o alçapão. 

Uma  rajada  de  vento  gelado  entrou  na  cabine.  Meg  estremeceu.  Os  três bateram  os  pés  e  soltaram  ar  gelado  ao  respirar.  Max  ainda  estava  deitado, enrolado no chão. Meg olhou para ele. Não tinha se mexido. E então ela notou outra coisa. 

— Sean — chamou ela. 

— O que foi? 

— Max. 

Ele seguiu o olhar dela e franziu a testa. Então ela teve certeza. 

Não havia fumacinha de respiração. 

— Merda. 

Sean se agachou ao lado de Max e balançou seu ombro com delicadeza. 

— O que foi? — perguntou Sarah. — Ele está bem? 

Sean levantou o punho bom de Max e checou sua pulsação. Depois puxou seu capuz para trás. 

Sarah teve um sobressalto. Meg sentiu uma pontada no coração. Os olhos de Max estavam meio abertos e já enevoados, a pele pálida e os lábios azuis. 

Sean se virou para elas, o rosto sério. Nem precisava dizer as palavras, mas disse. 

— Ele está morto. 

Carter

Ele olhou para o rosto dela. Seu rosto lindo, perfeito. Bem diferente do dele, mesmo antes do acidente. 

Ela  tinha  ficado  com  a  maior  parte  dos  genes  bons.  Mas  ele  nunca  se importara.  Ele  a  amara  com  ardor.  Com  um  sentimento  de  proteção.  Teria morrido por ela. Só que estava ali. Ainda vivo. E ela... 

— Carter? 

Caren  estava  parada  no  batente  da  porta.  Carter  se  embaralhou  todo tentando  guardar  a  foto  que  sempre  mantinha  bem  escondida.  Mas  era desajeitado, e ela voou pelo chão, indo parar bem do lado do pé de Caren. 

Ela se agachou, pegou a foto e ficou olhando. 

— Linda. Namorada? 

— Não. Irmã. 

Ele estendeu a mão, tentando segurar a vontade de arrancar a foto daquela mão com unhas bem-feitas. 

Ela entregou para ele com um leve franzir da testa. 

— Achei que você não tinha família. 

— Não tenho. Ela... morreu. 

— Ah. Sinto muito. 

— Por quê? Não foi você quem a matou. 

Ele enfiou a foto no bolso, na intenção de devolvê-la ao esconderijo depois. 

—  Verdade.  Mesmo  assim,  sinto  muito  que  ela  tenha  morrido.  O  que aconteceu? 

Estava  na  ponta  da  língua  dizer  para  ela  ir  cuidar  da  própria  vida.  Caren nunca  demonstrara  interesse  algum  na  vida  anterior  de  Carter,  e  eles  tinham

conseguido conviver durante esses três anos sem trocar nenhuma confidência, então por que começar naquele momento? 

Mas  ele  sabia,  é  óbvio.  Provavelmente  iam  todos  morrer  naquele  dia.  Isso pesa. A proximidade da morte faz a gente soltar a língua, entre outras coisas. 

Ele engoliu em seco. 

—  Nós  sofremos  um  acidente.  Era  para  a  gente  ter  conseguido  escapar,  ir para algum lugar seguro. — Ele fez uma pausa, e de repente tudo voltou à sua mente. O sangue, a faca. Ele se recompôs. — Não funcionou. Ela não resistiu. 

— Que pena. 

Ele assentiu. 

— Isso foi há muito tempo. E você? 

— Eu o quê? 

— Tem família? 

—  Eu  tinha...  tenho...  pai,  irmão  e  sobrinha.  Teoricamente,  eles  estavam indo para um lugar ao norte, um lugar que meu pai comprou um tempo atrás. 

Um lugar seguro. — Ela deu de ombros. — Não sei se chegaram lá. 

— Por que não foi com eles? 

— E perder toda essa diversão aqui? 

Ele levantou os braços. 

— Tem razão. Não é da minha conta. 

Ela soltou um suspiro. 

—  Tudo  bem.  Eu  tenho  doença  de  Huntington.  Provavelmente  só  tenho mais  uns  cinco  ou  dez  anos  de  vida.  Pensei  que,  se  fosse  voluntária  para  o experimento... pelo menos teria algum controle sobre como eu morreria. 

— Que droga. 

— Pois é. 

Carter abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas se deu conta de que seriam apenas clichês. 

— Então, você queria alguma coisa comigo? — perguntou ele. 

Ela levantou uma sobrancelha. 

— Uma trepada antes de a gente morrer? 

Ele a encarou. Ela sorriu e respondeu:

— Brincadeira. 

— Óbvio que é. 

Ela fez uma cara péssima. 

— Não é por causa da... — Ela fez um gesto vago na direção da cara dele. 

— Assim, é só porque não somos exatamente o tipo de amigos que transam, nem amigos, nem... 

— Eu sei. Eu entendi. Tudo bem. 

Carter pensara que já tinha passado da fase de sentir vergonha ou raiva em relação  ao  próprio  rosto,  mas  não,  aquilo  ainda  magoava,  mesmo  que  não tivesse sido a intenção de Caren. 

Ela olhou para trás, então entrou no quarto dele e fechou a porta. 

— Tudo bem. — Ela olhou para ele, firme. — O negócio é o seguinte: eu não confio em você, Carter. 

Um bom começo. Queria muito que aquela conversa não seguisse por um caminho em que ele fosse obrigado a matá-la. 

— Espero que tenha um “mas” vindo aí — disse ele. 

—  Mas — continuou ela — confio menos ainda em Miles e Welland. 

— Bom, então temos alguma coisa em comum. 

Um pequeno sorriso. 

— Você não tinha muito contato com Jackson. 

— Achei que na verdade Jackson não tivesse muito contato com ninguém. 

— Eu conversava com ele às vezes — comentou ela. 

— Ok. 

— Jackson era antivacina. 

—  O quê?  Então que caralhos ele estava fazendo aqui? 

— Como muitos de nós, acho que não tinha escolha. 

Ela  olhou  bem  para  Carter,  porque  ambos  sabiam  que  a  presença  dele  ali acontecera sob circunstâncias diferentes da dos outros. 

— Entendi. 

— Enfim, ele me disse que não estava tomando as doses dele. 

Quando  todos  se  tornaram  quase  especialistas  no  uso  de  agulhas,  Miles deixara que cada um aplicasse a própria injeção de plasma. Não tinha nenhum motivo para suspeitar que não o fariam. 

— Que merda — comentou Carter. — Você sempre soube disso? 

— Não. Isso foi logo antes de ele sumir. 

— E você sabia que ele ia fugir? 

—  Não.  Mas  tinha  a  impressão  de  que  ele  queria  dar  o  fora.  Por  que  me contar tudo isso se eu podia ir direto falar com o Miles? 

— E por que você não fez isso? 

—  Não  queria  ser  responsável  por  sentenciar  o  Jackson  à  morte.  —  Ela hesitou, e depois acrescentou: — Como aconteceu com a Anya. 

Carter a encarou. 

— Você sabe sobre a Anya? 

— Não sei exatamente o que aconteceu. E você? 

 Anya. Loira, linda e cheia de raiva. Apenas vinte e seis anos. Fazia parte do grupo  original,  mas  não  estava  feliz  com  a  ideia  de  manter  os  funcionários infectados  presos  para  servirem  de  fornecedores.  Vivia  discutindo  com  Miles sobre  isso.  Argumentava  que  era  antiético,  que  estavam  agindo  igual  ao Professor.  Numa  noite,  tentou  libertar  os  Assobiadores  das  câmaras.  Não conseguiu, mas acabou  se infectando. Depois, tentou fugir. 

Anya já estava morta. Provavelmente. 

Carter  ainda  se  lembrava  do  sangue  jorrando  na  neve  branca  imaculada, reluzindo sob a luz fraca da lua. O peso da arma na mão dele. Miles lhe dando um tapinha no ombro: “Bom trabalho. Era necessário. Agora, leve ela para o incinerador.” 

Carter  fizera  o  que  mandaram.  O  que  era   necessário.  Assim  como  fizera  o que  mandaram  quando  Miles  o  orientou  a  matar  Anya.  Aquele  fora  o  preço que pagara por ter sido salvo por Miles. Mas quando voltara para pegar o corpo de Anya, com sua roupa de proteção e o trenó, ela havia sumido. Um rastro de sangue  ia  até  a  floresta  e  depois  desaparecia.  Miles  ficara  irritado,  mas considerou mais perigoso ir atrás da colega. Agora, ninguém falava sobre Anya. 

Carter balançou a cabeça. 

— Não — respondeu. — Não faço ideia. 

Caren assentiu. 

— Acho que Jackson já está morto mesmo, então não importa. Mas o fato é que ele não tinha absolutamente nenhum motivo para roubar o plasma. Ele era contra a extração do plasma. As Fazendas. Tudo isso. 

Carter engoliu em seco. 

—  Às  vezes  as  pessoas  fazem  as  coisas  por  outros  motivos.  Talvez  ele estivesse enviando para mais alguém? 

— Talvez... mas não faz sentido. Além do mais, outra pessoa tinha acesso ao porão além de Miles e eu. 

Ele ficou tenso. 

— Quem? 

— Welland. 

—  Welland?  Tem certeza? 

Ela fez que sim. 

— Eu vi. 

— Quando? 

Ela pareceu meio constrangida. 

— Numa vez que eu estava lá embaixo. 

Meu  Deus.  Carter  pensara  que  o  porão  era  fortemente  protegido,  e  que apenas  ele  tinha  conseguido  entrar.  Na  verdade,  o  lugar  estava  mais movimentado que a antiga Piccadilly Circus. 

— O que você estava fazendo lá embaixo? — perguntou ele. 

— Só conferindo. 

— Conferindo o quê? 

— Se Miles está sendo honesto com a gente. 

 Boa sorte com isso, pensou Carter. 

—  Enfim  —  continuou  Caren.  —  Eu  estava  lá  embaixo,  no  escritório,  e ouvi  o  elevador.  Achei  que  era  Miles  e  sabia  que  ele  ia  me  matar  se  me encontrasse ali. 

— E você nem está exagerando. 

—  Aí  entrei  em  pânico  e  me  escondi  debaixo  da  mesa.  Ouvi  passos  e alguém entrou, mas não era Miles. Era Welland. 

— O que ele estava fazendo? 

—  Não  sei.  Só  vi  a  parte  de  baixo  do  corpo.  Ele  ficou  circulando,  depois saiu de novo. Eu me esgueirei até a porta e olhei para o corredor. Vi quando ele entrou nas câmaras de isolamento. 

—  O quê?  Mas só Miles tem o código para as câmaras de isolamento. 

— Pois é, era o que eu achava, mas Welland com certeza entrou. 

— Será que ele estava fazendo algum favor para Miles? 

Ela deu de ombros de leve. 

— Não sei. Não fiquei para checar. Corri para o elevador e dei o fora. 

Carter franziu a testa. Será que Miles tinha dado o código para Welland e o mandado  fazer  alguma  tarefa  secreta?  Não  parecia  muito  provável.  Ele  não confiaria em Welland nem para encher a porra de uma banheira. 

— Será que a gente deveria contar para o Miles? — perguntou Caren. 

Ele  pensou  a  respeito.  Se  Miles  não  sabia  daquilo,  então  Welland  estaria bem  enrascado.  Uma  situação  com  a  qual  Carter  estava  bastante  confortável. 

Por  outro  lado,  se  Miles  não  queria  que   eles  soubessem,  então  eram   eles  que estariam enrascados. Uma situação menos confortável. 

— Vamos manter isso entre nós por enquanto — sugeriu. — Se...  quando a gente voltar, podemos colocar Welland contra a parede. 

Ela fez que sim. 

— Concordo. 

Eles  se  olharam  e  conseguiram  abrir  um  sorrisinho  meio  duro.  Pareceu estranho. 

— Tudo bem — disse Caren. — Vejo você lá embaixo. 

— Beleza. 

Ela se virou para sair. 

Ele se pegou chamando:

— Caren? 

— O quê? 

Ele engoliu em seco. 

— Espero que sua família esteja segura. 

— Obrigada. 

Ela abriu a porta e desapareceu no corredor. 

Carter  esperou  uns  segundos.  Depois  se  levantou  e  fechou  a  porta novamente. 

 Que porra era aquela?  Jackson ser um antivacina  batia com as mensagens no celular.  Mas  Welland  ter  acesso  às  câmaras?  Não.  Aquilo  não  cheirava  bem. 

Carter não era tão ingênuo a ponto de acreditar que era amigo de Miles. Mas

sabia  que,  se  Miles  precisasse  que  algo  fosse  feito  no  sigilo,  Carter  seria  a primeira  pessoa  a  quem  ele  recorreria.  Welland  era  só  o  lacaio  que  limpava  a sujeira. 

Então o que Welland estava aprontando? Como conseguira o crachá para o porão  e  o  código  das  câmaras?  E  o  que  mais  aquele  merdinha  estava escondendo? Era óbvio que todo mundo ali estava escondendo  alguma coisa. As únicas diferenças eram o tamanho do segredo e a profundidade da mentira de cada  um.  Mas  Carter  estava  começando  a  acreditar  que  havia  uma  mentira muito,  muito  profunda  naquela  situação  toda.  Que  abrangia  até  mesmo  a essência da existência deles no Refúgio. 

A questão era… como aquilo o afetava? 

Carter  esperara  um  longo  tempo  para  chegar  até  ali,  havia  sido  paciente. 

Mas tinha a sensação de que estava chegando ao fim da linha. 

Pegou  a  foto  de  novo.  Rabiscado  no  verso  do  papel  gasto,  quase  ilegível, havia dois nomes.  Daniel e Peggy. Academia Invicta. Ele não precisava daquilo, Carter lembrou a si mesmo. Carregava o rosto dela no peito. E, se alguma coisa acontecesse a ele, não podia deixar que encontrassem aquilo. Nem Miles. Nem Quinn.  Nem  ninguém.  Porque  se  encontrassem,  poderia  levá-los  até   ela.  A pessoa  para  quem  ele  enviava  o  plasma.  O  último  elo  remanescente  com  a irmã. 

A filha dela. Sua sobrinha. 

Carter  pegou  o  isqueiro,  encostou  no  canto  da  foto  e  ficou  olhando enquanto as chamas lambiam o papel fino e amassado. 

Aquela linda garota de cabelo escuro e sorriso reluzente foi se encolhendo e morreu de novo. 

Carter deixou as lágrimas caírem e apagarem as chamas. 

Hannah

Eles cruzavam a floresta escura, aquele grupinho inusitado. 

Lucas ia à frente, Hannah depois, Cassie em seguida e então Daniel no fim, amparando a bebê  com  cuidado.  Ele  tinha  improvisado um sling usando um casaco  que  encontrara  no  compartimento  de  bagagem  e  enfiado  a  recém-nascida ali dentro, colada ao peito. Colocou a jaqueta por cima, para esquentá-la um pouco mais. A bebê tinha dormido, embalada pelo movimento. 

Lucas fora bem metódico ao vasculhar as malas que estavam no bagageiro, todas  as  onze.  Separara  comida,  água  e  um  pouco  de  leite  (que  podia  servir para a bebê, em último caso). Encontrara também três lanternas, dois isqueiros e diversos celulares. Todos sem bateria, como era de se esperar. Ninguém tinha pensado em desligar os celulares ao colocá-los ali, imaginando que iam pegá-los de volta algumas horas depois. Era algo que nenhum dos sobreviventes levara em  conta.  Mesmo  se  encontrassem  algum  sinal,  os  celulares  não  teriam qualquer utilidade sem eletricidade para carregá-los. 

Havia  mais  roupas,  óbvio.  Mais  uma  vez,  Lucas  separara  o  essencial  e dividira  igualmente  em  quatro  das  mochilas  maiores.  Hannah  encontrou  o Pedialyte.  Seis  sachês.  Seria  suficiente  para  a  bebê  por  enquanto.  Havia também  alguns  cartões  e  dinheiro  entre  os  pertences.  Se  chegassem  a  alguma cidade,  poderiam  comprar  mais  suprimentos.  Isso  se  não  morressem  de  frio antes,  fossem  comidos  por  animais  selvagens  ou  mortos  pelo  Departamento. 

Ou matassem uns aos outros. 

A floresta era escura e densa. A copa cheia das árvores bloqueava a pouca luz do  dia  que  ainda  restava.  As  lanternas  não  iluminavam  muito  mais  do  que poucos  metros  à  frente,  então  eles  caminhavam  com  cuidado,  conscientes  de que  precisavam  se  afastar  do  ônibus,  mas  também  com  medo  de  tropeçar  e

torcer  um  tornozelo,  o  que  os  atrasaria  ainda  mais.  Não  havia  trilha,  nem mesmo uma rústica, então tinham que se embrenhar em meio aos troncos de árvore enormes, desviar de galhos e escalar os pinheiros antigos caídos. 

Era difícil saber se estavam indo na direção certa, ou até mesmo em alguma direção.  Pelo  que  sabiam,  podiam  estar  andando  em  círculos.  Lucas  parecia conferir o relógio com frequência. Talvez estivesse tentando usá-lo como uma bússola,  ou  talvez  só  estivesse  checando  havia  quanto  tempo  estavam caminhando. 

Pareciam  dias,  mas  provavelmente  só  tinha  se  passado  uma  hora.  Estavam exaustos  pelo  trauma  e  pela  fome.  Hannah  sentiu  o  peito  apertado  e dificuldade de respirar. Por baixo de todas as camadas de roupa, apesar do frio congelante,  sentia  o  suor  encharcar  o  corpo.  Sua  cabeça  estava  pesada  e confusa. 

Ela  se  deu  conta  de  que  não  sobreviveria.  E  aquilo  não  parecia  tão assustador  quanto  sempre  imaginara.  O  que  sentiu  foi  resignação  e  um  certo alívio.  Não  teria  que  passar  por  aquilo  por  muito  mais  tempo.  Logo  poderia descansar. 

—  Acham  que  devíamos  parar?  —  perguntou  Cassie.  —  Tentar  construir um abrigo ou algo assim? 

—  Ainda  não  —  respondeu  Lucas.  —  Deveríamos  continuar  enquanto ainda temos energia. 

—  É,  então,  sinto  muito  em  te  contar  essa  novidade,  mas  minha  energia está nas últimas. 

Lucas se virou para ela. 

—  Aqui  não  é  uma  área  adequada  para  montar  acampamento.  Não  tem espaço. Precisamos encontrar uma clareira. Vamos continuar. 

— Tudo bem — resmungou Cassie. 

Avançaram quase em silêncio, os únicos sons eram a respiração ofegante e os murmúrios  da  noite  que  chegava.  Uma  coruja  crocitava  a  distância.  A vegetação  rasteira  farfalhava  com  seres  noturnos  que  começavam  a  acordar. 

Hannah sentiu um calafrio, mas se concentrou em colocar um pé na frente do outro. 

Não  sabia  muito  bem  quanto  tempo  se  passara  quando  percebeu  que  as árvores  foram  ficando  mais  finas.  A  luz  do  crepúsculo  apareceu  em  meio  aos galhos. À frente, a floresta se abriu numa pequena clareira. Mas não era só uma clareira. Bem no meio das árvores, coberta de musgo e fungos, havia a silhueta distinta de uma velha cabana de caçador. 

— Aquilo é... uma casa? — perguntou Daniel. 

— Está mais pra uma choupana de bruxa — disse Cassie. 

Ela não estava errada. A cabana retorcida parecia algo saído dos contos de fadas  dos  irmãos  Grimm.  Hannah  sabia  que  havia  cabanas  abandonadas espalhadas pelas florestas da região. Algumas foram construídas por caçadores, outras por sobrevivencialistas na época do primeiro apocalipse viral. 

Aquele lugar devia estar abandonado havia alguns anos. Já não tinha janelas. 

A  madeira  estava  podre,  árvores  despontavam  pelo  telhado  e  pela  chaminé tombada, e a estrutura estava tão coberta de verde que a floresta parecia estar tentando incorporá-la. 

—  Como  é  aquela  cantiga  infantil?  —  perguntou  Daniel.  —  Na  floresta bem, bem sombria... 

— ... havia uma casa bem, bem sombria — continuou Hannah. 

Mas pelo menos a cabana tinha um teto, paredes e uma chaminé. Era um abrigo. 

Eles se olharam. Lucas sorriu. 

— Vamos entrar? 


***

Hannah  teve  um  mau  pressentimento  quando  começaram  a  subir  os  degraus bambos da varanda. 

Não  era  apenas  o  aspecto  assustador  da  cabana  e  a  relação  com  contos  de fadas  e  filmes  de  terror.  Hannah  nunca  fora  do  tipo  que  se  assusta  com bobagens.  Nunca  tivera  medo  do  escuro.  E,  em  geral,  quando  sofria  com aquele tipo de sensação na boca do estômago, tinha mais a ver com indigestão do que com um mau pressentimento. 

Mas havia alguma coisa errada. 

Lucas  se  aproximou  da  porta,  que  estava  podre  e  com  as  dobradiças  meio soltas.  Empurrou,  e  eles  o  seguiram  lá  para  dentro,  as  lanternas  erguidas  à frente.  A  cabana  era  pequena  e  escura.  Hannah  conseguiu  enxergar  um  sofá surrado e uma cadeira que parecia bamba, duas mesas com velas queimadas até a  metade  e  algumas  garrafas.  Nada  de  eletricidade,  imaginou  ela.  Do  lado esquerdo, uma lareira de pedra e... Cassie deu um grito. 

Um par de olhos cor de âmbar reluzia, olhando para eles. 

— Merda! 

Hannah levantou a lanterna. Havia uma cabeça de veado pendurada acima da lareira. Ela girou a lanterna pelo cômodo. Mais olhos brilhantes os miravam das  paredes.  Cabeças  de  animais.  Um  alce,  texugos,  um  coiote.  Ela  sentiu  o estômago se revirar. 

— Que bom ter companhia — comentou Lucas. 

— Pelo menos não são humanos — sugeriu Daniel. 

Cassie fez uma careta. 

— Reconfortante. 

Eles  saíram  da  sala  de  estar/abatedouro  e  entraram  na  pequena  cozinha. 

 Básica  era  uma  boa  palavra  para  descrever.  Não  havia  fogão,  nem  mesmo geladeira.  Só  uma  pia  de  aço  enferrujada  e  um  velho  fogareiro  de acampamento.  Hannah  girou  o  botão  do  fogareiro.  Sem  gás.  Lucas  abriu alguns dos armários. Algumas latas de feijão, sopa e carne. Provavelmente fora da  validade,  mas  talvez  fosse  possível  comer  no  desespero,  e  eles  estavam desesperados. 

Deram uma olhada no quarto e no banheiro. O primeiro tinha um colchão manchado coberto com alguns lençóis sujos e um gaveteiro vazio. O banheiro consistia apenas em um chuveiro sobre um ralo, um vaso imundo e uma pia. 

Hannah  abriu  a  torneira.  Ela  rangeu  e  dali  saíram  algumas  gotas  de  água marrom e fedorenta. Ela franziu o nariz. Devia haver uma caixa-d’água atrás da cabana,  mas,  como  não  fora  usada  havia  algum  tempo,  a  água  ficara  parada. 

Nada de banho para eles essa noite. 

Voltaram para a sala. 

—  Bom,  é  bem  básico,  mas  é  melhor  do  que  podíamos  esperar  —  disse Lucas. 

— Ainda está um frio congelante — disse Cassie, esfregando os braços. —

E que cheiro é esse? 

Como se pegasse a deixa, a bebê começou a chorar. Daniel se mexeu, meio desconfortável. 

— Acho que é a Eva. 

Cassie revirou os olhos. 

— Ah, que ótimo. 

Hannah moveu a lanterna de novo. O teto estava intacto, e, embora o chão fosse  duro  e  sujo  —  exceto  por  um  quadrado  mais  limpo,  talvez  onde  antes houvesse  um  tapete  —,  ainda  era  melhor  do  que  o  colchão  manchado  do quarto. 

— Tudo bem — disse ela. — Nossa primeira prioridade é a luz. Tem velas aqui e nós temos lanternas. Vamos acender as velas para o Daniel poder trocar a bebê. 

— Pode deixar — respondeu Cassie, pegando o isqueiro. 

Foi caminhando pela sala e acendendo as velas que estavam pela metade. As paredes pareciam balançar com as sombras bruxuleantes. 

— A próxima é o aquecimento. 

Hannah  se  ajoelhou  e  enfiou  a  lanterna  dentro  da  chaminé.  Não  parecia estar bloqueada. Havia cinzas e alguns pedaços de madeira queimada dentro da grade. 

— Dá para usar... mas precisamos de lenha... 

Tomou um susto ao ouvir o  creeec bem alto atrás de si. Ela se virou. Lucas tinha pegado a cadeira bamba e jogado no chão. 

Pisou nela com força com a prótese. 

— Agora temos alguns gravetos. 

Hannah abriu um pequeno sorriso. 

— Ótimo. Eu e Cassie vamos procurar mais madeira lá fora. 

— Vamos? — perguntou Cassie. 

— Sim, Lucas pode acender o fogo enquanto Daniel troca a bebê. 

Cassie suspirou. 

— Parece que estou de novo na casa do vovô Joe. 

Hannah ficou de pé. Sentiu uma onda de tontura e se apoiou na lareira. Sua respiração estava mais curta, para evitar a tosse. Isso e a dor no peito. 

— Está pronta? — perguntou Cassie. 

— Estou — disse ela, depois de alguns segundos. — Vamos lá. 

Elas saíram da cabana e seguiram pela clareira. O céu já ficara mais escuro desde que tinham entrado. A luz do crepúsculo ainda pairava, frágil e efêmera. 

Logo cairia a noite. Hannah sentiu mais uma vez um calafrio de inquietação. 

O  que  havia  de  errado  com  aquele  lugar?  Ou  era  com  ela?  O  vírus  estava afetando sua mente? Ela achava que não. Seu raciocínio estava mais lento, mas não  febril  nem  deturpado.  Havia  algo  de  errado.  Algo  esquecido.  Ela  não conseguia definir o que era. 

— Vamos dar a volta bem no limite da clareira — sugeriu ela. — A gente deve encontrar um pouco de lenha seca por ali. 

— É, eu sei — disse Cassie. — Eu fazia essas merdas quando era criança. 

Meu avô tinha uma cabana igualzinha a essa. 

— Entendi. 

Elas  cruzaram  a  fronteira  da  clareira  com  a  floresta  e  começaram  a  catar gravetos. 

— Você era próxima do seu avô? — perguntou Hannah. 

— Não. Odiava aquele velho doido. Mas era meu único avô vivo, então eu era  obrigada  a  ir  visitá-lo  toda  semana.  Meu  pai  se  virava  bem  sozinho,  mas achava que para mim podia ser bom ver “de onde ele tinha vindo”. 

— Ah. 

Elas caminharam devagar, vasculhando o chão com as lanternas. 

—  Pois  é.  Quando  eu  tinha  dez  anos  já  sabia  atirar,  esfolar  um  alce  e estripar um coelho. Sabia quebrar o pescoço de uma galinha e cortar a garganta de um bode para sangrar mais rápido. 

— Parece uma bela educação. 

— Ah, sim. Ele era uma verdadeira Mary Poppins. 

Elas começaram a voltar para a cabana. Hannah estava com os braços cheios de madeira bolorenta,  mas  seca  o  suficiente  para queimar por algumas horas. 

Ela olhou para a  floresta  ao redor.  Parecia  tudo quieto por enquanto. Quieto demais? Ou ela estava apenas sendo paranoica? Olhou de volta para a cabana. 

Ao  longe,  parecia  quase  uma  casinha  acolhedora.  As  chamas  alaranjadas  das velas tremeluzindo na janela, o brilho do fogo, a fumaça saindo da chaminé. 

 Havia algo de errado. O que era? 

— Ele era um sobrevivente do tipo  old school, sabe? — comentou Cassie, ao lado dela. — O porão cheio de armas e comida enlatada. Era o seu “bunker do apocalipse”, como ele dizia. 

Hannah olhou para ela. 

— O que você disse? 

— Bunker do apocalipse? 

Quando ela entendeu, foi como se tivesse levado um soco na cara. 

As velas queimadas até a metade. A chaminé que devia estar bloqueada por ninhos de pássaros. O quadrado limpo no chão. Não era um quadrado. Era a porta de um  alçapão. 

— Não está vazia — murmurou ela. 

— O quê? 

— Um porão — disse Hannah. — Não chegamos a procurar um porão. 

Ela largou os gravetos e saiu correndo para abrir a porta. Daniel não estava presente, mas Lucas estava parado no meio do cômodo, perto da lareira. 

— Lucas! 

Ele se virou. 

— O que foi? 

O chão irrompeu debaixo dele. 

Lucas  foi  lançado  para  trás.  Tropeçou  e  caiu  no  fogo  aceso.  Uma  figura imunda coberta com peles de animal e o cabelo todo emaranhando surgiu pelo alçapão. Ele gritou — um assobio terrível e agudo —, tirou uma arma do cinto e disparou ao redor do cômodo. Hannah conseguiu desviar. Lucas rolou para longe do fogo e  deu  conta  de  apagar  as  chamas, mas, enquanto tentava fugir rastejando,  com  cabelo  e  roupas  ainda  chamuscados,  a  pessoa  disparou  mais uma  saraivada  de  balas.  Hannah  viu  o  corpo  de  Lucas  sacudir  quando  o atingiram. 

 Ela tinha que fazer alguma coisa.  E então se lembrou… ainda estava com a faca. Antes que o vulto se virasse para ela, Hannah pegou a lâmina na bolsa e se lançou sobre ele, jogando-se em suas costas e entrelaçando a cintura da pessoa

com  as  pernas.  O  cheiro  do  habitante  do  porão  era  horrível,  quase insuportável, mas Hannah permaneceu firme e levou a faca até o pescoço dele. 

O sangue jorrou. Ele gritou. Hannah enfiou a faca e o golpeou de novo, de novo  e  de  novo.  Ele  lutava  e  se  contorcia.  Hannah  perdeu  a  força,  e  ele conseguiu jogá-la para longe. Ela caiu de costas e sentiu uma dor lancinante na coluna. 

A  pessoa  rodava  como  louca.  Seu  rosto  era  branquíssimo,  não  tinha  mais dentes, e os olhos estavam vermelhos e selvagens. Independentemente do que tivesse  sido  —  caçador,  sobrevivencialista  —,  havia  se  tornado  apenas  um Assobiador. O sangue jorrava dos ferimentos no pescoço. Ele mal parecia notar. 

Talvez  já  fosse  louco  antes  mesmo  da  Choler  destruir  o  que  sobrara  de  seu cérebro, mas não dava para saber. 

Ele  levantou  a  arma  e  deu  um  passo  na  direção  dela.  Hannah  tentava  se arrastar,  de  costas  no  chão.  Mas  não  havia  para  onde  ir.  Nenhuma  ajuda  a caminho. Lucas estava ferido, e Daniel e Cassie, escondidos, tentando salvar a própria  vida.  Hannah  se  preparou  para  a  morte.  Então  ouviu  o  som  de  um tiro... 

Um buraco vermelho se abriu na testa do Assobiador. 

Com um olhar de surpresa, ele caiu de joelhos. A arma escorregou de sua mão. Mais um tiro. O sangue explodiu de seu peito. O Assobiador a encarou semicerrando  os  olhos,  a  expressão  confusa,  a  boca  tentando  sem  sucesso enunciar  palavras  havia  muito  esquecidas.  Mas  tudo  que  saiu  dali  foi  mais sangue.  Hannah  ficou  olhando  para  ele  e  teve  pena  por  um  momento.  O

sujeito caiu no chão, contorcendo-se. Enfim, depois de um suave gemido, ficou imóvel. 

Hannah olhou para cima. Daniel estava parado diante da porta do quarto, segurando a arma que pegara do atirador. 

— Tudo bem? — perguntou ele. 

 Não,  pensou  Hannah.  Longe  disso.  Mas  estava  viva.  Por  enquanto.  Ela  fez que sim. 

— Obrigada. 

A porta da frente se abriu, e Cassie espiou lá de fora. 

— Você matou a coisa. 

—  Ele — corrigiu Hannah. — E muito obrigada pela ajuda. 

Ao  lado  delas,  Lucas  gemia.  Hannah  foi  se  arrastando  até  ele.  O  ombro sangrava  muito,  e  o  cabelo  e  o  rosto  estavam  queimados  e  escurecidos.  Ele estava morrendo. Não havia dúvida. Os ferimentos das balas eram graves, mas eram as queimaduras que logo levariam seu corpo a entrar em choque. 

Ele a encarou. 

—  Es tut mi leid. 

— Sente muito pelo quê? 

A voz de Lucas era um chiado rouco. 

—  Você  entendeu  tudo.  Eu  trabalho  para  o  Departamento.  Minhas ordens...  acompanhar  o  ônibus.  Disseram...  que  vocês  seriam  levados  para outro local. Não para o Refúgio. Só... garantir que tudo corresse bem. 

— Você mentiu pra gente? 

—  Eu  não  sabia...  do  acidente.  Nem...  do  motorista.  Teve  as  mesmas instruções. Acho que ele foi  levado a bater o ônibus. 

Hannah o encarou. Mas se o motorista não era parte do plano, então qual era a necessidade de fugir ou sabotar a porta? 

— Tem certeza? — perguntou ela. 

Lucas  assentiu  de  leve  e  tossiu.  Saiu  sangue  de  seus  lábios.  Ela  o  estava perdendo. 

O rapaz arregalou os olhos. 

 — Die Zeit. 

— Sim. 

Hannah assentiu. Estava na hora. 

Lucas fez um esforço para se aproximar, levantou o pulso e tirou o relógio. 

Apertou-o contra os dedos dela. 

—  Die Zeit. 

Então sua mão tombou. Hannah sentiu a última respiração dele. A cabeça caiu para trás e seus olhos ficaram petrificados. Morte.  Você veio rápido, pensou Hannah.  Enquanto  eu  pego  o  caminho  mais  longo.  Ela  se  sentou  de  novo  no chão duro e pegou o relógio, tentando processar as palavras de Lucas. 

O  motorista  não  tinha  sido  cúmplice.  O  que  significava  que  ele  também não havia sabotado a saída de emergência. Aquilo devia ter sido feito antes de

partirem. Então um pensamento inconsciente veio à tona com força total. 

Doze  estudantes  no  ônibus.  Mas  havia  apenas  onze  malas  no compartimento de bagagem. 

O motorista não tinha fugido. Ele estivera ali o tempo inteiro. Um intruso. 

Cassie estava certa. 

Ela  se  virou  devagar.  Cassie  espiava  o  porão.  Daniel  ainda  estava  de  pé diante da porta, segurando a arma. 

Hannah olhou para ele. 

— Quando é que ia contar pra gente, Daniel? 

Ele a encarou, e ela soube que tinha compreendido. 

— Sinto muito — disse ele. 

Cassie olhou para um e depois para o outro. 

— Contar o quê? 

Daniel respirou fundo. 

— Que era eu quem estava dirigindo o ônibus. 

Meg

Sarah  insistiu  em  fazer  uma  oração.  Meg  não  queria,  mas,  pensando  bem, aquilo  não  tinha  nada  a  ver  com  ela.  Talvez  Max  quisesse  aquela  coisa  toda. 

Obviamente,  o  que  Max  de  fato  ia  querer  era  estar  vivo,  e  orações  não resolveriam  isso.  Na  experiência  de  Meg,  orações  não  resolviam  porra nenhuma. 

A morte era um horror, e tudo o que se fazia — as cerimônias, os discursos, as flores — era apenas um recurso de quem ficava para tentar se convencer do contrário. Não existia morte tranquila. Em geral, aqueles que estavam prestes a morrer se urinavam ou evacuavam. Havia medo naqueles últimos momentos, quando a respiração relutava em vir e era difícil de engolir. 

Ninguém  mergulhava  para  a  morte  de  bom  grado.  Isso  era  uma  mentira. 

Meg tinha mentido para sua menininha.  Só descanse, e a mamãe vai estar lá. A mamãe sempre vai estar com você. Mas a mamãe não estava lá. A mamãe ainda estava aqui. Uma traição que precisava ser corrigida. 

Enquanto Sarah seguia com seus resmungos sagrados, Meg e Sean levaram Max até o alçapão aberto. Sean tocou os próprios lábios e em seguida colocou os  dedos  sobre  a  testa  de  Max,  em  um  gesto  de  afeto  e  despedida.  Meg  se perguntou  o  que  deveria  fazer.  Não  acreditava  em  Deus,  não  tinha  nada  em que se agarrar. 

— Sinto muito — sussurrou para Max, e então se abaixou e repetiu o gesto de Sean. 

Ela parou de repente. A conclusão deles era que a hipotermia e a infecção tinham  sido  demais  para  o  corpo  de  Max.  Mas  naquele  momento,  de  perto, Meg viu petéquias ao redor dos olhos de Max. E alguma coisa seca no canto da boca. Vômito? 

— Amém — terminou Sarah, fazendo o sinal da cruz. 

Vasos sanguíneos estourados ao redor dos olhos. Vômito. Esses eram sinais de sufocamento. 

— Pronta? — perguntou Sean. 

Meg olhou para ele. Sean a observava com atenção. 

Será  que  a  morte  de  Max  tinha  sido  menos  natural  do  que  haviam presumido? Será que alguém tinha apressado a partida dele? Talvez um ato de misericórdia, ou talvez porque o viam como um fardo. 

— Meg? — Sean franziu a testa. — Tudo ok? 

Boa pergunta. Na verdade, não. Nada estava ok. E mesmo se alguém tivesse matado Max, que diferença fazia? Ele provavelmente não sobreviveria mesmo. 

A  probabilidade  era  que  nenhum  deles  sobrevivesse.  Estavam  todos  apenas adiando o inevitável enquanto a morte aguardava por eles. 

Meg se virou. 

— Sim. Vamos lá. 

Eles  seguraram  o  corpo  de  Max  e  o  empurraram  pelo  alçapão  aberto.  Ele desceu  em  queda  livre  em  meio  às  nuvens  cinzentas,  e  foi  diminuindo  até  se tornar  um  pontinho  e  sumir  na  escuridão.  Três  já  tinham  ido,  faltavam  três, Meg não conseguia deixar de pensar. 

— Que Deus cuide de sua alma — murmurou Sarah. 

— E que o diabo nunca te pegue fugindo — concluiu Meg. 

Sarah olhou para ela. Meg deu de ombros. 

— É só uma coisa que minha mãe costumava dizer. Acabei de lembrar. 

E  então  Meg  se  lembrou  de  outra  coisa  que  a  mãe  vivia  dizendo:  “Tome cuidado com as pessoas em quem confia. O diabo já foi anjo um dia.” 

— A gente deveria fechar o alçapão — sugeriu Sean. — Antes que o resto de nós vá junto. 

Eles  puxaram  a  porta  do  alçapão  de  volta  e  olharam  uns  para  os  outros. 

 Tudo  o  que  sobrou,  pensou  Meg.  Não  havia  se  passado  nem  quarenta  e  oito horas, e restava apenas metade do grupo. Quem seria o próximo, se ficassem ali por mais tempo? E o que os mataria primeiro: o frio, a fome ou outra morte por “misericórdia”? 

—  Não  vamos  sobreviver  por  mais  vinte  e  quatro  horas  —  afirmou  Meg, direta.  —  Amanhã  de  manhã,  eu  vou  tentar  chegar  à  estação  e  pedir  ajuda. 

Todos de acordo? 

Sarah fez que sim. 

— Acho que não temos outra escolha. 

Sean soltou um suspiro. 

— Tudo bem. Se é isso que você quer. 

— É isso — respondeu Meg. 

Ele se virou e foi para o outro lado da cabine. Com as mãos ao redor dos olhos, olhou pelo vidro. A neve estava derretendo, escorrendo pelos painéis, o que fornecia uma visão embaçada da estação ao longe. Um semicírculo cinza e envidraçado  projetado  na  montanha.  Como  se  alguém  tivesse  enfiado  uma nave espacial na pedra, pensou Meg. 

Sean esticou a cabeça para olhar o cabo de suporte acima deles. 

— São uns duzentos e cinquenta metros... não está muito inclinado nesse ponto, isso é a primeira coisa. O vento pode ter diminuído, mas lá fora ainda vai dar a sensação de que está tentando te arrancar do cabo. — Ele levantou as mãos. — Estas luvas têm boa aderência, mas você perde um pouco o tato. Pode soltar sem perceber. Além disso, se segurar com muita força no cabo, isso vai diminuir sua circulação e o calor nas suas mãos. Então vai precisar se mover o mais rápido possível. 

— Tudo bem. — Meg olhou bem para ele. — Você pensou bastante nisso. 

— Pensei. — Ele olhou para ela de cima a baixo. — Seus braços vão virar geleia antes de chegar na metade. Vai ser uma tortura, física e mentalmente. 

— Uau. Obrigada pelo discurso de incentivo. 

—  Só  estou  te  preparando.  Você  precisa  entender  o  quanto  vai  ser  difícil. 

Precisa entender que talvez não consiga. 

— Tudo bem. Eu entendi. 

Ele  continuou  a  olhar  para  ela,  como  se  quisesse  falar  mais  alguma  coisa. 

Então balançou a cabeça. 

— Você é teimosa demais. 

— E olha que essa é uma das minhas qualidades. 

Ele abriu um sorrisinho. 

— Tem mesmo certeza disso? 

— Eu não tenho medo de morrer. 

Os olhos azuis encontraram os dela. 

— É exatamente disso que eu tenho medo. 


***

Eles  dormiram  de  novo.  Uma  pequena  morte.  Uma  boa  descrição. 

Inconsciência  feliz.  Sem  pensamentos.  Sem  sentimentos.  Sem  dor.  Tudo  era nada. Havia conforto no nada. 

Mas aquilo não podia durar. Rostos entravam e saíam do campo de visão de Meg. Lily, sua mãe, Paul. E uma garota. Uma garota com cabelo longo, escuro e ondulado. A garota  da  tatuagem  de  Sean.  Quem era ela? E de onde Meg a conhecia?  A  garota  estava  sumindo.  Meg  tentou  se  agarrar  à  visão.  Ela  era importante. Meg já a tinha visto antes. Mas onde? 

E então ela se lembrou. 

A foto. 

Aquela que Meg encontrara no bolso de Paul. 

 Daniel e Peggy. Academia Invicta. 

Era a mesma garota. 

E se era a mesma garota... 

Os olhos de Meg se abriram. 

— Ele mentiu. 

Ela se sentou. Uma luz prateada das primeiras horas da manhã preenchia o teleférico. Sarah estava deitada ao lado dela. Meg olhou ao redor. A constatação do  que  estava  acontecendo  foi  se  desenrolando  aos  poucos  em  seu  estômago, como se fossem tentáculos venenosos. 

Não.  Não, não, não. 

Ela se levantou. A respiração saía como fumaça. Andou até a janela e olhou lá  para  fora.  A  névoa  cobria  o  vidro.  Mal  dava  para  ver  a  estrutura  cinza  da estação em meio às nuvens. 

Seria loucura tentar escalar o cabo com aquela temperatura. 

 Filho da puta. Filho da puta maluco e babaca. 

— Meg? 

Sarah estava se sentando. Ela bocejou, se espreguiçou e olhou ao redor. 

— Cadê o Sean? 

Meg olhou para ela, a expressão sombria. 

— Foi embora. 

Carter

Eles já estavam fodidos assim que entraram na floresta. 

Com o vento esmurrando o rosto e os flocos de neve que caíam com força tapando  os  óculos,  esquiaram  até  a  altura  em  que  as  árvores  ficavam  mais densas. Miles conseguira esquiar levando um velho trenó amarrado nas costas. 

À beira da linha das árvores, onde a neve dava lugar a uma cama de agulhas de pinheiro,  os  três  pararam,  e  ele  jogou  o  trenó  no  chão.  Carter  levantou  os óculos. Estavam mais escondidos ali. Mas a escuridão e o cheiro sufocante dos pinheiros já despertavam a sensação de claustrofobia. 

 Na floresta bem, bem sombria, havia uma casa bem, bem sombria... e por que diabos  ele  estava  pensando  naquela  merda  de  cantiga  infantil  naquele momento? 

Miles tirou uma faca afiada do cinto. 

— Para que isso? — perguntou Caren imediatamente. 

— Migalhas de pão. 

— O quê? 

— Nunca leu  João e Maria? 

— Eu desisti dos contos de fadas há um bom tempo. 

Miles se virou e entalhou um X num tronco de árvore perto deles. 

— Para a gente encontrar o caminho de volta. 

—  Certo  —  disse  Carter,  pensando  que  era  muito  otimista  imaginar  que conseguiriam voltar, mas, ora, é preciso olhar o lado bom. 

—  E  aí,  prontos?  —  perguntou  Miles,  pegando  a  arma  com  o tranquilizante. 

— Pronta — respondeu Caren. 

Carter apenas assentiu. Não estava pronto, mas não tinha muita saída. 

Foram  se  arrastando  pela  floresta,  e  cada  passo  aumentava  em  Carter  a sensação de mau pressentimento. Os troncos tinham a largura de dois homens, e  a  cobertura  de  agulhas  de  pinheiro  acima  deles  bloqueava  qualquer  luz  e isolava os sons. Poucos flocos de neve penetravam a copa das árvores. O pinho fazia os olhos e o nariz arderem. A respiração deles parecia uma gaita de fole. 

A  cada  poucos  passos,  Miles  parava  e  marcava  mais  uma  árvore.  Carter olhou  para  trás.  Só  via  uma  cruz  desenhada  atrás  deles.  Depois  disso,  era  só escuridão,  como  se  as  árvores  estivessem  se  movendo  devagar,  fechando-se  à medida  que  eles  passavam.  Isso  nunca  vai  funcionar,  pensou.  Não  tinham  a menor  ideia  de  para  onde  estavam  indo,  do  quanto  precisariam  andar,  nem mesmo... 

Miles de repente parou e levantou a mão. Carter quase caiu em cima dele, e Caren esbarrou nas costas de Carter. 

— O que foi? — começou ela. 

— Shhhh — sibilou Miles. 

Ele  se  agachou.  Carter  e  Caren  se  olharam  e  fizeram  o  mesmo.  Carter semicerrou os olhos para tentar enxergar por cima do ombro de Miles, mas não conseguia  ver  nada  além  de  árvores.  E  então  percebeu.  Movimento.  O  que achara  que  era  um  tronco  na  verdade  era  uma  pessoa,  vestida  com  uma  pele marrom de animal, uma calça verde-escura de macacão de neve e um chapéu de lã bizarro. Ele também conseguiu ouvir — um assobio abafado. 

O  Assobiador  parou  por  um  momento.  A  cabeça  levantada  como  um animal que fareja algo. Carter teve apenas um vislumbre da pele pálida sob o chapéu.  Então  o  Assobiador  se  virou  rapidamente  e  desapareceu  em  meio  às árvores. Miles fez sinal para irem atrás. Os três seguiram em frente, passando por  mais  alguns  troncos  bem  grossos.  Carter  perdera  o  Assobiador  de  vista. 

Mas viu que as árvores começavam a ficar mais finas. Trechos do céu, flocos de neve. Não muito. O crepúsculo ainda caía sobre a floresta, mas à frente havia uma pequena clareira. E, nessa pequena clareira... um acampamento. 

De modo geral, os Assobiadores tinham uma existência nômade. Enxotados da sociedade pelo medo da infecção. Escondidos daqueles que queriam colocá-los  nas  Fazendas.  Muitos  estavam  infectados  com  a  variante  Choler,  que  os tornava violentos, imprevisíveis e perigosos. Normalmente viviam sozinhos ou

em pequenos grupos sem muita organização. Mas havia boatos de que alguns tinham  construído  estruturas  sociais  tradicionais  em  locais  remotos.  Onde podiam viver sem serem incomodados. 

Aquelas  moradias  pareciam  sofisticadas.  Barracas,  obviamente  roubadas, algumas cabanas rudimentares feitas de troncos, uma grande fogueira no meio do acampamento e outra estrutura que parecia ter sido construída com restos de metal. Carter observou. 

Havia algo escrito de um lado: . 

Quando entendeu o que era aquilo, foi como se tivesse levado um soco no estômago.  Não. 

Deu um passo à frente. Lá de longe, ouviu Miles sussurrar:

—  Carter. Cuidado. 

Seu pé prendeu em alguma coisa. Um barulho bem alto de vidro e metais batendo começou a soar acima dele, quebrando a quietude da floresta. 

 — Merda! 

Carter  olhou  para  cima.  Garrafas  velhas,  latas  e  outros  pedaços  de  lixo tinham  sido  amarrados  nos  galhos  da  árvore.  Olhou  para  baixo.  Um  pedaço bem  fino  de  fio  ligava  os  dois  troncos.  Um  alarme.  Ele  tinha  ido  bem  na direção da armadilha. 

Figuras encapuzadas começaram a sair de dentro dos alojamentos. Alguma coisa passou voando. Uma pedra. Depois outra. Pelo canto do olho, Carter viu alguém levantar uma besta. 

— Saiam daí! — mandou Miles, e recuou para a floresta. 

Ele  não  precisava  insistir.  Carter  se  virou  para  ir  atrás  de  Miles.  Alguma coisa atingiu sua cabeça acima da orelha, com força, e ele cambaleou e caiu de joelhos. Levou a mão à cabeça. Estava molhada de sangue e latejava pra cacete. 

Sua visão ficou embaçada por um momento. 

Alguém agarrou seu braço. 

— Levanta. 

Caren o ajudou a ficar de pé. Ele cambaleou, mas então se equilibrou. 

— Estou bem. 

Ela assentiu. 

Eles  foram  atrás  de  Miles,  que  já  estava  bem  à  frente.  Primeira  regra  de sobrevivência: saiba quando correr e não olhe para trás. E: não seja o último da fila.  Uma  regra  na  qual  Carter  estava  falhando  de  modo  exemplar.  Caren  era mais rápida e estava em melhor forma. Ele ficaria para trás. Seria deixado para trás com... 

Alguma coisa caiu das árvores e aterrissou nas costas de Caren, derrubando-a no chão. Um Assobiador. Ela gritou de susto e dor. Os dois rolaram e lutaram no chão da floresta. Uma massa de braços e pernas se debatendo. Sob a luz o crepúsculo, Carter mal conseguia distinguir quem era quem. Um cabelo loiro de  relance.  Um  vislumbre  de  pele  pálida.  Caren  deu  um  soco  na  cara  do Assobiador. Ele uivou, um som horrível e agudo. 

— Atira! — gritou Caren. 

Carter  pegou  a  arma,  mas  não  conseguia.  Não  conseguia  mirar  direito  no alvo.  Não  sem  o  risco  de  acabar  dando  um  tiro  em  Caren.  O  Assobiador agarrou o cabelo de Caren e arranhou seu rosto com violência. Carter apontou a arma. O Assobiador se virou. Era uma mulher. A pele pálida se esticava como se fosse uma teia sobre o crânio.  Será que era?  Ele hesitou. A Assobiadora abriu bem  a  boca  e  mostrou  os  dentes  amarelos  e  afiados.  Um  sorriso.  Então  ela abaixou a cabeça e arrancou um pedaço do pescoço de Caren. 

— Nãooo! 

Alguma  coisa  passou  zunindo  no  ar.  O  corpo  da  Assobiadora  sofreu  um solavanco.  Outro  zunido.  A  Assobiadora  se  desequilibrou  e  caiu  em  cima  de Caren.  Carter  olhou  para  cima.  Miles  estava  a  alguns  metros,  a  arma  com tranquilizante na mão. Ele  tinha voltado. 

— Na próxima vez, não hesite — disse para Carter. 

Ele foi até lá e tirou a Assobiadora de cima de Caren com o pé. 

— Embora pelo menos agora a gente tenha alguma coisa para mostrar... 

A Assobiadora se levantou e, com os dentes à mostra, avançou para cima de Miles e agarrou sua perna. 

Carter levantou a arma e deu dois tiros na cabeça dela. A Assobiadora caiu no chão. 

Miles soltou a perna. Olhou para Carter e acenou com a cabeça. 

—  Melhor.  —  Então  se  abaixou  e  colocou  Caren  no  ombro  com  uma facilidade surpreendente. — Vamos. 

Eles  foram  correndo  meio  aos  trancos  e  barrancos  pela  floresta,  Miles  se guiando  pelas  árvores  marcadas  e  Carter  olhando  repetidas  vezes  para  trás, embora  tivesse  quase  certeza  de  que  não  estavam  sendo  seguidos  por  mais nenhum Assobiador. Caren estava apenas semiconsciente pendurada no ombro de Miles. O sangue que caía do pescoço dela manchava as costas do macacão azul de neve de Miles. 

Eles  enfim  saíram  dos  limites  da  floresta  e  chegaram  à  montanha.  Carter inclinou o corpo para a frente, ofegante. Miles colocou Caren no chão. A neve debaixo dela ficou imediatamente tingida de vermelho. Miles pegou o trenó e colocou Caren em cima dele, prendendo-a com as cordas. 

—  Miles  —  disse  Carter,  num  sobressalto.  —  Ela  foi  mordida.  Você  não viu? 

— Vi. — Miles assentiu e apertou o nó. — Eu vi. Precisamos levá-la antes que perca mais sangue. 

— Ela está  infectada. 

Ele olhou para cima. 

— Então prefere que eu a deixe aqui para  eles? 

— Não. Eu... 

— Vamos levá-la de volta — disse Miles, com firmeza. Seu olhar era glacial. 

— Ela é tudo o que temos. 


***

Carter  e  Miles  arrastaram  o  trenó  montanha  acima.  Com  um  único  corpo amarrado,  já  era  um  trabalho  bem  difícil.  Como  é  que  tinham  pensado  que conseguiriam carregar dois? 

Os pés escorregavam. O vento fazia o máximo possível para derrubá-los da encosta.  Caren  gemia  e  chorava.  Estava  perdendo  as  forças,  Carter  percebeu. 

Todos  eles  estavam.  Talvez  fosse  isso  mesmo,  ponderou.  Iam  morrer  ali, naquela  maldita  montanha.  Depois  de  tudo  que  tinha  feito  para  chegar  ao

Refúgio, para conseguir, para sobreviver, sucumbiria à neve e ao estômago de animais selvagens. 

E  então,  logo  depois  do  topo  de  uma  enorme  montanha  de  neve,  Carter viu. A silhueta escura do Refúgio.  Hoje não, pensou.  Hoje não, porra. Enfiou os bastões  na  neve.  Atrás  de  si,  sentiu  que  Miles  também  acelerava  o  passo. 

Chegaram  até  a  cerca  elétrica,  empurraram  o  portão  quebrado  e  arrastaram Caren até a porta. Miles digitou o código e a porta abriu. Eles entraram no hall meio  desajeitados  e  agradecidos  por  estarem  ali,  e  na  mesma  hora  o  elevador chegou e Welland saiu lá de dentro. 

Ele os encarou, horrorizado. 

— Que merda, cara. O que rolou? 

— Uma armadilha — disse Miles. — Caímos numa emboscada. 

— Porra. — Welland olhou para Caren. — Ela morreu? Porque acabei de carregar o incinerador, não dá para botar mais nada hoje, não. 

— Uau. Sua empatia não tem limites — observou Carter. 

— Ela perdeu muito sangue — disse Miles. — Mas deve sobreviver. Temos que  fazer  um  curativo  no  ferimento  e  dar  antibióticos  para  evitar  que  a mordida fique pior... 

— Espera aí!  —  Welland  arregalou  os  olhos. — Ela foi mordida? Por um Assobiador? Ela está infectada. — Ele deu um passo para trás. — Não. De jeito nenhum. Ela não pode ficar aqui. 

—  Precisamos  colocá-la  numa  câmara  de  isolamento.  —  Miles  deu  um passo para a frente. 

Welland sacou a arma de Miles. Apontou para eles com as mãos trêmulas. 

— Coloca ela lá fora. 

— É sério isso?! — exclamou Carter. 

— Welland — começou Miles, num tom de voz calmo e assustador. — A única  razão  para  você  estar  vivo  é  manter  a  energia  funcionando.  Neste momento, não tenho nenhum bom motivo para não te matar. 

— É. Bom, mas sou eu quem está apontando a arma. 

— Ela ainda está com a trava de segurança — disse Carter. 

Welland  olhou  para  baixo.  Carter  avançou  e  lhe  deu  um  soco  na  cara. 

Welland tropeçou para trás. Carter deu uma joelhada em sua virilha. Welland

sentiu  o  golpe  e  cedeu,  a  arma  escorregando  de  suas  mãos.  Carter  a  pegou  e encostou o cano na testa de Welland. Tirou a trava de segurança. 

— Eu nem preciso de um pretexto, mas é ótimo ter um. 

— Deixa ele — disse Miles, carregando Caren. — Não temos tempo para isso. E ele ainda é útil. Por enquanto. 

A vontade de puxar o gatilho era como uma coceira. 

— Você ouviu o que ele disse — choramingou Welland. 

—  Ouvi,  sim.  —  Carter  travou  a  arma  de  novo  e  se  levantou:  —  Ele disse…  por enquanto. 


***

Eles  puseram  Caren  na  Câmara  de  Isolamento  4  e  fizeram  um  curativo  no pescoço  dela.  Estava  sedada  e  recebia  antibiótico  intravenoso.  Tinha  perdido muito sangue, mas não o suficiente para morrer. Recebendo os cuidados certos, com certeza sobreviveria. Mas, obviamente, era provável que a morte fosse um destino melhor. 

Carter  recostou  no  vidro.  A  temperatura  dela  já  estava  subindo.  Infecção direta  era  bem  rápida.  De  vez  em  quando,  mesmo  sob  sedação,  o  corpo  de Caren  tinha  espasmos  quando  ela  tossia.  Ao  longo  das  vinte  e  quatro  horas seguintes, a tosse e a respiração iam piorar. Depois viriam os olhos vermelhos, a febre, o delírio e, se ela sobrevivesse... 

Ele  ouviu  um  barulho  atrás  de  si.  Miles  entrou  na  área  das  câmaras  de isolamento com mais curativos. 

— Como ela está? — perguntou. 

— Como você acha? 

— Acho que ela está viva... e nós demos sorte. O que aconteceu lá? 

Carter se moveu, meio desconfortável. 

— Eu não tinha como atirar sem atingir a Caren. 

—  Não  estou  falando  disso.  Estou  falando  de  sair  entrando  no acampamento e disparar o alarme. 

Em sua mente, Carter viu de novo. A placa de metal. A escrita desbotada:

. 

— Não sei — disse ele, em voz baixa. — Eu me distraí. 

Miles demonstrou sua impaciência com um “tsc”. 

— E esse é o resultado. 

Carter se sentiu esmagado pela culpa. 

— Eu sei. Estraguei tudo. 

Uma longa pausa. 

— Não totalmente — disse Miles. 

— Como assim? 

—  Nossa  tarefa  era  trazer  novos  fornecedores.  —  Miles  se  virou  para  a câmara de isolamento. — Se Caren sobreviver, teremos o que precisamos. 

Carter o encarou. 

— Era esse o plano desde o início? Infectar um de nós. E trazer de volta? 

— Não. — Miles abriu um sorriso frio. — Esse era o Plano B. 

— Você é mesmo um filho da puta. 

— Você tem alguma sugestão melhor? 

Carter  olhou  novamente  para  Caren.  Com C.  Cerrou  os  punhos.  Depois, bem devagar, balançou a cabeça. 

Miles assentiu. 

— Então, como disse Oppenheimer, agora somos todos uns filhos da puta. 

—  Ele  se  virou.  —  Vou  conferir  os  anticorpos  dela  mais  tarde.  Com  sorte, posso começar a extração em quarenta e oito horas, como combinado. 

Hannah

— Abaixa essa arma, Daniel. 

Ele  olhou  para  a  arma  como  se  tivesse  esquecido  que  ainda  a  segurava. 

Depois olhou para cima. 

— Acha que vou atirar em você? 

— Não sei — respondeu Hannah. — Não sei nada de você. Seu nome de verdade é Daniel mesmo? 

Ele respirou fundo e colocou a arma com cuidado no sofá. 

— Feliz agora? 

— Na verdade, não. — Hannah olhou para ele, a expressão fria. — Por que você assumiu o ônibus? O que aconteceu com o motorista de verdade? Em que porra você estava pensando? 

Ele a encarou, irritado. 

— Eu estava pensando que não queria ser largado para morrer com a minha irmã porque não tínhamos um pai rico e poderoso para nos tirar da Academia. 

— Isso não é justo. 

—  Não?  —  Ele  abriu  um  sorrisinho.  —  Pode  reclamar  o  quanto  quiser sobre seu pai insensível, mas você ainda teve dinheiro, privilégio, boa educação. 

E  você  —  ele  se  virou  para  Cassie  —  pode  fazer  o  papel  de  desajustada  da escola, mas nunca vai saber o que é realmente ser excluída por ser pobre, usar roupas de segunda mão e fazer refeições de graça. 

—  Bom,  se  é  assim,  Oliver  Twist,  então  como  é  que  você  foi  parar  na Academia? — retrucou Cassie. 

— Porque Peggy tinha inteligência, e não pais ricos — respondeu Daniel, a voz ríspida. — Ela ganhou uma bolsa de estudos. Era inteligente e bonita. Foi o passaporte dela para uma vida melhor. 

— E você? — perguntou Hannah. 

—  Nada  de  inteligência.  Muito  menos  beleza.  Eu  me  inscrevi  para  uma vaga de emprego: trabalhar na cozinha e fazer serviços gerais. Lugares como a Academia  estão  sempre  precisando  de  funcionários.  Provavelmente  porque  o salário  é  uma  merda  e  tratam  as  pessoas  feito  lixo.  Eles  me  contrataram  e  aí pude cuidar da Peggy, como sempre fiz. 

— Pelo visto não cuidou direito, já que ela engravidou — observou Cassie. 

Hannah  sentiu  Daniel  ficar  tenso  e  cerrar  os  punhos.  Se  Cassie  fosse homem, tinha certeza de que ele teria lhe dado um soco. E garotas como Cassie se aproveitavam disso. 

— Por que não cala a boca e deixa ele falar? — interveio Hannah. 

Cassie levantou os braços. 

— Beleza. Assim, toda essa coisa de confissão é muito saudável e tal, mas, de verdade, quem se importa? A única coisa importante aqui é a gente tentar ficar vivo. — Ela começou a descer os degraus para o porão. — Vou dar uma olhada no bunker do cara doido. 

Hannah se virou para Daniel. 

— Quando descobriu que a Peggy estava grávida? 

—  Quando  começou  o  surto  na  Academia.  Ela  ficou  preocupada  com  a bebê. Não tinha me contado antes porque eu teria tentado convencê-la a tirar. 

Aí, já era muito tarde. Já estava com oito meses. Conseguiu esconder bem. 

— E o pai? 

—  Ela  não  me  contou...  porque  sabia  que  eu  o  mataria.  Como  era  de  se esperar, ele não quis se envolver. — Daniel balançou a cabeça. — Peggy tinha toda  a  vida  pela  frente,  poderia  ter  feito  qualquer  coisa.  Mas...  o  que  queria mesmo era ser mãe. — A voz dele falhou. — Então prometi que ia tirar ela e a bebê de lá em segurança. 

— Vocês não estavam na lista de evacuação? 

—  Não.  Os  funcionários  tinham  que  ficar.  Só  alguns  entravam  na  lista, mesmo  com  teste  negativo.  Eles  diziam  que  era  aleatório.  Mas  todo  mundo percebeu que quem entrava na lista eram os alunos ricos, com pais influentes. 

Bolsistas e quem tinha menos dinheiro eram obrigados a cumprir o isolamento lá mesmo. 

— Tipo a Peggy. 

Ele assentiu. 

—  Então  precisei  dar  outro  jeito.  O  vírus  estava  se  espalhando  rápido. 

Alguns  alunos  ficaram  doentes   depois  de  serem  colocados  na  lista,  mas  ouvi dizer que os nomes não estavam sendo retirados. Consegui pegar um turno na limpeza da enfermaria. Alguns dias antes de os ônibus chegarem, apareceu uma garota que estava na evacuação, mas tinha ficado doente. Era a minha chance. 

Roubei a identidade dela e entreguei para Peggy. Imaginei que não iam conferir as fotos. E foi isso mesmo. Na manhã da evacuação, fiquei observando quando a Peggy embarcou no ônibus. Eu tinha conseguido tirá-la de lá. 

Hannah franziu a testa. 

— E como foi que você acabou dirigindo o ônibus? 

— Os ônibus estavam prestes a sair quando vi um cara entrar no banheiro. 

O motorista. — Uma pausa. — Achei que não tinha nada a perder. Fui atrás do  cara,  bati  com  a  cabeça  dele  na  pia  e  ele  apagou.  Eu  o  arrastei  até  uma cabine e tranquei a porta. Peguei o boné, o casaco e as chaves dele e saí. Enfiei o  cabelo  dentro  do  boné  e  fui  andando  de  cabeça  baixa.  O  casaco  era  muito pequeno para mim, então fui com ele na mão. Ninguém questionou. Ninguém notou minha presença. Abracadabra, novo motorista. 

Todos  os  planos  perfeitamente  calculados  do  pai,  pensou  Hannah. 

Arruinados por um motorista de ônibus de bexiga pequena. 

— E qual era seu plano quando a gente chegasse ao Refúgio? — perguntou. 

— O que ia acontecer quando as pessoas percebessem que a Peggy não deveria estar lá? 

— Aí seria tarde demais. E eu sei me virar sozinho. 

— Mas, em vez disso, você bateu o ônibus. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não foi minha culpa. A pista estava escorregadia, sim. A tempestade era forte.  Mas  eu  estava  indo  bem  devagar.  Nunca  arriscaria  a  vida  de  nenhum passageiro. Então  teve  uma  curva  e,  de  repente, eu vi faróis vindo na direção contrária, na mesma pista. Eu buzinei... 

Hannah se lembrou vagamente de ter ouvido a buzina. 

—  ...  e,  quando  vi,  estava  tentando  desviar,  mas  o  ônibus  capotou.  Fui jogado  para  fora  da  cabine  e  acho  que  passei  um  tempo  desmaiado.  Quando acordei, a primeira coisa em que pensei foi a Peggy. Procurei pelo ônibus e a encontrei lá atrás. Percebi que era grave. Foi aí que pedi ajuda... e você veio. —

Ele olhou para Hannah. — Você simplesmente presumiu que eu era um aluno. 

E eu percebi que seria mais fácil deixar por isso mesmo. 

Hannah  continuou  olhando  para  ele.  Daniel  parecia  estar  dizendo  a verdade.  Mas  não  dava  para  ter  certeza.  E  talvez  Cassie  tivesse  razão.  De  que importava naquele momento? 

— Acabou? — perguntou ela. 

— Acabou. 

Mas não tinha acabado. Havia mais alguma coisa, alguma coisa... 

A cabeça de Cassie apareceu do alçapão. 

— Pessoal, vocês precisam  mesmo dar uma olhada aqui embaixo. 

Meg

 — Foi embora? — Sarah olhou para ela. — Não estou entendendo. 

Meg andava de um lado para outro. 

— Ele mentiu. O filho da puta mentiu e saiu antes de mim. 

Sarah a encarou. 

— Mas isso não foi corajoso da parte dele? Agora você não precisa arriscar a sua vida. 

 Não,  pensou  Meg.  Sarah  não  entendia.  Por  causa  da  garota.  A  garota  de cabelo escuro. Ela parou e vasculhou o próprio bolso. Pegou a foto amassada. A que tinha encontrado com Paul. 

 Daniel e Peggy. Academia Invicta. 

Meg  olhou  com  mais  atenção  para  a  foto.  Dessa  vez,  concentrando-se  no rapaz. Tentou adicionar alguns anos, menos quilos, tirar o cabelo comprido.  Os olhos, pensou ela. Os olhos azuis marcantes. 

Era ele.  Sean. Sean era Daniel. Daniel era Sean. 

Paul estava com essa foto. Então devia saber quem Sean era de verdade. Ou pelo menos saber que ele estaria no teleférico. Estava procurando por ele. Mas por quê? Sean dissera que queria vingar a morte de alguém que amava. Uma garota. Seria ela? Era por isso que estava ali? A pessoa que ele acreditava ser a responsável estava no Refúgio? 

 Quando eu encontrar essa pessoa, ela vai pagar. 

Se Sean tinha percebido que Paul estava atrás dele, esse era um bom motivo para assassiná-lo. Matar Paul e deixar Karl levar a culpa. E Max? Será que Max percebera alguma coisa ou era apenas um fardo, um peso morto? 

Sean  não  tomara  o  lugar  dela  porque  estava  com  medo  de  que  Meg  fosse arriscar sua vida. 

Fizera isso porque tinha uma missão. Vingança. 


E um homem que era capaz de matar, mentir e enganar para conseguir seus objetivos... era o tipo de homem que chamaria o resgate? 

Sarah ainda a encarava. 

— O que foi? Qual é o problema? 

— Eu preciso impedi-lo — afirmou Meg. 

—  Do  que  você  está  falando?  Se  Sean  conseguir  atravessar  até  lá,  é  só esperar ele mandar ajuda. Vai ficar tudo bem. 

Meg balançou a cabeça. 

— Você não entende. 

Dava para ver a esperança nos olhos de Sarah. Esperança e desespero. Ela se agarrava àquele último fio de esperança, e Meg estava prestes a cortá-lo. 

— Não acho que Sean vá mandar ajuda. 

— O quê? Por quê? 

— Ele matou Paul. 

—  Paul?  Quem é Paul? 

— O segurança. O nome real dele era Paul, ele era policial. 

— Como... como você sabe disso? 

— Eu conhecia ele. Eu o reconheci. 

— E não disse nada? 

— Não achei que fosse relevante. 

Sarah olhou para ela, desconfiada. 

— E pensou que a gente ia suspeitar de você? 

Meg respirou fundo. 

—  Escuta, acho que Paul estava aqui por causa de Sean. Encontrei esta foto no bolso dele. 

Ela estendeu a foto. Sarah hesitou, mas a pegou. Depois franziu a testa. 

— Quem são estas pessoas? 

Meg apontou para a garota. 

— Você viu a tatuagem no peito de Sean? 

— Só de relance. 

— É esta garota. 

— Não dá para ter certeza. 

—  Agora  olhe  o  rapaz  da  foto,  Sarah.  Olhe   de  verdade.  Não  te  parece familiar? 

Sarah olhou para a foto. Depois balançou a cabeça e devolveu para Meg. 

— Pode ser qualquer pessoa. 

— É  ele — disse Meg. — Eu sei que é. 

— Não. 

Meg teve que se conter para não sacudir os ombros daquela mulher. 

— Sarah, Sean é um assassino. Ele não vai mandar ajuda pra gente. Por que faria isso? 

— Ele não pode simplesmente deixar a gente aqui. Alguém descobriria. 

 Será?   Meg  olhou  lá  para  fora  pelo  vidro.  O  que  Sean  ganharia  ao  mandar ajuda e aumentar suas chances de ser desmascarado? Por que não simplesmente fugir? Salvar a própria pele? 

Meg  se  sentiu  tomada  pela  frustração.  Queria  chutar,  bater  em  alguma coisa. Mas provavelmente não podia desperdiçar energia. 

E então se deu conta de outra coisa. Tateou os bolsos. Vazios. 

Sean tinha levado a arma. 

Assim, ela tomou uma decisão. 

— Eu vou atrás dele. 

Carter

Miles  fez  o  jantar.  Carter  não  estava  com  vontade  de  comer.  Welland resmungou  alguma  coisa  sobre  “alergias”.  Mas  Miles  insistiu.  E,  naquele momento, Carter achou que não era uma boa ideia contrariá-lo, a respeito de nada. 

Miles  circulou  pela  cozinha,  colocou  o  macarrão  na  água  e  preparou  um molho com tomates enlatados. Felizmente, o fogão funcionava a gás. A energia ainda não tinha voltado na sala de convivência, então havia velas iluminando o ambiente.  Carter  se  sentou  de  frente  para  Welland  na  bancada  da  cozinha. 

Ficaram se olhando sobre o tampo de granito polido. Parecia o pior jantar da história. 

— Espero que todo mundo goste de espaguete à bolonhesa — disse Miles. 

— Mas acho que só tem carne de soja. 

— Ótimo — respondeu Carter. 

— Soja me dá gases — resmungou Welland, e pegou sua Coca-Cola. 

Ele  não  tinha  tomado  banho  depois  de  executar  suas  “tarefas”  do  dia,  e Carter notou que havia sujeira em suas unhas. Tentou não se retrair de nojo e bebeu um gole de cerveja. 

— Conseguiu resolver tudo hoje? — perguntou Miles a Welland num tom informal, como se estivesse falando sobre uma troca de lâmpada, e não sobre incinerar os corpos dos amigos. 

E como se não tivessem apontado armas uns para os outros menos de duas horas antes. 

— Consegui — murmurou Welland. — Estão todos lá. Mas é uma carga grande e vai exigir muito do incinerador. 

— Eu sei — respondeu Miles, servindo as porções de macarrão nos pratos. 

— Por isso é ainda mais essencial que a gente vá amanhã buscar o gerador na estação do teleférico. 

— Amanhã? — perguntou Carter. 

— Não podemos adiar mais. 

— Mas e a... — A voz falhou ao dizer o nome dela. — E a Caren? 

Miles  trouxe  os  pratos  e  os  colocou  na  bancada.  O  cheiro  estava  bom. 

Carter sentiu o estômago se revirar. 

— Parmesão? — perguntou Miles, segurando um pacote. 

— Não, obrigado — disse Carter, bebendo mais um gole de cerveja. 

Welland levou uma garfada da comida à boca e mastigou sem esperar mais ninguém. 

Miles trouxe o próprio prato, se sentou e ergueu a taça de vinho. 

— Aos sobreviventes. 

Carter hesitou, mas depois ergueu a cerveja. Welland engoliu a comida de um  jeito  bem  barulhento  e,  sem  muito  entusiasmo,  levantou  a  lata  de refrigerante. 

Miles olhou bem para eles. Sob a iluminação das velas, Carter pensou em Hannibal Lecter. Podia facilmente imaginar Miles circulando ali pela bancada da  cozinha, levantando  o  topo  da  cabeça  deles e dando uma garfada em seus cérebros.  Para combinar com um bom Chianti. 

E aquilo o fez se lembrar de Nate. Carter mal tinha pensado nele desde sua morte.  Que  belo  amigo.  Mas,  numa  situação  de  sobrevivência,  não  havia tempo para o luto. Não era que a vida não valesse nada. Mas certamente valia bem menos do que antes. 

Miles pousou a taça. 

— Então, sobre a logística. Nossa missão de conseguir novos fornecedores não saiu bem como o planejado. Mas pelo menos ainda temos o Plano B. 

— Podemos pelo menos usar o nome dela? — disse Carter, pegando uma garfada do macarrão. — Caren. 

— Claro. Se a Caren se recuperar... 

— Ninguém se recupera, cara — disse Welland. — Ou você morre, ou vira um Assobiador. 

— Ou fornecedor. — Carter não conseguiu evitar a resposta amarga. 

Miles largou o garfo com força. 

— E vocês têm algum problema com isso? 

 Sim, Carter pensou, mas que escolha eles tinham? 

— Faz alguma diferença? 

Welland balançou a cabeça. 

— Antes ela do que a gente, cara. 

— Exatamente — disse Miles. — E se não tivermos fornecedores regulares para atender o Quinn, todo mundo aqui está morto. 

Carter se lembrou de algo. 

— Acha mesmo que vamos ter plasma viável em quarenta e oito horas? Em geral demora uns três ou quatro dias. 

— Eu sei. Se for o caso, acho que consigo enrolar o Quinn. Mas, de novo, por  isso  é  importante  termos  energia  a  todo  vapor  e  nossos  sistemas  de segurança funcionando perfeitamente. 

Carter olhou para ele. 

— Então nós ainda vamos caminhar até a estação do teleférico? 

— Nós, não. 

Carter sentiu uma pontada no estômago. Balançou a cabeça. 

— Não. 

— Preciso ficar aqui monitorando a Caren — disse Miles, com firmeza. —

E Welland precisa monitorar a energia. 

— E tem minha asma... — começou Welland. 

— Foda-se a sua asma — replicou Carter, irritado. 

Welland pareceu magoado. 

— Ei. Eu tenho uma doença. 

— Você não tem asma. Sei muito bem que essas merdas dessas bombinhas que você se lembra de carregar de vez em quando não têm nada além de ar. 

Welland olhou para ele com raiva. 

—  Ah,  é?  E  você?  Não  era  nem  para  você  estar  aqui.  Quer  dizer,  Miles simplesmente  achou  você  na  montanha,  meio  congelado,  com  a  cara  caindo aos pedaços. De onde foi que você veio? Você diz que não lembra, mas aposto que Carter nem é a porra do seu nome de verdade. 

— Chega! — Miles bateu com a mão na mesa. Os talheres pularam. Carter e Welland também. 

—  Não  podemos  ficar  brigando  desse  jeito.  —  Miles  olhou  para  eles,  a expressão  fria.  —  Se  a  gente  quiser  sobreviver,  precisamos  trabalhar  juntos. 

Entenderam? 

Os  dois  murmuraram  afirmativamente,  como  se  fossem  crianças  levando uma bronca. 

— Carter, estou contando com você — continuou Miles. — Você é o único capaz de pegar o gerador. Eu não te pediria se não acreditasse nisso. 

 Que balela, pensou Carter. Miles pediria para os dois fazerem qualquer coisa que  fosse  necessária.  Aliás,  normalmente  nem  pedia.  No  entanto,  Miles também  era  o  único  que  compreendia   por  que  Carter  preferiria  arrancar  os próprios olhos com uma colher do que voltar à estação do teleférico. 

Ele soltou um suspiro. 

— É, eu sei. 

Welland comeu a última garfada e colocou a cadeira no lugar. 

—  Estou  exausto,  cara.  Vou  dormir  um  pouco.  Amanhã  vai  ser  um  dia pesado. 

 É, para ficar sentado fazendo nada, pensou Carter, mas conseguiu guardar o comentário  para  si.  Olhou  para  a  própria  comida,  em  que  mal  tinha  tocado. 

Sentiu  ainda  menos  fome.  Welland  foi  caminhando,  os  passos  pesados,  e Dexter,  que  até  então  estava  aninhado  em  sua  “cadeira  de  cachorro”,  se levantou e abanou o rabo. 

— Preciso levá-lo lá fora — disse Carter, feliz com aquela distração. 

—  Como  quiser  —  respondeu  Miles,  e  continuou  bebendo  seu  vinho calmamente. 

Carter pegou Dexter no colo e desceu as escadas. Fez uma careta. 

— Cara, você está fedendo mesmo, Dex. Precisa de um banho. 

Dexter  respirava  bem  diante  do  rosto  dele,  ofegante  e  feliz.  Carter  sentiu ânsia de vômito e esticou o braço para deixar o cachorro o mais longe possível, então o colocou no chão assim que chegaram ao hall de entrada. 

— Você andou comendo cocô de lobo de novo? 

Dexter  latiu,  animado,  e  correu  para  a  porta.  Carter  pegou  um  casaco grosso  e  calçou  as  botas.  Com  frequência  ele  levava  Dexter  à  noite  para  dar uma última volta ao redor do Refúgio. Não iam muito longe. Carter sabia que Dexter podia acabar  virando cocô de lobo se não tomasse cuidado. Mas aquela caminhada noturna lhe dava uma estranha sensação de normalidade. 

Quando ele e a irmã eram crianças, os pais tiveram um cachorro. Um vira-lata,  ou  “Heinz  57”,  como  seu  avô  dizia.  O  nome  dele  era  Bruno.  Era velhinho,  meio  surdo  e  soltava  peidos  horrendos.  Mas  Carter  amava  aquele pateta. Amava sua devoção incondicional, seu otimismo e sua lealdade. Carter sempre foi uma criança gordinha e esquisita. Não muito diferente de Welland

— o que, se ele fosse brutalmente honesto, talvez fosse o motivo de detestá-lo tanto. Bruno não julgava, não ligava. Para as acnes, para a barriga, nem para o cabelo desgrenhado. Ele sentia o mesmo tipo de aceitação em relação a Dexter. 

Dexter nunca se encolhia apavorado ao ver o rosto destruído de Carter nem a escuridão  de  seu  coração  dilapidado.  Nada  na  vida  era  tão  puro  e  simples quanto o amor de um cachorro. Carter achava que era por isso que as pessoas aturavam aquela coisa toda de cheirar virilha e o bafo horroroso deles. 

Ele  abriu  a  porta  e  Dexter  pulou  na  neve  revirada.  Os  flocos  que  caíam estavam menores, e o vento também perdera um pouco da intensidade. No dia seguinte, a tempestade já teria cessado. Carter pegou a lanterna no bolso e foi atrás de Dexter. 

Desde que Quinn estourara o circuito elétrico da cerca, a luz de segurança tinha  apagado  e  o  jardim  estava  às  escuras.  Estendia-se  por  uma  área  bem grande. Uns quatro mil metros quadrados. No verão, quando o sol estava alto e a neve derretia, os sete ficavam lá fora às vezes. Miles montava a churrasqueira e bebia  Pimm’s,  enquanto  Caren  pegava  sol,  Julia  e  Nate  jogavam  frisbee  e Welland reclamava do calor. Ah, e Jackson, bom, normalmente ele estava por ali  em algum lugar. 

Não tinha como durar. Óbvio. Tudo que é bom dura pouco. Mas era legal fingir que as coisas eram normais, nem que fosse por algumas horas. 

Carter seguiu Dexter até os fundos do Refúgio. Logo depois da cerca, dava para ver a floresta. Em algum lugar ali dentro, havia um incinerador escondido. 

Um segundo portão localizado nos fundos levava até lá. Carter não sabia por

que  o  incinerador  não  tinha  sido  construído  dentro  das  dependências  do Refúgio.  Talvez  porque  tenha  sido  acrescentado  depois  à  estrutura.  Talvez porque  sentir  tão  de  perto  o  cheiro  de  corpos  humanos  queimando  ferisse  a sensibilidade das pessoas. Os seres humanos não gostavam de ser lembrados da morte,  mesmo  quando  estávamos  praticamente  andando  de  mãos  dadas  com ela todos os dias. 

A cremação era  essencial.  Seis  níveis  de  infecção.  Ao  enterrar  os  corpos  dos infectados,  corria-se  o  risco  de  predadores  como  lobos,  coiotes  e  até  ursos encontrarem  os  cadáveres.  Alguns  povos  em  comunidades  remotas  ainda caçavam e comiam a carne desses animais. Embora fosse mais rara, a infecção por ingestão existia. O vírus era esperto. Sangue, fluidos, ar. Encontrava novos meios de se transportar o tempo inteiro. A porra do Elon Musk da infecção. 

Um  pouco  mais  à  frente,  Carter  ouviu  Dexter  farejando  e  cavoucando alguma coisa. Devia estar cavando em busca de algo repulsivo. Carter bateu os pés  e  moveu  a  lanterna  ao  redor.  Não  viu  o  cachorrinho.  Seu  pelo  branco  e marrom encardido geralmente sumia no meio da neve. 

A  luz  iluminou  a  cerca  e  as  árvores  ao  fundo.  Dava  para  ver  o  teto  do incinerador.  Anya, Nate e Julia, pensou ele. Todos queimados ali. Carne, pele, ossos e sabe-se lá mais do que fossem feitos. Tudo tinha virado pó. 

E ali estava ele, forçado a ficar com Welland e Miles. Um pobre coitado e um sociopata. Carter se perguntou de novo se um deles teria esfaqueado Julia. 

Miles tinha a frieza necessária, mas não fazia nada sem motivo. E Carter não conseguia  imaginar  um  bom  motivo  para  ele  matar  Julia.  Além  disso,  para  o crédito  de  Miles,  ele  estava  preso  dentro  de  uma  câmara  de  isolamento enquanto  Julia  era  esfaqueada.  Sobrava  Welland.  Ou  Caren,  pensou  Carter. 

Caren  não  tinha  mais  como  confessar.  E  Welland?  Ele  tinha  certeza  de  que Welland mataria alguém se fosse para salvar a própria pele, desde que não desse muito trabalho ou interferisse no horário das refeições. 

Mas a questão do  porquê ainda se colocava. Por que alguém desejaria matar Julia?  E  por  que  aquilo  o  incomodava  tanto?  Assassinato  não  era  nenhuma novidade  para  Carter.  Ele  mesmo  já  tinha  tirado  vidas.  Por  bons  e  maus motivos. Mas sempre  havia um motivo. Assassinato sem sentido — era aquilo que o incomodava. 

Não  era  a  única  coisa.  Mesmo  com  a  adição  de  Caren,  a  fonte  de  plasma tinha  diminuído.  De  três  para  dois,  e  o  Fornecedor  03  não  ia  durar  muito mais. Seria a conta certa para eles três e Quinn. Qualquer plasma que sumisse seria óbvio. E Miles ia ficar de olho. O que significava que Carter não ia mais conseguir  mandar  seus  pacotes.  Obviamente  ele  nem  sabia  se  os  pacotes  que enviava estavam sendo recebidos. Ou usados. Mas era tudo que ele podia fazer. 

Uma  onda  repentina  de  latidos  deu  um  susto  em  Carter,  que  quase derrubou  a  lanterna.  Dexter  apareceu  do  nada,  cheio  de  lama  e  ramos  de pinheiro  grudados  no  pelo,  e  passou  correndo  por  Carter  de  volta  para  o Refúgio. Que porra tinha sido aquilo? 

Carter  suspirou  e  correu  atrás  dele,  arfando  pelo  esforço,  os  pés escorregando na neve. Jogou a luz na direção dos latidos loucos. Dexter corria de  um  lado  para  outro  da  cerca,  os  pelos  eriçados,  os  dentinhos  afiados  à mostra. 

Do outro lado da cerca, a alguns metros, Assobiadores.  Merda. 

Havia uns dez  ou  mais.  Cobertos  com  uma mistura de roupas roubadas e peles de animal. Estavam encapuzados. Apenas um pedaço dos rostos pálidos visível.  Seguravam  ferramentas  afiadas  e  bestas.  Não  se  moveram,  mas  Carter ouvia  o  som  de  sua  respiração  enquanto  estavam  ali,  parados,  encarando  o Refúgio. Como um vento distante que assobiava sobre os telhados. 

Carter sentiu os próprios pelos se eriçarem. Que porra eles estavam fazendo ali? Assobiadores nunca tinham chegado tão perto do Refúgio. E nunca em um número tão grande. No início, um solitário se aproximava de vez em quando, talvez em busca  de  comida  ou  abrigo.  Mas  a cerca elétrica logo os ensinara a manter distância. 

Só que a cerca não estava funcionando e o portão jazia aberto. No entanto, o grupo estava a certa distância. Talvez soubessem que sua mera presença já era uma  ameaça.  Talvez  fosse  uma  retaliação  pela  invasão  do  território  deles naquele dia. Um aviso. 

Aquilo  era  preocupante  por  duas  razões.  Primeiro,  significava  que  os Assobiadores  eram  mais  organizados  e  inteligentes  do  que  Carter  e  os  outros pensavam. Segundo, significava que estavam putos. 

Um  vulto  deu  um  passo  à  frente.  Era  mais  alto  do  que  os  outros.  Uma barba  desgrenhada  escapava  para  fora  do  capuz  surrado.  Instintivamente, Carter  levou  a  mão  à  arma.  Ao  mesmo  tempo,  três  Assobiadores  atrás  do homem mais alto ergueram as bestas. Compreendido. Carter soltou a arma. Os Assobiadores mantiveram as bestas apontadas. 

O primeiro vulto segurava algo. Dexter ganiu e se escondeu atrás das pernas de Carter. O homem deu mais um passo em direção ao portão.  Merda. Mais alguns,  e  ele  poderia  simplesmente  entrar.  Carter  tinha  uma  arma,  mas  os Assobiadores estavam em maior número e eram mais agressivos. 

O  homem  parou.  A  centímetros  do  portão.  Carter  prendeu  a  respiração. 

Dava  para  sentir  os  olhos  do  Assobiador  nele.  Então  o  sujeito  deixou  o  que estava segurando  no  chão  e  se  afastou.  Os  Assobiadores armados  baixaram as bestas e, de uma  vez  só,  todos  se  viraram  e  começaram a descer a encosta da montanha. 

Carter  soltou  um  suspiro  profundo.  Quando  teve  certeza  de  que  os Assobiadores  não  voltariam,  foi  até  o  portão  e  pegou  o  que  o  líder  tinha deixado ali. 

Franziu  a  testa.  Um  punhado  de  crachás  de  plástico.  Estavam  sujos  e quebrados,  mas  obviamente  tinham  pertencido  aos  funcionários  do  Refúgio. 

Aos   antigos  funcionários.  Enfermeiros,  faxineiros,  médicos.  Todos  mortos àquela altura.  Transformados em pó. 

Mas por que os Assobiadores estavam com aquilo? Os crachás deveriam ter sido incinerados com os corpos dos infectados. E por que haviam levado isso para  lá?  Carter  foi  olhando  os  crachás  e  vendo  rostos  e  nomes  que  não conhecia. Até que viu... 

Um rosto que conhecia. E muito bem. Mas com um nome diferente. 

Carter  olhou  para  o  crachá  por  um  momento  e  sentiu  um  arrepio  de  frio percorrer seus ossos, depois o colocou no bolso. 

As coisas começavam a fazer sentido. 

Ele sempre soubera que um deles estava mentindo. 

Agora, sabia por quê. 

Hannah

Ela  desceu  atrás  de  Cassie  pelos  degraus  barulhentos,  com  Daniel  na retaguarda. 

O porão era longo e estreito. Lá no fundo, Hannah viu um saco de dormir, uma  luminária  de  acampamento  e  um  monte  de  lixo.  Havia  prateleiras improvisadas  com  comida  enlatada,  garrafas  de  água,  velas  e  remédios  de ambos os lados. Um pequeno arsenal de armas disputava espaço nas paredes. 

À direita, havia uma fileira de facas de caça com aparência bastante letal e duas  bestas.  À  esquerda,  uma  estante  com  três  espingardas  grandes,  uma semiautomática e uma pistola. Abaixo, pilhas de caixas de munição. 

— Está vendo o que eu disse? — Cassie deu um risinho. — Vovô Joe ia se sentir em casa aqui embaixo. 

— Quem é vovô Joe? — perguntou Daniel. 

— Nem queira saber — respondeu Hannah. 

Ela olhou ao redor. O lado bom era que poderiam se abastecer de comida e água. O lado ruim era que algo ainda a incomodava na confissão de Daniel. Ele admitira ter infiltrado a irmã no ônibus e tomado o lugar do motorista.  Era só isso? Não, pensou ela. Havia algo mais. 

—  Bom,  por  mais  legal  que  seja  aqui  embaixo  —  disse  Daniel,  sarcástico

—, vou voltar lá pra cima para olhar a Eva. 

Ele subiu os degraus, que rangeram com o peso. 

— Estava pensando que a gente podia se esconder aqui — sugeriu Cassie. 

— Tem comida, armas. Ninguém nos encontraria. 

Hannah balançou a cabeça. 

— Se  nós encontramos este bunker, meu pai vai encontrar também. A gente pega o que for necessário e vai embora assim que o dia amanhecer. 

Cassie contraiu o maxilar. 

— Acho que você está errada. 

— Não estou. 

Cassie fez menção de discutir, mas assentiu e se virou para olhar as armas. 

— Tudo bem. Se você está dizendo. 

Ela pegou uma espingarda e a examinou. 

— Melhor tomar cuidado com isso — sugeriu Hannah. 

— Ah, o vovô Joe me ensinou tudo sobre armas e facas. 

 Facas, pensou Hannah.  Era isso. 

O  ferimento  no  pescoço  de  Ben.  Não  tinha  como  ter  sido  feito  com  um pedaço de vidro. Só podia ser uma lâmina mais fina. Uma faca. 

Como a que ainda estava enfiada no pescoço do Assobiador. 

A faca de bolso que  Daniel tinha dado a ela. 

— Já volto — disse para Cassie, e começou a subir as escadas. 

Daniel  estava  ajoelhado  diante  do  fogo.  Tinha  construído  um  berço improvisado  com  uma  das  gavetas  do  armário  e  colocara  Eva  lá  dentro.  Ele murmurava algo com carinho para a bebê, enquanto ajeitava suas cobertas. 

Hannah o observou, e então perguntou sem rodeios. 

— Por que você matou o Ben? 

— O quê? — Daniel se virou e olhou para ela. — Ben se matou. 

— Não. — Hannah balançou a cabeça. — Não tem como o ferimento no pescoço  dele  ter  sido  feito  com  um  pedaço  de  vidro.  E  você  era  o  único  que tinha uma lâmina. 

Ela viu a expressão de decepção no rosto dele. 

— A faca não é minha. 

— E de onde ela surgiu, então? 

— Eu a encontrei. Quando abri a porta do banheiro e me deparei com Ben, a faca estava no chão. Eu peguei, limpei e guardei. Não sei bem por quê. Acho que pensei que poderia precisar. 

Hannah o examinou à procura de sinais de que ele estava mentindo. 

—  E  por  que  eu  deveria  acreditar?  Você  já  mentiu  sobre  quem  é  e  o  que estava fazendo no ônibus. 

Daniel soltou um suspiro. 

— Fiz aquilo pela Peggy. 

— Você trabalhava na cozinha. Lidava com facas. 

—  Não.  Eu  basicamente  lavava  louça.  Nem  sei  cortar  carne.  Com  certeza não conseguiria rasgar a garganta de alguém. 

 Mas tem outra pessoa que conseguiria, pensou Hannah. 

 Eu sabia quebrar o pescoço de uma galinha e cortar a garganta de um bode para sangrar mais rápido. 

— Cassie — murmurou ela. 

— Chamou? 

Hannah  se  virou.  Cassie  estava  no  topo  da  escadaria  do  porão,  a  arma semiautomática nas mãos. 

Hannah tentou manter a voz tranquila. 

— Estou vendo que escolheu outra arma... 

— É. Achei que esta aqui seria mais útil. 

Hannah assentiu. 

— Talvez a gente precise mesmo de uma para se defender. 

— Boa tentativa. — Cassie sorriu. — Ouvi vocês conversando. 

— Eu só estava... 

— ... prestes a me acusar de matar o Ben? 

— Não. 

— Vai. Pergunta. 

Hannah engoliu em seco. 

— Eu não acho que... 

—  Pergunta. 

As duas se olharam. 

— Você matou o Ben? — perguntou Hannah. 

— Cara, agora você me pegou. 

— Por quê? 

O sorriso sumiu de seu rosto. 

— Porque ele era a porra de um peso morto e ia morrer de qualquer jeito. 

Eu só ajudei a ir mais rápido. 

— Sério? 

Cassie soltou um suspiro. 

—  Olha,  eu  precisava  ir  ao  banheiro.  Ben  já  estava  desmaiado  lá  dentro. 

Tinha tentado cortar os pulsos com o vidro, fez uma sujeirada. Eu só terminei o serviço. 

— Com a faca que você trouxe escondida no ônibus? 

— Presente de aniversário do vovô Joe... Eu fiquei puta quando percebi que tinha perdido. 

— E agora? — perguntou Hannah. — Está planejando ajudar a gente a “ir mais rápido” também? 

—  Não  precisa  fazer  isso  —  disse  Daniel,  rapidamente.  —  Eu  entendo. 

Entendi por que ajudou o Ben a morrer. Provavelmente era a coisa certa a fazer. 

Não precisamos brigar por causa disso. 

Cassie balançou a cabeça. 

— Foi mal, cara. Errado. Olha só o que estou pensando. O Departamento está procurando quatro sobreviventes, não é? E com o doido da cabana aqui, vocês  são  quatro.  Então,  se  acharem  vocês  quatro  mortos  numa  cabana incendiada, missão cumprida. Eu consigo fugir sem ninguém vir atrás de mim. 

— Ela deu de ombros. — Eu meio que sou  obrigada a matar vocês. É questão de sobrevivência. 

—  Cassie  —  disse  Hannah,  com  calma.  —  Por  favor,  não  faça  isso.  Você não é esse tipo de pessoa. 

Cassie semicerrou os olhos. 

—  Você  não  tem  a  menor  ideia  de  quem  eu  sou.  Isso  foi  outra  coisa  que meu  avô  me  ensinou.  Ou  você  é  um  mocinho,  ou  é  um  sobrevivente.  E  o mundo está cheio de mocinhos mortos. 

Ela  apontou  a  arma  para  Hannah.  A  bebê  começou  a  chorar.  Por  uma fração  de  segundo,  Cassie  olhou  na  direção  dela,  então  Hannah  aproveitou  a chance. Correu para a cozinha, se jogou pela porta e caiu no chão com força. 

As tábuas atrás dela quebraram com o tiro. Ela ouviu Cassie xingar. 

— Merda! 

— Para com isso, Cassie. Por favor! 

A  voz  de  Daniel.  Hannah  olhou  para  trás.  Ele  estava  de  pé  e  segurava  o berço improvisado. Cassie tinha se virado com a arma apontada para ele. 

—  Espera  —  disse  Daniel,  assustado  e  desesperado.  —  Pode  me  matar  se quiser.  Pode  matar  a  Hannah.  Não  me  importo.  Mas  a  bebê,  não.  Por  favor. 

Leva ela com você. 

Cassie balançou a cabeça. 

— Sinto muito. Mas esse negócio aí é um peso morto. 

— Nesse caso — Daniel jogou a gaveta em cima dela —, pode ficar! 

Cassie  atirou.  A  madeira  explodiu  no  ar.  Hannah  deu  um  grito  antes  de perceber  que  a  gaveta  estava  vazia.  Enquanto  Cassie  falava,  Daniel  devia  ter tirado Eva com cuidado e a colocado em cima do sofá. 

Ele  estava  avançando  para  pegar  a  arma  que  deixara  sobre  as  almofadas. 

Cassie  engatilhou  de  novo,  mas  Daniel  disparou  primeiro.  A  bala  atingiu Cassie  na  barriga.  Ela  deu  um  pulo  e  tropeçou  para  trás.  Daniel  atirou  mais uma  vez.  Cassie  cambaleou  até  bater  contra  a  parede  da  cabana  e  foi escorregando  devagar  até  o  chão.  A  arma  caiu  de  sua  mão,  seus  olhos arregalados e surpresos. 

Hannah se levantou e saiu da cozinha. Suas pernas tremiam. Daniel estava de  pé  diante  do  corpo  estirado  de  Cassie.  Hannah  viu  que  a  garota  estava perdendo sangue, mas ainda respirava. Daniel a encarou. 

— Meu avô me ensinou a atirar também. Sabe o que mais ele me ensinou? 

Se  o  mundo  está  cheio  de  mocinhos  mortos...  o  inferno  está  cheio  de vagabundas escrotas como você. 

Ele então levantou a arma e deu um tiro na cara de Cassie. 

Meg

Meg viu as emoções cruzarem o rosto de Sarah. Medo, desespero, negação. 

— Vem comigo — disse Meg. — Nós duas conseguimos fazer isso. 

Sarah balançou a cabeça. 

—  Não.  Eu  não  posso.  Não  vou  conseguir.  Vou  cair  antes  de  chegar  na metade. 

— Não é tão longe assim. 

Sarah balançou a cabeça com mais força. 

—  Eu  não  conseguia  nem  me  pendurar  no  trepa-trepa  do  parquinho quando era criança. — Ela piscou e as lágrimas caíram, a voz falhada. — Eu vou cair e morrer. 

— Você vai morrer se ficar  aqui, Sarah. O resgate não vai vir. 

Sarah agarrou o crucifixo. 

— Bom, se essa for a vontade de Deus. 

—  Não. — Meg olhou para ela com raiva. — É a sua vontade. 

— Eu não consigo — repetiu Sarah. — Por favor. Respeite a minha decisão. 

— Ela olhou para fora pelo vidro. — Você vai. Se sobreviver, tente pedir ajuda. 

— Não posso simplesmente deixar você aqui. 

— Pode, sim. 

As duas se olharam. 

— Eu tenho que fazer isso — disse Meg. 

Sarah assentiu. 

— Eu sei. 

— Não posso ficar esperando para morrer aqui. 

— E eu não posso me matar indo lá para fora. 

 Merda. Meg soltou um “tsc”. E então, de um jeito meio constrangedor, ela se inclinou e abraçou a outra mulher. 

Depois de um momento, Sarah retribuiu o abraço. 

— Sinto muito. 

— Eu também sinto muito. 

Elas se soltaram, e Meg olhou para o alçapão lá em cima. 

— Muito bem. 

Ela subiu no banco. Aquilo era uma loucura, pensou. Mesmo sofrendo de desidratação  e  privação  de  comida,  ali  estava  ela,  prestes  a  escalar  duzentos metros usando um cabo de aço a trezentos metros do chão numa temperatura abaixo  de  zero.  Uma  loucura  sem  limites.  E  uma  pequena  parte  dela respondeu:  É isso aí, porra. 

Ela se esticou até o alçapão e empurrou com a ponta dos dedos. Como não havia  mais  neve  em  cima  fazendo  peso,  a  tampa  se  abriu  com  facilidade.  Na hora, Meg sentiu a rajada de vento congelante e alguns flocos de neve entraram pela  abertura.  Ela  sentiu  um  calafrio.  Suas  pernas  pareciam  fracas,  mas  ela precisava  fazer  aquilo.  Não  podia  confiar  em  Sean.  Ele  era  um  assassino, provavelmente  matara  mais  de  uma  pessoa.  Tinha  deixado  outro  homem morrer.  Como  é  que  podia  confiar  em  um  indivíduo  desses  para  salvá-las? 

Como  sempre,  se  alguém  queria  ser  salvo,  tinha  que  ir  atrás  da  salvação sozinho. 

— Sarah, vou precisar de um empurrãozinho para sair pelo alçapão — disse ela, olhando para baixo. 

— Tudo bem. 

Sarah  segurou  Meg  pela  bunda  e  a  empurrou.  Meg  tentou  se  segurar  no teto, mas acabou escorregando de volta. 

— Vou ter que subir no seu ombro — disse ela. 

— Tudo bem. 

Sarah agachou. Meg subiu nos ombros dela. Sarah tentou se levantar, mas não  conseguiu.  Ela  tinha  razão,  pensou  Meg.  Não  era  forte.  Era  magrinha  e frágil, e a fome  só  piorava  tudo.  Mas  então  ela ouviu um grunhido. Fazendo claramente  um  tremendo  esforço,  Sarah  se  segurou  numa  das  barras  e  se levantou  para  que  metade  do  corpo  de  Meg  saísse  pelo  alçapão.  Meg  se

contorceu  sobre  o  metal  escorregadio  como  se  fosse  uma  foca  e  conseguiu arrastar as pernas para fora. 

Ela  ficou  deitada  em  cima  do  teleférico,  os  braços  abertos,  a  respiração ofegante.  O  pior  da  tempestade  podia  até  já  ter  passado,  mas  ali  em  cima  o vento ainda soprava furiosamente, tentando derrubá-la. A sensação era de que se  ela  fizesse  quelquer  mínimo  movimento,  uma  rajada  repentina  poderia arrancá-la do teto e jogá-la para a morte. E, para chegar ao cabo de suporte, ela teria que ficar de pé. Subir até o braço de metal que ligava o cabo à cabine e aí se pendurar nele. 

Sean estava certo. Era uma insanidade. Uma missão suicida. 

Será que ele tinha conseguido? Ou estava morto e congelado lá embaixo na neve? 

Meg precisava acreditar que ele conseguira. 

Porque se aquele filho da puta podia fazer isso, ela também podia. 

— Você está bem? — A voz de Sarah veio de dentro do teleférico. 

 Não. Estou com medo, pensou Meg. Não tinha esperado por isso. Achara que a  morte  seria  bem-vinda.  Mas  já  não  se  tratava  apenas  de  si  mesma.  A sobrevivência  de  outra  pessoa  dependia  dela.  Outra  pessoa  de  quem  nem gostava, mas que ainda assim era uma pessoa, com uma vida, e que queria viver por mais tempo.  Droga. 

— Tudo bem. Vou fechar o alçapão. 

— Tem certeza? 

— Tenho. 

Meg se mexeu um pouco. Seus pés estavam perto da beirada. Ela estendeu um braço e segurou a tampa do alçapão. 

— Boa sorte — disse Sarah. — Vá com Deus. 

Meg fechou a tampa com um baque. O teleférico balançou. Ela se segurou com  força  no  teto,  o  estômago  se  revirando,  a  cabeça  rodando.  Vertigem. 

Precisava  se  segurar,  tanto  literal  quanto  metaforicamente.  Respirar  fundo. 

Calma. Foco. Um passo de cada vez. 

Levantou a cabeça e semicerrou os olhos por causa do vento. Tudo bem. A cabine estava ligada ao cabo lá em cima por uma barra de metal grossa, mais alta do que ela. Havia uma escadaria na lateral, provavelmente para técnicos e

equipes  de  resgate  (haha!).  Meg  teria  que  rastejar  até  lá.  Depois,  alcançar  a escada  e  subi-la  para  chegar  ao  cabo.  De  lá,  teria  que  colocar  as  pernas  para cima e fazer a travessia na horizontal até a estação. O caminho era mais plano onde estava. Mais perto do fim, ficava bem mais íngreme. 

Ela era capaz de fazer aquilo, disse a si mesma.  Tinha que ser. 

Encostou  a  barriga  no  chão  e  começou  a  se  arrastar  sobre  o  teleférico. 

Chegou até a barra de metal e agarrou o primeiro degrau da escada. Deu um impulso para ficar de joelhos. Sentiu a tonteira novamente, fechou os olhos e contou  até  cinco.  Depois  se  levantou,  meio  trêmula,  e  colocou  um  pé  no primeiro degrau. O vento a esmurrava. Ela se segurou com mais força.  Não olhe para baixo. Finja que é só um exercício. Campo de treinamento da polícia. A pista de obstáculos. Travessia  horizontal  com  corda.  Você era melhor que todos os caras fazendo isso. Você consegue. Já fez isso antes. 

Meg  subiu  o  segundo  degrau.  O  terceiro.  A  respiração  estava  acelerada,  o coração  batia  forte.  Sentiu  fraqueza  nas  pernas.  Em  parte,  era  falta  de alimentação.  Em  parte,  medo.  Ela  se  lembrou  de  quando  correra  uma maratona. A mesma sensação. Não era físico. Era mental. Cerrou os dentes e subiu  os  últimos  três  degraus.  Estava  no  topo  da  escada,  o  teto  da  cabine  lá embaixo, o cabo de aço à direita. 

O  vento  a  esmurrou  de  novo  e  o  carrinho  rangeu.  Meg  já  conhecia  a sensação.  O  vento  estava  penetrando  em  seus  membros.  Ela  não  podia  ficar parada ali. Precisava se mexer e permanecer em movimento. Olhou para baixo e se sentiu oscilar. Abaixo dela só o branco e, parcamente visíveis, os topos dos pinheiros. Parecia impossível de tão alto.  Topo do mundo, mãe. 

Meg estendeu a mão até o cabo. Era grosso. Com as luvas grossas, suas mãos quase  não  conseguiriam  se  fechar.  Isso  tornaria  as  coisas  ainda  mais  difíceis. 

Mas,  sem  as  luvas,  suas  mãos  ficariam  paralisadas  de  frio  em  questão  de segundos. Precisava segurar firme e manobrar as pernas para o alto. 

Mas não conseguia fazer isso. Seu corpo estava congelado. Tinha chegado ao limite. E a cada segundo que ficava parada ali, menores eram suas chances de conseguir  continuar.  O  frio  estava  consumindo  seus  ossos.  E  o  tempo consumia sua determinação. 

 Se mexe, porra. Se mexe. 

Mas seus pés permaneciam plantados na escada. 

O  teleférico  balançou  de  novo.  Meg  sentia  os  dedos  ficando  dormentes. 

Precisava se mexer antes que ficasse frio demais para conseguir se segurar. 

 Pense. Pense em alguma coisa para quebrar essa paralisia. 

—  Você consegue, mamãe. 

Ela olhou para baixo. Lily. Sua filha estava na base da escada, olhando para cima. Havia flocos de neve no cabelo cacheado da menina. Ela usava o lindo vestido  amarelo  de  verão.  Claro.  Era  como  a  frase  daquele  velho  filme  da Disney.  O frio não a incomodava. E por que incomodaria? Ela estava morta. 

— Lily? 

 — Você consegue, mamãe. É igual ao trepa-trepa do parquinho. 

Sua garotinha sorriu para ela. Um fantasma. Um espectro. Um sintoma de uma  mente  que  se  deteriorava.  Falta  de  comida.  Hipotermia,  talvez.  Meg fungou para conter as lágrimas. 

— Estou com medo. 

 — Eu sei, mamãe. Está tudo bem. 

— Nunca pensei que eu teria medo de morrer. 

 — Você não está com medo de morrer. Está com medo de falhar. 

Porque como é que Meg ousava ter medo da morte quando sua garotinha a aceitara tão bravamente? 

— Quero ir ficar com você, meu bem. 

 — Eu sei, mamãe. Mas ainda não. 

— Lily? 

Mas ela tinha sumido. Um fantasma feito de vento e neve. Meg fungou de novo e olhou para a estação do teleférico à frente. 

 Você consegue. 

Ela cerrou os dentes, segurou com força o cabo e tentou jogar a perna por cima. Seu pé escorregou.  Merda. Meg se enrolou, mas conseguiu voltar para a escada. Porra. Precisava de mais impulso. Posicionou as mãos um pouco mais longe  no  cabo,  apoiou  o  pé  sobre  a  barra  sólida  e  dessa  vez  conseguiu enganchar  uma  das  botas  sobre  o  cabo.  Depois  a  outra.  Ela  estava  lá. 

Pendurada para salvar uma vida. Embora não fosse necessariamente a dela. 

A parte mais difícil chegara. Ela precisava se mover. Meg deslizou as mãos pelo cabo desejando sentir um pouco mais a tração através das luvas e torcendo para que não escorregassem. Arrastou os pés depois. O vento a sacudia como se quisesse  arrancá-la  dali.  Os  tendões  nos  braços  já  doíam.  Precisava  ir  mais rápido.  O  impulso  ia  ajudá-la  a  resistir  ao  vento.  Quando  estivesse  em movimento,  era  só  seguir  o  fluxo,  como  se  fosse  uma  dança.  Dança, pensou Meg, um tanto histérica.  Dança, porra, dança. 

Moveu  as  mãos  de  novo  e  levou  as  pernas  junto.  Depois  de  novo.  Um pouco mais rápido. A cabine já não estava mais debaixo dela. Agora, não havia nada além de ar e neve, uma neve que podia até parecer um cobertor fofinho e macio, mas seria tão dura quanto concreto se Meg caísse daquela altura. Uma aterrissagem fria como pedra. 

 Não pense nisso, disse Meg a si mesma. Apenas se concentre na tarefa diante de si. Mantenha o ritmo. Com ritmo, tudo fica mais fácil. Como era mesmo aquela  velha  canção  que  diziam  para  cantar  ao  fazer  massagem  cardíaca? 

“Stayin’ alive”. É.  Ah, ah, ah, ah. É só se mexer com a batida. 

Meg  continuou  a  travessia.  Ah,  ah,  ah,  ah.  Os  braços  queimavam,  mas também não dava para pensar naquilo.  Cante pra mim, Barry. Cante, meu bem. 

Ela devia estar  na  metade  do  caminho.  Esticou o pescoço para olhar. Mas quando fez isso, um dos pés se soltou. Meg sentiu o coração disparar. Um pico de adrenalina. O outro pé soltou também. Sentiu um grito crescer e morrer na garganta. A dor era intensa nos ombros. Ela se segurou. Por pouco. Mas estava pendurada, balançando, o vento sacudindo seu corpo. Precisava colocar os pés lá em cima de novo. Mas os braços doíam tanto… Não tinha certeza se tinha forças para isso. 

 Você consegue, mamãe. É igual ao trepa-trepa do parquinho. 

Ela  balançou  a  perna  para  cima.  Não  foi  o  suficiente.  Merda.  O  vento  a esmurrava.  Mas  estava  vindo  por  trás,  então  ela  podia  contar  com  ele.  E  só tinha mais uma chance antes de os braços cederem. Meg balançou mais forte, jogando as pernas para cima.  Isso. Enganchou uma delas. Depois a outra.  Ela estava de volta. 

Mas  sua  reserva  de  energia  já  estava  abaixo  de  zero.  Precisava  se  mover. 

Continuar.  Stayin’  alive.  Continuar.  Stayin’  alive.  Os  músculos  do  braço

gritavam  de  agonia.  Queria  chorar,  mas  não  tinha  energia.  Seria  muito  mais fácil simplesmente se soltar. Cair. Juntar-se a Lily. 

 Não. Ela não ia ceder. Não era do tipo que desistia. E ainda tinha Sean. De jeito nenhum ele ia escapar. 

Continuar. O vento parecia estar diminuindo. No lugar das nuvens brancas, acima dela apareceu uma sombra cinza. Estruturas. Um teto cinza de metal. A estação.  Meg  estava  debaixo  do  teto  da  plataforma.  Ela  ia  conseguir.  Ela  ia conseguir. 

Esticou o pescoço para olhar ao redor. Então percebeu outro problema. À

frente ficava o mecanismo que ligava a estação ao teleférico e o levava até a área de desembarque. Meg não conseguiria passar por ali, então teria que se soltar e pular pouco antes de chegar àquele ponto. Mas aquilo a colocava bem na beira na plataforma. Se errasse o salto, cairia na encosta da montanha, mais abaixo. 

Era um salto grande. Ela podia não morrer, mas provavelmente quebraria um braço ou uma perna, o que a impossibilitaria de fazer qualquer coisa. 

Sentiu a cabeça tocar em algo de metal. Uma engrenagem bem grande por onde o cabo passava. Tudo bem. Precisava soltar os pés, depois virar  de frente para a estação, e então pular e tentar aterrissar na plataforma. 

Meg segurou o cabo com força — um, dois, três — e soltou os tornozelos. 

Gemeu  de  dor.  Sentia  os  ombros  queimarem.  Os  braços  haviam  voltado  a sustentar  todo  o  peso.  Os  músculos  de  Meg  protestaram.  Ela  precisava aguentar só mais um pouquinho. Conseguiu ajeitar a pegada de modo a olhar para  a  beirada  da  plataforma.  Nesse  momento,  estava  a  alguns  centímetros dela. Se simplesmente se soltasse, cairia no lugar errado. 

Ela precisava tomar impulso. E depois dar um salto.  Merda. Meg contraiu os músculos do abdome e começou a balançar as pernas. Para a frente e para trás, para a frente e para trás.  Stayin’ alive, porra. Para a frente e para trás. Só mais uma vez e já devia ser o impulso suficiente para pular. É agora ou nunca, Barry. 

Com toda a força que restava em seu corpo, Meg se jogou para a frente com os pés e —  iiisso — aterrissou na plataforma, bem na beiradinha. Ela derrapou, o tornozelo esquerdo virando de um jeito estranho, e caiu de cara no concreto. 

Mas estava ali. Tinha conseguido.  Terra firme. 

Por um momento, ficou deitada, a respiração ofegante, pensando se deveria beijar a porra do chão. Mas se virou e encarou o teto.  Um teto. Não era o céu. 

O corpo inteiro de Meg começou a tremer. E então ela teve uma crise de riso, e os  tremores  de  frio  e  exaustão  se  transformaram  em  tremores  de  delírio. 

Continuou  ali  deitada,  tremendo  e  rindo,  até  que  as  duas  coisas  fossem cedendo. Loucura. Impossível. Uma missão suicida. Mas ela havia conseguido. 

E agora? 

Meg se sentou e olhou ao redor. 

A estação era uma área grande, em formato de semicírculo. Acima estava a engrenagem  gigante  que  puxava  a  cabine  até  o  terminal.  Já  dava  para  notar, pelos vários fios grossos de aço expostos e destruídos, que o cabo de transporte tinha  arrebentado.  Os  motores  enormes  que  faziam  o  sistema  funcionar ficavam na estação terrestre. Meg imaginou que, se o mecanismo de transporte tinha  parado  e  pifado  de  alguma  forma  ali  no  topo,  a  tensão  dos  motores  lá embaixo  podia  ter  causado  o  rompimento  do  cabo.  Mas  tinha  sido  um acidente ou sabotagem? 

Meg não estava encontrando uma sala de controle, mas talvez ficasse depois da  área  do  desembarque  de  passageiros.  Ela  se  deu  conta  de  que  não  estava ouvindo  nada  também.  Nenhum  barulho  de  maquinário  funcionando.  Nem vozes.  E  parecia  tudo  escuro,  apesar  da  luz  natural  que  entrava.  Sem iluminação. 

Não que Meg estivesse esperando um comitê de boas-vindas. Mas era mais do  que  isso.  Todo  aquele  vazio  parecia  meio  sinistro.  Pouco  natural.  Ela  se levantou.  As  pernas  pareciam  feitas  de  gelatina.  Ela  ficou  de  pé  por  um momento e esperou a tontura passar. O tornozelo doía também. Com certeza tinha torcido na queda. Olhando pelo lado bom, a dor significava que estava viva. Por enquanto. 

Caminhou  devagar,  tomando  cuidado  para  não  colocar  peso  demais  no tornozelo  machucado.  A  sola  de  borracha  da  bota  guinchava  no  chão  de concreto.  À  frente  de  Meg,  uma  placa  dizia   Café  e  Mirante,  com  uma  seta apontando  para  a  esquerda.  Abaixo,  havia  outra  placa  onde  se  lia   Banheiros, com a seta para a direita. 

Parecia ridículo, mas, naquele exato momento, Meg sentiu a barriga roncar e  a  bexiga  cheia.  A  ideia  de  fazer  xixi  num  banheiro  de  verdade  e  não  numa bota de neve de repente pareceu absurdamente convidativa. E se tivesse comida no  café?  Óbvio  que  não  era  por  isso  que  ela  estava  ali.  Estava  ali  para  tentar buscar ajuda. Mas será que ia fazer mal usar o banheiro rapidinho e depois ver se  havia  comida  e  água?  Comida  e  hidratação  eram  essenciais,  afinal.  Assim como papel higiênico. 

Meg cruzou o terminal e virou na direção da placa de  Banheiros. O corredor estava escuro. O barulho de suas botas parecia ainda mais alto; a sensação de vazio,  mais  intensa.  Ela  chegou  aos  banheiros.  As  placas  estavam  desbotadas, mas ela conseguiu distinguir o F de Feminino. Abriu a porta e entrou. De um lado,  uma  fileira  de  pias.  Do  outro,  três  cabines.  Nunca  havia  banheiros suficientes  para  as  mulheres,  pensou  ela.  As  pias  estavam  manchadas  e quebradas.  As  torneiras  pareciam  enferrujadas.  Ela  se  virou  para  as  cabines. 

Todas as portas estavam fechadas. 

Meg levantou a perna e chutou a primeira. A porta abriu com um rangido e revelou  uma  privada  suja,  entupida  de  papel  higiênico.  Foi  até  a  segunda  e voltou  a  chutar.  Outro  vaso  sujo.  Claramente  a  limpeza  não  vinha  sendo prioridade  ali.  Só  faltava  a  terceira  porta.  Estava  parecendo  a  Cachinhos Dourados dos banheiros públicos, pensou Meg. 

Levantou a perna e chutou. A porta ficou presa em alguma coisa lá dentro. 

Chutou de novo. A porta cedeu, abriu e... um corpo caiu para a frente. 

— Caralho! — Meg deu um pulo para trás. 

O  corpo  era  de  uma  mulher,  que  vestia  o  macacão  de  neve  verde  do Departamento. Cabelo loiro manchado de sangue seco. A mulher tinha levado um  tiro  na  cabeça.  À  queima-roupa.  Havia  uma  cratera  vermelha  enorme  na testa  e  não  sobrara  muita  coisa  na  parte  de  trás  do  crânio.  Um  amálgama  de cartilagem, ossos fragmentados e sangue. 

Meu Deus. Meg foi até a pia para se recuperar. Já tinha visto coisa pior, mas isso não facilitava as coisas. Sentiu o estômago se revirar, embora não houvesse nada  lá  dentro  além  de  bile.  Chegou  até  a  garganta  e  o  nariz.  Ela  esperou, respirou fundo várias vezes pela boca, cuspiu algumas vezes e abriu a torneira

enferrujada. O que saiu foi apenas um fiapo de água. Ela jogou um pouco na boca. Tinha gosto de mofo, mas tudo bem. 

Ela  se  virou  de  volta  e  se  agachou  ao  lado  do  corpo.  Apenas  uma  bala  na cabeça.  Executada.  Meg  viu  tudo  dentro  de  sua  mente.  Recriou  a  cena.  A mulher correndo do atirador (ou atiradora) e se escondendo dentro da cabine, na esperança de não ser encontrada. Então a porta se abre e...  bang. 

Será  que  havia  sido  Sean?  Meg  examinou  a  mulher  mais  de  perto.  Os membros estavam  duros,  mas  não  imóveis.  O  rigor mortis  já  estava  passando. 

Além  disso,  as  mãos  e  a  parte  de  trás  do  pescoço  tinham  manchas  roxo-avermelhadas onde ela batera no vaso. Manchas de hipóstase. A mulher estava morta  havia  cerca  de  quarenta  e  oito  horas.  Óbvio  que  a  baixa  temperatura desacelerava  o  processo  de  decomposição,  então  era  possível  que  houvesse  se passado mais tempo, mas não menos. Isso descartava que tivesse sido Sean, e o horário  da  morte  devia  estar  mais  próximo  do  momento  em  que  o  teleférico parou. Meg sentiu um incômodo. Tinha alguma coisa errada. Muito errada. 

Ela saiu do banheiro e atravessou o corredor de volta na direção do café. Até que parou. À direita,  encontrava-se  um  outro corredor, mais curto. Devia ter passado correndo por ali antes e não viu. Havia duas portas. Numa delas, uma placa dizia  Acesso restrito a funcionários. A sala de controle.  Tem que ser, pensou Meg,  e  então  caminhou  naquela  direção.  Ao  chegar  perto,  viu  que  alguém tinha dado um tiro na fechadura. Ela empurrou a porta para abri-la. 

Nas  cadeiras  diante  da  mesa  de  controle,  havia  dois  cadáveres  ainda sentados. Não que tivesse sobrado muito controle, pelo andar da carruagem. A pequena sala fora destruída. Cabos arrancados, fios pendurados. Monitores de computador  estraçalhados.  E  os  operadores,  mortos  com  um  tiro  nas  costas quando  o  assassino  entrou.  Assim  como  o  corpo  no  banheiro,  aqueles  caras estavam mortos havia uns dois dias. 

Meg se concentrou, tentando compreender a linha do tempo. A equipe na estação  devia  estar  viva  para  autorizar  a  subida  do  teleférico.  Mas,  em  algum momento, depois que a cabine já saíra, alguma coisa tinha acontecido ali. Os operadores  haviam  sido  atacados  e  o  teleférico,  sabotado,  com  os  passageiros largados  lá  para  morrer.  Mas  a  parada  foi  temporária.  Talvez  um  dos operadores  tivesse  sobrevivido  por  tempo  suficiente  para  tentar  colocar  o

teleférico  em  movimento  de  novo  e  salvá-los.  Infelizmente,  foi  aí  que  o  cabo arrebentou. Um golpe de sorte do sabotador. 

Mas por que parar o teleférico? 

A resposta óbvia era para impedir que os passageiros chegassem ao Refúgio. 

Mas  talvez  fosse  mais  do  que  isso.  Se  o  teleférico  fosse  sabotado  no  meio  do caminho, não haveria outra maneira de chegar às montanhas, não mais. Talvez a intenção fosse impedir  qualquer pessoa de chegar ao Refúgio. 

E  independentemente  de  quem  fosse  o  responsável  pela  sabotagem,  se  o Departamento suspeitasse que algo acontecera no Refúgio — uma invasão ou um ataque —, fechariam tudo na hora. Bloqueariam o lugar. Ninguém entraria e ninguém sairia. O grupo no teleférico podia ser sacrificado. Era para isso que eles  tinham  sido  escolhidos.  Quem  arriscaria  a  vida  e  recursos  para  resgatar uma leva de cobaias? 

Fazia sentido. Mas ainda havia perguntas sem resposta. O que exatamente acontecera? Quem tinha matado toda aquela gente na estação? Mas talvez não fosse hora de formular hipóteses. Uma coisa era certa: o responsável por aquilo era  perigoso  e  estava  armado.  Além  disso,  Sean  também  podia  estar  por  ali ainda. Também era perigoso e também estava armado. 

Meg  voltou  a  atenção  para  a  mesa  diante  da  qual  os  cadáveres  estavam sentados. Havia gavetas debaixo dela. Abriu a primeira. Lá dentro, encontrou canetas, post-its, clipes e um pote de plástico com um sanduíche parcialmente comido. O estômago dela roncou. Abriu a tampa e comeu alguns pedaços. O

queijo estava ressecado e o pão parecia papelão, mas, naquele momento, estava delicioso.  Meg  enfiou  o  restante  na  boca,  engoliu  e  tentou  abrir  a  segunda gaveta. Trancada. Ela estranhou. Pela sua experiência, gavetas trancadas podiam conter  apenas  quatro  coisas:  pornografia,  documentos  pessoais,  dinheiro...  ou armas. 

Ela se agachou ao lado de um dos corpos e vasculhou sua roupa. Sentiu algo no bolso. A luva estava atrapalhando, então ela tirou e enfiou a mão lá dentro. 

O corpo estava frio  e  duro,  mesmo  por  baixo da roupa grossa. Por fim, Meg tocou em algo grande e metálico. Um chaveiro. 

Ela pegou. Havia cinco chaves de tamanhos diferentes no chaveiro de metal. 

Quatro estavam etiquetadas:  Gerador, Controle, Manutenção, Neve 1. A última

não  tinha  etiqueta  e  era  bem  menor.  Parecia  do  tamanho  certo  para  uma gaveta.  Meg  enfiou  na  fechadura.  Estava  com  sorte.  A  chave  virou  com facilidade e a gaveta abriu. Ela tinha razão. Havia uma pequena arma lá dentro. 

Meg  a  pegou  e  checou  a  câmara.  Estava  totalmente  carregada.  Talvez  aqueles operadores não tivessem  apenas que manter o teleférico funcionando. 

Enfiou a arma no bolso do macacão de neve. Depois saiu da sala e voltou pelo corredor. À frente, Meg viu uma porta dupla.  Café e Mirante. Não eram usados pelo público geral havia muito tempo — fazia mais de uma década que os turistas não subiam para se hospedar nos chalés de luxo e esquiar. Lugares como  aqueles  haviam  sido  os  primeiros  a  fechar  as  portas.  E  depois  foram reapropriados pelo Departamento. 

Mas  as  necessidades  do  Departamento  eram  utilitárias.  A  pintura  das paredes estava descascada, o chão de concreto, cheio de buracos, e um cheiro de mofo pairava no ar. Aquele lugar era uma casca. Mas será que era uma casca completamente vazia? 

Apesar  da  temperatura  congelante,  Meg  suava  sob  o  macacão  de  neve. 

Pegou a arma e tentou espiar pela janelinha de vidro na parte de cima da porta dupla, mas estava muito suja. Só conseguiu enxergar algumas mesas e cadeiras empilhadas sem muito cuidado. 

Com a arma ainda em punho, empurrou uma das portas e entrou. 

Uma janela que ia do chão até o teto ocupava todo o lado oposto da sala em semicírculo. Projetada na encosta da montanha, provavelmente era para dar a sensação  de  se  estar  flutuando  sobre  as  nuvens,  o  mundo  inteiro  estendido  a seus pés. Uma vista celestial. Só que o mundo todo já tinha ido para o inferno. 

E a última coisa que Meg queria ver era a porra do céu. 

Mas não foi a vista que chamou sua atenção. 

Uma  figura  solitária  estava  sentada  de  frente  para  a  janela,  os  pés  sobre  a mesa, bebendo uma cerveja. 

Meg  foi  mancando  devagar  até  lá.  Quando  chegou  perto,  ele  levantou  a garrafa e a cumprimentou. 

— Que bom que veio me fazer companhia. 

— Não perderia por nada. 

Sean se virou. 

— Estou falando sério. Fico feliz que não tenha morrido. 

— Queria poder dizer o mesmo. 

— Ai. Pegou pesado. 

— É, bom, eu tendo a pegar pesado com mentirosos e assassinos. 

Meg  enfiou  a  mão  no  bolso  e  colocou  a  fotografia  amassada  em  cima  da mesa. 

— Eu sei quem você é,  Daniel. 

Ele pegou a foto e olhou por um momento. 

— Quem é ela? — perguntou Meg. — Sua namorada? 

Sean balançou a cabeça. 

— Minha irmã. O nome dela era Peggy. — Ele colocou a foto em cima da mesa.  —  Tirei  essa  foto  assim  que  chegamos  na  Academia.  Há  dez  anos. 

Tínhamos a vida inteira pela frente. — Uma risada amarga. — Acho que não deu muito certo. 

— Por que matou o policial? 

— Quer a confissão completa? 

— Quero um bom motivo pra não jogar você daquela janela. 

Sean bebeu um longo gole da cerveja. 

—  Eu  te  contei.  Eu  fiz  uma  promessa.  Encontrar  o  homem  que  causou  a morte  da  Peggy  e  matá-lo.  —  Ele  parou,  olhou  para  a  cerveja  e  abriu  um sorrisinho. — Cara, o fim do mundo aí batendo na porta e eles só guardaram Estrella quente. — Ele se virou para ela. — Quer uma? 

Antes que Meg pudesse reagir, ele arremessou a garrafa contra ela. 

Ela conseguiu desviar e ouviu a garrafa zunir sobre seu ombro. O vidro se espatifou no chão. Meg tentou pegar a arma, mas foi muito lenta. A arma de Sean já estava na mão. 

Ele tirou a trava de segurança. 

—  E  eu  sinto  muito  de  verdade,  Meg...  mas  não  posso  deixar  você  me impedir. 

Carter

Ele  estava  pronto  desde  cedo.  Macacão  de  neve  e  botas,  máscara,  óculos, bússola, uma mochila  cheia de  ferramentas  e um trenó que teria  que arrastar montanha  acima  até  a  estação  do  teleférico  para  depois  trazer  o  gerador  de volta. Ah, e uma arma carregada. Só por precaução. 

— Você sabe o que tem que fazer? — perguntou Miles. 

Carter assentiu. Eles já tinham repassado aquilo várias vezes. 

— Desconectar o gerador. Não quebrar nada. Checar se tem algum botijão de  gás.  Além  disso,  deve  ter  uma  bateria  reserva.  Se  parecer  usável,  trago também. 

— Certo. — Miles olhou para Welland. — Certo? 

Welland resmungou e assentiu. 

— Acho que é isso. 

Carter olhou para ele, a expressão fria. 

—  Uau.  Pode  me  passar  essa  orientação  técnica  novamente?  Foi  meio detalhado demais e não peguei. Afinal, você é o especialista. 

—  Ei,  eu  não  era  o  responsável  pela  estação  do  teleférico.  —  Welland lançou um olhar fulminante para ele. — É tudo muito simples. — Ele passou a mão na barriga. — Tenho que ir. Preciso muito cagar. 

Ele se virou e saiu. Carter soltou um longo suspiro. 

— Um dia eu vou ter um motivo bom o suficiente para matar esse cara. 

— Mas hoje não — disse Miles, bruscamente. — Ainda precisamos dele. 

— Precisamos? Sério? 

Miles lançou um olhar curioso para ele. 

— Está tudo bem? 

Carter o encarou.  Não. Mas isso pode esperar, pensou. 

— Tudo certo. Incrível. 

— Carter, eu sei que você não quer fazer isso. E sei por que... 

— Já falei, está  tudo certo. Provavelmente já está na hora, não é? Enfrentar meus demônios. Deixar os fantasmas do passado para trás. Toda essa merda. 

—  É.  —  Miles  assentiu.  —  É  uma  grande  merda  mesmo.  —  Ele  olhou Carter  bem  diretamente.  —  Só  lembre-se:  se  você  me  decepcionar,  os demônios vão ser o menor dos seus problemas. 

Hannah

Eles se agacharam diante do fogo. Tinham pegado tudo de que iam precisar do  bunker,  depois  jogaram  os  cadáveres  lá  embaixo  e  fecharam  o  alçapão.  O

que os olhos não veem, o coração não sente. Ali do lado, Eva dormia, enrolada nas roupas de pessoas mortas.  É isso o que somos agora, pensou Hannah. 

— Acha que vamos sobreviver? — perguntou Daniel. 

Ela tossiu e cobriu a boca. 

— Você, talvez. Eu, não. 

— Está infectada? 

— Estou. 

— Então eu também devo estar. 

—  Talvez  não.  Você  chegou  até  aqui  sem  nenhum  sinal  de  infecção. 

Algumas  pessoas  são  menos  suscetíveis,  dependendo  da  variante  do  vírus.  —

Ela olhou para Eva. — E as crianças têm menos risco de pegar a doença. 

— Não me importo comigo — disse Daniel. — Só quero levar a Eva a um lugar seguro. Não consegui salvar a Peggy. Preciso salvar a Eva. 

Ele se mexeu e enfiou a mão no bolso. Tirou um pedaço de papel — uma fotografia. Hannah olhou: era uma foto de Daniel com a irmã, quando ela era viva  e  linda,  e  não  um  pedaço  de  carne  todo  retalhado.  Hannah  engoliu  em seco. 

—  Tirei  assim  que  chegamos  na  Academia  —  contou  Daniel.  —  Parecia um novo começo. Tínhamos a vida inteira pela frente. Agora, Eva é tudo que tenho. Preciso fazer isso valer de alguma coisa. 

Ele  olhou  para  a  foto.  A  luz  da  lareira  iluminava  metade  de  seu  rosto  de laranja. A outra metade estava escurecida pela sombra. 

Hannah tomou uma decisão. 

— Quando o dia amanhecer, é melhor você partir sem mim. 

Ele se virou para ela. 

— Está querendo dizer que você só vai me atrasar? 

— Tipo isso — respondeu ela, abrindo um sorrisinho. 

— Tem certeza? 

 Não,  pensou  ela.  Ela  queria  viver.  Mas  não  havia  curas  milagrosas  para  o vírus. Talvez conseguissem prolongar sua vida. Mas que tipo de vida seria? Ela não queria virar um  deles. Uma Assobiadora. 

Ela assentiu. 

— Sim. Tenho certeza. 

O fogo na lareira estalava. 

— Não está com raiva dele? — perguntou Daniel. 

— De quem? 

— Do seu pai. Se ele amasse você, poderia ter te salvado. 

— A ciência salva as pessoas, o amor não. Era o que ele sempre dizia. 

— Isso não é uma resposta. 

—  Eu  sei  —  disse  ela.  —  Acho  que  é  só  o  que  eu  esperava  dele. 

Antigamente eu sentia raiva, mas aí percebi que era um desperdício de energia. 

Não o afetava. Meu pai repele emoções como se fosse uma panela antiaderente. 

Não dá para odiar alguém que não se importa. 

— Ele parece ser uma figura singular. 

— Ele é. Também é brilhante no que faz. Se alguém vai descobrir um jeito de derrotar o vírus, é ele. 

— A que custo? 

Hannah abriu um sorriso meio sombrio. 

— O que for necessário. 

— E as pessoas não importam. 

— Não para ele. 

Daniel a encarou. 

—  Sem  querer  ofender,  Hannah,  mas  se  algum  dia  eu  encontrar  seu  pai, vou matá-lo. 

— Não me ofende. 

Ambos  se  viraram  para  o  fogo.  As  chamas  haviam  começado  a  morrer. 

Nenhum dos dois tinha energia para reabastecer a lareira. 

— Quanto tempo até amanhecer? — perguntou Daniel. 

— Não sei. 

Hannah  olhou  pelas  janelas.  Ainda  estava  escuro,  mas  já  dava  para  ver  as silhuetas das árvores. A alvorada se aproximava aos poucos. Hannah lembrou que ainda estava com o relógio de Lucas. Ela o pegou no bolso. 

Os ponteiros marcavam oito e três. Não podia estar certo. Devia ter parado. 

E,  no  entanto,  Hannah  vira  Lucas  checar  o  relógio  na  floresta.  Ela  franziu  a testa. 

 Die Zeit. A hora. 

Será que Lucas tentara lhe dizer alguma coisa? Naquele momento, ela achou que ele só estava falando que era a hora de morrer, mas e se havia algum outro motivo  para  ele  ter  dado  o  relógio  a  Hannah?  Ela  o  examinou.  A  tela  era grossa. Grossa demais?  Passou  os  dedos  ao  redor e encontrou um botãozinho na lateral. Pressionou.  A  tela  se  abriu  e  revelou um pequeno compartimento. 

Lá  dentro  havia  um  minúsculo  dispositivo  preto  com  uma  luz  vermelha piscando. 

— O que é isso? — perguntou Daniel. 

O coração de Hannah acelerou.  Merda. 

— Acho que é um rastreador — respondeu ela. 

Tinha sido  assim  que  o  Departamento  os  encontrara. Fora Lucas o tempo inteiro.  Talvez,  enquanto  a  tempestade  estava  forte,  eles  não  tivessem conseguido  estabilizar  o  sinal,  mas  quando  o  tempo  melhorou  não  tiveram nem que procurar. Era só seguir o sinal. 

— Lucas estava trabalhando para  eles? — perguntou Daniel. 

— Estava. Ele falou a verdade para o atirador. 

— Então o Departamento sabe onde estamos. 

E se tinham como rastrear o sinal, pensou Hannah, não precisariam esperar o amanhecer para procurar os sobreviventes. Na verdade, não seria bem melhor emboscá-los no meio da noite ou nas primeiras horas do dia? 

Ela  se  levantou  e  foi  direto  até  a  cozinha,  os  olhos  escaneando  a  quase escuridão  lá  fora.  Ainda  parecia  tudo  quieto  e  silencioso,  mas  aquilo  eram

silhuetas  se  movendo  em  meio  às  árvores?  Hannah  semicerrou  os  olhos  e  se inclinou sobre o batente podre da janela... 

Uma explosão  de  luz  a  cegou,  e  Hannah  tropeçou para trás.  O zunido de algum  equipamento  elétrico  fez  a  cabana  inteira  vibrar.  Um  a  um,  diversos refletores  começaram  a  acender  nos  limites  da  clareira,  enchendo-a  de  luz, transformando  a  noite  em  dia.  Em  meio  aos  feixes  luminosos,  Hannah conseguia enxergar homens com roupas de proteção e armas em punho. 

A bebê começou a chorar. Hannah se virou. Daniel a encarava com os olhos arregalados. 

— Eles nos encontraram. 

— HANNAH! 

A voz ecoou num megafone. 

Hannah se virou de novo para a janela. Uma figura saiu do meio das luzes e foi até o centro da clareira. Vestia o macacão de neve verde do Departamento e um visor no rosto. Mas ela o reconheceu imediatamente. 

Professor Grant. Seu pai. Ele levou o megafone à boca. 

—  Hannah.  Sei  que  você  está  aí.  Acredito  que  haja  pelo  menos  quatro sobreviventes e que um ou mais estejam infectados. É de vital importância que nos deixem ajudá-los. 

Daniel chegou perto dela, a arma nas mãos. 

— O que fazemos? 

—  Não  temos  como  lutar  —  disse  Hannah,  a  mente  batalhando  para funcionar  em  meio  à  confusão  provocada  pelo  vírus.  —  Eles  estão  em  maior número. Um tiroteio vai ser muito arriscado para a Eva. 

— Então a gente desiste? 

— Não. 

Ela se lembrou de uma coisa. 

—  O  explosivo  que  Lucas  encontrou  com  o  atirador.  Preciso  que  você pegue. Ainda está no bolso dele. 

Daniel assentiu. 

— T-tudo bem. 

Ele foi até o alçapão, abriu a porta e desceu as escadas. 

Hannah  olhou  pela  janela.  Havia  pelo  menos  uma  dúzia  de  agentes  do Departamento  ali.  Deviam  ter  ido  de  carro  até  onde  foi  possível  e  depois caminharam pela floresta. 

— Pai? — chamou ela. 

— Sim? 

— Diga para os seus amigos baixarem as armas. 

—  Hannah.  Um  dos   seus  amigos  matou  um  agente  do  Departamento. 

Neste momento, você é cúmplice de assassinato. 

—  E  o  seu  plano  de  causar  um  acidente  de  ônibus  e  matar  todos  nós?  O

Departamento aprovou isso? A Academia sabe? 

— Hannah, você está confusa. Nosso único objetivo é que vocês fiquem em segurança. 

Daniel voltou do porão segurando o pequeno dispositivo cinza com todo o cuidado. 

— E agora? — perguntou. 

Hannah pegou o dispositivo. 

— Eu vou lá fora conversar com ele. 

Daniel fez uma cara de pavor. 

— Está  doida? Ele vai te matar. 

Ela assentiu. 

— Talvez. Mas vai me deixar falar primeiro. 

— Por quê? 

— Uma coisa eu sei sobre o meu pai… Ele acha que é um homem honrado. 

Daniel deu uma risada de deboche. 

Hannah olhou nos olhos dele. 

— Não posso prometer que vou conseguir salvar você. Mas eu  vou salvar a Eva. Ele não vai matar um bebê. 

— Tem certeza? 

 Não cem por cento, pensou ela. Mas era o que ela podia oferecer. 

— O máximo de certeza que consigo ter. 

Daniel olhou para Eva, que ainda chorava. Ele se aproximou da sobrinha e se agachou para tentar acalmá-la. Depois de alguns segundos, falou:

— Acho que é a nossa única chance. 

Hannah gritou para fora pela janela:

— Estou saindo. Estou segurando um artefato explosivo. O mesmo que seu agente  tentou  usar  para  explodir  o  ônibus.  Se  atirar  em  mim,  vou  acioná-lo. 

Provavelmente vai explodir todos nós. 

Ela viu o rosto do pai dela ceder. 

— Hannah, isso não é necessário. 

— É, sim. 

Ela abriu a porta, piscando por causa das luzes e tremendo de frio. Aquilo fez  sua  cabeça  rodar.  Apesar  da  temperatura  congelante,  ela  sentia  o  suor  na mão que segurava o dispositivo. 

Desceu  as  escadas  da  varanda  bem  devagar,  apoiando  a  outra  mão  no corrimão  frágil.  Só  mais  um  pouquinho,  disse  a  si  mesma.  Só  mais  alguns passos. Ela andou na direção do pai, a mão para o alto segurando o dispositivo. 

Ao chegar mais perto, tossiu. 

O pai colocou o megafone no chão e a observou com as mãos nos bolsos. 

— Você não está bem — comentou ele. 

— Não. Estou infectada. 

Ele assentiu. 

—  Largue  esse  explosivo,  Hannah.  Me  deixe  te  ajudar.  Posso  levar  você  e seus amigos a um centro de tratamento. Temos inúmeras drogas experimentais novas. 

— Para sermos seus ratos de laboratório? — disse ela. — Acho que não. 

— Hannah, você sabe qual é a alternativa. 

Ela o encarou com raiva. 

— Me escuta, pai. Uma vez na vida, só escuta. Só sobramos eu e mais uma pessoa... e um bebê. 

O pai levantou as sobrancelhas. 

— Um bebê? 

—  Uma  das  estudantes  no  ônibus  estava  grávida.  Ela  deu  à  luz  antes  de morrer. O rapaz que está lá na cabana é irmão dela. Só me prometa uma coisa: você vai salvar o bebê. 

Ele respirou fundo. 

— Certo... 

—  Prometa. 

Ele  a  encarou  com  olhos  frios  e  cinzentos.  Uma  característica  que  os  dois compartilhavam. 

— O bebê não será machucado. Você tem a minha palavra. 

Hannah assentiu. Era o melhor que ela podia fazer. Era inútil pedir que o pai salvasse Daniel — ele era sacrificável, assim como ela. Hannah se agachou e colocou  o  explosivo  com  cuidado  na  neve.  O  pai  pegou  o  equipamento  e  o colocou no bolso. 

Hannah tossiu de novo, a visão ficando embaçada. 

O pai a encarou com o olhar triste. Depois estendeu o braço. 

— Venha, Hannah. Você ainda é minha filha. 

Hannah  hesitou,  mas  então  se  deu  conta  de  que,  pela  primeira  vez,  ela queria ser abraçada, só uma vez. Caminhou para a frente e recostou o rosto no peito no pai. Ele a envolveu com os braços. 

— Estou morrendo — sussurrou ela. 

— Eu sei. 

As lágrimas caíram de seus olhos. 

— Não quero morrer. 

— Eu sei. 

Ela sentiu algo pressionando suas costas. Olhou para o pai. 

— Pa... 

Um  tiro  abafado.  Uma  sensação  de  calor  intenso  na  lateral  do  corpo.  As pernas  de  Hannah  fraquejaram.  Já  não  conseguia  mais  senti-las.  Ela  foi deslizando para longe dos braços do pai e caiu de costas na neve. 

Ele olhou para ela, ainda segurando a pequena pistola. 

— Mas todos nós vamos morrer em algum momento, Hannah. 

Ela tentou responder, mas o sangue obstruía sua garganta. Tudo que podia fazer  era  ficar  ali  deitada,  com  a  lateral  do  corpo  latejando,  a  respiração  cada vez mais chiada. Ao redor, o som de botas caminhando pela neve. 

— O que fazemos com ela? — perguntou alguém. 

A voz do pai:

— Queime tudo. Não deixe sobrar nada além de ossos. 

— E os outros? 

— Leve-os. 

— Vivos? 

— Sim. Eu prometi para minha filha... e os dois podem ser úteis para nós. 

Ao  longe,  uma  comoção.  Tiros.  Hannah  ouviu  choros  e  gritos.  A  certa altura, pensou ter escutado a voz de Daniel. 

— Tudo bem. Eu vou. Só não machuque a bebê. 

Alguém  se  agachou  ao  lado  dela.  Alguma  coisa  molhada  e  cáustica  foi derramada sobre seu corpo e rosto. Combustível. Aos poucos, os barulhos e as vozes  foram  diminuindo.  Hannah  estava  sozinha.  Sem  conseguir  se  mexer, olhava  para  cima,  para  o  pequeno  círculo  no  céu,  que  ia  se  iluminando.  O

começo de um novo dia. Seu último. 

Já  não  sentia  mais  frio.  Estava  consciente  do  cheiro  de  queimado  e  das chamas que ardiam ao redor. Mas também não sentia calor. 

Confortavelmente entorpecida. 

Só que... havia  alguma coisa. 

Hannah sentiu uma presença. 

A morte, talvez, que a aguardava por perto. 

 Pode vir agora, pensou ela.  Estou pronta. 

Passos suaves sobre a neve. 

Uma sombra caiu sobre ela. 

E então... assobios. 

Meg

Meg olhou para a arma. 

— Não estou aqui para impedir você. Só quero buscar ajuda para Sarah. 

— Não sei se nossas necessidades são compatíveis. 

— Mas podem ser. Podemos trabalhar juntos. 

Bem devagar, Meg virou sua arma ao contrário e segurou-a pelo cano. Sem tirar os olhos de  Sean,  estendeu  o  braço,  colocou a arma em cima da mesa e deu um passo para trás. 

Ela esperou, o coração acelerado. Sean apontou com a cabeça para a arma. 

— Onde arranjou isso? 

— O cara morto na sala de controle. 

— Engenhosa. 

Sean pensou pelo que pareceu uma eternidade, depois travou sua arma e a colocou ao lado da de Meg. Ele se levantou. 

— Preciso de outra cerveja. 

Ele  foi  até  o  balcão.  Meg  olhou  para  as  armas  em  cima  da  mesa  e  se perguntou  se  aquilo  era  um  teste.  Será  que  conseguiria  pegar  uma  delas  a tempo? Sean tinha outra com ele? Ela queria mesmo matá-lo? 

Sean abriu a geladeira e olhou para ela. 

— Quer uma? 

— Para beber? 

Ele abriu um sorrisinho, pegou duas garrafas, tirou as tampas e voltou para a mesa. Entregou uma delas para Meg. 

Ela aceitou e bebeu um gole. Quente e rançosa. Mas ainda assim deliciosa demais no momento. 

— Devo chamar você de Sean ou Daniel? — perguntou ela. 

O rosto dele ficou sombrio. 

— Daniel foi numa outra vida. Muito sangue já correu debaixo dessa ponte. 

Meg olhou para ele com um pouco mais de solidariedade. 

— O que aconteceu com sua irmã? 

Sean se sentou novamente. 

— Já ouviu falar da Academia Invicta? 

Meg franziu a testa. De novo, aquele nome não lhe era estranho. 

—  Uma  faculdade  de  elite  nas  montanhas  —  continuou  ele.  —  Há  dez anos, um ônibus que levava alunos dessa Academia sofreu um acidente durante uma  tempestade  de  neve.  Todos  morreram,  inclusive  a  filha  do  professor Grant, um cara famoso aí do combate ao vírus, chefe do Departamento. 

Meg assentiu. 

—  Sim. Lembrei agora. Apareceu no jornal. Só o motorista sobreviveu. Ele foi preso. 

Sean bebeu a cerveja. 

—  Eu era o motorista. 

Meg olhou para ele. 

— Você? 

— Não era para ser eu. Tive que apagar o motorista de verdade e trancá-lo num banheiro. 

— Por quê? 

— É uma longa história. A versão resumida é a seguinte: para eu e minha irmã  irmos  para  um  lugar  seguro.  Senão,  teríamos  sido  deixados  para  morrer junto com o restante dos infectados. 

Ela o encarou, confusa. 

— Não estou entendendo. 

—  Aconteceu  um  surto  na  universidade,  mas  a  notícia  foi  abafada.  Os alunos  que  pagavam  mensalidade  e  tinham  teste  negativo  eram  evacuados  de lá.  Eu  trabalhava  na  cozinha.  Minha  irmã  era  bolsista.  Nossos  nomes  não estavam na lista. 

— Meu Deus. E sua irmã morreu no acidente. 

Ele balançou a cabeça. 

— Alguns de nós sobreviveram ao acidente, incluindo Peggy, minha irmã. 

Mas  ela  ficou  muito  ferida.  Então  descobrimos  que  alguns  alunos  no  ônibus estavam infectados. 

—  Como  assim?  Você  não  disse  que  só  quem  tinha  teste  negativo  era evacuado? 

Ele abriu um sorrisinho sombrio. 

—  O  dinheiro  pode  comprar  um  monte  de  coisas,  inclusive  um  ingresso para  sair  do  isolamento.  Os  pais  ricos  compraram  a  viagem  dos  alunos infectados. Ou pelo menos foi o que eles pensaram. 

— Como assim? 

— O Departamento fingiu que estava evacuando os alunos, para manter os pais  poderosos  felizes,  mas  a  intenção  nunca  foi  que  chegassem  ao  Refúgio. 

Eles planejaram o acidente. 

—  Mas  a  filha  do  Grant  estava  no  ônibus.  Ele  deixaria  a  própria  filha morrer? 

Sean assentiu. 

— Todo mundo é descartável para ele. Mas Hannah, a filha dele, conseguiu escapar.  Ela  tentou.  —  A  voz  dele  falhou.  —  Tentou  salvar  a  gente.  Tentou salvar a Peggy. 

— Mas não conseguiu? 

Ele negou com a cabeça, depois disse, com a voz mais suave:

— Mas salvou a bebê da Peggy. 

Meg olhou para ele. 

— Peggy estava grávida? 

Ele fez que sim novamente. 

— De uma menininha. 

— O que aconteceu com ela? 

—  Nós  quase  conseguimos.  Eu,  Hannah  e  a  bebê.  Conseguimos  fugir  do ônibus  e  estávamos  tentando  achar  um  lugar  seguro.  Mas  eles  nos encontraram.  —  Meg  viu  o  rosto  dele  ficar  sombrio.  —  Grant  e  o Departamento. Ele atirou na Hannah e levou a bebê. 

— Por que deixaram você vivo? 

— Eu fui o bode expiatório. O impostor malvado que matou os estudantes que o Departamento estava tentando resgatar. 

—  Eles  podiam  ter  matado  você  e  ainda  assim  manipular  a  história  —

observou Meg. 

—  Mas  é  muito  melhor  poder  exibir  um  cordeiro  em  sacrifício  diante  da imprensa. Dar uma cara para o mal. Ouvir as pessoas dizerem: “Culpado.” 

Meg olhou para Sean. Era  por isso, pensou. Por isso aquela foto tinha ficado na  cabeça  dela.  Por  isso  o  rapaz  gordinho  e  a  linda  garota  pareceram  tão familiares. Meg devia tê-los visto nos jornais ou na televisão. Já fazia dez anos, mas o cérebro era um acumulador. 

— Por que não contou a verdade às pessoas? 

Sean respirou fundo. 

— Porque eu era culpado. E eles estavam com a Eva. Prometeram que iam cuidar  dela.  Eles  me  davam  notícias,  uma  chance  de  vê-la  crescer...  e  eu colaborei,  como  um  mocinho.  Eles  cumpriram  com  a  palavra.  —  Ele  bebeu mais cerveja. — E eu fiquei esperando o momento certo. 

— Para quê? 

— Para me vingar. 

Ele disse como se fosse a coisa mais óbvia do mundo. 

— Como é que você pretendia se vingar estando preso? — perguntou Meg. 

Um pequeno sorriso. 

— As pessoas acham que você fica alienado de tudo na prisão. Na verdade, você  tem  acesso  a  um  monte  de  coisas  que  as  outras  pessoas  não  têm.  Os detentos não estão ali porque são observadores inocentes. Eles sabem de coisas. 

Muitos eram Rems. Consegui muitas informações úteis com eles ao longo dos anos. Descobri como entrar no Refúgio. — Uma pausa. — E descobri onde a Eva estava. 

— Como? 

—  Tem  sempre  um  cara.  Onde  quer  que  você  esteja:  pode  ser  um  cara branco, negro, pode ser até uma mulher. O princípio é o mesmo. Tem sempre alguém  que  manda  na  parada.  Alguém  que  tem  o  poder.  Você  só  precisa conhecer o cara. 

— E o que você teve que fazer para “o cara” para conseguir essa informação? 

O rosto dele ficou sério. 

— Você não vai querer saber. 

— Talvez eu queira, sim. 

—  Sério  mesmo?  Quer  saber  quem  eu  tive  que  chupar,  foder  e  esfaquear para conseguir esse favor? 

Meg engoliu em seco. 

— Sinto muito. 

Sean bebeu mais cerveja. 

— Não sinta. Eu fiz o que era necessário. E consegui o que queria. E aí eu ganhei  minha  liberdade  ao  ser  escolhido  para  um  experimento.  E  não  foi qualquer um. Tinha que ser esse. No Refúgio. Porque é lá que ele está. Grant. 

O Professor. 

— E depois que matar ele, o que acontece? 

— Aí eu vou atrás da Eva. Ela tem dez anos agora. Tem que saber sobre a mãe. Conhecer a família. 

Meg deu um gole na cerveja. Não tinha tanta certeza daquilo. Mas não era o momento. Tinha mais perguntas. 

— E Paul? Por que o matou? 

— Paul? 

— O policial no teleférico. Era o nome real dele. 

— Como você sabe? 

— Nós dois tivemos um relacionamento no passado. 

Sean a encarou… e então caiu na gargalhada. 

— Cara. Pelo visto todos temos os nossos segredos. — Ele ergueu a cerveja na direção dela. — Sinto muito pela sua perda. 

— Você não sente e não foi uma perda. Eu não falava com ele havia cinco anos. Mas Paul não merecia morrer. 

— Era ele ou eu. 

— E Karl? 

— Eu não queria que aquilo acontecesse. 

— Mas não teve nenhum problema em incriminá-lo. 

— Eu não... — Sean balançou a cabeça. — Não era para ter sido assim. 

— E  como era para ter sido? 

Sean respirou findo. 

—  Eu  recebi  uma  informação  de  que  haveria  um  policial  a  bordo procurando por mim. De alguma maneira, a informação de que eu estava indo atrás do Professor tinha vazado. 

— Como? 

Ele deu de ombros. 

—  Não  existe  honra  entre  ladrões,  como  dizem  por  aí.  O  cara  estava  me dando informações e, ao mesmo tempo, dando informações de  mim para outra pessoa. Era meio que esperado. 

Meg olhou para ele. 

— Então você entrou com uma faca a bordo para matar Paul? 

— Não. Eu já tinha combinado para implantarem uma faca no teleférico. 

Eu  sabia  que  seria  drogado  antes  de  me  colocarem  lá.  Que  tirariam  minha roupa  e  levariam  os  pertences.  Não  sabia  se  conseguiria  arranjar  uma  arma quando chegasse ao Refúgio. Então combinei com um funcionário “parceiro” 

do Departamento que ele esconderia uma faca em troca de umas drogas que eu tinha conseguido. Joguei a comida e a água que me deram no vaso e fingi que estava apagado quando vieram me buscar. Quando entramos no teleférico, eu examinei  todos  vocês.  Aí  descobri  quem  era  o  policial.  A  arma  meio  que denunciou. 

— Paul estava armado? 

— Estava. 

— E ele estava drogado? 

Um pequeno momento de hesitação. 

—  Estava.  Acho  que  quis  entrar  na  onda  ou  não  recebeu  o  memorando sobre o que ia acontecer. 

Meg sentiu a garganta apertar. 

— Você o matou enquanto ele estava apagado? 

Sean olhou para ela com uma expressão de ódio. 

— Ele teria me matado se tivesse chance. 

— Mas não matou, não é? — Meg sentiu a voz falhar e tentou se recompor. 

— E aí você escondeu a arma e plantou a faca? 

—  Tive  que  pensar  rápido.  Precisava  me  desfazer  de  uma  faca  e  esconder uma arma. Minha única opção era jogar as duas coisas fora. Mas aí pensei que a arma podia ser útil, então tive uma ideia. Peguei a fita que tinha sido usada pra prender a faca debaixo do banco, abri o alçapão do teto e prendi a arma lá, imaginando que poderia pegar depois. 

Ele continuou:

— Eu estava prestes a me livrar da faca quando a energia caiu e o teleférico parou. Eu fui jogado para o outro lado e o alçapão fechou. Foi quando vocês começaram a acordar. Eu tinha que tomar uma decisão rápida, então enfiei a faca no bolso da pessoa mais próxima de mim, deitada no banco, e fingi que estava dormindo. 

Meg foi juntando as peças. Tudo fazia sentido, do jeito que os planos de um louco  fazem  sentido.  Ou  talvez  não  exatamente  louco.  Só  ferido  pelo  luto  e obcecado. 

— Você estava com a chave do alçapão desde sempre. Só fingiu que estava trancado. 

— Isso. 

— Então o Karl foi só um dano colateral. — Ela olhou para ele com mais raiva. — E o Max? 

Ele o olhou para baixo. 

— Ele já tinha virado um zumbi, Meg. 

— E você ajudou a acelerar as coisas. 

— Ele era um fardo. 

Meg balançou a cabeça, sentindo um gosto amargo na boca. 

— Tudo isso só para matar um homem. 

Sean a encarou. 

— Achei que você entenderia. 

— Eu? 

— Você perdeu sua filha. Se soubesse que uma pessoa era a responsável pela morte dela e tivesse a chance de matá-la, não faria isso? 

Meg abriu a boca para retrucar, mas se deu conta de que não podia, não se fosse  honesta.  Depois  da  morte  da  filha,  ela  vira  uma  das  médicas  que  tinha atendido  Lily.  Estava  entrando  no  carro  no  estacionamento  de  um

supermercado. Já era tarde da noite, o lugar estava deserto. Meg começara a se aproximar, os punhos cerrados. Naquele momento, tudo que queria era ver o terror  nos  olhos  daquela  piranha.  Dizer  “Isso  é  pela  Lily”  e  enfiar  a  porrada nela até a mulher morrer. 

Mas alguém a chamou. Um policial que Meg conhecia e estava passando no estacionamento  com  suas  compras.  O  momento  passou.  A  sanidade  foi restaurada.  Meg  foi  embora,  entrou  no  carro  e  elogiou  a  si  mesma  pelo autocontrole.  Só  que  não  foi  sua  consciência  que  a  impedira,  e  sim  uma testemunha. 

—  Eu  compreendo  a  necessidade  de  vingança  —  disse  ela  para  Sean.  —

Mas não acabaria com meu luto. Lily continuaria morta. 

—  Não  tem  a  ver  com  luto  —  respondeu  ele.  —  Tem  a  ver  com  justiça. 

Para Peggy. E para todos que Grant matou. 

— A qualquer preço? 

— Tudo tem um preço. Assim como tem sempre um cara. Você só precisa decidir se está disposto a pagar. 

— Você ia buscar ajuda para a gente? 

Sean revirou os olhos. 

— Que ajuda? De onde? Olhe ao redor, Meg. Este lugar foi completamente destruído. Você viu os corpos. 

Ela assentiu. 

— A princípio achei que você tinha atirado neles. Mas estão mortos há mais tempo. 

—  Acho  que  quem  parou  o  carrinho  deve  ter  matado  todo  mundo  aqui também. 

— Acha que a pessoa ainda está aqui? 

Sean balançou a cabeça. 

—  Eu  dei  uma  olhada.  O  lugar  está  vazio.  —  Ele  lançou  um  olhar  mais enfático  para  ela.  —  Ninguém  vai  vir  ajudar  a  gente,  Meg.  Aceite,  alguém queria impedir a gente de chegar ao Refúgio. Em definitivo. 

Meg olhou pela janela enorme. A cabine pendurada parecia um brinquedo ao longe. 

— Sarah ainda está presa lá. 

— Foi escolha dela — retrucou Sean. 

— Não posso abandoná-la — disse Meg, um pouco mais desesperada. —

Se  eu  conseguir  um  equipamento  de  escalada,  de  repente  posso  voltar  pelo cabo e tirá-la pelo alçapão. 

— Parece muito esforço para salvar uma mulher de quem você nem gosta. 

— Eu faria isso até por você. — Meg se inclinou na direção dele. — Sean, por favor. Me ajude. Pode matar quem você quiser depois. Eu até te dou uma mãozinha. Só me deixe tentar fazer a coisa certa agora. 

Sean bebeu mais um gole de cerveja. 

— Você é uma pessoa melhor do que eu. 

— Sou? 

Ela viu o conflito no rosto dele. 

— Merda! —  Dessa  vez ele  jogou  a  garrafa de cerveja vazia na janela. Ela quicou sem provocar danos ao vidro reforçado. Ele soltou um suspiro. — Bom, esse foi um gesto inútil. 

Ele olhou de volta para Meg. 

—  Tem  uma  moto  de  neve  lá  nos  fundos.  Eu  ia  usar  para  chegar  ao Refúgio…mas provavelmente nós dois cabemos lá. 

Meg sorriu. 

— Obrigada. 

Sean se levantou e então parou. 

—  Só  se  pergunte  uma  coisa,  Meg.  Quem  exatamente  você  está  tentando salvar? 

Ela franziu a testa. 

— Sarah. 

Seus olhos azuis encararam os dela. 

— Tudo bem. Pode continuar dizendo isso para si mesma. 

Carter

Eram  três  horas  de  caminhada  montanha  acima  para  chegar  à  estação  do teleférico. Não que fosse muito longe, mas o terreno era íngreme e traiçoeiro. 

Houve  uma  época  em  que  as  motos  de  neve  possibilitavam  um  transporte rápido e fácil até lá. Mas já não existiam veículos assim havia muito tempo. 

Carter suava e respirava com dificuldade à medida que arrastava o trenó pela encosta da montanha, tropeçando algumas vezes e xingando quase sempre. A neve  tinha  praticamente  parado  de  cair,  mas  ainda  pairava  no  ar  uma  névoa úmida, que se transformava em bolsões densos em algumas partes do caminho, dificultando a visão. 

Fazer  aquela  jornada  a  pé  era  complicado.  Era  fácil  se  perder,  com  aquele branco sem fim e os cumes das montanhas todos idênticos. Em alguns pontos, havia  despenhadeiros  repentinos  e  a  encosta  da  montanha  mergulhava  num paredão de pedra. 

No meio do caminho, Carter parou para recuperar o fôlego e aliviar a dor nas pernas cansadas. O ar era mais rarefeito lá em cima; ele conseguia sentir o coração  e  os  pulmões  tendo  que  se  esforçar  muito  mais  para  bombear  o oxigênio até os membros. Seu nariz fantasma e as membranas mucosas expostas doíam  por  causa  do  frio.  Enfiou  o  rosto  ainda  mais  no  cachecol  e  voltou  a caminhar. Por fim, subiu mais uma pequena encosta e a viu: a estrutura cinza e circular da estação do teleférico. 

Houve  um  tempo  em  que  o  teleférico  trazia  os  turistas  dos  hotéis  e  da estação de trem da cidade para os resorts de esqui mais exclusivos que ficavam no topo da montanha. 

Esses  resorts  já  tinham  fechado  havia  mais  de  uma  década.  A  cidade  lá embaixo  sucumbira  ao  crime  e  à  negligência.  A  maioria  dos  imóveis  estava

destruída  e  inabitável.  Mas  o  teleférico  ganhara  um  novo  propósito:  virara  o único caminho seguro para levar recrutas até o Refúgio. 

Construído  na  encosta  da  montanha,  a  estação  era  um  paredão  de  vidro enorme em formato de semicírculo e oferecia uma vista da floresta e dos vales além.  No  andar  principal  ficavam  o  mirante,  o  café  e  a  plataforma.  Abaixo, uma pequena sala de máquinas abrigava o gerador. Carter tinha quase certeza de que lá também encontraria botijões de gás e uma bateria reserva. 

Seguiu em frente, cambaleando e tropeçando pela descida instável que dava na entrada lateral da estação. Lá nos fundos, era possível ver as ruínas do antigo galpão  de  manutenção,  além  da  carroceria  queimada  de  uma  moto  de  neve velha. Carter engoliu em seco. Suava por dentro do macacão. Não queria fazer aquilo. Mas  precisava. E não apenas porque Miles ia matá-lo se falhasse. 

As  portas  automáticas  do  foyer  estavam  quebradas  e  meio  abertas.  Carter apoiou o trenó na parede e deu uma espiada lá dentro. Estava escuro. A neve entrara e se empilhara nos cantos, deixando um rastro de flocos escorregadios pelo  chão.  Só  dava  para  ver  o  pequeno  e  intocado  guichê  da  bilheteria,  uma fileira de cadeiras de plástico e, à sua frente, um corredor que dava lá dentro da estação. Um cheiro úmido saía de lá, como se fosse um bueiro sujo. 

 Enfrentar meus demônios. Toda essa merda. 

É, era uma merda mesmo. 

Tentando conter a tremedeira, Carter entrou. 

Meg

Sean foi na frente. Meg seguiu atrás dele. Deixou que ele pegasse a arma de volta.  Também  ficou  com  a  dela  na  mão.  Não  tinham  como  saber  se  o assassino  não  estaria  se  escondendo  por  ali.  E  ainda  não  confiavam  um  no outro  por  completo.  Quem  exatamente  você  está  tentando  salvar?  Mas  ele  era tudo que Meg tinha. 

Sean empurrou uma porta de saída de emergência, e eles encararam o frio congelante do lado de fora. Não que estivesse quentinho lá dentro, mas Meg tinha se esquecido do quão forte era o vento no topo da montanha. As rajadas iam  para  cima  deles,  roubavam  o  fôlego,  os  atacavam  e  puxavam,  como  se estivessem tentando derrubá-los montanha abaixo. 

Meg  se  pegou  desejando  vestir  botas  de  mergulho,  aquelas  pesadas  como concreto, para manter-se firme no chão. Baixou a cabeça e ficou bem perto de Sean, usando-o como um escudo humano ao fazer a curva na estação. 

Ali,  o  vento  cedia,  sua  fúria  amenizada  pelo  paredão  cinza  do  prédio  da estação.  Meg  levantou  a  cabeça  e  viu  que  Sean  dissera  a  verdade  sobre  uma coisa. Havia uma moto de neve vermelha e azul, com o número “1” gravado no  motor,  parada  na  frente  de  um  pequeno  galpão  com  uma  placa  que  dizia Manutenção. Os dois foram até lá. 

— Está com gasolina. 

— Como você sabe? 

— Eu chequei. 

— Então por que ainda está aqui? 

— Encontre o problema. 

E, de repente, Meg viu. 

— Não tem chave. 

Ela olhou para o galpão de manutenção. 

— Já procurou lá dentro? 

—  Não.  Achei  melhor  entrar,  tomar  uma  cerveja  e  esperar  uma  mulher chegar e sugerir algo óbvio. 

— É o que os homens costumam fazer. — Meg abriu um sorriso gentil para ele. — Não custa nada procurar de novo. 

Ela abriu a porta e entrou. 

O  galpão  de  “manutenção”  obviamente  era  um  depósito  de  um  monte  de quinquilharias. Meg logo viu que fim tinham levado as motos de neve 2 e 3. 

Haviam  sido  desmontadas  e  suas  várias  partes  estavam  dispostas  numa  mesa grande  de  trabalho  no  centro  do  cômodo,  junto  a  diversas  ferramentas.  Ou alguém estava tentando consertá-las, ou usar as peças para outra coisa. 

Meg  deu  uma  olhada  ao  redor.  Havia  uniformes  de  manutenção  e  alguns casacos  de  esqui  sujos  pendurados  nas  paredes,  junto  com  mais  ferramentas. 

Ela vasculhou os bolsos das roupas encardidas. Vazios. À direita estavam dois armários grandes. Meg abriu o primeiro. Lá dentro, havia dois pares de esquis e bastões. 

— Você sabe esquiar? — perguntou ela. 

— Não muito bem. E você? 

— Sou bem ruim, mas acho que consigo percorrer uma pequena distância sem cair. 

— Desde que o destino seja para baixo. 

— É. Tem isso. 

Ela  se  virou  de  volta  para  os  armários.  Sean  se  apoiou  do  outro  lado  da mesa. 

— Você não desiste, não é? — observou. 

— Eu achei que tinha desistido. Mas estava errada. 

Ela chegou ao segundo armário e abriu a porta. 

— Antes que você fique toda esperançosa — disse Sean. — Não está aí. 

Meg olhou lá dentro. Havia chaves penduradas em ganchos com etiquetas: Gerador,  Depósito,  Neve 2,  Neve 3. O último gancho estava vazio:  Neve 1. 

Meg olhou para ele, alguma coisa a incomodava. E então ela lembrou.  Neve 1.  O chaveiro em seu bolso.   Óbvio. 

— Eu estou com ela — disse Meg. 

— O quê? 

Ela enfiou a mão no bolso, animada. 

—  Peguei  um  chaveiro  que  estava  com  o  cara  morto  na  sala  de  controle. 

Não sabia o que era. 

— Você está com a chave da moto? 

— Estou! 

Ela  se  virou.  Seu  sorriso  desapareceu.  Sean  estava  de  pé,  a  arma  apontada para o peito dela. 

— Sabia que ia valer a pena esperar por você. — Ele apontou com a cabeça para a arma que ela segurava. — Coloque com cuidado em cima da mesa. 

Meg hesitou. 

A expressão no rosto dele ficou mais suave. 

— Por favor. 

Mesmo relutante, ela colocou a arma em cima da mesa. 

Sean estendeu a mão. 

— Agora me dê a chave. 

—  Você  nunca  ia  me  deixar  ir  junto,  não  é?  —  disse  Meg.  —  Era  só  um plano para baixar minha guarda. 

— Basicamente. 

— E agora você vai me matar. 

— Não. Você vai me dar a chave. Eu vou te amarrar aqui para ir fazer o que eu preciso fazer. Depois eu volto. 

— Se você não for morto primeiro. — Meg o encarou, desesperada. — O

Professor pode até já estar morto, Sean. Já pensou nisso? Pode ter sido tudo à toa. 

Ele assentiu. 

— Verdade. Mas eu fiz uma promessa para minha irmã. E preciso cumprir. 

Agora me dê a chave. 

Ela tentou novamente. 

—  Não  me  amarre.  Eu  vou  congelar  aqui.  Não  vou  conseguir  ir  atrás  de você se levar a moto de neve. Por favor? 

Sean respirou fundo. 

—  Adoraria  concordar,  mas  você  mesma  admitiu.  Você  não  desiste.  Acho que tentaria me impedir. 

Meg olhou para ele e deixou as lágrimas encherem os olhos. 

— É. — Ela deixou os ombros caírem, derrotada. —  Você está certo. 

Ela deu um chute na mesa. Ela tombou e caiu em cima de Sean, que perdeu o equilíbrio. A arma de Meg voou e caiu no chão. Meg a pegou e saiu correndo pela  porta,  lá  para  fora,  no  frio  congelante.  Olhou  para  a  direita.  A  moto  de neve. Correu na direção dela. Um tiro foi disparado às suas costas, e ela sentiu um  golpe  no  ombro,  que  tirou  seu  equilíbrio.  Caiu  no  chão,  o  ombro queimava.  Merda. 

Sean saiu pela porta. Ignorando a dor no ombro, Meg se virou e disparou uma saraivada de tiros. Um pedaço de madeira lascou ao lado da cabeça dele. 

— Porra! — Ele voltou lá para dentro. 

Meg  conseguiu  se  levantar  e  foi  meio  correndo,  meio  cambaleando  mais para  baixo  da  montanha,  onde  havia  um  bosque  pequeno  de  abetos.  Ela  se agachou atrás de uma das árvores e espiou. Viu a porta do galpão se abrir. Sean a estava usando como escudo. 

— Meg! — gritou ele. — Não seja idiota. Não deveríamos estar brigando um com o outro. 

— Tudo bem! — gritou ela de volta. — Então me deixe levar a moto. 

— Tenho uma ideia melhor.  Você me deixa levar a moto, e talvez nós dois saiamos dessa vivos. 

— Não posso. 

— Por quê? Não tem como salvar a Sarah, Meg. E, mesmo se tivesse, sua filha ainda estaria morta. 

Ela sentiu a raiva borbulhando na garganta. 

— Vai se foder. Você acha que assassinar outro homem vai trazer sua irmã de volta? 

— Não, mas acho que vai trazer justiça. Ele merece pagar. 

— E se outras pessoas tentarem impedir você? Vai matá-las também? Mais quantas vítimas você vai fazer em nome da justiça? 

Um longo silêncio. Meg segurou a arma, os dedos dormentes pelo frio. O

ombro  latejava,  o  sangue  jorrando  sobre  o  macacão  de  neve.  Muito  sangue. 

 Merda. 

— Meg — disse Sean, num tom de voz mais suave. — Se você tentar ir até a moto de neve, sabe que vou ser obrigado a atirar. 

— Digo o mesmo. 

Ela o ouviu rir com uma ponta de amargor. 

— Então chegamos a um impasse. 

— Acho que sim. 

Uma longa pausa. 

— O que você vai fazer? 

Meg olhou para o galpão de manutenção, depois para a moto de neve. 

Apenas um deles ia conseguir. Ou nenhum dos dois. 

Meg tomou sua decisão. Ela se levantou, circundou a árvore, mirou e atirou. 

Duas vezes. 

A segunda bala atingiu o alvo. O tanque de gasolina da moto explodiu num estrondo ensurdecedor de chamas azuis e alaranjadas. A força e o calor, mesmo de longe, fizeram Meg cambalear para trás, cobrindo o rosto. Sentiu o cabelo chamuscado. Pequenos fragmentos de metal cortaram a parte de sua pele que estava exposta. E então, a segunda explosão a tirou do chão por completo. 

A  gravidade  lançou  Meg  longe,  na  descida  da  encosta  nevada,  e  ela  foi rolando cada vez mais rápido para a borda da montanha. Enfiou os pés na neve para  tentar  desacelerar,  lutando  para  se  segurar  em  alguma  coisa.  Seus  pés escorregaram para o precipício e, nesse exato momento, ela conseguiu segurar uma pequena saliência de pedra. 

 Meu Deus.  Ela  ficou  ali  por  um  momento,  com  os  pés  pendurados  no  ar. 

Então, com cuidado, se arrastou de volta para a borda. Olhou para trás. Apenas a  descida  e  mais  nada  além  do  céu,  o  sol  se  pondo  devagar  atrás  das montanhas.  Ele  reluzia  no  teto  do  teleférico  enguiçado  ao  longe.  Enquanto observava, Meg pensou ter visto um pontinho escuro cair da parte de baixo da cabine.  Sarah? 

Meg  sentiu  algo  dentro  dela  doer  e  então  se  apaziguar.  Ela  virou  para  o outro  lado.  A  arma  estava  meio  enterrada  na  neve.  Meg  pegou  e  começou  a tentar ficar de pé. Com as pernas trêmulas, se levantou, firmou os pés contra o vento, o ombro ainda latejando, a arma em punho. Pronta. 

Sean  se  aproximou  em  meio  à  bruma  de  calor  provocada  pela  explosão. 

Parecia  diferente,  o  rosto  meio  distorcido  pela  bruma,  a  pele  escurecida  pela fumaça.  Cambaleou  pela  encosta  e  parou  a  uma  distância  curta,  ofegante, segurando a arma meio solta na lateral do corpo. 

Ele a encarou, os olhos vermelhos. 

— Por quê? Por que destruiu nossa única chance de escapar? 

— Alguém precisava impedir você... de ferir mais gente. 

— E por que você se importa? 

— Porque... — Meg teve dificuldade de encontrar as palavras, quase tendo que forçá-las em meio à dor e ao vento. — Porque se importar é tudo que nos restou. Se paramos de nos importar com a vida, com as outras pessoas... quem somos nós? No que nos transformamos? 

Sean balançou a cabeça. 

— Eu sempre soube que você era do time dos mocinhos... e vou te contar, é um saco. 

Eles se encararam. Um queria morrer. O outro queria vingança. Talvez fosse para terminar assim mesmo. Em sangue e balas. 

— Você sabe que vai sangrar até morrer se esse ombro não for tratado —

disse Sean. 

Meg fez que sim. 

—  E  você  está  fraco  e  exausto.  Vai  morrer  de  inanição  e  frio  nesta montanha antes que consiga chegar ao Refúgio. 

— Parece que nós dois estamos fodidos, então. 

— Parece que sim. 

Ele a olhou nos olhos. 

— Não quero matar você, Meg. 

— Eu sei. — Ela levantou a arma. — Eu queria poder dizer o mesmo. 

Sean  atirou.  Uma,  duas,  três  vezes.  Meg  sentiu  as  balas  perfurarem  seu corpo, pequenas erupções de fogo. Ela sorriu. Suas pernas cederam e de repente ela estava caindo. Caindo, caindo. 

Uma mão segurou a dela. 

Ela se virou. Lily flutuava a seu lado. Não usava mais o vestido amarelo, e sim um branco reluzente, feito de flocos de neve. 

 — Tudo bem, mamãe. Eu peguei você. 

Meg apertou a mão da filha. 

— Eu sei, meu amor. E eu nunca mais vou soltar você de novo. 

As duas se abraçaram. O céu foi passando. O mundo ficou todo branco. 

Meg enfiou o rosto no cabelo cacheado e macio da filha. 

— Desculpe ter demorado tanto — sussurrou. — Só fiquei meio travada. 

Carter

Ele  seguiu  pelo  corredor,  as  botas  levantando  poeira  do  piso  de  concreto esburacado.  O  cheiro  de  esgoto  emanava  dos  banheiros.  Ele  prendeu  a respiração ao passar por ali. 

À frente, uma placa quebrada e desbotada na parede dizia  Café e Mirante, com  uma  seta  para  a  frente.  À  direita,  um  corredor  mais  curto.  Ele  entrou. 

Havia  mais  duas  portas.  Na  primeira,  uma  placa  onde  se  lia   Acesso  restrito  a funcionários. 

Carter hesitou. A sala de controle. Ele abriu a porta. 

O  cômodo  pequeno  fora  destruído.  Cabos  arrancados,  fios  pendurados. 

Monitores  de  computador  estraçalhados.  Os  corpos  ainda  estavam  sentados diante  da  mesa  de  controle.  Não  que  tivesse  sobrado  muita  coisa  deles. 

Cavidades oculares vazias e bocas abertas sem lábios. Fiapos de cabelo pendiam dos crânios, e dedos ossudos despontavam de dentro dos macacões verdes. Os buracos no tecido eram as evidências de como tinham morrido, com dois tiros nas costas. 

Miles era um assassino brutal e eficiente. 

Depois do surto de infecções, ele fora até a estação para impedir que outras pessoas  chegassem  ao  Refúgio.  Os  funcionários  não  sabiam  o  que  estava acontecendo.  Uma  tempestade  havia  interrompido  a  comunicação.  Miles cuidara  de  cortá-la  para  sempre.  Depois,  sabotou  o  teleférico  que  estava  a caminho, deixando os ocupantes lá para morrer. 

Mas ele voltara alguns dias depois... e salvara a vida de Carter. 

Miles  o  encontrara  com  o  rosto  enterrado  na  neve  e  o  corpo  em  colapso devido  à  hipotermia  e  à  exaustão,  quase  morto.  Por  algum  motivo,  Miles  o

carregara  até  o  Refúgio.  Por  quê?  Carter  nunca  soube.  Miles  só  disse:  “Você parecia um sobrevivente. Sobreviventes são úteis.” 

Carter passara aquelas semanas se recuperando da geladura e da hipotermia em  uma  das  câmaras  de  isolamento  do  Refúgio.  Miles  salvara  sua  vida,  mas, mesmo  com  seu  conhecimento  médico,  havia  pouco  que  pudesse  fazer  pelo rosto de Carter. 

Durante um tempo, Carter usou uma máscara cirúrgica para cobrir a pior parte da mutilação. Aos poucos, começou a retirá-la com mais frequência. Os outros moradores do Refúgio pararam de reagir com repulsa ao ver seu rosto. 

E, depois de um tempo, ele também parou. 

Carter  deu  uma  última  olhada  nos  funcionários  mortos  e  voltou  para  o corredor. Virou à direita e seguiu a placa que dava no café e no mirante. No fim do corredor, abriu a porta dupla. 

A  vista  espetacular  estava  mais  embaçada,  o  vidro  do  paredão  em semicírculo  coberto  de  camadas  e  camadas  de  sujeira.  As  garrafas  estouradas dentro da geladeira extinta deixavam no ar um cheiro forte de trigo. Ao desviar das  mesas  e  cadeiras  empilhadas,  pisou  numa  garrafa  de  cerveja  quebrada,  e então parou diante da janela suja. 

O  teleférico  continuava  pendurado  lá.  Vermelho  cor  de  sangue  contra  o branco do céu. Enferrujado, destruído pelas tempestades... não passava de uma carcaça. Mas aguentava firme ali. Assim como ele. Um sobrevivente. 

Às suas costas, uma bota pisou no vidro. 

Ele se virou devagar. 

 — Voltando à cena do crime, Sean? 

Carter

Ela estava do mesmo jeito que ele lembrava: o cabelo escuro emaranhado e o rosto  ensanguentado,  mas  cheio  de  determinação.  Havia  mais  sangue  no macacão  de  neve  azul.  Em  diversos  pontos,  os  buracos  onde  as  balas  haviam penetrado o tecido. 

— Eu realmente não queria te matar. 

Meg deu de ombros. 

 — Se servir de consolo, era você ou eu. 

— Pois é. 

 — E tinha que ter sido eu, óbvio. 

— Você era do time dos mocinhos. 

 — Mas não era uma sobrevivente. 

— Você queria me impedir. Eu tinha que encontrá-lo. 

 — E agora que o encontrou, o que vai fazer? 

— Eu vou matá-lo. 

 — E depois? Como é que isso termina? 

— Termina com ele morto. 

Ela abriu um sorriso triste. 

 — Pode continuar dizendo isso para si mesmo, Sean. 

E então ela sumiu, diluída na poeira. Não restara nada dela, exceto em sua memória, onde ela vivia com Peggy, Hannah, Lucas, Anya… e muitos outros. 

Sempre tinha mais. Muito sangue debaixo daquela ponte. 

Depois que Meg morrera, ele tinha considerado por um breve momento ir atrás dela precipício abaixo. Mas seu instinto de sobrevivência era forte demais, a  necessidade  de  terminar  o  que  tinha  começado  era  muito  grande.  Havia

chegado até ali.  Se  de  boas  intenções  o  inferno estava cheio, pode crer que o caminho para lá era uma via de mão única. Sem volta. 

Ele  fora  aos  tropeços  até  a  encosta  da  montanha  e  entrara  no  galpão  de manutenção. O frio já se infiltrava dentro do macacão. Ele sabia que precisaria de mais camadas para ter uma chance de sobreviver. Pegara um dos casacos de esqui imundos pendurados no gancho e vestira. Havia um nome costurado na lapela. 

 P. Carter. 

A certa altura, depois do resgate, Miles tinha perguntado o que era o “P”. 

Ele sorriu. 

— Não importa. A maioria das pessoas me chama de Carter mesmo. 

Um  novo  nome,  outra  nova  vida.  Mas  uma  coisa  não  tinha  mudado.  Seu desejo de vingança. 

Carter  fora  paciente.  A  prisão  lhe  ensinara  isso.  Ficou  esperando  o momento certo, se recuperou, recobrou sua força, aprendeu a viver com o que sobrara  de  seu  rosto.  Tinha  pesquisado  tudo  o  que  podia  sobre  o  Refúgio, tentou se tornar útil e ganhar a confiança de Miles. 

E tinha funcionado. 

A  certa  altura,  Miles  lhe  contara  a  verdade  sobre  a  Câmara  de  Isolamento 13. 

Azar para alguns. Mas, para Carter, um feliz acaso. 

Por que Carter  tinha  esperado  treze  anos para matar o homem que estava preso lá dentro. 

E, finalmente, estava quase na hora. 

O diabo já foi anjo um dia
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A  luz  do  dia  caía  quando  Carter  chegou  de  volta  ao  Refúgio  arrastando  o gerador, uma bateria e dois botijões de gás no trenó. 

Suava dentro do macacão e sentia um aperto no peito, provavelmente por causa  da  exaustão  e  da  altitude.  Tinha  dificuldade  de  respirar.  As  pernas tremiam enquanto ele caminhava se arrastando os últimos metros. Não ajudava muito  o  fato  de  o  vento  ter  ganhado  força  de  novo,  os  flocos  de  neve rodopiando ao redor de seu rosto. Uma nova tempestade estava a caminho. 

Ao chegar ao  portão,  Carter  sentiu  alguma coisa quebrar debaixo dos pés. 

Olhou para baixo. Era a antiga placa. Tinha caído do gancho e estava ali, meio enterrada pela neve. Carter se abaixou e pegou. 

 RETIRO

 Propriedade do D.R.I.F.T. 

 Departamento de Reavaliação de Infecções e Futuras Transmissões Carter  olhou  para  a  placa  surrada.  E  então  estendeu  o  braço  e  a  jogou  o mais longe que conseguiu. Cara, como ele odiava aqueles malditos acrônimos. 

Ele  foi  se  arrastando  até  a  porta  e  digitou  o  código.  Não  abriu.  Tentou novamente. A porta ainda assim não se moveu. Tirou as luvas com os dentes e digitou  mais  uma  vez,  caso  tivesse  feito  algo  errado.  A  porta  continuou trancada.  Que  porra  é  essa?   Carter  olhou  com  raiva  para  o  painel,  como  se  o objeto o estivesse sacaneando de propósito. Será que era o problema de energia de  novo?  Mas  normalmente  isso   liberava  as  portas.  A  menos  que  Welland

tivesse  feito  alguma  cagada,  o  que  sempre  era  uma  possibilidade.  Irritado, Carter esmurrou a porta com os punhos. 

— Ei! Welland! Miles! O teclado quebrou. Podem abrir pra mim? 

Ele esperou. Nada. A porta era espessa. Talvez os dois estivessem no porão ou em alguma outra parte do Refúgio. Carter soltou um palavrão e chutou a porta. Porra. Deu um passo para trás e olhou ao redor. Estava cansado e com fome.  Precisava  entrar.  Mas  o  Refúgio  era  muito  seguro.  Não  havia  como invadir ou fugir. 

Carter deu a volta até a parte da frente. Conseguiu ver o azul brilhante da piscina pela janela de vidro. Acima dela, o terraço e a enorme janela circular de vidro da sala de convivência. Deu vários passos para trás e esticou o pescoço. 

Não  conseguia  ver  o  interior,  mas...  franziu  a  testa.  As  luzes  estavam  ligadas? 

Sim. Com certeza. O que devia significar que a energia tinha voltado ou que Welland  consertara  o  gerador.  De  qualquer  forma,  se  a  energia  estava funcionando, por que a porta não abria? 

Carter  voltou  para  a  porta  e  ficou  olhando.  Na  verdade,  só  havia  uma explicação  possível.  Alguém  tinha  mudado  o  código.  Ele  esmurrou  a  porta novamente,  durante  um  bom  tempo,  gritou,  chutou,  fez  barulho  suficiente para  “acordar  os  mortos”,  como  dizia  seu  avô.  Nenhuma  resposta  veio  lá  de dentro. 

— Foda-se essa merda. 

Ele  chegou  para  trás,  pegou  a  arma  e  atirou  no  painel  de  segurança.  A tampa de plástico explodiu; os fios elétricos soltaram faíscas. Carter empurrou a porta. Dessa vez, abriu. Entrou no hall com a arma ainda em punho. Vazio. 

Silêncio.  Abriu  a  segunda  porta  com  o  pé.  Se  aquilo  fosse  um  erro,  ele  teria sérios problemas com Miles por ter estragado a porta da frente, mas Carter não achava  que  tivesse  cometido  um  erro.  Havia  alguma  coisa  estranha.  Carter quase podia sentir o cheiro da estranheza no ar. 

Tirou os óculos e a máscara, se livrou das botas e, em silêncio, se despiu do macacão  e  o  deixou  no  chão,  tudo  isso  enquanto  ainda  empunhava  a  arma. 

Caminhou  devagar  e  subiu  a  escada  em  espiral  tentando  não  fazer  muito barulho ao respirar. Ao chegar lá em cima, olhou ao redor, a arma diante de si. 

Carter sentiu o coração na boca.  Merda. 

No meio da sala de convivência havia um corpo, deitado com o rosto virado para  o  chão.  Corpulento,  vestido  com  uma  camiseta  encharcada  de  sangue  e uma calça jeans larga, o cabelo bagunçado, uma poça de sangue sob si. 

 Welland. 

Parecia ter levado  vários  tiros.  Carter  desejara esse momento muitas vezes, mas,  ao  olhar  para  o  corpo  de  Welland,  não  sentiu  qualquer  satisfação.  Só pena. E certa confusão. Apenas uma pessoa poderia ter sido a responsável. Mas por quê? 

Será  que  Miles  descobrira  que  Welland  andava  descendo  até  as  câmaras? 

Matá-lo  por  causa  disso  parecia  algo  extremo,  até  mesmo  para  Miles.  Talvez Welland  tivesse  atacado  Miles,  forçando-o  a  atirar  para  se  defender.  Mas, pensando bem, não se atira nas costas de alguém em caso de legítima defesa. E

se  Miles  tinha  mesmo  matado  Welland,  por  que  o  deixara  largado  ali?  Miles odiava bagunça e sujeira. 

Carter  franziu  a  testa.  Aquilo  não  estava  certo.  E  ainda  tinha  mais  uma coisa.  Dexter.  Onde  estava  o  cachorrinho?  Carter  teve  um  pressentimento muito,  muito ruim. 

Ele  se  virou  e  desceu  as  escadas  de  novo.  Pensou  em  conferir  a  área  da piscina, mas seu instinto dizia onde ia encontrar Miles. Lá embaixo, no porão. 

Carter  foi  até  o  elevador.  Mas  não  apertou  o  botão  de  cara.  Estava  em dúvida. Será que queria mesmo fazer isso? Talvez devesse simplesmente dar o fora  daquele  lugar  enquanto  ainda  tinha  chance.  Mas  para  onde  iria?  Quinn dificilmente  o  ajudaria  a  fugir,  e  Carter  não  queria  se  arriscar  lá  fora  com  os Assobiadores e sabe-se lá o que mais se escondesse naquela floresta. 

Só havia um caminho. 

E definitivamente não era para cima. 

Carter chamou o elevador. As portas se abriram imediatamente. Ele entrou e  pegou  o  crachá  no  bolso  escondido  da  calça  jeans.  Pressionou-o  contra  o painel.  O  elevador  deslizou  devagar  para  baixo.  Seu  coração  batia  forte.  As portas se abriram. 

Com a arma em punho, Carter saiu no friozinho familiar do corredor. A luz tinha voltado. Branca, brilhante, estéril. Fazia-o se sentir exposto. Andou com cuidado  para  a  frente,  espiando  cada  uma  das  salas  à  medida  que  passava. 

Vazia,  vazia,  vazia.  Quando  estava  quase  chegando  ao  fim  do  corredor, percebeu  um  barulho.  Uma  espécie  de  grunhido  esquisito.  Mesmo  de  longe, sentiu o estômago se revirar. Carter virou no corredor e parou. A porta para as câmaras de isolamento estava aberta. Era de lá que vinha o som. 

Carter  segurou  a  arma  com  mais  força  e  avançou  devagar,  o  coração acelerado. Chegou até a entrada. De lá, viu que as portas de todas as câmaras estavam  abertas  de  novo.  Merda.  Que  merda  estava  acontecendo  com  os controles  do  sistema?  Era   por  isso  que  Miles  tinha  matado  Welland?  Como castigo? 

Ele  entrou.  O  som  gutural  ficou  mais  alto.  E  familiar.  Carter  viu  que  a Câmara 3 estava vazia. Ele se aproximou da Câmara 4 já se sentindo enojado e olhou lá dentro. 

Caren  estava  deitada  na  cama,  sedada,  praticamente  inconsciente.  Seu macacão tinha sido abaixado até a altura dos joelhos e o Fornecedor 03 estava em cima dela, com o macacão também na altura do tornozelo, a bunda branca como a neve subindo e descendo com força. 

Carter não esperou, não pensou. Foi correndo até lá, agarrou 03 pelo cabelo ensebado, tirou-o dali e atirou no chão. 03 gritou de raiva sem conseguir fazer nada.  Carter  levantou  a  arma  e  lhe  deu  um  tiro  na  virilha.  03  urrou,  se contorceu e tentou segurar aquele borrão de sangue no meio das pernas. 

— É? Acha divertido assim, seu pervertido de merda? 

Carter atirou de novo e arrancou a rótula esquerda de 03, depois a direita. 

O  Fornecedor  03  gritava  e  uivava.  O  sangue  jorrou  de  seus  joelhos estraçalhados  e  formou  uma  poça  no  chão.  Ele  ia  sangrar  até  a  morte, agonizando. Se tivesse sorte. 

Carter foi até Caren. Pegou um cobertor na parte de baixo da cama e cobriu seu corpo. Ela piscava. A respiração estava irregular. A pele já estava pálida. 

Carter fez carinho em seu cabelo. 

— Vai ficar tudo bem. Vou cuidar de tudo. 

Mas,  se  fizesse  isso,  era  o  fim  mesmo.  Não  sobraria  nenhum  fornecedor. 

Nem para eles. Nem para Quinn. 

Foda-se. 

Carter colocou o cano da arma com cuidado na cabeça de Caren e puxou o gatilho. 

Depois, se virou, chutou 03 na virilha e foi andando pelo corredor. 

Só faltava uma câmara. 


***

Carter nunca vira a Câmara de Isolamento 13 por dentro. Aquela era a única porta que não era de vidro. Era branca e lisa, perfeitamente integrada à parede. 

Se você não soubesse que estava ali, jamais a encontraria. O teclado para entrar também  ficava  escondido.  Assim  como  para  as  outras  câmaras,  apenas  Miles tinha o código, e ele o trocava regularmente. 

O habitante da Câmara 13 não estava infectado nem era perigoso. Mas era valioso.  Um  cientista  brilhante  e  implacável.  Um  homem  que  acreditava  ser capaz de salvar o  mundo,  e quem  entrava  em seu caminho virava apenas um dano colateral. Como a própria filha. E a irmã de Carter. Um homem que era tão desprezado quanto reverenciado. 

Professor Stephen Grant. 

O mundo acreditava que ele estava morto. 

Mas Carter sabia que não. 

A porta da Câmara 13 estava aberta. Carter entrou. Diante dele havia uma cama  de  casal  enorme.  À  direita,  um  pequeno  banheiro.  À  esquerda,  uma estante  de  livros  e  uma  escrivaninha  iluminada  por  um  único  abajur.  Havia alguém sentado. Carter só distinguira uma silhueta e uma cabeça raspada, que brilhava contra a luz. 

Levantou a arma e apontou com ambas as mãos. 

— Vire para mim, Grant. Quero que veja a pessoa que vai te matar. 

A cadeira foi girando devagar. 

Carter  olhou  para  o  homem  sentado.  Cabeça  raspada,  vestido  com  um macacão azul limpo, apontando uma arma de volta para ele. 

— E aí, cara. — Welland deu um sorrisinho. — Surpresa. 
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Carter ficou boquiaberto. 

— Você não está morto. 

— Cara, você é muito observador. 

— Mas... —  O corpo. As roupas... — O cabelo. 

Welland passou a mão na cabeça recém-raspada. 

— Pois é. Te enganei, hein? — Ele deu uma risada. — Cara, queria ter visto a sua cara quando encontrou Miles. 

— Aquele era…  Miles? 

— Aham. Joguei meu cabelo na cabeça dele. Coloquei minhas roupas nele e enfiei algumas almofadas dentro. 

— Por que fez isso? 

Ele deu de ombros. 

— Achei que ia ser engraçado... tipo um presente de boas-vindas. 

— Mas... você mudou o código da porta para me prender lá fora. 

—  É,  mas  imaginei  que  você  ia  dar  um  jeito  de  entrar.  Você  é  do  tipo persistente pra caralho. — Welland deu um risinho. — E gosto disso em você, cara.  Gosto  mesmo.  Você  não  desiste.  Mesmo  com  essa  cara  abominável, continua aqui, tipo um Freddy Krueger de quinta. 

Carter continuava de boca aberta, a mente com dificuldade de acompanhar a história. 

— Não estou entendendo. Por que você matou o Miles? 

— Por que não? Já tinha esperado muito tempo. 

— Esperado o quê? 

Welland balançou a cabeça. 

— Ainda não entendeu mesmo? 

Carter precisava pensar logo no que estava deixando passar. 

—  Entendi  que  você  é  um  mentiroso  —  disse.  —  Contou  para  todo mundo que trabalhava na manutenção aqui. Mas era só um faxineiro. 

O sorriso sumiu. 

— Como sabia disso? 

— Encontrei seu crachá, com seu nome antigo... Barry Coombes. Acho que você deve ter tentado se livrar dele em algum momento. 

Welland assentiu devagar. Depois voltou a abrir o sorriso. 

—  É.  É  uma  história  engraçada,  cara.  Consegui  o  emprego  aqui  pouco antes do surto. Quando cheguei, os macacões de limpeza não cabiam em mim, então  peguei  um  emprestado  do  cara  da  manutenção:  Welland.  Era  um  cara legal,  mas  um  Assobiador  arrancou  a  garganta  dele.  Enfim,  eles  separavam  a gente aqui por cores. Cobaias de azul, enfermeiros de verde-claro, médicos de branco,  faxineiros  de  cinza  e  manutenção  de  verde-escuro.  Quando  a  merda toda aconteceu, eu me escondi na sala de equipamentos. Miles me encontrou ali,  apontou  uma  arma  para  a  minha  cabeça  e  perguntou  se  eu  conseguia manter o lugar funcionando. O que eu ia responder? Disse que sim e aprendi bem rápido. 

— E a mudança de nome? 

Ele deu de ombros. 

— Sempre odiei a porra do Barry. 

Carter  olhou  para  Welland.  Simples  assim.  Uma  troca  de  macacões.  Mas, pensando  bem,  como  ele  mesmo  sabia,  os  planos  mais  bem  elaborados normalmente não passavam de pura sorte. 

— Foi por isso que você não conseguiu ajeitar a energia quando começou a falhar — falou Carter. — Não sabia tanto assim sobre os sistemas. 

— Eu sabia alguma  coisa.  Quer  dizer,  eu  fiz vocês de  idiotas por bastante tempo. 

Uma outra coisa começou a fazer sentido. Julia. 

— E foi por isso que você matou a Julia? Ela veio aqui embaixo quando a energia caiu? Encontrou você? 

— Foi. — Welland assentiu. — Aquilo foi uma pena. Eu gostava da Julia. 

Tinha belos peitos. 

Carter franziu a testa. 

— Mas não ficou sujo de sangue? 

—  Macacões,  cara.  Eu  sempre  tinha  um  extra  na  sala  de  equipamentos. 

Vesti um, joguei a Julia na piscina, dei uma limpada no lugar e depois troquei de roupa. Enfiei o macacão sujo atrás de umas coisas na sala até ter tempo de jogar fora. Achei que ia ter que incriminar um de vocês pela morte dela, mas aí o mundo veio abaixo. 

— E a faca? 

— Miles não me deixava ter uma arma. Pensava que eu era patético demais para lidar com uma. Então eu guardei uma faca. — Ele olhou para Carter, a expressão  maldosa  no  rosto.  —  Cara,  você  não  tem  ideia  de  quantas  vezes pensei em esfaquear  todos  vocês  enquanto  dormiam... mas Miles tem o sono muito leve. Achei que não ia conseguir finalizar o trabalho sem levar um tiro. 

— E todos nós trancamos a porta do quarto. 

— É bonitinho você achar que isso era alguma segurança. 

— Como assim? 

—  Eu  podia  ser  só  um  faxineiro,  mas  eu  observei  e  aprendi.  Dreyfuss,  o chefe  da  manutenção,  tinha  um  caderno  com  todos  os  códigos  do  sistema anotados. Ele não devia fazer isso, mas gostava de beber e a memória ia para o saco.  Depois  que  ele  morreu,  eu  roubei.  Podia  entrar  no  quarto  de  vocês quando eu quisesse. — Welland deu uma piscadinha. — E pode apostar que eu entrei. 

Carter engoliu em seco. 

— Então era assim que entrava nas câmaras de isolamento também. 

Um vislumbre de surpresa. 

— Você sabia disso? 

— Caren viu você. 

—  Ah,  Caren  com  C,  que  mocinha  sorrateira.  Não  é  mais  tão  arrogante agora. 

— Ela está morta. 

— Que droga. Tinha uma bela bunda. 

Carter sentiu a repulsa dominá-lo. 

— Sua empatia é louvável. 

A expressão de Welland ficou mais sombria. 

— Ei, não vem bancar o mocinho comigo. Sei de coisas sobre você, Carter. 

Sei  de  tudo  sobre  você.  Cara,  vocês  são  burros  demais.  Guardar  seus  objetos pessoais em “esconderijos”. Até o Miles. Sabia que o Miles matou mais de vinte pacientes quando era médico? Guardava as matérias que saíram sobre ele. Ah, e seu  grande  amigo  Nate?  Gostava  de  meninas  novinhas.  Bem  novinhas.  Eu encontrei  fotos.  Julia  se  cortava.  Caren  tomava  laxante.  E  eu  sei  que  Jackson estava  combinando  com  os  amigos  Rems  dele  para  invadirem  o  Refúgio  e levarem  o  Professor…  —  Welland  assentiu  ao  ver  a  expressão  chocada  de Carter. — Sim, eu sei tudo sobre o Professor. O gênio incrível que desapareceu e foi considerado morto. Mas  a gente sabe onde ele foi parar, não é? 

Ele abriu bem os braços. Carter ficou olhando. 

—  Não  seja  tímido,  cara  —  disse  Welland.  —  Você  queria  entrar  na  13

tanto quanto eu. E seus motivos são bem mais nobres. A coisa toda de vingar a morte da sua irmã e tal…

— Você sabe sobre a Peggy? 

— Eu te falei. Observei e ouvi. Encontrei sua foto, vi sua tatuagem. Além disso...  —  Welland  baixou  a  voz  até  se  tornar  um  sussurro  —  …  você  fala dormindo. 

Ele deu uma risadinha. 

— Acredite, esse seu motivo vem do coração. Quer dizer, parece que você matou  uma  galera  pelo  caminho,  mas  foi  por  amor.  Se  fosse  num  filme,  as pessoas  iam  te  perdoar.  Todo  mundo  adora  um  anti-herói,  embora normalmente  ajude  o  fato  de  eles  terem  a  cara  do  Brad  Pitt  e  não  essa aberração aí que você tem. 

Mais  uma  risada  louca.  Carter  se  deu  conta  de  que  nunca  compreendera Welland.  Sempre  achara  que  ele  era  um  merda  egoísta  que  não  servia  para nada.  Mas  naquele  momento  tinha  certeza  de  que  Welland  era  totalmente insano. 

— Então viemos os dois aqui atrás do Professor — disse Carter. 

— Como falei: surpresa. 

— Então cadê ele? 

— Brincando de pique-esconde. 

— Sério. O que fez com ele? 

— Nada. Aí é que está a piada. E não somos nós que estamos rindo. 

Carter tentou conter a raiva. Precisava se acalmar. 

— Do que você está falando, caralho? 

Welland soltou um suspiro. 

— Ele não está aqui. Ninguém nunca esteve aqui. Olha. — Ele pegou um caderno de cima da mesa e soprou, levantando poeira. — A porra deste lugar está vazio há anos. 

Carter foi até a cama e passou a mão sobre o lençol. Nem um amassadinho. 

E coberto com uma fina camada de poeira. Ele sentiu um buraco se formar no estômago. 

— Vazio? Esse tempo todo? 

— É. Miles mentiu. Quem diria? 

Carter tentava juntar as peças. 

— Mas Miles vinha aqui embaixo trazer comida e água. 

— Vai ver jogava tudo no vaso. 

Carter sentiu as pernas bambearem. 

— Grant estava  aqui. No Refúgio. Antes do surto. Eu sei disso. 

Welland deu de ombros. 

— Talvez estivesse. Eu nunca vi. Deve estar morto agora. 

—  Então  por  que  Miles  manteve  a  farsa?  Por  que  disse  para  a  gente  que havia um prisioneiro aqui? 

—  Porque  era  conveniente  para  ele  —  respondeu  Welland,  como  se  fosse muito  óbvio.  —  Ele  sabia  que  o  Professor  era  a  melhor  moeda  de  troca  que existia. Muita gente queria colocar as mãos nele, pelos mais diferentes motivos. 

Ele não queria que a gente estragasse seu plano de fuga. 

Fazia sentido. Ainda mais conhecendo Miles. 

— E o que você queria com o Professor? — perguntou Carter. 

— Ele era minha passagem pra fora daqui, cara. Quando encontrei o celular do Jackson e descobri o que ele e os amigos Rems estavam tramando, fui falar com  ele.  Peguei  o  cara  voltando  da  corrida  matinal.  Contei  que  sabia  o  que estava rolando. Sugeri que a gente podia fazer um acordo e ajudar um ao outro. 

— Mas Jackson não comprou a ideia? 

— Não. — Welland pareceu ofendido. — Ele me atacou. Aí eu tive que me defender. Foi legítima defesa. 

Algumas coisas começaram a fazer sentido. 

— Você matou o Jackson — concluiu Carter. 

— Era eu ou ele, cara. 

— É. Isso me parece familiar. 

— Arrastei o corpo dele até a floresta — continuou Welland. — Imaginei que os animais iam encontrá-lo, ou então os Assobiadores. 

— Ele não estava morto. 

— Ele está vivo? 

— Agora não mais. Dei um tiro nele. 

Welland deu uma risada. 

— Tá vendo? Eu e você somos bem parecidos. 

—  Não  somos  parecidos  porra  nenhuma  —  retrucou  Carter,  sentindo  a mentira agarrar no fundo da garganta. 

E havia mais alguma coisa incomodando lá no fundo de sua mente, mas ele não sabia bem o quê. 

—  Então,  com  Jackson  fora  de  cena,  decidiu  lidar  você  mesmo  com  os Rems? 

— Isso. — Welland fez que sim. — Ofereci o Professor em troca de uma saída segura daqui e uma bela quantia em dinheiro. 

Então a última ligação no telefone de Jackson tinha sido feita por Welland, depois da morte dele. 

— Por que deixou o celular escondido no ralo do chuveiro? — perguntou Carter. 

—  Era  o  lugar  mais  seguro.  Só  eu  sabia  que  estava  lá...  e  se  mais  alguém encontrasse, Jackson ia levar a culpa. 

O filho da puta tinha pensado em tudo. 

— E como é que pretendia pegar o Professor? — perguntou Carter. 

Welland se inclinou para a frente de leve. 

—  Vocês  todos  acharam  que  eu  era  burro  por  não  conseguir  consertar  os atrasos  no  gerador...  mas  eu  não   queria  consertar.  Imaginei  que  se  fossem

ficando  piores,  as  travas  automáticas  iam  soltar  e  eu  poderia  entrar  na  13.  A única câmara da qual eu não tinha o código era ela. 

Carter pensou a respeito. 

— Mas não funcionava assim. Porque a 13 também era a única câmara que não abria durante as quedas de energia. Tinha um gerador extra. Miles conferia todo dia. 

Welland balançou a cabeça careca. 

—  Vou  te  dizer  que  isso  foi  uma  baita  decepção.  Felizmente,  toda  aquela merda que deu quando os fornecedores se soltaram resolveu muitos dos meus problemas.  Caren  se  infectar  foi  a  cereja  do  bolo.  Eu   sabia  que  quando  você saísse para ir à estação do teleférico seria a oportunidade perfeita. 

— Obrigar Miles a passar os códigos para você, matá-lo e entrar na 13. 

— Bingo! Maneiro, né? 

—  Só  que  não  conseguiu  seu  prêmio.  —  Carter  sorriu.  —  E  quando  os Rems chegarem aqui e virem que você não tem nada para dar a eles, não acho que vão ficar muito felizes. 

O rosto de Welland se fechou como o de um bebê mal-humorado. 

— Miles era um  filho da puta. Eu deveria ter imaginado quando ele me deu o código tão fácil. Se já não tivesse matado o babaca, ia lá e matava de novo... 

dessa vez mais devagar. 

A  mente  de  Carter  começou  a  trabalhar.  Ele  odiava  Welland.  O  filho  da puta era um psicopata. Mas naquele momento parecia que eles tinham outros problemas. 

— Quando os Rems vão chegar aqui, Welland? 

— Bom... a tempestade provavelmente atrasou um pouco... 

 — Welland? 

— A qualquer momento. 

—  Merda. A gente precisa sair daqui. 

Welland levantou as sobrancelhas. 

— A gente? 

—  Eu  sugiro  que,  por  enquanto,  a  gente  deixe  de  lado  os  sentimentos homicidas que temos um pelo outro e se concentre em sair daqui vivos — disse Carter, com calma. 

Welland pensou a respeito. 

— É... acho que você tem razão. 

Eles se olharam e os dois abaixaram as armas. 

— Tudo bem. A cerca elétrica está quebrada. 

— Mas o prédio está seguro. 

— Na verdade, não. Eu dei um tiro na tranca da porta. 

— Porra, cara! Então os Rems podem simplesmente sair entrando? 

— A menos que a gente impeça. 

—  Podíamos  ficar  aqui  embaixo  —  sugeriu  Welland.  —  Estamos  seguros aqui. 

— Por quanto tempo? Quanto tempo levariam para ferrar com os controles do elevador? 

Welland deu de ombros. 

— Sei lá. Eu era só o faxineiro. 

Carter respirou fundo. 

— Vamos lá. 

Welland ainda parecia hesitante. 

— Não tenho certeza. 

—  Beleza.  Enquanto  você  fica  aqui  sentado  batendo  punheta,  eu  vou  lá tentar salvar a minha vida. 

Ele saiu em direção à porta. 

— Espera! 

Ele se virou. Welland olhou para a arma. Então a colocou no bolso de trás do macacão. 

— Não acredito que matei todo mundo menos você. 
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Eles foram às pressas pelo corredor, passando pelas câmaras de isolamento e pelos  laboratórios  e  escritórios,  até  chegarem  ao  elevador.  Carter  apertou  o botão para subir. Quando as portas se abriram lá em cima, os dois sacaram as armas.  Carter  ouviu  alguma  coisa.  Distante,  mas  chegando  perto.  Eles  se olharam. Um helicóptero. 

— Acho que eles chegaram bem na hora — disse Welland. 

— Merda. 

Carter  subiu  correndo  as  escadas  para  a  sala  de  convivência.  Welland, ofegante, foi atrás dele. Da janela gigante de vidro, via-se apenas o céu cinzento e  as  montanhas  nevadas.  Mas  o  zunido  estava  mais  alto.  Bem  alto.  Como  se estivesse em cima da cabeça deles. Carter se aproximou da janela e olhou para fora. Olhou para cima. 

O helicóptero cinzento desceu bem diante do vidro. 

Por  uma  fração  de  segundo,  ficou  parado  ali,  como  um  pássaro  cinza gigantesco. O piloto levantou a mão. 

— Ei — disse Welland. — Ele está acenando. Talvez... 

— Deita no chão! — gritou Carter. 

Eles se jogaram no chão e os tiros disparados pelo helicóptero estraçalharam a janela, lançando um tsunami de vidro sobre os dois. 

— Meu Deus! 

Carter levou as mãos à cabeça, mas ainda assim sentiu as pontadas dos cacos afiados. 

— Merda, merda, merda — choramingou Welland. 

— Corre. Agora! — disse Carter. 

Sem esperar para  ver  se  Welland  tinha  ouvido, Carter saiu desenfreado na direção  da  escada.  Mais  tiros  disparados.  Ele  sentiu  o  cheiro  da  pólvora  e  fez uma careta de dor ao sentir o vidro quebrado no chão entrar pelas meias. Ao descer as escadas, quase escorregou no próprio sangue. 

Welland veio meio correndo, meio rolando pelas escadas. 

— O que a gente faz, porra? — resmungou ao chegarem ao hall. 

Carter  se  virou.  A  careca  de  Welland  estava  polvilhada  de  cacos  de  vidro. 

Parecia um Hellraiser de baixa renda. 

— Vamos dar o fora daqui — disse Carter. 

— Mas não vamos sobreviver lá fora. 

— E vamos morrer se ficarmos aqui dentro. 

Carter  calçou  as  botas  e  se  contorceu  ao  sentir  a  dor  nos  pés  cortados. 

Pensou  no  helicóptero.  O  piloto  vestido  com  uma  farda  verde.  As  armas. 

Engoliu em seco e uma constatação brutal veio à tona. 

— Não são Rems, Welland. 

Pegou o casaco de neve. Não ia ter tempo de vestir o macacão. 

— O quê? — Welland estava confuso e em pânico. 

—  Jackson  não  era  Rem  —  disse  Carter.  —  Ou,  se  era,  era  um  agente duplo. Esses filhos da puta são do Departamento. 

— Do DRIFT? 

— Acertou de primeira. 

O  que  significava  que  não  estavam  ali  para  negociar  nem  trocar  nada. 

Estavam  ali  para  resgatar  o  Professor  e  matar  todo  mundo.  Carter  pegou  um casaco no cabideiro e jogou na direção de Welland. 

— Fique perto do prédio. Vamos dar a volta por trás. A gente se esconde na floresta. E reza para eles não nos encontrarem. 

Carter  abriu  a  porta  de  uma  vez.  Tarde  demais.  O  helicóptero  tinha pousado  na  área  plana  que  ficava  em  frente  à  cerca  elétrica.  O  zunido  das hélices parou. Três caras de farda já estavam fora do helicóptero e corriam na direção deles. Todos com fuzis na mão.  Merda. 

Carter  olhou  para  sua  pistola.  Daria  no  mesmo  se  fosse  uma  arminha  de água.  Nunca  conseguiriam  chegar  aos  fundos  do  prédio  sem  serem interceptados. 

— Estamos mortos, cara — murmurou Welland. 

Pela primeira vez, Carter não discordou. 

Começou  a  levantar  os  braços.  Até  que  ouviu  outro  barulho.  O  chiado agudo de motores. Ele se virou. Três motos de neve se aproximavam montanha acima  em  alta  velocidade.  Jimmy  Quinn  e  seus  filhos.  Deviam  ter  visto  o helicóptero e perceberam que iam perder a galinha dos ovos de ouro. 

As  motos  derraparam  em  cima  do  helicóptero,  levantando  neve  e  uma saraivada  de  tiros  de  fuzil.  Dois  dos  caras  do  Departamento  cambalearam,  o peito vermelho, e tombaram no chão. O terceiro atirou de volta e acertou um dos filhos de Quinn, que caiu da moto. O veículo vazio rodou várias vezes e o atropelou quando ele tentava se levantar. Mais uma leva de tiros, e o tal filho ficou no chão, a neve pintada de vermelho. 

Carter  e  Welland  se  agacharam  atrás  da  porta,  sem  ousarem  se  mexer, enquanto  as  balas  voavam.  Mais  homens  armados  desceram  do  helicóptero. 

Quinn gritou e os bombardeou com mais tiros, atingindo um deles nas costas. 

O filho número 2 desceu da moto e arrancou a cabeça do segundo, e então deu um salto em comemoração. Mas a vitória não durou muito. Uma saraivada de balas vinda do helicóptero o levantou do chão, as pernas tremendo, e abriu seu torso  como  se  fosse  uma  piñata.  Suas  entranhas  explodiram  numa  massa fumegante, e ele caiu no chão. 

Depois  disso  tudo,  o  piloto  obviamente  desistiu.  As  hélices  zuniram  de novo. O helicóptero começou a se levantar. Quinn foi atrás dele atirando como um maníaco, a arma cuspindo todas as balas. Elas atingiram a hélice. O zunido diminuiu. O helicóptero oscilou no ar, subindo e descendo, enquanto o piloto tentava  desesperadamente  manter  o  controle.  Depois,  com  um  guincho ensurdecedor, as lâminas pararam de vez. O helicóptero começou a rodar em espiral  cada  vez  mais  rápido,  e  então  bateu  na  encosta  da  montanha, explodindo em chamas. 

Carter  abaixou  a  cabeça  e,  com  a  mão,  protegeu  o  rosto  do  calor  da explosão,  que  chamuscou  seu  cabelo  mesmo  a  muitos  metros  de  distância. 

Depois  de  alguns  segundos,  quando  achou  que  já  não  havia  perigo  de  seus olhos derreterem, abaixou a mão e olhou para cima. 

Apenas um homem permanecia de pé. O macacão de neve branco salpicado de  vermelho.  O  capuz  de  pele  sobre  a  cabeça.  Óculos  alaranjados  como  se fossem os olhos gigantes de um inseto. Jimmy Quinn. 

Ele  marchou  em  meio  à  carnificina,  pisando  nos  corpos,  com  o  fuzil empunhado. Ao redor, chamas e fumaça. 

— Merda — murmurou Carter, perguntando-se por que não tinham saído correndo quando tiveram a chance. 

Quinn entrou pelo portão e tirou o capuz da cabeça. 

— Soltem as armas, rapazes. 

Obedientes, porque não tinham muita escolha, Carter e Welland jogaram as armas na neve. 

Quinn assentiu. 

— Cadê o Miles? 

— Está morto — respondeu Welland. 

— Ótimo. Me economiza o trabalho de matar ele. 

— Sr. Quinn... — começou Carter. 

 — Cala a porra da boca! 

Carter fechou a boca bem rápido. 

Quinn olhou para eles, irritado. 

— Nós tínhamos um acordo. Vocês me davam o plasma. Eu deixava vocês viverem aqui quietos. Em paz. 

— Eu sei... 

— Essa porra aqui parece ter alguma  paz  para você, Carter? 

Carter balançou a cabeça. 

— Não... 

— Vocês trouxeram o Departamento  para cá. Para a  minha porta. E agora meus filhos estão mortos. 

— Sinto muito — disse Carter, desesperado. — Se nos der outra chance... 

— Se quiser outra chance... — Quinn levantou a arma — ... reze pra existir reencarnação. 

O  som  de  um  tiro  ecoou  no  ar.  Sangue  e  massa  cinzenta  explodiram  do meio da cabeça de Quinn. Seus olhos se arregalaram, surpresos, e ele caiu de joelhos e depois de cara na neve. 

Um  vulto  queimado  e  escurecido  estava  de  pé  atrás  do  corpo  caído  de Quinn. O piloto do helicóptero. Ou o que tinha sobrado dele. Saía fumaça da pele  esturricada.  Mesmo  a  distância,  Carter  sentiu  o  cheiro  ligeiramente adocicado de carne cozida. 

— Meu Deus — resmungou Welland. — Ele parece a porra de um tronco queimado. 

Eles  ficaram  olhando  quando  o  piloto  levantou  a  arma  e  apontou  para  a própria cabeça. Puxou o gatilho. Um clique vazio. Tentou de novo. Seus olhos encontraram os de Carter. Ele o encarava desesperado com seu rosto derretido e disforme. 

— Atira nele — disse Carter para Welland. 

— O quê? 

— Faça uma coisa boa pelo menos uma vez na vida.  Atira nele. 

Welland  abaixou  e  pegou  a  arma.  Mirou  e  disparou  um  tiro.  Acertou  o peito do piloto. Ele cambaleou, mas não caiu. 

— De novo. 

O segundo tiro derrubou o piloto. Ele se contorceu e então caiu no chão e não se mexeu mais. 

Welland franziu o nariz. 

— Isso foi brutal. 

— É. — Carter assentiu. — É uma boa palavra para descrever. 

Ele  pegou  a  própria  arma  e  colocou  no  cinto.  Os  dois  olharam  ao  redor. 

Havia  uma  dúzia  de  corpos  espalhados  pela  neve  manchada  de  vermelho.  O

cheiro de sangue, pólvora e metal quente obstruiu as narinas de Carter. Uma fumaça preta e densa emanava do helicóptero abatido, e o combustível quente do  motor  tinha  derretido  a  neve  da  encosta,  deixando  a  montanha  verde  de novo.  O  ar  reluzia  de  tão  quente.  Depois  do  som  das  hélices  e  do  tiroteio,  o silêncio era ensurdecedor. 

— O que fazemos agora, cara? — perguntou Welland. 

—  Tudo  bem.  —  Carter  respirou  fundo  várias  vezes  e  tentou  pensar.  —

Primeiro, vamos nos livrar desses corpos. Vão atrair predadores. O incinerador vai ter que trabalhar bastante. 

— É. — Welland coçou a cabeça, meio constrangido. — Por falar nisso... 

— Nisso o quê? — disse Carter, irritado. 

— O incinerador não está funcionado. 

—  Como assim? 

— É um amontoado de ferro velho. Dreyfuss sempre disse isso. 

Carter tentou manter a voz calma. 

— E quando foi que  parou de funcionar? 

Welland ficou pensativo. 

— Bom, está mais para nunca  começou a funcionar, na verdade. Pelo menos não direito. Quer dizer, soltava um pouquinho de fumaça, mas queimar corpos mesmo, nada. 

—  O quê?  — A raiva subiu até a garganta de Carter. — Então o que você fazia com os corpos? 

—  Simplesmente  jogava  fora.  Na  floresta,  ali  nos  fundos  do  incinerador. 

Nenhum de vocês nunca foi lá, nem Miles. Ele não gostava de sujar as mãos. 

Imaginei que os animais iam comer ou eles iam acabar apodrecendo depois de um tempo. 

Por um momento, Carter se perguntou se tinha ouvido errado. 

— Você está jogando corpos  infectados na floresta desde a tomada de poder? 

— É. Basicamente. 

E isso explicava os crachás. Os Assobiadores deviam ter encontrado. Era isso que haviam tentado dizer a ele? Que os corpos estavam lá atrás? Que eram um risco para todos eles? Será que estavam tentando... ajudar? 

— E os seis níveis de infecção? — perguntou ele. 

Welland revirou os olhos. 

— Qual era o pior que podia acontecer? Um lobo ou urso come os corpos, depois um caçador os mata e come a carne. Ele morre. Grande coisa. 

—  Ou ele vende a carne para o Quinn — disse Carter. —  Nós compramos a carne do Quinn, Welland. 

Ele deu de ombros. 

—  Eu  sei.  Por  isso  que  sou  vegetariano,  cara.  —  Ele  fez  uma  careta.  —

Embora a soja me deixe com  muitos  gases. 

Carter o encarou. Sentia a fúria borbulhando em seu interior. 

— O que foi? — perguntou Welland. 

Carter balançou a cabeça. 

— Acho que estou me dando conta de que agora somos só nós dois. Presos aqui. Juntos. Por sei lá quanto tempo. 

— É. 

Uma pausa. Os dois se olharam e estenderam a mão para pegar as armas ao mesmo tempo. 

Welland conseguiu primeiro. Apontou o cano para o rosto de Carter. 

— Acho que este lugar é pequeno demais para nós dois. 

— Também acho. 

— Antes de  eu te  matar,  queria  que  você soubesse que é feio pra caralho, cara. 

— Obrigado. 

Welland puxou o gatilho. Carter fechou os olhos. 

Nada aconteceu. Ele os abriu de novo. 

Welland puxou o gatilho mais uma vez, depois outra. Nada além de cliques vazios. 

— Que porra... 

Carter sorriu. 

—  Acho  que  você  deu  pelo  menos  quatro  tiros  nas  costas  de  Miles.  E

acabou de desperdiçar os dois últimos no cara queimado. 

Os  lábios  de  Welland  tremeram  quando  ele  entendeu  o  que  estava acontecendo. 

— Não. Por favor. Não me mata, cara. Podemos trabalhar juntos. Eu posso ser útil. 

Carter pensou a respeito. 

— Acho que pode ser mesmo. Mas a questão é a seguinte — ele apontou a arma para Welland — eu te odeio demais,  cara. 

Deu um tiro na cara dele. O cérebro de Welland explodiu pela parte de trás do crânio. Ele caiu duro no chão. 

Carter  soltou  um  longo  suspiro.  Passara  três  anos  querendo  fazer  aquilo. 

Depois de tudo que acontecera, cercado por toda aquela morte e destruição... a sensação ainda era boa demais. 

Olhou  para  a  carnificina  lá  atrás.  Que  confusão.  Sem  o  incinerador,  não conseguiria  se  livrar  dos  corpos.  E  deixá-los  ali  era  pedir  para  ter  problemas. 

Lobos,  ursos,  Assobiadores.  Era  provável  que  Carter  conseguisse  instalar  o gerador, restabelecer a energia, talvez até mesmo consertar a cerca elétrica. Mas com  a  janela  quebrada,  o  Refúgio  ainda  ficava  vulnerável.  Quanto  tempo levaria para que outros helicópteros do Departamento aparecessem, ou algum comparsa de Quinn? 

Não. Ele não podia ficar. Mas para onde iria? 

E então teve uma ideia. A estação do teleférico. 

Tinha abrigo, instalações. Se ele levasse o gerador e a bateria de volta, teria energia.  Carter  certamente  podia  acampar  lá  por  um  tempo.  Outra  coisa  lhe ocorreu. As motos de neve de Quinn. Ele tinha transporte. Aquilo ia facilitar muito  a  ida  até  lá.  Talvez  pudesse  ir  até  mais  longe.  Carter  ouvira  falar  de acampamentos  remotos  onde  a  infecção  não  chegara.  Era  uma  possibilidade. 

Sempre havia possibilidades. Só precisava procurá-las. A sorte e a frieza tinham levado Carter até ali. Talvez ainda pudessem levá-lo para mais longe. Talvez até de volta para Eva. 

—  Acho  que  foi  bom  enquanto  durou,  não  é?  —  Carter  olhou  para Welland. — Mas novos começos e coisa e tal. Só eu e eu mesmo de novo. 

Ele deu uma risada. E então ouviu um barulho. Um latido. Carter se virou e na  mesma  hora  aquele  emaranhado  branco  e  marrom  de  pelos  veio  correndo do Refúgio. 

—  Dexter!  —  Carter  sorriu.  —  Achei  que  você  tinha  fugido.  Estava  se escondendo lá dentro? Eu entendo. Vem cá! 

O  cachorrinho  pulou  nos  braços  dele  e  encheu  seu  rosto  de  lambidas fedorentas. Carter riu e fez uma careta ao mesmo tempo. 

—  Cara,  seu  bafo  está  cada  dia  pior,  mas,  neste  momento,  é  o  melhor cheiro que já senti. 

Dexter balançava o rabo vigorosamente, o corpo se contorcendo para todos os lados. 

— Tudo bem, tudo bem. Calma, amigo. — Carter o colocou no chão. —

Vamos lá. Vamos pegar suas coisas. 

Dexter ganiu  e  trotou  ali  perto,  olhando  para Carter com expectativa. Ele levantou a sobrancelha. 

—  Sério?  Precisa ir passear agora? 

Dexter correu até a cerca e voltou. Mais um choramingo. 

Carter balançou a cabeça. 

— Tudo bem, tá certo. Vamos dar uma volta. 

Dexter  latiu  e  saiu  correndo  para  a  lateral  do  Refúgio.  Carter  foi  se arrastando pela neve atrás dele. O ar ainda tinha um cheiro forte de munição, calor e morte. E, ainda assim, ao olhar para o alto, ele via alguns trechos azuis entre  as  nuvens.  A  temperatura  estava  um  pouquinho  mais  alta.  Até  parecia que  a  neve  começava  a  derreter  de  leve  sob  seus  pés.  Depois  da  tempestade,  o degelo, pensou ele. 

Virou na lateral do prédio e procurou por Dexter. Não o viu. 

— Dexter? 

Nada. Olhou para baixo. As marcas das patas de Dexter iam até a cerca que limitava a propriedade e de repente sumiam. Que estranho. Carter se agachou. 

De  perto,  ele  viu.  Havia  um  buraco  na  cerca.  Era  pequeno,  mas  dava  para Dexter se esgueirar.  Caramba. Dexter estava saindo escondido. 

—  Dexter?  —  chamou  Carter  de  novo,  e  ouviu  um  latido  distante  vindo das árvores. Revirou os olhos. — Tudo bem, eu vou até aí. 

Ele saiu pela cerca preta e seguiu em meio à floresta. Parecia mais escuro ali dentro. Foi caminhando pela trilha, respirando com dificuldade. À medida que os pinheiros rareavam e davam lugar à clareira, Carter viu o formato retangular cinza e sinistro do incinerador bem à sua frente. 

Aquilo  era  o  mais  perto  que  já  havia  chegado  dele.  Welland  tinha  razão. 

Nenhum  deles  nunca  ia  até  ali.  Para  quê?  Havia  muito  espaço  dentro  do Refúgio.  Quem  ia  querer  ficar  passeando  perto  do  lugar  onde  queimavam  os corpos? 

Só que Welland  não tinha queimado os corpos. 

Carter parou. Teve um mau pressentimento. Ou talvez fosse porque sentia que  algo  estava  realmente   cheirando  mal.  Um  cheiro  doce  e  meio  rançoso. 

Carne  podre.  Ele  ouviu  um  farfalhar  e  deu  um  pulo  de  susto.  Dexter  e  algo branco saíram debaixo da vegetação rasteira. 

Carter  deu  uma  risada  que  virou  uma  tosse.  Provavelmente  eram  aqueles malditos pinheiros irritando sua garganta. 

— Isso aí, Dexter. Vou acabar tendo um ataque do coração por sua causa. 

Dexter latiu e largou algo no chão. 

— O que encontrou aí, garoto? 

Carter  deu  um  passo  à  frente.  Dexter  imediatamente  agarrou  de  volta aquela sua descoberta empolgante — provavelmente um graveto ou um animal morto. 

Carter franziu a testa. 

— Não, cara. Não vou correr atrás de você para pegar. Solta. 

Dexter mostrou os dentes. 

— Ei. — Carter falou com a voz mais firme. — Solta.  Agora. 

Dexter olhou para ele meio tristonho e depois soltou seu prêmio. Carter se agachou… e na mesma hora recuou. 

 — Meu Deus! 

Era  uma  mão  humana.  Praticamente  só  os  ossos,  mas  ainda  com  alguns vestígios de carne e músculos. 

Antes que Carter pudesse pegá-la, Dexter agarrou a mão e saiu correndo de volta  em  meio  à  vegetação.  Que  saco.   Carter  foi  atrás,  por  entre  as  árvores, desviando de galhos e arbustos com folhas afiadas. Suava por baixo do casaco pesado e respirava com dificuldade. Talvez devesse ter ido à academia com mais frequência,  como  Caren  com  C.  Devia  ter  feito  um  monte  de  coisas.  Devia, podia. Aquilo não significava nada. Ninguém nunca te contou, Carter? O diabo já foi anjo um dia. 

Ele  correu  em  meio  a  um  trecho  denso  de  vegetação.  O  incinerador apareceu  bem  diante  dele.  Uma  caixa  cinza  de  metal  enorme,  com  um  cano alto de chaminé saindo do topo. Dexter fez a curva na lateral e desapareceu nos fundos. Carter hesitou e depois seguiu, relutante, atrás do cachorro. 

Atrás do incinerador, o chão cedia e formava um declive natural. O cheiro rançoso  estava  pior  ali.  Muito,  muito  pior.  Dexter  olhou  para  Carter,  feliz  e ofegante, depois foi descendo o declive. 

Carter cobriu a boca e o nariz com o casaco, o estômago revirado. Com as pernas pesadas, andou até a beira do fosso. Olhou para baixo. 

Alguns galhos tinham sido arrastados até ali para tentar disfarçar a cova rasa. 

Mas  Carter  conseguiu  distinguir  o  amontoado  de  corpos  em  processo  de decomposição.  Alguns,  como  os  de  Nate  e  Julia,  ainda  eram  discerníveis. 

Outros não passavam de esqueletos, os ossos amarelados e crânios envoltos em farrapos. 

Era ali que Welland os jogara. 

 Na floresta, ali nos fundos do incinerador. 

O  que  ele  tinha  na  cabeça?  A  porra  dos  seis  níveis.  Meu  Deus,  até  Carter sabia dos riscos da exposição a corpos infectados, e Welland devia ter jogado o quê?  Uns  dez  ou  mais  deles  ali.  Por  quanto  tempo  permaneciam  infectados? 

Por quanto tempo o vírus resistiria dentro de um fosso de praga como aquele? 

Enquanto Carter observava os cadáveres, o braço de Julia se mexeu. Carter deu um pulo para trás e reprimiu um grito. Dexter saiu de baixo da axila dela carregando um pé. Depois se deitou e começou a roer um dos dedos podres, muito satisfeito. 

Carter sentiu o estômago vir à boca. 

—  Meu Deus, Dexter. Não é à toa que você está com esse bafo…

Ele parou. E então se deu conta, como se tivesse levado uma martelada na cabeça. 

Levou a mão à face. Pensou em todas as vezes que a língua áspera e fedida de Dexter deslizara por todo o seu rosto, enchendo-o de saliva. 

Olhou de volta para o fosso de corpos. Corpos  infectados. 

Pensou naquela tosse, na respiração difícil, no suor. 

—  Merda. 

As pernas de Carter cederam, e ele caiu sentado de repente no chão frio. 

Depois  de  um  momento,  começou  a  rir.  Riu  até  a  barriga  doer  e  ele  não conseguir  mais  respirar.  Secou  a  testa  suada.  Caramba,  estava  quente.  Ahá. 

Óbvio que estava. O que vinha depois — o delírio ou os olhos vermelhos? 

Olhou para Dexter, que mastigava os dedinhos fedidos. 

—  Vou  te  falar,  cara.  Morrer  por  causa  das  lambidas  de  um  vira-lata  com fetiche por pés não era bem o epitáfio que eu tinha em mente. 

Dexter olhou para cima, a língua rosada para fora, e então balançou o rabo. 

— Tem razão — concordou Carter. — Podia ser muito pior. 

Ele se levantou. 

— Vamos lá, amigão. Vamos pra casa. 

Quatro dias depois

Carter parou diante do precipício. 

O vento soprava forte no topo da montanha. Seu corpo estava coberto de suor. A tosse estava pior, seca, insistente, destruindo as delicadas membranas de sua garganta. Seus pensamentos estavam febris, assim como seu corpo. De vez em quando, ele se sentia consumido pela raiva. 

De manhã tinha dado um tiro em Dexter. Não podia deixá-lo sozinho. 

Estava na hora. 

Carter  considerara  outras  maneiras,  mas  parecia  adequado  voltar  para aquele lugar. Naquele último momento. Para se juntar aos outros. 

Olhou  para  a  frente,  para  a  carcaça  enferrujada  do  teleférico.  Pensou  no ônibus  capotado.  Nas  pessoas  que  tinham  lutado  para  sobreviver  ali  dentro. 

Todas já mortas àquela altura. 

 Será que tinha valido a pena? 

Talvez.  Talvez  não.  Era  possível  fazer  essa  pergunta  a  respeito  da  vida  de qualquer um. O que eu alcancei? O que fiz neste pequeno período no mundo? 

Deixei  uma  marca  permanente,  boa  ou  ruim?  Ou  fui  simplesmente  uma pequena pegada na neve, que logo será obliterada pela próxima tempestade? 

No fim das contas, havia apenas um dia após o outro. Alguns bons, alguns ruins.  Momentos  de  prazer  inesperado  e  períodos  de  luto  insuportável.  Para cada  ação,  uma  reação.  Para  cada  momento  de  sorte,  um  golpe  de  azar aleatório. Para tudo de bom, algo ruim. O diabo já foi anjo um dia. 

Carter se virou de costas para a queda. Havia um grupo de vultos parados a pouca  distância  dali.  Fantasmas?  Assobiadores?  Carter  já  não  tinha  certeza. 

Passado e presente pareciam se fundir. Os vivos e os mortos se tornavam um só. Peggy estava lá, e outros que ele reconhecia. Meg, Hannah, Lucas, Miles. 

Uma figura alta que vestia uma capa com capuz feita de pele de animais deu um passo à frente. A mesma figura que entregara os crachás do lado de fora da cerca do Refúgio. Ele tirou o capuz. Os olhos vermelhos como sangue, o rosto fino e branco como um esqueleto. Mas Carter o reconheceu. 

 Grant.  O  homem  estendeu  a  mão  esquelética.  Acenava  como  se  fosse  a Morte.  Venha conosco. 

Carter  sorriu.  Então  ergueu  a  mão,  levantou  o  dedo  do  meio  e...  deu  um passo para trás. 

Logo antes de cair, percebeu que a encosta da montanha estava vazia. 

Sentiu  o  ar  frio  passar  por  ele.  Memórias,  rostos,  vidas  passadas.  Pareceu durar  uma  eternidade  e  um  milissegundo.  O  tempo  se  tornara  irrelevante.  A gravidade se tornara irrelevante. 

Quando enfim aterrissou no chão, Carter não sentiu os ossos se espatifarem ou seus órgãos pulverizarem. O cérebro já estava desligando, apagando as luzes. 

 Carter deixou a vida. Obrigado e adeus. 

Estava deitado sobre uma pilha de gelo, pernas e braços abertos, um anjo de neve perfeito. As retinas que já não funcionavam encaravam o céu azul intenso. 

A tempestade tinha passado . 

Quando o primeiro corvo pousou e cutucou seu olho com o bico, ele não piscou. 

Mais  tarde,  durante  a  noite,  apareceriam  predadores  maiores.  Na  manhã seguinte, já não haveria nada além dos vestígios de uma carcaça. 

Uma semana depois, um caçador atiraria num lobo. Um animal de aspecto doente,  mas  carne  de  lobo  era  tão  boa  quanto  qualquer  outra  para  alimentar sua família. 

Pouco  depois,  o  caçador  ficaria  doente  e  morreria.  E  depois  toda  a  sua família. E então os amigos da família. 

E por fim todos os corvos cairiam do céu. 

A seis mil quilômetros dali

— Então, você entende por que está aqui? 

Ela assentiu. 

—  É  aqui  que  ficam  os  filhos  de  pais  que  morreram  ou  foram  mandados para as Fazendas. 

— Não gostamos de chamá-las assim. 

Ela deu de ombros, segurando o pingente prateado pendurado no pescoço. 

— Fique à vontade. 

O homem olhou para ela sem qualquer gentileza. 

— Mais especificamente, entende por que está  aqui, falando comigo? 

— Acho que apareceu alguma coisa nos meus exames? 

— Exatamente. — Ele olhou para um pequeno tablet em cima da mesa. —

Me fala de novo, por quanto tempo ficou cuidando dos seus pais depois que foram infectados? 

— Uma semana, mais ou menos. 

— Você não foi vacinada? 

O rosto dela ficou tenso. 

— Você tem as minhas informações aí. Sabe que meus pais eram antivacina. 

Ele deslizou o dedo sobre a tela. 

—  Sua  resposta  imune  é  impressionante.  —  Ele  olhou  para  ela.  —

Queremos que fique aqui para fazermos mais alguns testes. 

— Quer me transformar num rato de laboratório? 

—  Vai  ter  seu  próprio  quarto,  entretenimento,  a  comida  que  quiser. 

Privilégios que os outros jovens aqui não têm. 

— Eu não quero. 

Um pequeno sorriso. 

— Você parece acreditar que tem escolha. 

— Eu tenho. 

— Sério? 

Ela levantou o pingente. Os jovens ali tinham sido autorizados a trazer um item pessoal para o abrigo. 

—  Isto  era  da  minha  mãe.  Bom,  ela  era  minha  mãe  adotiva.  É  tudo  que restou dela. 

— Que bom que guardou uma foto... 

— Não é uma foto. — Ela abriu o pingente e tirou uma pequena ampola com um líquido vermelho lá de dentro. — É o sangue dela. 

A expressão do homem se tornou de pavor. 

— O sangue  infectado  dela  — concluiu a garota, e fingiu que ia jogar nele. 

O homem se encolheu na cadeira. 

Ela riu. 

— Está preocupado que sua preciosa vacina não vá te proteger? 

O homem engoliu em seco. 

— Guarda isso. 

— Não. Primeiro você vai tirar suas roupas e colocar devagar em cima da mesa. 

Ela  acenou  com  a  ampola  para  ele  de  novo.  O  homem  começou  a  tirar  a camisa. 

— O que pretende fazer? — perguntou ele. 

— Amarrar você com seu cinto, vestir este adorável macacão verde, pegar as chaves do seu carro e seu crachá e dar o fora daqui. 

Uma risadinha. 

— Boa sorte com isso. 

— Nossa, obrigada. Agora tire a roupa. 


***

O  segurança  mal  olhou  para  o  carro  que  saía  pelo  portão.  Sorte  que  o  pai  a ensinara a dirigir naquela velha caminhonete. Mas era improvável que sua sorte

durasse.  Isso  nunca  acontecia.  Logo,  logo  os  alarmes  soariam.  O  pessoal  do Departamento iria atrás dela. 

Ela  pisou  fundo  no  acelerador.  Não  tinha  muito  tempo.  Precisava  voltar para  sua  antiga  casa  primeiro.  O  plasma  e  os  remédios  ainda  estavam escondidos lá. A mãe nunca explicara quem enviava os pacotes nem por que ela os guardava, mas ficou agradecida. Seriam uma moeda de troca bem útil. 

O plano era largar o carro e pegar a antiga bicicleta de trilha do pai. Assim, poderia  se  deslocar  fora  da  estrada.  Ainda  não  sabia  exatamente  para  onde estava  indo.  Talvez  acampasse  na  floresta  ou  encontrasse  algum  imóvel abandonado onde dormir. Daria um jeito. Sempre dava. 

Seus pais nem sempre haviam sido gentis, mas a ensinaram a ser forte. 

Ou talvez ela tivesse herdado isso da mãe biológica. 

Eva sorriu, os olhos azuis brilhando. Ela era uma sobrevivente. 
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