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Para meu pai e meus avós,
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A

Introdução da
edição brasileira

Por Isabela Reis

AUTORA DE Feminismo branco: das sufragistas às influenciadoras
e quem elas deixam para trás, Koa Beck, é uma mulher,

cisgênero, estadunidense, birracial, queer com uma longa trajetória
profissional como editora de portais de grandes revistas femininas
de moda e comportamento, como a MarieClaire.com e a Vogue.com.
Eu sou Isabela Reis. Uma mulher, cisgênero, brasileira, birracial
autodeclarada parda, heterossexual, candomblecista, jornalista, filha
de pais com ensino superior e, portanto, com muitos acessos, de
educação privada a viagens pelo mundo e, principalmente, a
irrestrita possibilidade de escolher o meu destino.

Nicolau Copérnico, em 1543, publicou a teoria do Heliocentrismo
que determina que o Sol é o centro do Sistema Solar, e todos os
planetas orbitam ao redor dele e não das mulheres brancas. Começo
assim porque este livro fala sobre a necessidade de situar-se. Verbo
reflexivo. Ação do sujeito sobre ele mesmo. Koa disseca episódios de
racismo e lgbtfobia que sofreu e presenciou ao longo da sua jornada
profissional, apresenta um resgate histórico do começo do
feminismo nos Estados Unidos com as sufragistas e, com estatísticas
atualizadas, comprova que, no feminismo branco, o centro do
universo ainda é a Terra — ou elas mesmas.

A autora nos entrega de bandeja a pergunta que justifica a
necessidade de dividir o movimento antissexista em muitas frentes.
É no momento em que mulheres fora dos padrões de gênero,



orientação sexual, raça e corpo finalmente conseguem expurgar
suas angústias, dores e gritar a importância de suas pautas, que,
como numa repetição sem fim, continuam a ouvir: “Por que você
está querendo dividir o movimento?” O grande trunfo do livro
Feminismo branco é provar que, na verdade, foram as próprias
sufragistas e suas herdeiras que sempre fizeram questão de
segregar o movimento de mulheres. Sutilmente, se utilizando das
performances de feminilidade e de seus privilégios educacionais
quando convinha, elas sempre deram um jeito de taxar outras
minorias de direitos como raivosas e agressivas. Esse estereótipo
permanece até hoje — como ela demonstra ao resgatar a ruptura
que ocorreu entre ativistas nas marchas contra o ex-presidente
Donald Trump após sua eleição — e não é diferente no cenário da
luta antissexista no Brasil.

Não deveria ser tão dispendioso acolher as pautas de pessoas
diferentes de nós. A autora enfileira marcos de desigualdades entre
mulheres brancas e racializadas nos EUA. Aqui, o cenário é o mesmo.
Não é preciso sequer esforço interpretativo, é estatística: a renda
média de mulheres negras é 42% menor do que a de mulheres
brancas;1 pretas e pardas foram 75% das assassinadas no primeiro
semestre de 2020.2 A expectativa de vida média de uma pessoa
cisgênero é de 76 anos, enquanto a de uma pessoa trans é de 35.3
Entre os 19 milhões de pessoas enfrentando a fome durante a
pandemia de Covid-19, considerando o perfil da pessoa referência
da família, a Insegurança Alimentar Grave — que configura fome —
foi seis vezes maior quando esta pessoa estava desempregada, e
quatro vezes maior entre aquelas com trabalho informal, situações
que acometem em maioria mulheres, jovens e negros.4

Não é difícil entender. O desafio é tirar-se do centro e
compreender que, sim, ser mulher é muito perigoso, especialmente



em países em que a moral e ética de uma doutrina religiosa
conseguiram se infiltrar na forma em que leis são pautadas e
comportamentos são tolhidos. O importante é reconhecer que
algumas categorias de mulheres sofrem com a urgência da morte e
da fome. Dormem e acordam assombradas por questões que, como
pontua Koa, o feminismo branco sequestrado pelo capitalismo não
pode curar com uma camiseta com estampa “girl power” vendida em
lojas de departamento.

A autora lembra o histórico boicote à carne, em 1902, em Nova
York. Em 15 de maio, 20 mil pessoas, em maioria donas de casa
judias, foram às ruas protestar pelo aumento do preço da carne
casher. Elas quebraram vidraças e incendiaram açougues. Koa
pontua como essas mulheres tinham muito a perder: o respeito da
comunidade, suas reputações, segurança física e o risco de serem
presas. Ainda assim, não titubearam. As mulheres negras e
indígenas brasileiras continuam marchando, mesmo que isso
signifique perder trabalhos, oportunidades, laços de afeto. Pagam
com a própria vida por ousarem exigir direitos básicos.

Koa conta a história de uma mulher racializada funcionária de
uma grande empresa que, em 2015, após dar à luz a sua primeira
filha, tenta encontrar uma creche de valor acessível e em localização
viável, enquanto superiores brancas podem pagar mais caro e
contratar babás. A saga me levou ao início do Movimento de
Mulheres Negras no Rio de Janeiro, que, na virada da década de
1950, rompe com o feminismo tradicional e se organiza
separadamente. A demanda de mulheres negras por creches, ao ser
negligenciada pelas feministas brancas — seus filhos eram cuidados
por babás negras —, foi um dos estopins que dividiu o movimento,
como descrito pela intelectual Rosália Lemos em sua dissertação de
mestrado. Segundo Koa, nos EUA, o “deserto de creches” é uma



realidade ainda mais presente para famílias latinas. No Brasil, a
herança colonial do trabalho doméstico vitimou Miguel de Santana.
Oito dias depois do assassinato de George Floyd, o menino de cinco
anos caiu do nono andar de um prédio após ser negligenciado pela
patroa de sua mãe. Mirtes Renata era empregada doméstica da
família Corte Real e, sem ter o direito de parar de trabalhar durante
a pandemia de Covid-19, perdeu seu filho enquanto passeava com o
cachorro da patroa.

Lembro de ver manifestantes brancos fazendo cordão de
isolamento na linha de frente das manifestações após o assassinato
de Floyd, em cidades norte-americanas, em maio de 2020, na
intenção de proteger ativistas negros e evitar maior repressão
policial. No Brasil, já se sabe exatamente quem estará presente nos
protestos contra o genocídio negro. Os mesmos pares de sempre
cada vez mais exaustos, solitários, revoltados, incompreendidos,
esquecidos, silenciados.

Torço para que as reflexões de Koa apareçam no meu feed das
redes sociais tanto quanto a avalanche de inúteis quadrados pretos
de #blackouttuesday naquele histórico e lamentável junho de 2020.
O livro não é um passeio. É um baile. Lava a alma de quem não
aguenta mais pontuar racismo, apagamento e falta de
representatividade em movimentos de mulheres, sacode quem
insiste em pensar o mundo a partir do eu. Em minha utopia
particular, quero encontrar mulheres brancas da próxima vez em que
a população negra se reunir para chorar a morte de mais um de nós.

Propondo e sonhando com um futuro diferente, Koa encerra o
livro com três pilares de mudança que devem ser incorporados no
ativismo feminista. É um grito de exaustão e um voto de confiança
de que tempos melhores são possíveis, mas, para isso, é preciso
exigir proporcionalidade, lutar contra os sistemas de opressões



estruturais e responsabilizar mulheres que usam seus poderes para
oprimir outras. É hora de agir. Ninguém disse que seria fácil.



Q

Introdução

UANDO EU TINHA 26 anos, publiquei um ensaio pessoal sobre
minha passabilidade branca e heterossexual — mesmo não

sendo nenhum dos dois. Tenho a pele clara e sou
convencionalmente feminina, atributos que, ao longo da minha vida,
fizeram estranhos, colegas, chefes e pessoas que entrevistei
acharem que estavam falando com uma mulher branca e
heterossexual. Isso me trouxe uma série de vantagens, tanto no
âmbito cotidiano (nenhum policial jamais me perguntou por que eu
estava parada à toa) quanto no âmbito profissional (você teria me
contratado para comandar uma plataforma nacional de mulheres se
eu parecesse mais queer?).

Quando comecei a procurar mais experiências documentadas
sobre passabilidade, tudo que eu encontrei parecia indicar que era
algo que acontecia — no passado —, insinuando, de certa forma,
que não acontece mais. Os arquivos mais recentes e robustos
documentavam pessoas Negrasa nos Estados Unidos do século XX
que eram claras a ponto de terem conseguido recriar suas vidas
como pessoas brancas norte-americanas. De forma simples,
puderam decidir que eram pessoas brancas e recomeçar suas vidas
como pessoas brancas que podiam usar os bebedouros “só para
brancos”, conseguir oportunidades de emprego mais lucrativas e
estáveis e se casar com pessoas brancas. Havia um incentivo
enorme para “cruzar a linha da cor”, como por vezes descrito por
historiadores da passabilidade, pois isto garantiria mais autonomia,
oportunidades, recursos e liberdade — coisas que a sociedade
branca, por tradição, manteve para si.



Mas eu queria documentar a passabilidade que acontece nos dias
de hoje — para além das leis Jim Crow, do reconhecimento federal
do casamento homoafetivo e do aumento de crianças mestiças
nascidas nos Estados Unidos. Se as pessoas acham que você é uma
pessoa branca, que você é heterossexual, que você é cisgênero, que
você é cidadão, que você é de classe média alta, elas falam e se
dirigem a você de forma diferente, de uma forma que oferece
vantagens.

O ensaio que eu escrevi viralizou e ainda recebo mensagens de
pessoas de todo o mundo me dizendo que coloquei em palavras
uma experiência que elas nunca conseguiram digerir muito bem.
Também recebi muitas críticas e mensagens de ódio — a recepção
padrão quando você dá sua opinião na internet sendo mulher, queer
e alvo de racialização.B

Mas, mais perturbadora para mim do que as respostas mais
violentas ou condescendentes, era a afirmação de que eu deveria
simplesmente ser branca. Sendo eu clara o bastante para ter
passabilidade até diante de pessoas brancas, por que eu não poderia
então ascender à branquitude? Fazer isso não seria uma melhora?
Não seria progresso?

O que permite presumir que eu iria querer isso é a crença
inquestionável de que o branco é melhor. Se me dão a oportunidade
de fazer parte deste clube especial onde não sofro agressões raciais
e onde gerentes me acham competente antes mesmo de eu abrir a
boca, eu deveria aceitá-la de bom grado. Mas, mais importante que
isso, eu não deveria questioná-la.

Eu tinha uma consciência aguçada a respeito de como corpos
poderosos me enxergavam. O que eu não sabia de forma direta
nesse ponto da minha vida era como eles enxergavam a barreira de
entrada. E foi isso que a mídia feminina me ensinou.



Em um dos meus trabalhos como editora, nós recebíamos as
capas impressas (na época em que as pessoas ainda se importavam
com a revelação das capas) por volta de um dia antes de serem
publicadas on-line. Era uma experiência tátil estranhamente
cerimoniosa, mas ainda assim muito empolgante para uma equipe
de edição e escrita que existia em grande medida por meio de
canais do Slack cheios de bipes, caixas de entrada abarrotadas de e-
mails e atualizações super-rápidas de mídias sociais; não havia muita
coisa que pudéssemos segurar em nossas mãos e daí tirar alguma
satisfação. Todo o orgulho jazia e acontecia no ethos da internet. Os
tuítes de qualquer lugar compartilhando certos artigos, os relatórios
de engajamento que podiam ser averiguados, as altas gigantes no
tráfego que corriam por toda a empresa. Exceto pelo que acontecia
uma manhã por mês, quando uma caixa sem rótulos chegava no
nosso andar e a equipe se reunia para abri-la e revelar todas as
cópias fresquinhas da revista.

Em novembro de 2016, a estrela da capa foi Nicki Minaj, seu
rosto inconfundível em todas as pilhas imaculadas e brilhantes.
Lembro de ter pegado uma cópia para analisar o estilo de bom gosto
e as linhas da maquiagem dela — o delineado preto e grosso nos
olhos e a blusa plissada de gola alta. Ela estava tão linda e
poderosa, tão fácil de reconhecer acima da legenda “Tudo que Jay-Z
consegue fazer, eu também consigo”.1 Outra editora apareceu atrás
de mim enquanto eu admirava a representação da mulher mais
influente do hip-hop e também comentou sobre como a capa era
bonita. Ela me disse que também tinha gostado por cima do meu
ombro. Em seguida, acrescentou: “adoro quando fazem gente vulgar
parecer bonita”.

Essa observação, um comentário desnecessário que ela fez antes
de largar a bolsa e ir pegar café na copa do escritório, ficou fundida



em um pedaço do meu cérebro que eu nunca recuperei. Lembro de
ouvir o som das sapatilhas dela enquanto ela caminhava para longe,
mas eu mesma permaneci ancorada naquele exato ponto do carpete
cinza. Em dado momento consegui me mover. Tenho a vaga
lembrança de ter ido ao banheiro. Voltei para minha mesa. Fiz meu
trabalho. Fui produtiva. Mas aquelas sílabas reverberaram junto ao
meu teclado por meses a fio, chegando a mim nos momentos em
que tratava de uma edição ou checava meu e-mail.

O que se estabeleceu no fundo do meu corpo com o passar do
tempo foi que pessoas como Nicki Minaj, pessoas como eu, pessoas
bem diferentes de nós duas, jamais se encaixariam nessa suposta
versão de feminismo. Não importavam as palavras que usássemos
em reuniões ou como nos apresentássemos, sempre haveria alguma
editora de conteúdo autoidentificada como feminista para usar
palavras como “vulgar” para descrever nossa classe, nossa
sexualidade, nossa raça, nossa cultura, nossa política, nossa história
e, sobretudo, nossos objetivos estratégicos como pessoas de
gêneros marginalizados.

As reações ao meu ensaio sobre passabilidade também voltaram
depressa. Os paralelos entre as duas respostas, “você deveria
apenas ser branca” ou “você deveria ter uma aparência mais
respeitável”, falham fundamentalmente em questionar o poder. Ou
em reimaginá-lo. Além de tudo, ainda existe a ideia de que sempre
teríamos que nos assimilar ou buscar certas convenções para sermos
vistas ou para que se dirigissem a nós.

Naquela época, vi serem publicadas diversas sobreposições com
várias mensagens de veículos concorrentes que não condiziam com
a vida das mulheres: que deveriam simplesmente superar a
síndrome de impostora e brandir o chicote capitalista, mesmo que as
mulheres que se reportam a você mal consigam pagar o aluguel.



Todos estes cenários apresentam as armadilhas e o apelo do ganho
individual, e é assim que são justificados: um emprego que você
sempre quis, um vestido caro que você “merece”, um prêmio com o
qual você sempre sonhou — que, a curto prazo, são amiúde
enquadrados como vitórias coletivas para todas as mulheres ou
todas as pessoas.

As políticas de assimilação são amplas e espinhosas. E para
muitos grupos privados de direitos nos Estados Unidos, seguir as
regras e os parâmetros do opressor foi por vezes uma forma de
sobrevivência básica. Você vai viver por mais um dia se falar essa
língua, se vestir-se desse jeito, se casar nesse lugar, se rezar para
esse deus, se portar dessa forma.

Quando comecei minha carreira na mídia feminina, o gênero
estava apenas começando a ser um assunto aceitável fora dos reinos
tradicionais da moda e da beleza. Isso significava que eu podia
sentar em entrevistas com plataformas bem mainstream e discutir a
desigualdade salarial entre homens e mulheres e a discriminação
sofrida por grávidas sem ser tratada como “raivosa”. Em algum
ponto da minha carreira, no entanto, aprendi que, em muitas das
salas de conferência com paredes de vidro onde eu planejava as
pautas da revista, a realidade da vida das mulheres era interrompida
em algum lugar em torno da possibilidade de atingir uma posição de
liderança dentro de um trabalho de escritório e conseguir um
casamento heterossexual com um homem cis que também trocasse
fraldas. Todas as outras realidades “feministas” tinham que orbitar
em torno dessa, ou ao menos fingir comprometimento com esse
ideal final.

Para mim, o escopo de tópicos era complexo e contínuo:
contracepção, acesso à saúde, desigualdade salarial, licença
parental, encarceramento, imigração, controle armamentista,



discriminação no mercado de trabalho, moradia acessível, violência e
assédio, proteções ambientais, segurança alimentar, educação,
pequenas empresas e empreendimento. Entretanto, a linha que
delimitava quais problemas genderizados se tornavam problemas
“feministas” era por vezes desorientadora para sequer identificar.
Assim como uma chaleira quente em que você, distraída, encosta a
mão, por vezes eu não percebia que tinha cruzado a linha até tê-la
de fato cruzado — colegas me encarando nas reuniões enquanto eu
apontava que mulheres queer também enfrentavam uma enorme
epidemia de assédio sexual por parte de outras mulheres, ou que a
crescente indústria da cannabis era um insulto terrível para as
diversas mulheres alvo da racialização que foram presas por posse
de maconha. O que eu mais lembro a respeito dessas reuniões é do
silêncio que se instalava em seguida. Uma espécie de movimento
estático em que, em meio ao silêncio, os artigos de opinião, ensaios
e destaques eram sopesados e comparados com a realidade cheia
de aspirações que eu ainda estava tentando entender:
independência, estabilidade, financeira e direitos melhores. Às vezes
meus superiores permitiam que eu me debruçasse sobre essas
histórias e pautas; noutras, não.

Aprendi as palavras que usavam, “descolado”, “novo”, “diferente”,
“brilhante” e, mais tarde, “desconstruído”, e tentei construir uma
esfera em que, se não todas, a maioria das minhas histórias fosse
aceita. Se eu tivesse que pontuar minhas pautas com um linguajar
corporativo e asséptico para conseguir passá-las pela brecha dos
portões de acesso guardados — figurativamente e, por vezes,
literalmente — por aqueles porteiros ideológicos, eu estava disposta
a fazê-lo. Muito do que eu pensava nessa época tinha a ver com o
respeito que eu tinha pela magnitude gigantesca daquela plataforma
que estava disponível para mim. Editar um pacote sobre o que



mulheres sentem a respeito da cultura armamentista dos Estados
Unidos tem muito impacto se um público leitor que nunca
considerou a possibilidade de controle armamentista passa a
considerar. Relatar uma história sobre pessoas que se auto
identificam como homens e usam maquiagem fora dos ditames do
gênero vale todo estresse interno necessário para colocá-la no
mundo, se ela servir para encorajar o público leitor a pensar em
gênero como algo sem limites. Estou acostumada a alternar minha
forma de falar: não uso com minha esposa, em ambientes
explicitamente queer, os mesmos termos, palavras e sinais que uso
com chefes em escritórios, em ambientes compostos por pessoas
heterossexuais em sua maioria, com minha família ou quando vou
ao banco. Eu achava que essa era apenas mais uma habilidade que
eu teria que aprender como uma mulher queer e birracial em um
mundo tão estratificado. Assim como tudo na vida. Mais uma para a
lista.

Mas, por vários motivos, essa marcha em direção à igualdade de
gênero era diferente das outras coisas. Pois deveria ser um caminho
para a correção; um meio de ajustar e padronizar uma cultura para
que esta fosse melhor para gêneros marginalizados. Deveria ser
“feminismo”.

Mas o que se desenvolvia em histórias completas, no entanto, ao
contrário do que permanecia em estado embrionário na caixa de
entrada do meu e-mail, tinha que seguir um cálculo preciso, uma
forma de ver o mundo através de uma hierarquia de questões. Eu
podia pautar ou editar artigos sobre o aumento de mulheres e
meninas encarceradas como algo incidental no panorama geral. Eu
podia pautar uma história sobre clareamento de pele e sobre as
coisas que mulheres estão dispostas a fazer para alcançar um ideal
de beleza inalcançável. Mas se eu criticasse os valores centrais



daquele ideal, do panorama geral, minha ideia era prontamente
dispensada.

Uma pessoa que era gerente da MarieClaire.com e se
autoidentificava como feminista tinha uma forma muito específica de
me informar que minhas ideias não serviam para a marca. Quando
eu pautava histórias sobre homens trans pensando sobre opções de
parto ou adolescentes e pré-adolescentes se aliando ao poder
corporativo em vez de questioná-lo, geralmente por e-mail, esta
pessoa, minha então chefe, com frequência me respondia com uma
só palavra, toda em letras maiúsculas: “NICHO”.

Era um código cuidadoso, uma forma de me dizer que o que era
uma grande questão de gênero para mim era apenas uma questão
secundária para aquela plataforma. A questão de mulheres pobres
tentando ganhar o suficiente para comprar fraldas nunca foi tão
central ou urgente quanto mulheres brancas heterossexuais
tentando ficar ricas ou expondo seus problemas de relacionamento
heterossexuais.

Minha vivência não era incomum. Em 2020, o New York Times
relatou que Hearst, a empresa que é dona da Marie Claire, “lidou
com demandas de mudança por parte de funcionárias que tratavam
sobre o que elas descreveram como uma cultura de discriminação
que há muito vinha sendo ignorada”.2

Desde a pessoa da gerência que quantificava alguns tópicos
sobre gênero como de “nicho”, essa cultura restringia quais histórias
eram contadas. Porém, mais preocupante ainda, essa cultura
propiciava uma estranha realidade feminista em que mais ou menos
todo mundo tinha dinheiro o bastante para viver, em que o direito ao
aborto era a única questão reprodutiva a ser abordada, em que a
cobertura sobre finanças era limitada a dívidas de empréstimo
estudantil ou sobre a decisão de começar ou não um império de



negócios. Mulheres e pessoas não-binárias que vivenciaram
experiências genderizadas ou opressão fora destas lentes não eram
retratadas. Ou pior que isso, dado o tratamento único que lhes
permitia ter apenas uma história em contraponto à cobertura
contínua sobre as mulheres que estavam acumulando riqueza em
nome do feminismo. Para as primeiras, os encontros com a
misoginia eram apresentados como pouco significantes ou
adjacentes ao grande chamado feminista para a ação. Mulheres
empreendedoras têm menos chances de receber dinheiro para
começar um negócio, ah, e ali do lado uma mulher trans foi
brutalmente agredida. Ao cobrir uma vez o número de mulheres e
meninas Negras encarceradas, ao investigar uma vez a situação de
mulheres pobres buscando alternativas para o aborto no mercado
clandestino, plataformas como a minha transformavam essas
realidades em anomalias, implementando a ilusão de que estas eram
incidentais no panorama mais amplo de gênero.

Essa estratégia editorial produziu um ritmo diário supostamente
feminista tão parcial em suas preocupações acerca de gênero que as
pautas podem ser resumidas assim: “Se imponha, dinheiro é
feminista”, “Direito ao aborto”, “Taylor Swift fez uma franja!”, “Será
que eu deveria ter um bebê?”, “10 cremes para os olhos”, “Esta
manicure está fazendo artes de unhas lindas na quarentena”,3 “Por
que fazemos jardinagem em momentos de crise”,4 “Uma verdade
desconfortável: Mulheres também podem ser chefes malvadas”.5

À medida que eu navegava por espaços que se colocavam como
feministas, como conferências, painéis e espaços de co-working, vi
essa subcategorização de mulheres e pessoas ser tratada como algo
que pode ser corrigido por meio de anedotas: Você sabia que
mulheres bissexuais têm mais probabilidade de sofrer violência
sexual? Você sabia que mulheres trans têm muito mais probabilidade



de sofrer violência que mulheres cis? Você sabia que Latinas ganham
menos dinheiro que mulheres brancas que, por sua vez, ganham
menos dinheiro que homens brancos?

Mas a única razão para que esses dados sejam citados em
primeiro lugar é a centralidade do feminismo branco. Essas
realidades são colocadas como alternativas, oferecidas entre
asteriscos, em notas de rodapé, através de um sistema de
marcadores em que a realidade número um é a da mulher cis,
branca ou aspirante a branca, classe média, sem deficiência, jovem
e heterossexual.

Considerando meus próprios encontros com feministas brancas,
no entanto, esse comprometimento não é abordado de forma literal.
Não é como se alguém já tivesse chegado para mim numa reunião e
dito: “na verdade, nós só nos dedicamos ao feminismo branco aqui
nessa marca”. Isso é feito de outras formas, de formas insidiosas.
Assim como a pessoa que era minha chefe tinha o costume de fazer,
existem códigos contemporâneos para passar essas lentes adiante.

Aqui vai outro exemplo. Em 2015, me ofereceram um emprego
como editora de notícias e política na Glamour. À medida que o
processo da entrevista seguiu, perguntei para as pessoas que me
entrevistaram, ambas do corpo editorial, em que pé a marca estava
em relação a diversas questões: imigração, controle armamentista,
educação sexual, licença parental federalizada. Eu queria um pouco
mais de transparência em relação às posições editoriais que eu
poderia defender caso aceitasse o emprego.

Queria saber quais eram os limites daquele lugar. As pessoas que
me entrevistaram trocaram olhares e me explicaram que as posições
acerca de todas as questões precisavam ser “pró-mulher”. Pedi que
explicassem melhor quais questões eu poderia cobrir ao mesmo
tempo em que pensava, eu não sei o que significa “pró-mulher”.



Depois de repetir o que já haviam dito, voltaram a declarar que toda
a cobertura acerca de política da revista tinha que ser “pró-mulher”.

Não aceitei esse emprego; por sorte, me ofereceram outro que
me permitiu não precisar aceitar o primeiro. Mas a escolha do termo
“pró-mulher”, seguiu comigo conforme eu refletia sobre a inabilidade
daquelas pessoas de se alinhar com qualquer questão que evocasse
mães empreendedoras do Instagram. É quando rastreio o termo
“pró-mulher” ao longo da minha carreira no campo editorial, através
das pessoas que me contrataram ou que quiseram me contratar, das
pessoas com quem trabalhei e negociei pacotes editoriais, políticas e
relatórios culturais, que sempre chego no mesmo lugar: feminismo
branco. E, talvez de forma mais reveladora, apesar de pluralidade
ser a palavra usada com mais frequência para designar que algo
tinha a ver com “mulheres”, esta sempre tratava do mesmo tipo de
feminismo a ser incorporado, posicionado de forma estratégica para
se colocar como abrangente.

No fim das contas, o que aprendi foi que esses casos não eram
apenas deslizes ou enganos — uma simples falta de consciência. O
feminismo branco é uma ideologia que tem prioridades, objetivos e
estratégias diferentes para alcançar a igualdade de gênero:
autonomia personalizada, riqueza individual, autoaprimoramento
eterno e supremacia. É uma prática e uma forma de ver a igualdade
de gênero que tem seus próprios ideais e princípios, assim como o
racismo, o heterossexismo e o patriarcado. E sempre teve.

Como muitos outros preceitos opressores, o feminismo branco é
mais um sistema de crenças do que algo relacionado a uma pessoa
específica, seja branca, mulher ou algo diferente disso. É uma forma
específica de ver a igualdade de gênero ancorada na acumulação de
poder individual em vez de na redistribuição de poder. Pode ser



praticado por qualquer pessoa, de qualquer raça, contexto,
pertença, identidade ou filiação.

O feminismo branco é um estado de espírito.
É um tipo de feminismo que engole as políticas de poder sem

questioná-las — ao replicar padrões de supremacia branca, ganância
capitalista, ascensão corporativa, práticas de trabalho desumanas e
exploração e declarar que é empoderador para mulheres seguir
estas doutrinas como os homens sempre fizeram. É uma
mentalidade sedutora, pois posiciona você como agente de
mudança, transformando suas necessidades individuais no ponto de
referência para todas as rupturas revolucionárias. Tudo que você
precisa é de uma rotina matinal melhor, esse macete para escrever
e-mails, a saia lápis daquela mulher, essa conferência, aquela
newsletter.

A abordagem do autoempoderamento fica ainda mais perigosa
quando executada em escala macro: empresas, educação e
infraestrutura governamental. O autoaprimoramento sem fim com
frequência significa que barreiras sistêmicas e institucionalizadas
para licença parental, salário igualitário, saúde, cidadania, creches
acessíveis, práticas de trabalho justas, são reenquadradas como
problemas pessoais em vez de situações de privação de direitos. Se
estas questões são apenas dilemas individuais a serem resolvidos,
então é possível projetar um caminho individual para superá-las, em
vez de identificar, avaliar e se organizar contra preconceitos
estruturais em conjunto.

O feminismo branco tem a tradição de ficar em cima desse muro,
advogando pela organização de soluções pessoais, porque pessoas
que seguem essa ideologia, historicamente, têm mais soluções desse
tipo.



Essa doutrina não prioriza ativismos que não centralizem as
realidades pessoais, obstáculos e educações de classe média. E,
para este fim, essa ideologia amiúde responde mal aos esforços para
democratizá-la ou expandi-la. Isso acontece porque o feminismo
branco está, em última análise, investido na manutenção da
superioridade da branquitude, especialmente diante do feminismo.
As pessoas apoiadoras do feminismo branco querem conciliar seu
feminismo com o mito de que continuam sendo especiais, melhores,
“mais trabalhadoras” e, portanto, merecem ocupar os lugares que
quaisquer combinações de raça, privilégio de classe, feminilidade
convencional e/ou cisgeneridade lhes conseguiram. O feminismo
branco deseja e afirma essa ilusão da branquitude e tudo que ela
promete, mesmo que as pessoas que o praticam não sejam brancas.

Como eu vim parar aqui, numa plataforma nacional de mulheres por
volta de 2016, com esses tipos de perguntas e dilemas, diz muito
sobre como o feminismo se originou nos Estados Unidos.
Historicamente, o termo vem da França. “Féminisme” foi usado pela
primeira vez em 1837, pelo filósofo e socialista francês Charles
Fourier6 para definir a ideia de que mulheres podiam viver e
trabalhar de forma tão independente quanto homens.7 Por volta da
metade do século XIX, o termo tinha evoluído no inglês tanto na
Europa quando na América do Norte, junto ao movimento pelos
direitos das mulheres que estava em desenvolvimento. A Convenção
de Seneca Falls, que aconteceu em Nova York em 1848, é
considerada a primeira reunião feminista organizada de mulheres
nos Estados Unidos. Dirigida pelas abolicionistas e feministas
Elizabeth Cady Stanton e Lucretia Mot,8 os termos dessa batalha
estavam bem definidos e eram benéficos para um grupo específico:
mulheres brancas que queriam igualdade com homens brancos,



particularmente através de educação, de propriedade e, o mais
importante, através do direito ao voto. Foi aí que o feminismo
branco, que significava poder compartilhado com os homens sobre
estes sistemas, começou. Sete décadas depois, o sufrágio feminino e
o termo “feminista” se fundiriam em uma abordagem abrangente
nos Estados Unidos.

O termo entrou e saiu de moda várias vezes desde então. No
período mais recente, o feminismo passou a chegar através de
endossos de estrelas do pop e desafios à cultura à la #MeTooc e
canecas com os dizeres DESTRUA O PATRIARCADO, contribuindo para
a narrativa cultural de que mulheres estão, de forma coletiva,
vivenciando uma forma melhor de vida. Como se por norte-
americanos terem visto um número recorde de mulheres se
candidatarem à presidência na eleição de 20209 e “Nevertheless,
She Persisted” [No entanto, ela persistiu]d ter virado meme e ter
sido utilizado como arma, direitos equânimes de gênero tivessem
sido alcançados de forma coletiva ou, de acordo com a teoria
adjacente ainda mais perigosa, estão bem próximos de serem
alcançados. Tudo o que precisamos é de parceiros que de fato
priorizem o cuidado com as crianças, como mães de classe média
lamentaram para o New York Times durante a pandemia da Covid-19
que seus maridos simplesmente não estavam contribuindo com as
tarefas da casa da mesma forma que elas.10 Ou de outra leva
histórica de mulheres servindo no Congresso.11 Ou de uma
presidenta em 2024.12 Estamos quase lá. Estamos no caminho certo.
Agora todo mundo entende mais ou menos o feminismo. É só uma
questão de encorajar mais meninas a entrarem nas áreas de ciência,
tecnologia, engenharia e matemática e de mostrar para mulheres
que elas também podem ter uma empresa se quiserem.



Essa suposição é absurdamente imprecisa no mesmo nível em
que é prevalente. Mas, mais terrível ainda é a narrativa que diz que
O feminismo agora está em todos os lugares! e seu efeito
manipulador sobre mulheres alvo de racialização, que nos diz, por
meio de seus diálogos abrangentes e bem aceitos, que nossas vidas
estão muito melhores, quando na verdade somos apenas um
asterisco nas estatísticas da desigualdade salarial. Porque, quando
remove-se as mulheres brancas e economicamente confortáveis do
panorama de gênero, o feminismo não está em todos os lugares. A
mudança nas políticas de gênero não veio de forma rápida. Para
muitas mulheres, não veio de forma alguma.

Entre 1980 e 2015, mulheres Negras diminuíram em nove
centavos a desigualdade salarial com homens brancos.13 Demorou
mais tempo do que eu tenho de vida para conseguir menos de dez
centavos de progresso. A situação das mulheres Latinas é ainda pior,
pois elas levaram 35 anos para diminuir apenas cinco centavos da
diferença.14 Enquanto isso, com o aumento de preços, nossa nação
está tirando muitas de nós do caminho para a ascensão social. O
custo de diplomas universitários dos Estados Unidos dobrou,15

aumentando oito vezes mais rápido que os salários. Cada vez mais
mulheres estão sendo encarceradas neste país; o número de
mulheres encarceradas cresceu mais de 750 por cento entre 1980 e
2017.16 E, de 1991 até 2007, o número de crianças cujas mães estão
na prisão cresceu mais que o dobro.17 Apesar de iniciativas como o
Affordable Care Act [Lei de Cuidado Acessível] terem coberto muitas
pessoas, mulheres alvo da racialização têm taxas mais baixas de
acesso a saúde que mulheres brancas, o que as impede de
conseguir tratamento para condições de saúde crônicas que podem
ser prevenidas.18 A realidade econômica tênue vivida diariamente
pela maior parte das mulheres alvo da racialização nos Estados



Unidos ficou ainda mais evidente durante a pandemia do Covid-19:
muitas serventes, babás e trabalhadoras domésticas viram suas
rendas já incertas desaparecerem assim que as medidas de
isolamento social cresceram.19 E as iniciativas para aliviar a situação
por parte do governo federal notadamente não incluíram muitas
mulheres imigrantes e sem documentos, mulheres que sustentam
todo um setor de assistência e cuidados.20

Em tempos desse suposto “feminismo” aumentado, mulheres
alvo da racialização e mulheres pobres são deixadas para trás e,
ainda assim, as armadilhas que nos atingem de forma única, como
pobreza, encarceramento, violência policial e imigração, não são
tratados como “questões feministas” com muita frequência.

A razão para que haja tanta dissidência entre o que uma diretora
executiva de uma empresa diz que você pode fazer e a realidade
vivida do que você consegue de fato fazer, reside no fato de que
esse tipo de feminismo não foi feito para nós. Precisamos de um
movimento que aborde a realidade da vida das mulheres em vez do
que se aspira que essas vidas sejam.

Nesses tempos urgentes, precisamos de um novo feminismo,
com estratégias e objetivos explicitamente diferentes. Mas, antes
que possamos construir um movimento, precisamos reconhecer os
conflitos profundos e contínuos que precederam o momento atual.
Precisamos aprender a reconhecer e mapear o curso do feminismo
branco para que possamos desmantelá-lo de uma vez por todas.

a.. Ao longo do texto, grafo as palavras “Negra/Negro”, “Nativa/Nativo”, “Indígena”, “Latina/Latino”,
“Asiática/Asiático” com iniciais maiúsculas (exceto nos casos em que foram grafadas com letras minúsculas
no texto original) para marcar a forma como esses termos e essas categorias são utilizadas no contexto
político e identitário norte-americano. (N. da T.)

b. No original, person of color. “Person of color” – “people of color”, ou “PoC” e suas demais variações – é uma
categoria de coalização política que inclui todas as pessoas de configurações étnicas e raciais exceto pelas
brancas. Utilizo “pessoa alvo da racialização” – e suas variações – como tradução para “person of color” – e
suas variações – em consonância com as formulações da tradutora Jess Oliveira, no intuito de marcar que



a racialização é um processo violento por meio do qual a supremacia branca atribui raças a quaisquer
pessoas que não sejam brancas ao mesmo tempo que “desracializa” a branquitude e a coloca como padrão
da humanidade. (N. da T.)

c. #MeToo significa, literalmente, “eu também“. É um movimento por parte de atrizes e artistas
estadunidenses contra o assédio e a violência sexual na indústria cultural estadunidense. (N. da T.)

d. Expressão do movimento feminista estadunidense. Foi uma frase dita por Mitch McConnell a respeito da
senadora Elizabeth Warren, que continuou a expressar as objeções que tinha à posição de Jeff Sessions
como procurador-geral mesmo depois de seu silêncio ter sido alvo de votação no senado. (N. da T.)



Parte I

A história do feminismo
branco

Falar sobre racismo no feminismo é atrapalhar a
felicidade feminista. Se falar sobre racismo no

feminismo atrapalha a felicidade feminista,
precisamos atrapalhar a felicidade feminista.

—Sara Ahmed, Living a Feminist Life1



“F

Capítulo um
A construção

de uma “feminista”

EMINISTA” COSTUMAVA SER um palavrão na cultura popular
moderna. No alto de sua influência em 2012, depois de ser

elogiada por produzir hinos “empoderadores” para mulheres jovens,
Taylor Swift, de forma notória, negou ser feminista para um repórter
do Daily Beast. Sua resposta, que evoluiria nos anos seguintes,
demonstrava uma crença na paridade de gênero mesmo que ela se
desviasse do termo. “Eu não penso nas coisas dessa forma, meninos
contra meninas. Nunca pensei. Fui criada por pessoas que me
ensinaram que, se você trabalhar tanto quanto os caras, você pode
chegar longe na vida”1.

Era essencialmente a expressão “eu não sou feminista, mas...”,
uma expressão cultural curta, recorrente e bem documentada na
qual o discurso dos direitos iguais era exposto ao mesmo tempo em
que a filiação à ideologia feminista era evitada. Swift, um exemplo
proeminente disso, era parte de um grande grupo de ícones do pop
que fizeram declarações similares. Naquele mesmo ano, Katy Perry
disse no evento Mulheres na Música da Billboard: “eu não sou
feminista, mas acredito muito na força das mulheres”.2 No ano
seguinte, em 2013, Kelly Clarkson declarou para a Time que ela



tinha “trabalhado muito duro” desde a adolescência, mas “não diria
[que sou] feminista, isso é muito forte. Acho que quando as pessoas
escutam [a palavra] feminista pensam logo, ‘sai da minha frente,
não preciso de ninguém’”.3 Antes, naquele mesmo ano, a recém-
eleita presidenta executiva do Yahoo!, Marissa Mayer, explicou: “não
acho que me consideraria feminista. Acho que, com certeza, acredito
em direitos iguais”.4

Essas respostas acanhadas e confusas, ainda que pontuadas
pelas declarações de “eu acredito em direitos iguais!”, eram reflexo
da ampla difamação do feminismo na cultura de forma geral. Em
2003, a Maxim notoriamente publicou um guia pictórico sobre
“Como curar uma feminista”.5 Por volta da mesma época, na então
dominante cultura de direita da era George W. Bush, houve a
proliferação do termo “feminazi”, utilizado para descrever mulheres
que defendiam o direito ao aborto por figuras influentes como Rush
Limbaugh.6 Isso aconteceu no final da década de 1990, que assistiu
ao movimento Riot Grrrl dar lugar a uma lista da Billboard cheia de
cantoras do pop menores de idade, pregando valores cristãos de
virgindade, em uma época em que também havia uma série de
investidas da cultura pop sendo feitas contra o feminismo.

No filme Eleição, de 1999, a personagem de Reese Witherspoon,
uma estudante corajosa, determinada e sabe-tudo que está
tentando vencer uma eleição no ensino médio, é retratada como vilã
— uma pedra no sapato do narrador simpático e, portanto, confiável
interpretado por Matthew Broderick. Em 10 coisas que eu odeio em
você, outro popular filme adolescente que foi lançado no mesmo ano
(baseado na peça A megera domada), a personagem principal Kat
Stratford é difamada de forma semelhante por assumir uma posição
política explicitamente feminista e por ser leitora de A redoma de



vidro. Da política à cultura pop, a mensagem era bem clara:
feminismo é uma algo ruim.

Ainda assim, em outras arenas culturais — a internet, de maneira
especial — o conceito de gênero estava circulando. Como em muitas
subculturas (e sim, política de gênero era definitivamente uma
subcultura da internet nos anos 2000), pessoas que pensavam
gênero criticamente ou que queriam consumi-lo em tempo real
através da mídia se congregavam em torno de blogs: Jezebel,
Feministing, Racialicious, e mais uma miríade de blogs pessoais e
discussões no YouTube. Isso era o mais perto que era possível
chegar de interpretações feministas da cultura pop sem ter que fazer
reuniões feministas na sala da sua casa ou pegar matérias de
estudos sobre as mulheres ou ir comigo em festas queer.

Então não é de se surpreender que, na primeira vez que escutei
a canção “***Flawless”, lançada em 2013 por Beyoncé — que incluía
um trecho da conferência TEDxEuston de popularidade explosiva
intitulada “Todos devemos ser feministas”, feita em 2012 por
Chimamanda Ngozie Adichie — eu tenha esperado que a frase de
efeito fosse cortada logo antes da palavra “feminista”. Esse é o
tamanho da higienização que o termo enfrentava na cultura pop
naquela época. O fato de que a palavra e a sua definição estendida
tinham sido incluídas na íntegra na canção, me pareceu bastante
intencional.

O momento de destaque em que Beyoncé ficou de pé na frente
do proeminente telão com a palavra “FEMINISTA” no MTV Video Music
Awards de 20147 demonstrou em contornos de rosa e preto que era
possível ser uma cantora no topo das paradas internacionais e se
importar com a desigualdade sistemática de gênero — ou, pelo
menos, foi o que pensei. Como muitas jornalistas e escritoras
naquela época, no início considerei progressista essa declaração



estratégica, já que, honestamente, durante minha curta vida, eu e
as outras pessoas nunca tínhamos visto nada parecido com isso sair
da cultura pop.

Barbara Berg, historiadora e autora de Sexism in America
[Sexismo nos Estados Unidos], disse à Time depois do VMA que “isso
seria impensável na minha época”.8 Roxane Gay, que havia
publicado sua coleção de ensaios Má feminista algumas semanas
antes, disse no Twitter: “olha, o que Bey fez pelo feminismo em rede
nacional, para o bem ou para o mal, é de um alcance BEM maior do
que qualquer coisa que a gente já viu”. E Jessica Valenti, em tom de
ironia, tuitou uma captura de tela da silhueta de Beyoncé na frente
do gigantesco “FEMINISTA” e declarou: “muito ansiosa para o
próximo artigo de revista dizendo que o feminismo está morto ou
que é irrelevante”.9 Sem dúvidas, Beyoncé havia movido a linha
figurativa entre a cultura pop e o feminismo.

Mas quando você vê “FEMINISTA” como um acessório de set
durante os VMAs, o que isso significa? O que uma feminista defende?

Se você perguntasse para as sufragistas — as mulheres brancas
da elite que construíram a primeira onda do feminismo norte-
americano — o termo “feminista” evocava a possibilidade de votar e
de também ter acesso ao que seus maridos, pais e filhos tinham.

Esse é o credo feminista que motivou a sufragista Alice Paul a
fazer parte da National American Woman Suffrage Association
[Associação Nacional Norte-americana do Sufrágio Feminino]
(NAWSA), por volta de 1910.10 Ela acreditava que deveria ter acesso
às mesmas oportunidades profissionais e educacionais disponíveis
para os homens de sua comunidade. Para ela, esse direito sempre
lhe pertencera — até que ela deixou sua casa isolada e percebeu
que muitas mulheres não o tinham.



Apesar de ter nascido em 1885, Paul foi criada para acreditar na
igualdade de gênero desde muito nova. Ela praticava esportes como
hóquei sobre a grama, beisebol e basquete, e também era uma
estudante excelente e leitora ávida. Seu pai e sua mãe eram
quacres, uma fé que tinha muitos ensinamentos “radicais”, incluindo
igualitarismo espiritual entre homens e mulheres e ausência de
ministros ou ministras e cerimônias religiosas.11 “Eu nunca pensei
que pudesse ser diferente... os princípios sempre estiveram lá”, disse
Paul mais tarde sobre as oportunidades atípicas que ela considerava
naturais.12 Mas apesar daqueles princípios serem centrais na casa,
na fé e na comunidade dela, Paul viria a perceber que estes não se
refletiam na sociedade. Muitas leis e práticas políticas dos Estados
Unidos mantinham as mulheres em posições secundárias às dos
homens. E, para mulheres como Paul, não poder participar da
suposta democracia através do voto era a maior das privações de
direitos.

Paul, seus irmãos e sua irmã passaram a infância em uma
fazenda extensa em Nova Jersey, com acesso a vários confortos do
início do século XX: encanamento interno, eletricidade e um
telefone.13 A maior parte do trabalho na “casa da fazenda”, como
Paul a chamava, era feita por trabalhadores e trabalhadoras
domésticas contratados;14 seu pai era um homem de negócios de
muito sucesso,15 presidente de um banco em Moorestown, Nova
Jersey.16

Com a maior parte do trabalho doméstico sendo administrado
por terceiros, a mãe de Paul, Tacie, pôde fazer outros investimentos
em sua filha. Tacie era anfitriã e frequentadora de reuniões regulares
de sufrágio, tanto na fazenda quanto em outros lugares. Ela
começou a trazer sua filha mais velha consigo para ouvir enquanto
as mulheres discutiam abertamente sobre o fracasso contínuo em



conseguir que os estados ratificassem uma emenda ao sufrágio
feminino. Esse foi o plano apresentado de início por sufragistas
emblemáticas da década de 1890: Elizabeth Cady Stanton, Susan B.
Anthony e Lucy Stone. Envolver os estados com as emendas e
pressionar o Congresso a aprovar uma emenda federal.17 Mas essa
estratégia estagnou. E agora, já em um novo século, pelos salões de
visitas, casas de fazenda e nas cozinhas, as mulheres ainda não
tinham o direito de votar.

Na época em que Paul começou a frequentar as reuniões
sufragistas com a mãe dela, o plano mudou novamente. A NAWSA
decidiu implementar um “plano de sociedade” para recrutar pessoas
influentes, inclusive mulheres privilegiadas e mulheres com
educação universitária, para pregar e entender a necessidade social
do sufrágio.18

Paul cresceria e colocaria este plano em ação, mas não
exatamente como as senhoras que tomaram chá em sua sala
haviam imaginado. Depois de se formar no Swarthmore College em
1905 (seu avô, outro guerreiro da igualdade entre homens e
mulheres devido a sua afiliação à fé quacre, era cofundador da
instituição), Paul viajou para a Inglaterra para estudar serviço social
em uma faculdade quacre local.19 Historiadores e historiadoras
atribuem a radicalização das estratégias políticas de Paul ao período
que viveu na Inglaterra; enquanto estudava, ela passou por uma
grande multidão importunando uma mulher que falava publicamente
sobre a urgência do sufrágio feminino. Os gritos e o assédio verbal
da multidão foram supostamente tão altos que mal era possível
escutar a palestrante. Aquela caótica manifestação pública (que
nada tinha a ver com as reuniões sufragistas recatadas de sua mãe)
despertou seu interesse e ela se apresentou à mulher que gritava
para a multidão.20 Seu nome era Christabel Pankhurst, e ela era filha



de Emmeline Pankhurst, ambas sufragistas britânicas bastante
radicais. Com frequência, elas eram fotografadas pela imprensa por
reagir quando as multidões as importunavam. As Pankhurst eram
presas com frequência por quebrar janelas, jogar pedras e por
organizarem manifestações públicas barulhentas para divulgar a
necessidade do sufrágio. Para elas, quanto mais aparecessem sendo
algemadas nos jornais de Londres, melhor.

Paul ficou fascinada com essa abordagem, tão distinta da forma
como sua mãe e outras mulheres quacres se organizavam em
silêncio, em torno de petições e orações. A forma como suas
reuniões eram sempre relegadas aos espaços privados das casas e
salas de estar, longe do olhar e do escrutínio público. As militantes
sufragistas britânicas queriam ser vistas e estavam dispostas a
desafiar as convenções de gênero e a ordem social para conseguir
isso. Paul não demorou para se juntar a elas. A garotinha de Nova
Jersey, quieta e boazinha, oradora de sua turma no Swarthmore,21

agora estava sendo presa em nome do sufrágio, fazendo greves de
fome e sendo alimentada à força na prisão.22 (Mais tarde, ela disse a
um jornal na Filadélfia que nunca havia quebrado nenhuma janela,
no entanto.)23

Quando Paul voltou aos Estados Unidos no navio a vapor
Haverford,24 ela estava decidida a fazer grandes manifestações
públicas pelo sufrágio norte-americano. Ela atribuiu a
conscientização a respeito dessa necessidade à educação que
recebeu das sufragistas britânicas. Em 1910, Paul fez o seguinte
relato a respeito de como as mulheres britânicas estavam
progredindo com a causa: “a política militante está trazendo sucesso
[...] [A] agitação tirou a Inglaterra de sua letargia, e as mulheres da
Inglaterra agora estão falando do momento em que poderão votar,



em vez do momento em que suas filhas poderão votar, como se
fazia há um ou dois anos”.25

Depois de ingressar formalmente na NAWSA, Paul resolveu
planejar um grande espetáculo em nome do sufrágio feminino em
Washington, D.C. Junto com suas amigas, as ativistas Crystal
Eastman e Lucy Burns, Paul imaginou um grande desfile na
proeminente avenida Pennsylvania que coicindiria com a posse do
presidente Woodrow Wilson.26 Com toda a imprensa presente,
ninguém poderia ignorá-las.

A ideia era poder. A grande vitória foi o voto. Quando esse direito
foi conquistado, jovens mulheres brancas de todos os lugares
souberam que poderiam ingressar nas instituições e influenciá-las,
fossem elas políticas ou comerciais. Elas poderiam ser reconhecidas
fora de casa, como agentes capazes de moldar e impactar a política
que governava o país. Ao mesmo tempo, elas definiram um modelo
de como essa ideologia prosperaria: através da parceria com o poder
e com o consumismo.

Como Betty Friedan diria cinco décadas depois em seu best-seller
A mística feminina: “a revolução feminista precisava ser
empreendida porque a mulher ficou simplesmente detida num
estágio de evolução muito aquém de sua capacidade humana”.27



S

Capítulo dois
Quem pode ser

feminista?

E O “FEMINISMO” é apresentado como a mais nova tendência
entre mulheres da elite como Beyoncé, essa mesma lógica

também funciona em outro sentido: as mulheres da elite são, e
sempre foram, quem criam as tendências no feminismo. Elas quem
ditam como será a decoração do tal “teto todo seu”. No fim das
contas, o feminismo acaba sendo enquadrado como algo que está
meio na moda, e é muito fácil, olhando para a paisagem cultura,
discernir quem está por trás dessas tendências.

Em 2016, era o The Wing, do qual fiz parte de 2017 a 2018, “um
clube social exclusivo para mulheres”1 com membras fundadoras de
alto nível — profissionais do entretenimento, da mídia, da política,
dos negócios e influenciadoras digitais — como a então presidenta
da J.Crew, Jenna Lyons; a editora Tina Brown; a fundadora do Man
Repeller, Leandra Medine; a rapper Remy Ma, e muitas outras. Ao
abrir seu primeiro espaço na cidade de Nova York, as cofundadoras e
presidentas executivas Audrey Gelman e Lauren Kassan disseram a
vários veículos da mídia que o clube tinha se inspirado nos clubes
sociais femininos norte-americanos da virada do século, oferecendo



às afiliadas uma “rede de comunidade” selecionada por meio de
cuidadosa curadoria, de acordo com o site do The Wing.2

Na década de 1910, eram as sufragistas cortejando ativamente o
interesse das atrizes populares Mary Pickford e Ethel Barrymore,3
ambas mulheres jovens e glamorosas que desafiavam os
entendimentos de gênero convencionais com suas personas públicas
e poder profissional, uma aberração para as mulheres da época.
Pickford foi uma das primeiras atrizes norte-americanas a tornar-se
uma potência tão grande que seu nome era reconhecido
imediatamente. Ela foi o modelo que possibilitou que mais tarde as
pessoas ouvissem nomes de atrizes como “Jennifer Lawrence” e
“Julia Roberts” e soubessem todos os detalhes de quem se estava
falando, incluindo a cor do cabelo, vestuário e filmes mais recentes.
Bem paga pelo seu nome, uma raridade no início do cinema norte-
americano,4 ela expandiu sua influência nas telas ao ponto de
conseguir controlar praticamente todos os aspectos por trás dela:
roteiro, figurino, iluminação, maquiagem, elenco e cenografia.5 Sua
lista de títulos profissionais cresceu até incluir os cargos de
produtora, roteirista e, mais tarde, executiva de estúdio — ela foi
cofundadora do estúdio de cinema United Artists Corporation, com
outros grandes nomes como Charlie Chaplin.6 Barrymore era
igualmente reconhecível, considerada “a primeira-dama do palco
norte-americano”,7 com um icônico penteado8 que era imitado por
fãs. Da aclamada dinastia de atuação Barrymore, Ethel se destacou
por seu talento incomparável, mas também por suas paixões
multidisciplinares: ela lia Henry James, escrevia contos, escrevia
peças — e tinha “classe”.9 Em suma, as duas mulheres eram marcas.

Desde o início dos movimentos organizados pelos direitos das
mulheres nos Estados Unidos, o feminismo branco espreitou, se
adaptou e perdurou — sempre reformulando sua marca e



reencarnando ao lado da revolução que estivesse em voga na época.
Mulheres como Barrymore e Pickford deram um apelo chique ao
sufrágio com a dimensão extra da cobertura instantânea da
imprensa. (Em 1910, quando Barrymore compareceu a uma reunião
sufragista, o Morning Telegraph de Nova York publicou a manchete:
“Ethel Barrymore é sufragista”. A natureza musical dessa manchete é
o som melífluo de uma diretora de relações públicas sufragista sendo
promovida.)10

À medida que mulheres brancas começaram a defender o voto e
a desafiar as tradições, etiquetas sociais e decoro que limitavam sua
articulação social para além da esfera doméstica, logo se depararam
com um sério problema de relações públicas. Como mulheres que
falavam em público, diante de grandes multidões e em espaços
públicos, eram consideradas desviantes — rompendo com o tipo de
comportamento feminino que era considerado respeitável —, elas
perceberam que teriam que mudar a percepção pública do que era
uma sufragista.11 Mas elas tinham acesso a uma nova plataforma
que as sufragistas radicais que vieram antes delas não tinham: a
crescente cultura de consumo. Desde a década de 1880, o
desenvolvimento de lojas de departamentos e a produção em massa
de mercadorias tornaram as lojas o novo lugar central da população
dos Estados Unidos. E, com o ímpeto de vender, essas lojas,
gerentes e anunciantes tiveram que orquestrar fantasias elaboradas
para levar as pessoas, e principalmente as mulheres, a comprar.

As sufragistas embarcaram em seu desafio de construção de
marca através da usurpação dos canais da cultura de massa no
intuito de refazer sua imagem e transformá-la naquilo que os
Estados Unidos, a tradição e o poder valorizavam: branquitude;
corpos magros de pessoas sem deficiência; juventude; feminilidade
convencional; maternidade de classe média; heterossexualidade; e



uma dedicação ao consumismo acima de tudo. Essa representação
da sufragista, uma jovem branca que protegia crianças brancas e
usava seu chapéu na intenção de expressar certa classe e
respeitabilidade, foi delineada internamente e depois exportada para
todos os lugares. Maud Wood Park, sufragista e fundadora da
Biblioteca Schlesinger — onde executei grande parte da pesquisa
para este livro — descreveu a estratégia desta forma: “as pessoas
podem resistir à lógica, mas será que podem resistir ao riso
enfeitado com juventude e beleza? Nem sempre”.12 Desde o início, a
publicidade do sufrágio feminino não foi planejada para desafiar ou
tentar educar o público norte-americano acerca da expansão dos
papéis destinados às mulheres, mas sim para afirmar que o sufrágio
fazia parte deles.

Com relativa rapidez, a aparência da sufragista em cartazes,
placas e anúncios (elas faziam anúncios explícitos a favor do
sufrágio) era o tipo de jovem a quem o norte-americano médio
gostaria de estender direitos,13 porque ela não destoava muito de
como mulheres deveriam ser ou do tipo de pessoa que era
considerada mulher em primeiro lugar. Ela não era uma “outra”
assustadora com chifres e uma voz “estridente” que estava
“tentando virar homem” e votar. Ela era suave, feminina, de pele
clara e, portanto, em nada ameaçava o status quo.

As sufragistas que seguiam essa estratégia também conceberam
a fusão de uma identidade política e comercial, uma estratégia
política duradoura. Usando esse “rosto” específico para o sufrágio,
seu intuito era capitalizar a influência comercial e colocar suas
sufragistas elegantes nas vitrines das lojas e anúncios em revistas,
com direito a acessórios políticos também à venda. Em 1912, a
Macy’s foi declarada “sede de suprimentos sufragistas”, pois oferecia
um traje oficial de desfile que incluía alfinetes de chapéu, lanternas,



uma faixa e um acessório de cabeça, além de outros acessórios
indispensáveis.14 A NAWSA, assim como muitos outros grupos,
estabeleceu lojas sufragistas em distritos comerciais de destaque,
cimentando a ideia de que era possível e, de fato, uma obrigação,
que você comprasse seu feminismo.

Os negócios eram muito favoráveis à fusão entre política e
produtos. Na década de 1910, quando o movimento sufragista
começou a crescer em popularidade, muitas lojas — inclusive as
boutiques de elite da Quinta Avenida em Nova York — lucraram com
essa tendência, usando cores e parafernálias sufragistas em suas
vitrines. A Macy’s criou uma vitrine especial para sufragistas com
chapéus brancos oficiais enfeitados de amarelo e adornados com
bandeiras ou flâmulas com os dizeres “votos para as mulheres”. Em
1920, a lista de bugigangas se expandiu e passou incluir cartas de
baralho produzidas em massa, copos, etiquetas de bagagem, leques,
bonecas, chapéus, cartões e uma variedade de trajes oficiais para
sufragistas.15

O feminismo branco não é novo, mas encontrou um novo sopro
de vida. A mesma plataforma que motivou sufragistas de classe
média e alta a fazer parceria com varejistas comerciais, promovendo
“blusas sufragistas” oficiais, “biscoitos sufragistas” e “macacões para
mulheres”, segue viva hoje. E são mulheres endinheiradas, como
Barrymore, como Pickford, como as fundadoras do The Wing, que
passam essas mensagens e produtos adiante por meio da cultura de
massa. Começar missões explicitamente feministas a partir de
círculos endinheirados é uma prática tão enraizada quanto o próprio
movimento. Ao longo de minha carreira, as pessoas que entrevistei e
com quem trabalhei me garantiram que essa estratégia não é
intencional e que todas são bem-vindas no movimento, contanto que
reivindiquem a palavra com “F”. Mas, como qualquer sororidade, o



feminismo branco tem parâmetros específicos para selecionar quem
deseja se juntar à sua causa. É só perguntar àquelas que estão fora
dos parâmetros.

No outono de 2005, quando cheguei como caloura na minha
faculdade particular para mulheres, a Mills College, a instituição não
tinha uma política formalizada de admissão de pessoas trans —
porque, durante muitos anos, achava que não precisava ter. O
seminário feminino, fundado sobre um legado de filhas cis de
famílias ricas que se refugiaram nos livros antes de conseguirem
maridos, deu lugar a um radicalismo mais aberto nas décadas de
1960 e 1970. Essa tensão entre o convencionalmente feminino, o
tradicionalmente feminino, a performance de gênero que seu pai,
sua mãe e seus avós aprovariam e a teoria queer e teoria racial
profundamente radicais que sua professora e sua primeira namorada
aprovariam, é superconcentrada — e dá para encontrar todo esse
espectro em uma caminhada de quinze minutos até a sala de aula.

É por isso que você passa pelo Mills Hall, um prédio branco fosco
de três andares, uma casa de bonecas vitoriana em tamanho real.
No final dos anos 1800, abrigava toda a escola: as estudantes, que
sempre imagino vestidas com camisolas brancas, que dormiam em
uma longa fileira de camas de solteiro; as salas de aula, onde liam
livros idênticos; e as professoras, que lhes ensinaram como pensar.
Mais de um século depois, Mills Hall segue sendo o coração do
campus — o lugar onde esperei minhas professoras me receberem
para orientação, as escadas estreitas e acarpetadas que subi para
minhas aulas de literatura, que carregam a mesma intimidade da
casa de uma avó. Há um piano no primeiro andar que nunca escutei
ser tocado, retratos de ex-reitoras cujas vozes nunca ouvi e os pisos
de madeira cujo som emitido quando uma estudante passa
apressada me é muito familiar.



São resquícios fantasmagóricos de um tipo de feminilidade que
você vai levar para a sala de aula para desconstruir, analisar, segurar
na mão e perguntar por quê? Por quê? Por quê? Você vai escrever
artigos sobre ela. Vai conferir livros a perder de vista sobre ela. Vai
ver que não é a primeira pessoa a fazer perguntas sobre ela; na
verdade, você faz parte de um longo legado de pessoas que
perguntaram antes de você. Vai usar as perguntas delas para tentar
responder às suas próprias, mas fará isso em meio às caixas de
vidro compridas com xícaras de chá vintage em todo o campus. Vai
caminhar por um jardim de rosas pretensioso a caminho de uma
aula sobre opressão de gênero. Vai ler sobre o colonialismo francês
em uma sala de jantar com guardanapos e lâmpadas delicadas. Vai
ser convidada a analisar criticamente um monte de convenções
sociais e padrões classistas em um ambiente que foi
fundamentalmente moldado por eles.

É por isso que, quando eu tinha dezoito anos, encontrei um
anuário vintage da Mills na biblioteca do meu dormitório que
continha lindas graduadas usando pérolas em uma página e uma
fotografia de um show de talentos mostrando uma apresentação de
blackface na página seguinte. É por isso que lembro de ouvir um
burburinho depois de assistir a uma aula em que Simone de
Beauvoir descreveu mulheres brancas como “escravas”. (Quando a
pedi para comentar sobre o caso em 2020, Renee Jadushlever, vice-
presidenta de Parcerias Estratégicas da Mills College, me disse: “os
anuários da Mills College são criados de forma independente pelas
estudantes. Como instituição, a Mills não tolera a prática da
blackface e trabalha de forma consistente para aumentar nossa
sensibilidade racial como comunidade e trazer conscientização sobre
a questão da apropriação cultural. Nós nos esforçamos para



promover um ambiente inclusivo que reconheça e respeite todas as
pessoas”.)

Foi uma lógica semelhante que levou à política estudantil
informal que permitia que as pessoas estudantes designadas
mulheres ao nascer continuassem seus estudos na Mills mesmo
depois de saírem do armário como homens trans, genderqueer ou
dissidentes de gênero. Mas, quando se tratava da possibilidade de
mulheres trans compartilhando nossas bibliotecas, nossos vestiários
e nossos dormitórios, não havia nenhuma política formal
estabelecida. Lembro de ver algumas alunas brincando a respeito
dessa hipocrisia aparente em um espaço onde todo o corpo docente
usava a expressão “pessoa com quem me relaciono” para falar de
seus relacionamentos — e nós estudávamos as sílabas buscando
sinais de que talvez fossem parte da comunidade LGBTQ+. O fato de
que muitas vezes não tínhamos como adivinhar era tido tanto como
algo progressista quanto como algo limitante.

É por isso que foi profundamente decepcionante para mim
quando essas mesmas mulheres com quem estudei Judith Butler,
com quem aprendi que gênero era uma performance, com quem me
sentei no chão das salas de docentes, com quem costumava ler bell
hooks, acabaram por defender que precisávamos de nosso próprio
espaço como mulheres cis. As mulheres trans, que eram
“diferentes”, também precisavam de seu próprio espaço. E elas não
estavam certas de que a Mills College, ou as faculdades femininas
em geral, eram esse espaço.

Dá uma sensação esquisita no estômago quando alguém que
você acreditava conhecer tão bem te decepciona de forma tão
profunda que te deixa sem palavras. Lembro que, no início, eu nem
conseguia falar, só produzir uns sons guturais que só viraram
palavras anos após a formatura. Agora reconheço a lógica delas



como parte de um continuum muito mais amplo de se dá a
expressão da resistência ao progresso: “mas esta medida exige que
a gente desista de algo”, “mas isso vai mudar nossa experiência em
um ambiente que deveria ser nosso”, “mas isso vai ser
inconveniente”, “mas não é assim que fazemos as coisas”, “mas essa
não é nossa história”.

Mas esse é o ponto. Você desiste. Porque essa história, essa
suposição, esse isolamento, esse ambiente, é erigido com base na
suposição de superioridade.

Alguns anos depois de minha saída, consegui pôr em palavras
desta forma: nossa faculdade foi fundada com base na avaliação
social de que mulheres eram um gênero marginalizado. Agora,
sabemos que existe mais de um.

Quando compartilhei isso com uma mulher com quem fiz minha
graduação — formada em estudos sobre as mulheres — ela
argumentou que seria melhor que elas tivessem sua própria
faculdade, seu próprio ambiente que “atendesse as necessidades
delas” da melhor forma.

Foi como quando o site de mulheres queer AfterEllen.com
publicou um artigo declarando que a inclusão trans significava, em
última análise, anti-lesbianismo.16 Outro artigo, publicado em 2018,
postulou que encorajar mulheres que se identificavam como lésbicas
a aceitarem “paus de mulher” é “fazer com que estabelecer os
próprios limites íntimos e sexuais seja inaceitável para mulheres”.17

Essa prática pode ser vista desde o festival de fins duvidosos
Michigan Womyn’s Music, que notoriamente excluiu mulheres
trans,18 até o separatismo lésbico da década de 1970; espaços e
comunidades que em geral tinham uma compreensão muito limitada
de gênero. (Em uma declaração no Facebook, em 2019, a fundadora
e organizadora do festival Michigan Womyn’s Music, Lisa Vogel,



negou o escopo dessa exclusão. Ela escreveu: “pedimos a uma
mulher trans que se retirasse do festival em 1991. Ponto final.
Nenhuma outra mulher trans foi convidada a se retirar ou proibida
de comprar ingressos antes ou depois dessa ocasião em 1991. Antes
e depois dessa transgressão, tínhamos o compromisso de não
questionar o gênero de ninguém... muito antes dessas pessoas
hipsters passarem a dizer que pronomes preferiam em todos os
momentos possíveis”.)19 A história já demonstrou muito bem que, de
forma geral, mulheres cis se reunindo de forma exclusiva, enfiando
bandeiras figurativas no chão e usando palavras como “nosso” não
se tratou de operações inteligentes ou cheias de nuances.

O que lembro de ter dito para a minha colega formada em
estudos sobre as mulheres foi: você sabe que nós somos os homens
nessa situação, né?

Mesmo sendo uma jovem que estudou academicamente o
patriarcado estrutural, ela não conseguiu e não se dispôs a ligar os
pontos. Como mulheres cis, éramos as opressoras naquela situação,
hesitando em compartilhar “nosso” espaço porque isso nos tiraria do
lugar de prioridade. Todas as coisas, recursos, pronomes de gênero,
saudações e espaços não seriam mais exclusivamente nossos. Nós
passaríamos a existir junto a um espectro de gêneros marginalizados
e, como mulheres cis, não seríamos mais o padrão.

Mas isso vai de encontro ao elitismo. Os conceitos de “privado”,
“exclusivo” e “respeitável” envolvem manter algumas pessoas fora —
uma linha que pode ser traçada desde as sufragistas que procuraram
atrair o tipo certo de rosto público do feminismo até minha
faculdade particular feminina até o clube The Wing. E é esse medo
— de ser descentralizada por meio de políticas e admissões e de
repente deixar de ser “elite” — que alimenta o fogo do feminismo
branco.



Nem mesmo ter construído suas próprias missões foi suficiente
para livrar do feminismo branco grupos não inclusos nessa noção de
“elite”. No início do século XX, várias ativistas na América Latina e no
Caribe começaram a imaginar um movimento feminista global
enraizado em igualdade salarial, direitos de maternidade, sufrágio
feminino e na soberania de suas respectivas nações. Descrita como
uma “rede pan-americana” por Katherine M. Marino em seu livro
Feminism for the Americas: The Making of an International Human
Rights Movement [Feminismo para as Américas: a construção de um
movimento internacional de direitos humanos], “elas entendiam que
os direitos das mulheres estavam explicitamente vinculados à busca
de soberania de suas nações. [Elas] acreditavam que a organização
coletiva pelos direitos internacionais das mulheres fundamentaria um
feminismo pan-hispânico que desafiaria a soberania dos Estados
Unidos sobre a América e tornaria os ‘direitos iguais’ das mulheres e
da nação metas mutuamente constitutivas”.20

Uma dessas ativistas foi Clara González, feminista do Panamá e
primeira advogada de seu país, que foi bastante informada pela
desigualdade de classe dentro dele e pelo forte controle exercido
pelos Estados Unidos sobre sua nação. Clara era muito leal às
mulheres trabalhadoras. Ela viu os Estados Unidos renegociarem os
termos de seu tratado e controle sobre o Canal do Panamá em 1926.
A linguagem que González costumava usar para falar de seu
feminismo derivou consideravelmente das conversas panamenhas
sobre soberania predominantes na época, escreve Marino.

Outras mulheres concordaram com a afirmação crescente de
González de que um feminismo pan-americano teria que resistir ao
imperialismo dos Estados Unidos, já que uma nação daquela escala,
com aquele poder e quantidade de recursos determinaria para
sempre os termos em que elas poderiam existir, limitando, portanto,



seus direitos. No início de 1928, duzentas mulheres, incluindo
feministas dos Estados Unidos, participaram de uma conferência em
Havana, Cuba, para anunciar “um novo movimento pelos direitos das
mulheres”.21 Uma parte explícita da discussão e plataforma delas
criticava a suposta superioridade dos Estados Unidos em seu
discurso e estratégia. Na época, as feministas norte-americanas,
especificamente uma sufragista chamada Doris Stevens, pareciam
concordar com isso.

Seis meses após a Conferência de Havana, como viria a ser
conhecida, González viajou a Washington, D.C., para cofundar uma
organização chamada Inter-American Commission of Women
[Comissão Interamericana de Mulheres] (IACW) com Stevens. A
organização cresceu até ter 21 membras, e a intenção era ter uma
representante de cada república do hemisfério ocidental. A chegada
de González coincidiu com uma sessão de fotos com Stevens para o
National Woman’s Party [Partido Nacional da Mulher]; elas foram
capturadas conversando sob as palmeiras. A manchete escolhida
para acompanhar a imagem de uma feminista norte-americana e
uma feminista panamenha traçando estratégias para a construção
de uma coalizão internacional foi declarativa: “Feminismo”.22 A
fotografia emblemática, junto com o texto detalhando a amizade e o
compromisso compartilhado que ambas tinham com a igualdade,
seria exportada para milhares de pessoas em todo o mundo,
encontrando espaço em jornais do Brasil, Chile, Uruguai, Cuba,
Estados Unidos e Panamá, entre outros.

Na época, havia relatos de que González estava animada para
trabalhar com Stevens, dado o seu endosso a táticas anti-
imperialismo na Conferência de Havana. Na prática, porém, González
e muitas de suas companheiras feministas pan-americanas
aprenderiam que Stevens tinha pouco interesse em desmantelar a



hegemonia dos Estados Unidos. Inclusive, uma vez que a IACW foi
estabelecida e outras conferências foram organizadas para reunir
feministas panamericanas, Stevens assumiu a responsabilidade de
definir para a comissão quais tópicos eram “feministas” e quais eram
supérfluos para a missão. Muito do que foi retirado das conversas
foram tópicos essenciais para o feminismo cubano, como a presença
dos Estados Unidos em Cuba e o aumento dos impostos norte-
americanos sobre o açúcar cubano, dois fatores que comprometeram
a estabilidade econômica das trabalhadoras de corte de cana-de-
açúcar. As feministas cubanas tinham plena certeza de que a IACW
— um grupo transnacional de mulheres — deveria abordar essas
questões importantes. Marino escreve:

“Várias feministas cubanas escreveram a Stevens antes da conferência de
Havana solicitando que a IACW se opusesse ao aumento dos impostos
estadundenses sobre o açúcar cubano. A questão se tornou crítica após a
quebra do mercado de ações em 1929, quando a economia de exportação de
monocultura de Cuba se deteriorou. O valor da produção de açúcar da ilha
estava caindo; cairia de quase 200 milhões de dólares em 1929 para pouco
mais de 40 milhões em 1932... Em Cuba, os impostos dos Estados Unidos
afetaram diretamente o sustento de muitas trabalhadoras de corte da cana-de-
açúcar e famílias que sofreram com o aumento contínuo do custo de vida.”23

Mas Stevens rejeitou essas afirmações, citando apenas o foco da
IACW no “feminismo”. O que ela não conseguiu e se recusou a
explicar foi que a influência norte-americana na economia tinha sido
fundamental para o feminismo das panamenhas, considerando o
impacto que tal influência teve na experiência de gênero do país.
Esses imperativos econômicos simplesmente não eram cruciais para
a compreensão pessoal de Stevens do feminismo como mulher
norte-americana e branca. E, em uma dinâmica que conheço muito
intimamente, essa falta de proximidade com sua própria experiência



de feminismo tornou essas questões irrelevantes para ela. Ela
escreveu: “houve pessoas que queriam... falar sobre várias coisas,
falar de paz e de tudo menos feminismo”.24

Stevens também teve ampla oportunidade de colaborar com
quem tinha uma melhor compreensão sobre a urgência dos
impostos dos Estados no açúcar cubano ao organizar a conferência.
González sugeriu que talvez fosse interessante que uma advogada
internacional estabelecesse a agenda de tópicos e ofereceu os
serviços de sua amiga, a feminista cubana Ofelia Domínguez
Navarro. Stevens recusou, dizendo que Domínguez poderia aprovar
os tópicos já estabelecidos, mas não sugerir ou concluir tópicos
extras.

Durante minha carreira, algumas feministas brancas jogaram
comigo esse antigo jogo de poder. O labirinto é, essencialmente:
“você pode endossar minhas ideias ou ficar calada”. E assim a
conferência multinacional sobre os direitos das mulheres foi
realizada sem que fosse mencionado o cenário econômico precário
em que as mulheres cubanas se encontravam naquele momento,
graças à Grande Depressão dos Estados Unidos. (Tornando o
ambiente ainda mais hostil para feministas cubanas, Stevens
descreveu Gerardo Machado y Morales, o então presidente de Cuba
— que demonstrou falta de compromisso com o direito de voto das
mulheres e que havia permitido ataques violentos que tiveram como
consequência assassinatos de mulheres militantes25 — como “um
presidente feminista”.26 O ditador Machado, que havia elaborado um
força-tarefa especializada para lidar com militantes feministas,27

também patrocinou a conferência.)
A feminista cubana Domínguez deu um basta — e ela tinha

apoiado Stevens quando a IACW foi criada em 1928. No que eu
reconheço agora como um longo histórico de mulheres alvo da



racialização e pessoas queer saindo de organizações dirigidas por
senhoras brancas ignorantes — que gostariam de assim permanecer
—, Domínguez decidiu que as mulheres latino-americanas
precisavam de seu próprio grupo para atender às suas necessidades.
Na imprensa, ela apontou que a dinâmica de poder no IACW era, em
última análise, desigual e que a estrutura “demonstra mais uma vez
nossa condição de povo sujeito ao império da força, aos tratados
que nos são impostos”.28 Ela declarou que continuar a oferecer
“cooperação a esses congressos” foi, de forma geral, menos
construtivo que fundar seu próprio grupo como “mulheres de nosso
país”.29

Então ela se voltou para outras feministas da América Latina. Ela
escreveu para sua amiga Paulina Luisi, uma ativista feminista do
Uruguai e a primeira mulher a se formar em Medicina em seu país,
dizendo que queria estabelecer um novo movimento de mulheres
Latino-americanas para “sacudir nosso continente!”.30 Era
fundamental para este esforço que elas construíssem “um
renascimento corajoso e forte contra o imperialismo ianque que nos
despersonaliza”.31 Foi quando Stevens confrontou a opinião
feminista branca que ninguém pediu.

Nessa época, o presidente Machado conduzia uma violenta
tirania contra o povo de Cuba, o que resultou em uma guerra civil.
Uma “polícia secreta” de Machado realizava bombardeios, tiroteios
nas ruas e assassinatos, o que causou diversos desaparecimentos. E
os Estados Unidos apoiaram Machado como líder, o que levou a uma
reavaliação da influência e de sua presença ali. No entanto, apesar
das muitas nuances de toda essa violência e agitação civil, Stevens
criticou Domínguez e suas aliadas por não priorizarem o sufrágio
feminino neste clima.



Domínguez, com o que só posso imaginar como a paciência de
uma santa, respondeu a Stevens que: “[...] elas não promoveriam o
sufrágio, detalhou as muitas caricaturas de justiça da ditadura
cubana que tornariam o sufrágio feminino sem sentido e explicou
que as feministas eram alvos de violência física e encarceramento”.32

A resposta de Stevens foi “concisa”, de acordo com Marino, já
que ela não indicou nenhum apoio à mulher com quem ela tinha
tanto interesse em construir uma comissão havia apenas três anos.
Ela afirmou, mais uma vez, que estavam perdendo uma
oportunidade importante para o sufrágio — o que Domínguez havia
acabado de definir como absurdo diante de sua realidade política,
com suas conterrâneas e seus conterrâneos sendo assassinados com
violência. (Stevens não se contentou apenas em dizer a Domínguez
que ela estava fazendo feminismo de maneira errada — ela também
escreveu para a secretária da Unión Laborista com a frase didática:
por que você não está fazendo pressão pelo sufrágio?)

A falta de compreensão de Stevens acerca da violência e do
cenário político em Cuba ficou mais evidente quando ela caracterizou
os protestos de ativistas e a tirania de Machado como uma “crise
cívica meio histérica”.33 Marino escreveu que até as feministas
cubanas que mantinham relações cordiais com a IACW ficaram
“profundamente chateadas”34 com essa redução absurda de sua
guerra civil, seu ativismo e suas prioridades políticas. Afinal, essa
mesma tática de diminuir a resistência e os esforços organizacionais
para conseguir direitos humanos, classificando-os como “histéricos”
ou como “histeria”, havia sido empregada em críticas ao movimento
sufragista. A disposição de Stevens de retomar essa mesma
terminologia em resposta às explicações de feministas Latinas imita
a estrutura de poder contra a qual ela e seu grupo lutavam. É
evidente, porém, que essa lente não se estendia para além das



norte-americanas brancas que buscavam direitos em um contexto
muito específico nos Estados Unidos.

Crucial para que Stevens falasse dessa maneira com as
feministas latino-americanas foi seu sentimento de grandeza e poder
por ter conquistado o sufrágio feminino nos Estados Unidos cerca de
uma década antes. Ela cometeu o grave erro imperialista de
defender as táticas políticas de seu próprio país como a única forma
de alcançar um objetivo, em vez de abordá-la como uma experiência
que poderia servir a suas colegas. Em última análise, essa situação
tem mais a ver com poder do que com precedência histórica. O que
está implícito em suas trocas com Domínguez é sua suposição de
que as feministas cubanas não sabiam o que era melhor para elas,
para seus direitos ou seu país. E, como os Estados Unidos
conquistaram o sufrágio feminino antes, isso a autorizou a ditar
como as feministas cubanas deveriam lutar por seus direitos. (Nas
suas cartas a Domínguez, pelo que vi, não existe qualquer
questionamento acerca de por que os Estados Unidos foram capazes
de aprovar a Décima Nona Emenda em meio a sistemas como: o
capitalismo, o comercialismo, a cultura de consumo e o racismo,
entre outras dinâmicas.)

Depois que Domínguez veio a público com suas afirmações de
que as feministas latino-americanas não encontrariam a libertação
por meio da IACW, Stevens duplicou sua atitude de desprezo. Em
uma citação que li da década de 1930 que ecoa em todas as minhas
reuniões com a mídia de mulheres na década de 2010, Stevens disse
que “deplorava a divisão das mulheres em mulheres da América do
Norte e mulheres da América Latina”.35 (A Organização dos Estados
Americanos, que supervisiona a IACW, não respondeu aos meus
vários pedidos para que se pronunciasse sobre o assunto.)



A ordem para “parar de dividir o movimento” é a grande bandeira
verbal do feminismo branco, cuja aproximação consigo detectar
mesmo a muitas frases de distância. Ao fazer o esforço de levantar
diferenças fundamentais nas vivências de gênero — que estão sendo
negligenciadas — você é acusada de “dividir o movimento”. Essa
tentativa de recodificar a experiência vivida e as barreiras do sistema
como “coisas que dividem o movimento” não é apenas uma tentativa
de soterrá-las sob a homogeneidade branca, heterossexual, cis e de
pessoas sem deficiência, mas também de defender que feminismo
branco é o feminismo. Porque, em última análise, o que você está
propondo desvia desse feminismo — e é exatamente por isso que
você propôs. Porém, o que feministas brancas supõem nesse
momento é que você não quer causar esse desvio ou que você não
sabe que essas experiências, dados, estatísticas e leis exigirão que
um sistema alternativo de justiça seja reconhecido. Das muitas
falhas decorrentes do uso dessa expressão para suprimir diálogos
sobre gênero que tenham mais nuance, a mais insidiosa é a
expectativa casual de que você quer ser como elas ou defender as
causas delas. Essa é a supremacia branca na prática, uma forma
comum de homogeneizar a vivência feminista para torná-la uma
vivência feminista branca.

Há outras maneiras de proteger a estrutura de poder, em
especial para preservar o domínio branco ocidental, e elas
obviamente não são apenas verbais — também são táticas.

Além de afastar feministas latino-americanas de posições de
controle, Stevens também usou dinheiro para determinar como e
quando elas poderiam participar de diálogos sobre os direitos das
mulheres. A respeito do tempo e das necessidades financeiras das
ativistas, Marino observa:



“O dinheiro sempre foi vital para a organização feminista internacional, que
exigia reunir pessoas em vários lugares do mundo. O trabalho das afluentes
mulheres norte-americanas, britânicas e europeias no International Council of
Women [Conselho Internacional de Mulheres] e na International Alliance of
Women [Aliança Internacional de Mulheres] há muito revelava que mulheres
de países com recursos financeiros geralmente assumiam posições de poder,
reproduzindo hierarquias que colocavam mulheres dos Estados Unidos e da
Europa ocidental acima de mulheres do ‘sul global’.”36

Essa dinâmica se manifestou dentro do movimento feminista
pan-americano através de Stevens que, posicionada como a líder da
IACW e de uma nação mais rica, tinha certo controle sobre a lista de
presença das conferências e eventos. Stevens tinha total controle
financeiro sobre os fundos da IACW, um dinheiro que ela obteve de
doações de pessoas dos Estados Unidos. Supostamente, ela usou
esses recursos para pagar tudo, de fotógrafas a tradutoras. Mas ela
definitivamente não usou para permitir que feministas latinas das
quais ela discordava viajassem internacionalmente para defender
suas causas.

Marino aponta em sua pesquisa que Stevens não recebeu um
salário oficial por seu papel na IACW, mas usou o dinheiro que
arrecadou para pagar suas próprias viagens ao exterior. No entanto,
ela aconselhou as Latino-americanas da comissão a conseguirem
financiamento para viagens de seus respectivos governos. Muitas
não conseguiram e, portanto, não puderam participar dessas
conferências internacionais em que agendas críticas eram definidas e
tópicos cruciais eram levantados. Stevens construiu ainda mais
obstáculos para a igualdade de representação e visibilidade:

“Stevens deu salários a várias membras do NWP [o Partido Nacional da Mulher
dos Estados Unidos] que trabalhavam com a comissão, mas González não



recebeu salário nenhum, embora fosse chefe de pesquisa da IACW e, nos
primeiros anos, uma das únicas mulheres Latino-americanas trabalhando em
D.C. Quando Stevens convidou González para ficar na sede da NWP, ela não
ofereceu hospedagem e alimentação gratuitas; estipulou um aluguel de
dezoito dólares por mês.

Para González e outras feministas Latino-americanas, essa dinâmica
destacou o imperialismo econômico dos Estados Unidos sobre a América
Latina.”37

Associada a essa tendência estava a dedicação sagaz de Stevens
à publicidade (as fotógrafas faziam parte do orçamento por um
motivo). Ela estava muito disposta a capitalizar em cima da imagem
de trabalhar com feministas Latino-americanas sem que de fato
estivesse encorajando o diálogo ou o estabelecimento de objetivos
comuns. Essa estratégia, consciente ou inconsciente, de reduzir
mulheres alvo da racialização a funções decorativas ou estéticas em
grandes organizações, tem sido, ao longo da história, uma das
motivações que estas encontram para deixar essas organizações e
fundar suas próprias instituições. Marino escreve:

“O National Woman’s Party utilizou avidamente González em sua promoção da
comissão — destacando as muitas realizações da advogada de trinta anos a
quem a imprensa chamou de ‘Portia do Panamá’. No entanto, Stevens nunca
ofereceu o financiamento que possibilitaria as viagens de González a várias
conferências internacionais que prepararam o terreno para o Tratado de
Igualdade de Direitos. A exclusão de González desses locais foi significativa. O
fato de Stevens ter sido econômica com González mas ter oferecido
financiamento a outras membras Latino-americanas da comissão — que
apoiaram sua visão mais do que ela considerou que González tinha apoiado —,
também é digno de nota. Embora Stevens quisesse o trabalho de pesquisa
jurídica de González, ela definitivamente não queria sua interferência caso
houvesse chance de González defender uma agenda diferente da dela”.38



O NWP não respondeu aos meus vários pedidos para que se
pronunciasse sobre o assunto.

Independentemente do que uma empresa lhe diga a respeito da
própria missão, de por que você é necessária e sobre o trabalho que
vocês podem fazer juntas, a história e a experiência vivida
demostram que, quando chega a hora de implementar essas
mudanças de fato, os porteiros ideológicos atuam com maior firmeza
para proteger a tradição. E o fazem porque integrar de fato as
mudanças e perspectivas que costumam vir com essas comunidades
compromete a estrutura de poder que os privilegiou e facilitou a
ascensão deles. Qualquer ameaça a isso, quer a reconheçam
diretamente ou não, é recebida com medo, suspeita, rejeição ou
resistência.

Essa é muitas vezes a parte da realidade utópica multiracial,
queer e diversa de gênero, que feministas brancas e seus aliados
não levam em consideração quando estão postando “mulheres
empoderadas empoderam outras mulheres” no Instagram. Ter essas
vozes, essas perspectivas e essas ideias diminui o espaço das
pessoas que tradicionalmente ocuparam essas funções e títulos e
operaram essa plataforma. Ter mais escritoras alvo de racialização
na equipe significa que não haverá tantos papeis reservados para
mulheres brancas. Contratar uma pessoa queer significa que haverá
menos pessoas heterossexuais concordando com você em todas as
suas decisões editoriais heteronormativas. Ceder o poder não
significa apenas dar as boas-vindas a pessoas Negras e de outros
grupos alvo de racialização em suas reuniões — significa também
que você vai precisar abrir mão de algumas coisas. E ainda não
criamos frases bonitinhas dignas do Pinterest para expressar essa
segunda parte. Não tem nada do tipo sendo vendido no Etsy ou
pendurado no escritório de uma mulher poderosa. Denunciar a



supremacia branca significa que não serei mais suprema. Promover
a diversidade em meu ambiente de trabalho significa que falarei
menos como a força dominante da sala. Ser pró-LGBTQ não me dá o
direito de explicar à minha colega lésbica que os relacionamentos
dela são “mais fáceis”.

Um grupo de estudantes me abordou com um problema desse
tipo na primavera de 2019, quando eu era bolsista Joan Shorenstein
na Harvard Kennedy School. Um grupo de estudantes da pós-
graduação estava catalogando uma série de mudanças que queriam
trazer para o corpo docente a fim de melhor refletir a educação
racial em seus programas e a diversidade no corpo docente. Um dos
pontos destacados por mim para uma das redatoras do projeto foi
que ela deveria abordar diretamente que contratar mais docentes
alvo da racialização, em última análise, significava contratar menos
docentes brancas e brancos. Eu estava me antecipando, pois a
resposta que previ que Harvard teria derivava de um roteiro que eu
poderia recitar de cor, em virtude das minhas próprias negociações
com o poder. Geralmente é algo assim: gostaríamos de fazer X, mas
não temos recursos agora. Este é um momento muito difícil para nós
e realmente não podemos explorar X tanto quanto gostaríamos.
Além disso, precisamos assegurar X para X, que é uma prioridade
por causa do ETARISMO/ CAPITALISMO/ RACISMO/
HETERONORMATIVIDADE/ CLASSISMO [ESCOLHA UM OU CINCO].

Meu conselho para a pessoa da pós-graduação foi que ela
abordasse essas “prioridades” diretamente, tanto para questionar o
que era considerado prioridade quanto para reconhecer francamente
que o grupo de estudantes estava pedindo a instituição que
contratasse menos docentes brancas e brancos. Essa franqueza
desafia a suposição de que docentes brancas e brancos sejam uma
prioridade em primeiro lugar.



Fazer lobby por esses tipos de transformações estruturais seria
exaustivo, mesmo que fosse feito de maneira franca. Mas, na minha
experiência e na de outras pessoas, não é. Essa empreitada está
cheia de armadilhas dentro de um labirinto de manipulações e
espelhos, muitas vezes projetado de forma a garantir que os
poderes permaneçam incontestáveis. Quando as pessoas apontadas
como agentes de mudança pressionam demais, com frequência elas
são relegadas ao que a autora, acadêmica e feminista Sara Ahmed
define como “polimento institucional”. Em seu livro Living a Feminist
Life [Vivendo uma vida feminista], em que entrevista “pessoas
trabalhadoras da diversidade” — pessoas contratadas para melhorar
uma série de falhas estruturais em vários ambientes profissionais —
Ahmed observa:

“A diversidade também é uma forma de polimento institucional: quando o
trabalho dá certo, a imagem brilha. O trabalho remove os próprios vestígios do
trabalho... A criação de uma superfície brilhante é a forma através da qual
uma organização pode refletir uma boa imagem para si mesma. A diversidade
torna-se uma técnica para não abordar as desigualdades por permitir que as
instituições pareçam felizes.”39

Ela elabora que: “diversidade passa a significar mudar as
percepções da branquitude, em vez de significar mudar a
branquitude das organizações”.40 E essa é a realidade gritante que,
depois de conhecer de frente, não pude mais ignorar. A realidade
que levo até a minha mesa e que atrapalha minha capacidade de
editar com eficiência. A realidade de que você deseja manter essa
situação como está e quer que eu lhe ajude a fazer isso.

Por meio de seu orçamento para fotografia e relações de
publicidade com feministas Latino-americanas, Stevens estava
pedindo a González que fizesse o mesmo.



O legado de Stevens revela muito sobre a mecânica central do
feminismo branco ao empregar e construir relacionamentos com
outras ideologias, práticas de justiça social e feminismos. A principal
delas, no entanto, é uma capacidade aguda de criar imagens
contemporâneas que contam uma história de progresso (aqui estou
posando casualmente sob as palmeiras com uma feminista pioneira
de Cuba!) enquanto mantêm as estruturas de poder como estão.
Essa manobra perigosa permite que o feminismo branco usurpe as
honras, a produção intelectual, os esforços e o conhecimento de
pessoas alvo da racialização, de pessoas queer, de pessoas com
deficiência, de todas as pessoas desprivilegiadas, e use isso contra
elas dentro das próprias instituições que desejam mudar.

Uma palavra que tenho ouvido com frequência em ambientes
profissionais para codificar esse relacionamento é “credibilidade”.
Chamar uma pessoa com experiência X ou identidade X para
escrever isso aqui, tuitar isso aqui, endossar isso aqui, editar isso
aqui, traz “credibilidade”. Ter uma pessoa Negra como editora em
determinada posição dá “credibilidade” ao conteúdo. Ter uma mulher
em uma posição de poder dá “credibilidade” à empresa pós-#MeToo.

Mas o que muitas vezes está sendo mascarado aqui é que a
estrutura da própria instituição não permite o crescimento de
identidades marginalizadas, conhecimento formal acerca dessas
experiências e realidades não é um requisito para o pessoal como
um todo. Assim, uma única pessoa que seja muçulmana, que seja
gay, que seja transgênero, que seja gorda, que seja não-binária, que
seja uma mulher, é contratada para fazer o trabalho de transformar
viscualmente a organizaçãoe, supostamente, seu interior.

González se viu na posição de polir institucionalmente a IACW, de
dar “credibilidade” a uma organização imperialista branca e de classe
média que não se importava com os direitos dela, com as mulheres



de seu país nem com as outras feministas Latino-americanas com
quem ela tralhava.

Então ela cessou seus esforços.



D

Capítulo três
Separadas, mas desiguais: como o

“feminismo” se tornou
oficialmente branco

ITAR PARA MULHERES e pessoas de outros gêneros
marginalizados de que forma seu feminismo deveria ser, tem

uma história muito sombria. É essencialmente uma organização
poderosa dizendo a uma organização sem direitos: “você deveria ser
como eu”. Essa dinâmica remonta a uma história internacional de
colonialismo e imperialismo, conjurando roteiros que resistiram como
métodos de oprimir as pessoas por não serem semelhantes a seus
opressores. O feminismo branco pode até ser elegante ou
eufemístico em sua exclusividade. Mas, por vezes, ele nomeia sua
dominação racial em termos diretos.

Quando a ativista Alice Paul começou a organizar a Washington
Woman Suffrage Procession [Procissão pelo Sufrágio Feminino de
Washington] em 1913, as imagens eram de extrema importância.
Paul e a NAWSA fizeram bandeiras brancas, roxas e douradas e
prepararam 24 carros alegóricos para a procissão.1 Elas recrutaram
mulheres de todo o país para marchar e conduziram o desfile com
uma imagem marcante: Inez Milholland, oradora proeminente e



correspondente de guerra, vestida em uma túnica branca grega, de
capa e coroa, e montada num cavalo branco.2 Relatos posteriores a
descrevem como um “arcanjo”3 e um “símbolo semelhante a Joana
d’Arc”,4 que intencionalmente liderou as milhares de manifestantes5

enquanto ela estava montada com uma perna de cada lado de seu
cavalo, em vez da costumeira sela lateral, para passar o visual da
Nova Mulher do século XX: independente e forte, mas também
elegante e bonita.

Essa construção intencional de marca foi comprometida quando
as sufragistas Negras começaram a perguntar se elas também
estavam convidadas para o desfile. O Women’s Journal publicou uma
carta à editora perguntando se as manifestantes Negras eram bem-
vindas.6 A pedido de Paul, uma colega da organização entrou em
contato com a editora solicitando: “se abstenha de publicar qualquer
coisa que possa suscitar esse tópico [negro]e nesse momento”.7 Essa
tática acabou se transformando em uma estratégia mais ampla,
quando estudantes da Universidade Howard, uma instituição
exclusiva para pessoas Negras, escreveram para Paul, dizendo que
gostariam de comparecer.8 As organizadoras da Procissão pelo
Sufrágio Feminino receberam a ordem de “não dizer absolutamente
nada sobre a questão [do negro], para mantê-la fora dos jornais, [e]
para tentar fazer com que essa fosse uma manifestação puramente
sufragista sem complicações causadas por quaisquer outros
problemas”.9 O silêncio perduraria como tática feminista branca em
casos de discussões sobre exclusividade.

“Outros problemas” aludiam à certeza de Paul de que as
sufragistas brancas do sul dos Estados Unidos não marchariam com
mulheres Negras — a NAWSA havia atraído o apoio do sul ao fazer
reuniões além da fronteira Mason-Dixon.f Essa posição de
apaziguamento sulista não representava um caso isolado relacionado



somente ao que Paul vislumbrava para o desfile, mas sim um
sentimento geral da liderança da NAWSA. Alguns anos antes do
desfile, a presidenta da NAWSA, Anna Howard Shaw, foi convidada
pela ativista Martha Gruening para denunciar a supremacia branca
em uma convenção nacional. Ela tinha um bom motivo para isso: ao
passo que alguns capítulos da NAWSA incluíam sufragistas Negras,
outros as proibiam.10 Em diferentes reuniões, quando ativistas e
sufragistas levantaram questões como a segregação no transporte
público, a liderança da organização as deixou de lado.11 Em resposta
a Gruening, a presidenta Shaw enfatizou que ela era pessoalmente
“a favor do voto de pessoas de corg”, mas tinha ressalvas em relação
a confrontar outras mulheres em seu movimento.12 É assim que o
racismo institucionalizado se desenvolve — há o que as pessoas
acreditam de forma individual e há a forma como a organização
funciona.

É muito importante considerar aqui que muitas sufragistas da era
anterior, da época de Elizabeth Cady Stanton, eram abolicionistas —
muitas delas começaram seu ativismo a partir de uma plataforma
para acabar com a escravidão. Mas, como o feminismo branco
demonstraria cada vez mais, há uma diferença enorme entre pensar
que pessoas Negras norte-americanas deveriam ser livres e acreditar
que deveriam ter oportunidades iguais às pessoas brancas. Em
1893, a NAWSA aprovou uma resolução sob a presidência de Susan
B. Anthony, que prometeu — parcamente — a lealdade das mulheres
brancas de classe média e alta ao capitalismo branco se elas
conseguissem o direito de votar. A resolução desprezou os direitos
de homens e mulheres imigrantes, de pessoas norte-americanas
pobres e brancas sem educação formal e de pessoas Negras dos
Estados Unidos com base no “analfabetismo”:



“Resolvido. Que, sem expressar qualquer opinião sobre as devidas
qualificações para votar, chamamos a atenção para o fato significativo de que
em cada Estado há mais mulheres que sabem ler e escrever do que todo o
número de eleitores homens analfabetos, mais mulheres brancas que sabem
ler e escrever do que todos os eleitores negros; mais mulheres norte-
americanas que sabem ler e escrever do que todos os eleitores estrangeiros;
de modo que a concessão de direitos a tais mulheres resolveria as polêmicas
questões do domínio do analfabetismo, seja nacional ou estrangeiro.”13

O desfile espelharia esta resolução.
Enquanto Paul e suas colegas organizadoras intencionalmente

ficaram caladas sobre a participação Negra, grupos de mulheres
Negras apareceram de qualquer maneira. Sufragistas como Mary
Church Terrell, presidenta da National Association of Colored Women
[Associação Nacional de Mulheres de Cor],14 e Adella Hunt Logan,
uma escritora conhecida, as encorajou a comparecer. Então, cerca
de um dia antes da marcha, Paul e a NAWSA tiveram “outros
problemas” ainda maiores ao coordenar as autorizações e a
cobertura da imprensa: agora que as mulheres Negras estavam lá,
elas iriam barrá-las? Ou segregar a marcha? No ensaio, as
organizadoras tomaram a decisão de última hora de segregar. Na
perspectiva de Paul, “precisamos ter uma procissão branca ou uma
procissão Negra ou procissão nenhuma”, disse ela a uma editora.15

As sufragistas Negras que tinham viajado até Washington, D.C.
para demonstrar seu compromisso com o voto feminino, foram
instruídas — por defensoras feministas — a ir para o fundo da
procissão.

A jornalista Ida B. Wells recusou-se a segregar. Ela havia
chegado ao desfile com suas delegadas brancas de Illinois e
pretendia ficar lá. Mas, quando uma organizadora deu outro aviso
severo, Wells supostamente sumiu.16 Suas colegas presumiram que



ela havia ido embora. Mas, depois que o desfile começou, ela
ressurgiu da multidão para se juntar à sua unidade em Illinois, um
momento imortalizado por uma pessoa que fotografava para o
Chicago Daily Tribune.17

Esta fotografia, apresentando uma sufragista Negra na histórica
Procissão do Sufrágio Feminino de 1913 em Washington, seria uma
anomalia. O desfile foi projetado para a atenção da mídia e a
Biblioteca do Congresso quantifica a cobertura como “com certeza o
evento de sufrágio mais fortemente representado” em seus
arquivos.18 No entanto, uma bibliotecária de referência na Biblioteca
do Congresso me disse que lá não têm como confirmar se outras
sufragistas Negras foram fotografadas. (“Determinar se algum grupo
de sufragistas Negras norte-americanas aparece em quaisquer das
imagens de multidões é um projeto de pesquisa amplo demais para
os recursos que temos”, disse ela.)

Isso porque elas nem deveriam ter sido vistas. E se Wells tivesse
realmente ido para o final da fila, ela provavelmente não teria sido
fotografada também, apesar de sua proeminente carreira relatando
a questão do linchamento e se organizando em nome do sufrágio.

Até hoje, não há um número confirmado de quantas sufragistas
Negras participaram do desfile de 1913.19 The Crisis, a publicação
oficial do NAACP editada por W.E.B. Du Bois,20 relatou que mais de
quarenta mulheres Negras marcharam com seus estados ou com
suas profissões.21 Vinte e cinco estudantes da sororidade Delta
Sigma Theta de Howard marcharam.22 E pelo menos quatro estados
tinham grupos integrados: Delaware, Michigan, Nova York e, por
causa do descumprimento de regras por parte de Wells, Illinois.23

Mesmo depois que a marcha acabou, Paul parecia não entender
muito bem por que excluir ou manipular as sufragistas Negras era
uma omissão drástica — por que tratar a luta por votos para



mulheres como uma luta por votos para mulheres brancas. Inclusive,
o National Women’s History Museum [Museu Nacional de História da
Mulher] a descreve como “chateada”.24 Ela escreveu sobre o
assunto: “não consigo entender... por que fazer essa procissão sem
a participação delas significa algum tipo de ofensa”.25

Mas esse movimento prejudicou profundamente as mulheres
Negras. Mesmo depois que o sufrágio feminino foi garantido em
1920, com a aprovação da Décima Nona Emenda, as leis Jim Crow,
como os testes de educação formal, as grandfather clauses
[cláusulas do avô], as taxas de votação, bem como as ameaças de
violência e a intimidação por parte da Ku Klux Klan tiveram sucesso
em manter as mulheres Negras fora das eleições por décadas.26

Mesmo assim, o consenso nacional era de que os votos para as
mulheres haviam sido ganhos coletivamente — e grupos feministas
como o NAWSA, dirigido por mulheres muito parecidas com Paul,
defendiam essa interpretação. Apesar da insistência de sufragistas
Negras e brancas para que se tomasse uma posição nacional sobre a
segregação e a superioridade racial, a NAWSA não levou em conta as
barreiras racistas em sua plataforma para a igualdade de gênero.
(Esta abordagem definiu o terreno em que pisei um século depois;
redações onde a pobreza e a imigração não são tratadas como
assuntos “feministas” em um momento que o “feminismo” está
ressurgindo.)

Paul continuaria a manter seu racismo e classismo na sua
próxima empreitada política ao fundar o National Woman’s Party
[Partido Nacional da Mulher] (NWP) em 1916, o mesmo NWP ao qual
Doris Stevens se filiou. O grande objetivo de Paul era conseguir uma
Emenda de Igualdade de Direitos, um fim às distinções legais entre
homens e mulheres, na constituição federal. Mas as mulheres da
classe trabalhadora levantaram que uma emenda tão abrangente



poderia acabar por revogar as leis trabalhistas que haviam sido
conquistadas para as mulheres com tanta dificuldade.27 As mulheres
Negras também queriam que a campanha de sufrágio continuasse
até que homens Negros e mulheres Negras pudessem votar com
segurança e facilidade.28 Paul negou ambas as urgências; para seu
feminismo e no NWP, o sexismo seria o único foco.29 Isso era
estratégico. “Tentar lidar com questões de classe e raça, dizia [Paul],
diluiria a força do partido como defensor da igualdade de gênero”,
escreve Annelise Orleck em Common Sense and a Little Fire: Women
and Working-Class Politics in the United States, 1900-1965 [Senso
comum e uma pequena chama: mulheres e política da classe
trabalhadora nos Estados Unidos 1900-1965]. “Foi como uma traição
para muitas sufragistas Negras e da classe trabalhadora, pois deixou
todas as mulheres — salvo as brancas de classe média e classe alta
— a mercê.”30

A insistência de Paul a respeito do sexismo se tornaria apenas
uma divisão fundamental e duradoura entre feministas brancas e,
literalmente, todas as outras pessoas; leia-se feminismos queer,
não-brancos e da classe trabalhadora. Essa uma característica
definidora da mobilização feminista branca em cada uma de suas
sucessivas ondas, e é fundamental para a forma como elas
continuariam a imaginar e a lutar pela igualdade de gênero.

Com a grande vitória legislativa da votação, o feminismo branco
consolidaria um legado ainda mais sombrio: culpar outras mulheres
por não conquistarem as possibilidades que haviam sido garantidas
para mulheres brancas heterossexuais.

Essa prática faz parte de uma estratégia muito mais ampla de
desumanização. Em contextos em que culturas dominantes
conseguem sufocar a diferença e exportar seus próprios valores, o
colonialismo sempre vem logo atrás. A prática perigosa de controlar



um pedaço de terra, oprimir as comunidades já existentes e minerar
os recursos para ganho econômico é a tradição que causou trauma
intergeracional em pessoas de todo o mundo. Junto com o trauma
veio também um sem fim de devastação econômica, abuso,
agressão, vício, dependência e violência, problemas pelos quais os
opressores culpam essas comunidades.

Foi o que aconteceu com as mulheres Negras nos Estados Unidos
em 1965, depois que o então secretário-assistente do trabalho,
Daniel Patrick Moynihan, publicou o infame relatório The Negro
Family: The Case for National Action [A família negra: um caso de
ação nacional].31 Conhecido como o “Relatório Moynihan”, o texto
culpou mulheres Negras por dificultarem a capacidade de homens
Negros de alcançar estabilidade econômica por causa de sua
estrutura familiar “desviante”;32 mulheres tinham muito poder na
família Negra, o que inibia homens Negros de cumprir seu papel de
provedor principal, e é por isso que a população Negra estava
empobrecida.

Em 1970, este relatório bastante influente e profundamente
racista provou ser fundamental para muitas políticas federais que
não levavam em conta as mulheres, de acordo com a então
presidenta da National Organization for Women [Organização
Nacional para as Mulheres] (NOW), Aileen Hernandez. Mas, no
momento da publicação do relatório, um momento muito sensível
durante o movimento pelos direitos civis, as conclusões sobre a
culpabilização das vítimas impeliram as mulheres Negras e as
organizações de mulheres Negras.

A NOW (cuja primeira presidenta foi Betty Friedan em sua
fundação em 1966), no entanto, concentrou seus recursos na
discriminação sexual, fazendo uma petição à Equal Employment
Opportunity Commission [Comissão de Igualdade de Oportunidades



de Emprego] (EEOC) para acabar com os anúncios de emprego
segregados por sexo.33 No ano seguinte, a NOW fez forte campanha
em apoio à legalização do aborto.34 E, no ano seguinte, uma de suas
membras, Shirley Chisholm, tornou-se a primeira mulher Negra
eleita para a Câmara dos Representantes dos Estados Unidos.35

Assim como havia inconsistência sobre raça na NAWSA, havia
membras da NOW dedicadas ativamente às mulheres em situação de
pobreza. Mas elas eram minoria.

Quando a NOW foi fundada, um ano após a publicação do
Relatório Moynihan, uma de suas sete forças-tarefa iniciais era a
Mulheres na Pobreza,36 uma plataforma sobre a qual as líderes do
grupo falavam bastante. Mas, na prática, as membras da força-
tarefa perceberam que a NOW simplesmente seguia a National
Welfare Rights Organization [Organização Nacional de Direito ao
Bem-Estar] (NWRO), o único grupo focado especificamente em
mulheres de baixa renda, em questões de pobreza.37 “Essa postura
relativamente passiva frustrou o pequeno núcleo de ativistas da NOW
que acreditavam que a organização deveria recrutar mais mulheres
de baixa renda e tomar a iniciativa de falar sobre mulheres em
situação de pobreza”, escreve Martha F. Davis em Integrating the
Sixties [Integrando os anos 1960].38 O relacionamento entre as
organizações é descrito pela autora como uma “colaboração à
distância”39 em que a liderança, em última análise, não conseguia
colaborar com eficácia devido a uma incapacidade de “entrar em
acordo”.40

À medida que 1970 se aproximava, ficou fácil entender por quê.
Sob a abordagem de Friedan para a igualdade de gênero, a NOW se
concentrou principalmente nas mulheres que trabalhavam fora de
casa. Mas a NWRO acreditava que mulheres tinham o direito de ser



valorizadas como cuidadoras e de devotar seus dias a cuidar de suas
crianças. A NWRO se opunha aos ditames da NOW sobre programas
obrigatórios de treinamento profissional. Davis aponta que
“confrontar as diferenças entre as perspectivas da NOW e da NWRO
sobre a importância do trabalho das mulheres fora de casa poderia
muito bem tê-las acentuado...”.41 Mas não foi o que aconteceu. Em
vez de se empenhar em resolver a questão, as líderes da NOW
fizeram vista grossa e se limitaram a endossar as posições da
NWRO.42

Também não ajudava a fixação da NOW pela Emenda de
Igualdade de Direitos como caminho para absolver as mulheres da
pobreza também; era uma posição confusa que frustrava a NWRO.43

A posição dócil da NOW sobre a pobreza parecia mais ou menos
solidificada quando houve uma conferência em 1970 em que não
havia eventos planejados dedicados a discutir mulheres de baixa
renda e suas dificuldades. A coordenadora da força-tarefa, Merrillee
Dolan, compareceu mesmo assim e se ofereceu para dar uma oficina
improvisada para as participantes. Friedan fez uma pesquisa
informal para ver quem compareceria a tal evento. Apenas duas
mãos foram levantadas e nenhuma oficina sobre mulheres na
pobreza foi realizada44. (A NOW não respondeu aos meus vários
pedidos para que se pronunciasse sobre o assunto.)

Essa trajetória continuaria ao longo da década de 1970.
Feministas brancas se reuniam em torno de plataformas de mulheres
vítimas de violência doméstica e linhas diretas para vítimas de
estupro,45 mas, ao defender essas leis, projetaram que as vítimas se
enquadrariam no paradigma feminino branco.

As mulheres Indígenas da atual América do Norte tinham e têm
conhecimento íntimo acerca disso, pois o impacto do colonialismo é



responsável pela seguinte realidade: de acordo com relatório de
pesquisa do National Institute of Justice [Instituto Nacional de
Justiça] (NIJ) divulgado em maio de 2016, quatro em cada cinco
mulheres Nativas dos territórios atualmente compreendidos como
Estados Unidos e Alasca foram vítimas de violência. Mais de uma em
cada duas sofreram violência sexual.46 E, ao contrário da maioria
das estatísticas de estupro para mulheres de outros grupos étnicos e
raciais, mulheres Nativas em geral não conheciam seus estupradores
antes do crime. De acordo com um relatório de 2016 do National
Center for Injury Prevention and Control [Centro Nacional para
Prevenção e Controle de Lesões] do U.S. Centers for Disease Control
and Prevention [Centro para Controle e Prevenção de Doenças dos
Estados Unidos] (CDC), 96% das mulheres Nativas sobreviventes de
estupro nos Estados Unidos foram agredidas por estupradores de
outros grupos étnicos e raciais.47

Esses dados refletem uma presença distintamente colonial:
homens de fora das comunidades estão atacando, perseguindo,
agredindo e assassinando mulheres Nativas em escala epidêmica. E
uma rede de estatutos e leis federais (leis coloniais, basicamente)
proíbe que esses agressores sejam acusados. De acordo com o High
Country News:

“Atualmente, os tribunais de povos originários não têm jurisdição para
processar pessoas de fora da comunidade por muitos crimes, como agressão
sexual e estupro, mesmo que ocorram em terras de povos originários. Este é
um grande problema, porque são homens de outros grupos étnicos e raciais
que cometem a maioria das agressões contra mulheres Nativas. Também há
poucos recursos para sistemas de justiça criminal de povos originários, pouco
apoio da segurança pública local e quase nenhum financiamento do governo
federal para melhorar esses sistemas. E tudo isso contribui para as taxas
excepcionalmente altas de estupro e violência doméstica.”48



Esse cenário mudou um pouco em 2013, quando a Violence
Against Women Act [Lei de Violência Contra a Mulher] reconheceu a
jurisdição de povos originários para perpetradores de violência
doméstica e “violência no namoro” de outros grupos étnicos e raciais
em terras de povos originários.49 Mas essa pequena expansão não
incluiu assassinato, tráfico sexual, estupro e abuso infantil (nem
incluiu a maior parte das terras de povos originários no Alasca ou no
Maine).50 A expansão foi descrita pelo National Indigenous Women’s
Resource Center [Centro Nacional de Recursos para Mulheres
Indígenas] como “um raio de esperança, para as vítimas e
comunidades, de que a segurança pode ser restaurada”.51 Mas já faz
algum tempo que esta cultura precisa de muito mais do que um raio
de esperança.

Por quase quatro décadas, ativistas Nativas e Indígenas têm
pedido recursos federais para acabar com a epidemia de mulheres e
meninas desaparecidas e assassinadas (frequentemente citadas
como #MMIW, #MMIWG ou #MMIWG2).52 Por anos, através de
gerações, famílias Indígenas perdem familiares e pessoas da
comunidade para predadores sexuais de fora da comunidade de
forma rotineira (de acordo com um estudo de 2018 do Urban Indian
Health Institute [Instituto de Saúde de Indígenas Urbanos] (UIHI),
um centro de epidemiologia de povos originários, a taxa de
assassinato de mulheres Nativas é dez vezes a média nacional),53 e
o governo que tomou as terras, recursos, habilidades e cultura
delas, reorganizou suas famílias, tirou suas filhas e filhos e as culpou
por suas taxas de dependência química, pouco faz para lidar com
essa crise. Os Estados Unidos sequer quantificam federalmente
essas vidas perdidas. Essas vidas pouco lhe importam.

Em 2018, um relatório do Urban Indian Health Institute
perguntou em 71 cidades norte-americanas o número de mulheres



Nativas desaparecidas. Quase dois terços dos departamentos de
polícia não conseguiram confirmar um número preciso, não
responderam, ou admitiram que não poderia confirmar a raça das
vítimas.54 O relatório quantificou os dados não confirmados —
diretamente dos departamentos de polícia — como tendo “erros
significativos”, enquanto algumas agências tentaram recontar essas
mortes através da memória humana porque os registros eram muito
incompletos. Annita Lucchesi, diretora executiva do Sovereign Bodies
Institute [Instituto Corpos Soberanos] e mulher descendente do
povo Cheyenne do Sul,55 assim falou sobre a falha em confirmar
esta informação essencial:

“É inaceitável que as instituições de segurança pública achem que a
recuperação de dados por meio de memória é uma resposta adequada a uma
solicitação de registros. No único caso em que isso ocorreu e o policial
pesquisou seus registros depois, foram encontrados vários casos adicionais dos
quais o policial não conseguiu se lembrar. Isso destaca a necessidade de
melhores padrões de fornecimento de registros e mostra que a memória
institucional da segurança pública não é uma fonte de dados confiável ou
precisa.”56

Com base em um relatório de 2018 do Urban Indian Health
Institute, o Guardian relatou em 2019 que havia 5.712 casos
deMMIW(sigla para Missing and Murdered Indigenous Women
[Mulheres indígenas desaparecidas e assassinadas]), mas apenas
116 desses casos foram inseridos no banco de dados do
Departamento de Justiça.57 Ao reportar sobre a epidemia, o portal
de notícias local Tucson.com ressaltou como a falta de consideração
por mulheres e meninas Indígenas anda lado a lado com a falta de
uma coleta de informações consistente:



“Não há uma contagem abrangente de quantas mulheres Indígenas
desaparecem ou são vítimas de homicídio, em parte porque diferentes
instituições de segurança pública não têm um método uniforme de
rastreamento desses dados, não têm rastreamento integrado entre as
agências e muitas vezes não rastreiam dados com base em raça e gênero.”58

Por outro lado, o Canadá, com quem os Estados Unidos
compartilham sua presença colonial na Turtle Islandh — ou América
do Norte — divulgou um amplo relatório federal em 2019 tentando
quantificar a escala dos sequestros, estupros e assassinatos.59 Esse
esforço hercúleo veio a pedido de ativistas, defendendo uma
investigação sobre uma epidemia que a nação não queria
reconhecer. Apesar das mais de setecentas páginas, entrevistas
detalhadas com Anciãs e Anciões, líderes da comunidade e familiares
das vítimas, o Canadian National Inquiry [Inquérito Nacional
Canadense] reconhece que o número exato se perdeu com o tempo:

“A verdade é que, apesar dos melhores esforços do National Inquiry para
reunir todas essas verdades, concluímos que ninguém sabe o número exato de
mulheres e meninas Indígenas desaparecidas e assassinadas no Canadá.
Milhares de mortes ou desaparecimentos de mulheres provavelmente não
foram registrados ao longo das décadas, e muitas famílias provavelmente não
se sentiram prontas ou seguras para compartilhar suas histórias com o
National Inquiry antes que nossos prazos exigissem que encerrássemos o
registro. Uma das informações mais reveladoras, no entanto, é a quantidade
de pessoas que compartilharam sobre suas próprias experiências ou sobre a
experiência de entes queridos publicamente pela primeira vez. Sem dúvida,
existem muitos mais casos.”60

O relatório aborda diretamente a epidemia de mulheres e
meninas Indígenas desaparecidas como um “genocídio” executado
pelo colonialismo, pela violência estrutural e pelo fracasso dos
sistemas de justiça. Essas mortes violentas são o resultado de uma



presença colonial vigente, “uma crise que está sendo formada há
séculos”. O relatório afirma que “o processo de colonização criou, de
fato, as condições para a crise persistente de mulheres Indígenas,
meninas e pessoas 2SLGBTQQIA [dois-espíritos, lésbicas, gays,
bissexuais, transgênero, queer, questionantes, intersexuais, e
assexuais] desaparecidas e assassinadas que estamos enfrentando
hoje”.

O relatório, que parece mais uma dissertação cuidadosa do que
qualquer relatório paralelo sobre violência que li nos Estados Unidos,
analisa como as interpretações coloniais do poder engendraram e
propiciaram esse genocídio. As pessoas autoras afirmam que
transmitimos verdades sobre:

“[...] ações e inações do Estado enraizadas no colonialismo e nas ideologias
coloniais, construídas a partir da presunção de superioridade e utilizadas para
manter o poder e o controle sobre a terra e o povo por meio da opressão e,
em muitos casos, por meio de sua eliminação.”

Para começar a combater essas repercussões perigosas, violentas
e generalizadas, o National Inquiry defende o desenvolvimento de
uma “mentalidade descolonizadora” que “exija que as pessoas
questionem de forma consciente e crítica a legitimidade do
colonizador e que reflitam sobre as maneiras como fomos
influenciadas e influenciados pelo colonialismo”.

O que essa iniciativa pleiteia ativamente é uma reinterpretação
do poder por parte dos poderosos, especialmente nos níveis
estadual e federal, nos quais o governo canadense afirmou seu
domínio. Mas essa estratégia não se limita a essas vias de poder
literal, legislação, fundos federais e formulação de políticas. As
pessoas responsáveis pelo relatório apontam: “isso inclui a cultura
dominante branca e ocidental do Canadá, em que atitudes racistas e



políticas de assimilação forçada são exemplos de violência cultural,
uma vez que se originam de crenças racistas profundamente
enraizadas na cultura canadense”.

O relatório leva o Canadá a reconsiderar sua supremacia
assumida como nação colonial ocidental (uma reivindicação similar à
que foi feita por feministas Latino-americanas quando Doris Stevens
se recusou a abrir mão do controle de sua agenda) e a urgência de
tratar da vida das mulheres. Mas o feminismo branco compartilhou
dessas ambições coloniais de supremacia — tanto pela inação citada
no relatório do National Inquiry quanto pela adoção dessa narrativa
colonial para articular sua própria ascensão aos direitos e, portanto,
ao poder. Há uma “falta de indignação moral nos Estados Unidos a
respeito desta questão”,61 escreve a dra. Margaret Moss, diretora da
First Nations House of Learning [Casa de Aprendizado das Primeiras
Nações], o que depois é melhor detalhado no artigo de 2017 de Jen
Deerinwater “How White Feminists Fail as Native Allies In Trump Era”
[Como feministas brancas falham em ser aliadas de pessoas
Indígenas na Era Trump]. Jen, jornalista, fundadora e diretora
executiva do Crushing Colonialism [Esmagando o colonialismo],62

um projeto de mídia Indígena, escreve sobre o despertar feminista
pós-Trump nos Estados Unidos:

“Já me identifiquei fortemente como feminista, mas a hipocrisia do movimento
feminista me afastou. Meu povo, os Tsalagi, nunca precisou do feminismo
antes dos homens brancos e cristãos invadirem nossas terras. Éramos
matrilineares e matriarcais. Nossas mulheres tinham poder, segurança e amor.
É apenas como resultado da invasão branca que o feminismo é supostamente
necessário; isto é, o feminismo estadunidense é apenas mais uma maneira
pela qual colonos brancos se impuseram sobre nós. Mulheres Indígenas
precisamos tanto do feminismo quanto precisamos do colonialismo e
cristianismo.

Além disso, as feministas brancas parecem se lembrar de nós apenas
quando desejam se apropriar e interpretar mal nossos costumes pré-



colonização — que promoviam o equilíbrio entre os gêneros e instilavam
respeito por nossas mulheres — para seus próprios fins. Ou, quando mulheres
brancas querem se sentir como muito especiais, fazem declarações falsas
sobre pertencer a nossos povos, como fizeram Blake Lively [63] e a senadora
Warren [64].

Simultaneamente, essas mesmas feministas brancas esperam que sejamos
eternamente gratas por elas terem assinado uma petição ou por terem nos
tirado recursos valiosos ao decidirem sentar suas bundas privilegiadas nos
acampamentos de resistência no Dakota Access Pipeline (DAPL).65

Muitas mulheres brancas pensam que ter usado um terninho branco para
votar em Hillary as impede de serem destrutivas para com outras mulheres. Na
realidade, porém, isso só prova que elas colocam seus direitos acima dos
direitos das mulheres Indígenas e de outras mulheres marginalizadas. [...] A
violência que os povos Nativos enfrentam não é nova — e não foi preciso que
Trump aparecesse para nos fazer acordar e lutar. Temos lutado pelos direitos
de todas as mulheres desde 1492. No entanto, o mesmo não pode ser dito
sobre mulheres brancas.”

Deerinwater discorre sobre a crescente conscientização acerca da
cultura do estupro nos Estados Unidos e sobre como as mulheres
Nativas foram deixadas de fora desse reconhecimento, apesar de
quão altas são suas taxas de agressão e homicídio:

“Enquanto mulheres brancas são rápidas em se manifestar contra as injustiças
em casos de estupro em que foram ou podem se ver sendo abusadas e
sofrendo opressão institucional — como o caso de Brock Turner —, elas ficam
em silêncio quando se trata da violação de Mulheres Indígenas. Quando eu,
por repetidas vezes, levantei a questão das taxas absurdamente altas de
violência contra Mulheres Nativas, fui ignorada pelas principais organizações
feministas, como a Ultraviolet e a National Organization of Women [NOW], ou
fui informada de que somos de alguma forma responsável pelos estupros
cometidos contra nós. Uma colonizadora/‘feminista’ tuitou para mim que, se a
violência em nossas reservas era tão alta, por que simplesmente não íamos
embora? Esta declaração é ignorante e ultrajante. Como se devêssemos abrir
mão do que sobrou de nossas terras. Como se o abuso que sofremos estivesse
sob nosso controle e, portanto, fosse culpa nossa. Seguindo essa lógica,



mulheres brancas deveriam parar de frequentar a faculdade para diminuírem
as chancesde serem estupradas.”66

A NOW e a Ultraviolet não responderam aos meus diversos
pedidos para que se pronunciassem.

Em um artigo anterior, em 2016, Deerinwater fez observações
semelhantes sobre quem estava sendo levada em consideração nas
conversas nacionais sobre estupro e agressão sexual. A violência
duradoura infligida às mulheres Nativas e Indígenas não era uma
questão muito relevante nas plataformas de questões dessas
mulheres, o que levanta pontos cruciais sobre quem é a “mulher”
para a qual os “direitos das mulheres” são criados:

“Tanto Democratas quanto Republicanos permaneceram em silêncio no cenário
nacional em face das taxas assustadoramente altas de estupro, tráfico sexual,
desaparecimento e assassinato de mulheres Nativas e Indígenas.
Permaneceram em silêncio, incluindo o presidente Obama e a candidata
presidencial Democrata Hillary Clinton, enquanto Meninas e Mulheres Nativas
estão sendo atacadas por cães, gás lacrimogênio, forças paramilitares e pela
Guarda Nacional em Standing Rock. Permaneceram em silêncio enquanto
Trump estava ofendendo profundamente todas as Meninas e Mulheres Nativas
usando termos ofensivos como Pocahontas e squawi. Somente nos casos em
que aqueles que estão no poder conseguiam imaginar suas mães, esposas,
filhas ou eles próprios sendo vítimas de Trump é que ele estava indo longe
demais. Somente quando conseguiam imaginar uma mulher semelhante à sua
própria classe sendo vítima é que se preocupavam com a agressão sexual.”67

O Guardian relatou em 2016 que, de fato, eram as mulheres
Indígenas que estavam “liderando o movimento contra o Dakota
Access Pipeline”68 em Standing Rock, muitas vezes sujeitas a gás
lacrimogêneo, balas de borracha e a serem presas. “Centenas de
mulheres” e pessoas dois-espíritos tentando proteger “o direito
humano básico à água potável”. E, além de colocar fisicamente seus
corpos em frente à terra que lhes foi tirada através dos processos



coloniais, as mulheres protetoras da água também eram “líderes
espirituais centrais” que traçavam estratégias de como proteger seus
recursos do oleoduto.

No entanto, apesar da cobertura do #NoDAPL— os protestos
contra o oleoduto — nos sites Glamour.com, MarieClaire.com,
Vogue.com, HarpersBazaar.com, Cosmopolitan.com e outros,
“conquistar” segue sendo um termo e um pensamento difundido
para expressar objetivos feministas convencionais e objetivos
feministas brancos. Um post de 2015 no site EverydayFeminism.com
traz o título “If We Divide, We Don’t Conquer: 3 Reasons Why
Feminists Need to Talk About Race” [Divididas não conquistaremos:
3 motivos pelos quais feministas precisam falar sobre raça].69 Um
artigo no EllevateNetwork.com, um site de networking para
mulheres, diz “Divide and Conquer: Feminist Style and why Patricia
Arquette is Right” [Dividir para conquistar: estilo feminista e por que
Patricia Arquette está certa].70

Para além dos canais e portais centrados em mulheres, está
evidente que essa associação do feminismo a uma narrativa de
“conquista” — seja da cultura ou das indústrias dominadas por
homens — é a forma como estão nos convidando a entender a
igualdade de gênero. CollectorsWeekly.com, um site para
colecionadores de antiguidades, tem um artigo de 2014 intitulado
“Women Who Conquered the Comics World” [Mulheres que
conquistaram o mundo dos quadrinhos],71 enquanto um artigo de
2015 do Salon publicou o perfil “The Woman Who Conquered Porn”
[A mulher que conquistou a pornografia].72 Um artigo do Telegraph
de 2014 explica “How Feminism Conquered Pop Culture” [Como o
feminismo conquistou a cultura pop]73 (apresentando a arte de
várias mulheres brancas na primeira página e Beyoncé na segunda).
Um artigo de 2017 no site Vox.com analisando os enredos feministas



de personagens fictícias de “franquias geek populares” como
Princesa Leia, Xena e Buffy, a Caça-Vampiros, demonstra o que
quero dizer:

“A compreensão moderna de como as personagens femininas se encaixam em
narrativas culturais mais amplas evoluiu amplamente em resposta à nossa
compreensão cada vez maior de como o sexismo se manifesta na ficção. De
muitas maneiras, personagens fictícias já lutaram e conquistaram em campos
de batalhas que mulheres ainda estão lutando na vida real.”74

Repetidas vezes, por meio dessa mensagem, “conquistar” é
afirmado como um passo positivo e progressista, uma chave para a
estratégia ou organização feminista. E, no entanto, esta é uma
mentalidade, uma maneira de ver as pessoas, recursos,
comunidades e culturas que causou devastação multigeracional,
trauma e violência contra mulheres e meninas Nativas, Indígenas e
das Primeiras Nações — bem como de muitas, muitas outras
civilizações em todo o mundo.

Mais uma vez, a ambição feminista branca — e até mesmo a
maneira como comunicam essa ambição umas às outras — carrega a
tradição brutal de explorar, suprimir e dominar outrem para ganho
pessoal ou estratégico. Seja para elas mesmas, suas empresas, seus
empreendimentos comerciais ou suas famílias, a disposição do
feminismo branco de adotar uma compreensão “conquistadora” de
seus direitos e poder, especificamente de forma inconsciente,
ressalta o vasto espaço ideológico entre a ideologia feminista branca
e aquilo contra o que mulheres Indígenas e pessoas dois-espíritos
têm se organizado há séculos.

Sobre essa divisão, a jornalista e ativista Cherokee Rebecca
Nagle observou em seu podcast This Land [Esta terra]: “a cruel
ironia de ser uma pessoa Nativa em 2019 é que sobrevivemos ao



genocídio apenas para sermos tratadas como se fôssemos invisíveis.
Mas ainda estamos aqui”.75

e. Em todas as ocorrências que a palavra “negro” aparece em itálico trata-se da palavra “negro” em inglês,
um termo histórico atualmente considerado ofensivo por muitas pessoas Negras estadunidenses. (N. da T.)

f. Fronteira cultural que separa o norte e o sul dos Estados Unidos. No passado, separava os estados que eram
escravagistas dos que eram abolicionistas. (N. da T.)

g. Colored no original. Expressão atualmente considerada ofensiva para se referir a pessoas Negras. O termo
tem um histórico parecido com a expressão “de cor” no contexto brasileiro. (N. da T.)

h. Literalmente “Ilha da Tartaruga”. Nome dado ao território hoje conhecido como América do Norte por
diversos povos originários do continente. (N. da T.)

i. Termo ofensivo utilizado para descrever meninas e mulheres Indígenas. (N. da T.)
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Capítulo quatro
Pensando como

um coletivo

MA DAS PRINCIPAIS razões pelas quais a ideologia feminista
branca consegue aderir bem à narrativa de conquistadora e não

achar isso nada demais, é que seu alicerce de empoderamento é
quase que uniformemente individualista. Esta é a dimensão do
feminismo branco que mais claramente exibe sua influência, a que
denota que construir capital, dinheiro, influência e poder é um
esforço independente.

Feministas brancas entendem seus direitos nesses termos desde
a década de 1850, quando as feministas Elizabeth Cady Stanton e
Susan B. Anthony escolheram se concentrar em educação e avanços
políticos que tiveram pouco impacto na vida diária de mulheres
pobres e da classe trabalhadora — mulheres que limpavam casas,
cuidavam de crianças e colhiam algodão.1 Assim, enquanto
feministas brancas se misturavam nos círculos da elite, mulheres não
pertencentes à elite construíam seus próprios movimentos para
atender suas necessidades imediatas.

Uma marca registrada de muitos movimentos de base evitados
pelo feminismo branco, através de identidades múltiplas e
interseccionais, é que estes colocavam direitos coletivos na frente do



progresso individual. O acesso de comunidades à água potável,
educação, espaços públicos, instituições e alimentos é valorizado e
colocado acima da ascensão, sucesso ou aceitação de uma única
pessoa. Esta é uma forma completamente diferente de imaginar e
exigir igualdade.

A longa história de ativismo do consumidor por parte de donas
de casa da classe trabalhadora, imigrantes, judias e de grupos alvo
de racialização nos Estados Unidos é uma janela importante para
essa abordagem — momentos em que essas mulheres simplesmente
pararam de comprar coisas para promover mudanças. Quando várias
comunidades se recusaram a comprar algo, o capitalismo foi
impactado. E, considerando que o dinheiro determina literalmente
tudo em uma estrutura capitalista, mudar quem fica com o dinheiro
pode ser radical — contanto que outras pessoas trabalhem junto
com você.

Em 1902, donas de casa judias no Lower East Side de Nova York
descobriram que o preço da carne casher passaria de doze centavos
de dólar por cerca de 450g para dezoito centavos da mesma
quantidade. A inflação de preços não foi determinada por lojistas
locais, que inicialmente resistiram ao aumento de preços, mas pelo
“The Meat Trust” [Fundo da carne], as corporações que controlavam
o mercado de carnes.2

Ao ouvirem isso, essas mulheres judias disseram coletivamente
ao Meat Trust que eles poderiam ficar com sua carne cara, porque
elas não comprariam. Duas mulheres, conhecidas como sra. Levy,
que era casada com um fabricante de túnicas, e a sra. Edelson, dona
de um restaurante, convocaram uma reunião com outras esposas e
mães para coordenar um boicote à carne.

O mais importante a notar é que essas não eram mulheres que
haviam participado anteriormente do movimento trabalhista, não



eram particularmente jovens, sem filhas e filhos ou idealistas. A
maioria dessas senhoras estava na casa dos trinta e muitas tinham
mais de quatro crianças para cuidar. Mas sua falta de experiência
formal e suas extensas responsabilidades domésticas e cuidados
com as crianças não as impediu de se posicionar em nome do que
interpretaram como uma afronta ultrajante a uma necessidade
humana básica. Por todo o Lower East Side, as mulheres espalharam
a notícia do boicote à carne. Elas distribuíram (e criaram) panfletos
em iídiche com uma caveira e ossos cruzados que diziam: “não coma
carne enquanto o Trust a estiver tirando dos ossos de suas mulheres
e crianças”.3

Elas também começaram a protestar, chamando atenção física
para o boicote, jogando carne nas ruas, tijolos nas janelas e,
alegadamente, arrancando a carne das mãos de clientes. Outros
transtornos aconteceram dentro da comunidade pelo fato de elas
serem mulheres — os homens judeus não achavam que suas
mulheres deveriam se comportar dessa maneira em público. Para
protestar contra essa avaliação patriarcal de seu ativismo, e para
enfatizar que esse esforço era essencial para suas famílias e lares, as
mulheres alegadamente saíram de uma sinagoga local durante uma
leitura da Torá.4 Enquanto os homens de sua comunidade seguiram
soltando muxoxos de desaprovação diante de seu desrespeito pela
ordem, pelos protocolos e pela fé, as donas de casa judias
fortaleceram seu compromisso com a causa. De acordo com um
artigo de 2019 do site Tablet.com:

“Quando um homem disse à sra. Silver, uma das mulheres que lideravam o
protesto na sinagoga, que ela tinha chutzpah [audácia] e sua ação foi um hillul
Hashem (uma profanação do nome de Deus), ela respondeu friamente que a
Torá a perdoaria. Mulheres marcharam e gritaram: ‘não vamos ficar caladas;



vamos derrubar o mundo’ e se autodenominavam ‘soldados na grande guerra
das mulheres’.”5

Os protestos continuaram com o aumento da presença da polícia.
As mulheres que promoveram o boicote da carne demonstraram que
estavam dispostas a revidar fisicamente e resistiram aos esforços da
polícia. Sobre os protestos, o New York Times descreveu a cena
caótica como: “sapatos velhos, escovas, pentes, vassouras e todos
os outros artigos portáteis de uso doméstico que se possa imaginar
choveram na calçada”.6 Mais de setenta mulheres foram presas, e
quando algumas delas foram apresentadas a um magistrado, ele
alegadamente disse que elas não entendiam o mercado de carne
bovina. Mais muxoxos, agora da parte dos homens de fora da
comunidade também. (As mulheres foram de porta em porta
arrecadando dinheiro para pagar a fiança umas das outras.)

Os portais de mídia e arquivos através dos quais podemos
entender essa situação também estão deveras manchados por
classismo, xenofobia e sexismo. O Tablet.com aponta que as
manifestantes foram descritas como “muito ignorantes”; também foi
dito que “a maioria delas fala uma língua estrangeira”. As
reportagens do Times sobre os protestos garantem que a polícia
agrediu e espancou as mulheres de forma suave com seus
cassetetes, caso você queira entender melhor quem a imprensa
tinha intenção de proteger e glorificar na época.

No final do mês, os homens judeus decidiram aparecer e
participar do boicote também. E, no início de junho, o Meat Trust
cedeu. Eles baixaram o preço da carne para menos de catorze
centavos por cerca de 450g. Acontece que essas donas de casa
judias sabiam exatamente como funcionava o mercado de carnes,
mais do que os líderes mais velhos de sua fé e de seus tribunais — e
levou apenas cerca de um mês para fazer valer essa mudança.



A carne continuaria a ser um ponto centralizador para as
mulheres no campo do ativismo do consumidor nos Estados Unidos
por várias décadas. A recusa por parte das donas de casa em
participar do comércio diário em nome dos alimentos básicos e
basais de suas famílias reverteria a estrutura de poder com base no
que essa estrutura mais valoriza: o dinheiro.

O que também é significativo sobre o ativismo do consumidor
das donas de casa é que essa estratégia se tornaria inter-racial. Na
década de 1930, enquanto os norte-americanos lutavam contra a
Grande Depressão, donas de casa Negras e judias fecharam
efetivamente quatro mil açougues em Nova York por meio de
piquetes.7 Esse boicote foi estimulado pelos esforços de mulheres
com ideias semelhantes em Hamtramck, Michigan, que exigiam uma
redução de 20% nos preços da carne dos “açougueiros”, açougues e
frigoríficos da cidade. O preço da carne havia subido 62% em três
anos,8 durante uma época em que muitas pessoas norte-americanas
lutavam para manter empregos e alimentar suas famílias. (Os
açougueiros afirmaram que o aumento de preço foi causado pelo
presidente Roosevelt, que instituiu um imposto de processamento, e
não por interesses comerciais.) Tendo começado como um protesto
de quinhentas mulheres em julho de 1935, o boicote à carne
continuaria durante o verão, com as manifestantes eventualmente
ocupando mais de três quilômetros e se espalhando por Detroit.

Mary Zuk, uma mulher pequena, esposa e mãe, liderou as
manifestantes. A jovem de 32 anos era norte-americana de origem
polonesa de primeira geração e, como aconteceu com muitas
mulheres norte-americanas durante a Depressão, seu marido
perdera o emprego na indústria automobilística local. Com dois filhos
e um marido desempregado, Zuk se viu tentando economizar para
alimentar uma família e lutando com o preço da carne. Ela recorreu



à justiça social porque precisava — não havia outra maneira de
garantir que suas crianças pudessem comer regularmente.

Antes dos piquetes, Zuk foi eleita chefe do Committee for Action
Against the High Cost of Living [Comitê de ação contra o alto custo
de vida]. Ela e o comitê chegaram a uma reunião do conselho
municipal em que o prefeito estava presente e pediram para que os
preços das carnes fossem investigados pelo governo federal. Mais
tarde naquela semana, elas começaram o boicote, carregando
cartazes que diziam “Greve contra os altos preços da carne. Não
compre”. Ecoando o legado do boicote das donas de casa judias em
1902, Zuk e suas companheiras de boicote estavam dispostas a
arrancar a carne das mãos de clientes e jogar mercadorias nas ruas.
No primeiro dia de seu boicote, as manifestantes haviam dado um
desfalque de 65 mil dólares no lucro de açougueiros locais, o
equivalente em poder de compra a cerca de 1.2 milhões em 2019.9
Uma quantia que declarou: nós não estamos aqui de brincadeira.

Os açougueiros ficaram assustados, e isso se refletiu em
reduções temporárias de carne dentro das lojas, mas nenhuma
redução fixa. As manifestantes mantiveram o boicote durante o
verão e as lojas continuaram sofrendo e fechando. Os açougueiros,
então, buscaram a ajuda do governador do estado e uma liminar
para evitar que as senhoras protestassem (boa sorte com essa
tentativa). Mas o governador Frank Fitzgerald afirmou que as
manifestantes garantiram supervisão federal com suas
reivindicações.

Então Zuk foi para Washington, D.C., com a intenção de explicar
a situação ao secretário de agricultura Henry Wallace — mas o
Wallace sequer apareceu. (Foi relatado que Wallace nunca teve a
intenção de ouvir as manifestantes falarem sobre o boicote à carne.)
Zuk só chamou sua atenção quando, após uma reunião com outro



oficial, disse que não deixaria o escritório até que Wallace chegasse.
Então ele chegou, à vista dos repórteres, com quem tentou negociar
para que saíssem da sala, até que Zuk proferiu este golpe épico:
“nosso povo quer saber o que vamos dizer e querem saber o que
você vai dizer, então o pessoal da imprensa vai ficar”.

Inicialmente, Wallace sustentou que os altos preços da carne se
deviam a uma escassez nacional, mas Zuk foi inflexível ao afirmar
que era o imposto de processamento do governo de Roosevelt que
estava enchendo os bolsos dos frigoríficos enquanto crianças
passavam fome. Ela exigiu a proibição desse imposto de
processamento e apontou: “o governo não quer que a gente viva?
Tudo em Detroit subiu, menos os salários”. Em resposta a isso,
Wallace literalmente fugiu de seu próprio escritório.10 Ele fugiu
daquela mulher de origem polonesa de de 45kg, desarmada, porque
ela lhe fez uma pergunta direta — é assim que o poder é subvertido.

O governo federal nunca interveio na questão dos altos preços da
carne em Hamtramck. Usando o que é agora uma tática comum
para minar a mudança política, um congressista democrata do
Missouri, Clarence Cannon, estipulou que as mulheres boicotadoras
de carne não eram realmente da classe trabalhadora nem estavam
com dificuldades financeiras (para um exemplo contemporâneo, veja
as afirmações da conspiracionistas de direita de que as vítimas, e os
pais e mães das vítimas do massacre de Sandy Hook são “falsos” ou
atores). O congressista Cannon declarou que as mulheres
manifestantes eram uma fachada para os próprios frigoríficos que
queriam abolir o imposto para seu próprio benefício comercial. Ele
pediu uma investigação sobre o boicote à carne feito pelas
mulheres, porque, de acordo com sua avaliação, as mulheres não
tinham aparências que condiziam com a classe trabalhadora. Com
fotos das manifestantes no chão da Câmara, apontou para seus



penteados, pérolas, sapatos e bolsas como prova de que elas “eram
donas de casa mimadas que buscavam satisfação por meio de
badernas públicas”, de acordo com o site Narratively.com.11

O congressista Cannon declarou o boicote como sendo “falso”,
alegando também que considerava inviável que mulheres se
organizassem por conta própria sem a orientação de homens. Essa
propaganda não diminuiu a velocidade do boicote. À medida que o
verão chegava ao fim, as donas de casa de outras cidades
começaram a ouvir falar das táticas das mulheres de Michigan e a
traçar estratégias para organizar seus próprios boicotes à carne.

O boicote continuou até 1936, mesmo depois que o tribunal
decidiu que os piquetes não podiam obstruir os negócios fisicamente
ou abordar clientes. Naquele ano, o imposto foi declarado
inconstitucional pela Suprema Corte e os preços locais da carne em
Hamtramck foram mantidos a um preço viável, graças ao trabalho
das mulheres locais. Zuk passou a servir na Câmara Municipal de
Hamtramck, a primeira mulher a ocupar uma cadeira, e expandiu
seus esforços para assegurar moradia justa, despesas domésticas e
outros preços de alimentos.

Após a Depressão, os boicotes à carne cresceriam como uma
forma eficaz de protesto liderado por mulheres. Em 1947, dezenove
organizações femininas convocaram o Congresso a estabelecer
limites de preço para moradia, carne, leite e pão. A guerra tinha
acabado, mas ainda era muito caro sustentar suas famílias. Elas
tornaram isso público inundando os escritórios de congressistas e
senadores em Washington, D.C. — 1.629 donas de casa de todo o
país: Trenton, Boston, Baltimore, Chicago, Nova York, Filadélfia e
Cleveland. Elas propuseram aos seus representantes um projeto de
lei para controlar os aluguéis nacionais, a habitação pública e os
preços dos alimentos.12



Quando o Congresso não fez nada, as donas de casa voltaram
para suas respectivas cidades e lançaram um boicote nacional à
carne, que, segundo a historiadora Orleck, “diminuiu até mesmo as
grandes ações da era da depressão”. Acredita-se que o boicote à
carne de 1948 começou na casa da sra. R. D. Vaughn, uma avó de
setenta anos do Texas que ligou para todas as suas amizades
(muitas casas agora tinham telefones) e as incentivou a não comprar
carne em suas lojas locais até os preços caírem. Quarenta e oito
horas depois, boicotes à carne surgiram em dezessete municípios e
cidades texanas. Na mesma semana, o boicote à carne se expandiu
para a Flórida e para a Geórgia. Eventualmente, incluiria Nova
Jersey, Nova York, Michigan e Ohio.13

Um pilar proeminente dessa rápida mobilização era o acesso das
donas de casa aos telefones, já que, antes da década de 1940, as
boicotadoras de carne tinham que se organizar de forma muito mais
lenta e transmitir sua mensagem indo de porta em porta ou
distribuindo panfletos, como fizeram as mulheres judias em 1902.
Mas agora que mesmo as famílias mais pobres tinham telefone, era
possível comunicar estratégias, princípios e ações com muito mais
rapidez. E também era possível recrutar. Uma dona de casa de Ohio
explicou a um repórter que elas atribuíam dez páginas da lista
telefônica para cada uma das 58 mulheres, uma espécie de árvore
telefônica. (Essa estratégia de organização feminina segue uma linha
direta para o que acontece nas redes sociais, nas quais movimentos
digitais como o #YesAllWomen [#SimTodasAsMulheres], o
#SolidarityIsForWhiteWomen [#SolidariedadeÉParaMulheresBrancas]
e o #MeToo podem ser nacionalizados e às vezes até
internacionalizados em algumas horas.) Os piquetes feitos por mães
com seus bebês também provaram ser muito eficazes e, no
Brooklyn, 150 mil donas de casa boicotaram carne.14 Em 1951, o



New York Times relatou que as donas de casa de Chicago forçaram
uma queda de 60% em um dos bairros.15

Os preços do gado caíram 10% por mandado federal16 e, em um
raro momento de iluminação da grande mídia, o ímpeto foi
identificado como “donas de casa zangadas”17 (maldoso, mas
preciso). Esse reconhecimento das donas de casa como força motriz
do ativismo do consumidor seguiria sendo reafirmado. No boicote
nacional de 1973, no qual os preços da carne haviam subido 20%
em um ano graças à inflação, a revista Time imortalizou o impasse
entre donas de casa norte-americanas e produtores de gado com
uma reportagem de capa na primavera.18 Mas, de forma semelhante
ao que aconteceu na reportagem do New York Times sobre as donas
de casa judias em 1902, é possível perceber o preconceito e a
influência da mídia na ilustração da capa. Relatos desse período
detalham a participação e o escrutínio de preços por parte de donas
de casa Latinas19 e donas de casa Negras do Harlem, incluindo o
apoio de Florence Rice,20 ativista Negra do movimento de ativismo
do consumidor, considerada a líder do Harlem Consumer Movement
[Movimento de consumidores do Harlem]. Mas a Time reduz o visual
do boicote à imagem de uma dona de casa magra com passabilidade
branca dotada de todos os marcadores da classe média. Ela usa uma
bolsa (tudo bem, parece vazia) que combina com sua faixa amarela.
E tão ameaçadora quanto ela supostamente deveria ser com sua
placa de “não coma carne!”, suas sobrancelhas arqueadas e sua
postura agressiva, a sensação que a imagem passa é que, se ela não
estivesse boicotando carne, estaria servindo-a com muito amor para
você.

O modo com que muitas vezes os movimentos ativistas são
traduzidos diz mais sobre a interpretação editorial destes apelos por
justiça do que sobre a realidade. A iniciativa de colocar uma dona de



casa magra com passabilidade branca como o único marcador visual
desse tipo de ativismo de consumo — que está profundamente
enraizado nos esforços de mulheres Negras, chicanas e imigrantes —
sinaliza em quem você deve pensar ao considerar o clamor por
preços mais baixos para a carne. Você não deve pensar em uma
mulher como Dolores Huerta, organizadora da bem-sucedida greve
de Delano em 1965, que resultou em uma renegociação sem
precedentes dos direitos dos trabalhadores.21 Você deve pensar em
uma mulher que é convencionalmente feminina, que usa uma bolsa,
que é magra, que performa tanto gênero quanto raça como a
sociedade dita que ela deveria. É ela quem está pedindo o boicote à
carne. O que transforma sua causa, portanto, em uma causa digna.
Basta uma imagem para transmitir essa mensagem — e assim foi
em grande parte da história da mídia. (A imagem de Gloria Steinem
muitas vezes funcionou dessa forma em relação a muitas questões
de gênero.)

Apesar dos erros cometidos pela grande mídia ao relatar o
feminismo na prática, essa linha estimulante do ativismo das
mulheres pratica, de forma consistente, uma ideologia política que
não depende de nenhuma de suas classes em ascensão. Essa
estratégia não interpreta o aumento de recursos individuais como
uma vitória da justiça social para todas as pessoas. Para Zuk e para
as outras mulheres boicotadoras, esse movimento não visava
escapar das amarras da classe trabalhadora, e sim proteger os
direitos da classe trabalhadora. Essa estratégia se baseia no
reconhecimento absoluto de que, em primeiro lugar, pessoas pobres
e da classe trabalhadora têm — e merecem ter — direitos. E que
essas pessoas não são pragas na sociedade nem preguiçosas que
não querem se esforçar, ou que deveriam, por meio de alguma
matriz elaborada e da suspensão de bloqueios sistêmicos,



simplesmente deixar de ser a classe trabalhadora. Existir nessa faixa
socioeconômica tendo essas realidades financeiras intrínsecas era
uma vida legítima, tanto para suas famílias quanto para as famílias
das pessoas de seu bairro. E essa abordagem comum, com o intuito
de avaliar necessidades e sucessos, priorizava a proteção dos preços
de alimentos para todas as pessoas em vez de aplicar engenharia
reversa em suas vidas individualmente a fim de acomodar o
aumento dos preços.

Um entendimento comunitário de justiça era inerente a essas
ativistas boicotadoras da carne e também inerente à época, como
observa Emily E. LB. Twarog, historiadora do trabalho e autora de
Politics of the Pantry: Housewives, Food, and Consumer Protest in
Twentieth-Century America [Política da despensa: donas de casa,
comida e protesto do consumidor nos Estados Unidos do século XX].
Em uma entrevista ao site TheAtlantic.com em 2017, ela apontou a
mudança na forma como os norte-americanos concebem não apenas
uns aos outros e umas às outras, mas, de forma mais específica,
como concebem as pessoas que têm menos:

“Agora, a percepção geral é que, se alguém está passando por dificuldades
financeiras, o problema é desse trabalhador ou trabalhadora, de forma
individual. Certamente, no governo de Ronald Reagan, houve uma mudança
na forma de falar sobre o povo, que passou de corpo de consumidores a
contribuintes individuais. Isso teve, ao longo do tempo, um grande impacto na
psique do povo dos Estados Unidos, uma vez que este não é mais tratado
como um coletivo pela grande mídia.”22

Essa abordagem para entender as afrontas à comunidade
excedeu o status socioeconômico e a raça de mulheres mais
privilegiadas dos Estados Unidos. O importante trabalho antirracista
das mulheres brancas nos Estados Unidos deixou um legado forte e
valioso sobre como ser uma feminista que é branca em vez de ser



uma feminista branca. Espalhadas pela história, mas congregadas
principalmente no sul dos Estados Unidos, existiram mulheres
brancas que viram a segregação, os linchamentos, os
espancamentos e a difamação constante das pessoas Negras nos
Estados Unidos e assumiram o combate ao racismo como sua
responsabilidade coletiva. Presentes em um espectro de profissões,
reflexões pessoais e observações sociais, essas mulheres brancas
antirracistas consideravam a supremacia branca sua prioridade,
especificamente por serem brancas, mais uma vez evocando uma
reconsideração do poder por parte de pessoas detentoras do poder.
De forma similar ao caso do relatório do Canadá sobre o MMIWG
apresentado no capítulo anterior, essas ativistas avaliaram que o
poder e a dominação racial por parte de pessoas brancas tinham de
ser analisados e desfeitos.

Anne McCarty Braden, uma jornalista e ativista antirracista
branca nascida em uma família de classe média no Kentucky na
década de 1920 e que depois se mudou para o Alabama, estado
bastante segregado racialmente, falou de sua motivação da seguinte
forma:

“Nenhuma pessoa branca, nem antes e nem agora, pode ser neutra nessa
questão [da segregação]. Ou você encontra uma maneira de se opor ao mal
ou o mal se torna parte de você e você parte dele, e ele se enrola em sua
alma como os tentáculos de um polvo. [...] Não há um meio-termo.”23

Sua família era pró-segregação, uma prática cotidiana na qual ela
estava completa e culturalmente imersa, visto que sua família era
considerada elite no sul. Segundo historiadoras e historiadores, no
entanto, Braden, mesmo quando jovem, não defendia a segregação,
e começou a questionar quão válido era “o problema do Negro”,



como lhe tinha sido apresentado, na igreja. Mais tarde ela
relembraria:

“Fiz um comentário moderado dizendo que achava que as pessoas deviam ser
tratadas da mesma forma, independentemente da cor que fossem. E me
lembro de pessoas ficando um pouco assustadas e de alguém vindo até mim
mais tarde e dizendo: ‘você não deveria dizer coisas assim, as pessoas vão
pensar que você é comunista’.’24

Braden, no entanto, continuou dizendo coisas assim — e isso
custou a ela muito mais do que sua reputação social entre fiéis
sulistas. Em 1951, ela protestou contra o que acreditava ser a
execução e condenação injusta de um homem Negro por estuprar
uma mulher branca. Ela foi presa e, pelo que lembra, o policial ficou
furioso ao ver uma mulher branca do Sul protestando
especificamente contra a discriminação racial. Ela lembra que seu
encontro com o policial quase terminou em violência devido à sua
posição política, e alega que a situação revelou quais privilégios e
proteções da branquitude ela estava perdendo ao se posicionar:

“Ele disse: ‘você está aqui; você é sulista e está aqui nesse negócio!?’ Ele se
virou como se fosse me bater, mas não o fez porque outro policial o impediu.
[...] De repente, aquele momento se tornou muito revelador para mim.
Durante toda a minha vida, a polícia esteve do meu lado. Eu não pensava
nisso dessa forma, mas, no mundo em que eu cresci, a polícia não incomodava
a gente, sabe. De repente percebi que eu estava do outro lado. Ele disse:
‘você não é uma mulher sulista de verdade’. E eu disse: ‘não, acho que não
sou seu tipo de mulher sulista’.”25

Esse “outro lado” a que ela alude, que não incluía uma
infraestrutura social segura para as mulheres brancas, foi um
conceito que ela aprofundaria mais tarde ao refletir sobre as
decisões que tomou em sua vida, dizendo:



“Uma pessoa Negra estadunidense mais velha, líder da política que eu
respeitava muito, me disse que eu tinha que fazer uma escolha: fazer parte do
mundo dos linchadores ou juntar-me aos Outros Estados Unidos — de pessoas
que desde o início deste país se opuseram à injustiça e, especialmente, se
opuseram ao racismo e à escravidão.”26

Os custos de fazer parte desses “Outros Estados Unidos” em vez
de manter a certeza da supremacia branca foram graves para essas
ativistas brancas antirracistas. Como Juliette Hampton Morgan, uma
socialite sulista de Montgomery, Alabama, que comprometeu a
segurança do nome de sua família e sua posição na aristocracia
sulista quando se manifestou contra a segregação nos ônibus de
Montgomery. Uma cruz foi queimada em seu gramado. Ela recebia
cartas de ódio e ameaças pelo telefone com frequência e foi
afastada de praticamente todas as suas amizades, da maioria de sua
família e das pessoas que a empregavam, que foram pressionadas a
demiti-la por causa de suas opiniões políticas.27 Sobre esse assédio,
ela relembrou: “os cortes por parte de amizades antigas, o telefone
tocando com vozes anônimas; eu sei como é quando o friozinho no
estômago começa a virar náusea”.28

Morgan tinha sido criada para o sucesso convencional
proporcionado pelo privilégio branco, pela influência e pelo poder de
sua família (o pai e a mãe dela tinham amizade com outras pessoas
sulistas influentes, como Tallulah Bankhead e Zelda Fitzgerald). Ela
se formou entre os 5% melhores de sua classe na Universidade do
Alabama, onde obteve o diploma de bacharel e de mestra. Tornou-se
professora de escola pública e, mais tarde, bibliotecária, além de
escritora. Um âmbito em que Morgan não era tão privilegiada,
porém, era o campo da saúde mental. Ela lutou bastante contra a
depressão e contra ataques de pânico e, devido à sua ansiedade,
não conseguia dirigir. Então ela pegava ônibus. E foi lá, nos ônibus



de Montgomery, que ela testemunhou em primeira mão o
rebaixamento da clientela Negra, que era relegada aos bancos do
fundo.

Em 1939, ela começou a escrever cartas para seu jornal local, o
Montgomery Advertiser, detalhando o quão desumana era a
segregação nos ônibus. Enquanto ela redigia essas críticas e as
enviava, Morgan recebeu o primeiro de muitos ataques da
supremacia branca. A livraria onde Morgan trabalhava a demitiu.29

Em uma viagem de ônibus específica, Morgan observou uma
mulher Negra pagar sua passagem e ser instruída a entrar no ônibus
pela entrada dos fundos; quando a mulher pisou no degrau da
frente do ônibus, o motorista tentou acelerar. Morgan se levantou e
puxou o freio de mão, criticando o motorista por deixar a cliente
Negra para trás depois que ela pagou e exigindo que ele a deixasse
entrar. Puxar o freio de mão ao testemunhar tratamentos maldosos
para com pessoas Negras viraria uma estratégia duradoura para
Morgan — à qual motoristas de ônibus respondiam com zombaria.
Os outros passageiros brancos não a apoiavam nem seguiam seu
exemplo. Eles também zombavam dela.

Mais tarde, Morgan identificou a natureza sinistra da decência
branca como “nosso maior problema”.30 A pressão para manter
etiqueta, respeitabilidade e decoro fez com que muitas pessoas
brancas de Montgomery permanecessem complacentes. Em uma
carta publicada no Tuscaloosa News em 1957, ela observou quão
sozinha estava em sua indignação:

“Eu tinha começado a me perguntar se havia algum homem no estado —
algum homem branco — que tivesse alguma avaliação sensata de nossa
situação aqui na metade do século xx, que tivesse boa vontade e,
principalmente, qualquer coragem moral para expressá-la.”31



A publicação dessa carta provocou a ira de organizações
supremacistas brancas, bem como de clientes de bibliotecas que
boicotaram o local onde ela trabalhava. Eu consigo entender por
quê. O apelo de Morgan à moralidade utiliza a mesma moeda usada
com frequência por racistas para justificar a segregação e a
propriedade. “Moral” é a narrativa que inventam e na qual incluem
mães e crianças, perguntando em voz baixa a outras mães e pais
brancos preocupados se gostariam que seus bebês compartilhassem
recursos, espaços comuns e bebedouros com crianças daqueles
bairros. É uma maneira doce de dizer “o problema do Negro” sem
soar particularmente acusatório. Dissimular o racismo com a ideia de
moralidade foi muito eficaz e útil para disseminá-lo e, quando
Morgan fez um jogo editorial com o mesmo sentimento ao praticar o
antirracismo, a supremacia branca se organizou rapidamente para
sufocá-lo.

Eles exibiram a mesma veemência contra a escritora Lillian
Eugenia Smith, autora de Strange Fruit [Fruto estranho], romance
best-seller de 1944, que detalhou um romance inter-racial e ampla
crítica à segregação. Como Morgan, Smith nasceu em uma família
rica do sul, ela estudou música e se tornou a chefe do departamento
de música de uma escola metodista norte-americana na China.
Enquanto supervisionava a instrução de meninas chinesas, Lillian
observou a abordagem colonialista branca dispensada àquelas
estudantes. Quando voltou para os Estados Unidos para cuidar de
sua e mãe e seu pai doentes (e se apaixonar por sua companheira
de muito tempo, Paula Snelling), ela percebeu que o tratamento
dispensado a pessoas Negras norte-americanas parecia estar
baseado na mesma ideologia.32

Quando Strange Fruit foi publicado, Boston e Detroit baniram o
livro e o Serviço Postal dos Estados Unidos se recusou a transportá-



lo. Mas a primeira-dama Eleanor Roosevelt pressionou seu marido,
presidente Franklin Delano Roosevelt, a intervir para que o livro
pudesse continuar a encontrar leitoras e leitores.33 No mesmo ano
em que Strange Fruit foi publicado, Smith escreveu ao Southern
Regional Council [Conselho Regional do Sul dos Estados Unidos]
dizendo que “segregação é linchamento espiritual”34 e convocou
sulistas a refletirem sobre seu próprio racismo. No seu livro
autobiográfico de 1949, Killers of a Dream [Assassinos de um
sonho], Smith atribui às pessoas brancas do Sul o ônus de avaliar
seus próprios padrões de abuso e discriminação; nas palavras dela:
“a história secreta das relações raciais no Sul, os medos e os
horrores, estão ligados aos hábitos secretos do povo sulista”.35 O
cerne da análise de Smith é que “o problema do Negro” do qual
Braden falou, ao qual Morgan resistiu, é na verdade um problema de
gente branca. A reformulação da dinâmica racial sob essa lente
acusatória foi recebida com violência e incêndio criminoso. Em 1955,
a casa de Smith foi incendiada por segregacionistas.

Por meio desse trabalho antirracista, os papéis de gênero
brancos também estavam sendo disputados. Desafiando o papel
culturalmente aceito do que uma mulher branca do Sul deveria ser,
essas ativistas brancas questionaram e perturbaram os poderes da
sociedade. De forma semelhante ao ativismo do consumidor do
século XX, a supremacia branca tradicionalmente confia nas
mulheres para cumprir seus ditames, principalmente através de
movimentos de base, boletins informativos, reuniões de pais e
mestres, vendas de bolos e iniciativas comunitárias.36 O afastamento
de mulheres brancas do sul dessa ordem e dessa performance de
gênero ameaça a própria economia do racismo institucionalizado e,
em alguma medida, a supremacia branca sabe disso. É por isso que
um policial branco sulista quer bater em Braden por reconhecer uma



condenação racista e que Morgan é provocada por motoristas de
ônibus por se importar com passageiras e passageiros Negros.

Manter a ordem da respeitabilidade, como Morgan escreveu, é
fundamental para a branquitude, principalmente para a branquitude
das mulheres — os grandes bastiões de moralidade, civilidade e
valores familiares. Afastar-se desse código de conduta racial e de
gênero significava ser rotulada de “traidora de raça”, como Braden
disse sobre seus próprios confrontos com segregacionistas. A ativista
feminista e antirracista Mab Segrest descreve bem essa dinâmica em
seu livro de memórias Memoir of a Race Traitor: Fighting Racism in
the American South [Memórias de uma traidora da raça: lutando
contra o racismo no sul dos Estados Unidos]; nas palavras dela: “não
estou traindo meu povo, estou traindo a ideia de raça. Demorei um
pouco para conseguir entender a diferença”.37

Entendimentos coletivos acerca de justiça social, ao contrário de
narrativas únicas de sucesso, têm capacidade de gerar importantes
ações legislativas. O protesto sentado [sit-in] intitulado “504 Sit-In”j

em São Francisco produziu uma legislação que é considerada “o
nascimento do movimento das pessoas com deficiência”38 de acordo
com a ativista Kitty Cone, que liderou uma ocupação de 26 dias de
um prédio federal em 1977 com mais 150 ativistas dos direitos das
pessoas com deficiência.39 Suas demandas eram simples: ninguém
iria deixar as instalações até que o governo de Jimmy Carter
assinasse e implementasse a seção 504 da Lei de Reabilitação de
1973.40 Esta lei foi a primeira proteção federal de direitos civis para
norte-americanos com deficiência, uma peça legislativa muito
importante que proibia a exclusão de pessoas com deficiência no
âmbito de programas, agências e empregos federais. Mas a seção
504, baseada na linguagem de outras leis de direitos civis, levou



essa iniciativa um passo adiante, reconhecendo e proibindo a
discriminação contra pessoas com deficiência (PCDs).41

Isso inverteu um importante estigma cultural para PCDs presente
em muitas conversas sobre trabalho, educação, moradia, instalações
médicas, transporte e conversas preconceituosas atualmente: o
estigma de que ter uma deficiência é culpa e responsabilidade
pessoal da pessoa, e não indicativo de uma infraestrutura, de um
sistema que prioriza um padrão presumido de bem-estar na vida
cotidiana.

Cone, que tinha distrofia muscular, escreveu que implementar a
seção 504 era essencial para, mais uma vez, incentivar os poderosos
— as pessoas sem deficiência — a repensar a maneira como a
deficiência fora quantificada: como um problema individual. Ela
escreveu:

“Nós, pessoas com deficiência, não achávamos que os problemas que
enfrentamos em nossas vidas diárias eram produto de preconceito e
discriminação. A deficiência foi definida pelo modelo médico de reabilitação,
caridade e paternalismo. Se eu pensasse sobre o motivo de não poder
frequentar uma universidade sem acessibilidade, diria que era porque não
conseguia andar, um problema pessoal meu. Antes da seção 504, a
responsabilidade pelas consequências da deficiência recaía apenas sobre os
ombros da pessoa com deficiência, em vez de ser entendida como uma
responsabilidade social. A seção 504 mudou drasticamente essa percepção
social e jurídica.

Somente com a seção 504 o papel da discriminação foi finalmente
reconhecido legalmente.”42

Em última análise, o que essa medida exigia eram
regulamentações — basicamente diretrizes — para que hospitais,
escolas, bibliotecas e outros prédios pudessem aplicá-los. Mas, de
quando a lei foi aprovada em 1973 até 1977, tribunais, juízes e o
Congresso não chegaram a um acordo sobre quais seriam essas



regulamentações. Enquanto isso, pessoas com deficiência esperavam
para participar desses espaços públicos com base na legislação
aprovada. As alterações propostas para aprovar a seção 504
também foram consideradas tão absurdas que teriam praticamente
diluído o mandato de não-discriminação.

Então, um enorme número de ativistas decidiu parar de esperar.
Reuniram a Emergency 504 Coalition [Coalizão Emergencial da 504]
para coordenar uma manifestação seguida por um protesto sentado
no prédio do United States Department of Health, Education, and
Welfare [Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar dos
Estados Unidos] (HEW) em São Francisco, bem como manifestações
em outras oito cidades. O plano para a manifestação de São
Francisco era que o grupo não deixasse o prédio do HEW até que o
novo secretário do HEW, Joseph Califano Jr., assinasse as
regulamentações para a seção 504.

Cone e Judy Heumann, outra ativista pelos direitos das pessoas
com deficiência, se concentraram em organizar o protesto sentado
de São Francisco pela longevidade com vários comitês focados em
publicidade, divulgação, arrecadação de fundos e assistência médica.
Organizar uma manifestação com pessoas com deficiência também
apresentou desafios específicos que a coalizão teve que planejar.
Cone lembra:

“Os comitês tinham muito trabalho a fazer e envolveram muitas pessoas nesse
processo. Isso foi bom, porque as condições eram fisicamente extenuantes, só
era possível dormir às vezes três ou quatro horas por noite no chão e todas as
pessoas estavam sob estresse e preocupadas com suas famílias, empregos,
nossa saúde e com o fato de estarmos imundas e imundos e tudo o mais.”43

Cone e Heumann foram muito táticas em sua organização,
baseando-se amplamente em suas respectivas experiências como



organizadoras e também na organização de outras pessoas privadas
de direitos. Heumann, que se tornou cadeirante após um diagnóstico
de poliomielite na infância, defendera o aumento da acessibilidade
às salas de aula e dormitórios quando era aluna da Universidade de
Long Island, bem como sua própria capacidade de ensinar em sala
de aula; com frequência, teve vitória nessas disputas. Ela é
reconhecida como a primeira pessoa cadeirante a dar aulas no
ensino fundamental na cidade de Nova York. Por meio de seu
ativismo, desenvolveu parcerias com os Panteras Negras, com vários
grupos queer e com o United Farm Workers of America [União dos
trabalhadores do campo dos Estados Unidos]. (Mais tarde, ela viria a
servir como secretária assistente do Office of Special Education and
Rehabilitative Services [Escritório de Educação Especial e Serviços de
Reabilitação] no governo Clinton.)

Da maneira similar, Cone havia trabalhado pela justiça social para
identidades bem diferentes da sua. Quando estudante na
Universidade de Illinois, ela se envolveu com a NAACPk e participou
do movimento pelos direitos civis na década de 1960. Aprender com
esses outros movimentos e poder tirar proveito de sua resiliência e
legado resultou em paralelos deliberados durante o protesto
sentado. Cone relembra:

“Em cada momento, nos sentíamos descendentes do movimento pelos direitos
civis dos anos 1960. Aprendemos sobre protestos sentados com o movimento
dos direitos civis, cantamos canções de liberdade para manter o ânimo e
mostrar de forma consciente a conexão entre os dois movimentos. Sempre
traçamos paralelos. Sobre o transporte público, dizíamos que não podíamos
nem mesmo chegar ao fundo dos ônibus.”44

E esses outros grupos também reconheceram esses paralelos —
demonstrando resistência ao grupo mais poderoso em nome dos
direitos civis. Eles mostraram seu reconhecimento e apoio através



das seguintes iniciativas: o Exército de Salvação, que cobre de
desastres naturais até pobreza, doou cobertores e leitos
temporários; a igreja metodista unida Glide Memorial Church, que
fornecia refeições para pessoas pobres rotineiramente, e a fundação
Delancey Street, que provia treinamento profissional para pessoas
norte-americanas com dependência química e pessoas egressas do
sistema prisional, doaram alimentos.45 O grupo de Panteras Negras
de Oakland, que preparou e transportou comida pela baía durante
todos os dias do protesto, também foi fundamental para estas
iniciativas.

Oferecer comida às pessoas manifestantes era uma tática
essencial e estratégica. Corbett Joan O’Toole, uma ativista dos
direitos das pessoas com deficiência, lembrou em uma entrevista à
Atlas Obscura em 2017, “eles [o Partido dos Panteras Negras]
entendiam o que significava apoiar um movimento revolucionário
que não estava simplesmente levando armas para as ruas”. O’Toole,
que esteve presente no protesto 504 Sit-In, alude ao programa
radical dos Panteras Negras de oferecer café da manhã gratuito a
crianças como forma de combater a pobreza institucionalizada.46

No final de abril, depois da pressão gerada pelos protestos,
Califano, o secretário do HEW, assinou o texto integral das
regulamentações da seção 504 — sem sequer uma alteração. Até o
momento, o 504 Sit-In é a ocupação não violenta mais longa de um
prédio federal nos Estados Unidos. Além de ser uma conquista
imediata dos direitos civis para as comunidades de pessoas com
deficiência, essa vitória também passou uma mensagem incrível
sobre as pessoas que são alvo de paternalismo. Heumann apontou
que as pessoas manifestantes “nos transformaram, fomos de
indivíduos oprimidos a pessoas empoderadas. Demonstramos a toda
a nação que nós, pessoas com deficiência, podemos assumir o



controle de nossas próprias vidas e assumir a liderança na luta pela
igualdade”.47

Os protestos em torno desta lei impactaram o futuro e a
acessibilidade de todas as pessoas com deficiência dos Estados
Unidos e foi também fundamental para decisões futuras, como a
Americans with Disabilities Act [Lei para norte-americana com
deficiências] de 1990 — oferecendo muito mais barreiras contra a
discriminação. Mais tarde, Cone apontou que, depois que a seção
504 foi assinada, ela “não foi fortemente aplicada”.48 Mas esse
alicerce para o aumento dos direitos foi essencial para estabelecer
legalmente que a discriminação pode se manifestar não apenas em
políticas excludentes, mas também através de ausência de
acessibilidade. E também que, independentemente do diagnóstico
que tenham as pessoas com deficiência, elas têm a capacidade de
vivenciar a discriminação como classe — como corpo coletivo.

Posteriormente, Cone refletiria que “entendemos que nosso
isolamento e segregação resultavam da política da sociedade, não
de defeitos pessoais de nossa parte, e que nossas experiências com
segregação e discriminação não eram problemas pessoais nossos”.

j. Protesto organizado por pessoas com deficiência a fim de pressionar o governo a implementar o proposto
na seção 504 da Lei de Reabilitação dos Estados Unidos de 1973. (N. da T.)

k. Instituição que defende os direitos civis de pessoas Negras nos Estados Unidos. (N. da T.)
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Capítulo cinco
As leis de trabalho visam ajudar

todos os gêneros

OI A NEW York Women’s Trade Union League [Liga Sindical das
Mulheres de Nova York] (NYWTUL) que acabou por garantir a

previdência social no estado de Nova York bem como o direito a
indenizações trabalhistas para trabalhadoras domésticas.1 Em 2010,
após seis anos de organização por parte das trabalhadoras
domésticas e dos sindicatos, Nova York se tornou o primeiro estado
em todos os Estados Unidos a reconhecer proteções trabalhistas
básicas para trabalhadoras domésticas. A Domestic Workers Bill of
Rights [Declaração de Direitos das Trabalhadoras Domésticas],
legislação que garante que as trabalhadoras tenham direito ao
pagamento de horas extras, dias de folga, proteção contra
discriminação e assédio e proteção sob as leis para pessoas com
deficiência, foi promulgada no Havaí em 2013, na Califórnia em
2014, no Oregon,2 em Connecticut3 e em Massachusetts4 em 2015,
e em Illinois5 em 2017.

Ai-jen Poo, diretora da National Domestic Workers Alliance
[Aliança Nacional de Trabalhadoras Domésticas], começou a atuar
como ativista trabalhista pelos direitos das trabalhadoras domésticas
em Nova York no ano de 2001. Antes da fundação da aliança, ela e



várias outras ativistas vinham tentando estabelecer garantias e
regulações básicas para trabalhadoras domésticas. No mesmo ano,
elas foram ao conselho municipal para tentar aprovar legalmente
algumas garantias, assegurando que as trabalhadoras seriam
informadas sobre seus direitos e que as empregadoras e
empregadores seriam informados sobre suas obrigações legais para
com suas funcionárias.

“Encontramos um gancho nas leis municipais”, disse Poo.
“Tivemos sucesso em conseguir que a lei fosse aprovada em um ano
através de muito trabalho de base por parte das trabalhadoras
domésticas, incluindo lobby político, manifestações e ligações para
legisladores e formação de coalizões. E então, quando as leis foram
aprovadas, percebemos as limitações que tinham. Mesmo se
notificássemos cada empregadora e empregador e cada
trabalhadora a respeito de seus direitos e obrigações legais, havia
tantos limites para esses direitos que o impacto não seria muito
grande, então percebemos que teríamos que mudar as leis
trabalhistas.”

Poo e suas colegas de organização começaram a perguntar às
trabalhadoras domésticas quais tipos de mudanças elas gostariam de
ver consagradas na lei do estado de Nova York. Em 2003, esse
esforço acabou se transformando na convenção Having Your Say
[Dando sua opinião], onde cerca de 250 trabalhadoras domésticas
de toda a cidade de Nova York e do estado se reuniram em
pequenos grupos e compartilharam sua experiências profissionais.

“[Elas] falaram sobre como seria ter respeito e reconhecimento
no trabalho e, a partir de uma longa lista de talvez quarenta e
poucas ideias que surgiram dessa convenção, fizemos um
encaminhamento para estudantes de direito da NYU — a Immigrant
Rights Law Clinic [Clínica Jurídica dos Direitos de Imigrante] — que



nos ajudaram a traduzir tudo para linguagem jurídica de verdade”,
diz Poo.

Com essa linguagem jurídica em mãos, Poo, algumas outras
organizadoras, estudantes de direito e um grupo de empregadas
domésticas foram a Albany em janeiro de 2004 para apresentar
essas garantias como um projeto de lei. “O projeto passou por
muitas mudanças”, lembra Poo. Ela e suas companheiras ativistas
fizeram uma campanha de seis anos para aprovar a legislação que
acabou sendo assinada pelo governador do estado em 2010. Após
três anos de defesa do projeto de lei perante o estado de Nova York,
a National Domestic Workers Alliance foi formada através de
conexões entre trabalhadoras da Califórnia, do Oregon e de
Maryland. “Começamos a nos conectar entre nossas diferentes
localidades para podermos aprender umas com as outras e nos
apoiarmos. Decidimos realizar nossa primeira reunião nacional de
grupos de trabalhadoras domésticas em junho de 2007. Foi nessa
primeira reunião que falamos sobre a Declaração de Direitos de
Nova York e compartilhamos nossos aprendizados, e o grupo da
Califórnia também compartilhou seus aprendizados. E foi nessa
reunião que dissemos que realmente precisávamos de uma
organização em nível nacional.”

Juntar essas outras iniciativas locais em uma iniciativa maior,
porém, não implicou usurpar os recursos e metas locais. Na verdade,
Poo especifica que a fundação da National Domestic Workers
Alliance na verdade funcionou de forma oposta: “grande parte do
trabalho da aliança nesse processo de unificação envolveu descobrir
uma forma de oxigenar e apoiar todas as organizações locais,
principalmente a campanha de Nova York, que tinha trilhado um
caminho longo — e contado com um grande impulso, com um poder
crescente”, diz ela.



Uma das primeiras iniciativas da aliança depois de se tornar
oficialmente uma organização nacional foi coordenar uma reunião
em Nova York para trabalhadoras domésticas dos Estados Unidos.
Trabalhando com outras organizações locais de trabalhadoras
domésticas em todo o país, a intenção da reunião era apoiar
Declaração de Direitos das trabalhadoras domésticas de Nova York.
Simultaneamente, Poo relembra que as trabalhadoras domésticas de
Massachusetts também estavam começando a discutir um projeto de
lei.

“O impulso estava começando a crescer e todas queríamos
apoiar o que estava acontecendo em Nova York e também começar
a apoiar e incentivar as trabalhadoras que estavam se organizando
em todo o país”, disse ela.

Poo enfatizou diversas vezes que ouvir sobre a realidade dessas
trabalhadoras domésticas e criar fóruns para que elas
compartilhassem suas vivências entre si foi fundamental para esses
esforços organizacionais. Bem como os círculos de conscientização
do feminismo de segunda onda, essa tática fundamental permitiu
que as trabalhadoras domésticas encontrassem pontos em comum
em suas vidas profissionais e, portanto, uma compreensão sistêmica
de suas experiências e condições de trabalho. Entender seus papéis
não apenas como encontros individualizados, principalmente
trabalhando dentro do domínio blindado de casas particulares,
facilitou conversas e iniciativas estratégicas a respeito de quais
garantias elas queriam do sistema que as empregava.

E isso só foi possível porque essas trabalhadoras domésticas não
foram ensinadas por outrem a respeito da própria realidade ou sobre
quais deveriam ser seus direitos, nem mesmo pelas ativistas que as
acompanharam em sua jornada em busca de direitos trabalhistas.
Em vez disso, essas trabalhadoras domésticas foram ouvidas.
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Capítulo seis
A emergência do eu

A DÉCADA DE 1970, o feminismo branco emergiu com novas
faces e um novo mantra: autolibertação. Essa estratégia não foi

totalmente equivocada. Afirmar sua própria humanidade, seu próprio
valor e ousar sonhar outra vida para si mesma fora do que é tido
como aceitável é o tipo de autoempoderamento que pode levar a
grandes mudanças, como revelou o feminismo de segunda onda.

Em 1973, a autora e poetisa Erica Jong publicou seu romance
autobiográfico, agora um clássico, Medo de voar, detalhando o
abandono de um casamento sufocante por sua heroína e a busca
pela experimentação sexual. Muito depois, a autora Naomi Wolf se
lembrou da cena final do livro como: “muito libertadora, é um
símbolo de autopertencimento e autoconhecimento. Inclusive, cito a
cena em meu livro. Ela mostra que, se você não é dona do seu
corpo, você não é dona da sua mente”.1 Na mesma época, a
feminista australiana Germaine Greer publicou seu best-seller
internacional, The Female Eunuch [A eunuca], defendendo que a
supressão da sexualidade feminina comprometia a capacidade das
mulheres de se realizarem e de terem autonomia.2 Esses textos
influentes refletiam um sentimento crescente acerca de quanto foi
negado às mulheres devido à associação ao lar. Em uma crítica
contundente à corrente principal do “movimento das mulheres” no



New York Times, a autora Joan Didion cita uma mulher que diz que
“o nascimento de filhos e filhas muitas vezes significa a dissolução
do romance, a perda da liberdade e o abandono dos ideais para a
economia”.3

Uma nova revista chamada Ms., cofundada por Gloria Steinem,
começou a aparecer nas bancas depois que uma geração crescente
de mulheres respondeu de forma esmagadora a suas histórias sobre
assédio sexual, aborto, política e violência doméstica. O encarte
único feito para a revista New York gerou mais de vinte mil cartas de
leitores em questão de semanas, e o mais importante, isso
aconteceu em um momento em que as revistas femininas mais
populares funcionavam como uma cornucópia de histórias sobre
como encontrar maridos, como usar maquiagem e como criar filhos
e filhas.4 Mas as mulheres não estavam pensando necessariamente
nos bebês ou nos maridos que queriam ter. Pela primeira vez na
cultura norte-americana, elas estavam pensando em si mesmas.

A primeira edição da revista Ms., um ano antes do caso Roe
contra Wadel ser aprovado, apresentava os nomes de cinquenta
mulheres de destaque que afirmaram ter feito um aborto.5 Menos de
cinco anos antes, uma lista dessa natureza poderia ter sido feita
para envergonhar mulheres, mas o corpo editorial da Ms. estava
fazendo uma declaração pública sobre como uma “mulher tem o
direito de soberania sobre seu próprio corpo”.6 O artigo, com um
título simples e corajoso, “We Have Had Abortions” [Nós fizemos
abortos], assinado por mulheres conhecidas como Susan Sontag,
Billie Jean King, Grace Paley e a própria Steinem, pedia a legalização
do procedimento que já tinha provado ser essencial — embora
potencialmente fatal — para a vida de muitas mulheres. Letty Cottin
Pogrebin, uma autora e editora fundadora da Ms. que também
assinou a declaração, disse mais tarde que ela e suas colegas



editoras estavam tentando normalizar publicamente o que já era
normal para muitas. “Achava que era especialmente importante
porque, por eu ser casada e ser mãe de três filhos, não poderia ser
facilmente acusada de ser ‘assassina de bebês’. Quase todas as
minhas amigas já tinham feito um aborto. Eu queria que todo
mundo admitisse”.7

E isso incluía as leitoras. A declaração incluía uma declaração
individual recortável para assinar e enviar pelo correio, confirmando
que você também havia feito um aborto e que estava se juntando à
petição da Ms. para revogar as leis contra a liberdade reprodutiva.8
Foi uma tentativa da Ms. de colocar o movimento em uma revista. E
esse movimento já estava acontecendo.

Estivessem as mulheres lendo sobre a heroína de Jong em busca
da “foda sem amarras” ou assinando petições pela liberdade
reprodutiva, fato é que o feminismo estava abraçando a liberdade
cultural de simplesmente existir e redefinindo essa existência fora
dos papéis que as mulheres foram extremamente condicionadas a
ocupar.

Uma vez despojada dessa identidade a “esposa e mãe
heterossexual”, várias iniciativas culturais da década de 1970
tentaram explorar o que essa existência poderia ser. O filme Quando
nem um amante resolve (Diary of a Mad Housewife no original, em
homenagem ao livro homônimo de 1967) tratou do movimento de
tornar-se um ser sexual em meio a um casamento em frangalhos. O
irresistivelmente moderno A redoma de vidro, de Sylvia Plath,
publicado nos Estados Unidos em 1971 — e presente na lista de
best-sellers do New York Times9 — investigou o processo de tornar-
se uma mulher artista. E The Dream of a Common Language [O
sonho de uma língua comum], o segundo livro de poemas de
Adrienne Rich depois que ela saiu do armário como lésbica em 1976,



contemplou relacionamentos que estavam fora da
heteronormatividade.10

Em suma, o consenso da segunda onda era que era importante
que as mulheres mantivessem e cultivassem seu “eu”.

Uma década mais tarde, em 1988, a poeta Audre Lorde publicou
sua coleção de ensaios A Burst of Light [Uma explosão de luz], em
que ela escreveu: “cuidar de mim mesma não é autoindulgência, é
autopreservação, e isso é um ato político”.11 Ela bem sabia disso.
Lorde passou toda a década de 1970 publicando poesia e
ensinando,12 navegando pelo mundo da academia branca e
masculina como uma lésbica Negra norte-americana de primeira
geração. Ela estava acostumada a se autoafirmar e ter essa
afirmação desconsiderada por colegas, instituições, detentores de
poder e comercialismo. Ao saber de seu diagnóstico de câncer na
década de 1980, ela escreveu que tentaria tornar sua morte
significativa, observando: “não era para eu existir de qualquer
forma, pelo menos não de forma significativa neste mundo fodido de
meninos brancos”.13

Essa autoafirmação tem um espectro que vai de esforços
legislativos ao erótico, onde ainda revisitamos o tabu constante de,
por exemplo, uma mãe dedicada que quer fazer muito sexo ou uma
pessoa pobre que é um gênio artístico. A persistência desses temas
no cinema, nos livros, na mídia e na cultura pop evidencia o quão
difícil é atribuir a condição de pessoa, um espaço que é só para si e
mais ninguém, a essas mulheres. Elas existem predominantemente
em relação a outras pessoas, sejam filhas e filhos, famílias, chefes,
parceiras e parceiros românticos ou as necessidades comunitárias.

Reivindicar a si mesma também foi essencial na criação e
manutenção da arte fora das lentes dominantes. Foram as mulheres
“egoístas” ao longo da história que nos proporcionaram um cânone



de trabalho que fala sobre experiências que não são brancas, cis ou
masculinas. A autora Doris Lessing deixou duas de suas crianças e
seu marido14 para se dedicar totalmente à escrita e ao trabalho
político.15 A poeta Edna St. Vincent Millay recusou várias propostas
de casamento, mas eventualmente aceitou uma oferta do advogado
Eugen Jan Boissevain, que jurou não apenas que nunca exigiria
nenhum trabalho doméstico da parte de Edna como também
prometeu dedicar-se totalmente a genialidade literária dela — uma
promessa que ele cumpriu.16 E, no entanto, a tendência cultural de
vilipendiar essas mulheres diz muito mais sobre o que, de maneira
intrínseca, esperamos delas do que sobre os parâmetros
desumanizadores que construímos em torno de suas vidas.

Para muitas pessoas, focar-se de maneira individual em si mesma
também se mostrou essencial para o esforço de avaliar e confrontar
sistemas que fundamentalmente não foram feitos para elas; é
necessário se preocupar com o próprio bem-estar ao perceber que
muito do que existe para proteger e servir a outrem não funciona
para você. O feminismo branco foi e ainda é muito bem-sucedido
nessa empreitada: encorajar mulheres a se interessarem mais por si
mesmas e a afirmar uma existência que não signifique ser
constantemente um recurso para outras pessoas.

Mas a interpretação feminista branca desse credo, que perduraria
na terceira e na quarta ondas, colapsou o autoempoderamento e o
individualismo. Lutar por sua própria humanidade não é a mesma
coisa que se tornar uma diretora executiva realizada; mas, na
opinião de feministas brancas, é a mesma coisa sim. Tornar-se
autoempoderada não significa necessariamente se preocupar apenas
consigo mesma. Para outros movimentos de gênero, perceber o que
você precisa pode ser o limiar para conseguir identificar e
compreender também o que as outras pessoas precisam.



O que fez a iniciativa da Ms. sobre o aborto ser tão poderosa foi
que ela uniu o indivíduo ao coletivo ao tornar a declaração um
desafio coletivo: todas nós fizemos abortos e queremos mudanças
legislativas para todas. Todas nós tivemos que tomar decisões tabus,
vergonhosas e potencialmente fatais e não deveria ser assim para
todas.

A história também ecoou essa interpretação. Penso em todas as
imagens de arquivo que vi de mulheres em escrivaninhas com os
trajes de costume da época — uma colagem de mocassins, meias ou
minissaias com suéteres cujas cores são camufladas pelo preto e
branco. Cabelo black power com grandes argolas e medalhões
delicados sobre conjuntinhos ao lado de uma máquina de escrever
que ela comandava com apenas uma das mãos. Presilhas
combinando com um broche e pernas cruzadas com um bloco de
notas no colo e um lápis para escrever. Um computador grande e
robusto da década de 1980 e uma engenheira com uma prancheta e
um protocolo a seguir. Rosie the Riveterm. Mulheres com silhuetas
dos anos 1940 e ferramentas elétricas. Encontrei essas fotos ao
pesquisar histórias em potencial e direitos de gênero e as amei
muito por aquilo que representam: ruptura. Este foi o ano em que
esta universidade começou a admitir alunas. Este foi o momento em
que as mulheres foram recrutadas para a guerra. Esta foi a primeira
mulher contratada para trabalhar nesta empresa. Isso aqui foi
quando as mulheres foram contratadas para algo além do
secretariado.

Nós ilustramos essa história incrível com seus rostos — e
também com os ambientes nos quais elas adentraram: escritórios de
advocacia, escritórios de jornais, linhas de montagem, órgãos
públicos, chãos de fábrica, impérios de negócios e empresas
comerciais. De maneira sutil, isso também me diz — e diz para



muitas pessoas — que a esfera profissional é o principal campo de
batalha para a insurgência. Que será nas salas de conferência com
paredes de vidro e nos espaços abertos dos escritórios e na mesa
metafórica que alcançaremos nossos marcos de gênero.

Mas os desafios ao poder não acontecem apenas nesses
ambientes. Em 1933, Marlene Dietrich foi assumidamente
egocêntrica quando decidiu desembarcar de um navio a vapor em
um traje totalmente masculino. A atriz alemã bissexual e andrógina
foi fotografada no SS Europa vestindo um terno branco masculino e
viajando dos Estados Unidos para a França — ambos países onde
vestir roupas designadas como do sexo oposto justificou prisões até
o século XX. Dietrich não foi exceção; um chefe de polícia em Paris,
que soube da fotografia de Dietrich através da imprensa francesa,
informou que, se ela descesse do navio em trajes masculinos, seria
detida imediatamente. Muitas dessas leis, que nos Estados Unidos se
originaram por volta de 1850, alcançaram novos patamares e
aumentaram o número de prisões à medida que o policiamento de
gênero se tornou mais urgente. Como William N. Eskridge Jr. escreve
em seu livro Gaylaw: “no início do século XX, a inadequação de
gênero [...] era cada vez mais considerada uma doença e uma
ofensa pública”.17

Dietrich, que ainda estava a bordo do SS Europa quando foi
informada a respeito da ameaça do chefe de Paris, tomou a decisão
de não apenas desafiar o aviso de propósito, mas também de se
comprometer ainda mais com a ofensa: ela reviu seu guarda-roupa e
escolheu seu traje mais “másculo” para sua chegada, um terno de
tweed com um casaco longo, uma gravata, uma boina e minúsculos
óculos de sol circulares18 — um sinal intencional e sutil de
lesbianismo.19



Quando o navio atracou pelo canal da Mancha, Dietrich pegou
um trem para Paris, onde o chefe de polícia esperava por ela (bem
como um pessoal da imprensa ansioso para capturar Dietrich
chegando do outro lado da lagoa). De acordo com relatos, Dietrich
avistou o chefe de polícia e caminhou direto até ele, pegou seu
braço e caminhou com ele para fora da plataforma.20 Uma
fotografia21 do encontro ainda resiste, revelando uma Dietrich
aparentemente caminhando confiante com uma mão no bolso à
frente de uma fileira de homens de terno, todos de chapéu.

Nenhuma prisão foi feita. O chefe da polícia supostamente se
desculpou com Dietrich e lhe enviou uma pulseira.22 (Observe que o
presente foi uma pulseira e não, por exemplo, abotoaduras.)

l. Caso judicial que fez com que a Suprema Corte dos Estados Unidos reconhecesse o direito ao aborto no
país. (N. da T.)

m. Ícone cultural dos Estados Unidos. Poster da época da Segunda Guerra Mundial que visava estimular
mulheres a assumirem serviços tradicionalmente vistos como masculinos nas fábricas quando seus maridos
estavam na guerra. (N. da T.)



A

Capítulo sete
O rebuliço perene do trabalho

doméstico

PRINCIPAL RAZÃO pela qual a compreensão do eu para as
mulheres ocorre às custas do trabalho doméstico é que nunca

demos conta de explicá-lo de maneira adequada. Mesmo com os
direitos das mulheres garantindo vitórias importantes, a economia
feminista, um campo em crescimento desde a década de 1980,
estabeleceu o quão profundamente ligada ao gênero é nossa
compreensão do trabalho. Estudiosas e pensadoras feministas têm
procurado corrigir esse enorme descuido, explorando as muitas
maneiras pelas quais o trabalho tradicional das mulheres não foi
considerado parte da equação econômica — ou foi considerado
“natural”.

O trabalho doméstico, a criação de filhos e filhas e a preparação
da comida são desconsiderados na teoria econômica tradicional,
explica Katrine Marçal em Who Cooked Adam Smith’s Dinner? [Quem
fazia a janta de Adam Smith?]. Ao revisitar as crenças formativas de
Adam Smith — o “Pai da Economia”, como é chamado com
frequência —, Marçal afirma que o trabalho tradicional das mulheres
não foi incluído na economia — e, portanto, não é considerado um
esforço de valor (seja no âmbito financeiro ou no âmbito social).



Ela observa:

“Adam Smith queria conservar o amor em um pote. Os economistas
escreveram ‘mulheres’ em seu rótulo. O conteúdo do pote não tinha
autorização para se misturar com qualquer outra coisa e por isso foi mantido
trancado em algum lugar. Essa ‘outra economia’ era vista como algo
totalmente separado do resto. Não tinha importância para o todo e, na
verdade, não era economia nenhuma, mas sim um recurso natural inesgotável.

Mais tarde, os economistas de Chicago concluíram que essa outra
economia não apenas era irrelevante para explicar como se gerava
prosperidade; ela simplesmente não existia. Tudo bem administrar nossas
famílias e nossos casamentos segundo as regras do mercado.

Não existia mais nada.
Se realmente quiséssemos conservar o amor e o cuidado na sociedade,

em vez de excluí-los, deveríamos ter tentado apoiá-los com dinheiro e
recursos. Devíamos ter organizado a economia em torno do que era
importante para as pessoas. Mas fizemos o oposto.

Redefinimos as pessoas para que se encaixassem em nossa ideia de
economia.”1

Uma consequência desse alicerce sexista que perdura é que o
trabalho doméstico é muitas vezes considerado sem valor, de pouca
importância ou não tão importante quanto o trabalho que gera
dinheiro. Mas a não geração de lucros por parte do trabalho que
mulheres faziam — e a ainda fazem — não o torna sem valor. E
associar dinheiro a validade, como feministas economistas e críticas
do capitalismo examinaram, é uma lógica falha.

“Depois que o movimento as ensinou a pensar radicalmente
sobre o valor pessoal e sobre as habilidades das pessoas cujo papel
na sociedade nunca havia sido desafiado, muitas mulheres do
movimento passaram a tentar aplicar esse aprendizado em suas
próprias relações com homens”, escreveram Casey Hayden e Mary
King, duas ativistas do Student Nonviolent Coordinating Committee
[Comitê de Coordenação Não-Violento do Estudante] (SNCC), que



abordaram o sexismo no movimento pelos direitos civis em 1965.2
Seu texto amplamente divulgado, “Sex and Caste: A Kind of Memo”
[Sexo e casta: uma espécie de memorando], detalhou as muitas
maneiras como mulheres foram relegadas a certas tarefas e papéis
por causa de um “sistema de castas sexuais”. E o pior foi que,
quando tentaram discutir esse tratamento com os homens do
movimento, a resposta que eles deram foi que elas eram burras,
malucas ou fúteis (que criativos!):

“[...] poucos homens podem responder de forma não defensiva, uma vez que
ou a ideia está além da compreensão deles ou os ameaça e os expõe. A
resposta mais comum é o riso. Essa incapacidade de ver a questão como séria,
como uma camisa de força que aprisiona ambos os sexos e como algo que é
socialmente determinado, muitas vezes molda nossa própria resposta, de
modo que aprendamos a pensar sobre nós mesmas a partir das concepções
deles e a nos sentirmos bobas em vez de confiar em nossos sentimentos.”3

Em última análise, a ordem era apoiar a todo custo os homens
alvo da racialização perseguidos em suas respectivas comunidades,
dada a ameaça abrangente da supremacia branca. O fato de que
defender os homens significava assumir todo o trabalho doméstico e
a criação das filhas e filhos de forma subserviente e invisível era
revelador, entretanto, e algumas ativistas alvo da racialização
descobriram que essa era uma narrativa suspeita e perniciosa com
raízes muito mais profundas. Em seu livro Separate Roads to
Feminism: Black, Chicana, and White Feminist Movements in
America’s Second Wave [Diferentes estradas para o feminismo:
movimentos feministas Negros, chicanos e brancos na segunda onda
dos Estados Unidos], a professora Benita Roth observa que
discriminação de gênero, assédio e abuso estavam se perdendo e,
às vezes, sendo diretamente refutados no discurso dos direitos civis
dos anos 1960. Roth escreve: “a TWWA [Third World Women’s



Alliance, aliança das mulheres do terceiro mundo, uma organização
socialista fundada por e para mulheres alvo da racialização em 1968]
insistiu com veemência que os homens Negros militantes estavam
sendo ‘brancos’ e de classe média ao reforçar papéis de gênero da
classe média e esperar que mulheres Negras fossem ‘reprodutoras’
em nome da revolução”.4 Uma das fundadoras, Frances Beal,
abordou essa conexão mais diretamente em um panfleto para a
TWWA intitulado “Double Jeopardy: To Be Black and Female” [Duplo
risco: ser Negra e mulher], que foi posteriormente revisado para
várias antologias. Ela argumentou que todo o conceito de dois
gêneros que atuam de maneiras distintas foi moldado pela
necessidade de vender produtos específicos para cada gênero. As
mulheres Negras não faziam parte dessa visão de feminilidade
abundante, porque essa aspiração foi pensada tendo em mente o
conforto da classe média, a branquitude e a disponibilidade de
renda. As mulheres Negras trabalhavam fora de casa além de
executar todo o trabalho doméstico, então não se encaixavam na
visão da dona de casa endinheirada contemplando sua rotina de
cuidados com a pele enquanto alguém cuidava das crianças no
quarto ao lado. Beal argumentou que fazia pouco sentido “que a
comunidade Negra apoiasse um sistema que não foi projetado para
ela, que os ativistas libertários Negros tirassem seus parâmetros
para a análise de gênero das páginas do Ladies Home Journal
[revista norte-americana para mulheres]”.5

Mas, ao passo que a economia codificou o trabalho das mulheres
como “natural”, o capitalismo o enquadrou como “escolha”. O
cenário neoliberal em evolução no qual mulheres que se identificam
como feministas iniciam sua tomada de consciência de gênero com
autonomia, agência e autoempoderamento, implica que não existem



barreiras econômicas ou financeiras: existem apenas decisões a
serem tomadas em uma linha do tempo individualizada.

Vejo tudo isso colidir de forma mais explosiva na arena pública
de mulheres e pessoas não-binárias que estão avaliando se devem
ou não ter filhas e filhos.

O tipo de artigo pessoal basilar que mais editei em minha
carreira foi o que trazia o questionamento perene: “Devo ou Não Ter
Filhos?”. A autora geralmente tem educação universitária, é casada
com um homem e tem algo entre os vinte e tantos e trinta e poucos
anos. Seu relacionamento é geralmente bastante estável e, pela
primeira vez na vida, ela não está acordando em pânico pensando
em como quitar sua dívida de empréstimo estudantil e a conta de
luz. Ela vê outras mulheres com suas crianças e começa a pensar. A
mulher segura a cartela de anticoncepcional de noite e começa a
pensar em pular uma pílula — ou um adesivo ou uma camisinha ou
um anel ou qualquer tipo de método contraceptivo que possibilitou
que ela pudesse tomar essa decisão em primeiro lugar.

Eu mesma já solicitei esses tipos de artigos e também já
publiquei junto com artigos do tipo em praticamente todas as
plataformas de mulheres para as quais já trabalhei. O que torna
essas narrativas eternas é que elas têm uma boa audiência apesar
do ciclo de notícias, apesar da celebridade que acabou de sumir,
apesar do que Trump acabou de dizer. Porque, se o tráfego estiver
diminuindo no meio do mês, dá para publicar um desses textos em
uma tarde de segunda-feira e as leitoras compartilharão
emocionadas uma citação comovente seguida de um “É ISSO” como
comentário. Mas a popularidade perene e garantida deste tipo de
artigo ilumina o beco sem saída em que se encontram mulheres de
determinadas origens socioeconômicas.



Devido à ausência de creches e cuidados infantis subsidiados,
licença parental federal remunerada e com a crescente discriminação
sofrida durante a gravidez, mulheres jovens que tiveram acesso a
uma boa quantidade privilégios de classe passam a se perguntar se
querem mesmo perdê-los — porque é nisso que implica a
maternidade nos Estados Unidos: um trabalho que lhes oferecerá
menos proteções legais, pagamento limitado, aumento de jornada
de trabalho, aumento dos encargos financeiros pessoais e zero apoio
das instituições às quais dedicaram dias a fio e jornadas de trabalho
aumentadas.

Nesse crescente terreno cultural neoliberal, onde todas as
pessoas são encorajadas a se aprimorar para conseguir empregos
melhores, parcerias mais fortes e o caminho mais bem-sucedido,
que mulher de classe média e um tanto consciente quer trabalhar
mais por menos dinheiro? Se não estivéssemos falando de
maternidade, mas sim de um emprego na área administrativa,
Sheryl Sandberg diria a essas jovens para recuaremn.

A parte pragmática envolvida em ter um bebê é
fundamentalmente incompatível com as mensagens culturais
dominantes em torno de segurança econômica, ascensão de classe e
bom desempenho voltadas para as mulheres dessas origens
socioeconômicas específicas. Essa tensão subjaz muitos desses
artigos sobre maternidade, e acredito que é essa tensão que
pessoas jovens e profissionais que estão pensando em crianças
estão tentando aplacar quando clicam em manchetes como: “Será
que Eu, uma Mulher de Classe Média que Estudou na Universidade
de Nova York, Deveria Ter um Bebê e Foder o que Está Bom?”. Mas
o que as espera é, muitas vezes, uma reflexão sobre “escolha”, e
raramente uma crítica estrutural expandida. Elas são apaziguadas
com o mantra entorpecente de que ter filhas e filhos é “uma escolha



pessoal”, incentivando uma reflexão individual sobre o que é, na
verdade, uma violenta falha sistêmica que depende do trabalho
gratuito de mulheres. Mas estruturar a conversa sobre ter filhas e
filhos em torno da autonomia pessoal e de circunstâncias isoladas
também eclipsa com sucesso a identificação da maternidade como
trabalho em primeiro lugar.

Se a maternidade é uma “escolha”, então ela não está
necessariamente enquadrada como trabalho. Se o que você está
fazendo não está colocado como trabalho, então você não acha que
tem direitos trabalhistas. Você não se junta com outras pessoas em
prol desses direitos. Você não se organiza em torno desses direitos.
Você não rompe com a ordem por causa desses direitos. Porque
você se comprometeu a fazer isso por “escolha”, se utilizando de
recursos e circunstâncias pessoais, invisibilizando as estruturas ou
tornando-as irrelevantes.

Como algumas mulheres obtiveram acesso a possibilidade de
adquirir poder, educação e autonomia financeira, a “escolha” tornou-
se uma narrativa de sucesso utilizada para esconder a realidade
gritante de que os Estados Unidos são a única nação industrializada
no mundo sem licença parental ou licença maternidade federal
remunerada. Entre as remunerações perdidas da licença parental, os
custos altos de creches e cuidados com crianças e o prejuízo
financeiro geral envolvido no processo de voltar a trabalhar sendo
mãe, não é de se surpreender que a taxa de natalidade no país
continue a cair.6 Nem que as mulheres que têm condições de classe
suficientes para tomar essa decisão estão decidindo ter filhas e filhos
mais tarde, ou simplesmente não os ter.

É óbvio que nem todas as decisões são decisões intelectuais. Mas
a decisão consciente de cair na insegurança financeira depois de
ascender, conseguir ou viver em meio aos confortos da classe média



é um labirinto sobre o qual recebi rios de argumentos ao longo de
minha carreira. Para algumas dessas mulheres privilegiadas, o
rebaixamento de classe que ter filhos infligiria em suas vidas é tão
contraproducente que elas sequer conseguem aplicar
intencionalidade a ele, então consideram brincar com o acaso de
formas mais simples: o que aconteceria se elas pulassem uma
pílula? E se elas, mulheres cis, e seus parceiros homens cis
decidissem não tentar evitar a concepção? E se não usassem
camisinha uma ou duas vezes? Ter filhas e filhos biológicos então
passa a ocupar uma posição de acaso ou uma posição que elas
acabaram de descobrir, em vez da posição da decisão coletivamente
orquestrada que certamente comprometeria o status de classe delas.

Independentemente das condições financeiras de alguém, o
desejo biológico por uma criança (como vivenciado por algumas
pessoas) pode superar a lógica básica dos recursos. Mas a tensão
aqui, como explicou Marçal, é que não erigimos nossa economia em
torno da biologia ou dos corpos — especialmente dos corpos de
mulheres cis. Ela observa:

“Essas teorias econômicas nos colocam fora de nossos corpos. [...] Nossas
teorias econômicas se recusam a aceitar a realidade do corpo e fogem dela,
para tão longe quanto possível. Que pessoas nascem pequenas e morrem
frágeis, que pele cortada com um objeto afiado vai sangrar não importa quem
você seja, não importa de onde venha, não importa o quanto ganhe e não
importa onde viva. O que temos em comum começa com o corpo. Trememos
quando sentimos frio, suamos quando corremos, gritamos quando gozamos e
gritamos quando parimos. É através do corpo que podemos alcançar outras
pessoas. Então o homem econômico o erradica. Finge que não existe. Nós o
observamos de fora como se fosse capital estrangeiro.

E estamos sozinhas.”7

A profunda solidão que pode se originar do trabalho do cuidado
nos Estados Unidos, seja o cuidado voltado para crianças muito



pequenas ou para mães e pais idosos, sempre existiu como um
murmúrio baixo na história das mulheres, ecoando por trás da
literatura, das estatísticas, das evoluções na saúde mental e das
narrativas angustiantes da imprensa sobre redes sociais.8 Entre
casamentos abusivos e expectativas culturais de gênero, é o que
mais me lembro de detectar em minhas aulas de inglês na
graduação: o isolamento único das mulheres dentro de suas próprias
famílias, muitas vezes perpetuado pelo trabalho e pelo cuidado que
ninguém vê, respeita ou valoriza. Pude detectá-lo ao longo de minha
carreira, observando a exploração do trabalho das mulheres se
desenvolver e tornar-se um estereótipo que flutua por programas de
televisão, filmes e romances contemporâneos, uma piada recorrente
quando combina com o tom da situação ou quando a história não é
necessariamente contada a partir do ponto de vista dela.

Nossa cultura também não valoriza as pessoas e os corpos na
outra extremidade desse trabalho do cuidado. Mais especificamente,
mulheres mais velhas: uma das populações mais invisíveis dos
Estados Unidos. E o feminismo branco, com sua juventude eterna e
sua obsessão por produtividade, não as defendeu nem defendeu
suas necessidades (exceto em casos em que se trata de uma mulher
mais velha considerada produtiva, como Nancy Pelosi, Gayle King,
Glenn Close e Katie Couric, entre outras).9

Em “A Feminist Analysis of the Abuse and Neglect of Elderly
Women” [Uma análise feminista de maus tratos e negligência para
com mulheres idosas], a teórica feminista dra. Rosemarie Tong e o
advogado Howard Lintz observaram em 2019 que, se tratando dos
maus tratos a pessoas idosas, é mais comum que mulheres sejam
alvos do que homens. Tong e Lintz atribuem essa realidade pouco
investigada ao sexismo presente nas análises do envelhecimento (as



experiências de homens são priorizadas), mas também por conta
das prioridades do “feminismo”. A autora e o autor escrevem:

“Em geral, a literatura feminista sobre saúde se preocupa com as questões
reprodutivas de mulheres mais jovens, como gravidez indesejada ou
infertilidade indesejada, quase que excluindo as questões de saúde de
mulheres idosas, como artroplastias, artrite reumatoide, deterioração dos
sentidos e perda de memória. O resultado é uma análise pouquíssima
capacidade de tratar dos interesses das mulheres idosas. As preocupações e
interesses das mulheres com mais de 65 anos são percebidos ou tratados
como menos significativos do que os das mulheres mais jovens.”10

Eu mesma testemunhei esse tipo de etarismo na prática em
espaços “feministas”. Das mulheres com quem me sentei em painéis
de gênero que banalizam as preocupações e lutas das mulheres
mais velhas a uma feminista branca com quem trabalhei, que
rotineiramente se referia às nossas leitoras da geração baby boomer
como “as velhotas”. Como “jovem feminista”, uma mensagem que
recebi muito de outras “feministas” em “discussões feministas” é que
as mulheres mais velhas não importam. E quando estamos
projetando ou fabulando um futuro “feminista”, mulheres com mais
de 65 anos simplesmente não existem.

O que isso demonstrou para mim é que, quer as mulheres
precisem de cuidados ou quer estejam prestando cuidados, tanto o
feminismo branco quanto o patriarcado não estão se dedicando a
buscar vocabulário, medidas ou ímpeto para entender essa área.

Em todo o espectro da idade, o clichê — muitas vezes branco —
da “dona de casa deprimida” tornou-se uma fórmula cultural para
muitas realidades às quais escolhemos não atribuir complexidade;
entre elas: falta de autonomia financeira, abuso financeiro, parcerias
abusivas, depressão pós-parto, estresse prolongado e exaustão.
Mas, abrangendo todas elas, está o pressuposto de que o trabalho



doméstico de alguma forma não é produtivo. E é mais fácil e mais
conveniente simplesmente reduzir todas essas influências sistêmicas
sob a imagem de uma mulher branca e triste com bobes no cabelo
do que de fato considerar a infraestrutura maior que existe por trás
disso.

Do outro lado do estereótipo de dona de casa de classe média está
“mulher trabalhadora” extremamente estressada, uma expressão
que não consigo dizer sem usar aspas, afinal todas as mulheres
trabalham — é só que algumas delas trabalham fora de casa. Essa
mulher, que é como uma personagem de desenho animado, também
branca e funcionária da área administrativa, usa terninhos cujo estilo
está sempre mudando — mas, além deles, nada a respeito dela
muda muito. Ela pode até ter contratado trabalhadoras domésticas,
mas ainda assim se atrasa para as reuniões, preocupada em levar as
crianças para a escola no horário certo, derramando café em seu
terninho poderoso antes de um compromisso importante, e parece
ter um marido que se oferece para levar a filha ao balé de vez em
quando. Ela pode perder momentos importantes, como os primeiros
cortes de cabelo das crianças e os jogos de futebol, mas ela faz o
almoço e lê histórias de ninar para elas e as ajuda com o dever de
casa; nos intervalos de tempo, lava muita roupa (ou algo do tipo) —
é aí que seu marido reclama da ausência de uma vida sexual. Este
personagem bidimensional alude à mesma falta de apoio ao trabalho
das mulheres, mas é exclusivamente através dela e de sua narrativa
de classe média ou classe alta que o feminismo é muitas vezes
culpado por sua situação, seja de forma sutil ou de forma direta. Às
vezes através de um longo monólogo com outras mães, noutras
através de uma piada de um colega ou chefe: mas não é você que



defende os direitos das mulheres? Não é você que queimou seu
sutiã?11 Não é você que já foi lésbica?

A avaliação geral é que trabalhar fora de casa, ganhando um
salário bom e gerenciando outras pessoas é o que representa o
progresso de gênero. E reclamar de momentos perdidos com suas
filhas e filhos vai contra as vitórias feministas. Portanto, cale a boca
e faça seu segundo expediente e seja grata por ter a oportunidade
de cochilar nas reuniões de pais e professores porque você ficava
acordada até tarde lavando pratos só para tentar mostrar para os
seus filhos que você os ama.

Então a mulher branca trajando um terninho poderoso se volta
para dentro, por conta de um estado mental que, fora de uma
comédia romântica ou uma dramédia, seria identificado como
depressão, e o feminismo é sutilmente (ou às vezes não tão
sutilmente) alfinetado por colocar nossa protagonista nesta posição.
Mas é aí que essa lógica econômica e o entendimento acerca do que
foi deixado de fora nessas fórmulas da sociedade se tornam
essenciais para reconstituir a opressão de gênero. Porque estamos
responsabilizando o feminismo pelo sexismo profundamente
enraizado na economia?

Marçal detalha o quão falaciosa é essa acusação:

“Talvez não seja o feminismo que está deixando as mulheres estressadas.
Talvez seja a forma como administramos nossa economia. Talvez as mudanças
conquistadas pelo movimento feminista nos últimos quarenta anos não
tenham causado esses problemas. Talvez simplesmente tenham destacado
uma contradição entre o trabalho do cuidado e a competição que é inerente à
sociedade. Há contradição entre as coisas que fazemos para nós mesmas e as
coisas que precisamos fazer para as outras pessoas. E uma contradição como
essa é essencialmente um problema econômico.”12



É essa mesma contradição que tornou as trabalhadoras
domésticas essenciais para a egocêntrica e frequentemente
capitalista ascensão à igualdade de gênero das feministas brancas —
seja em suas casas, em seus ambientes de trabalho ou dentro de
suas próprias famílias. Mas a terceirização do trabalho que
tradicionalmente trouxe as mulheres brancas para casa não resultou
necessariamente em maior reverência, melhores salários ou mais
respeito para as pessoas que o executam. Ao longo da história,
feministas brancas têm sido reticentes em admitir que sua
possibilidade de participar de outras facetas da vida pública depende
dessas mesmas mulheres.

A ativista e autora Angela Davis observa em seu livro clássico,
Mulheres, raça e classe:

“As mulheres brancas — incluindo as feministas — demonstraram uma
relutância histórica em reconhecer as lutas das trabalhadoras domésticas. Elas
raramente se envolveram no trabalho de Sísifo que consistia em melhorar as
condições do serviço doméstico. Nos programas das feministas ‘de classe
média’ do passado e do presente, a conveniente omissão dos problemas
dessas trabalhadoras em geral se mostrava uma justificativa velada — ao
menos por parte das mulheres mais abastadas — para a exploração de suas
próprias empregadas.”13

Essa exploração segue em curso. Em 2012, o primeiro censo
nacional de trabalhadoras domésticas foi lançado pela National
Domestic Workers Alliance, pela Universidade de Illinois em Chicago
e pelo DataCenter, concluindo que 95% das faxineiras, babás e
cuidadoras são mulheres.14 Dentre as pouco mais de 2 mil
trabalhadoras domésticas entrevistadas, a equipe de pesquisa
descobriu que 23% de todas as pessoas trabalhadoras domésticas e
67% das que residiam em seus empregos recebiam salários abaixo
do salário-mínimo.



Ai-jen Poo, diretora da National Domestic Workers Alliance,
relatou para a Time que, como muitos dessas trabalhadoras não têm
contratos formalizados com suas e seus empregadores, suas cargas
de trabalho podem aumentar sem que haja pagamento adicional.15

Muitas trabalhadoras são imigrantes e muitas vezes trabalham
sozinhas dentro dessas casas e, portanto, não têm recursos para
comparar salários nem estão em ambientes onde isso seria possível.

De acordo com Poo, as desigualdades só continuam: salários
atrasados, insegurança alimentar por causa dos salários atrasados e
os “riscos físicos” de trabalhar com produtos químicos. Quarenta por
cento das trabalhadoras disseram que tiveram que pagar aluguel ou
outras “contas essenciais” com atraso, enquanto 20% ficaram sem
comida. E, além dessas dificuldades, apenas 4% das pessoas
entrevistadas recebem plano de saúde de suas e seus empregadores
e menos de 9% contribuem para a Previdência Social.16

Abusos financeiros à parte, “muitas” trabalhadoras domésticas
entrevistadas disseram que sofreram abuso verbal, físico ou
psicológico de sua ou seu empregador sem “recurso”. De forma
muito semelhante à dinâmica de poder frequentemente citada em
assédio sexual não denunciado por mulheres tanto da área de
trabalhos manuais e braçais quanto da área de trabalho
administrativo de escritório, essas trabalhadoras temiam retaliação
por parte do empregador.

Noventa e um por cento das trabalhadoras domésticas que
enfrentaram problemas com suas condições de trabalho no último
ano não reclamaram por medo de que isso lhes custasse sua renda.
Da mesma forma que 85% dos imigrantes sem documentos não
“reclamaram” porque temiam que seu status de imigração fosse
usado contra elas.



Estas são as mulheres que possibilitam que outras mulheres “se
imponham” e estes são seus dados demográficos: mais da metade
das trabalhadoras entrevistadas se identificam como hispânicas ou
Latinas, Negras ou afro-americanas, Asiáticas ou das ilhas do
Pacífico ou como “alguma outra raça” que não seja a branca.

A versão de 2019 deste relatório, “Human Trafficking at Home:
Labor Trafficking of Domestic Workers” [Tráfico de pessoas em casa:
o tráfico de trabalhadoras domésticas],17 que detalha mais ou
menos o mesmo panorama, observa de maneira sombria:

“Para trabalhadoras domésticas, fatores sociológicos e históricos também
desempenham um papel. O trabalho doméstico era parte integrante do regime
escravista dos Estados Unidos. As pessoas escravizadas limpavam,
cozinhavam, cuidavam das crianças e forneciam toda a estrutura para a vida
como era concebida no sul dos Estados Unidos durante a escravidão. Após a
abolição da escravidão, o empoderamento de pessoas trabalhadoras
domésticas era visto como algo que poderia mudar a dinâmica racial daquela
época, e por isso não foi promovido. Mais de um século depois, o legado da
escravidão ainda está se manifestando de maneiras mais tangíveis ou menos
tangíveis. A exclusão de trabalhadoras domésticas das proteções de certas leis
trabalhistas dos EUA é um exemplo de uma ressaca tangível da era da
escravidão e da era das leis Jim Crow, já que essas leis foram propositalmente
elaboradas para impedir que pessoas ex-escravizadas acumulassem poder para
responsabilizar seus empregadores.”18

E, no entanto, a mensagem passada pelo feminismo branco é
que, para estar à frente e quebrar tetos de vidro, é preciso se
engajar e tirar proveito dessa mesma dinâmica — enquanto declara
que esse tipo de ação é “feminista”.

O que era tradicionalmente considerado “trabalho de mulher” na
década de 1950 e bem antes — cuidar das crianças, cuidar da casa,
fazer comida; o trabalho doméstico que apoiou e possibilitou o
crescimento das carreiras dos homens — passou a ser o trabalho de



mulheres Negras e de demais raças alvo da racialização (e, na
verdade, em muitos casos, já o era antes), libertando assim as
mulheres com mobilidade econômica em ascensão para se tornarem
os homens dos anos 1950 na era pós-millennial.

Mas o que há de feminista em oprimir outras mulheres sob a
sombra da escravidão para que você possa ter um escritório
particular e um perfil publicado na The Cut?

A confiança do feminismo branco na terceirização de mão de obra
provou ser uma dinâmica complexa que, em tempo real, sempre foi
difícil de conciliar, principalmente para as mulheres brancas. Ecoando
a observação de Davis sobre o quão intimamente o avanço de
mulheres brancas está ligado à exploração de trabalhadoras
domésticas, trata-se de um nó endurecido que até mesmo os
sindicatos têm sofrido para desfazer.

Em 1939, depois de anos sem sucesso na sindicalização das
trabalhadoras domésticas, a New York Women’s Trade Union League
[Liga Sindical das Mulheres de Nova York] finalmente conduziu uma
conferência em toda a cidade sobre os “mercados escravistas”, como
eram conhecidos. Esses “mercados” consistiam em trabalhadoras
domésticas Negras desesperadas se reunindo nas esquinas de Nova
York, onde donas de casa brancas prometiam trabalho para o menor
lance.19 Para os sindicatos, o que tornava essa dinâmica ainda mais
tensa é que muitas das esposas judias que iam buscar e garantir
mão de obra barata eram casadas com sindicalistas — as mesmas
pessoas que se organizavam em nome dos direitos de pessoas em
situação de privação de direitos.20 Evidentemente, a compreensão
fundamental de qual o tipo de trabalho estava sendo explorado não
se estendia ao lar ou às mulheres que estavam sendo recrutadas
para sustentá-lo.



De forma semelhante ao que aconteceu com as descobertas do
NDWA em 2012, os sindicatos desta época acharam desafiador
legislar proteções e se organizar pelas trabalhadoras que iam para
casas de outras pessoas todos os dias. Eles focaram sua estratégia
no Departamento do Trabalho, onde uma das suas, Frieda Miller,
havia garantido uma posição influente como comissária industrial de
Nova York. Ela organizou um comitê especificamente para quebrar
os “mercados escravistas”, mas também para criar soluções mais
imediatas para as mulheres que dependiam desses baixos salários. O
comitê montou agências de emprego estaduais para este fim nas
mesmas esquinas onde muitas dessas trabalhadoras domésticas se
reuniam. Orleck escreve em Common Sense and a Little Fire [Senso
comum e uma pequena chama]: “as agências funcionaram muito
bem. As duas primeiras, abertas no Bronx, relataram mais de
seiscentas negociações bem-sucedidas entre contratada-contratante
por dia, para um total de 19 mil durante os dez meses de operação”.
Mas, após o início da Segunda Guerra Mundial, houve um aumento
de oportunidades de emprego para mulheres Negras
especificamente em funções relacionadas à manufatura e à defesa, e
assim os “mercados escravistas” acabaram desaparecendo de forma
orgânica.

n. Lean out, no original. Sheyrl é autora de um livro chamado Lean In — a tradução oficial brasileira foi
intitulada Faça acontecer — que dá instruções a mulheres sobre como elas podem se impor para avançar
no mercado de trabalho. “Lean out” é o nome da sequência desse livro (ainda sem tradução brasileira) e
trata do processo inverso: de como recuar no trabalho para ter mais tempo para o que se considera
importante. (N. da T.).



O

Capítulo oito
Se impor vs.

Se apoiar

LADO SOMBRIO das mulheres que buscam uma compreensão
individualizada de si mesmas à maneira de Erica Jong é que o

trabalho doméstico não simplesmente desaparece. Se você deseja
encontrar uma vocação baseada em uma paixão, encontrar um
hobby, aprimorar a educação ou experimentar com sua sexualidade,
o chão ainda precisa ser limpo e a comida ainda precisa ser feita. Se
os homens não estão assumindo essas responsabilidades ou se as
mulheres não têm cônjuges, alguém precisa dar conta disso. E em
todas as ocasiões que determinada mão de obra foi barata sob o
capitalismo, mulheres e pessoas de outros gêneros marginalizados
foram historicamente convocadas para executá-la.

Como as feministas industriais discordaram das feministas de
classe média alta sobre o que era efetivamente igualdade de gênero,
o trabalho surgiu como um ponto de divergência duradouro entre
elas. Isso aconteceu porque mulheres abastadas viam os homens
em suas vidas — seus maridos, irmãos e filhos — como o modelo
para sua própria igualdade. O que isso significava na prática é que,
quando se tratava de conceber a ordem política sob o sufrágio
feminino, as ativistas das classes média e alta também buscavam



ditar como as mulheres da classe trabalhadora nas fábricas e
lavanderias deveriam votar e quais eram as questões centrais. Pior
ainda, as mulheres mais ricas queriam tomar essas decisões ao lado
dos homens dos movimentos socialistas e trabalhistas — homens
que não priorizavam politicamente o trabalho das mulheres da classe
trabalhadora.

Para as feministas industriais, essa linha através dos poderosos
— o controle de seu trabalho — as incentivou a solidificar sua
plataforma política sobre o trabalho: as mulheres que o fazem, as
condições em que o fazem e como são recompensadas.1 Essa
divisão crítica também estabeleceu um princípio orientador: a mão
de obra gratuita ou barata com frequência era constituída por
mulheres e, portanto, negligenciada pelos patriarcas e pelos planos
de governo.

As feministas industriais puderam afirmar o valor de seu trabalho
através de greves quando as demandas por condições de trabalho
justas foram ignoradas e através do incentivo à sindicalização para
proteger seus objetivos. Essa estratégia dupla perturbava a ordem
da indústria — e era esse seu objetivo.

Em novembro de 1909, dois anos antes do devastador incêndio
da fábrica da Triangle Shirtwaist, um grupo de 15 mil pessoas
trabalhadoras do setor de confecções, formado em sua maioria por
mulheres judias e imigrantes, saíram e não voltaram por três meses.
Sua organização em massa contra a exploração e o abuso
aumentaria a partir daí.

Mais milhares de mulheres se juntariam a esse grupo. A greve foi
liderada por Clara Lemlich, uma organizadora sindical do
International Ladies’ Garment Workers’ Union [Sindicato
Internacional das Mulheres Trabalhadoras do Setor de Confecções]
(ILGWU), e apoiada pela crescente NYWTUL. Conhecida como a



Revolta dos 20 mil, foi a maior greve de trabalhadoras norte-
americanas até então.

As trabalhadoras e trabalhadores voltaram às fábricas em
fevereiro de 1910, depois que seus empregadores finalmente
cederam o que eles queriam em primeiro lugar: jornada de trabalho
menor, salários melhores e condições de trabalho mais seguras. A
greve não foi apenas um sucesso, mas também motivou o
movimento sindical feminino a pensar maior. Elas queriam uma
reforma legislativa. Uma meta importante de algumas organizações
era um salário mínimo estadual.

Inicialmente, muitas dessas mulheres da classe trabalhadora
foram recrutadas para o movimento sufragista por Harriot Eaton
Stanton Blatch, filha de Elizabeth Cady Stanton,2 e sem dúvida
influenciaram em seu triunfo. No entanto, a dupla de mãe e filha
tinha visões muito diferentes acerca igualdade das mulheres:
enquanto Elizabeth acreditava que deveria haver requisitos literários
e educacionais para o voto,3 Harriot acreditava que a inclusão das
mulheres da classe trabalhadora era essencial para os direitos de
gênero.4 Apesar das opiniões de ambas as Stantons, as mulheres
que se sustentavam sozinhas, imigrantes, trabalhadoras de fábricas,
não permaneceriam com o grupo do sufrágio por muito tempo.

Por meio de sua maior visibilidade e protestos contínuos ao longo
dos vinte anos seguintes, ativistas sindicais organizaram sua
primeira convenção nacional. Quando a primeira-dama Eleanor
Roosevelt soube disso, ela convidou um taquígrafo, seis
trabalhadoras do setor de confecções de Nova York, uma garçonete
e sete trabalhadoras têxteis do Alabama para irem à Casa Branca
por uma semana e discutirem sua plataforma.5 O que se seguiu foi
uma relação frutífera entre o governo Roosevelt e as mulheres da
classe trabalhadora, pontuada com leis trabalhistas. Muitas



iniciativas estaduais nasceram e se findaram quando Rose
Schneiderman, imigrante, feminista e ativista trabalhista da NYWTUL,
começou a trabalhar no Departamento de Trabalho. Em 1938,
ativistas trabalhistas haviam garantido a Previdência Social para
profissionais de pequenas e grandes empresas e padrões salariais,
de segurança e jornada de trabalho para todos os sexos.6 Isso não
quer dizer que elas conseguiram tudo pelo que argumentaram. Mas
um novo precedente foi estabelecido: um presidente norte-
americano trabalhando com e para as mulheres da classe
trabalhadora, algo que as pessoas do país em geral e essas ativistas
especificamente, nunca haviam presenciado.

Os movimentos no Congresso e nos projetos de lei estaduais
também criaram um efeito dominó sobre outros setores que não
eram, no papel, protegidos por leis vigentes. Após anos de
organização de greves, a NYWTUL finalmente conseguiu sindicalizar
as trabalhadoras de lavanderias, um esforço que durou cerca de
trinta anos. Em 1939, Nova York era o lar de um sindicato de 27 mil
profissionais de lavanderia com contratos garantindo férias
remuneradas, redução de jornada de trabalho, licença médica
remunerada e salários melhores.7 Depois que o Congresso
promulgou a Fair Labor Standards Act [Lei de Padrões Justos de
Trabalho], a NYWTUL coagiu os proprietários de hotéis em Nova York
a resolver greves em andamento com as equipes dos hotéis, mais
especificamente com as equipes de limpeza. Quando os hotéis
finalmente aceitaram, em 1938, as ativistas garantiram uma semana
de trabalho de seis dias, aumento dos salários e redução da jornada
de trabalho para as camareiras predominantemente porto-riquenhas
e Negras.8

Para garantir essas vitórias foram necessárias décadas de
organização consistente, reuniões, muito lobby e, por vezes,



concessões momentâneas. Mas uma convicção central da
mobilização feminista industrial era a de que estavam fazendo um
trabalho essencial para a crescente indústria de roupas do século XX.
E, como responsáveis por esse trabalho fundamental, elas quem
podiam atribuir valor a ele — e não seus patrões. Foi uma mudança
cultural dramática no poder, na autoridade e na execução da
exploração. Mais central ainda era a crença de que o trabalho que
elas estavam fazendo era, de fato, trabalho; uma lente conceitual
que o pagamento insuficiente por vezes obscurece.

Este reconhecimento estreito do que é trabalho não se limita
necessariamente a instituições abertamente capitalistas, como
empresas. É um modelo que já foi exportado para a construção de
movimentos sociais, tingido com patriarcado. Na década de 1960,
enquanto membros leais dos movimentos pela libertação Negra e do
movimento chicano se reuniam pelos direitos civis, muitas vezes
eram as mulheres que faziam o trabalho de base que sustentavam a
economia de seu ativismo.9 A datilografia de cartas, os telefonemas,
a preparação de comida para as pessoas da organização, a compra
de selos e a organização de creches e dos cuidados com as crianças
— para que as mulheres pudessem estar lá em primeiro lugar —
eram tarefas que tendiam a ser distribuídas de forma bastante
genderizada, com as mulheres Negras e as organizadoras chicanas
fazendo todo o trabalho braçal. Esse trabalho árduo nas
escrivaninhas, nas casas, ao redor das mesas da cozinha e nas
margens das sedes foi o que possibilitou o ativismo voltado para o
público de oradores e radicais, homens em sua maioria. As mulheres
não apenas eram frequentemente relegadas a esses papéis de
apoio, mas muitas vezes o reconhecimento ou respeito por esses
empregos era escasso, mesmo entre coletivos que lutavam por
revoluções. (Essa falta de reconhecimento ou consideração era



agravada com o assédio e a objetificação sexual que não eram
abordados dentro de seus respectivos movimentos.)

O fato de mulheres e o trabalho feito por mulheres sequer ter
sido identificado em algumas das campanhas mais reformistas da
época, estimulou feministas Negras, chicanas e mulheres brancas da
Nova Esquerda a ostensivamente fundar e estabelecer o feminismo
de segunda onda: mulheres que apoiaram mudanças ideológicas e
estruturais no poder, mas que não viram a educação acerca de
questões gênero sendo praticada nesses espaços supostamente
revisionistas. As mulheres que surgiram nesta época, que falaram
publicamente sobre opressão de gênero e racismo, pressionaram
coletivamente para conseguir muitas das vitórias legislativas que
agora são consideradas fundamentais para os direitos das mulheres
nos Estados Unidos: o caso Roe vs. Wade [decisão judicial que
garantiu o direito ao aborto], Title IX [lei que proibiu a discriminação
baseada em sexo em escolas e programas educacionais com
incentivo federal], o fim de anúncios de emprego segregados por
sexo, a capacidade de obter um cartão de crédito sem ser casada, o
reconhecimento legal de que existe estupro conjugal e um ato
contra discriminação na gravidez (depois que a Suprema Corte
decidiu que a discriminação na gravidez não era uma forma de
discriminação baseado em sexo que cabia ao Civil Rights Act [Lei dos
Direitos Civis]), entre outras.

No entanto, essas vitórias foram eventuais. Inicialmente, na
década de 1960, enquanto mulheres ativistas falavam sobre serem
apalpadas em reuniões sobre justiça social ou serem isoladas em
certas tarefas por causa de seu gênero, a resposta dessas
comunidades radicais separadas e lideradas por homens não foi
favorável. O feminismo foi rejeitado e tachado como um movimento
pouco substancial demais para justificar quaisquer recursos ou, nos



casos dos movimentos chicanos e Negros, como um conceito de
mulher branca de classe média que infectou suas comunidades. Mas
havia uma ameaça mais imediata a esses grupos radicais do que
diferenças ideológicas sobre gênero: as mulheres que abandonavam
sua causa para fundar outra causa eram uma ameaça a economia
ativista.

Quem datilografaria toda a correspondência? Quem faria as
ligações? Quem alimentaria todo mundo? O fato de muitos desses
grupos ativistas terem explorado o trabalho de suas aliadas em
nome da revolução era um indicativo de como sempre esteve
arraigada a ideia de tirar proveito do trabalho delas em prol de sua
operatividade.

Mas essa compreensão exploradora do trabalho que as mulheres
realizavam é muito anterior aos esforços por justiça social da década
de 1960 ou mesmo do chão de fábrica da virada do século. Ao
falharmos em atribuir valor, recursos ou mesmo uma avaliação crítica
ao trabalho necessário para manter um lar, deixamos de fora as
pessoas que o executam.

Marçal escreve: “o trabalho das mulheres é um recurso natural
que não achamos que precisamos contabilizar. Porque presumimos
que sempre estará lá. É considerada uma infraestrutura invisível e
indelével”.10 E como trocar fraldas, fazer as compras da casa, lavar
roupa, limpar a cozinha e fazer o jantar são tarefas codificadas como
“um recurso natural”, esse trabalho não requer manutenção,
conservação, reabastecimento ou mesmo materiais segundo a
economia tradicional. Mas, como qualquer pessoa que já executou
essas tarefas pode lhe dizer, para cuidar é necessário ter pessoas. Às
vezes, muitas pessoas e, às vezes, uma pessoa específica. Famílias
inteiras ou uma mãe ou um pai ou avós ou irmãs e irmãos mais
velhos ou tias e tios ou babás ou creches ou empregadas domésticas



de meio período ou uma constelação elaborada de vizinhas, vizinhos
e uma comunidade. Para a economia básica, porém, esta
constelação não existe — apenas pessoas completamente formadas
existem, sem qualquer avaliação dos recursos, tempo e trabalho que
as levaram até onde estão.

Essa compreensão falha foi adotada sem crítica pelo feminismo
branco e nos tempos modernos. Uma crítica importante a Faça
acontecer: mulheres, trabalho e a vontade de liderar, o “manifesto
meio feminista” — nas palavras dela — de Sheryl Sandberg,11 foi
que seu incentivo retumbante para que mulheres se imponham em
seus trabalhos exige que elas se apoiem em outras mulheres. A
autora e professora Nancy Fraser apontou em 2015 que, para se
impor de forma efetiva, você precisa se apoiar em cuidados
domésticos mal pagos, geralmente executados por mulheres de
baixa renda, cuja maioria é de mulheres alvo da racialização12 —
pessoas que, para o discurso feminista fechado em si mesmo, nem
mesmo são tradicionalmente vistas como mulheres.

Como não temos assistência federal subsidiada como em quase
todos os outros países industrializados, a assistência básica de
crianças e membros da família fica a cargo do que mulheres e
pessoas de outros gêneros marginalizados conseguem organizar
financeiramente — e isso começa com a licença maternidade. Se
você é como a maioria das mulheres norte-americanas e se encontra
grávida, você monta uma licença maternidade com base em uma
colcha de retalhos de folgas remuneradas, supondo que você as
tenha em primeiro lugar. Se por acaso você trabalhar para uma
empresa que tenha pelo menos cinquenta pessoas em sua equipe
por mais de um ano, você tem direito a até doze semanas de licença
sem vencimento, o que a grosso modo significa que seu empregador
é obrigado a manter seu emprego, mas, legalmente, espera que



você volte antes que seu bebê consiga se sentar, supondo que você
pariu. Se você adotou ou acolheu uma criança, o acordo é o mesmo.
O mesmo prazo se aplicaria a você se um membro da família
estivesse doente e precisasse de você para organizar seus cuidados.
Isso é tudo o que é protegido pela Family and Medical Leave Act [Lei
de Licença Médica e Familiar] (FMLA), que conseguimos em 1993.
Antes disso, não havia legislação para proteger o tempo de uma
mãe com seu bebê recém-nascido nos Estados Unidos.

Estados individuais e empresas privadas têm todos os tipos de
licença-maternidade (remunerada e não remunerada), grande parte
das quais foram conseguidas através da narrativa de produtividade e
custo — mais um índice feminista branco. Quando o Google
aumentou a licença parental remunerada de doze para dezoito
semanas, a diretora executiva do YouTube, Susan Wojcicki, que tem
cinco filhos, tuitou em 2016 que a taxa de mães de primeira viagem
pedindo demissão caiu 50%.13 Quando a Quartz, uma marca de
notícias sobre negócios, cobriu essa notícia, ela foi obviamente
estruturada em torno do que era melhor para a empresa:

“Essas mudanças fazem mais do que simplesmente fazer com que as mães de
primeira viagem se sintam bem-vindas no ambiente de trabalho. Como a
rotatividade é cara para as empresas — segundo uma estimativa, custa 20%
ou mais do salário de um funcionário para substituí-lo — as empresas também
se beneficiam ao manter as funcionárias e suas habilidades profissionais.”14

Mas essa mensagem ecoou em outros veículos com um tom
semelhante. Codificar uma vitória para a licença parental em torno
da economia de dinheiro por parte das empresas mais uma vez —
assim como o livro Faça acontecer — coloca o “feminismo” como
algo vagamente pró-mulher cujos interesses são corporativos. O
sucesso de mulheres e de pessoas de outros gêneros marginalizados



nesses ambientes é uma extensão dessa narrativa. Essa equação
que iguala sucesso corporativo a feminismo se desintegra facilmente
quando se pensa no cuidado com as crianças.

Assim como a licença maternidade que a maioria das mulheres
dos Estados Unidos precisam costurar com as peças de um sistema
de benefícios arcaico, o cuidado com as crianças geralmente
funciona da mesma forma: com as mulheres em empresas privadas
com licenças parentais “generosas” se saindo muito bem e, em
seguida, empregando mulheres de baixa renda por salários baixos
para cuidar de suas crianças, limpar suas casas e levar suas sogras
às consultas médicas.

É aqui que o feminismo branco é mais literal: o empoderamento
e o avanço param nas mulheres brancas ricas ou nas mulheres que
refletem um modelo de sucesso branco, ou seja, aquelas preparadas
para o sucesso capitalista por meio da educação universitária e de
um status socioeconômico de classe média alta.

O fato de que dinheiro, lucros e negócios eram a corrente
subjacente a esse discurso feminista popular altamente
individualizado ficou ainda mais evidente na mobilização em torno
da autonomia pessoal e da ideia de agência. Como o feminismo
estava alinhado aos interesses comerciais, uma grande quantidade
de ícones da cultura pop comunicou que o feminismo era uma forma
para elas se sentirem independentes, no controle de seus destinos, e
poderosas em seus negócios/indústrias/desenvolvimentos artísticos.

No evento Power of Women [Poder das Mulheres] da revista
Variety em Beverly Hills, Califórnia, a modelo Chrissy Teigen disse ao
jornal Huffington Post que, para ela, o feminismo evocou a
autogestão de sua própria realidade; nas palavras dela: “é ter o



poder de fazer qualquer porra que você quiser. É poder ter suas
próprias crenças e ser fiel a elas”.15

A então diretora executiva Tory Burch16 e a atriz Kerry
Washington17 expressaram o mesmo sentimento.

Com muitas mulheres públicas e bem remuneradas adotando a
tendência de operar como indivíduos, o “feminismo” foi reduzido a
uma estratégia de autoempoderamento. Uma maneira de conseguir
coisas. Uma maneira de obter mais daquelas coisas que você achava
que merecia. Uma forma de consumir. Mas isso também suscitou
algo muito mais sinistro: o “feminismo” tornou-se automaticamente
imbuído de agência e autonomia, iniciando o discurso feminista
popular com uma ausência de consciência de classe. Centrar o
feminismo popular ali significava que as mulheres e pessoas de
outros gêneros marginalizados que não tinham os meios necessários
para garantir a independência ou o poder — na cultura de um modo
geral, em suas famílias, em suas comunidades, em seus ambientes
de trabalho — não faziam parte desta conversa que tratava de
tornar-se uma agente otimizada de si mesma. Sem uma análise
financeira, apenas a suposição de que todo mundo tem muito
dinheiro ou dinheiro o bastante, as conversas “feministas” se
estabeleceram livremente em torno da reivindicação do feminismo
como algo que se toma para si — em vez de um corpo coletivo com
o objetivo de superar as barreiras sistêmicas.

O individualismo fez de você uma feminista.



A

Capítulo nove
Como o heterossexismo manteve

as mulheres
em seus lugares

MESMA PRÁTICA frequentemente atrapalhava o movimento por
empoderamento, ação coletiva e progresso, fosse você uma

feminista branca reflexiva ou uma ativista de base. Quando as
mulheres se tornavam muito unidas em seus objetivos, o
heterossexismo sempre foi a maneira ideal de mantê-las em seus
lugares. Para muitos grupos radicais, isolar e identificar o
heterossexismo — o pressuposto da heterossexualidade como
orientação padrão — levou a uma avaliação profunda de valores e
prioridades políticas.

Nas décadas de 1960 e 1970, quando mulheres alvo da
racialização ativistas começaram a participar de causas pelos direitos
civis, as feministas lésbicas Negras sentiram uma crescente exclusão
e discriminação por parte da organização Negra radical, muitas vezes
com a intenção de cimentar a heterossexualidade. Para homens
Negros e mulheres Negras, a lesbianidade era frequentemente
enquadrada como uma “doença branca”,1 de acordo com Barbara
Smith, ativista, autora e editora de vários textos feministas negros.



O desejo homossexual foi (e ainda é) postulado como uma aflição da
branquitude que se infiltrou na comunidade Negra, redirecionando a
homossexualidade como antinatural, uma doença, mas também
como algo que não tem origem na negritude. As feministas lésbicas
chicanas lutaram contra a mesma dinâmica, discordando
fundamentalmente da mensagem dos homens organizadores do
movimento chicano de que tanto o lesbianismo quanto o feminismo
eram infecções brancas em sua comunidade e que, não fosse por
eles, a comunidade seria natural e inteiramente heterossexual.

Cheryl Clarke, uma poetisa e ativista lésbica Negra, escreveu
sobre como essa compreensão da homossexualidade estava
silenciando as lésbicas Negras em This Bridge Called My Back,
observando no livro publicado em 1983 pela editora Kitchen Table:
Women of Color Press:

“As lésbicas Negras que trabalhamos em grupos ou organizações estabelecidas
por/sobre/para pessoas Negras ou passamos como ‘heterossexuais’ ou
relegamos nossa lesbianidade à chamada esfera ‘privada’. Quanto mais
dominada por homens ou pela burguesia nacional Negra é uma organização ou
grupo, mais resistente à mudança e, portanto, mais homofóbica e
antifeminista. Nesses setores, aprendemos a ser discretas.”2

No mesmo ensaio, Clarke observou que o que os grupos políticos
heterossexistas estavam perpetuando era a dominação e o controle
por meio da sexualidade — para as mulheres de maneira específica,
mas também para as pessoas em geral. Ela escreveu:

“Onde quer que nós, como lésbicas, caiamos neste continuum político
bastante generalizado [incluindo mulheres bissexuais, mulheres sexualmente
fluídas e mulheres que não se identificam], devemos saber que a instituição da
heterossexualidade é um costume ferrenho através do qual instituições
supremacistas masculinas garantem sua própria perpetuação e controle sobre
nós. [...] É lucrativo para nossos colonizadores confinar nossos corpos e nos



alienar de nossos próprios processos de vida, assim como foi lucrativo para o
europeu escravizar pessoas africanas. [...] E, assim como a fundação do
capitalismo ocidental dependia do tráfico de pessoas escravizadas do Atlântico
Norte, o sistema de dominação patriarcal é sustentado pela subjugação de
mulheres por meio da heterossexualidade. Portanto, os patriarcas devem
exaltar a díade menino-menina como ‘natural’ para nos manter heterossexuais
e obedientes, da mesma forma que os europeus exaltaram a superioridade
caucasiana para justificar o tráfico de pessoas africanas. Considerando esse
contexto histórico, ‘a mulher que escolhe ser lésbica vive perigosamente’.”3

Traçar esses paralelos importantes entre capitalismo,
colonialismo, racismo e heterossexismo colocou a veemência contra
a lesbianidade em um contexto crucial: o patriarcado de sempre.
Vários grupos de feministas alvo da racialização da segunda onda
estavam aprendendo que homens em posições de organização e
liderança investiam muito na manutenção da dominação e da
superioridade masculinas, apesar das outras causas progressistas
que defendiam.

Preservar essa hierarquia masculina muitas vezes significava
evocar o tabu da lesbianidade para evitar que as mulheres se
aproximassem demais — e também para deixar claro que passar
muito tempo juntas, sem supervisão masculina, era algo perverso,
sexualmente desviado ou, de alguma forma, antinatural. Smith
relatou como esta estratégia foi eficaz para prevenir a construção de
coalizões com mulheres de todas as raças e orientações:

“Feministas têm sido retratadas como nada além de ‘lésbicas’ para a
comunidade Negra também. Houve um esforço considerável no início dos anos
1970 para afastar a comunidade Negra do feminismo. Você pode observar as
publicações — principalmente as publicações Negras — fazendo
pronunciamentos sobre o que era o movimento feminista e sobre quem ele
alcançava que banalizavam o movimento, que diziam que nenhuma mulher
Negra estava envolvida, que fizeram todo o possível para evitar que
acontecessem coalizões entre mulheres Negras e brancas porque tinham muito



medo. Os homens Negros não queriam perder as mulheres Negras como
aliadas. E a estrutura de poder branco não queria ver todas as mulheres se
unindo para além das linhas raciais porque sabiam que seria uma combinação
imbatível e impossível de deter. E fizeram um ótimo trabalho.”4

Em suas respectivas organizações, as feministas lésbicas
chicanas também identificaram como táticas homofóbicas
semelhantes eram utilizadas não apenas pelos homens do
movimento chicano, mas, talvez de forma mais importante, pelas
mulheres em suas vidas. Em Chicana Lesbians: The Girls Our
Mothers Warned Us About [Lésbicas chicanas: as meninas sobre as
quais nossas mães nos alertaram], a autora Carla Trujillo escreveu
que a manutenção da ordem patriarcal da família é um trabalho
frequentemente realizado por mulheres chicanas:

“Embora nossos pais tenham tido muito a ver com a imposição da
conformidade sexual, geralmente eram nossas mães que sussurravam as
advertências, erguiam as sobrancelhas ou transmitiam secretamente para nós
a ‘natureza tabu’ dos relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo. [...]
Nossa existência por si só perturba o papel específico de gênero
desempenhado por nossas mães de forma tão agressiva.”5

O fato de as mulheres, quer se identifiquem como feministas
quer não, terem sido fundamentais para sustentar o heterossexismo
de suas comunidades, revelou muito sobre as expectativas de
gênero e feminilidade convencional que as mulheres transmitiram
uma para a outra. A dra. Cristina Herrera descreveu essa tática da
melhor maneira: “Assim, as mães (hétero) sexualizam suas filhas
para se encaixarem em um sistema de patriarcado”.6

Identificar a ordem ou a suposição da heterossexualidade
permitiu que as feministas lésbicas chicanas e suas aliadas
desenvolvessem uma lente mais ampla para compreenderem a
opressão de gênero. De acordo com a professora assistente Yvette J.



Saavedra, essas mulheres desenvolveram uma compreensão
multifacetada de gênero: que nem todas as mulheres vivenciam a
opressão da mesma maneira. Ela observou em 2001:

“Ao contrário das feministas heterossexuais que não levavam em conta as
diferentes identidades das ativistas, as lésbicas admitiam diferenças não
apenas nas características individuais, mas também nas diferenças na
opressão que cada mulher enfrentava. Algumas, por exemplo, abordaram o
classismo, entendendo que nem todas as lésbicas chicanas [sic] eram da
classe trabalhadora, um pressuposto que o chicanismo exigia. Algumas
abordaram dificuldades físicas. Algumas defenderam a inclusão de muitos tipos
de expressão sexual — aberta, discreta e também o celibato. O que as lésbicas
chicanas conseguiram ao admitir as diferenças entre mulheres foi um tipo mais
completo de feminismo que, ao contrário do praticado por feministas
heterossexuais, incorporou mais do que somente a opressão de gênero.”7

Acabar com o heterossexismo, ou mesmo apenas reconhecer sua
presença, foi o ímpeto que permitiu que elas abrissem seu
feminismo para incluir essas outras realidades.

Esse também era um importante pilar do ativismo gordo nos
Estados Unidos, no qual pessoas gordas de ideologias variadas
resistiam à implacável cultura da magreza, tanto na indústria da
beleza quanto na médica. Essa rejeição ao corpo feminino
homogêneo e binário como um corpo magro, delicado e de uma
feminilidade convencional tem uma distinta camada queer, postulam
intelectuais e ativistas gordas e gordos. A dra. Amy Erdman Farrell,
professora de Estudos Norte-americanos e Estudos sobre Mulheres,
Gênero e Sexualidade, argumenta em seu livro Fat Shame: Stigma
and the Fat Body in American Culture [Vergonha gorda: estigma e o
corpo gordo na cultura norte-americana] que “o feminismo lésbico e
uma ‘queerização’ de ideologias dominantes de beleza genderizada
moldou todo o movimento de empoderamento gordo, da mais
heterossexual aceitação gorda até o ativismo lésbico gordo mais



radical”.8 Desafiar os padrões genderizados de beleza inclui falar de
tamanho, e a isso pessoas ativistas gordas devotaram grande parte
de suas vidas.

Esse ativismo é abrangente e remonta a um fat-ino em 1967, em
que quinhentas pessoas protestaram contra a gordofobia no Central
Park de Nova York. Marilyn Wann, fundadora da zine gorda FAT!SO?
em 1994 (que mais tarde viraria um livro), tornou-se uma ativista
gorda depois de sua requisição de plano de saúde ter sido negada
por causa de seu peso quando ela tinha 26 anos.9 Sobre essa
discriminação, ela disse em outra ocasião: “eu não tinha histórico
significativo de doença ou lesões. Eu só era gorda”.10 Isso era
compatível com outras mensagens culturais sobre se sentir “como se
não fosse bem uma pessoa”11 em sua adolescência e no início da
vida adulta, com a mensagem abrangente de que erotismo, desejo,
sucesso profissional e casamento simplesmente não eram possíveis
por causa de seu tamanho. E assim como o movimento de ativistas
dos direitos das pessoas com deficiência do capítulo quatro, Wann —
e muitas outras pessoas ativistas — começaram a ver isso não como
um problema pessoal, mas como um problema sistêmico. Participar
do ativismo gordo mudou essa perspectiva — pois através dele foi
possível reconhecer o quão comum era envergonhar e estigmatizar
pessoas gordas. Em seu site, Wann escreve:

“Vivemos em uma sociedade gordofóbica. Para mudar isso, primeiro
precisamos entender isso. Exemplos de discriminação por peso estão por toda
parte, mas isso não os torna necessários nem verdadeiros. Atitudes
gordofóbicas reforçam — e derivam de — sexismo, racismo, classismo,
capacitismo, salutarismo e homofobia. Quando você se deparar com uma
mentira, lembre-se: alguém está lucrando com isso. Não acredite na mentira.
Seu peso não define seu valor.”12



Em consonância com o ponto de Wann, o estigma da gordura
nos Estados Unidos e em outros países se desenvolveu como uma
opressão distinta, principalmente em resposta à ansiedade crescente
sobre homens e mulheres desfrutando dos confortos da classe
média. As preocupações da sociedade com o desenvolvimento de
uma nova classe ociosa, que poderia desfrutar de mais descanso,
comida, consumismo e oportunidades para relaxar, transformaram-
se rapidamente em desdém pela gordura. (Antes dessa mudança
cultural, a gordura era considerada um sinal de saúde robusta.) Mas,
ao criar uma hierarquia de corpos aceitáveis em relação aos
inaceitáveis, o estigma da gordura também bebeu
consideravelmente de ideologias racistas, classistas e sexistas.
Corpos não magros passaram a ser interpretados como não tão
controlados e não tão “civilizados” assim e, portanto, indicativos de
selvageria. Dr. Farrell observa sobre esta história: “a gordura, então,
serviu como mais um atributo de demarcação da divisão entre a
civilização e as culturas primitivas, a branquitude e a negritude, o
bom e o mau”.13 Isso se consolidou ainda mais em um padrão de
beleza, de classe, de inteligência e, eu também diria, de pessoa
digna. E tudo isso bebe da ideia de que corpos Negros e corpos
Indígenas são inferiores.

Essa percepção colide de maneira brutal com o gênero quando
se leva em consideração a interpretação colonial e supremacista
branca de que, em primeiro lugar, mulheres dessa laia não eram
necessariamente consideradas “mulheres”. Que quando médicos,
acadêmicos, pensadores, editores e funcionários do governo usavam
termos como “mulheres” geralmente em relatórios, conselhos
médicos e declarações, muitas vezes não estavam falando sobre as
mulheres que estavam oprimindo, as mulheres cujas terras eles
roubaram, as mulheres que limparam suas casas, cuidaram de suas



crianças, que possibilitaram que suas esposas deixassem totalmente
a esfera doméstica. Para contrapor essa percepção padronizada de
mulheres e de gênero, muitas pessoas ativistas gordas desafiaram
os princípios heterossexistas.

O ativismo de Wann, por exemplo, também envolve participar do
erótico e de performances públicas — duas dimensões das quais
pessoas gordas são frequentemente excluídas na cultura dominante.
Além de falar extensivamente sobre a diversidade de peso, ela
também se apresentou com o Fat-Bottom Revue, um show burlesco
gordo criado pela ativista Heather MacAllister.14 Em 2003, Wann
descreveu se despir como uma mulher gorda como
“contrapropaganda”15 de mensagens dominantes sobre quem pode
ser desejada sexualmente. Wann também é membra fundadora do
Padded Lilies, um grupo de natação sincronizada para mulheres
gordas em Oakland, Califórnia, estabelecido pela ativista Shirley
Sheffield. As Padded Lilies se apresentam publicamente (e já
apareceram no The Tonight Show), e esse é o objetivo. Fazer as
pessoas olharem para elas. E existe a intenção de causar tumulto.
Como Wann explicou ao dr. Farrell, “queremos pessoas gordas em
todos os lugares... Pode ficar com raiva! E depois arranje uma roupa
de banho!”.16

E é aí que o ativismo gordo fica queer. Wann se identifica
pessoalmente como heterossexual, mas o dr. Farrell afirma que há
uma queeridade inata sendo exercida no ativismo de Wann e em
outras iniciativas como essa que erotizam o corpo gordo; nas
palavras dele: “[...] todas as mulheres gordas que reivindicam sua
própria beleza são queer, desafiando a noção de mulher ‘civilizada’
com gênero e corpo apropriados”.

Desafiar o que os corpos deveriam ser, a aparência que deveriam
ter e o tipo de sexo ao qual deveriam consentir, em última análise,



suscita uma reflexão sobre o gênero, seja qual for.

o. Trocadilho com “sit-in” [protesto sentado], em que a palavra “sit” [sentar] é substituída pela palavra “fat”
[gorda, gordo, gordura], designando assim um protesto de pessoas gordas. (N. da T.)



A

Capítulo dez
O futuro não é feminino;

é gênero-fluido

FRASE “O futuro é feminino”, que pontilhou muitos argumentos
da corrente principal do feminismo, tornou-se representativa de

muitas ideologias, dependendo de com quem se está falando. A
referência aliterativa refere-se a uma espécie de utopia feminista
inevitável — uma reformulação das dinâmicas de gênero e do poder
que todo o mundo está buscando — mas também às crescentes
habilidades profissionais, recursos e engenhosidade das mulheres. Já
ouvi a frase sendo usada em referência às mudanças na cultura do
estupro, no exercício da influência política, como elogio à presença
das mulheres no mundo corporativo nos Estados Unidos e de seu
crescente tino empresarial. Eu também ouvi isso ser usado em
referência a projeções e estatísticas sobre como o mundo está
mudando a “nosso” favor, com algumas mulheres eventualmente
possuindo dois terços da riqueza privada.1

Um tanto análoga à retórica “pró-mulher” que foi usada comigo
durante minha entrevista de emprego, “o futuro é feminino”
infelizmente cresceu a ponto de abranger qualquer coisa
remotamente feminina e positiva.



O processo que fez essa frase passar a representar tanta coisa
espelha como ela ganhou tamanha evidência para começar.
Declarado por Hillary Clinton em 2017 após a posse do presidente
Trump,2 o lema já cozinhava lentamente na cultura mais abrangente
cerca de dois anos antes, depois que figuras públicas queer como a
cantora St. Vincent e sua então namorada Cara Delevingne
começaram a usar roupas com a frase. De acordo com o Google, o
primeiro aumento observado no interesse público em “o futuro é
feminino” surgiu em 2015, com um pico de pesquisas no início de
2017 (na época em que Clinton o usou). E o mais revelador é que as
principais pesquisas foram todas sobre produtos, como, por
exemplo, “camiseta o futuro é feminino” e “moletom o futuro é
feminino”.3 (Notavelmente, quando a marca de roupas queer
Otherwild começou a vender as camisetas, parte dos lucros com as
roupas foi direcionada para a Planned Parenthood.)4

Essas não são as origens da frase. “O futuro é feminino” tem
uma história profundamente radical que começa com separatistas
lésbicas. Como um “grito de guerra” separatista lésbico foi parar nas
araras da loja Nordstrom e passou a incorporar tudo, da ascensão
capitalista sem vergonha até as hashtags do Instagram, é o estudo
de caso perfeito do feminismo branco.

A frase foi originalmente impressa em camisetas na década de
1970 para promover a primeira livraria de mulheres da cidade de
Nova York, a Labyris Books. Fundada por feministas lésbicas e
usavam o espaço para tratar de racismo e de ativismo. Em 1975, a
fotógrafa Liza Cowan começou a tirar fotos de lésbicas para uma
apresentação de slides sobre a saída do armário e a mudança da
apresentação física. Uma das mulheres que ela fotografou foi sua
então namorada, a ativista Alix Dobkin, que vestia uma camiseta
com os dizeres “o futuro é feminino” em azul e em negrito. Essa



fotografia então viveu nos arquivos pouco financiados e pouco
apreciados de mulheres queer — um esforço em sua maioria
voluntário para preservar a história para pessoas que com frequência
escutam que não têm uma.

Em 2015, Rachel Berks, fundadora e proprietária da Otherwild,
supostamente viu a foto vintage de Dobkin na conta
@h_e_r_s_t_o_r_y no Instagram,5 um perfil criado por Kelly
Rakowski e dedicada a preservar “imagens sapatão”. Berks retomou
a frase em uma linha contemporânea de roupas para a Otherwild
que se esgotou rapidamente. (St. Vincent comprou dois moletons
Otherwild e foi fotografada vestindo uma.) Berks disse ao New York
Times em 2015 que foi emocionante ver um sentimento separatista
lésbico ser “abraça[do]” por tantas pessoas, como as vendas
pareciam mostrar. Ao ver “o futuro é feminino” ganhar nova
popularidade, ela interpretou a frase como “uma reação a uma
cultura misógina e patriarcal que afeta muitas pessoas”.6 Cowan
observou o significado desta forma: “é uma espécie de grito de
guerra e é também uma afirmação”.7

A linha do tempo de “o futuro é feminino” acelera bastante
depois disso. Pouco depois que a coleção da Otherwild ficou
disponível, Delevingne começou sua própria linha de camisetas “o
futuro é feminino” para beneficiar a organização Girl Up, e então a
frase começou a aparecer em roupas nas lojas Topshop e ASOS.
Cerca de quatro anos depois de St. Vincent ter sido fotografada
vestindo um moletom de uma pequena loja queer de uma mulher,
agora você pode comprar uma versão dele em qualquer lugar, da
Nordstrom à Net-a-Porter. E isso sem falar na miríade de chaveiros,
ecobags, adesivos, ímãs, broches e estampas ou nas modificações
da frase que apareceram em outros lugares, como: “mulheres são o
futuro” e “o futuro é uma mulher”.8



Há muitos componentes nessa diluição, incluindo os impactos
infelizes por parte de celebridades, a questão da demanda,
oportunidades de negócios, e também, é necessário dizer, as boas
intenções.

Uma das declarações que Berks fez para o New York Times foi
que ela estava impressionada com a maneira como um slogan
voltado para um gênero específico estava sendo adaptado para um
futuro menos binário. Ela disse ao jornal: “as pessoas estão
recontextualizando a frase: mulheres trans, homens, mães que têm
filhos”.

Mas como “o futuro é feminino” foi adaptada para a cultura de
massa, essa recontextualização nem sempre foi feita. E, em
conferências que se colocam como feministas, em painéis de
discussão, em espaços de trabalho voltados para mulheres, essa
frase muitas vezes é utilizada para afirmar o binário de gênero em
vez de desafiá-lo.

Ao abordar o argumento feminista branco que consiste em
declarações como “aqui está um exemplo de mulheres ganhando
dinheiro e, portanto, exibindo valor”, os meios de comunicação
costumam reafirmar “motivos que demonstram que o futuro
(empreendedor) é feminino” entre outras variações.9 E, nesses
casos, estão obviamente falando apenas sobre pessoas que se
identificam como mulheres. O binário é sancionado mais uma vez,
em minha opinião, em 2016, quando o diretor executivo da Puma,
Bjørn Gulden, comentou sobre sua lucrativa parceria com a cantora
Rihanna dizendo que “o futuro é feminino”.10 Ou quando a
Money20/20, uma conferência global do setor financeiro, divulgou
um relatório sobre o poder de compra cisgênero intitulado “O Futuro
É Feminino”.11 O mesmo pode ser dito da matéria de capa de Marie



Claire em maio de 2017, que dizia “O Futuro É Feminino”,
apresentando cinco capas diferentes com celebridades cisgênero.12

Não é de se surpreender e nem há ironia em dizer que as
mulheres cisgênero que não desafiam o binário ganham muito
dinheiro para as empresas e para si mesmas, e são reafirmadas
como bonitas, sexy, influentes e possuidoras de valor cultural. (Eu
poderia ter lhe dito isso sem precisar de um ensaio fotográfico
chique ou de estilistas.) Essas narrativas sustentam a afirmação
perigosa e perniciosa de que existem apenas dois gêneros — e elas
estão usando um slogan separatista lésbico para fazer isso.

Isso não está totalmente dissociado da intenção original do
slogan ou da questionável política de gênero que o cercava. O
separatismo lésbico e algumas formas de lesbianismo radical têm um
histórico de perpetuação do binário com a intenção de ofender,
excluir e agredir mulheres transgênero, homens transgênero bem
como uma variedade de pessoas gênero-inconformes e gênero-
diversas.

Em 1973, Sylvia Rivera uma ativista Latina dos direitos trans
deixou a corrente principal do movimento gay por direitos depois de
ser ofendida publicamente por Jean O’Leary, uma ativista lésbica
feminista, cofundadora do National Coming Out Day [Dia Nacional da
Saída do Armário]. Em um protesto em prol dos direitos de pessoas
homossexuais em Washington Square Park, O’Leary e o grupo em
prol dos direitos das mulheres que ela fundou, o Lesbian Feminist
Liberation [Libertação Feminista Lésbica], distribuíram panfletos se
opondo às drag queens e às mulheres trans chamando-as de
“imitadoras de mulheres” e recusando-lhes espaço no palco. Drag
queens que tinham vindo ao protesto para se apresentar e falar
sobre sua situação de privação de direitos foram fisicamente
impedidas de se dirigir à multidão. Rivera relembrou a experiência:



“tive que lutar para chegar ao palco e pessoas que chamei de
camaradas no movimento literalmente me deram uma puta surra”.13

A presença visível de Rivera no movimento incomodou muitas
pessoas queer da organização porque ela não se encaixava
perfeitamente em seus entendimentos limitados de gênero. Mas
essas pessoas também estavam tentando estabelecer uma certa
distância entre suas manifestações e o “povo das ruas”, como
lembrou Arthur Bell, cofundador da Gay Activists Alliance [Aliança de
Ativistas Gays] (GAA).14 Esse julgamento depreciativo foi um ataque
a Rivera em todas as frentes: como mulher trans, como trabalhadora
do sexo, como Latina, como mulher pobre — e veio da própria
comunidade com a qual ela estava tentando estabelecer alianças.
Rivera tentou unir forças com esses grupos após a rebelião de
Stonewall em 1969, participando de reuniões e propondo uma ação
política unificada. Mas Bell lembra que a identidade e expressão de
gênero multiplamente vulneráveis de Rivera a identificaram como
“baderneira”15 para a GAA. Mais uma vez, a perturbação da ordem e
da primazia das pessoas cisgênero, das pessoas de classe média e
das pessoas brancas foi recebida por radicais queer com desdém e
com atitudes que diziam: “se coloque no seu lugar”.

O historiador e ativista gay Martin Duberman observou a maneira
estratificada com que gays e lésbicas rejeitaram a presença de
Rivera e seu questionamento da ordem social: “quando alguém não
estava desdenhando de sua pele escura ou rindo de seu inglês não
padrão cheio de paixão, estava desprezando seu anarquismo simples
e o tachando como hostil à ordem ou estavam denunciando seu jeito
de se mexer como algo ofensivo à feminilidade”.16

Rivera não foi a única pessoa trans ou gênero-inconforme que
gays e lésbicas cisgêneros menosprezaram e atacaram dentro de
suas avaliações políticas. Depois que as notícias da rebelião de



Stonewall chegaram ao resto da comunidade gay, as reações sobre
quem resistiu à prisão policial não geraram simpatia ou
solidariedade, mas sim deboche. Duberman observou:

“Muitos dos gays mais ricos, tomando sol em Fire Island ou nos Hamptons no
fim de semana, ou ouviram sobre os protestos e os ignoraram [...] ou ficaram
sabendo das notícias tarde demais. [Eles descreveram a rebelião como]
‘lamentável’, como o comportamento insano de ‘queens maconheiras e
cafonas’ — os elementos do mundo gay dos quais já haviam se desassociado
há muito tempo.”17

A capacidade de se assimilar a alguma versão de sociedade
heterossexual respeitável por meio da riqueza ou da branquitude era
obviamente o objetivo a curto prazo — um objetivo que pessoas
como Rivera nunca alcançariam. E o mais importante era que ela
não queria alcançá-lo. Esse não era o ponto. Assim como as donas
de casa imigrantes da classe trabalhadora que declaravam com
firmeza que tinham direitos como mulheres que não eram ricas, a
política de Rivera ecoava um etos semelhante: eu tenho direitos
como uma trabalhadora do sexo trans, Latina e pobre. E eu não vou
dar uma de gay branco riquinho para consegui-los.

Rivera viu uma série dessas dinâmicas de poder na comunidade
queer de forma muito transparente, uma lente que ela sem dúvida
adquiriu ao participar de ativismo dentro do movimento das
mulheres, o movimento dos direitos civis e o movimento anti-Guerra
do Vietnã. Por exemplo, Rivera avaliou o Stonewall Inn desta forma:
“um bar de homem branco para homens de classe média pegarem
rapazes de raças diferentes”.18 Sua descrição faz alusão a quem
tinha o poder neste espaço queer: homens cis brancos
endinheirados. E Rivera também fez questão de apontar quem não o
tinha: os “rapazes” alvo da racialização. (O Stonewall não respondeu
aos meus vários pedidos para que se pronunciasse sobre o assunto.)



O espaço também era, segundo ela, determinado pelas preferências
dos detentores do poder: eles só queriam meninos cisgêneros lá.

Decididamente, não era um espaço para drag queens ou pessoas
transgênero, pessoas gênero-inconformes eram frequentemente
rejeitadas no Stonewall Inn porque, segundo a lógica de lá, essas
pessoas chamavam problemas com a polícia por causa de sua
incapacidade de seguir o binário. Rivera tinha apenas dezessete
anos na noite da rebelião e conseguiu entrar para dançar porque
conhecia gente de dentro do bar. Mas, quando a polícia chegou e os
clientes começaram a resistir à prisão, foram pessoas como Rivera —
o “povo das ruas” — que receberam os créditos por liderar o
protesto. Rivera disse a Leslie Feinberg, autora de Stone Butch
Blues: “Eram os gays das ruas do Village lá na frente — pessoas em
situação de rua que viviam no parque na Sheridan Square do lado
de fora do bar —, as drag queens atrás deles e todas as outras
pessoas atrás de nós”.19

A autora Jessi Gan apoiou esse relato, observando na coleção Are
All the Women Still White? [As mulheres ainda são todas brancas?]
que, embora os clientes do Stonewall Inn fossem em sua maioria
brancos e de gênero normativo, foram as pessoas alvo da
racialização gênero-inconformes da classe trabalhadora que
resistiram. “As pessoas que mais tinham sido alvo de violência
policial, aquelas que eram social e economicamente mais
marginalizadas, lutaram com mais ferocidade”, escreve Gan.

No entanto, após os protestos, a cobertura da imprensa colapsou
os esforços de pessoas gênero-diversas, descrevendo a rebelião
simplesmente como “gay”. Ao relatar esse apagamento do ativismo
transgênero e gênero-diverso — promovido tanto por publicações
heterossexuais quanto por publicações gays — Gan observou:



“Por exemplo, a manchete de um artigo de setembro de 1969 na revista
Advocate originalmente escrito para o New York Mattachine Newsletter, era
Police Raid on N.Y. Club Sets Off First Gay Riot [Batida de polícia em bar de
Nova York desencadeia a primeira rebelião gay]. Esta formulação — de que o
levante de Stonewall foi uma ‘rebelião gay’ — agrupou e consolidou pessoas
gênero-inconformes, pessoas pobres e pessoas alvo da racialização sob a
categoria identitária ‘gay’. Mas essa formulação não conseguia explicar por que
a polícia escolheu dispensar um tratamento mais violento a algumas pessoas
‘gays’.”20

À medida que a vida de Rivera se resume, parte desse
“tratamento mais violento” originou-se no próprio movimento gay
por direitos. O’Leary, a feminista lésbica cuja organização distribuiu
panfletos contra mulheres trans e drag queens, mais tarde
expressou pesar por excluir as pessoas gênero-inconformes em seu
ativismo. “Olhando para trás”, disse ela na década de 1990, “acho
isso muito vergonhoso porque minhas opiniões mudaram muito
desde então. Atualmente eu nunca pegaria no pé de uma travesti”.21

Nos anos 2000, ela fez paralelos entre o desdém por parte do
movimento de mulheres em relação a trabalhar com lésbicas com
seus próprios erros, dizendo: “foi horrível. Como eu pude trabalhar
para excluir travestis e ao mesmo tempo criticar as feministas que
naquela época estavam fazendo tudo que podiam para excluir as
lésbicas?”22

Mas os espaços “exclusivos para mulheres” tradicionais ainda
estão polvilhados com esse legado centrado no binário. É uma
tensão que ressurge continuamente — em festivais, equipes
esportivas, centros comunitários, em clubes e na educação.
Especialmente nas faculdades para mulheres dos Estados Unidos,
muitas vezes baseadas em uma compreensão básica do sexismo



institucionalizado que colocava as mulheres em desvantagem, a
questão da inclusão trans demorou muito para chegar.

A própria ideia de que existem apenas dois gêneros é uma
interpretação distintamente colonial e racista. Em muitas
comunidades das Primeiras Nações, as pessoas existiam ao longo de
um continuum de diversidade de gênero, incluindo pessoas dois-
espíritos, terceiros gêneros e uma variedade de termos Indígenas.
Foram os colonialistas, armados com sua retórica cristã, que
rejeitaram esse entendimento das pessoas e ordenaram que
houvesse dois gêneros distintos com suas respectivas performances
(eles também exigiam que mulheres performassem esse gênero em
subserviência aos homens).

No relatório abrangente do Canadá detalhando as ligações
coloniais com mulheres e meninas desaparecidas, as autoras e
autores identificaram como essa violência específica foi infligida a
todos os gêneros:

“Os missionários denunciavam especificamente pessoas que demonstravam
identidades de gênero não-binárias, inclusive, depois, em escolas residenciais
ou missionárias onde os responsáveis puniam as crianças por comportamento
impróprio de gênero. À medida que se tornava cada vez mais perigoso, e até
mesmo ilegal, sob a acusação do crime de ‘sodomia’, demonstrar essas
características, e devido à intervenção governamental e missionária, muitas
famílias interviram para evitar que seus próprios membros as demonstrassem,
por vezes porque haviam se convertido.”23

Por que afirmar essa mitologia colonialista? E, principalmente,
por que perpetuá-la com linguagem e políticas binário-centradas?

O fato de minha faculdade liberal de artes não ter uma política
que afirmava as mulheres trans como possíveis estudantes, na
prática, era exclusão. Nós sabíamos disso, alguns membros do corpo



docente e do corpo administrativo sabiam muito bem disso, mas só
no ano de 2013 eu finalmente leria algo a respeito.

Naquele ano, Calliope Wong, candidata transgênero a uma vaga
na Smith College, teve a leitura de sua ficha de inscrição negada por
ter marcado “sexo masculino” em seus documentos solicitando
auxílio financeiro.24 Na carta de rejeição que ela recebeu da Smith
College e depois postou em sua conta no Tumblr, a instituição
argumentou: “Smith é uma faculdade para mulheres, o que significa
que as candidatas à graduação na Smith devem ser mulheres no
momento da admissão. Seu FAFSA [documento norte-americano de
solicitação de auxílio financeiro estudantil] indica seu gênero como
masculino. Portanto, a Smith não pode processar sua inscrição”.25

De acordo com a política da universidade, todos os documentos de
apoio para novas estudantes, de transcrições a recomendações,
deveriam “refletir sua condição de mulher”.26 (Uma porta-voz da
Smith College disse ao ABC News em 2013: “alguém cujos
documentos reflitam consistentemente a identidade feminina será
considerada para admissão. Cada inscrição é avaliada
individualmente. Na Smith, uma estudante trans, assim como toda
estudante, recebe o apoio total da faculdade”.) 27

Wong era de Connecticut e a Smith College fica em
Massachusetts, dois estados que exigiam uma carta escrita por um
cirurgião ou cirurgiã confirmando a cirurgia de afirmação de gênero
ou uma ordem judicial para registrar formalmente uma redesignação
sexual.

Trata-se de um obstáculo de ordem econômica, física, emocional,
social e burocrática colossal e é demais pedir a qualquer estudante
de dezoito anos ter de lidar com isso apenas para fazer parte de
espaços para gêneros específicos. Em seu Tumblr, Wong expôs o
quão inviável isso era, mas também o quão absurdo era que o



estado ditasse quais procedimentos cirúrgicos ela precisava fazer
para ser reconhecida como o gênero com o qual ela se identificava:

“Mas para ser legalmente reconhecida como ‘feminino’ na minha certidão de
nascimento de acordo com as leis de Massachusetts e de Connecticut, tenho
que me submeter à vaginoplastia (genitoplastia feminilizante). Pelo que
entendi, a Smith College só me classificará como uma garota ‘de verdade’ se
eu fizer uma cirurgia de redesignação de sexo. [...] As mulheres trans em geral
não estão prontas para a cirurgia aos dezessete ou dezoito anos, a idade típica
de uma candidata a estudante universitária. É uma decisão pessoal
monumental que geralmente vem de anos de introspecção e deliberação.”28

Wong criou uma campanha nacional chamada“Trans Women @
Smith” [Mulheres trans na Smith]29 para protestar contra a decisão.
A campanha incluía uma petição exigindo uma política de admissão
revisada.30 Os esforços de Wong foram reconhecidos por terem
pressionado significativamente as faculdades femininas dos Estados
Unidos a aumentarem a presença de estudos trans e estudos de
gênero e irem além dos “estudos sobre as mulheres” cis-centrados.
Em maio de 2014, a Mills College tornou-se a primeira faculdade
para mulheres nos Estados Unidos a formalizar uma política de
admissão de pessoas transgênero. A nova diretriz elucidava que
qualquer pessoa designada como mulher ao nascer ou que se
identificasse como mulher, transgênero ou gênero-fluido poderia se
inscrever. (Os estudantes que saem do armário como homens ao
longo de seu tempo na Mills podem permanecer até que se formem,
mas os candidatos que se identificam como homens no momento da
inscrição não serão considerados.) Seis outras faculdades femininas,
incluindo a Smith, seguiram rapidamente o exemplo com políticas
semelhantes. (Em 2020, uma pessoa representante da Mills me
contou sobre a decisão: “mantendo nossa história de quase 170
anos de quebra de barreiras para as mulheres, a Mills via a inclusão



de pessoas trans como uma extensão de nossa missão de promover
a justiça racial e de gênero”. Em 2015, Kathleen McCartney,
presidenta da Smith College, disse ao New York Times: “chegamos à
decisão coletiva de que mulheres trans são mulheres e fazem parte
da Smith”31.)

Mas, como o ativismo das pessoas com deficiência revelou, há
políticas e linguagem diretamente excludentes — você não pode
ficar aqui, não vamos te admitir, não vamos te dar acesso — e há
ambientes excludentes que são mais sutis: com linguagem que não
inclui você, com banheiros que você não pode usar, docentes que
não consideram suas necessidades básicas. Na minha alma mater
especificamente, a formalização dessa política estudantil foi o
resultado de uma investigação enorme sobre a expansão de
vivências de gênero em um ambiente que era previamente exclusivo
para um sexo. Declarar abertamente que estudantes trans e gênero-
fluido podem participar não significa automaticamente que podem —
sempre existem as barreiras estruturais estabelecidas. Várias
pessoas do corpo docente presidiram um subcomitê de Identidade e
Expressão de Gênero no campus com as estudantes para abordar
essas barreiras e outros fatores.32 Em conjunto, produziram o
“Report on Inclusion of Transgender and Gender Fluid Students: Best
Practices, Assessment and Recommendations” [Relatório sobre a
inclusão de estudantes transgênero e gênero-fluido: práticas
recomendadas, avaliação e recomendações], detalhando uma
variedade de mudanças que poderiam melhorar a vivência no
campus para pessoas que não se identificam como mulheres cis.

Deve-se notar que apenas uma dessas recomendações virou uma
política pública formalizada sobre candidatas transgênero e gênero-
fluido. Mas existem mais. No outono de 2014, o primeiro ano em
que a política formal foi reconhecida, a estudante do segundo ano



Eileen Sochi foi citada pelo jornal da escola; ela disse: “espero que,
em vez de apenas dizer que tudo bem elas virem para cá, a
instituição efetivamente recrute estudantes transgênero”. Outra
estudante do segundo ano, Sarah O’Neal, disse: “e que tornem o
processo financeiramente acessível, não apenas para mulheres trans
brancas”.

Este é um esforço contínuo e segue em andamento.
Esses avanços para integrar noções mais amplas de gênero e

igualdade de gênero na corrente principal do feminismo foram, em
geral, promovidos por pessoas jovens na década de 2010. No
entanto, ao mesmo tempo, pessoas jovens também estavam sendo
doutrinadas por um novo feminismo que reavivaria os valores das
sufragistas feministas brancas e elitistas e renovaria fortemente sua
lealdade ao capitalismo, ao poder e ao individualismo. O que viria a
seguir redefiniria completamente a maneira como discutimos o
gênero enquanto cultura.



Parte II

Feminismo branco™:
Quando o movimento se

tornou corporativo

E, como consumidoras, elas exerciam seus direitos
como mulheres.

—Margaret Finnegan, Selling Suffrage1



Q

Capítulo onze
Quando o feminismo
branco virou “marca”

UANDO BEYONCÉ SUBIU ao palco nos VMAs de 2014, já estava
sendo estabelecida a base para alinhar o feminismo com os

interesses corporativos gerais e com ascensões corporativas
individuais. Depois de anos em que o feminismo era visto como
“radical” e “militante”, de repente ele estava na moda. Naquele
mesmo ano, a atriz e fundadora da Honest Company, Jessica Alba,
apareceu em um artigo da Us Weekly intitulado “Jessica Alba: Why I
Love Being a Female CEO, Running My Own Business” [Jessica Alba:
Por que eu amo ser uma diretora executiva tocando meu próprio
negócio], traçando um paralelo entre o sucesso de sua empresa de
utensílios domésticos e sua “missão de, como atriz e feminista de
longa data, buscar igualdade e buscar ultrapassar os limites do que
é possível”.1 Em 2013, a fabricante de brinquedos GoldieBlox,
fundada por Debbie Sterling, engenheira graduada em Stanford,
para incentivar as meninas a entrarem nos campos de ciência,
tecnologia, engenharia e matemática, foi classificada como tendo
uma “mensagem feminista” em seus anúncios populares.2 O serviço
de assinatura HelloFlo, dedicado a produtos para menstruação,
também percorreu a internet com seu anúncio viral de uma menina



de doze anos risonha contando como se tornou “a ginecologista do
acampamento” depois de ser a primeira campista a menstruar. O
triunfo foi reconhecido como “feminismo e comercialismo
combinados”, de acordo com o The Verge.3 E ainda por cima, a
cantora internacionalmente famosa e vencedora do Grammy, Taylor
Swift, declarou que ela era e, na verdade, sempre tinha sido,
feminista4 — posicionando seus hinos de empoderamento e sua
marca com um tom diretamente feminista: “Blank Space”, seu
videoclipe de 2014, foi descrito por Jessica Valenti, autora e
cofundadora do Feministing, como um “conto de fadas distópico
feminista”.5

A promessa feminista do império empresarial de Alba por meio
de startups fundadas por mulheres e a epifania de Swift foram
assustadoramente similares: a riqueza e o corporativismo te
libertarão.

Em 2013, a publicação de Faça acontecer: mulheres, trabalho e a
vontade de liderar por Sheryl Sandberg com base em seu TED Talk
viral de 2010, “Why We Have Too Few Women Leaders” [Por que
temos poucas mulheres líderes], conseguiria engendrar uma
conversa nacional sobre as experiências das mulheres no ambiente
de trabalho, ao mesmo tempo que cimentava uma nova iteração do
feminismo branco. O fenômeno de “se impor” — ou seja, instruir as
mulheres a alcançarem o sucesso profissional sentando-se mais
perto da mesa onde são tomadas as decisões e não cedendo à
timidez condicionada — seguiria firme pela próxima década.

Após a era Trump, estamos atoladas em #Roupasderesistência,
que coloca frases como “Mulheres desagradáveis: unam-se!” e “No
entanto, ela persistiu” em tudo, desde capas de telefones celulares a
canecas e ecobags.6 O #feminismo é abundante, principalmente
para profissionais de marketing que querem que eu compre meus



ideais políticos em camisetas, broches, adesivos e até maquiagem.7
Aparentemente, de acordo com a Glamour.com, agora existe batom
feminista.8 Agora, gerir dinheiro é feminista.9 Em meu último
trabalho de edição, recebi uma versão preliminar de um livro que
estava para ser lançado sobre um guia “feminista” de saúde pessoal.

E de forma similar ao feminismo branco praticado por algumas
sufragistas, todas essas interseções — transacionais e voltadas para
o lucro — com a política produziram um “estilo de vida feminista” —
uma estética, uma série de slogans, símbolos, cores e formas de
viver estampadas em bandeiras ou canecas, dependendo se o ano é
1920 ou 2020, todas elas disponíveis para compra. Espaços de co-
working, clubes, conferências e experiências exclusivas de marca —
todas ligadas à Macy’s ou à revista Cosmopolitan ou ao The Wing.

A chegada a um feminismo que envolvia a centralização de si foi
concomitante com o aumento massificado do “empoderamento das
mulheres”, uma expressão que estava no pico de popularidade de
pesquisas no Google em 2014. A higienização do “empoderamento”
e o consequente afastamento do termo do histórico ativismo radical
foi fundamental para o feminismo branco de quarta onda porque ele
precisou se tornar transacional — algo que se poderia comprar, obter
e experimentar como um produto, em vez de um sentimento amorfo
nascido do ato de desafiar o poder.

Esta abordagem comercial do empoderamento, ou
“empoderamento”, se manifestou não apenas no surgimento de
produtos “feministas” (chaveiros, camisetas e ecobags), mas
também na construção e design de “experiências feministas”. No
mesmo ano em que “empoderamento das mulheres” alcançou seu
pico no Google, a Cosmopolitan lançou sua primeira conferência Fun
Fearless Life [Vida divertida e sem medo], “voltada principalmente
para mulheres na faixa dos 20 anos em busca de aconselhamento e



inspiração profissional”, de acordo com o WWD. Joanna Coles, a
então editora-chefe da Cosmopolitan, supostamente desenvolveu a
conferência com a agência de talentos WME depois que “a revista
public[ou] um trecho inédito do Faça acontecer de Sheryl Sandberg”,
informou o The Hollywood Reporter.10 E a influência do Faça
acontecer estava em toda parte.

Eu cobri o evento de 2014 — com uma programação de dois dias
de painéis e oportunidades de networking cujo valor dos ingressos
variava entre 99 e 399 dólares — no Lincoln Center com uma pessoa
que era minha colega na época. E, mais do que a iluminação fúcsia,
a variedade de tablets extremamente digitais para os check-ins e as
mulheres jovens em trajes profissionais casuais confirmando
verbalmente a grafia do meu nome com uma cadência que só me
traz à mente as noites de pijama do ensino fundamental, o que mais
me lembro é de pensar, de forma curiosa: agora isso é feminismo,
então? Cartões de visita, coquetéis e moças que queriam me contar
tudo sobre seus empreendimentos comerciais. Você quer investir?
Você quer virar cliente? Você quer fazer uma parceria com nosso
segmento de comércio eletrônico?

Essas são as conversas que pairavam sobre o estande de beleza
patrocinado pela Maybelline e balcanizadas em um dia em que Sara
Blakely, a diretora executiva da Spanx, nos explicou como fazer seis
dígitos nos primeiros cinco anos depois da faculdade.11 Mas
enquanto as participantes irrequietas ovacionavam palestrantes
magras e loiras e rabiscavam seus “espíritos animais de estilo” em
seus crachás (eu achei aquilo tudo muito intrigante e coloquei “Rose
Byrne” no meu), muitas mulheres alvo da racialização sequer
puderam passar pela porta. Na época dessa primeira conferência, as
rendas médias de mulheres solteiras Negras e Latinas eram,
respectivamente, duzentos e cem dólares.12 Isso significa que até o



ingresso mais barato custaria metade ou todo o dinheiro que elas
não gastassem com despesas básicas. Você sabe qual era a renda
média das mulheres brancas? 15.640,13 dólares.13

É assim que o negócio do feminismo continua sendo branco e de
classe média na prática. Como as conversas sobre como aprimorar
sua “carreira, saúde e vida amorosa” são reservadas para certas
mulheres e decididamente não para outras. A estrutura básica das
vidas destas não é considerada apropriada para ingressar no
negócio.

Ainda mais evidente do que o preço, porém, foi a maneira como
os desafios de gênero nos foram apresentados. A maior marca
registrada da conferência Fun Fearless Life, e de outras semelhantes
das quais participei ao longo dos anos, foi a afirmação geral de que
poderíamos superar qualquer barreira com estratégia pessoal o
bastante. Organização o bastante. Experiência o bastante. Listas o
bastante. (Catherine Rottenberg, autora de The Rise of Neoliberal
Feminism [A ascensão do feminismo neoliberal], descreve esta
abordagem como “uma matriz calculista” para alcançar
empoderamento e igualdade de gênero.)14

Esta mensagem é incrivelmente atraente porque apaga sistemas
complexos e faz de você a criadora de seu próprio destino. Os
obstáculos heterossexistas, classistas, sexistas e capacitistas
profundamente institucionalizados são reformulados como algo que
você, um gênio feminista, tem capacidade de controlar e superar.
Essa narrativa perpetua o fundamento importante do feminismo
branco de que você pode superar essas circunstâncias por meio de
um planejamento pessoal elaborado. Seja em relação a negócios, ao
“equilíbrio entre trabalho e vida pessoal”, a estilos de vida ou a
romance, o “empoderamento” passa a ser um processo de ser um
indivíduo aprimorado diante do racismo ou da violência de gênero, e



não parte de um levante ou corpo coletivo contra sistemas ou
instituições.

De maneira ainda mais perigosa, essa mentalidade também
alinha ser “pró-mulher” com ser totalmente voltada para si mesma.
O si mesma se torna a lente dominante pela qual se metaboliza a
opressão, que é reformulada e resumida como falta de oportunidade
de negócios, falta de capital inicial, falta de confiança, falta de
energia, falta de capacidade de acreditar em si mesma. Esse tipo de
introdução à compreensão de vivências de gênero não é apenas
limitante, dadas as vantagens de classe necessárias para se estar
em uma conferência desse tipo, mas também sequer encoraja as
participantes a olharem além de suas próprias vivências distintas de
gênero nesses contextos “pró-mulheres”.

Mas onde não há críticas estruturais a empreendimentos
sistêmicos que mantêm algumas mulheres e pessoas não-binárias
longe da segurança e da riqueza econômica, há amplas
oportunidades de vender produtos e experiências para “chegar lá”.
Em 2014, o mesmo ano em que a Cosmopolitan estreou a Fun
Fearless Life, o New York Times observou: “as conferências que
promovem o empoderamento das mulheres estão em ascensão e
não tinham esse tipo de prestígio desde que o movimento feminista
encorajou grupos de conscientização na década de 1970.15 Os
“eventos voltados para mulheres” incluíam o Women in Washington
[Mulheres em Washington] do National Journal, o Women in
Washington do The Atlantic e o How to Command a Room [Como
comandar uma sala] da revista More. Tina Brown e Arianna
Huffington desenvolveram seus respectivos impérios de
conferências, o Women in the World [Mulheres no mundo] e o
Thrive Global. Também foi relatado crescimento dos prêmios



Mulheres do Ano da Glamour e da franquia As Mulheres Mais
Poderosas da Fortune.

O “aumento das conferências sobre o empoderamento das
mulheres” estava acontecendo tão rápido que Lesley Jane Seymour,
então editora-chefe da More, disse à revista: “sinto que estamos
chegando a um ponto de saturação. Parece que isso está em todo
lugar. Todo mundo está fazendo isso, todo mundo está tentando
entrar nessa”. Principalmente os anunciantes. O Times afirmou que,
ao passo que aqueles “grupos de conscientização da década de
1970” eram organizados por amigas em salas de estar próximas,
nesse caso os patrocinadores corporativos estavam vendo aquilo
como um espaço lucrativo para atrair clientes e conseguir chegar
muito mais perto dessa clientela do que um anúncio impresso
tradicional possibilitava. Ao contrário dos grupos de conscientização
feitos em casa, nos quais o objetivo era encontrar semelhanças
entre vivências e traumas de gênero, esses casos estourados foram
incentivados de forma a gerar lucros para empresas que estavam
passando por dificuldades. O Times relatou que:

“[...] o principal motivador para a expansão do cenário de conferências
femininas é que, ao passo que as empresas de revistas enfrentavam
problemas em suas principais impressões — queda nas vendas em banca de
jornal e pouca publicidade —, esses eventos geravam receita extra. Ken
Doctor, um analista de mídia, disse que as conferências aumentaram porque
as empresas hesitantes em gastar com publicidade impressa estão vendo mais
valor no patrocínio de eventos.”

Essa evolução da estratégia de negócios, na qual você pode
literalmente interagir com uma marca em meio a máquinas de
fumaça, luzes piscando e sacolas de presentes, é a continuação do
relacionamento de longa data da mídia de mulheres tradicional com
anunciantes.



Essa aliança pode ser sentida em todos os cantos de certas
plataformas para as quais trabalhei, mesmo que não seja
explicitamente declarada. É assim que o poder funciona; ninguém
precisa dizer nada diretamente, porque ele já está implícito nos
contornos de cada interação que você tem. Você pode lê-lo junto
com as vozes das pessoas e dentro do ritmo dos e-mails que
aparecem sem uma assinatura profissional. Ele se reflete no tom de
colegas e você pode detectá-lo em olhadas para telefones que, a
princípio, parecem espontâneas. Mas, independentemente do que
seja dito ou não, sempre era muito evidente quando eu propunha
uma ideia para uma história que poderia ofender um anunciante,
pois a repreensão que se seguia visava garantir que eu não o fizesse
novamente. A mensagem repassada repetidamente é que isso é
fundamental. É uma estrutura, uma forma de negociar e ditar
autoridade e controle, que deve ser mantida.

A publicidade sempre ditou quais histórias, conteúdos e talentos
são exibidos na mídia de mulheres tradicional porque é ela que paga
as contas. A mídia impressa tem sustentado historicamente sua
receita por meio de anúncios impressos, e é por isso que, com o
consumo digital (seja em sites, no Instagram ou em vídeos on-line),
as revistas impressas têm sofrido financeiramente para se manter
funcionando. Do ponto de vista do anunciante, é muito mais
sustentável financeiramente colocar seus anúncios onde a maioria
das pessoas os verá — seja “conteúdo de marca” (anúncios que
você não deveria saber que são anúncios porque estão incorporados
em um ensaio pessoal ou em uma narrativa on-line), dando seus
produtos para influenciadoras e influenciadores, editoras e editores
(para colocar em seus feeds pessoais do Instagram ou da marca),
ou essas conferências interativas.



Mas o conteúdo de marca não é novo. As sufragistas feministas
brancas foram as pioneiras dessa prática moderna quando
começaram a estabelecer publicações sobre sufrágio feminino. Para
sustentar seus negócios, cobrir despesas gerais e, francamente, para
lucrar, algumas publicações começaram a publicar o que ficou
conhecido internamente como “puffery”. Essas peças consistiam em
depoimentos sobre produtos que eram enquadrados na publicação
como notícias — para “puff up” [inflar] o negócio ou a marca. E às
vezes, ativistas dos direitos das mulheres bem conhecidas os
escreviam, como quando a renomada abolicionista Lydia Maria Child
escreveu um artigo para o The Women’s Journal elogiando um dos
anunciantes do jornal.16

Historiadoras e historiadores agora reconhecem esse protocolo
como eticamente questionável, mas ainda assim trabalhei para
plataformas de mulheres um século depois que fazem esse mesmo
tipo de aliança com as marcas de forma rotineira. O que mudou em
minha época, no entanto, foi a forma como esse tipo de aliança
evoluiu. O mesmo etos deixou a página impressa (e mais tarde
digital) apenas para encontrar públicos engajados mais uma vez.

O crescimento das conferências de empoderamento das mulheres,
um espaço efêmero — ainda que físico — para vivenciar o
empoderamento e talvez até o “feminismo”, abriu as portas para o
ressurgimento de espaços fixos que se colocavam como feministas:
clubes para mulheres e pessoas não-binárias com filiação paga —
espaços cujas fidelidades variavam.

O The Wing foi fundamental para a proliferação desta
oportunidade de marketing e esteve na vanguarda da identificação,
construção e popularização do conceito contemporâneo de espaços
exclusivos para mulheres e, posteriormente, pessoas não-binárias. A



“rede”17 de co-working com salas de conferência, cabines telefônicas
privadas, poltronas macias cor-de-rosa, estações de recarga de
telefones, sala de beleza, sala de lactação, chuveiros, armários e
uma quantidade mais do que suficiente de tomadas elétricas turvou
ainda mais as dimensões entre trabalho administrativo de escritório
e feminismo. Foi relatado que o acesso a essa rede em 2016 custava
1.950,00 dólares para uma filiação anual e 185 dólares para filiação
mensal.

No mesmo ano em que o The Wing abriu seu primeiro espaço, o
New Women Space foi fundado por Melissa Wong e Sandra Hong —
supostamente construído com foco em princípios de acesso e
programação de eventos, em vez de co-working. As fundadoras
disseram ao Village Voice em 2017 que ainda estavam pensando em
como melhor alinhar sua ética com a segurança financeira.18

Naquele ano, elas haviam organizado suas próprias oficinas (sobre
artesanato, maternidade e zines, respectivamente) enquanto
também alugavam seu espaço para outros grupos e clubes. Seus
eventos foram oferecidos em uma faixa de valor de 10 a 25 dólares.
Uma filiação anual, que oferecia entrada em todos os eventos,
custava 125 dólares.

No final do ano seguinte, a Quartz relatou que: “clubes
exclusivos para mulheres estão se espalhando como um movimento
de base”, citando o Wildflower Collective, um super clube com sede
em Nova York; o HER Global Network, uma franquia de “amigas e
contatos para negócios” que, na época, existia em quinze cidades; e
o The Tribe, descrito pela co-fundadora Lynne Guey como “uma
espécie de brain trust [grupo de aconselhamento para líderes da
política] para essas ideias, parecido com o que homens encontram
em seus clubes de investimento ou grupos de capital de risco
quando falam de negócios...”19



Essa tendência e o modelo de negócios aparentemente bem-
sucedido para algumas pessoas continuaram. Em 2018, o The Week
documentou “o aumento dos espaços de co-working exclusivos para
mulheres”20 e o Washington Post observou nesse mesmo ano que
“os espaços de co-working para mulheres estão em ascensão em um
ano em que o ativismo de mulheres está em alta, e há nova atenção
voltada às questões presentes no ambiente de trabalho, como
assédio sexual e igualdade de remuneração”.21 Nessa janela de dois
anos, o The Wing se expandiu para vários locais na cidade de Nova
York e depois para Chicago, São Francisco, Boston, Los Angeles,
Seattle, Washington, D.C., e Londres. Antes da Covid-19, o The Wing
havia revelado planos de expansão para Toronto e Paris.

Um dos muitos atrativos relatados sobre esses espaços,
especialmente sobre os que oferecem acesso e proximidade a
pessoas da elite, é que os homens cis (e todas as peças de
infraestrutura cultural que os acompanham) eram barrados na porta.
Isso inclui — mas não se limita a — algumas formas de assédio
sexual, o quanto homens se sentem donos do espaço (tanto para
ocupá-lo fisicamente quanto por conta do espaço adicional que
precisam para acomodar seus egos), ótica masculina performativa
(por que ele está flexionando os músculos aleatoriamente?), táticas
vocais masculinas (por que ele está ocupando a sala toda com o
volume da voz?), e uma descentralização geral da experiência
padrão do homem cis. Essa era a base essencialmente oferecida por
minha faculdade particular para mulheres e a de muitos outros
lugares: que as mulheres (e depois, outros gêneros marginalizados)
são capazes de fazer um trabalho mais profundo, mais impactante e,
por vezes, mais gratificante quando não precisam desviar nem
mesmo um pouquinho de energia para acomodar e existir ao lado da
masculinidade construída. Eu poderia escrever muito mais rápido,



melhor, com mais força, se não tivesse que lidar com cantadas só
para conseguir conectar meu notebook na tomada. Eu poderia
realmente me concentrar se aquele cara esquisito parasse de me
olhar e me perguntar se ele poderia me comprar um chá.

Eu me lembro que o maior atrativo de cursar uma faculdade para
mulheres foi que, como uma mulher muito jovem, fui afastada do
olhar ardente, exigente e nunca saciado de homens cis. A
capacidade de mergulhar tão profundamente na teoria racial crítica,
na pesquisa, na contemplação absorta sobre por que as coisas são,
nunca foi repentinamente quebrada por um cara olhando para o
meu decote ou interrompendo meus estudos para me dizer como ele
se saiu bem nas últimas provas. A concentração que foi concedida a
mim neste momento muito formativo da minha vida foi e ainda é
diferente de tudo que eu já vivenciei. E também mostrou para mim
como, na adolescência, tantos momentos de reflexão, de estudo e
de consideração profunda foram tirados de mim em momentos de
assédio. Como os pensamentos escapavam de mim nos momentos
em que eu era agarrada ou assediada ou seguida ou tinha meu
espaço invadido. De repente, eu perdia meus pensamentos porque
tinha um corpo, um corpo feminino — e foi dessa constante
recentralização de mim mesma por parte de homens assediadores,
do cerebral para o corporal, que minha faculdade particular para
mulheres me aliviou.

É de alguma versão desse alívio que muitas mulheres e pessoas
não-binárias estão falando quando atestam o apelo de espaços ou
clubes exclusivos. E é a partir do dinheiro que clubes como The
Wing fazem isso, assim como minha alma mater. Custa dinheiro (e,
no caso do The Wing e da minha faculdade, muito dinheiro) ter esse
alívio. Existe um número limitado de bolsas de estudo para subsidiar



os custos para ambos os espaços, ressaltando o quanto são lugares
da elite.

As amplas oportunidades de negócios no fornecimento de
santuários controlados para alguns encontros sexistas — que geram
depoimentos de clientes sobre o alívio derivado dessas experiências
— elevam o feminismo branco a novos patamares. O nível seguinte
é que a natureza transacional desses espaços transforma
“feministas”, ou pessoas letradas em questões de gênero, em
clientes. (Muitos outros negócios, marcas e linhas de roupas também
estão fazendo isso, mas geralmente com produtos mais tangíveis,
como “alpargatas com bordado feminista” na Bergdorf Goodman.)22

Um clube de mulheres/pessoas não-binárias construído com base
na ambição da elite não atrai apenas mulheres que veem o dinheiro
como fundamental para o empoderamento, mas também as
enquadra como clientes. As pessoas filiadas não estão apenas tendo
experiências feministas ou empoderadas (onde quer que se elas se
alinhem nesse espectro), mas experiências para clientes. Isso muda
drasticamente o espaço, para quem ele se destina e como as
pessoas o vivenciam. Porque agora elas não são mais pessoas; são
clientes. Se as clientes estão pagando para estar lá, elas podem
ostentar todo os direitos, demandas e expectativas incluídas no que
significa pagar por um serviço, um produto ou uma experiência.
Tornar-se cliente também protege silenciosa e implicitamente o
direito a essa experiência única e o posiciona acima de tudo.
Qualquer coisa que possa comprometer a experiência de cliente,
seja desconforto, confronto ou desafio a ideais, é incongruente com
esse relacionamento tácito.

Curiosamente, é exatamente disso que as feministas brancas
precisam: encontros nos quais suas crenças ou ideologias de gênero
sejam questionadas ou rompidas. Mas, nesse caso, elas estão



pagando para higienizar de seus ambientes de empoderamento,
removendo deles justamente essas possibilidades.

A mulher trajando um terninho poderoso tornou-se um sinônimo na
mídia para muitos conceitos: subversão, progresso e direitos das
mulheres. Comecei a entender isso de dentro do sistema quando,
depois de relatar uma história para a MarieClaire.com, me disseram
que a mulher branca trajando um terno de corte profissional “contou
a história mais rápido” do que a mulher Negra que entrevistei
extensivamente para a mesma história.

A exaltação do trabalho corporativo criou um novo diálogo para
vender produtos, para um público que tinha dinheiro para gastar.
(Este foco também teve um cruzamento linguístico estranho, no qual
lojas femininas como a Glamour começaram a usar termos como
“patroa” para descrever por que Mindy Kaling foi a Mulher do Ano
em 201423 e para nos informar que Drew Barrymore trabalhou em
um “projeto pessoal” em 2016.)24 Dado que a mídia de mulheres
tradicional sempre esteve na cama com anunciantes, ditando e
reformulando as conversas para se adequar aos produtos, essa
mudança cultural não foi diferente. Quando a conversa dominante
em torno das mulheres (que são vistas apenas como clientes em
potencial) passou a ser sobre o crescimento da carreira, os
anunciantes estavam lá para se adaptar a essa mensagem
empoderadora — com produtos. E a mídia de mulheres tradicional
estava lá para transmitir essa mensagem.

Além de detalhar a desigualdade salarial e promover conselhos
sobre como negociar um aumento, a Elle.com oferece “10 Wardrobe
Staples That Will Make You Look and Feel Like a Boss” [10 peças
curinga que farão você parecer e se sentir como uma chefe].25 Se
você é uma #chefona que passa oitenta horas por semana em um



escritório de qualquer maneira, o Cosmopolitan.com ostenta as “14
Best Candle Brands That’ll Make You Want to Spend All Your Money”
[14 melhores marcas de velas que farão você querer gastar todo o
seu dinheiro].26 Se você está construindo seu próprio negócio em
casa, então claramente precisa estar “sempre trabalhando com
estilo”, de acordo com o artigo “Boss Lady: 15 Chic Desktop
Accessories” [Bem patroa: 15 acessórios finos para sua mesa] no
HarpersBazaar.com, que apresenta calendários, cadernos, um
suporte para celular, um peso de papel em formato de batom e um
porta post-it em formato de diamante.27 Esses guias e listas também
aproveitaram as mudanças tecnológicas na vida do escritório para
novas oportunidades de gastos, como o artigo de 2016 do
Vogue.com “Got a Skype Interview? 8 Video-Friendly Looks
Guaranteed to Seal the Deal” [Tem uma entrevista pelo Skype? 8
looks para vídeo que vão te fazer fechar o negócio], apresentando
uma foto de Sophia Amoruso olhando por cima de um smartphone
com seu laptop, café e tablet em cima da cama.28 Ou uma lista de
dicas anti-procrastinação no Cosmopolitan.com que funciona
duplamente como um anúncio de um cronômetro, fones de ouvido
com cancelamento de ruído, blocos de notas e cadernos.29 Ou “The
5 Best Cell Phone Stands” [Os 5 melhores suportes para celular] do
Bustle.com, que exibe uma mulher de aparência eficiente em uma
mesa, respondendo mensagens na tela de seu iPhone com um lápis
na mão.30

Em momentos de mudança de papéis de gênero, guias como
esses suscitam culturalmente a afirmação de que, no fim das contas,
esses papéis acabarão não mudando muito. Mulheres seguirão
priorizando as compras acima de tudo e seguirão mais ou menos
genderizadas. Em meio aos pedidos por salários iguais e cargos
seniores e pela possibilidade de falar em uma reunião, elas



continuarão comprando acessórios para suas mesas muito
feministas, buscando o “armário cápsula” perfeito e garantindo que
todas as suas tarefas sejam concluídas a tempo. Mesmo usando
termos como “feminista” e tendo discussões abertas sobre questões
sociais como misoginia, disparidade salarial e assédio sexual, essas
feministas não vão perturbar completamente as estruturas já
estabelecidas. Elas não vão entregar suas mesas (gastaram muito
tempo e dinheiro organizando-as), se retirar de culturas opressoras
de escritório e ameaçar a ordem ou exigir qualquer coisa
verdadeiramente radical, como licença maternidade remunerada de
seis meses. Essas listas e guias funcionam como uma espécie de
apaziguamento social. Amenizam a situação, passando a mensagem
de que tudo ainda será como é e que o “feminismo” na verdade
pode vir a reafirmar e apoiar esses sistemas patriarcais.

Essa afirmação foi exportada para vários setores e áreas.
“Emergiu uma nova onda de feminismo executivo voltada
diretamente para os níveis mais altos do mundo profissional”,
anunciou um artigo de 2013 na Harvard Business Review.31 Foi
nesse clima que Sallie Krawcheck, ex-diretora executiva da Merrill
Lynch e analista de Wall Street, lançou a reformulada Ellevate
Network em 2014, um clube de networking para mulheres
profissionais. No ano seguinte, Anne-Marie Slaughter, advogada e
diretora de planejamento de políticas do presidente Obama, publicou
seu livro sobre desigualdade de gênero, Unfinished Business:
Women Men Work Family [Negócio inacabado: mulheres, homens,
trabalho, família].

Muito dessa “nova onda de feminismo executivo” reinserido na
cultura foi em virtude de uma fixação pelo trabalho administrativo de
escritório e pela eficiência na mesa de trabalho figurativa. Ser boa
em seu emprego extremamente profissional agora era algo muito,



muito feminista. Trabalhar 24 horas por dia em um call center para
sustentar suas filhas e filhos sendo mãe solo, por exemplo,
decididamente não fazia parte desse escopo.

A adoração no altar da produtividade centrada na mesa de
trabalho tornou-se implícita em todas as colunas verticais sobre
Trabalho/Carreira/Emprego em muitas plataformas de mulheres com
teor feminista recém adquirido. O Refinery29.com oferece “5 Email
Hacks That Will Boost Your Productivity in a Big Way” [5 macetes de
e-mail que irão aumentar sua produtividade em grande escala],32

enquanto o Glamour.com diz “Struggling With Your To-Do List? Try
These Tricks to Be More Productive” [Lutando com sua lista de
tarefas? Experimente esses truques para ser mais produtiva]33

MarieClaire.com cita “8 Productivity Apps to Help You Get Your Life
Together” [8 aplicativos de produtividade para te ajudar a organizar
sua vida”34 e a Bustle.com apresenta “11 Tips to Become the Most
Productive Person You Know” [11 dicas para se tornar a pessoa mais
produtiva que você conhece]35. (O fato de que esses artigos sobre
produtividade são enquadrados diretamente em torno da
“produtividade” literal, e não disfarçados com eufemismos suaves,
diz muito sobre quão intencional é essa mensagem para o público
leitor.)

Pendurada no final de muitos dos guias, dicas e artigos de
aconselhamento vem a suposição que você, como leitora, deseja
ascender na hierarquia de sua empresa, negócio ou ambiente de
trabalho e que, inerentemente, deseja acumular capital e, portanto,
poder. O dinheiro, e particularmente a busca implacável por ele, é
descaradamente feminista e qualquer cenário, contexto, acessório,
blusa ou estratégia que facilite a obtenção de dinheiro também é
encaixado nessa mesma narrativa.



Essa fusão de mulheres endinheiradas e poderosas em uma
narrativa englobante estava ancorada nas histórias pessoais das
mulheres que agora ditavam nossas conversas feministas
mainstream. Como empreendedoras, diretoras executivas, diretoras
operacionais, gerentes e fundadoras, elas delinearam seus princípios
orientadores para o funcionamento de uma empresa, que foram
então colados e enquadrados como “igualdade”. A principal delas foi
Sheryl Sandberg, que, um ano após a publicação de Faça acontecer,
escreveu uma matéria para a edição de novembro de 2014 da
Cosmopolitan intitulada “Embrace Your Power” [Aceite seu poder]. E
por poder ela queria dizer “dinheiro”:

“Planejamento financeiro raramente é ensinado na escola. E fazer um
orçamento não é a parte mais emocionante do dia de ninguém. Mas lavar
roupa também não é, e mesmo assim fazemos isso. Também temos anos de
estereótipos caindo sobre nós, passando a mensagem de que homens são
melhores em lidar com dinheiro.

Isso tem que mudar, porque ter conhecimento financeiro é essencial para
nossa igualdade e empoderamento. Não dê ouvidos àquela voz em sua cabeça
que diz: aff, eu não entendo esse 401(k).p Quase ninguém entende de
primeira, inclusive os homens. Comece pensando que, se você consegue
acompanhar os enredos de Scandal, você com certeza conseguirá escolher um
fundo mútuo.

Esta edição da Cosmo Careers trata de como explorar seu poder
financeiro. Queremos aumentar sua confiança, aprimorar suas habilidades de
negociação e fazer seu pagamento ir mais longe.”36

Trançando “igualdade”, “empoderamento” e “poder” ao redor de
um apelo por educação financeira e maior capacidade de negociação
afirma o dinheiro como o único equalizador de toda opressão de
gênero que você, leitora, está enfrentando. Afirma que mais dinheiro
em suas mãos, ou um melhor uso desse dinheiro, é a chave para
neutralizar o domínio patriarcal e a dependência.



O que as sufragistas conseguiram com essas iniciativas foi
sucesso em estabelecer e afirmar que mulheres brancas eram dignas
de participação em esferas fora do lar; elas eram entidades políticas
separadas dos homens em suas vidas. O problema é que elas
conseguiram esses direitos garantindo ao grande público que outras
pessoas não o eram: pessoas que não eram femininas, que não
eram respeitáveis, que não participavam da sociedade de uma forma
específica. E esse legado perdura.

O Faça acontecer de Sandberg pode não ser um manifesto feminista,
mas é definitivamente um manifesto feminista branco.

Sua premissa central, que acertadamente irritou escritoras
feministas, de oferecer estratégias para ter sucesso dentro da
cultura do trabalho patriarcal em vez de erradicá-la a partir do topo,
se tornaria o roteiro para o feminismo branco da quarta onda — uma
próxima geração do feminismo branco perpetuado por Betty Friedan,
Alice Paul e Elizabeth Cady Stanton. E seu conselho para fazer isso
envolvia dicas acomodadoras do patriarcado, como aconselhar as
mulheres a sorrir,37 omitir o uso de “eu” durante as negociações
salariais38 e convidar seus chefes a conhecerem o cronograma de
criação de suas crianças39 — indignidades, apagamento do eu em
nome do conforto de outrem e violações de privacidade, mas
suponho que, de acordo com a tese geral do livro de Sandberg, se
impondo no processo e aproveitando esses espólios.

Embora Sandberg tenha demandado “políticas públicas e
empresariais, como folga pessoal remunerada, creche de alta
qualidade a preços acessíveis e práticas de trabalho flexíveis”,40 ela
defende o Faça acontecer com a afirmação de que está focada em
estratégias pessoais (em vez de mudanças sistêmicas) porque “[nós]
podemos desmontar os obstáculos em nós mesmas hoje”.41



Insinuando que as falhas governamentais são muito difíceis ou muito
distantes para que lutemos contra elas.

Michelle Goldberg escreveu para o Daily Beast que reconhecer
que o “manifesto” de Sandberg foi fundado em soluções pessoais
deu um “contexto” ao Faça acontecer:

“O livro dela trata amplamente de como fazer isso no contexto de uma
sociedade sexista. É escrito com a compreensão de que as cartas estão contra
as mulheres e a esperança de que, se mais mulheres se tornarem mais
poderosas, elas possam mudar esse cenário.”42

Este é o mesmo “contexto” que muitas vezes dita como o valor
das mulheres é quantificado. Um estudo que tende a ser popular nos
painéis dos quais participo — elaborado para evidenciar um ponto
sobre como as mulheres são valiosas — é o grande estudo de 2016
do Peterson Institute for International Economics [Instituto Peterson
de Economia Internacional] e da EY que examinou 21.980 empresas
globais de capital aberto em 91 países.43 Em todas as indústrias e
setores, a pesquisa descobriu que empregar mulheres em pelo
menos 30% dos cargos de liderança, a chamada “C-suite” [cargos
de alto escalão executivo], adiciona 6% à margem de lucro líquido.44

Um relatório de 2015 da McKinsey & Company descobriu que
dentre 366 empresas públicas nos Estados Unidos, Reino Unido,
Canadá e América Latina, aquelas no quartil superior de diversidade
de gênero têm 15% mais probabilidade de ter retornos financeiros
acima de suas respectivas medianas da indústria nacional.45 E
aquelas no quartil superior de diversidade étnica e racial têm 35%
mais probabilidade de ter retornos financeiros maiores do que a
mesma mediana.46 Um estudo de 2007 da Catalyst descobriu que as
empresas da lista Fortune 500 com pelo menos três diretoras têm



um retorno 53% maior em capital próprio e um retorno sobre as
vendas 42% maior do que as outras.47

Essas descobertas foram cobertas com a satisfação de quem
pode declarar “eu te avisei”; não apenas por parte veículos
convencionais de mídia, mas especificamente por parte de
plataformas de mulheres. O The Muse, um site sobre carreiras
voltado para mulheres, escreveu que “encontramos as estatísticas
para provar de uma vez por todas por que realmente vale a pena
contratar mais mulheres” em sua cobertura do tema, intitulada “The
Cold, Hard Proof That More Women Means Better Business” [A prova
definitiva de que mais mulheres significam negócios melhores].48

O fato de que grande parte da mídia se reportou a essas
descobertas para determinar o valor das mulheres diz muito a
respeito de como nossa indústria está, em última análise,
estruturando essa conversa: ao redor do capitalismo.

p. Tipo de plano de aposentadoria. (N. da T.)
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capitalismo

M GERAL É possível reconhecer os movimentos feministas
liderados por pessoas alvo da racialização por seu evidente

reconhecimento de como o capitalismo marginaliza grupos já
marginalizados. Historicamente, o feminismo construído por
mulheres alvo da racialização foi fundado na ideia de que elas iriam
lutar contra o racismo e o classismo e abraçar ideais anticapitalistas.
Elas sabiam, intuitiva e ideologicamente, que se você estivesse
operando com as lentes do dinheiro, seria inevitável excluir muitas
pessoas do processo.

Parte desse pensamento era intrínseco ao feminismo Negro em
sua crítica à escravidão — um componente do capitalismo que era
altamente lucrativo para os Estados Unidos e, por causa dessa
lucratividade, considerado valioso demais para ser erradicado por
séculos. O capitalismo, um sistema em que as indústrias de um país
são de propriedade privada e estão sujeitas a interesses e
preconceitos privados em nome dos lucros, era tão letal quanto o
racismo ou o sexismo — pois tinha a capacidade de prover incentivo
a racistas e sexistas.



Keeanga-Yamahtta Taylor escreve na introdução de sua incrível
história oral How We Get Free: Black Feminism and the Combahee
River Collective [Como nos libertamos: feminismo Negro e o coletivo
Combahee River]:

“Em todos os seus casos e talvez em milhares de outros, essas mulheres
chegaram a conclusões revolucionárias de que a sua opressão — e a opressão
de todo o povo Negro — estava profundamente enraizada no capitalismo. Isso
significava que os objetivos limitados de simplesmente alcançar a ‘igualdade’
com os homens ou com pessoas brancas não eram suficientes. [...] Elas
passaram a acreditar que a libertação Negra não poderia realmente ser
alcançada dentro dos limites da sociedade capitalista.”1

Comportar-se como os homens ou obter o que os homens têm
ou alcançar paridade com os homens era (e ainda é) não apenas
algo mal pensado, mas também era considerado inatamente
opressor e, portanto, não estava de acordo com o feminismo Negro.
Afinal, as estruturas que tornam possível o que os homens têm e
como eles operam historicamente — o patriarcado — dependem da
exploração de outras pessoas. A supervisão dos interesses
econômicos como princípios orientadores fundamentais de como
nossa sociedade foi construída teve consequências históricas
devastadoras.

Para as mulheres, esse impulso para gerar lucros se manifestou
de maneiras diversas, e, para as mulheres Negras norte-americanas,
o tráfico de pessoas escravizadas é o exemplo mais proeminente.
Quando o tráfico internacional de pessoas escravizadas começou a
ser interrompido, os senhores escravistas começaram a considerar
alternativas para manter uma população doméstica que havia se
provado crucial para a crescente e lucrativa indústria do algodão.
Para manter os negócios funcionando, acima da humanidade, “a
capacidade reprodutiva das [mulheres escravizadas] passou a ser



valorizada”, escreve Angela Davis em Mulheres, raça e classe.2
Mulheres escravizadas férteis que tinham parido mais de dez
crianças tornaram-se uma mercadoria ainda mais especializada —
mas foi o gosto e o sustento dos lucros que efetivamente afastou
mulheres Negras da “exaltação ideológica da maternidade — tão
popular no século XIX”.3

Onde havia dinheiro a ser ganhado, mulheres Negras não tinham
acesso a uma narrativa convencional de feminilidade, o que fazia
parte de uma estratégia mais ampla para desumanizá-los para
senhores escravistas:

“[...] [mulheres escravizadas] não eram realmente mães; eram apenas
instrumentos que garantiam a ampliação da força de trabalho [escravizada].
Elas eram ‘reprodutoras’ — animais cujo valor monetário podia ser calculado
com precisão a partir de sua capacidade de se multiplicar.

Uma vez que as [mulheres escravizadas] eram classificadas como
‘reprodutoras’, e não como ‘mães’, suas crianças poderiam ser vendidas e
enviadas para longe, como bezerros separados das vacas.”4

Essa matriz baseada em lucros foi crítica para colocar as
mulheres Negras abaixo da mulheridade — ou melhor, da
mulheridade branca — onde a maternidade ainda era considerada
um vínculo sagrado, uma dinâmica que se desenvolve amplamente
atualmente. Ainda assim, apesar de o capitalismo ser essencial para
a continuação da escravidão, Davis identifica como, durante a
Guerra Civil dos Estados Unidos, a ignorância econômica proibia uma
análise mais profunda da escravidão, especificamente entre as
pessoas que se opunham a ela:

“Mesmo abolicionistas brancos mais radicais, que baseavam sua oposição à
escravidão em questões morais e humanitárias, não conseguiam compreender
que o rápido avanço do capitalismo no Norte também era um sistema
opressivo. Viam a escravidão como uma instituição intolerável e desumana,



uma transgressão arcaica da justiça. Mas não reconheciam que a mão de obra
branca do Norte, não obstante sua condição de operárias ou operários ‘livres’,
não estava em situação muito diferente da mão de obra [escravizada] do Sul:
ambas eram vítimas da exploração econômica.”5

Davis explica que as pessoas abolicionistas brancas exibiam
pouca ou nenhuma pertença de classe neste contexto ou
“defendiam diretamente os capitalistas industriais”. De qualquer
forma, o dinheiro e o impulso de explorar outrem para obtê-lo foram
omitidos das críticas contemporâneas dominantes à escravidão. Esta
“aceitação inquestionável do sistema econômico capitalista” foi
adotada na organização nascente das mulheres brancas em meados
do século XVIII, e estabeleceu uma estrutura limitada para se
visualizar uma opressão social sistêmica:

“Se a maioria das abolicionistas via a escravidão como um defeito indecente
que precisava ser eliminado, a maioria das defensoras dos direitos das
mulheres enxergava a supremacia masculina de forma similar — como uma
falha imoral de uma sociedade que, em seus demais aspectos, era aceitável.

As líderes do movimento pelos direitos das mulheres não suspeitavam que
a escravização da população Negra no Sul, a exploração econômica da mão de
obra no Norte e a opressão social das mulheres estivessem relacionadas de
forma sistemática.”6

Feministas industriais da primeira onda, trabalhadoras brancas e
imigrantes que trabalhavam em fábricas de roupas e lavanderias
norte-americanas também identificaram os lucros e as influências
evidentes das empresas como opressoras para seu gênero. Sua
extensa organização sindical, tanto antes como depois do incêndio
da Triangle Shirtwaist em 1911, que matou mais de cem
trabalhadoras devido a uma política industrial comum que trancava
portas e escadarias para evitar que trabalhadoras fizessem intervalos
sem autorização, inflamou o rápido crescimento da ILGWU, que foi



um dos maiores sindicatos trabalhistas da primeira metade do século
XX.7 Sua plataforma feminista era centralizada em torno dos direitos
das trabalhadoras: condições seguras, jornada de trabalho mais
curta, salários bons, acesso à educação, fim da desigualdade salarial
baseada em sexo e mais representação dentro dos sindicatos.

Orleck observa em Common Sense and a Little Fire [Senso
comum e uma pequena chama] que “o feminismo industrial postulou
uma relação recíproca entre direitos econômicos e políticos”8 que
identificava o então hipotético direito de votar como parte de uma
estratégia maior para ter mais controle sobre a qualidade de suas
vidas como mulheres da classe trabalhadora. “A atração do sufrágio
era simples: o uso bem orquestrado do voto prometia aumentar seu
poder e independência em relação aos empregadores, ao Estado e a
seus aliados muitas vezes manipuladores.”9 Sob o capitalismo
desenfreado, essas mulheres eram consideradas mão de obra barata
e nada mais. E o capitalismo precisa de mão de obra barata para
atingir seu melhor desempenho possível.

Em um memorial para as pessoas mortas no incêndio da Triangle
Shirtwaist, Schneiderman, uma imigrante judia polonesa que
ajudaria a fazer lobby pelo direito das mulheres ao voto e se tornaria
uma líder sindical e socialista proeminente, ressaltou a falta de
consideração pela vida humana nas mãos dos que lucravam:

“Esta não foi a primeira vez que meninas foram queimadas vivas na cidade.
Todas as semanas, preciso ouvir falar sobre a morte prematura de uma de
minhas irmãs trabalhadoras. Todos os anos, milhares de nós somos mutiladas.
A vida de homens e mulheres é tão barata e a propriedade tão sagrada. Há
tantas de nós para cada emprego que pouco importa se 146 de nós
queimarmos até a morte.”10

O que Schneiderman identificou foi essencial para as iniciativas
crescentes para obter proteções legais. Esse foi um feminismo que



reconheceu como as mulheres imigrantes e de baixa renda eram
fundamentais para o crescimento dos negócios, e ainda assim eram
tratadas como se fossem menos do que os bens ou serviços que
forneciam. Seu feminismo estava ancorado lá, na aquisição de
direitos humanos básicos, com fiscalizações legislativas para garantir
que elas fossem realmente tratadas como humanas, em vez de
engrenagens substituíveis que poderiam ser jogadas fora ou
substituídas caso danificadas.

Mas Schneiderman também popularizou a noção de que as
mulheres da classe trabalhadora mereciam mais do que apenas o
básico. Ela defendeu poeticamente que elas também tinham direito
ao desenvolvimento, crescimento pessoal e acesso cultural em sua
metáfora agora imortalizada sobre “pão e rosas”:

“O que a mulher que trabalha deseja é o direito de viver, não simplesmente de
existir — o direito à vida, assim como a mulher rica tem direito à vida, ao sol,
à música e à arte. Não há nada que você tenha que a mais humilde
trabalhadora não tenha o direito de ter também. A trabalhadora precisa de
pão, mas também precisa de rosas.”11

A ideia de que mulheres imigrantes e da classe trabalhadora
tinham direito inato às alegrias culturais que antes eram reservadas
apenas para “a mulher rica” era um conceito profundamente radical,
particularmente para outras mulheres brancas que começavam a se
organizar. Para as sufragistas brancas das classes média e alta que
também se reuniuam politicamente, essa narrativa dos direitos
humanos e do feminismo não se alinhava aos seus próprios
interesses de classe. Orleck observa que: “desde o seu início, o
movimento sufragista das mulheres trabalhadoras falava com uma
voz distintamente diferente daquela usada pelas sufragistas mais
abastadas”,12 um argumento em prol da luta por direitos humanos
de maneira ampla em vez da luta pelo acesso ao que os maridos e o



patriarcado possuíam. Essa divergência manifestou-se
posteriormente na maneira distinta como os dois grupos
interpretavam o direito ao voto e, depois, a Emenda sobre a
Igualdade de Direitos:

“Mulheres profissionais — que eram, em geral, bem-educadas,
economicamente confortáveis e não imigrantes — tinham uma visão de
igualdade sexual diferente da que tinham as operárias. [...] as mulheres
profissionais e de classe alta buscavam igual acesso ao poder, dinheiro e
prestígio que seus maridos e irmãos detinham. As mulheres da classe
trabalhadora queriam usar o voto para redistribuir esse poder para a classe
trabalhadora como um todo.”13

A busca capitalista por “poder, dinheiro e prestígio” continuaria a
separar o feminismo branco de formas mais holísticas de
organização, como foi registrado nitidamente na segunda onda pela
jornalista e ensaísta Ellen Willis. Em seu artigo “Economic Reality
and the Limits of Feminism” [Realidade econômica e os limites do
feminismo] na edição de junho de 1973 da Ms., Willis relata a
participação em uma reunião de um grupo de mulheres de “mais ou
menos uma dúzia de donas de casa de classe média alta do Meio-
Oeste”14 e evidencia sua crescente preocupação de que o
movimento das mulheres não estava preparado para repensar o
cenário econômico, um componente central. Ela explica ao grupo
que a mesma lógica usada para relegar mulheres ao trabalho
doméstico é frequentemente empregada para manter mulheres em
empregos mal remunerados: simplesmente que trabalhos dessa
natureza precisam ser executados para sustentar o funcionamento
social. Ela propõe uma variedade de estruturas econômicas
diferentes na reunião: que pessoas que desempenham essas
funções recebam mais (em vez de menos, como de costume), que
todo o mundo se comprometa a realizar essas tarefas por um ano ou



que sejam criadas estruturas de trabalho híbridas, que incluam
tarefas “onerosas” e tarefas gratificantes. Willis lembra de uma
mulher que respondeu à sugestão: “francamente, se a Emancipação
das Mulheres implica sacrificar o que já tenho, não estou
interessada”. Willis continua por analisar essa resposta muito
reveladora através das linhas da comunidade:

“A principal diferença entre essa mulher e muitas que se autodenominam
feministas — ou mesmo feministas radicais — é que ela é franca a respeito de
seu autocentramento. Mais frequentemente, a mesma atitude básica é
disfarçada com retórica radical extravagante como: ‘como uma revolucionária,
devo me organizar em torno da minha própria opressão, não da opressão de
outras pessoas’ e ‘todas as mulheres são classe trabalhadora’. Há vários anos,
as feministas têm insistido que queremos revolucionar a economia, não apenas
fazer parte dela. O sistema atual — segundo o argumento usual — não pode
acomodar nossas demandas porque requer mão de obra feminina barata no
mercado e mão de obra feminina gratuita em casa; o custo de abolir a divisão
sexual do trabalho, o que garantiria às mulheres salários iguais, e de
compensar o trabalho doméstico e o cuidado com as crianças pelo seu valor
justo seria proibitivo. Além disso, o capitalismo é sua própria forma
especializada de patriarcado [...].”15

Aqui, Willis destila uma forma muito particular, e muitas vezes
personalizada, de feminismo com interesses individuais — feminismo
essencialmente branco. Ela traça essa distinção novamente ao
identificar um feminismo alternativo e economicamente divergente
com objetivos diferentes: “muitas mulheres de classe média alta
consideram o feminismo como um processo de libertação individual
e desdenham a ‘política’”.16 E esta “libertação individual” em
particular tem sido uma narrativa exuberante para vender produtos,
experiências e aspirações, ao mesmo tempo que limita nossa
imaginação com base no que podemos comprar.



Por meio desse escrutínio do capitalismo, algumas feministas
Negras seguiram uma linha direta para um argumento mais amplo.
Se o capitalismo definiu efetivamente os papéis de gênero dentro da
intenção de vender mercadorias, então essa prática também
construiu arbitrariamente uma masculinidade que diminuiu as
mulheres. Se o gênero é construído por empresas que precisam
permanecer escondidas, por que abordar ou considerar suas
definições do que é gênero? Só querem ganhar dinheiro, o que
revela, em última análise, uma ideologia em mudança constante que
seguirá em direção dos lucros, esteja onde estiverem.

Ver as pessoas apenas como lucros e os lucros como pessoas
teve outras consequências sinistras. Reduzir as pessoas a recursos
também sufocou sistematicamente a capacidade das mulheres de
participar de qualquer outra esfera além do trabalho. Alice Walker
medita sobre essa premissa em seu ensaio fundamental de 1974
para a Ms. intitulado “In Search of Our Mothers ‘Gardens: The
Creativity of Black Women in the South” [Em busca dos jardins de
nossas mães: a criatividade das mulheres Negras do Sul], no qual
ela reflete sobre como a criatividade das mulheres Negras foi
reprimida durante séculos para priorizar a economia da escravidão.17

Mary Helen Washington observa, em resposta ao ensaio: “[...]
mulheres Negras têm sido artistas ocultas — gênios criativos em
alguns casos — cujos impulsos criativos foram negados e frustrados
em uma sociedade que as valorizou somente uma fonte de mão de
obra barata”.18

Esta dimensão importante cria um contexto crítico para debates
continuados sobre a visibilidade das mulheres Negras em campos de
estudo e indústrias, bem como seu acesso a instituições, ensino
superior, mobilidade econômica ascendente e direitos básicos que se
confundem com luxos, como o direito a saúde. Essa observação



crítica também destrói o argumento da “falta de pessoal qualificado”
— a desculpa que ouvi incontáveis empresas, instituições e colegas
usarem para justificar a contratação de pessoas brancas,
heterossexuais, e de classe média em vez de qualquer outra pessoa.
A desculpa é que não há um número suficiente de mulheres Latinas
com doutorado, mulheres Negras com experiência em jornalismo,
mulheres muçulmanas com histórico político ou mulheres Indígenas
com diploma de direito para contratar quando buscam pessoal para
atuar em cargos de grande influência e prestígio. É por isso que não
vemos legiões de mulheres alvo da racialização no cinema, em
nossas redações, em nosso cenário político, em nossos museus de
arte, ensinando em nossas universidades, no mercado editorial. É
uma outra maneira de transferir a responsabilidade: Veja, a culpa
não é nossa. Elas simplesmente não são qualificadas, interessadas,
motivadas ou comprometidas.

Mas isso não é um argumento — é uma janela para nossas
práticas de negócios. Talvez se as mulheres alvo da racialização não
fossem relegadas a varrer o chão, cuidar de crianças e lavar roupa
por pouco ou nenhum dinheiro durante séculos, poderíamos ter sido
reconhecidas como químicas, ensaístas, médicas e artistas. Como
possuidoras do potencial de contribuir para a sociedade e a cultura
para além de suprir a necessidade efêmera de mais mantimentos,
pias limpas e crianças alimentadas. Mas alguém que não custava
muito dinheiro tinha que lavar pratos e colher algodão e produzir e
cozinhar toda a comida e depois limpar tudo. Às vezes, eram
mulheres brancas. Mas na maioria das vezes, eram e ainda são
mulheres alvo da racialização. Raramente somos consideradas os
“gênios criativos” que Washington descreve, porque as empresas
não nos veem dessa forma. Elas nos veem como uma forma
acessível de manter seu funcionamento diário — uma prática que o



feminismo branco herdou diretamente ao criar estratégias para seus
próprios objetivos em torno de necessidades perenes, como
cuidados com crianças e trabalho doméstico.

É a falta de atenção à economia que facilita essa ignorância, essa
maneira de dizer sem pudor nenhum que o problema é
simplesmente que não somos artistas ou acadêmicas ou advogadas
porque não queremos ser. É mais barato e, em última análise, mais
lucrativo apenas nos direcionar para a manutenção da plantation
literal ou metafórica, porque é isso que o mundo corporativo sempre
fez.

O fato de que o Faça acontecer encorajou as mulheres a
trabalharem mais como uma solução abrangente para receberem
menos, discriminadas e furtivamente demitidas por terem filhas e
filhos efetivamente transferiu a responsabilidade por essas injustiças
para as mulheres, ao mesmo tempo em que direcionava trabalho
mal remunerado extra para essas empresas nas quais as mulheres
estavam supostamente se impondo. Um dos principais objetivos do
feminismo branco é que o poder seja mantido como está,
principalmente no que diz respeito ao dinheiro.

Uma crítica corrente, às vezes analisada de forma mais precisa
em algumas respostas da mídia do que em outras, era que Sandberg
estava defendendo o avanço dentro do sistema patriarcal em vez da
abolição dele — uma decisão que soou para jornalistas como
Maureen Dowd, Melissa Gira Grant e muitas outras (on-line e off-
line) como mais uma concessão e, em última análise, uma
construção não tão feminista.

Em sua resposta ao Faça acontecer na Feminist Wire em 2013,19

a autora, professora e ativista bell hooks notou que a ausência de
crítica estrutural foi muito reveladora:



“A definição de feminismo de Sandberg começa e termina com a noção de que
tudo gira em torno da igualdade de gênero dentro do sistema social vigente.
Segundo esta perspectiva, as estruturas do patriarcado capitalista imperialista
supremacista branco não precisam ser desafiadas. [...] Qualquer que seja o
seu ponto de vista, qualquer pessoa que defenda a política feminista precisa
entender que o trabalho não termina com a luta pela igualdade de
oportunidades dentro da estrutura patriarcal vigente. Devemos compreender
que desafiar e desmantelar o patriarcado está no cerne da luta feminista
contemporânea — isso é essencial e necessário para que mulheres e homens
sejam realmente libertados de pensamentos e ações sexistas antiquadas.”20

Ao deixar de levar em conta as maneiras pelas quais o dinheiro
tem motivado a opressão, perdemos uma camada essencial de por
que tantas entidades poderosas e influentes, proprietários de
negócios, empresários e magnatas se recusam a assumir a justiça
social: simplesmente não é rentável fazê-lo. E esse legado continuou
e até se adaptou à medida que algumas empresas fingiram uma
mensagem mais populista em relação à representação de mulheres.
Independentemente de quantas vezes eles possam dizer “feminista!”
em um produto ou anúncio, é a fidelidade ao dinheiro que atrapalha
o progresso.

Era de conhecimento comum em uma marca feminina
proeminente para a qual trabalhei que o motivo pelo qual elas não
tinham mais mulheres alvo da racialização, especificamente
mulheres Negras, em suas capas de revistas legadas era porque elas
não vendiam tão bem. Para uma empresa com dificuldades
financeiras, a estratégia editorial de inundar rotineiramente as capas
com mulheres brancas, heterossexuais e de tamanho normativo foi
apresentada como um negócio necessário, e não como uma lente
profundamente racista.



Mas é aqui que descobri que o capitalismo se mostra mais
prejudicial: ele fornece uma linguagem abrangente para codificar o
racismo, o heterossexismo e o classismo como outra coisa —
estabelecer uma distância entre esses preconceitos profundos e
persistentes e as realidades inevitáveis de administrar um negócio.
Essa distância isola. Estabelece uma realidade alternativa em que
depoimentos, relatórios de diversidade, investigações e análises de
dados sobre representação não vão adiante porque ganhar dinheiro
é o objetivo final acima de tudo. Mas esse é mais um motivo pelo
qual o ímpeto para gerar lucros também precisa ser alinhado e
analisado nos esforços contra a opressão. Porque o ímpeto para
ganhar dinheiro, mais dinheiro, mais dinheiro do que seus
concorrentes, mais dinheiro do que você ganhou no ano passado,
mais dinheiro do que o projetado para o ano seguinte é um
instrumento persistente de repressão.



N

Capítulo treze
Dinheiro mulçumano
e pobreza sapatão

ÃO PODEMOS CONFIAR apenas nas empresas para salvar as
pessoas mais marginalizadas da opressão. Principalmente

porque nem todo mundo pode se dar ao luxo de ser cliente delas.
Uma percepção recorrente sobre mulheres queer e lésbicas nos

Estados Unidos é a de que não compramos nada. Ao contrário do
que acontece com homens homossexuais, muitos anunciantes não
estão em busca de adquirir uma clientela lésbica, como foi relatado
no artigo de 2016 do BuzzFeed intitulado “Attention, Advertisers:
Lesbians Buy Stuff, Too” [Atenção, anunciantes: lésbicas também
compram coisas”.1 A repórter Lauren Strapagiel atribui essa falta de
amplo endosso corporativo aos “estereótipos de lésbicas como
pessoas fechadas e desajeitadas que não se importam com a vida
noturna ou com a moda”. Mas os estereótipos persistem, junto com
os relatos crescentes de que, na última década, os bares lésbicos
estão desaparecendo nos Estados Unidos. Os dados atuais sobre
isso são esparsos, o que significa que muito é especulação. As
teorias cruzadas tratam da acessibilidade de aplicativos de namoro à
gentrificação, de mulheres queer se ajuntando para ficar em casa à
expansão das necessidades de espaços queer — especialmente para



pessoas além do binário de gênero. Mas, independentemente do que
aprendemos sobre o fim ou sobre a mudança de negócios físicos
para mulheres queer, um dado crucial é que mulheres queer não
têm dinheiro — pelo menos, não enquanto grupo.

Mulheres queer (inclusas aqui lésbicas, bissexuais e transgênero)
correm maior risco de insegurança econômica quando comparadas à
população de homens e mulheres que se identifica como
heterossexual.2 Mesmo quando certos membros de nossa
comunidade estão bem financeiramente, isso não é indicativo de
mudanças muito grandes. Uma pesquisa Gallup de 2014 concluiu
que menos de três em cada dez mulheres LGBT estavam
prosperando financeiramente, em comparação com 39% das
mulheres heterossexuais. Mulheres queer também têm mais
probabilidade de viver na pobreza do que outras pessoas queer ou
heterossexuais (de acordo com um relatório, cerca de uma em cada
três mulheres bissexuais entre 18 e 44 anos vivem na pobreza e
uma em cada cinco mulheres LGBT que vivem sozinhas vive na
pobreza). Mulheres queer alvo da racialização, mulheres queer mais
velhas e mulheres queer com crianças são particularmente
vulneráveis a essas realidades.

Além disso, ajuntar-se ou casar-se não necessariamente as livra
de suas finanças. De acordo com um relatório de 2015 sobre
dinheiro e mulheres LGBT, “as mulheres em casais homossexuais
têm mais probabilidade de serem “trabalhadoras em situação de
pobreza” do que homens em casais homossexuais ou homens e
mulheres em casais heterossexuais”.3

Estes dados são reflexo de uma colcha de retalhos elaborada de
discriminação consciente e inconsciente: diferença salarial por
gênero, racismo, xenofobia e falta de proteção trabalhista federal
para pessoas norte-americanas LGBTQ, entre outros. Mas, para



empresas e corporações, esses dados simplesmente se traduzem
como uma clientela insegura.

Não é financeiramente estratégico investir para atrair clientes que
não têm renda disponível e, considerando que tantos espaços
exclusivamente queer também operam como negócios em uma
estrutura capitalista, é precário contar com essas pessoas de baixa
renda como uma clientela consistente — principalmente para
sustentar um negócio inteiro. Mais pessoas norte-americanas terem
saído do armário e ser queer torna-se cada vez menos estigmatizado
para algumas pessoas, mas isso não significa diretamente que
mulheres queer terão dinheiro para gastar em coquetéis ou em
“noites das amigas”. Isso porque nosso poder aquisitivo é
prejudicado por uma série de outros fatores institucionalizados, e
nossa falta de capacidade de gastar dinheiro da forma como homens
gays cis gastam, da forma como mulheres cis heterossexuais
gastam, da forma como casais heterossexuais gastam, não incentiva
empresas a pensarem o marketing para nós. E é por não sermos
clientes desejáveis que temos menos poder. Assim é o capitalismo.

Mesmo se você levar em consideração os negócios de pessoas
queer, nosso poder é mínimo. Esqueça as corporações. Dos 28
milhões de pequenas empresas nos Estados Unidos, menos de mil
foram certificadas como LGBT Business Enterprises
[Empreendimentos Comerciais LGBT]4 em 2016 — certificação
concedida a estabelecimentos em que pelo menos 51% da empresa
seja administrada por uma pessoa queer ou pertença a uma pessoa
queer.5 E a maioria dessas empresas pertenciam a homens gays.
Apenas 30% pertenciam a lésbicas, enquanto menos de 3%
pertenciam a pessoas bissexuais ou trans, respectivamente.6

Nossa falta de capital é uma das razões pelas quais, além de
tantos estabelecimentos lésbicos terem falido, espaços digitais para



mulheres queer também foram fechados. Quando o AfterEllen.com,
considerado “um espaço importante da comunidade on-line de
mulheres queer”,7 cessou a publicação regular em 2016, Strapagiel
relatou para o BuzzFeed News que a falta de anunciantes contribuiu
bastante para o fim do site. (O AfterEllen.com se tornaria um
fantasma de si mesmo — publicando muito menos artigos por dia,
de autoria de fora da equipe, sem um tom, uma voz unificada.)
Sarah Warn, a fundadora, declarou que estava procurando
anunciantes para a marca além de outros sites. Era fundamental
identificar a clientela e homens queer eram mais desejáveis que as
mulheres queer, apesar dos esforços da equipe: “a equipe de
representantes da The Logo [a empresa que era dona da
AfterEllen.com até 2014] tentou bastante vender tanto para homens
gays quando para lésbicas, mas os anunciantes quase sempre
queriam comercializar seus produtos apenas para homens gays”. A
então editora-chefe Trish Bendix declarou que o gerente, Emrah
Kovacoglu da Evolve, sua nova matriz, deu a notícia a ela por
telefone. “Ele disse: ‘não conseguimos dinheiro para os sites LGBT,
queremos nos dedicar a ampliar o espaço para mães e para moda, é
lá que está o dinheiro’.” Em um comunicado separado, Kovacoglu
também confirmou que não eles não tinham “suporte suficiente por
parte de anunciantes para justificar a continuidade do investimento
nos mesmos níveis”,8 mas deixou claro que o site permaneceria
acessível com conteúdo de “freelancers, colaboradoras e
colaboradores”.

O fim do AfterEllen.com foi lamentado em toda a comunidade
queer da internet. As conversas e comentários muitas vezes se
assemelhavam à narrativa fúnebre em torno do fechamento de bares
lésbicos: Eu conheci minha primeira namorada lá. Foi o lugar que
comecei a ir depois que saí do armário. Eu amava aquele lugar. Mas



onde leitoras encontraram uma comunidade, afirmação e uma lente
unificada para compartilhar cultura, os anunciantes não conseguiram
encontrar clientes, e foi esse parâmetro que fez o AfterEllen.com
deixar de existir.

Esses são os limites do cenário econômico como os
compreendemos atualmente: se as mulheres queer não têm dinheiro
nenhum, como podemos criar “visibilidade”? Como é que devemos
nos encontrar? Como podemos influenciar a cultura e a política sem
nossas próprias plataformas?

Algumas ativistas do passado e do presente entenderam e
entendem que as respostas para essas perguntas são deveras
limitadas pelo capitalismo — e por isso o evitam dentro de suas
organizações. Elas não têm interesse em encaixar suas crenças em
uma plataforma econômica que não apenas as coloca em
desvantagem desde o início, mas que também pode mudar de
acordo com os interesses corporativos, vulnerabilizando suas táticas.

A Dyke March [Marcha sapatão], um protesto pelos direitos e
visibilidade de mulheres queer que começou em 1993 em
Washington, D.C., rejeitou o patrocínio corporativo, mesmo que os
direitos de pessoas queer tenham se tornado mais endossados pelo
mundo corporativo através das paradas LGBT. Até hoje, a Dyke
March de Nova York não busca permissão oficial para fazer sua
manifestação porque a marcha se pretende como uma ruptura, e
não meramente como um desfile.

“A Dyke March é para as sapatonas”, declarou Marlene Colburn,
uma “mãe fundadora” da Dyke March, a respeito da decisão
duradoura da organização de não buscar patrocínios corporativos.
“Trata de ser visível em uma sociedade que quer nos apagar, ser
visível do nosso jeito”, ela explicou, aludindo a políticas, demandas
ou estipulações adicionais que muitas vezes vêm junto com o



recebimento de dinheiro corporativo. “Duvido que alguma entidade
corporativa quisesse nos patrocinar. E se alguma quisesse, diríamos
‘não, porra. Não precisamos disso nem queremos [seu dinheiro]’”.

A Dyke March original em Washington, D.C., foi organizada pela
New York Lesbian Avengers [Vingadoras Lésbicas de Nova York] em
1993. A equipe providenciou materiais promocionais (cerca de oito
mil folhetos) e fiscais para supervisionar o caminho até a Casa
Branca. Foi relatado que um número de vinte mil “sapatonas”
compareceu e marchou em direção ao National Mall. Naquele
mesmo ano, a New York Lesbian Avengers organizou a primeira
Dyke March de Nova York, ecoando temas similares acerca de
organizações de base e da afirmação do direito ao protesto da
Primeira Emenda. São Francisco e Atlanta também realizaram suas
primeiras Dyke Marches em 1993.9

A tenacidade do terreno da Dyke March reflete o ambiente
cultural queer em que as marchas iniciais foram organizadas. “O
comitê da Dyke March foi formado antes dos patrocínios corporativos
para a parada LGBT surgirem. Mas acho que jamais iremos por esse
caminho”, diz Colburn. “Nós não monitoramos ou policiamos outras
Dyke Marches ao redor do mundo (e existem muitas), mas eu não
acho que haja muitos delas com as mãos estendidas implorando por
patrocínio corporativo”. Ela elucida que a Dyke March não se
identifica diretamente como anticapitalista e que as organizadoras
não representam uma estratégia unificada de justiça social. “Sei que
nos unimos para que todos os anos aquelas que marcham se sintam
seguras, empoderadas e iluminadas”, acrescenta ela. A Dyke March
aceita doações em seu site e por meio de voluntárias que coletam
dinheiro das participantes em sacos de lixo ou fronhas de
travesseiro. Até agora, esse método de arrecadação de fundos



sustentou a Dyke March por mais de vinte anos na cidade de Nova
York e, até o momento, não há planos de mudança.

Mas a falta de endosso corporativo explícito provou ser um ponto
forte para o protesto,10 pois as manifestantes descrevem a Dyke
March como “inclusiva”11 e como um movimento que tem mais a ver
com comunidade do que com álcool e dinheiro. Esta divisão,
compreensivelmente, se estende de forma ampla entre as pessoas
queer que têm dinheiro e as que não têm. A riqueza provou ser uma
divisão muito rígida em nossa comunidade, já que alguns homens
cis brancos queer conseguem ficar mais ricos e alcançar algo
próximo de aceitação cultural mais ou menos na mesma proporção.
A riqueza continuará a fugir do resto de nós, então por que esta
deveria ser a referência principal para que nossos direitos sejam
protegidos? Para sermos visível? Para estarmos em comunidade?

Por ter participado de muitas Dyke March e de algumas paradas
LGBT em Nova York, sempre pude perceber esse efeito dominó.
Quando se remove a compra e as marcas como fator de mobilização,
mais pessoas podem comparecer. A lente é alargada.

Evocando a dinâmica poderosa da história queer radical, Colburn
diz: “acho que aceitar patrocínios corporativos para protestos não é
a coisa certa para nós. A Rebelião de Stonewall não teria surgido se
aquelas pessoas tivessem esperado que as corporações injetassem
[dinheiro] para fazerem o movimento brilhar. Essas pessoas
compraram seu próprio brilho, assim como a Dyke March de Nova
York”.

Isso também pode funcionar de forma contrária. Mesmo que
você seja considerada um cliente desejável pelos padrões
capitalistas, esse reconhecimento pode efetivamente enfraquecer
comunidades e necessidades. As mulheres muçulmanas norte-
americanas passaram por isso com o recente aumento na



representação comercial, à medida que marcas como Nike, GAP,
Macy’s e H&M buscaram “explorar o potencial multibilionário do
mercado consumidor muçulmano dos Estados Unidos”, de acordo
com o The Intercept.12 Identificar as mulheres muçulmanas como
uma clientela lucrativa incentivou essas marcas a comercializar e
vender “linhas de roupas modestas”, coleções para o Ramadã, hijabs
— e a contratar influenciadoras muçulmanas para endossá-los.

Rashmee Kumar relatou em 2018 que ter mulheres muçulmanas
norte-americanas representadas nessas campanhas nacionais tem a
capacidade de contrapor as mensagens islamofóbicas e
supremacistas brancas que determinam suas experiências e sua
segurança. Kumar escreveu: “a visibilidade da pessoa consumidora
também pode sinalizar um passo em direção à inclusão de pessoas
muçulmanas como norte-americanas em tempos politicamente
hostis, especialmente para a geração que cresceu durante a guerra
contra o terror, quando a maioria das representações classificou
pessoas muçulmanas como terroristas estrangeiros e uma ameaça à
segurança nacional”.

“É uma validação incrível em um nível individual para as
mulheres muçulmanas que usam o lenço, que têm que lutar com os
comentários, a acidez e a violência que enfrentam todos os dias”,
disse Sylvia Chan-Malik, professora associada da Universidade
Rutgers. “É uma sensação de alívio que é quase muito prática, ‘ah,
se isso for normalizado, talvez eu me sinta mais segura’.”13

Essas ameaças à segurança têm se acumulado. Uma pesquisa de
2014 com mais de 10 mil pessoas entrevistadas concluiu que, dentre
todas as religiões nos Estados Unidos, as pessoas muçulmanas são
as que são vistas de maneira mais “fria” pelo público norte-
americano.14 As denúncias de ataques a pessoas muçulmanas norte-
americanas aumentaram “significativamente” entre 2015 e 2016, de



acordo com o Pew Research Center, e excederam seu pico em 2001
após os ataques de 11 de setembro.15 Ao longo de 2019, mesquitas
nos Estados Unidos continuaram a ser alvo de ameaças, incêndios
criminosos e pichações.16 Por isso a possibilidade de ter o
sentimento de proteção e segurança em tempos cada vez mais
hostis para com pessoas mulçumanas norte-americanas tem valor.

Mas é quando esse valor se torna transacional — sinta-se normal,
compre isso aqui — que o processo se torna repleto de outras
dinâmicas.

Considere como Shelina Janmohamed, vice-presidente da Ogilvy
Noor, divisão muçulmana de uma agência de branding, descreveu a
jovem muçulmana em 2016:

“Se eu fosse escolher uma pessoa que represente a vanguarda Muçulmana
Futurista, essa pessoa seria uma mulher: educada, conhecedora de tecnologia,
do mundo, com a intenção de construir seu próprio futuro, leal à marca e
consciente de que seu consumo diz algo importante sobre quem ela é e como
ela escolhe viver sua vida. [...] O público consumidor que essas marcas têm
como alvo são pessoas jovens, descoladas e prontas para gastar seu dinheiro.
[...] A aspiração que pessoas Muçulmanas Futuristas têm de levar um estilo de
vida muçulmano holístico significa que as consumidoras muçulmanas são
influentes e têm dinheiro para gastar.”17

A mulher muçulmana, como Janmohamed a imagina, tem
dinheiro — é isso que, em última análise, a torna atraente e, de
acordo com o relato de Kumar, estabelece sua normalidade. Isso
segue uma lógica feminista branca: eu tenho valor porque tenho
dinheiro.

E, pela inversão dessa lógica, só quem tem dinheiro é que vai
conseguir ter esse valor.

Mas uma distinção mais importante aqui é que Janmohamed não
está descrevendo uma mulher muçulmana necessariamente; ela está



descrevendo uma consumidora muçulmana. E mesmo que essas
duas identidades sejam facilmente fundidas em anúncios e
estratégias promocionais, elas não são a mesma coisa.

Aqui estão as diferenças. É verdade que algumas pessoas norte-
americanas que se identificam como muçulmanas têm segurança
financeira: em 2017, cerca de 24% tinham uma renda familiar de
100 mil dólares ou mais. Mas 40% ganham menos de 30 mil dólares
por ano e uma parcela muito pequena de pessoas ocupa o espaço
financeiro entre um grupo e outro.18 Isso significa que muitas
pessoas muçulmanas estão vivendo em extremos opostos do cenário
financeiro nos Estados Unidos, mais do que as pessoas do país de
um modo geral.

Mas não é de se surpreender que são esses 24% que estão
obtendo a visibilidade das marcas e, de certa forma, aquele
sentimento de segurança e proteção cultural. E, na busca por essa
clientela, há uma percepção estreita sendo perpetuada. A maioria
das pessoas norte-americanas, de acordo com dados nacionais, não
conhece uma pessoa que seja muçulmana,19 e, no entanto, a versão
dessa pessoa que estão encontrando está sendo “reduzida à imagem
de uma mulher hijabi cheia de filtros, gostosa, burguesa e de pele
clara cujo iluminador está ‘no ponto’”, observa Nesrine Malik em um
artigo de 2018 para o Guardian.20

No entanto, ela é apenas uma entre muitas mulheres
muçulmanas. Não existe uma única origem étnica ou maioria racial
dentre as pessoas muçulmanas norte-americanas. Mais de um
quinto são Negras, enquanto outras se identificam em uma série de
categorias raciais e linguísticas — do Oriente Médio, árabes,
persas/iranianas e Asiáticas, entre outras etnias.21 É importante
também mencionar que o número de mulheres muçulmanas-norte-
americanas que relatam usar hijab todos os dias é quase o mesmo



número de mulheres muçulmanas-norte-americanas que nunca o
usam; cerca de 20% declara que o usa, mas não o tempo todo.22 No
entanto, quando se trata de campanhas de marketing, Malik está
certa: a consumidora muçulmana é sempre identificada por seu
hijab. Ela escreve sobre como essa imagem pode ser, em última
instância, limitante:

“Como você pode saber que uma mulher é muçulmana se ela não usa um
hijab? Como você vai embalá-la? É apenas o capitalismo fazendo seus
movimentos. As muçulmanas usando hijabs não são portadoras de alguma
autenticidade inata. E embora existam aspectos positivos na forma como estão
sendo cada vez mais apresentadas na mídia, é válido mencionar que esse tipo
de exposição pode promover estereótipos em vez de erradicá-los.”23

São as maquinações corporativas que nos dizem quem é e quem
não é muçulmana ao manipular essa representação para atender a
clientes — e não necessariamente a populações.

“[As empresas] querem o rosto, mas não querem a complexa
política, a identidade ou a voz por trás desse rosto”, disse a
blogueira de moda e ativista iraniano-americano Hoda Katebi ao The
Intercept sobre suas experiências ao lidar com consultas por parte
de marcas.24

Parte dessa “complexa política” trata de como marcas como H&M
e GAP25 exploram a força de trabalho em países de maioria
muçulmana através de regimes de trabalho extremamente precários
e exploratórios. Jornadas de trabalho longas e não regulamentadas,
salários baixos e violência de gênero foram amplamente relatados
em empresas de fast-fashion. Um relatório da Global Labor Justice
de 2018 sobre as condições das fábricas da H&M descobriu que as
trabalhadoras e trabalhadores, em sua maioria mulheres, precisam
cumprir cotas de produção tão restritas que não conseguem nem ir



ao banheiro ou fazer pausas.26 Há pouca ventilação e pouca água
potável em um espaço com temperaturas sempre crescentes. O
assédio sexual e a agressão sexual são frequentes, mas raramente
relatados, porque essas mulheres sabem que as vias de denúncia
dessas violências não foram construídas para elas — foram
construídas para proteger os lucros da empresa. E elas mal ganham
dinheiro suficiente para sobreviver.

A GAP não respondeu a meus vários pedidos para que se
pronunciasse sobre o assunto. Uma porta-voz da H&M me disse em
uma declaração: “todas as formas de abuso ou assédio são contra
tudo o que o grupo H&M representa”. Ela acrescentou: “este
relatório mostrou claramente a necessidade de abordar
continuamente essas questões. O empoderamento econômico e
social das mulheres é uma forma de prevenir a violência de gênero.
Nossa posição é muito clara e apoiamos ativamente esse
desenvolvimento na indústria têxtil global. E o fazemos trabalhando
para permitir a liberdade de associação, fortalecendo a voz dos
trabalhadores e o direito de se filiarem ou formarem um sindicato,
bem como de negociar coletivamente. Esses são os direitos
fundamentais dos trabalhadores contemplados em nosso acordo
global com o sindicato global IndustriALL. Também abordamos isso
por meio de uma série de projetos em nossos países de produção
em conjunto com a OIT. Nós examinamos cada seção do relatório e
procedemos em nível de fábrica com nossas equipes locais de cada
país de produção”.

“Machuca recebermos tão pouco”, disse Sakamma, uma mãe de
42 anos, em um tribunal de direitos humanos em 2012, em
Bengaluru, Índia, sobre as condições do operariado do setor de
confecções numa fábrica da GAP.27 “Tenho que fazer isso e eles
vendem uma peça de roupa por mais do que eu recebo em um mês.



Não podemos comer alimentos nutritivos. Não temos uma vida boa,
vivemos com dor para o resto de nossas vidas e morremos com dor.”
Essa caricatura de “mulher empoderada” termina literalmente nos
anúncios.

“Há pouco valor em usar modelos visivelmente muçulmanas se
você vai matar e explorar — direta ou indiretamente — suas famílias
em seus lares”, escreveu Katebi em seu blog JooJoo Azad,28 que se
identifica explicitamente como radical, anticapitalista e
interseccional.29 A plataforma de moda ética “sem remorso” inclui
uma lista de boicote que cita marcas como DKNY, Zara, Forever 21 e
Express.30 Nenhuma delas respondeu aos meus inúmeros pedidos
para que se pronunciassem sobre o assunto.

As marcas não vão nos salvar porque não são projetadas para
isso. Elas são projetadas para buscar e manter o lucro.



M

Capítulo catorze
Performando feminismo

na mesa de trabalho

UITAS VEZES, QUANDO entrevistei empresárias de sucesso,
empreendedoras, diretoras executivas, que haviam chegado a

cargos de chefia recentemente, que eram o rosto de uma
organização, essas pessoas sempre acabavam dizendo na conversa:
“ainda não chegamos à perfeição”. Não importa se eu tinha
perguntado sobre a inclusão de pessoas não-binárias em campanhas
de gênero ou sobre acessibilidade à licença maternidade. Todas
essas pessoas usam a mesma frase: “ainda não chegamos à
perfeição”. Já ouvi isso tantas vezes, no mesmo tom, dito com o
mesmo fôlego, que consigo prever a frase com muita antecedência
e, de forma geral, espero que essas pessoas me digam que a
empresa já tem um plano projetado para implementar pronomes
neutros até 2021 ou que a política de licença maternidade
remunerada de seis meses já está sendo avaliada pela diretoria. Mas
geralmente não dizem.

Dizem: “ainda não chegamos à perfeição, mas...” Mas apoiamos
as mulheres! Mas pessoas LGBT trabalham aqui! Mas temos uma sala
de lactação de última geração no terceiro andar! Há muito mais que
poderiam dizer. Tenho feito esse tipo de relatório por tempo



suficiente para entender que esse processo nunca tem a ver com
apenas uma pessoa chegando e implementando a mudança. Várias
políticas devem ser elaboradas. Pessoas de nível sênior geralmente
têm que pensar sobre elas e, em seguida, votá-las. Às vezes, elas as
recusam ou propõem alternativas que estão bem aquém do que foi
originalmente proposto. Negociações precisam ser agendadas. Então
tem que haver negociações para as negociações. Enquanto isso, as
pessoas que pressionam por essas mudanças têm todas as suas
tarefas diárias, crianças que precisam ser buscadas, consultas
médicas, emergências, pais e mães idosas e casas que precisam ser
limpas. Você raramente tem tempo livre para escrever uma
cooperativa de creche com as pessoas que são suas colegas ou para
formar um sindicato. O processo de mudança por meio dessas vias
pode ser lento e desgastante. E às vezes, as pessoas que são contra
a mudança estão contando que seja assim. Elas querem te cansar.
Estão contando com sua desistência absoluta.

Mas as pessoas que entrevisto não dizem isso.
Em vez disso, dizem: “ainda não chegamos à perfeição”, o que

efetivamente reduz o alcance do que eu perguntei em primeiro lugar.
Assim como “sorte” é uma maneira de dizer que se tem recursos
desproporcionais sem reconhecer vantagens estruturais, acho que
“ainda não chegamos à perfeição” funciona da mesma maneira.

Há um reconhecimento da falha — a falta de mulheres em cargos
de liderança, o fato de sua diretoria ser composta apenas por
homens cis, de seu artigo apresentar apenas mulheres brancas. Mas
o posicionamento da “perfeição” classifica paridade de gênero,
políticas para que mães e pais possam cuidar de seus bebês e o
direito de pessoas trans a usar o banheiro como objetivos difíceis de
alcançar, quando muitas vezes estamos falando apenas de direitos
humanos básicos. A “perfeição” projeta proteções para pessoas com



deficiência, proteções salariais e proteções para complicações na
gravidez como algo utopicamente distante. Ela classifica a
possibilidade de pessoas privadas de direitos viverem suas vidas
cotidianas como algo idealista. Ela trata questões que são
necessidades críticas como afirmações de luxo.

Essa resposta aparentemente diplomática tornou-se comum no
feminismo branco — para desviar a atenção de tudo, desde por que
uma empresa que se identifica como “feminista” não tem um
sindicato até por que a maioria das empresas que são “pró-
mulheres” desencorajam ativamente as funcionárias a pedirem
aumentos. “Ainda não chegamos à perfeição” provou ser uma forma
eficaz de fingir que o trabalho interno está de fato acontecendo
quando na verdade as prioridades estão sendo ativamente traçadas
considerando o que é viável com base em sistemas de poder
bastante tradicionais. Mas são as prioridades que estão mudando —
e não esses sistemas de poder.

Eu vejo essa tática, esse esforço para preservar o status quo
enquanto se sustenta uma aparência progressista, de maneira mais
frequente quando a “mudança” está disfarçada em práticas de
contratação tokenistas — a ideia de que a mudança chegará uma
mulher por vez. Além de a “mudança” estar sendo resumida ao nível
individual, percebo que pessoas de gêneros marginalizados, pessoas
alvo da racialização, pessoas com deficiência e pessoas queer estão
sendo recrutadas para um círculo de poder de acordo com quem
consegue imitar melhor os grupos opressores. Quer seja em relação
à maneira como eles exploram as equipes que gerenciam, a maneira
como afirmam más condutas ou a maneira como erodem os esforços
de efetivamente democratizar as decisões, os grupos detentores do
poder estão frequentemente buscando padrões que eles



reconhecem, em vez de qualquer coisa que entendam como
“diferente”.

Dentro da melhor versão desse cenário, vejo essas contratações
desafiando o significado de ter esse poder. No cenário mais típico,
vejo uma mulher jovem exigindo que outras mulheres jovens
trabalhem dezesseis horas por dia por um valor inferior ao de
mercado e com poucas proteções trabalhistas caso seus pais ou
mães precisem de cuidados, caso tenham filhas ou filhos ou caso
tenham problemas de saúde. Basicamente, feminismo branco.

Às vezes, isso é feito por meio de medidas ilegais, mas, na
maioria das vezes, se dá por meio da cultura da empresa, na qual os
limites são comprometidos pela cultura de um ambiente de trabalho
curado de maneira cuidadosa como legal e amigável. A chefia é uma
“amizade” sua, colegas ou as pessoas que você gerencia são “como
família”. O desempenho no trabalho é mais determinado por quão
agradável você é dentro dessa hierarquia social muito específica do
que por uma descrição de trabalho atualizada com metas de
desempenho específicas.

Embora eu tenha visto esse estilo de gestão prover conforto de
curto prazo a profissionais marcadas e marcados pela esterilidade
fria e desumana da austera cultura corporativa, os benefícios de
longo prazo para a empresa são basicamente os mesmos. Por mais
bem-intencionada que seja a pessoa na gerência, as pessoas que
são funcionárias são condicionadas por meio da manipulação do
termo “família” e da cultura de “amizade” a se sacrificarem ainda
mais pelo ganho da empresa, pois os relacionamentos pessoais
passam a ser impactados por índices da empresa. A única pequena
diferença é que nesse caso há uma jovem mulher defendendo essa
infraestrutura consagrada pelo tempo — e chamando você de
“família” enquanto faz isso.



Mas o discurso de “ainda não chegamos à perfeição” e as
estruturas que preservam o poder por meio de contratações
tokenizadas tornam-se uma única força quando se trata de afirmar
que isso tudo é progresso. Que mais mulheres defendendo políticas
anti-família, anti-licença maternidade, anti-proteção salarial e anti-
sindicais é de alguma forma um ato radical, quando na verdade
trata-se da mesma velha prática patriarcal, mas agora com legendas
no Instagram.

Sempre que conduzo essas entrevistas com pessoas que são
proprietárias de empresas ou figuras públicas, tenho a sensação de
que ao fim da conversa eu deveria ter a crença de que o feminismo
branco está trabalhando muito para desmantelar o feminismo
branco. Que ter mais mulheres nessas funções específicas é
simplesmente melhor, mesmo que a caixa, a maneira de pensar e a
forma de organizar o trabalho e de gerar lucros seja
fundamentalmente a mesma.

Mas, se removidas a compreensão feminista branca do que a
igualdade de gênero poderia ser e barreiras como a lógica do “ainda
não chegamos à perfeição”, há tanto que se torna possível. Aí não
estaremos viabilizando mais pessoas e questões mais amplas ou
repetindo palavras como “inclusão”, “diversidade”,
“representatividade” ou “visibilidade”. Estaremos viabilizando um
mundo completamente diferente.

Considerando tudo isso, o feminismo branco não é apenas
construído sobre uma base de supremacia branca, meritocracia e
dinheiro. Ele também é fundamentalmente edificado por uma falta
de imaginação.

E você sempre pode ver essa falta de criatividade nos tópicos
que elas consideram mais urgentes e nos ícones que exaltam.



À medida que a mídia de mulheres dominante decidiu abordar
“questões feministas”, o único tópico que vi a indústria abordar, ao
mesmo tempo em que eu também o abordava, foi a diferença
salarial — uma questão que uma de minhas chefes uma vez
classificou como “dever de casa”. Na época, a mídia de mulheres
tradicional estava apenas começando a incluir essa questão em sua
pauta editorial regular. Impulsionadas pelas lentes inalteradas das
mulheres no poder corporativo, as mulheres com dinheiro — muito
dinheiro — tornaram-se o marcador explícito do feminismo.

Os efeitos posteriores do Faça acontecer produziram a
necessidade cultural de falar sobre feminismo em todas as diretoras
executivas. Como é geralmente o caso no mundo empresarial,
geralmente há uma demanda maior do que uma oferta.
Considerando que havia apenas um punhado de diretoras executivas
disponíveis para angariar cliques, as poucas que podiam ser
nomeadas foram embaladas numa roupagem feminista —
independentemente de elas terem abraçado o feminismo ou o
rejeitado abertamente.

Pouco depois de descontinuar uma política de home-office na
Yahoo!,1 a então recém-nomeada diretora executiva Marissa Mayer
explicou: “não acho que me consideraria uma feminista. Com
certeza acredito na igualdade de direitos. Eu acredito que as
mulheres são tão capazes [quanto homens], se não mais [capazes],
em muitas dimensões diferentes. Mas acho que não tenho ímpeto
militante nem o rancor que às vezes vem com ele”.2

Essa luta para aplicar uma lente feminista a mulheres diretoras
executivas foi estendida para a agora renegada fundadora e diretora
executiva da Theranos, Elizabeth Holmes, em 2015, depois que um
relatório do The Wall Street Journal levantou questões sobre a
validade de sua suposta empresa revolucionária de exames de



sangue, na qual uma gota de sangue poderia revelar uma série de
condições médicas.3 (Foi relatado mais tarde que a ciência dessa
tecnologia nunca foi tão bem finalizada quanto Holmes informou
para quem buscava investir e fazer parcerias com sua empresa.)
Depois que Elizabeth recebeu muitos elogios da mídia de mulheres
— inclusive por parte da plataforma para a qual eu trabalhava — por
ser a mais jovem bilionária self-made do mundo, jornalistas
lamentaram abertamente a redução de um suposto ícone feminista
(pois ela fazia muito dinheiro) a uma suposta fraude.

A Elle.com publicou um artigo intitulado “Before We Rush to Take
Down Theranos’ Elizabeth Holmes...” [Antes que nos apressemos
para derrubar a dona da Theranos, Elizabeth Holmes] que dizia:

“[...] como uma pessoa ambiciosa, jovem e ávida, me custa muito desistir de
Elizabeth Holmes. Eu não tenho ninguém melhor para substitui-la. [...] Até que
as proporções se equilibrem, precisamos até mesmo de nossos exemplos
problemáticos de sucesso. Acima de tudo, precisamos de mais mulheres
nessas indústrias — até mesmo para que a mídia possa comparar pioneiros a
alguém que tenha dois cromossomos X. Nem todas as mulheres brilhantes são
a ‘versão mulher DO Steve Jobs’. (Embora seja verdade que golas rolê pretas
ficam bem em mulheres ambiciosas. Nora Ephron bem sabia disso.) Conforme
a história segue adiante, parece cada vez menos plausível que a Theranos
altere para sempre o curso da medicina ocidental. E tudo bem. Holmes pode
estar errada. Podemos fazer com que ela responda por isso. Mas não podemos
deixá-la se tornar a prova mais recente de que mulheres não devem se
arriscar.”4

O medo de que a história de Holmes se cristalizasse como uma
lição e uma advertência que impedisse mulheres jovens de escolher
posições altamente visíveis por medo de que pudessem enfrentar
um vexame público e sofrer ofensas misóginas em meio à derrota foi
uma preocupação que mais ou menos se esvaiu vários anos depois,
quando foi revelada a grande golpista que Holmes supostamente



era. Na primavera de 2018, foi relatado que ela havia levantado
“mais de 700 milhões de dólares de investimentos por meio de uma
elaborada fraude que durou anos”5 na qual ela “exagerou ou fez
declarações falsas sobre a tecnologia, os negócios e o desempenho
financeiro de sua empresa”.6

Mas o tom empático empregado pela Elle.com para embalar um
amado ícone feminista branco em meio a acusações de uma fraude
bioética em massa — que poderia colocar em risco muitas e muitas
vidas — demonstrou a atuação do feminismo branco em tempo real.
O fato de Holmes ter recebido um bote salva-vidas confortável e
apologético da mídia de mulheres (e de toda colunista
mulher/feminista que decidiu publicar essa história) durante sua
queda ressaltou as vantagens do feminismo branco, mas também
revelou quanto do panorama da mídia ancorou sua pauta de gênero
nele. O que estava sendo apresentado como “pauta de gênero” era,
na verdade, feminismo branco.

Em 2018, depois que os supostos crimes de Holmes foram
totalmente denunciados pela Securities and Exchange Commission
[Comissão de Valores Mobiliários dos Estados Unidos], o Washington
Post ainda conseguiu lamentar pelo “unicórnio” caído:

“No entanto, apesar da gravidade das alegações, muitas mulheres, eu inclusa
ainda sentimos um arrepio de decepção.

Por quê? Nas palavras de uma amiga: ‘estou triste que nossa única Steve
Jobs seja uma fraude’. Em outras palavras: lá se vai nosso unicórnio.”7

A caça à Diretora Executiva Feminista feita pela mídia de
mulheres e o Faça acontecer colocaram em ação uma fórmula que
agora ressoa tão alto no Pinterest e no Instagram que é difícil
acreditar que ela nem sempre existiu: a ideia de que construir um
negócio sendo mulher é inatamente feminista.



A ascensão de influenciadoras e influenciadores do Instagram, de
certa forma, democratizou a fama — agora não mais reservada para
artistas tradicionais. Agora, qualquer pessoa que seja empresária,
proprietária de pequena empresa ou blogueira de moda pode
construir uma rede de seguidoras e seguidores ativa e relevante que
pode rivalizar com a de pessoas que sejam atrizes e cantoras,
vocações que historicamente vieram com uma rede pulsante de
apoiantes para impulsionar sua influência. Esse índice pode ser
aplicado e avaliado em muitas profissões, indústrias e celebridades
de qualquer tipo, e a necessidade de ter um “rosto” para a marca se
estendeu para muito além de produtos literais e tangíveis como
sabonete, maquiagem ou ketchup. Agora, as empresas como
entidades precisam ter uma narrativa e uma história para as redes
sociais, de preferência incorporadas em uma única pessoa ou casal
ou família para que possa ressoar.

Mas, se olharmos para trás, o marketing e a publicidade sempre
tiveram que construir uma narrativa envolvente para vender
produtos — ninguém vai gostar de você se você não tiver essa
loção, nenhuma mulher vai te dar a mínima a menos que você
compre este carro, você não será uma esposa adequada a menos
que use este sabão. Comerciais e anúncios impressos desenvolveram
esse conceito por meio de cópias estratégicas, gráficos específicos e
campanhas extensas.

Portanto, o Instagram — com seus anúncios de vida em
constante atualização — é apenas uma evolução do tipo Black Mirror
desse mesmo conceito. “Você pode ser legal como eu se tocar para
ver as marcas nesta foto”, “suas crianças podem ser fofas como os
minhas se você considerar comprar esses macacões”, “é noite de
#date, então óbvio que estou usando este batom da INSIRA MARCA
AQUI”. Cada foto curada ou patrocinada baseia-se nesta narrativa de



marca pessoal — “eu sou uma mãe como você”, “eu sou uma
#chefona”, “eu sou uma menina de boa”. Mas, assim como o
Photoshop com que todo mundo se preocupava quando eu era
adolescente, pouco dessa performatividade é autêntica considerando
que esse é um ambiente onde há produtos para vender e personas
para construir. As preocupações envolvendo adolescentes e o
Photoshop parecem antiquadas em comparação com a questão de
adolescentes que consomem um sem fim de anúncios com a
hashtag #nomakeup [#semmaquiagem] no Instagram pensando
que eles são reais.

Essa estratégia se estende ao empreendedorismo que se coloca
como feminista porque construir negócios inteligentes também
requer uma dessas narrativas. Como o feminismo — ou #feminismo
— se tornou aceitável e até mesmo atrativo na cultura pop, tem sido
fácil ou “oportuno” se lançar ou lançar sua empresa em uma
narrativa pessoal profundamente feminista, imagem por imagem. O
feminismo é apenas uma parte da construção de uma marca pessoal
padrão.

O #feminismo vive com sucesso no Instagram com mais de nove
milhões de posts marcados, uma combinação de memes, citações e
arte — uma conversa internacional sobre igualdade de gênero em
tempo real estruturada em torno de imagens. Mas, em meio a essa
tapeçaria digital de citações de Frida Kahlo,8 imagens de broches
com os dizeres “I Believe Survivors” [Eu acredito em sobreviventes]9

e fotos de banheiros “para todos os gêneros”10 estão imagens,
índices e citações de mulheres no mundo dos negócios. Você vai
encontrar uma citação creditada a Melinda Gates: “uma mulher com
voz é, por definição, uma mulher forte”,11 uma ilustração do número
de mulheres diretoras executivas de empresas da lista Fortune 500
(são 24),12 e um citação sem créditos que diz: “seja a mulher que



ajeita a coroa de outra mulher sem contar ao mundo que ela estava
torta”.

Esta fusão visual de ascensão corporativa e direitos das mulheres
é um símbolo de como essa conversa se fundiu nacionalmente, onde
se vê citações icônicas de Audre Lorde13 ao lado de imagens de
celebridades femininas protestando14 e anúncios da Celine15 e tudo
é de alguma forma rotulado como #feminismo. O que é ainda mais
preocupante é a forma como esses princípios, o etos feminista
radical e a ambição capitalista se fundiram visualmente em tons
pastel millennials para formar seu próprio feminismo branco de
quarta onda: citações de Audre Lorde sobrepostas a uma imagem de
uma mulher alvo da racialização usando um terno profissional
enquanto escala os degraus metafóricos da carreira até o topo,16 ou
uma citação de Lorde usada em uma postagem/anúncio no
Instagram sobre lingerie feita à mão.17

O que torna essa fusão ainda mais curiosa, além de deveras
equívoca, é que Lorde baseou sua carreira e seu legado feminista
em críticas ao capitalismo. Em “Uses of the Erotic” [Usos do erótico],
reimpresso em Your Silence Will Not Protect You [Seu silêncio não
vai te proteger], Lorde observa os esquemas nos quais suas citações
minuciosamente selecionadas estão agora cimentadas on-line:

“O principal horror de qualquer sistema que define o que é bom por meio do
parâmetro do lucro e não do parâmetro da necessidade humana ou que define
a necessidade humana mediante a exclusão dos componentes psíquicos e
emocionais dessa necessidade — o principal horror de tal sistema é que ele
rouba o valor erótico, o poder erótico, o apelo de vida e a satisfação de nosso
trabalho. Tal sistema reduz o trabalho a uma farsa de necessidades, um dever
pelo qual ganhamos o pão ou o completo esquecimento para nós mesmas e
para as pessoas que amamos. Mas isso é o mesmo que cegar uma pintora e



depois dizer-lhe para melhorar seu trabalho e curtir o ato de pintar. Além de
quase impossível, é também profundamente cruel.”18

O espaço entre o feminismo e o empreendedorismo diminuiu
mais ainda com a hashtag #fempreneur [#mulherempreendedora],
um espaço de mais de 700 mil (até então) postagens que
apresentam promoção da ambição, estratégias para redes sociais e
uma glorificação contínua do “estar ocupada”. As imagens
recorrentes de mulheres de diferentes raças (mas principalmente
brancas) com seus computadores em suas mesas de trabalho,
sorrindo com seus cafés bem cafeinados e listas de tarefas eficientes
e bonitas passam a mensagem de que a produtividade feminina pura
— um índice capitalista — é uma atividade intrinsecamente
destruidora do patriarcado.

Feminismo é ser uma mulher com uma trança criativa que faz
trabalho administrativo em um escritório. Feminismo é ter um
smartphone no qual você verifica muitos e-mails enquanto sorri. E o
mais importante, o feminismo é bem-apessoado, bonito e jovem.

Suas antepassadas feministas brancas, as sufragistas norte-
americanas, também usaram essa estratégia. Ao simplificar e
gerenciar diretamente a aparência da sufragista, elas garantiram ao
povo norte-americano que as mulheres que queriam o voto eram
“simpáticas, carismáticas, virtuosas e profissionais”, de acordo com a
autora Margaret Finnegan.19 Por meio da manipulação ótica, elas
criaram um movimento pelos direitos das mulheres de aparência
homogênea. E pelo que vi do desenrolar desse padrão, apesar de
existir alguma variação na raça — mas pouquíssima variação no tipo
de corpo, idade ou expressão de gênero — o que acaba por ser
agressivamente uniforme é o etos dessas representações: as
feministas estão sempre felizes trabalhando em escritórios.



O controle que algumas sufragistas exerciam no passado existe
agora como uma devoção homogeneizada ao trabalho de escritório
ou empreendedor, refletindo o que se tornou cada vez mais alinhado
à branquitude, à beleza, à juventude e aos corpos magros: a
devoção inquestionável à sua empresa, corporação ou chefia. Ou,
como colocado de maneira mais alegre, “ambição”.

Mas a proliferação em massa da “hustle porn”q ou “hustle inspo”,
como às vezes é chamada, que traz imagens constantes de
mulheres performando feminismo em uma mesa de trabalho,
também acaba por efetuar algo muito mais sinistro. É possível
observar o quanto o mantra da ambição obcecada tachou as
conversas populares sobre os direitos das mulheres como “sem
ambição”, pessoas que nem mesmo têm uma mesa de trabalho ou
um laptop ou uma caixa de entrada de e-mail ou listas de tarefas
devem lutar para conseguir representação visual ou cobertura neste
panorama estruturado pela “ambição”. Na maioria das vezes, são
pessoas e grupos que não necessariamente buscam poder; mas sim
que querem direitos — acontece que, no feminismo branco, essas
duas coisas se tornaram inextricáveis.

É dentro dessa junção que a produtividade das mulheres e o
empreendedorismo são enquadrados como a linha de ação que te
libertará da opressão de gênero.

Essa abordagem da igualdade de gênero também fez uma nova
interpretação da manifestação política.

O Dia Internacional da Mulher, celebrado e fundado por mulheres
socialistas nos Estados Unidos e na Rússia logo após a virada do
século, foi posteriormente adotado pelas Nações Unidas em 1975
para comemorar os direitos das mulheres e a paz mundial.20 Mas,
graças à distorção feita pelo feminismo branco, tornou-se um dia
internacional de promoção de produtos femininos — um dia em que



a promoção e venda de itens voltados para mulheres com uma parte
das vendas dedicada a causas de gênero é o modelo para
comemorar.

A Vogue britânica ostenta a “seleção mais empoderada de
produtos para comprar agora”,21 enquanto o Elite Daily diz: “These
International Women’s Day Beauty Products Will Let You Shop for
Progress” [Esses produtos de beleza do Dia Internacional da Mulher
permitem que você compre em nome do progresso].22

Esses guias de produtos — padrão na mídia de mulheres —
consolidam essa noção de que comprando você pode ser
politicamente ativa, especialmente em nome dos direitos das
mulheres. Que o dinheiro, o capital e a troca de cédulas são
caminhos para uma mudança revolucionária e sociopolítica. E que
comprar um batom vermelho “March On” de edição limitada da
Elizabeth Arden é um ato político.23

Em vez de um veículo de protesto, o feminismo se tornou uma
marca.

Atualmente, os empreendimentos comerciais seguem codificados
com esse impulso ideológico. Quando a People cobriu a campanha
#EmpoweredByBusiness [#EmpoderadaPelosNegócios] de Sofia
Vergara, foi dito que “a iniciativa lançará luz acerca de como motivar
mulheres no mundo dos negócios pode melhorar — e até
revolucionar — suas vidas”.24

“Revolucionar” sua vida por meio dos negócios mais uma vez
funde o radicalismo do feminismo com a linguagem corporativa e
opressora de mulheres do capitalismo. Se você aplicasse uma
estética rosa millennial sobre este ditado, poderia até colocá-lo no
Pinterest.

O fato de tantos desses pins e imagens retratarem uma mulher
sozinha em seu computador ou em sua mesa ou em sua empresa



também é muito significativo, porque elas estão mais uma vez
fazendo referência a um entendimento individualista do feminismo:
seu sucesso individual é feminista. Sua capacidade de dirigir esta
empresa é feminista. Ou, feito uma marca, se coloca como
feminista.

O mito da “Girl Boss”

Se os negócios, o trabalho corporativo e o dinheiro fossem os três
pilares pelos quais estivéssemos metabolizando o feminismo no
âmbito cultural, então as diretoras executivas seriam as contadoras
de histórias.

Essa estrutura foi muito eficiente em enquadrar as mulheres
nessa posição como feministas, mesmo que elas não usassem a
palavra ou não se identificassem diretamente dessa forma, visto que
experiências genderizadas ainda assim eram identificadas no
discurso dominante. Por meio desses relatos pessoais, essas
diretoras executivas estavam demonstrando confrontos diretos com
estruturas, instituições e ambientes de trabalho sexistas. Mas a
limitação dessas narrativas é que a janela para reconhecer o sexismo
parou aí, no nível pessoal, e muitas vezes negligenciava uma análise
estrutural mais profunda. Isso porque o feminismo branco é, em
última análise, fiel ao poder estabelecido — não está prevista a
reavaliação desta estrutura dentro dessa abordagem à igualdade de
gênero.

O objetivo final em geral não era uma mudança estrutural, mas
soluções personalizadas — soluções personalizadas que você poderia
comprar por meio delas e de suas marcas: produtos, serviços ou
livros. Similarmente às conferências de empoderamento, a alguns
clubes só para mulheres e às marcas de roupas que se colocam



como feministas discutidas nos capítulos anteriores, o sexismo tinha
que ter soluções individuais que pudessem ser compradas.

A fundadora da marca de roupas íntimas Thinx, Miki Agrawal,
disse ao The Cut que via as roupas íntimas da Thinx, projetadas
especificamente para clientes que menstruam, como parte de um
esforço maior para combater o domínio patriarcal:

“Mas Agrawal, como muitas pessoas no mundo da tecnologia e dos negócios,
acredita que todo esse horror opressor pode ser corrigido gradualmente —
sem sacrificar o lucro. ‘Eu não ficaria extremamente animada com um produto
que é apenas um produto’, explicou ela. ‘Preciso sentir que existe uma grande
causa’.”25

A “grande causa” incluiu recorrer a críticas e questões mais
amplas de justiça social para dar credibilidade feminista e uma
história de produto envolvente às roupas íntimas Thinx:

“Em poucas palavras, a ideia é que a menstruação é uma parte totalmente
natural da vida para qualquer pessoa nascida mulher, e sentir-se obrigada a
esconder os cheiros, as manchas e as cólicas é tão sintomático do patriarcado
quanto a desigualdade salarial e o assédio sexual. E também dá para se
divertir com o choque da coisa toda: é o equivalente moderno de queimar
sutiãs.

A Thinx está surfando sem culpa nessa maré de feminismo da
menstruação com muito sucesso. A empresa envia uma newsletter semanal
chamada ‘This Week in Feminism’ [Essa semana no feminismo], com
manchetes como ‘On Thursdays We Wear Feminism’ [Às quartas usamos
feminismo] (uma referência a uma frase do filme Meninas malvadas), e
‘Season’s Bleedings’ [Os sangramentos da temporada] e ‘Fa-la-la-la-la-la-va-gi-
na’, para os feriados de fim de ano.26 Entremeados com hashtags como
#periodproud [#orgulhomenstruante], há links para histórias sobre direito ao
voto para mulheres na Arábia Saudita, sobre agressão sexual nos Estados
Unidos e atualizações sobre a legislação antiaborto, sobre o clube do livro
feminista de Emma Watson27 e sobre o Estado da União. (‘Quem mais se
lembra do single de sucesso de Shania ‘Man! I Feel Like A Woman’r (porque



estou sendo ignorada de novo)???’) Existem versos inspiradores como:
‘Quando a vida lhe dá limões, você os espreme nos olhos do patriarcado’.”28

Alinhar seu produto com a revolução, ou melhor, colocá-lo como
parte de uma trama grandiosa para derrubar o patriarcado, é
essencial para o feminismo branco, porque o comércio muitas vezes
tem que andar de mãos dadas com a paridade de gênero ou com o
empoderamento. Isso foi evidenciado por Agrawa, quando disse ao
veículo: “só comecei a me identificar como feminista, literalmente,
assim que comecei minha empresa”,29 uma janela reveladora sobre
a origem de sua política de gênero. Ela começou a se identificar
como feminista quando precisava nos vender algo.

O livro #GIRLBOSS de Sophia Amoruso, então diretora executiva
da empresa de roupas Nasty Gal, também foi descrito como uma
obra que apresentava estratégias pessoais para lidar com sexismo,
mas “destinado àquelas mulheres jovens que podem ser
desestimuladas pela imagem corporativa de Sandberg”, de acordo
com uma resenha crítica do livro feita em 2014 pela Business
Insider.30 “Ao contrário de Sandberg, Amoruso não tem diplomas de
escolas de elite e um currículo que lista a Google e o Facebook. Em
vez disso, ela teve que terminar o ensino médio estudando em casa
devido ao DDA e à falta de interesse”. É por meio desse caminho
para o sucesso empresarial menos sancionado pela classe que,
supostamente, “Amoruso oferece uma alternativa. Seu feminismo
está enraizado na rebeldia do punk rock, mas com toda a seriedade
de uma diretora executiva”.

Em seu livro, a própria Amoruso mencionou a condescendência
classista com que sua ausência de educação superior era
frequentemente citada:



“Não vou mentir — é um insulto ser elogiada por ser uma mulher sem diploma
universitário. Mas estou ciente de que isso também é uma vantagem: posso
comparecer a uma reunião e surpreender as pessoas sendo apenas eu mesma,
com a educação que tive nas ruas.”31

A interpretação de que Amoruso era de alguma forma não
“corporativa”, embora estivesse dirigindo um negócio de 100 milhões
de dólares32 naquele mesmo ano, ressalta quão distorcida era essa
representação específica de mulheres e riqueza. Amoruso podia não
ter a mesma “imagem corporativa” que Sandberg exalava, mas
mesmo assim era uma figura extremamente poderosa, lucrativa e
corporativa. A afirmação da mídia, entretanto, foi eficiente em
estabelecer um espectro limitado pelo qual avaliar, identificar e
examinar o feminismo: a riqueza.

Usar essa lente para localizar ou inaugurar a exploração feminista
nos trouxe um roteiro igualmente limitado para compreender e
interpretar o feminismo: empreendedorismo, crescimento
empresarial e dinheiro. Se a rara lista de mulheres diretoras
executivas seria a janela cultural dominante para alcançar a
igualdade de gênero, isso serviu para alinhar o feminismo com
aquilo que é o objetivo principal de qualquer pessoa nessa posição
corporativa: dinheiro.

Foi assim que a mulher descaradamente em busca de lucro
passou a ser símbolo do feminismo branco da quarta onda e foi
assim que dinheiro na mão de uma pessoa que se identificava como
mulher passou a representar uma narrativa inatamente “feminista”,
independentemente de como esse dinheiro foi obtido, como esse
dinheiro foi usado ou o que aquele dinheiro estava sustentando. A
construção de riqueza pela simples construção de riqueza foi
apresentada como um objetivo feminista branco.



Exportar essa ideia para leitoras, clientes e seguidoras também
deu continuidade à ideia de que aconselhamento profissional poderia
ser reformulado como algo “feminista” ou algo feminista híbrido. O
objetivo era ganhar dinheiro para você e para a empresa para a qual
trabalhava ou tinha fundado, entidades que às vezes se fundiam a
partir de citações inspiradoras e frases de efeito de mulheres
empresárias sobre a construção de suas empresas. Isso também se
consolidou com a compreensão ampliada (tanto por parte das
leitoras quanto por parte dessas mulheres) de que elas eram marcas
ambulantes e falantes. Falar sobre seus empreendimentos
comerciais ou sobre você mesma foram colocados mais ou menos
como a mesma coisa. Isso é parte de um objetivo maior que o
feminismo branco moderno sempre possuiu: fundir identidades
políticas e comerciais. Essas mulheres eram a marca e, portanto, a
política sempre que davam uma entrevista e sempre que faziam
seus perfis.

E a mídia estava muito interessada em fazer a cobertura delas e
de qualquer mulher que se parecesse com elas. A cobertura da
imprensa global sobre o empreendedorismo das mulheres foi
observada pela Harvard Business Review em 2013 como tendo
aumentado drasticamente em dois anos (entre 2009 e 2011).33 No
ano seguinte, as Nações Unidas reconheceram formalmente o
primeiro Dia do Empreendedorismo das Mulheres, “destinado a
celebrar mulheres empresárias em todo o mundo e a mobilizar uma
rede global de mulheres empresárias, empreendedoras e agentes de
mudança que apoiam e empoderam essa comunidade de mulheres
empresárias e seus negócios”, declarou a Forbes em 2014.34 No
primeiro evento inaugural celebrando o Dia do Empreendedorismo
das Mulheres na cidade de Nova York, a Forbes relatou que o dia
“reuniu um grupo de pessoas ativistas, filantropas, líderes



corporativas, da sociedade civil e executivas de organizações sem
fins lucrativos para apoiar o crescimento de empresas pertencentes
a mulheres em todo o mundo”.35 Este agrupamento derrubou ainda
mais quaisquer barreiras entre pessoas que fazem ativismo social ou
filantropia e pessoas que são executivas corporativas ou
proprietárias de empresas — o Dia do Empreendedorismo das
Mulheres passou a mensagem de que estes grupos eram a mesma
coisa, com objetivos iguais ou coincidentes.
Quando #GIRLBOSS foi publicado em 2014, tornou-se um best-seller
do New York Times e, mais tarde, uma série da Netflix com o
mesmo nome. A revista New York descreveu o livro como “uma
alternativa millennial ao Faça acontecer”36 e Lena Dunham elevou
ainda mais a marca, dizendo: “#GIRLBOSS é um movimento”.37

É importante mencionar, porém, que o “livro sobre negócios”,
como foi classificado pelo Goodreads,38 não foi considerado uma
crítica estrutural de forma alguma. Mesmo o aconselhamento
profissional “acessível”, de acordo com o New York Times, era por
vezes “confuso”.39 O Guardian disse: “este best-seller é, ao mesmo
tempo, a história de vida de uma empresária de moda e um guia
para o empoderamento das mulheres. O problema é que ele é tão
raso quanto uma colher de chá”.40 A autora da resenha finalmente
descreveu o “conselho sensato” como “parco” ao considerar como
uma leitora deveria replicar as estratégias.

Mas esta interpretação de #GIRLBOSS não estava perdida em
alguns espaços on-line de mulheres, nos quais o livro foi avaliado
por ter outros méritos bem distantes da mudança estrutural. Tori
Telfer observou no Bustle em 2014:

“Um livro como #GIRLBOSS é valioso pois inspira mulheres jovens,
principalmente mulheres jovens pouco confiantes ou inseguras a respeito de



como agir no ambiente de trabalho. Mas, no fim das contas, é um pouco
superficial; é um livro de memórias com alguns conselhos básicos sobre o
ambiente de trabalho. E os conselhos — não deixe os homens te
atrapalharem, trabalhe duro para conseguir o que você quer — não são
realmente o que jovens trabalhadoras precisam ouvir. A geração millennial
aparentemente já sabe que devemos trabalhar duro e lutar pela igualdade e
usar roupas profissionais para uma entrevista e, se não sabemos, aí já é um
problema totalmente diferente. O que #GIRLBOSS oferece — o que Faça
acontecer oferece — é suporte psicológico, não respostas. A mudança no
ambiente de trabalho, em última análise, só acontece com a mudança no
ambiente de trabalho: você precisa ir à entrevista para conseguir o emprego.
Você precisa trabalhar para conseguir uma promoção. Se há uma outra
maneira de contornar essa escada corporativa, nem Sandberg nem Amoruso
estão contando às mulheres qual é.”41

“Apoio psicológico” comercializado como “um movimento” é
fundamental para o feminismo branco, embora, em última análise,
as instituições e convenções não sejam desafiadas, mesmo quando é
empregado o discurso da mudança radical e os temas são
apresentados como contrários ao discurso dominante, como no caso
de Amoruso, que expressa “a rebeldia do punk rock”.

O que muitas vezes está sendo afirmado nessas janelas para o
poder corporativo das mulheres é que essas mulheres são radicais
simplesmente por terem o que os homens sempre tiveram ou por
agirem como homens corporativos. Como Noreen Malone observou
sobre Agrawal, a fundadora da Thinx, no The Cut:

“Se Agrawal fosse um homem, o tipo seria imediatamente reconhecível: ela
medita com o aplicativo Headspace, faz crossfit, fez uma TEDX, Talks,42 cita
Steve Jobs e Tim Ferriss. Ela se automitifica, é totalmente confiante mesmo
em situações em que não tem uma boa razão para ser, e tudo isso lhe serve
extremamente bem. Ela é um cara da tecnologia — exceto que ela é uma
mulher tentando vender roupas íntimas. Ou, como ela vê, inovando na ‘área
da menstruação’.”43



A The New Yorker fez uma observação semelhante, mas mais
sutil, sobre a então presidente da Theranos, Holmes, em 2014, ao
relatar sobre como sua diretoria composta somente por homens
(com a exceção dela mesma) encarava a questão de a empresa ser
dirigida por uma jovem mulher. Uma citação de Henry Kissinger, ex-
secretário de estado e membro da diretoria da Theranos, mostrou o
quão raro era para este poderoso grupo de homens — que incluía
Bill Frist, um ex-líder da maioria republicana no Senado; Sam Nunn,
um ex-senador democrata e presidente do Comitê das Forças
Armadas dos Estados Unidos; William J. Perry, o ex-secretário de
defesa; e Richard Kovacevich, um ex-diretor executivo e diretor da
Wells Fargo — ser confrontado com uma líder mulher e tão jovem:

“Kissinger, que tem 91 anos, me disse que Holmes ‘tem uma espécie de
natureza etérea — quer dizer, ela aparenta ter dezenove anos. E você se
pergunta: ‘como ela vai administrar isso?’. E ela o faz, disse ele, ‘através do
domínio intelectual; ela conhece o assunto’.”44

O que o tom implica para o público leitor é que uma mulher de
trinta anos que “aparenta ter dezenove”, levanta questões
fundamentais sobre a capacidade de liderança. Mas a insistência de
Kissinger de que Holmes, em última análise, conhece a área dela é
apresentada como uma um mérito que ela tem apesar de como se
apresenta. Seu “domínio intelectual” é apresentado como antitético
à sua “natureza etérea”, sugerindo que ela é uma combinação
anômala e revolucionária.

Essa lente também foi aplicada a um perfil de 2014 de Holmes na
Fortune, intitulado “This CEO Is Out for Blood” [Essa diretora
executiva está caçando em busca de sangue], agrupando os
mesmos elementos descritos por Kissinger, combinando um retrato
suave e renascentista de Holmes, iluminando suavemente seu



cabelo loiro, pele clara e boca rosada, com a implacabilidade direta
da manchete: beleza recatada e ímpeto de diretora executiva. Um
professor de engenharia de Stanford que deu aula a Holmes resume
os sonhos dela quando adolescente no segundo ano de faculdade
como sonhos pulsantes com o desejo de “revolucionar”:

“Ainda assim, ele ficou relutante em vê-la abrir uma empresa antes de
terminar o curso. ‘Eu disse: por que você quer fazer isso? E ela disse: porque
sistemas como este podem revolucionar completamente a prestação de
cuidados de saúde eficazes...’.”45.

O gênero ter sido frequentemente identificado como a base
fundamental para este radicalismo — ser mulher e ser bastante
corporativa — também foi crucial, pois espelhava o foco único do
feminismo branco na opressão de gênero sem qualquer contexto de
classe, raça, heterossexismo ou outros contextos importantes.

Mas o sucesso no mundo corporativo dos Estados Unidos como a
base frágil para o feminismo desmoronaria mais tarde, quando suas
práticas, políticas e proteção de sistemas poderosos eventualmente
dessem as caras.
Em 2015, depois que o Inc.com relatou que 2014 foi “a Banner Year
for Nasty Gal’s ‘Girl Boss’”, [um ano excelente para a ‘girl boss’ da
Nasty Gal],46 a empresa de Amoruso foi processada por uma ex-
funcionária. De acordo com o processo, que foi relatado
primeiramente por Anna Merlan na Jezebel,47 a Nasty Gal havia
“demitido quatro mulheres grávidas [...] bem como um homem
prestes a tirar licença paternidade”. O processo estipulava que a
Nasty Gal demitia funcionárias grávidas “sistemática e ilegalmente”,
o que violava a lei estadual da
Califórnia.



Merlan informou que o processo foi aberto pela ex-funcionária
Aimee Concepcion, considerada uma trabalhadora exemplar, de
acordo com análises da empresa. Mas ela alegou que a gravidez
mudou sua posição na empresa. Ao notificar a gerência sobre sua
gravidez, Concepcion descreveu a reação da gerência como
“chocada” e “insatisfeita”. E então ela foi informada que a empresa
não precisava prover sua licença-maternidade, pois ela estava na
empresa há apenas nove meses.

Tanto a California Family Rights Act [Lei dos Direitos da Família
da Califórnia] quanto a Family and Medical Leave Act [Lei de Licença
Médica e Familiar] fornecem doze semanas de licença sem
vencimento apenas se a funcionária estiver na empresa há mais de
um ano (e, de acordo com a FMLA, apenas se a empresa tiver
cinquenta ou mais pessoas em sua equipe). Mas uma proteção
estatal ainda garantiu que os atos pelos quais a Nasty Gal foi
acusada eram ilegais. Outra lei, a California’s Pregnancy Disability
Leave [Licença por Questões Relacionadas à Gravidez da Califórnia],
determinou que qualquer empresa que fornece plano de saúde deve
também conceder até quatro meses de licença por questões de
saúde relacionadas à gravidez, independentemente de há quanto
tempo as pessoas gestantes estiverem na empresa.

Concepcion disse em seu processo que a Nasty Gal confirmou
que estava contratando alguém para substitui-la na sua função. Mas,
em agosto daquele ano, ela foi informada de que estava sendo
demitida por motivos orçamentários não relacionados ao seu
desempenho. Então, ela alegou, a empresa manteve seu plano de
saúde:

“Consta no processo de Concepcion que a empresa tentou forçá-la a assinar
um acordo de rescisão renunciando a seu direito de processá-la. No início, ela
alega, prometeram que ela continuaria a receber até a data prevista para o



parto e que teria cobertura do plano de saúde até dezembro de 2014, depois
disseram que tudo isso estava condicionado à assinatura do contrato.
Concepcion deu à luz sua filha em novembro, mas diz que a Nasty Gal nunca a
registrou para cobertura COBRA, o que significa que ela estava sem plano de
saúde.”48

A rescisão de Concepcion demonstrou o padrão de empresa de
tratar mães e pais como alvos de demissão; segundo o processo
dela:

“Além dela, Concepcion alega que, em agosto de 2014, durante um dos
episódios de demissões, muitas das pessoas demitidas estavam grávidas, em
licença maternidade ou prestes a solicitá-la. Uma delas, de acordo com a
denúncia, supostamente descobriu que estava sendo demitida com 36
semanas de gravidez, pouco antes de um chá de bebê planejado por colegas
de trabalho. Outra pessoa, Anne Coelen, foi demitida devido a uma
‘reestruturação’ pouco antes de retornar da licença-maternidade. O processo
diz que Coelen foi substituída por dois funcionários homens. A ação afirma que
Gilberto Murillo, que tinha licença-paternidade programada em outubro para
ficar com sua esposa grávida, também foi demitido em agosto. Um mês depois
das demissões de agosto, Rosa Lieberberg, então com doze semanas de
gravidez, também foi demitida, embora não por causa de uma ‘reestruturação’
— a denúncia diz que ela foi acusada de fazer parte de ‘um clube de meninas
malvadas’.”49

O caso foi para arbitragem e Concepcion negou provimento ao
processo em termos confidenciais.50

Dois anos depois, a Racked relatou que a Thinx, a marca
“feminista” de roupas íntimas para menstruação, estava
supostamente repleta de gestão abusiva, licença-maternidade abaixo
da média e maus-tratos à equipe. Na reportagem da Vox de 2017,
intitulado “Thinx Promised a Feminist Utopia to Everyone But Its
Employees” [A Thinx prometeu uma utopia feminista para todo
mundo exceto para sua equipe], Hilary George-Parkin escreveu que



a diretora executiva e fundadora Miki Agrawal “elaborou
cuidadosamente sua própria imagem como uma pregadora dos
direitos das mulheres e a rainha regente da higiene feminina”.51 No
entanto, de acordo com o pessoal da empresa, essa imagem
contrastava profundamente com a infraestrutura interna e a cultura
da empresa, cujas negociações salariais, rescisões e gestão não
refletiram um respeito básico pela equipe. “Feminista” ou não, os
relatos são de que a empresa imitou a dinâmica exploradora que
tradicionalmente tornou possível o sucesso capitalista explosivo:

“‘Sinceramente parecia um ambiente de escola de ensino fundamental:
colocavam as pessoas umas contra as outras, nos chamavam de crianças
mesquinhas [diziam que éramos] pessoas imaturas e millennials que não
sabiam de nada — enquanto isso, estamos recebendo pelo menos 30 mil
dólares abaixo dos salários padrão do setor”, disse uma ex-funcionária da
empresa. “Foi realmente como estar em um relacionamento abusivo. E eu não
uso essa analogia de forma leviana[...].’

... Embora várias fontes digam que tiveram um corte de salário ou que
aceitaram um salário abaixo do piso do mercado porque queriam trabalhar
para a empresa, as tentativas de negociar pagamentos mais altos após
receberem mais responsabilidades ou uma mudança no cargo foram
desprezadas e tratadas como ingratidão ou era dito que os salários não eram
negociáveis.

‘Sempre que alguém tentava negociar com ela, [Agrawal] mencionava de
novo que éramos jovens e dizia tipo: ah, você tem vinte e poucos, não precisa
de muito dinheiro’, declarou uma pessoa ex-funcionária da empresa.

Ela tratou isso ‘como se fosse egoísmo receber um salário que
representasse seu valor’, disse outra fonte. Embora os aumentos anuais
fossem dados com base no desempenho e na receita, o valor em dólares foi
considerado não negociável e, diz uma terceira fonte, as únicas pessoas da
equipe que a fonte ficou sabendo que argumentaram com sucesso por
dinheiro adicional foram dois dos poucos homens brancos que trabalhavam na
empresa.”52



Medidas de corte de custos também colocaram a saúde e o bem-
estar da equipe diretamente em conflito com a mensagem
“feminista” que ordenava seu ambiente de trabalho:

“Em março de 2016, a equipe convocou uma reunião com Agrawal para
antecipar algumas de suas queixas com a empresa, dizem as fontes, uma das
quais foi um e-mail abrupto que receberam alertando sobre uma redução nos
dias de férias pagas de 21 para 14 por ano, bem como os pacotes de saúde
proibitivamente caros que a empresa oferecia (duzentos dólares por mês para
a opção mais barata no momento, de acordo com uma fonte).

‘Lembro que uma de minhas colegas começou a chorar’, disse outra fonte,
cuja lembrança da reunião foi confirmada por outroas duas pessoas presentes
na ocasião. ‘Ela disse tipo: eu amo trabalhar aqui. Amo trabalhar para
mulheres. Mas dói saber que estou dedicando minha vida inteira a Thinx
basicamente, eu trabalho o tempo todo, mas não consigo nem pagar por meu
anticoncepcional. O que significa estar em uma empresa feminista se eu não
tenho dinheiro suficiente para me manter segura e protegida?’.”53

A reportagem da Vox notou que pessoas que já haviam sido
parte da equipe bem como pessoas que eram da equipe na época
rotineiramente se referiam umas às outras como “família”, o que
pode ser encarado como uma ligação traumática decorrente do
confronto com uma diretora executiva “errática” que tentou manter
o controle por meio de métodos manipulativos:

“Em pelo menos uma ocasião, disse uma fonte, ela disse à equipe: ‘vamos
contratar pessoas imigrantes que sejam gratas’ para trabalhar na empresa e
fez comentários ‘desconfortáveis’ sobre os corpos de pessoas da equipe.”54

Esses “comentários” foram posteriormente relatados pela revista
New York como comentários e toques indesejados por parte de uma
mulher muito mais poderosa do que essas pessoas eram:

“[Chelsea] Leibow, que foi demitida em dezembro após meses expressando
preocupações sobre o comportamento de Agrawal, tinha começado um ano



antes e sido promovida no meio do ano. No início, a cultura da empresa
parecia ‘aberta e honesta’, ela me disse por telefone. Um ou dois meses após
sua chegada, no entanto, Agrawal disse que tinha uma ‘obsessão’ pelos seios
de Leibow e ‘se servia’, como Leibow me disse na semana passada. ‘Eu não
disse nada a ela na época. Se você já foi tocada sem o seu consentimento,
você sabe que é chocante. Havia toda uma atmosfera de: tudo bem, isso não
é grande coisa’. (Na linguagem formal da reclamação, foi o ‘comportamento
geralmente agressivo e retaliatório, a posição de autoridade e o estilo de
gestão’ de Agrawal que deixaram Leibow intimidada demais para falar.) Leibow
disse que a configuração do escritório da Thinx — em um espaço de co-
working no Centre for Social Innovation — significava que não eram apenas
colegas de trabalho dela que podiam ver isso acontecedo, o que aumentava
seu constrangimento. E ainda, embora outras pessoas da equipe confirmem
que viram sua chefe tocando os seios de uma funcionária, ninguém parou
Agrawal ou reclamou com ela a respeito disso. ‘Se alguém tivesse ido até ela
para reclamar’, explicou outra pessoa da equipe, ‘ela teria ficado bem
chateada, e o trabalho se torna dez vezes mais difícil quando ela fica
chateada’.”55

Leibow explicou que esses toques se consolidaram em um
“padrão”. Agrawal continuou a fazer comentários sobre seus seios e
os seios de outras pessoas em vários trajes, e tocou-a tanto quando
elas estavam sozinhas quanto na frente de outras pessoas da
empresa. Ao relatar o suposto abuso, ela fez uma distinção
importante ao descrever o assédio sexual para a revista:

“Senti que Miki objetificou meu corpo quando ela declarou que era ‘obcecada’
com ele e fez comentários muito detalhados sobre meus seios, e isso também
parecia uma maneira de Miki afirmar seu domínio sobre as funcionárias,
simplesmente fazendo o que ela queria sem pedir e mostrando que ela iria se
safar sem consequências.”56

Essa imposição de poder também se manifestou quando Agrawal
trocou de roupas na frente de outras pessoas da equipe, atendeu
ligações de negócios no banheiro, fez chamadas de vídeo



parcialmente vestida com pessoas da equipe, descrevendo
abertamente sua assistente lésbica como “gostosa” e
compartilhando detalhes explícitos de sua vida sexual. A identidade
da marca colidiu com essas alegações de abuso em momentos em
que a posição de sênior de Agrawal ultrapassou os limites pessoais
da equipe:

“Em uma empresa de roupas íntimas composta por mulheres com uma cultura
de escritório casual, a nudez talvez não fosse tão chocante quanto poderia ser
em outros ambientes de trabalho, mas, de acordo com as funcionárias, estava
associada a uma agressividade sexual perturbadora. Em uma reunião em
dezembro de 2015, pouco antes das férias, enquanto a equipe comia bolo,
Agrawal começou uma discussão sobre poliamor. Ela disse que tinha interesse
nisso e estava pensando em tentar. Ela então apontou para funcionárias
individualmente e perguntou se elas já haviam experimentado. ‘A dinâmica de
poder era tal que as pessoas não se sentiam confortáveis em dizer que não
queriam ser questionadas a respeito disso’, explicou uma pessoa presente.”57

Agrawal disse à CNBC que as alegações de assédio sexual eram
“infundadas” e absolutamente sem mérito.58 Quando ela deixou o
cargo de diretora executiva em 2017, a Thinx disse ao Business
Insider:

“Miki Agrawal não é mais diretora executiva e estamos trabalhando para
implementar nova liderança e políticas para que possamos continuar a crescer
e prosperar. Para apoiar esse esforço, contratamos uma empresa de
recrutamento de executivas para auxiliar no recrutamento de uma nova pessoa
para o cargo de diretora executiva. Também estamos contratando uma pessoa
para ser executiva de recursos humanos e, nesse ínterim, contratamos uma
profissional de recursos humanos que está trabalhando em nossos escritórios
para apoiar nosso progresso.

Em relação às alegações da sra. Leibow, a Thinx não recebeu nenhuma
reclamação legal ou cobrança de qualquer agência. Quando as questões foram
trazidas à nossa atenção após a saída da Sra. Leibow da Thinx, a empresa



solicitou uma investigação que concluiu que as alegações não tinham mérito
legal. A empresa não pode comentar mais sobre essas questões jurídicas.”59

Além de negar as alegações, Agrawal escreveu no Medium que
ela havia cometido “uma tonelada de erros”, mas comparou esses
erros não citados com a expansão acentuada de sua empresa. Seu
foco no “crescimento” como diretora executiva implicava “decisões
difíceis” em outros âmbitos do negócio, ela disse:

“Quando comecei, como qualquer pessoa empreendedora, eu estava lutando
pela vida da empresa, o tempo estava contra nós e eu precisava ter certeza de
que não fecharíamos nossas portas após um ano, como mais de 60% das
empresas fazem. Eu queria ter certeza de que minha equipe receberia
contracheques contínuos e que acionistas da empresa vissem o crescimento.
Eu estava profundamente focada no crescimento dos lucros e resultados e em
nossa missão de quebrar o tabu. E, sob minha liderança, conseguimos. Saímos
do vermelho, nunca pulamos nenhuma folha de pagamento e nos tornamos
reconhecidas em uma área tabu e muito difícil. A Thinx estava no mapa.

Então, as coisas cresceram — e cresceram rápido. Foi um crescimento
exponencial que não imaginava nem nos meus sonhos mais loucos. Como
qualquer cofundadora/diretora executiva, tudo que fiz foi o melhor que pude
fazer nessas circunstâncias malucas.”60

A tentativa de Agrawal de remanejar as alegações de assédio
sexual e maus-tratos em torno de lucros, crescimento e construção
de capital revela como seus objetivos como diretora executiva não
necessariamente estavam alinhados com os direitos humanos. A
linguagem reveladora do feminismo branco apimenta a postagem,
fundindo o empreendedorismo com o feminismo — palavras que
você encontraria em memes de negócios no Instagram e no
Pinterest como “inovação”, “sonhos”, “#startuplife”, “abençoada”,
“aprender e crescer” e “movimento”. Sua reiterada afirmação de que
ela fez a empresa crescer, e que tal objetivo representa o verdadeiro
sucesso acima da suposta difamação por parte de sua equipe,



mostra onde seu “feminismo” opera: no dinheiro. Em 2016, Agrawal
escreveu outro post no Medium intitulado “An Open Letter to
Respectfully Quit Telling Me How to ‘Do Feminism’ (and to just
support one another, please!)” [Uma carta aberta para que,
respeitosamente, parem de me dizer como devo ‘praticar o
feminismo’ (e para que apoiemos umas às outras, por favor!)],
essencialmente pedindo que “as mulheres na mídia” parem de
questionar seu feminismo. Ela escreveu um ano antes de surgirem
as alegações sobre seu ambiente de trabalho:

“Sim, o feminismo é parte integrante da nossa estratégia de marca, mas não,
ele não está se dando em uma sala de grupo de foco e não foi decidido por
um Conselho. A noção do feminismo como parte da Thinx foi uma percepção
orgânica — um encaixe perfeito — porque é o que existimos para fazer. Cada
palavra e imagem usadas em nossas comunicações e campanhas são
pensadas e criadas por nossa equipe de feministas jovens e duronas (todas
com suas próprias interpretações do termo). Integrar o feminismo em nosso
marketing não é uma manobra e não é um ato explorador; é uma recuperação
de como as marcas tratam e falam com as mulheres, e é uma resistência
ideológica contra gerações de condescendência e marketing insultuoso em
relação às mulheres.”61

No entanto, na prática, essa execução do feminismo como uma
marca ainda dependia de todos os princípios do trabalho explorador:
“salários baixos e benefícios abaixo do padrão”62 (principalmente
para pessoas com útero) e, o mais importante, a imposição de poder
para manter essa dinâmica desigual. No mínimo, uma prática de
negócios “feminista” parecia se assemelhar apenas a uma prática de
negócios como qualquer outra.

A defesa com foco no lucro feita por Agrawal também exibiu
quão divergentes costumam ser um ambiente de trabalho decente e
uma empresa bem-sucedida e lucrativa, na medida em que ela
apresenta que a última tem uma prioridade sobre o primeiro (em vez



de um exercício holístico como a missão de sua empresa apresenta
essas realidades) — e que o sucesso financeiro de seu império às
vezes exigia essa estratégia. Ela também alinha suas práticas de
negócios (e “pessoas insatisfeitas”) com o panorama mais amplo de
seu setor, afirmando assim que esses “vacilos” estão dentro da
normalidade:

“É TÃO fácil criticar e reclamar sobre o que as pessoas não entenderam e sobre
as coisas que me faltaram e certamente admito de todo o coração que não
tenho tudo. Sem dúvida. E sim, você pode fazer uma lista numerada de cada
vacilo que eu já cometi (vá em frente), mas estou dizendo que tudo isso é
uma oportunidade de aprender e crescer. Além disso, é óbvio que todas as
pessoas que fundam empresas terão pessoas insatisfeitas que se sentem
frustradas por elas ao longo de suas aventuras no mundo do
empreendedorismo. Decisões difíceis têm que ser tomadas, como demitir
pessoas e, às vezes, essas pessoas demitidas podem retaliar de maneiras
horríveis e eu aprendi que precisamos nos preparar para isso. Todas as minhas
amizades que são fundadoras de sucesso compartilharam as mesmas
histórias.”63

Apesar de uma pertença ou autoidentificação feminista, Agrawal
encontra semelhanças com suas outras “amizades que são
fundadoras de sucesso”; ou seja, outras pessoas capitalistas.
Também é significativo que, neste momento de reflexão sobre a
linha do tempo de sua empresa, fracassos, sucessos, e
“aprendizados que levarei comigo para o resto da minha vida”,
Agrawal, em última instância e publicamente, alia-se aos negócios e
ao empresariado em vez do feminismo. Ela não usa publicamente
essa situação como uma oportunidade para talvez questionar
novamente sua própria compreensão da desigualdade de gênero.

Após alegações de assédio, abuso, trabalho exploratório e
desvalorização de sua equipe, ela fica do lado dos negócios — não
do feminismo. E ela defende as estruturas, canais e expectativas de



negócios quando confrontada com litígios alegando que ela abusou
de mulheres. (A queixa foi retirada depois que o caso foi resolvido
fora do tribunal.)64

Defender instituições poderosas quando tal poder é contestado
por alegações de abuso é a base fundamental do feminismo branco,
já que sua lealdade é, em última instância, voltada para lucros,
poder e prestígio sobre o abuso. Essa tática foi exibida de forma
semelhante em 2017 por Arianna Huffington, membro da diretoria
da Uber, após alegações de assédio sexual. Em fevereiro daquele
ano, Susan Fowler, uma ex-engenheira da Uber, publicou uma
postagem no seu blog (mais tarde expandida em seu livro
Whistleblower) detalhando a proposta sexual feita pelo seu chefe,
relatando o incidente ao RH e essencialmente sendo informada de
que seu suposto assediador era importante demais para que a
empresa tomasse medidas disciplinares:

“Me disseram que eu tinha que fazer uma escolha: (i) eu poderia encontrar
outra equipe e nunca mais ter que interagir com esse homem novamente, ou
(ii) eu poderia ficar na equipe, mas eu teria que entender que ele
provavelmente me daria uma avaliação de desempenho ruim quando chegasse
o momento da revisão, e não havia nada que eles pudessem fazer a respeito.
Observei que isso não parecia muito uma escolha e que eu queria ficar na
equipe porque tinha uma experiência significativa no projeto que a equipe
estava se esforçando para concluir (era o melhor para a empresa me ter
naquela equipe), mas eles me disseram a mesma coisa várias vezes. Uma
pessoa do RH ainda me disse explicitamente que não seria retaliação se depois
eu recebesse uma avaliação negativa porque havia ‘uma opção’. Eu tentei
avançar na situação, mas não cheguei a lugar nenhum com o RH ou com
minha própria cadeia de gerência (que continuou a insistir que haviam dado
uma bronca nele [sic] e não queriam arruinar sua carreira por causa de seu
‘primeiro delito’).”65



Depois de trocar de equipe, Fowler começou a compartilhar suas
experiências com outras engenheiras. Assim como ela, elas haviam
sofrido assédio sexual na empresa, às vezes por parte do mesmo
gerente que a assediou, e todas tiveram experiências semelhantes
com o departamento de RH. A partir das linhas do tempo delas,
Fowler foi capaz de confirmar que esse gerente específico estava
assediando outras mulheres antes mesmo de ela entrar para a
empresa:

“Ficou óbvio que tanto o RH quanto a gerência mentiram sobre aquele ter sido
‘seu primeiro delito’ e certamente não seria o último. Em poucos meses, ele foi
denunciado mais uma vez por comportamento impróprio, e aquelas que o
denunciaram foram informadas de que ainda era seu ‘primeiro delito’. A
situação foi apresentada nos níveis mais altos possíveis dentro da hierarquia e
ainda assim nada foi feito.

Eu e algumas das mulheres que o denunciaram no passado decidimos
agendar reuniões com o RH para insistir que algo fosse feito. Em minha
reunião, o representante com quem conversei me disse que ele nunca havia
sido denunciado antes, ele só havia cometido ‘um delito’ (em suas conversas
comigo), e que nenhuma das outras mulheres com quem eles se encontraram
tinha algo ruim a dizer sobre ele, então nenhuma ação adicional poderia ser ou
seria tomada. Era uma mentira tão descarada que não havia realmente nada
que eu pudesse fazer. Não havia nada que qualquer uma de nós pudesse
fazer.”66

No mês seguinte, Huffington, que estava supervisionando uma
investigação sobre a empresa, disse à CNN que havia conversado
pessoalmente com centenas de mulheres da Uber e que a chefia do
RH — o mesmo RH que estava supostamente apoiando supostos
predadores sexuais devido ao seu desempenho — realizou “120
sessões de escuta” com funcionárias.67 A Uber também contratou
Eric Holder, ex-procurador-geral dos Estados Unidos, e Tammy



Albarrán, sócios do escritório de advocacia Covington & Burling, para
conduzir a investigação. Huffington declarou:

“‘Sim, havia algumas maçãs podres, sem dúvida. Mas este não é um problema
sistêmico’, disse Huffington. ‘O importante é que as estruturas que não
existiam agora estão sendo colocadas em prática para garantir que as
mulheres, as minorias e todos se sintam completamente à vontade na Uber’.”

Três meses depois, a NPR relatou que a Uber havia demitido vinte
funcionários, alguns dos quais eram executivos seniores, após mais
de duzentas denúncias de assédio sexual e má conduta no ambiente
de trabalho.68 A Uber se recusou a comentar sobre as demissões ou
divulgar os nomes das pessoas demitidas.69 Mais tarde naquele
mesmo verão, a NPR também relatou os detalhes de um processo
coletivo por parte da equipe de engenharia que a Uber acertou fora
do tribunal. O acordo de 10 milhões de dólares foi anunciado em
março, mesmo mês em que Huffington afirmou que o assédio não
era “um problema sistêmico”. Os detalhes relatados do acordo
pareciam indicar o contrário, dado o número de querelantes e suas
acusações:

“Cinquenta e seis pessoas devem receber um pagamento médio de quase 34
mil dólares porque entraram com ações específicas de ‘incidentes de
discriminação, assédio e/ou ambiente de trabalho hostil e relacionaram suas
experiências com suas raças, nacionalidades ou gêneros’, afirmam os
documentos judiciais. [...]

Um grupo maior de 483 pessoas receberá uma média de quase 11 mil
dólares por causa de outras reivindicações de discriminação, de acordo com os
documentos. O processo original foi movido por duas engenheiras Latinas,
Roxana del Toro Lopez e Ana Medina, que afirmam que foram
sistematicamente discriminadas por causa de seu gênero e origem étnica.

Os processos judiciais dizem que 487 das pessoas afetadas foram
contatadas para participar no caso. Nenhuma se opôs e duas pessoas optaram



por não participar.”70

Para mim, os comentários públicos de Huffington, garantindo às
pessoas espectadoras, consumidoras e a clientela em potencial que
essas alegações não eram “um problema sistêmico”, tentaram
neutralizar o que foi alegadamente facilitado, promulgado e
perpetuado em várias camadas dentro da empresa. Sua frase sobre
“algumas maçãs podres” visa minimizar o escopo, mas também a
responsabilização pelo assédio e pela discriminação. É uma frase que
simula resolução e controle ao colocar algumas demissões chave
como a solução em vez de um novo questionamento acerca da
cultura e dos valores empresariais, especificamente tratando-se de
um empreendimento lucrativo e bem-sucedido. Esta estratégia
reflete uma interpretação errônea mais ampla do abuso sistêmico,
porque, muitas vezes, não estamos necessariamente tentando nos
livrar de indivíduos e sim abolir lógicas inteiras de pensamento,
mentalidades e estruturas. Remover pessoas específicas, mesmo
aquelas muito poderosas, pode distorcer essa missão e desviar o
escrutínio que deveria ser direcionado a toda a empresa para apenas
um indivíduo — alguém que não está mais lá. E assim o
empreendimento é recuperado.

Similarmente à Agrawal, Huffington se alinha com a
prosperidade, o futuro e a questionada reputação da empresa.

Huffington se identifica como feminista.

q. Hustle é um termo informal que, dentre outras coisas, significa “trabalho duro”. Hustle porn seria então
“pornografia do trabalho duro”, mas o “porn” do termo não se refere a conteúdos sexualmente explícitos e
sim a uma ideia de compartilhamento de imagens chamativas que exaltam ou glamourizam alguma coisa,
como no caso de “food porn” [pornografia alimentar]. Na ocorrência seguinte, inspo é uma abreviação da
palavra inspiration [inspiração]. (N. da T.)

r. Literalmente: “Cara! Eu me sinto como uma mulher”. (N. da T.)



A

Capítulo quinze
O que o reconhecimento

de privilégios não
consegue suscitar

LGO ACONTECEU QUANDO o feminismo branco descobriu a
palavra “privilégio”. Durante um longo momento cultural, a

palavra passou a circular nas discussões, fazendo referência a uma
visão muito específica dos problemas da sociedade que não leva em
conta pessoas com menos recursos, vantagens ou diferenças
culturais.

Mas então o curso mudou. O reconhecimento básico dessas
dinâmicas de poder social tornou-se o suficiente para, basicamente,
se livrar da culpa. Pronunciar essa palavra ou reconhecer as
circunstâncias que sua raça, gênero ou classe lhe atribuíram passou
a ser considerado o início e o fim da conversa. Declarar-se uma
pessoa “privilegiada” funcionava mais como uma medida de
transparência do que como um incentivo para se aprofundar no
papo. Repetida pela minha gerência enquanto continuávamos a
cobrir as mesmas atrizes magras falando sobre os mesmos
problemas de gente rica através das mesmas lentes heterossexuais,
a expressão “privilégio branco” se tornou quase uma permissão



cultural que normalizava a manutenção do foco no mesmo lugar.
Usar o termo também se tornou uma forma de desviar do escrutínio
das práticas e de neutralizar as críticas. É óbvio que todas essas
mulheres são privilegiadas, mas continuaremos falando sobre elas
365 dias por ano de qualquer maneira! E aqui está uma anedota
sobre como mulheres alvo da racialização ganham 73 centavos a
cada dólar para proteger este argumento de acusações de racismo.
É assim que se dizer uma pessoa “privilegiada” passou a funcionar
como uma isenção de responsabilidade pessoal, em vez de uma
ruptura.

É necessário um grande desvio ardiloso para chegar aqui, para
distorcer o “privilégio” de modo que ele ainda mantenha e, em
última análise, sirva às estruturas de poder que mantêm a
branquitude no centro, em vez de desafiá-las. Especialmente porque
reconhecer vantagens sistêmicas, acredito eu, é uma forma
importante, se não fundamental, de começar a desfazer a opressão
social. Para identidades interseccionais, descentrar-se
adequadamente é essencial para reconhecer onde se está no
espectro de vantagens: mulher cis branca e pobre, mulher trans
Negra de classe média, lésbica branca de classe alta. Mas, ao
mesmo tempo, também é importante reconhecer lugares onde você
não está no centro para começar. Reconhecer que o que você
considera comum e garantido seria uma benção para outra pessoa
pode ser fundamental para se desenvolver a autoconsciência.

Mas, na prática, o “privilégio” é muitas vezes o beco sem saída
do feminismo branco — um caminho para atravessar os movimentos
da consciência racial ou queer e ainda assim acabar por sair do
mesmo jeito que entrou. Anos vendo colegas feministas brancas
jogarem esta palavra na mesa como se fosse uma edição de
setembro de 1997 e esperando nada mais nada menos que uma



parada como reação me lembrou muitas vezes o quão baixo é o
padrão de letramento racial em muitos ambientes de trabalho. Seu
reconhecimento de que detém poder é tratado como suficiente por
si só.

Isso pode ser observado de forma mais consistente na ideia do
cálculo pessoal do tempo como um índice feminista.

A “How I Get It Done” [Como eu consigo fazer isso] do The Cut
da revista New York, uma série recorrente que esmiúça a agenda
pessoal e profissional de “mulheres bem-sucedidas” trata disso ao
mesmo tempo que enquadra a produtividade máxima, um valor
capitalista, como o objetivo final. Todos os artigos começam com um
resumo bastante condensado do histórico profissional da pessoa, de
sua família e seu status de relacionamento antes de terminar
uniformemente falando de “como ela consegue fazer tudo” ou “como
ela faz isso”. A série sempre começa com um detalhamento de sua
rotina matinal. Muitos artigos, como este focado na diretora
executiva da SoulCycle, Melanie Whelan, delineiam um labirinto
complexe que envolve satisfazer as necessidades das crianças e da
chefia:

“Sobre sua rotina matinal:
Eu tenho um filho de nove anos, Lachlan, e uma filha de seis anos,

Charlotte. Eu viajo muito e minha jornada de trabalho é bem extensa, então
quando não estou viajando e estou em casa, tento levar as crianças para a
escola, acho que é muito importante. As crianças são meu despertador — elas
acordam às 6h e só vão para a escola às 7h30, então é um momento muito
ativo para passar com a família. Meu marido geralmente é o primeiro a sair.
Antes de sair com as crianças, passo dez ou quinze minutos no telefone
apenas me preparando para o dia. Os números da SoulCycle chegam às 4h da
manhã, então eu os averiguo. Levo as crianças para a escola, converso com
algumas mães e docentes e vejo o que está acontecendo.”1



Apesar de qualquer falta de estrutura, ciência ou cálculo que
consuma alguma parte dos dias, carreiras ou vidas pessoais delas, o
verdadeiro ímpeto da série é transmitir “macetes”, dicas de
“equilíbrio entre trabalho e vida pessoal” ou várias “rotinas” que
possam ser replicadas para maximizar a produtividade, como esta
estratégia de Eva Chen, diretora de parcerias de moda no
Instagram:

“Sobre seu melhor macete de e-mail:
Pense nos e-mails que você envia em um determinado dia. Você

provavelmente está respondendo aos mesmos dez tópicos. Por exemplo,
alguém vai me convidar para um evento e estarei fora da cidade, então minha
resposta é: ‘desculpe, não posso ir. Estou fora da cidade’. Em vez de digitar
isso, salvei como uma assinatura. Basicamente, tenho dez assinaturas salvas
no meu e-mail, como ‘desculpe, estou fora da cidade, não posso ir’, ‘estarei lá’,
‘copiando a equipe administrativa para marcar uma reunião’, etc., faz uma
grande diferença.”2

Essas narrativas de produtividade contornam os princípios
feministas ou experiências sexistas muitas vezes sem identificá-los
como tais, sutilmente codificando esses relatos como feministas,
sem nunca ter realmente que se comprometer com uma ideologia,
prática ou crítica. Como esta experiência de Whelan:

“Sobre ser a única mulher em uma sala:
Desde o momento em que escolhi engenharia como meu curso de

graduação até agora, muitas vezes estive em minoria em diversas situações.
Então sempre tentei articular bem meu ponto de vista e ter um entendimento
apurado acerca das necessidades da empresa, seja um problema definido em
uma sala de aula de engenharia ou uma apresentação em uma sala cheia de
homens — para ter confiança e convicção baseadas em muito trabalho duro
para ter certeza de que sei minhas informações melhor do que ninguém. Estou
criando um filho cuja mãe é diretora executiva. Vai ser muito diferente daqui a
vinte ou trinta anos.”3



Neste relato detalhado, Whelan é pintada pelo The Cut como
alguém que desenvolveu uma maneira pessoal de se mover e
sobreviver em meio a uma falha estrutural massiva: a falta de
mulheres em suas aulas de engenharia na faculdade e ao longo de
sua carreira. O fato de ela ser retratada como dona de uma
estratégia individualizada para ter sucesso em meio à falha sistêmica
— “confiança”, “convicção” e “trabalho duro” — revela como ela
acaba por processar a questão de “ser a única mulher na sala” e que
tipo de feminismo (branco) está sendo praticado para combater a
falha de diversidade citada.

A observação seguinte de Whelan sobre a realidade iminente de
seu filho, de ter uma diretora executiva como mãe, tanto presume
que o público leitor está equiparando uma diretora executiva a
alguma versão de feminismo ou paridade de gênero — mais uma
vez fundindo e igualando a presença corporativa de mulheres com o
feminismo — como também evidencia outro pilar do feminismo
branco contemporâneo: que por Whelan estar ocupando o cargo de
diretora executiva, ela já colocou em ação uma mudança progressiva
em relação à igualdade de gênero. A declaração simples de que “vai
ser muito diferente daqui a vinte ou trinta anos” promove essa
interpretação da ação politizada e incentiva uma compreensão
altamente individual da revolução. A afirmação de Whelan de que
“vai ser muito diferente” emprega a narrativa de que as mudanças
feministas já ocorreram ao mesmo tempo em que preserva as
estruturas sexistas ao defender estratégias individualizadas em vez
de estratégias coletivas para combatê-las.

Este binário de preservação de sistemas/soluções individualizadas
frequentemente é empregado quando se trata de aconselhamento
profissional sobre gênero. Muitos dos conselhos dados nestes
espaços tratam sobre como manter o status quo em um nível



estrutural. Como um artigo do New York Times de 2018 sobre
negociação de salários em que o conselho de especialista é: “não
seja tímida, mas use o tom e as palavras certas”.4 Ou quando a
diretora executiva Tory Burch, em um ensaio de 2016 no LinkedIn,
tratou o sexismo no mundo corporativo como “alguns impedimentos
sistemáticos para o sucesso das mulheres”, mas, mesmo assim,
incentivou a reflexão pessoal: “esteja atenta às suas palavras e
ações. Pergunte a si mesma: você realmente precisava mudar essa
frase adicionando ‘apenas’, ‘acho que talvez’ ou ‘mais ou menos’? Por
que me senti contra a parede em vez de sentada à mesa na última
reunião de negócios? Será que minimizei meu desejo de ascender e
ter sucesso?”.5 Da mesma forma, Carol Sankar, autora e fundadora
do Confidence Factor for Women in Leadership [Fator da confiança
para mulheres na liderança], observou em 2017: “negociar é uma
habilidade necessária que eliminará o desnível de gênero”.6
Habilidades individuais são apresentadas como o caminho para a
mudança revolucionária.

Essa tensão entre garantir mais direitos e manter os sistemas
como são foi detectada em uma pesquisa de notícias da Refinery29
CBS em 2018. A pesquisa determinou que pouco mais da metade
das mulheres millennials entrevistadas não se identificavam como
feministas.7 Uma participante, identificada como Leah, de 22 anos,
disse ao veículo que sua resposta foi “complicada” porque o
aumento do acesso a métodos anticoncepcionais e o direito ao voto
foram obviamente vitórias feministas. Mas é a pressão contínua para
além dessas vitórias, e “a pressão agressiva pelo aborto”, que Leah
considera desanimadoras. “Eu quero que sejamos socialmente
iguais”, disse ela. “Eu sinto que o movimento foi amplamente
tomado por ativistas de extrema esquerda...”8 A noção de que o
movimento foi “tomado” por ativistas, em vez de criado por elas, diz



muito sobre as histórias infundadas sobre como os direitos de
pessoas marginalizadas são garantidos em primeiro lugar: começa
com ativistas, um fato que você pode comprovar através das
sufragistas que fizeram piquete ante o presidente Woodrow Wilson
pelo direito de voto (durante a Primeira Guerra Mundial)9 e Emma
Goldman, uma das ativistas da década de 1910 que foi presa por
distribuir informações sobre métodos anticoncepcionais.10 Os direitos
de gênero sempre foram impulsionados por pessoas profundamente
radicais que lutavam contra o status quo. Mas o que a amplitude
consistente e impressionante do progresso mostra é que o que no
passado foi considerado radical sempre tem a capacidade de parecer
lugar-comum no presente.

E minimizar o quão crítico o ativismo transgressivo tem sido para
garantir os direitos de gênero proporciona a ilusão de que você pode
alcançá-los dentro do status quo.

No artigo do Cosmopolitan.com de 2018 intitulado “Why You
Need a ‘Work Wife’” [Por que você precisa de uma ‘esposa no
trabalho’], a introdução descreve problemas profissionais como se
sentir “sobrecarregada” com tarefas e ser repreendida pela chefia
por estar atrasada.11 A solução proposta para esses problemas
sistêmicos e bloqueios amplamente documentados à segurança
profissional, segurança econômica e avanço na carreira das
mulheres é, na verdade, conectar-se com outras mulheres. Mas, na
prática feminista branca clássica, até mesmo o estabelecimento de
laços com outras mulheres tem que vir com ganho individual — e
não soluções políticas juntas. “Oportunidades legais”, como o avanço
profissional, são aumentadas quando se “encontra uma amiga mais
ou menos do mesmo nível que você com quem você teve conversas
casuais e agradáveis”. O objetivo é “analisar o potencial dela,
pedindo pequenos favores que beneficiem a ambas: ‘quer fazer um



brainstorm durante o almoço antes da apresentação de amanhã?’” A
estratégia eventual é “tentar pedir um favor maior, como cobrir seu
turno (e, dã, ofereça-se para fazer o mesmo por ela). Em seguida,
siga estas dicas para nutrir essa dinâmica e se jogue na vida de
esposas no trabalho”. A leitora é então não apenas encorajada a
erodir e avaliar estrategicamente as relações pessoais segundo um
valor monetário ou profissional, mas também a eventualmente
manipular essa parceria para fazer render o trabalho administrativo
mútuo.

É assim que o feminismo branco imita o trabalho explorador do
patriarcado tradicional. “A vida de esposas no trabalho” consiste em
encontrar sua própria mulher para explorar dentro de uma estrutura
administrativa de escritório e incentivá-la a fazer o mesmo com você,
em vez de lutar por mais profissionais na equipe para compartilhar a
“sobrecarga” de trabalho, reestruturando assim a empresa, ou pela
formalização da responsabilidade compartilhada reconhecida nas
descrições de cargos e até mesmo aumento de salário ou mudanças
cargo. Existe um incentivo para continuar fazendo um trabalho
invisível em meio à invisibilidade completa e imitar uma abordagem
capitalista para explorar outras mulheres — um recurso
historicamente disponível — para aumentar a ascensão individual.

Isso reflete uma tendência cultural mais ampla, na qual a reunião
de comunidades de mulheres passou a ter mais a ver com
“networking” do que com sindicalização, greves, demissões
voluntárias ou elaboração de políticas. Apesar do tom de mudança
social e do vocabulário de comunidade, as táticas sempre foram
planejadas para ganho pessoal. Em 2014, o slogan da conferência
Women Rule [Mulheres arrasam] da Politico era “Innovating a
Movement” [Inovando um movimento]. O The Wing defendeu em
2020 que elas estavam “carregando a tocha” dos movimentos de



clubes de mulheres citando Ida B. Wells, uma ativista que fundou
seu clube de mulheres Negras para acabar com os linchamentos
entre outras injustiças raciais. Mas usar essas histórias e imagens
para manter o “empoderamento” individual faz parte de como essa
lente opera.

Katherine Goldstein, jornalista, apresentadora do podcast The
Double Shift, e ex- “superfã” do Faça acontecer, explicou em 2018
como essa ideia específica de feminismo lhe forneceu “muitas
ilusões prejudiciais” sobre gênero e discriminação.12 Mas ela conclui
sua crítica ao feminismo corporativo afirmando esta verdade
importante e divergente: “as mulheres estão percebendo que cuidar
umas das outras é ainda mais poderoso do que apenas cuidar de
nós mesmas”.13

Esta compreensão coletiva da opressão — que envolve tanto as
experiências decorrentes da opressão quanto as estratégias para
combatê-la — é evidenciada no caso de 2018 em que milhares de
pessoas na época funcionárias da Google abandonaram seus postos
de trabalho após o que consideraram um tratamento indevido por
parte da empresa em relação a alegações de má conduta sexual,
racismo e discriminação.14 Ou quando pessoas que trabalhavam no
McDonald’s coordenaram um abandono em massa dos postos de
trabalho em várias cidades para protestar contra o suposto assédio
sexual15 alguns anos depois de uma pesquisa descobrir que 40%
das pessoas funcionárias de empresas de fast-food já o haviam
enfrentado.16 Ao considerar esses confrontos importantes com o
poder corporativo, Goldstein observa: “agora acredito que a maior
mentira do Faça acontecer é sua mensagem subjacente de que a
maioria das empresas e chefes são basicamente benevolentes, que o
trabalho árduo é recompensado, que se as mulheres tirassem a
camisa de força da dúvida um mundo meritocrático estaria à nossa



espera”.17 Mas o feminismo branco nos diz de forma consistente, de
um lugar de privação de direitos, que as empresas são
inerentemente boas. Tão boas que é “feminista” se integrar mais
ainda a elas. A culpa não é delas quando você não recebe um
aumento ou quando esquecem de você na hora que abre uma
posição; você deveria ter falado mais, defendido com mais afinco o
valor que você agrega.

Mas é essa crença generalizada de que o que é “bom” — seja em
relação a políticas, representatividade ou salários — virá de uma
empresa poderosa que está equivocada. Veículos e estratégias que
mantêm o poder sob controle, como sindicatos, abandonos de
postos [walkouts], negociações trabalhistas, organizações e
propostas de políticas — com apoio interno — têm historicamente
mantido as empresas do lado da humanidade. Muitas vezes somos
nós, quem está pegando no batente, as pessoas funcionárias que
estão sendo convocadas a fazer mais do que é viável, que estão
sendo assediadas e informadas de que “é assim mesmo” que
engendraremos esse equilíbrio de poder. As proteções de que
precisamos não virão deles, dada a natureza desse relacionamento;
elas têm que vir e ser afirmadas por nós.



Parte III

Os ventos
da mudança

Em qualquer época, por mais cruel que fosse a
opressão exercida por quem estava no poder,
sempre houve pessoas que lutavam por um

mundo diferente. Eu acredito que essa é a dádiva
genial da humanidade, o que nos faz metade

divindades: o fato de que alguns seres humanos
conseguem vislumbrar um mundo que nunca

existiu.
— Anne Braden, autora e ativista antirracista1



S

Capítulo dezesseis
Uma nova era
do feminismo

E PENSARMOS ESSE movimento da maneira projetada pelas
sufragistas — um movimento para ter acesso ao que homens cis

brancos têm —, o feminismo branco tem caminhado de forma bem-
sucedida. Entre 2014 e 2019, as empresas pertencentes a mulheres
nos Estados Unidos cresceram 21% em comparação com o
crescimento de 8% no número de pessoas empregadas.1 Uma
grande parte desse avanço notável se deve a empresas pertencentes
a mulheres alvo da racialização, que representavam 50% de todos
os novos negócios pertencentes a mulheres em 2019.2 Mulheres
Negras eram donas da maioria dessas empresas, e cerca de metade
dos negócios pertencentes a mulheres não brancas variavam entre
salões de beleza, salões de manicure e firmas de consultoria e
relações públicas.3 Atribuo à cultura abrangente e ao etos do Faça
acontecer a responsabilidade pela construção desse panorama, por
ter se baseado nas últimas quatro décadas nas quais mulheres
foram maioria entre as pessoas graduadas na universidade4 e
mulheres solteiras foram maioria entre as pessoas que estavam
comprando casas pela primeira vez.5



Quando voto para a presidência dos Estados Unidos, abro um
cartão de crédito em meu próprio nome e garanto meus métodos
anticoncepcionais sem precisar da permissão por escrito de meu pai
ou marido para buscar educação universitária, estou ativamente
habitando o mundo que Alice Paul imaginou.

Mas se quisermos um feminismo mais multiracial e com gêneros
múltiplos, onde as necessidades de todas as mulheres sejam
atendidas, precisamos reavaliar o que estamos defendendo em
primeiro lugar. Precisamos de um conceito novo e corajoso, que
priorize e aborde os sistemas que mantêm as pessoas de gêneros
mais marginalizados na pobreza, no abuso e encarceramento. Se o
poder é a maneira como tradicionalmente entendemos o caminho
para a igualdade, precisamos apontar que nossa estrutura atual não
facilitará a chegada das pessoas mais privadas de direitos ao poder.
Estaremos sempre falando em anomalias: a mãe solteira que
conseguiu construir um negócio, a mulher LBT que chegou ao topo
desta empresa. Uma trabalhadora doméstica pode nunca ser uma
diretora executiva, e isso não deveria prejudicar sua capacidade de
viver acima da linha de pobreza.

Precisamos construir uma abordagem mais holística e ambiciosa
da desigualdade que não apenas tome uma única questão como o
Feminismo definitivo nem peça que nos atenhamos a essa questão
única. Nacionalmente, precisamos de um movimento pela igualdade
de gênero que tenha várias camadas, que aborde a realidade da
vida das pessoas e que não apenas traga visibilidade para pessoas
de gêneros marginalizados, mas também garanta alimentos e
recursos básicos como água potável e moradia. Depois, proteções
trabalhistas, salários decentes e um sistema de justiça reformado.
Por fim, uma vez que as necessidades básicas, as proteções
trabalhistas e nosso sistema jurídico estejam garantidos, as



mulheres e as pessoas não-binárias precisam de oportunidades para
crescer por meio da educação e de oportunidades de criar pequenos
negócios. O feminismo branco nunca foi esse movimento.

E é quando essas peças fundamentais são fragmentadas,
omitidas ou apresentadas em uma ordem alternativa que o
progresso para os direitos de gênero é sufocado. Abrir
oportunidades educacionais elevadas para pessoas em situação de
insegurança alimentar não as ajudará. Abrir indústrias com altos
níveis de assédio e agressão sexual para as mulheres não as fará
progredir. Mas amiúde penso no feminismo branco como um
exercício dessa estratégia.

No grande e brilhante mundo da opressão, o feminismo branco
muitas vezes optou por escolher um só sabor de subjugação e
exercer todo o entendimento da opressão de gênero a partir dali. O
feminismo branco do passado e do presente demonstrou uma
dedicação inabalável em focar apenas no sexismo e desviou as
tentativas multigeracionais de expandir essa lente. Em 1913, Alice
Paul triunfantemente coordenou um desfile com milhares de
mulheres para exigir o direito ao voto, mas a sensibilidade e o
legado de Elizabeth Cady Stanton garantiram que apenas mulheres
brancas ricas colheriam os frutos disso. Em 1920, quando Doris
Stevens refletia sobre quando foi detida do lado de fora da Casa
Branca por protestar pelo sufrágio, ela disse que “nunca foi o
martírio por si só. Foi o uso do martírio para um propósito prático”6.
Mas esse “propósito prático” seria uma agenda apenas “feminista”.
Em 1963, foi a afirmação de Betty Friedan de que seu importante
livro, A mística feminina, destilou a verdade universal de gênero do
“problema sem nome”. Mas, na aplicação real, sua análise pertinente
se aplicava apenas a donas de casa economicamente seguras. O



sexismo não é o único árbitro da opressão; mas, quando se analisa
o cânone do feminismo branco, é possível pensar que sim.

Essa história muito particular informou muitas das iniciativas mais
modernas de mobilização. A parte mais desajeitada desse raciocínio,
porém, são as tentativas de aplicar esta estrutura simplista de tratar
“somente de sexismo” para mulheres que não são brancas, que não
necessariamente se identificam como mulheres, que não são ricas,
que não são heterossexuais.

Este é o ponto de virada que enfrentamos agora. E este é o
conflito que atualmente se desenrola nos bastidores com a liderança
do movimento das mulheres.

Um dia depois de Donald Trump ser eleito presidente, Teresa
Shook, advogada aposentada e avó residente no Havaí, criou uma
página no Facebook para um protesto.7 Na preparação para a
eleição, mulheres e pessoas de outros gêneros marginalizados
estavam furiosas depois de passar a maior parte de um ciclo eleitoral
imersas na misoginia de Trump durante 24 horas por dia, uma
plataforma direta que agora lhe dera a presidência. O candidato
republicano Trump fez muitos comentários sexistas e caluniosos
sobre sua oponente democrata Hillary Clinton, chamando-a de “uma
mulher tão deplorável”,8 ridicularizando seus “gritos” e creditando
seu sucesso ao fato de ela apelar para a “questão da mulher”.9 Ele
tinha um grande histórico de chamar mulheres de “porcas”,
“desleixadas”, “cadelas”10 e fez brincadeiras sobre “namorar” sua
filha Ivanka.11 E, quando questionado sobre este histórico, como fez
a apresentadora da Fox, Megyn Kelly, durante um debate
presidencial em 2015, Trump disse: “ela estava com sangue nos
olhos. Ou sangue saindo de qualquer outra parte dela”.12 Mas,
apesar desse precedente, as críticas ao desprezo de Trump pelas
mulheres alcançaram um nível muito diferente quando o Washington



Post publicou algumas imagens do Access Hollywood em que ele se
gaba de agredir sexualmente mulheres, dizendo: “eu simplesmente
começo a beijar elas. É que nem um ímã. Eu só beijo. Eu nem
espero. E quando você é uma estrela, elas deixam você fazer isso.
Você pode fazer qualquer coisa”, inclusive “agarrar elas pela
boceta”.13

A ação estava encaminhada, e mulheres como Shook estavam se
coordenando. Na mesma noite em que ela fez sua página no
Facebook, do outro lado do país, uma estilista do Brooklyn chamada
Bob Bland sugeriu um protesto no Facebook. Bland e Shook
acabaram combinando seus eventos, à medida que as confirmações
de comparecimento aumentavam aos milhares.14 Algumas mulheres
começaram a se voluntariar como organizadoras, mas havia uma
homogeneidade se formando. Bland mais tarde especificou: “a
realidade é que as mulheres que inicialmente começaram a se
organizar eram quase todas brancas. À medida que o movimento
crescia, elas buscaram maneiras de abordar essa questão crucial”.15

Abordar esse assunto significava trazer ativistas de carreira como
Tamika D. Mallory, Carmen Perez e Linda Sarsour como
copresidentas nacionais, mulheres que, segundo Bland, “não são
tokens; são líderes dinâmicas e poderosas que vêm organizando
mobilizações interseccionais ao longo de suas carreiras”.16 A
intenção da Women’s March on Washington [Marcha das mulheres
em Washington], como foi finalmente nomeada, de acordo com as
organizadoras Janaye Ingram, Tabitha St. Bernard-Jacobs, Karen
Waltuch e Cassady Fendlay, era incluir pessoas Nativas, mulheres
com deficiência, mulheres trans, pessoas Asiáticas e das ilhas do
Pacífico e outras comunidades.

A data marcada foi 21 de janeiro de 2017 — um dia após a posse
do presidente Trump — para uma marcha expressiva em várias



cidades que tratava de múltiplas questões: direitos LGBTQ, igualdade
racial, direitos das pessoas com deficiência, direitos humanos,
reforma da imigração, direitos das mulheres e proteções
ambientais17 — basicamente, todas as pessoas que seriam ainda
mais privadas de direitos por esta presidência. Com marchas irmãs
em cinquenta estados, a Women’s March se tornaria o maior
protesto de um dia na história norte-americana sem prisões em
Washington, D.C.18 Mas, nos bastidores, polêmicas e desorganização
estavam quebrando a esperança desse novo movimento.

Desde o início, uma crítica comum à Women’s March foi que o
movimento estava “sem foco”.19 Em 2017, Sarsour discordou dessa
interpretação, dizendo ao Washington Post que o objetivo não era
que todas as mulheres “se vissem em todas as plataformas”.20 Antes
da marcha, as organizadoras lançaram uma plataforma de políticas
que detalhava as demandas por uma Emenda de Igualdade de
Direitos, liberdade reprodutiva, remuneração igualitária, proteções
trabalhistas para pessoas imigrantes e sem documentos, fim da
violência policial, saúde abrangente e preços acessíveis para
moradia.21

Mas acho que a expressão “sem foco” por vezes é um termo
reativo a nuances, quando inicialmente não reconhecemos uma
questão única e objetiva que as culturas dominantes identifiquem
imediatamente como familiar. Porque a Women’s March
definitivamente não foi assim. As organizadoras e participantes
foram capazes de construir uma plataforma multifacetada que atraiu
com sucesso pessoas de todo o país de várias religiões, ideologias e
vivências — muito além dos objetivos e princípios do feminismo
branco. Nenhuma outra “onda” de feminismo — um termo redutor
que funde movimentos em uma única ideologia — conseguiu reunir
tantas pessoas em nome dos direitos de gênero. Nos anos



seguintes, porém, a Women’s March ficaria organizacionalmente
mais fraca. Em 2018, as copresidentas Mallory, Bland e Perez foram
acusados de fazer comentários antissemitas durante as reuniões de
planejamento da Women’s March.22 (Bland e Mallory negaram.)
Alegações desse tipo vinham crescendo durante a maior parte
daquele ano. Em fevereiro, Mallory participou do evento do Nation of
Islam Saviours’ Day [Dia dos Salvadores da Nação do Islã], em que
o ministro Louis Farrakhan fez uma série de comentários
antissemitas e anti-LGBTQ. Durante seu discurso, ele mencionou o
nome de Mallory, que supostamente também promoveu o evento em
seu Instagram.23 Os apelos aumentaram nas redes sociais (e
discretamente em redações, eu me lembro) para que ela
renunciasse Farrakhan. Uma semana depois, a Women’s March
divulgou um comunicado dizendo que as crenças de Farrakhan não
se alinhavam com seus próprios princípios e apoiaram Mallory. Um
dia depois, Mallory escreveu um artigo detalhando sua conexão com
o Saviours’ Day, um evento que ela frequentava quando criança e
continuaria a frequentar para obter apoio depois que o pai de seu
filho foi assassinado em 2001.24 Ela explicou:

“Eu participo de reuniões com a polícia e com pessoas da área legislativa — as
pessoas para quem muitos dos meus protestos foram dirigidos. Fiz parcerias e
sentei com inúmeros grupos, ativistas, pessoas líderes religiosas e instituições
nos últimos vinte anos. Eu trabalhei em prisões, bem como com pessoas que
eram ou são membros de gangues.

É impossível para mim concordar com todas as afirmações ou compartilhar
todos os pontos de vista das muitas pessoas com quem trabalhei ou com
quem trabalharei no futuro.”25

Mallory passou a fazer defesas semelhantes depois de ser
entrevistada no The View em 2019.26 Naquela época, Shook, que
havia feito a página catalítica no Facebook, pediu às copresidentas



Mallory, Perez, Sarsour e Bland que renunciassem por “sua recusa
em se separar de grupos que defendem essas crenças racistas e
odiosas”.27 Três delas o fizeram, visto que, de acordo com o
comunicado à imprensa, seus mandatos haviam expirado: Mallory,
Bland e Sarsour. Mais dezessete mulheres se juntaram à diretoria da
Women’s March28 e Perez continuou com a organização, escrevendo
no Daily News que, em última análise, “a organização não agiu
rápido o suficiente para enfrentar as críticas de frente, causando
mágoa e confusão”.29

Eu acredito que a carreira de Mallory como ativista exige que ela
compartilhe mesas, reuniões e discussões com pessoas que
defendem publicamente causas com as quais não concorda ou pelas
quais não luta. (Em um nível muito menor, já sentei com marcas e
estive em reuniões com pessoas com as quais, embora meu nome
estivesse junto ao delas em publicações, temos pouco em comum
politicamente ou mesmo ideologicamente.) Mas é imperativo
distinguir que o que o ativismo de carreira de Mallory requer —
sentar e falar com pessoas que são extremamente homofóbicas,
anti-semitas e antiNegro — não é o que pede a marca da Women’s
March, que é uma frente unificada e visual contra essas crenças.

A marca havia sido efetivamente fraturada.
A unidade sentida por muitas em 2017 ainda não havia se

estendido ao ano seguinte. A Women’s March LTDA. criou uma
organização separada chamada March On com o objetivo de
incentivar as mulheres dos estados de maioria republicana a
votarem e se organizarem para trazer possibilidades mais
progressistas para as eleições.30 Embora publicamente os dois
grupos permanecessem amigáveis e respeitosos em meio aos
objetivos diferentes que tinham, comentários contínuos nas redes
sociais sugeriam que estavam frustrados e confusos com as



diferentes agendas, estratégias e identidade de marca um do
outro.31

Na Women’s March de 2019, os números de participação haviam
caído: cem mil participantes compareceram em Washington, D.C. Em
2020, “dezenas de milhares” de manifestantes estavam se reunindo
em janeiro, estimadas em mais de 25 mil, já que muitas não se
inscreveram formalmente para comparecer.32

No entanto, dentro da grande massa de pessoas que queriam
mudanças, havia outra motivação que ameaçava a solidariedade: o
aumento da ideia de que “protestar é o novo brunch”.

Antes da primeira Women’s March, a proliferação dos chapéus de
boceta [pussy hats], gorros de malha rosa criados por Jayna
Zweiman e Krista Suh, passou a sugerir um público frequentador
muito diferente. Ambas as mulheres “conceberam a ideia de criar
um mar de chapéus cor-de-rosa nas Women’s Marches em todos os
lugares, o que seria uma afirmação visual ousada e poderosa de
solidariedade”, de acordo com o site do Projeto Pussyhat.33

Nomeados em referência aos comentários de Trump sofre agarrar
bocetas, os chapéus também tinham a intenção de servir como um
símbolo de “empoderamento” e como um marcador visual para os
“direitos das mulheres”, mesmo para quem não pudesse comparecer
fisicamente à marcha.34 Mas esse “símbolo global icônico de
ativismo político”, como descrito por suas criadoras, também acabou
por se confundir com um tipo de participação muito específica na
Women’s March: a participação de marca. Alguém que fez questão
de vestir sua camiseta NASTY WOMAN [MULHER DEPLORÁVEL] da Etsy
e embalar sua garrafa de água FEMINISTA da Amazon e tirar muitas
selfies com hashtags da moda. Alguém que estava mais preocupada
em se posicionar como uma ativista descolada do que
necessariamente em defender mulheres sem documentos.



Essa dinâmica seria imortalizada em uma fotografia tirada na
passeata retratando a ativista Negra Angela Peoples carregando uma
placa de protesto que dizia “não se esqueça: mulheres brancas
votaram em Trump”. Como se para evidenciar diretamente seu ponto
de vista, no fundo havia várias mulheres com passabilidade branca
com chapéus de boceta rosa tirando fotos com seus telefones. A
alegria capturada delas e a expressão estoica de Angela também
destacaram a diferença em suas respectivas experiências ativistas.
Em apenas um quadro, as diferentes filiações de feministas brancas
e de mulheres alvo da racialização foram capturadas — e a
fotografia, tirada por Kevin Banatte,35 viralizou nas redes sociais e
além delas.

É verdade que as redes sociais foram uma força proeminente
tanto na construção da marcha quanto na disseminação de sua
mensagem. Como um movimento de base, as pessoas
compartilhando suas participações, intenções de comparecer e apoio
a diferentes plataformas foram a força vital da assembleia. Uma
pesquisa com participantes da Women’s March de 2017 concluiu que
mais da metade das participantes planejava compartilhar suas
opiniões nas redes sociais.36

Mas, com o advento da marca pessoal, esses limites ficaram
confusos.

No dia seguinte aos resultados das eleições de 2016, fui ao
Instagram — muitas pessoas fizeram o mesmo. Eu tinha ficado
acordada a maior parte da noite antes de folhear desesperadamente
uma série de artigos para a MarieClaire.com que eu havia
organizado com base na projeção de vitória de Hillary Clinton. Assim
como durante a maior parte da minha carreira, tive uma reação
profissional primeiro e uma reação pessoal depois. (A última
mensagem que me lembro de enviar naquela noite foi para uma



repórter confirmando um prazo.) De manhã, depois de reajustados
os textos com base na vitória de Trump, postei uma imagem vintage
— mas icônica — de Gloria Steinem segurando um cartaz com os
dizeres “We Shall Overcome” [Vamos superar] na minha conta
pessoal e depois fui para o trabalho para ver todas as minhas
colegas chorando. Eu não percebi na época, mas minha atração
instintiva por imagens vintage de protesto logo se refletiria em todos
os lugares.

Desde a eleição, houve um aumento visivelmente agressivo nos
protestos e nas imagens de protesto — nas redes sociais e na
cobertura editorial. Essas imagens refletem uma mudança geral na
participação no ativismo: de acordo com uma pesquisa em 2018,
uma em cada cinco pessoas norte-americanas participou de um
protesto desde 2016 e, desse grupo, quase 20% nunca havia
protestado antes.37 Houve muitos protestos para escolher, de
diversas filiações e causas políticas. Os principais em todo o país
apenas no primeiro ano do mandato de Trump incluíram:

A noite de eleição quando a vitória de Trump foi anunciada,
2016
Women’s March, janeiro de 2017
Travel ban [proibição da ida de pessoas de alguns países
para os Estados Unidos], janeiro/fevereiro de 2017
Protesto da Dakota Access Pipeline, fevereiro/março de 2017
Dia internacional da mulher, março de 2017
March for Science [Marcha pela ciência], abril de 2017
Parada LGBT #ResistMarch [Marcha da resistência], junho de
2017
Protestos de Philando Castile, junho de 2017
Protestos das leis de saúde, junho de 2017
Unite the Right Rally [Comício una a direita], agosto de 2017



DACA [Deferred Action for Childhood Arrivals, política
migratória norte-americana acerca de imigrantes que
chegaram ao país ainda na infância], setembro de 2017
White Lives Matter [Vidas brancas importam], outubro de
2017
Protesto trumpista no aniversário da eleição, novembro de
2017

Eu participei de muitos deles, assim como minhas colegas — e
muitas de nós postaram imagens documentando esses momentos
históricos. Mas havia algo mais, mais egoísta e menos relacionado
ao jornalismo, crescendo neste ano.

Na época, esse aumento foi facilmente resumido como “protestar
é o novo brunch”. Esse enquadramento divisor de classes do cenário
político parece destacar que, para o pessoal do brunch, engajar-se
em protestos organizados era a forma como estavam seus fins de
semana. Denisha Jones, uma professora assistente de formação de
docentes na Universidade Trinity Washington, disse ao New York
Times em 2017 que ela estava observando isso de forma literal: “eu
percebi que está se tornando mais um tipo de evento social. Gente
com quem eu normalmente vou para o brunch tem ido comigo para
os protestos”.

Parte dessa narrativa servia tanto para tratar da frequência de
protestos organizados pós-Trump, quanto do fato de que muitos
deles aconteciam nos fins de semana. Mas o retrato mais amplo na
imprensa, de que protestar estava se tornando um “estilo de vida”,
como relatou o Times, teve repercussões infelizes. A prática
feminista branca de enquadrar o ativismo no Instagram como
“brunch” faz um forte contraste com manifestantes do Black Lives
Matter [Vidas Negras importam] tomando tiros e pessoas Negras do
movimento dos direitos civis perdendo suas vidas na década de



1960. O que fica é que, para o feminismo branco (assim como para
as mulheres brancas e com passabilidade branca), protestar é um
empreendimento seguro.

Em sua forma menos embelezada, no entanto, o ativismo é um
estilo de vida. Quando entrevistei ativistas ao longo da vida ou li
seus relatos históricos, ficava com a realidade retumbante de que
este tipo de trabalho é uma maneira muito particular de viver e ver.
A disposição de desmantelar sistemas, grandes e pequenos, com sua
presença, com sua voz, com seu corpo físico, é um modo de vida.
Erica Garner liderou marchas duas vezes por semana, às terças e
quintas às 18h, depois de assistir a um vídeo viral de seu pai Eric
Garner prestes a morrer dizendo aos policiais de Nova York: “não
consigo respirar”.38 Dolores Huerta foi presa mais de vinte vezes por
fazer protestos sindicais.39 As estratégias de acampamento das
pessoas Nativas dos Estados Unidos guardiãs das águas que
permaneceram firmes durante Standing Rock foram um plano de
ação de resistência profundamente enraizado que remonta aos
tempos pré-colonialistas.40 No fim das contas, isso realmente se
torna a maneira como você vive.

Mas algo muito diferente acontece quando você profere a
expressão “estilo de vida” entre pessoas que não têm essa
compreensão de justiça social. “Estilo de vida” evoca uma estética —
roupas que você veste, produtos que você usa, acessórios que você
promove, uma forma de alinhar visualmente sua vida para que você
passe uma certa impressão. Às vezes, essa impressão é de riqueza,
criatividade ou autoridade. E, no caso do ativismo, infelizmente é
uma impressão “descolada”.

Para a mídia e os anunciantes, o incentivo geralmente é
transformar as impressões em coisas que você possa comprar. Você
encarna esse ar “descolado” por ter essa camisa ou por usar o



cabelo de tal jeito ou por participar de tal tendência de beleza. Mas
as impressões também se traduzem literalmente no cenário da mídia
social, onde o envolvimento com as pessoas como marcas ou
marcas como pessoas se tornou virtualmente intercambiável. E a
expressão “protestar é o novo brunch” alude a algo que se
desenvolveu de maneira específica no feminismo branco: o ativismo
produto.

Facebook, Twitter e Instagram, todos espaços legítimos para
organizar e protestar, também permitiram que o comprometimento
político e a identidade política se tornassem performativas — com
público, seguidoras e seguidores e endossos. Identificar-se e
promover-se como ativista é um pilar proeminente do feminismo
branco, no sentido de que é possível se apresentar como parte da
#resistência sem necessariamente defender uma mudança
estrutural. Você se alinha visualmente com o feminismo da mesma
forma que faria se comprasse um determinado moletom ou
colocasse uma capa com motivos de bruxa no seu iPhone.
Fotografias ou tuítes feitos em marchas infelizmente se tornaram
outra extensão de uma revolução baseada em anúncios e
sancionada por corporações. Com botões de “curtir” e índices
quantificáveis, apoiar uma determinada causa ou desviar-se de uma
iniciativa mainstream traz um imenso ganho individual: uma
plataforma que você pode criar e transformar em outra influência
cultural. E com a interseção da justiça social e do capitalismo, o
feminismo branco está ali para vender de tudo a você, desde
espaços de co-working a lingerie com imagens ativistas do passado
e do presente.

Lucros à parte, as redes sociais não estão exatamente
reinventando a roda dessa vez. Ativistas geralmente esperam ganhar
seguidoras e seguidores, grupos de pessoas que lhes apoiem para



promover mudanças. Mas plataformas como Instagram e Twitter
adicionam uma nova dimensão porque essas seguidoras e
seguidores são transferíveis e facilmente acessíveis às grandes
empresas. Você pode criar uma postagem que apoie o Dia da
Igualdade Salarial e depois fazer outra que mostre um moletom
“feminista” feito por mulheres que definitivamente não foram bem
pagas. As mesmas pessoas que curtiram a primeira postagem
provavelmente vão curtir a segunda.

Uma crítica geral e sem rigor desse dilema tende a lamentar as
redes sociais como um todo. Como se a capacidade inata de
compartilhar uma mensagem ou uma imagem ou uma fotografia
com qualquer pessoa no mundo instantaneamente fosse de alguma
forma errada ou nefasta. (Eu também acho que esse argumento não
está longe das preocupações sobre “todo mundo ter voz agora” —
uma preocupação velada sobre descentralização da supremacia
branca, da misoginia e do racismo na cultura.)

Mas não acho que difamações generalizadas sobre redes sociais
sejam úteis na identificação do que realmente está acontecendo
aqui. Esse raciocínio também presta um enorme desserviço à toda a
organização e todo o ativismo que encontraram apoio nas redes
sociais: #YesAllWomen [#SimTodasAsMulheres], #BlackLivesMatter
[#VidasNegrasImportam], #SolidarityIsForWhiteWomen
[#ASolidariedadeÉParaAsMulheresBrancas], #NoDAPL [#NãoàDAPL]
e, é claro, #MeToo [#EuTambém], entre muitas outras iniciativas
tanto regionais quanto internacionais. Quando cobri esses
movimentos e cliquei nesses tuítes e postagens no passado, muitas
vezes me senti como se estivesse testemunhando a próxima
evolução do que as donas de casa judias alcançaram quando
projetaram seus panfletos de boicote à carne em 1902, ou o que as
esposas e mães na década de 1940 foram capazes de orquestrar



quando usaram os telefones para alcançar mais mulheres. As
plataformas e as formas de organizar definitivamente mudam com o
tempo, mas as forças motrizes muitas vezes permanecem as
mesmas: não vamos aceitar isso. E usar quaisquer que sejam os
meios da época para repassar essa mensagem tem a capacidade de
ser impactante.

Uma diferença que com certeza existe, porém, entre uma dona
de casa judia de 1902 se recusando a comprar carne com as
pessoas de seu bairro e um ator fazendo uma postagem no
Instagram para a #WomensMarch é que aquelas donas de casa
judias não estavam tentando colocar a hashtag #NÃOÀCARNE em
uma posição de relevância cultural. Não havia moeda social
envolvida no processo que as fez sair da sinagoga quando os
homens lhes disseram que elas eram um constrangimento para a
comunidade. Não havia ganho profissional em arrancar a carne das
mãos da clientela — mas havia muito a perder. O respeito dos
homens do bairro (sempre importante), segurança física, reputação
pessoal, a possibilidade de ir para a prisão e o ostracismo. Mas elas
foram lá e fizeram do mesmo jeito, porque o custo para suas famílias
e suas crianças era simplesmente grande demais para que não o
fizessem.

Mas pode haver ganhos individuais com certos tipos de ativismo.
A realidade neoliberal em que podemos todas ser classificadas como
marcas pessoais — um grande pilar do feminismo branco da quarta
onda — significa que esses ganhos pessoais (métricas das redes
sociais) podem ser transformados em capital. Posicionar-se como
ativista pode muito bem te custar filiações, certas parcerias ou
pessoas específicas dispostas a trabalhar com você. Mas os ganhos
provaram ser tão valiosos quanto todas essas coisas. Quando Angela
Davis organizou grupos de estudo inter-raciais na adolescência para



protestar contra a segregação, eles foram destruídos pela polícia.
Quando Colin Kaepernick, quarterback da NFL, se ajoelhou durante o
hino nacional para protestar contra a violência policial, ele se tornou
porta-voz da Nike e ganhou um modelo de tênis com seu nome.41

Quando Sacheen Littlefeather recusou o Oscar de Marlon Brando em
nome dele, para protestar contra a representação da indústria de
pessoas Nativas, a academia passou a ter restrições mais rígidas
sobre a aceitação de procuração.42 Mais de quarenta anos depois,
quando determinadas pessoas da mesma indústria quiseram
combater o assédio e a agressão sexual sistêmicos, a Time’s Up foi
projetada como uma marca corporativa com direito a diretoria
executiva e presidência, como escrevi para a revista Out em 2019.43

Dependendo de sua própria política ou da plataforma que você
considerar mais vantajosa, você pode ganhar mais seguidoras e
seguidores, receber mais parcerias e atrair mais pessoas para
trabalhar com você por meio de algum tipo de postura, não importa
o quão pouco informada ou vaga.

Um relatório da Spotted44 de 2018 que procurou quantificar isso
determinou que apoiar a #MeToo foi útil para a marca de uma
celebridade,45 o que, citando Harron Walker, a escritora da Jezebel
que cobriu o estudo na época, “parece meio estranho e não é bem o
ponto!”.46

Janet Comenos, cofundadora e diretora executiva da Spotted,
disse ao Digiday à respeito dessas descobertas: “estamos vivendo
em um mundo cada vez mais movido pelos dados, onde uma única
coisa pode destruir sua marca. Da perspectiva do #MeToo, acho que
há um certo equívoco de que as celebridades envolvidas estavam se
colocando em risco por falarem abertamente, mas os dados
mostram o oposto. O público consumidor sente que é mais fácil se
identificar com elas”.47



Dada a epidemia violenta de agressão e abuso sexual, há uma
imensa mudança cultural quando se pensa no público considerando
“agradáveis” as figuras que falam dessas experiências. Esta é uma
nova reação em massa, e eu gostaria de pensar que se baseia em
um letramento crescente sobre a cultura do estupro, predadores
sexuais e as maneiras através das quais temos promovido o abuso
sexual na sociedade, enquadrando-o como responsabilidade ou
fracasso individuais, em vez de algo pelo qual não responsabilizamos
abusadores. A possibilidade de uma pessoa conservar sua
confiabilidade e credibilidade depois de falar de abuso é uma grande
melhoria em comparação ao panorama anterior, em que se ouvia
que você não devia ter vestido aquilo, não devia ter bebido, não
devia ter estado lá para início de conversa, não devia ter seguido
aquela profissão.

Mas essa credibilidade fica nojenta quando se inclui a palavra
“marca” na situação. Se a simpatia pode se tornar lucro, então, de
repente, há incentivos diferentes. Empresas e corporações vão
querer entrar nesse jogo.

Amelia Hall, diretora associada de estratégia cultural da TBWA
Backslash,48 comentou sobre esse salto, comentando para a Digiday
sobre os lucros que poderiam ser obtidos com a “ativação da marca
#MeToo”, talvez a frase mais assustadora que eu já ouvi. Ela disse:
“à medida que as celebridades conduzem essas conversas e o
público consumidor e o mundo reagem, acho que isso pode inspirar
as marcas a fazer o mesmo. Pelo fato de não ter ocorrido uma
ativação explícita da marca #MeToo, acho que vamos ver
mudanças”.49

As coisas já estão mudando. Em um clima em que política pode
obter um forte engajamento nas redes sociais, as empresas
percebem que precisam descobrir uma estratégia para fazer com



que as pessoas comprem enquanto protestam. Mas isso não parece
incluir gastar mais em infraestrutura interna ou praticar essas
políticas. Tem a ver com criar a mensagem ótica de que as empresas
estão alinhadas com essas políticas. E recrutar outras pessoas para
ecoar essas mensagens para elas.

Falk Rehkopf, diretor de marketing da Ubermetrics, uma
plataforma de dados para relações públicas e profissionais de
marketing, escreveu sobre a importância de priorizar o “ativismo de
marca” em 2018. Sobre o que está por vir, ele observou:

“Prevemos que o ativismo de marca está se tornando a regra e profissionais
de relações públicas e de marketing começarão a trabalhar mais de perto com
profissionais que prestam consultoria política para marcas em um futuro
próximo. Se sua empresa ainda não está fazendo isso, é fundamental refletir
sobre seus valores e identificar as causas que você deseja defender; afinal,
esse é o caminho para o coração do público consumidor em 2019 e além.”50

As maneiras para conseguir isso, segundo ele, incluem
“identificar influenciadoras e influenciadores em potencial, inclusive
quem trabalha com direção executiva, que ativistas queiram ouvir
falar”.51

Essa corrupção do movimento de base iniciado por Tarana Burke
para tratar de abuso sexual vai além das empresas que tentam
vender bens físicos. Parece que todo mundo está tentando ganhar
dinheiro com esse movimento. A Yahoo! Finance disse em 2018 que
“o movimento #MeToo é uma maravilha para grandes escritórios de
advocacia”52 que estão descobrindo que “ele é certamente um
grande gerador de renda para escritórios de advocacia”. No mesmo
ano, o New York Times tratou de “How the Finance Industry Is
Trying to Cash In on #MeToo” [Como a indústria financeira está
tentando lucrar com o #MeToo], observando:



“Acusações de assédio sexual derrubaram dezenas de executivos, mas, em um
canto tranquilo do mundo financeiro, o movimento #MeToo parece uma
oportunidade de ouro.

As empresas que oferecem dinheiro às pessoas querelantes antecipando
futuros acordos legais estão correndo para capitalizar sobre os processos de
assédio sexual.”53

A própria Burke falou sobre como o #MeToo foi amplamente
distorcido, dizendo em uma TED Talk de 2018: “de repente, um
movimento para visibilizar sobreviventes de violência sexual está
sendo considerado uma conspiração vingativa contra homens”.54

Focar no que os supostos predadores estão perdendo em vez de
focar no que as vítimas precisam, sempre foi uma estrutura
profundamente falha de compreensão ou abordagem do abuso
sistêmico. Mas os comentários dela também destacam o que
impulsionou o #MeToo como resposta ao ciclo de notícias pós-
Harvey Weinstein: visibilizar sobreviventes em um sistema que
nunca o fez. Burke evoca um legado profundo de ativismo ao
descrever a união coletiva como caminho para subverter o poder. O
que ela diz poderia muito bem ser aplicado ao movimento pelos
direitos de pessoas com deficiência, às feministas industriais que
abandonaram seus postos em suas fábricas e a muitas outras
iniciativas:

“‘Nós remodelamos esse desequilíbrio [de poder] levantando nossas vozes
contra ele em uníssono, criando espaços confrontem o poder com a verdade’,
disse ela. ‘Temos que nos reeducar e reeducar nossas crianças para entender
que o poder e o privilégio nem sempre precisam destruir e tomar, eles podem
ser usados para servir e construir’.”55

No contexto do feminismo branco, acho que as palavras de Burke
podem ser levadas em um outro sentido. O poder e o privilégio nem



sempre precisam ser usados para servir e construir o indivíduo. O
desconforto, para grupos mais privilegiados, pode ser um portal para
uma maior conscientização. São os momentos em que você recua
diante desse desconforto, em que não o analisa, em que não
questiona por que você tem uma reação tão visceral às demandas
de outras pessoas, que esses preconceitos mantêm seu lugar.

Priorizar e cuidar dessa inquietação era exatamente o que
algumas mulheres que iam para a Women’s March fariam.

Desafiando o feminismo branco

Doze dias antes da marcha, o New York Times relatou que algumas
mulheres brancas — evidentemente defensoras de que a marcha
deveria ter uma ideologia que tratasse “somente de sexismo” —
estavam irritadas com a insistência para que a branquitude fosse
abordada na resposta organizada ao recém-eleito presidente Trump.
Mas é o padrão da branquitude que com frequência mantém a lente
individual do sexismo em seu lugar. Para o feminismo
especificamente, isso tem precedentes históricos profundos.
“Quando chegamos de fato à questão da representatividade ou à
criação de uma lista de demandas ou à mobilização em torno de um
conjunto de ideias”, explicou Ashley Farmer, historiadora da
Universidade de Boston, à NPR em 2017, “a tendência é que as
prioridades das mulheres brancas de classe média ou alta sejam
colocadas acima do resto”.56 As ativistas começaram a discutir
abertamente e a sugerir que a marcha incluísse e esperançosamente
centralizasse outras questões além do antissexismo. Algumas
feministas brancas, no entanto, interpretaram esse lembrete como
se, de alguma forma, não fossem bem-vindas à marcha por serem
brancas.57



Jennifer Willis, uma ministra de cinquenta anos da Carolina do
Sul que planejava levar suas filhas para a marcha, supostamente
cancelou sua viagem. Ela havia lido uma postagem no Facebook
criticando as aliadas brancas por serem tão individualistas em seu
ativismo.58 Isso foi resposta a uma crítica mais ampla.

De acordo com a narrativa da imprensa dominante sobre a
Women’s March, a vitória presidencial de Trump “despertou” as
mulheres para os males xenofóbicos, racistas e misóginos do país.
Para as mulheres que já eram ativistas antes deste ciclo eleitoral,
esses grotescos males sociais não eram novidade. Eles já estavam lá
antes de Trump assumir o poder e provavelmente perdurariam
depois dele. Mas, para as feministas brancas que sentiram uma
afronta direta e pessoal nos comentários sobre agarrar bocetas
feitos por Trump e que, vamos dizer, não haviam comparecido a
nenhuma marcha em resposta ao racismo e ódio a pessoas
imigrantes por parte dele, o convite para a ação havia acontecido
naquele momento. O tom de grande parte dessa cobertura sugeria
que, agora que elas estavam sob ataque, era hora de virar ativista.
Para colocar isso em perspectiva, a postagem no Facebook que Willis
teria lido dizia: “você não pode simplesmente começar a participar
porque agora também está com medo. Eu nasci com medo”,
aludindo a uma experiência decididamente não branca nos Estados
Unidos. Willis disse ao Times a respeito de sua decisão de não
comparecer: “esta é uma marcha das mulheres. Devemos ser
aliadas [para solicitar] salários iguais, casamento, adoção. Por que
agora a questão é ‘mulheres brancas não entendem mulheres
Negras’?”59

Willis e várias outras feministas brancas no artigo na verdade
estavam respondendo à afirmação de que a Women’s March de 2017
não trataria apenas sobre elas. Elas interpretaram isso amplamente



a partir das redes sociais. No final de 2016, a ativista ShiShi Rose
escreveu um post no Instagram oficial da Women’s March
aconselhando as aliadas brancas a “ouvir mais e falar menos, passar
um tempo observando [...] e desaprender as coisas que vocês
aprenderam sobre este país”.60 Várias ativistas, muitas delas
mulheres alvo da racialização, que haviam trabalhado pela justiça
social em outras ocasiões — se não durante toda a carreira —
estavam fazendo o controle de uma tendência que conhecem e
encontram com frequência: a supremacia branca. E a longa história
do ativismo nos Estados Unidos demonstrou como a branquitude, a
juventude, a heterossexualidade, os corpos sem deficiência, magros
e cis e a riqueza podem ser priorizados mesmo nos movimentos
mais radicais.

Mas essa descentralização da branquitude foi metabolizada pelas
feministas brancas simplesmente como não venha porque você é
branca. Isso fala muito sobre o isolamento e autocentramento que a
branquitude — e o feminismo branco — permite(m), que o
reconhecimento desta estrutura cultural única possa ser entendido
como um des-convite para sequer participar. Mas algumas
participantes, ao sentir que não estariam desempenhando o papel
central que essa iteração particular do feminismo e da supremacia
branca lhes havia garantido, começaram a reconsiderar sua
participação.

Em 2 de janeiro, a página da Women’s March no Facebook
postou a seguinte citação de bell hooks, ressaltando o quão
interseccional a marcha pretendia ser: “nós só poderíamos nos
tornar irmãs de luta confrontando as maneiras como as mulheres —
através do sexo, da classe e da raça — dominaram e exploraram
outras mulheres e criaram uma plataforma política que abordasse
essas diferenças”.61 O feminismo branco reagiu à altura. No tópico



de resposta, uma mulher de Nova Jersey escreveu: “estou
começando a não me sentir muito bem-vinda neste lance”.62 Uma
mulher chamada Christine enfatizou que ela ainda estaria presente,
mas elaborou sobre seu sentimento; ela escreveu: “todas nós temos
nossos próprios medos e nossas próprias razões para marchar. Não
preciso entender as razões de todas para distinguir o certo do errado
e ser gentil com as pessoas”.63

São momentos como esses, em tempo real, na estratégia, na
execução, que o feminismo branco se apoia em sua honrada moeda
de troca de sutilezas para manter práticas racistas e heterossexistas.
E esse é o legado que elas herdaram diretamente da supremacia
branca, sua habilidade e maneira culturalmente sancionada de
basicamente dizer que não se importam com mulheres Latinas ou
mulheres Negras ou mulheres Asiáticas e ainda conseguir soar
amáveis enquanto o fazem. É o equivalente moderno ao “problema
do Negro” que Anne Braden citou em seu livro de memórias, com o
mesmo tom meloso.

O que Christine está dizendo essencialmente é que ela não tem
que entender por que mulheres Negras marcham, por que pessoas
Latinas marcham, por que pessoas muçulmanas queer marcham, por
que mulheres cis imigrantes marcham. Ela só tem que ser “gentil” e
isso bastará em momentos de solidariedade política. No feminismo
branco, a gentileza e a ternura conseguem carregar o mesmo valor
cultural que o letramento acerca de preconceito estrutural e
discriminação. E é por feministas brancas por vezes serem brancas,
ou aspirantes à branquitude, que ganham esse sistema de valores,
essa troca limpa. Isso diz muito mais sobre aquilo que elas têm
poder de promover do que diz sobre qualquer outro grupo. Não é
como se ser gentil tenha ajudado determinadas pessoas Negras a
escaparem da violência policial ou a convencerem agentes da ICE a



não levarem embora seu marido porque ele não tem documentos.
Ser legal funciona para elas, no entanto. É um princípio operacional
da feminilidade branca e é a isso que as ativistas brancas
antirracistas renunciam quando atravessam o caminho para os
“outros Estados Unidos”, como Braden disse que a ativista Pat
Patterson lhe explicou.64

Mas os comentários de Christine fornecem uma janela valiosa,
uma espécie de cápsula do tempo, para a preparação que precedeu
a Women’s March de 2017. Você pode ver no tópico, bem como na
página do Facebook de participantes esperançosas, que muitas delas
têm, de alguma forma, o objetivo de inserir a ideia de “legal” em seu
ativismo (não no sentido de não violência nem de pacifismo).
Essencialmente, elas querem levar seus privilégios de mulheres cis
brancas para a Women’s March e focar apenas no que as afeta —
sexismo — enquanto são “gentis” com as outras mulheres presentes

Estranhamente, essa forma de participar de uma manifestação
coletiva tratando da privação de direitos baseada em gênero e ao
mesmo tempo permanecer sendo o ponto focal da marcha é o que
com frequência o feminismo branco busca fazer. Justiça social para
todo mundo e salários iguais, mas também tudo isso só pode ter a
ver comigo.

Sinais de que a marcha estava atraindo esse tipo de participação
foram relatados à medida que a Women’s March se aproximava. No
Tennessee, quando uma marcha irmã foi renomeada para refletir
melhor uma aliança com a marcha em Washington, “algumas
pessoas reclamaram que o evento havia deixado de ser uma marcha
para todas as mulheres e passado a ser uma marcha para as
mulheres negras”, de acordo com o New York Times.65 Como se isso
fosse uma coisa ruim. Mas o feminismo branco é muito sensível a
momentos e estratégias que não as tratam como a prioridade



padrão. Em Louisiana, Candice Huber, uma dona de livraria branca,
renunciou ao cargo de coordenadora estadual quando não havia
mulheres Negras em posições de liderança.66 Ela disse ao veículo de
mídia: “quando deixei o cargo recebi muitas críticas de mulheres
brancas que disseram que estou afastando muitas mulheres
brancas”. De novo, uma ofensa suprema. E para abafar
adequadamente esse desvio da branquitude padrão, elas usaram a
palavra que ouvi em ambientes profissionais, em reuniões sobre
conteúdo e relatórios, em discussões sobre pacotes editoriais,
telefonemas com departamentos de marketing e com amizades
minhas em uma tarde ensolarada de domingo na varanda do meu
apartamento. Huber disse ao Times: “elas disseram: ‘por que você
vive tentando dividir o movimento?’”

Respostas como essas levaram algumas mulheres alvo da
racialização a declararem publicamente que também não
compareceriam à Women’s March de 2017. Nos meses após a
eleição do presidente Trump, ir para D.C. ficar lado a lado com
mulheres que nem mesmo entendiam o significado de
#BlackLivesMatter não era exatamente impactante. Na verdade,
parecia mais um momento do Instagram. Tampouco foi inspirador
ser reduzida a uma lembrança humana do que era feminismo
interseccional nem ter que policiar todas as mulheres de chapéu de
boceta que passassem por perto. A escritora e colunista Jamilah
Lemieux captou isso muito bem em um artigo de 2017 para o
Colorlines.com; ela escreveu:

“Estou muito cansada das mulheres Negras e de outros grupos raciais
marginalizados sendo rotineiramente encarregadas de consertar a bagunça de
gente Branca. Estou cansada de ser a bússola moral dos Estados Unidos.
Muitas das mulheres Brancas que participarão da marcha são ativistas



comprometidas, com certeza. Mas aquelas mulheres Brancas que acabaram de
decidir que se importam com questões sociais? Não estou interessada em
compartilhar espaço com elas neste momento da história. [...] Assim, estou
me proporcionando a fragilidade emocional geralmente reservada às mulheres
brancas e me retirando dessa vez. Não estou dizendo que nunca serei solidária
com as mulheres brancas dentro do guarda-chuva do nosso gênero, mas nesse
fim de semana não vai rolar [...].”67

Lemieux acrescentou que, um dia, ela gostaria de ver “um milhão
de mulheres brancas marcharem até o túmulo de Harriet Tubman,
Sojourner Truth ou Audre Lorde, ou talvez até o campus da Spelman
College para oferecer um pedido formal de desculpas às mulheres
Negras”.68 Mas isso exigiria uma certa consciência da branquitude,
de como ela funciona, de que ela te protege e de quais seriam as
consequências de perturbar esses privilégios. Essa autoconsciência
simplesmente não parecia estar presente na Women’s March de
2017. Pelo menos não em uma escala suficientemente grande.

Mais uma vez, as redes sociais forneceram uma janela mais
íntima para essa dinâmica. Christine, a comentarista que afirmou
gentilmente que não precisava entender as razões de todas para
comparecer, disse no mesmo comentário que os “esteriótipos” que
ela estava encontrando na internet eram “desagradáveis”.69 Mas o
“estereótipo” que ela encontrou não tratava sobre, digamos,
mulheres Asiáticas subservientes ou mulheres Negras raivosas ou
lésbicas sem humor. Era sobre mulheres brancas. Segundo seu
relato, ela encontrou um comentário on-line que dizia: “polvilhe um
pouco de especiarias nas questões para que as mulheres brancas se
interessem”.70

A “fragilidade emocional” a que Lemieux se referiu está em pleno
funcionamento aqui, pois, resumidamente, a crítica trata sobre o
autocentramento limitado e muitas vezes comercializado oferecido
pelo feminismo branco. Similarmente ao patriarcado, o racismo ou o



heterossexismo essa prática é muito maior que qualquer indivíduo.
Trata-se de uma ideologia que é aplacada, reinstaurada e preservada
por meio da ação sistêmica. O fato de que o reconhecimento dessas
dinâmicas autocentradas é frequentemente tratado como um ataque
pessoal diz muito sobre a sensibilidade do feminismo branco às
mudanças no poder e no foco.

Esta é a matemática por trás de como o sexismo frequentemente
permanece como o único foco e como até mesmo o esforço para
obter visibilidade — nem mesmo implementar estratégias — é
ativamente evitado. Mas colocar mulheres sem documentos,
mulheres encarceradas e mulheres Indígenas na frente e no centro é
essencial para reordenar nossos recursos e promover sistemas
alternativos. O que continua a frustrar os esforços “feministas” para
incorporar e abordar a situação de pessoas economicamente
inseguras é que nos recusamos até mesmo a vê-las. Temos que
começar no reconhecimento da existência porque, para uma grande
parte da organização formal feminista, muitas dessas mulheres não
existiram.

A Women’s March, apesar de sua fragmentação, não agiu da
maneira padrão. E espero que, pelos esforços contínuos da marcha,
das organizadoras e de suas participantes, isso nunca aconteça.

No cerne do ato de escolher um tipo de opressão como único
impulso de mudança está a autoridade. Trata-se de como manter o
controle em tempos de turbulência política e de preservar uma certa
hierarquia, mesmo quando você está jogando alguns protocolos
profundos pela janela. O feminismo branco manteve-se fiel a esta
prática, mas também se adaptou a lugares muito mais íntimos do
que o cenário nacional. Essa abordagem se mostrou insidiosa para
alguns ativismos trabalhistas, principalmente em momentos que



mudanças nas políticas são anunciadas como vitórias para “todas as
mulheres”.

Em 2015, uma mulher chamada Priya se opôs a essa prática
enquanto trabalhava no departamento de dados de uma grande
empresa. Priya tinha recentemente dado à luz pela primeira vez e,
como muitas mulheres nos Estados Unidos, estava tentando
descobrir formas viáveis e acessíveis de prover cuidados para suas
crianças. Ela descreve a gerência de seu trabalho como “ótima”, mas
ainda assim parte de um departamento majoritariamente masculino,
com pouca compreensão de suas necessidades de escala. “Muitos
deles tinham esposas que trabalhavam em casa”, explica ela.

A filha de Priya, então com quatro meses de idade, estava em
uma creche particular — um arranjo caro que ela conseguiu depois
de retornar rapidamente de uma licença-maternidade padrão. Mas,
ela logo descobriu, a luta diária para sair do escritório e pegar a filha
às 18h, quando a creche fechava, era completamente insustentável.
Quando a entrevistei no verão de 2019, ela se lembrou de todos os
detalhes com a minúcia incisiva de uma nova mãe lidando com
sistemas que não foram construídos com o cuidado em mente. “Eu
tinha que sair às 17h todos os dias, e a maioria dos engenheiros
homens realmente não entendia isso. Então, eles chegavam na hora
que queriam pela manhã. Às vezes lá pelas 10h, 10h30 — não
todos, alguns deles. As reuniões podiam começar às 17h, 17h30,
18h. Mas para mães e pais responsáveis por levar e buscar suas
crianças na creche, isso era uma questão importante”, lembra ela. “A
trabalheira consistia em juntar todos os meus equipamentos de
extração de leite, juntar todos os equipamentos de trabalho, sair
correndo porta afora o mais próximo possível das 17h, na esperança
de que os trens não ficassem congestionados e, em seguida, tentar
chegar à creche antes das 18h.”



Ela considerou outros arranjos, mas todos pareciam recriar o
mesmo cenário. Todas as creches próximas à sua casa fechavam às
18h todos os dias, o que não aliviou sua “trabalheira”. E transportar
uma recém-nascida no transporte público no horário de pico para
usufruir das opções de creches mais próximas de seu escritório não
era viável. Quando ela consultou seu departamento de RH para
confirmar se havia algum subsídio ou desconto para creches, ela
descobriu que sua empresa tinha um para uma rede nacional de
creches — uma instalação padrão para corporações. Mas, mesmo
com o desconto da empresa, o custo do serviço, de má qualidade
ainda era exorbitante. “Você não pode simplesmente colocar sua
filha em uma creche aleatória”, lembra Priya. “Simplesmente não
funciona. Você não conhece o corpo docente, o corpo docente não
conhece sua filha”.

O labirinto que Priya descreve enquanto tenta solucionar
individualmente os problemas do cuidado com as crianças é comum,
especialmente entre mulheres alvo da racialização. Nacionalmente,
eles relatam maior dificuldade em encontrar creches do que as mães
brancas.71 Mulheres Latinas e Nativas têm duas vezes mais
probabilidade do que mulhers brancas de não encontrar serviços de
cuidados para suas crianças quando precisam. E, como no caso de
Priya, o custo e a localização são os dois fatores que com frequência
deixam as mulheres que não são brancas sem opções.72 Famílias
Latinas têm mais probabilidade do que as famílias brancas e Negras
de viver em “desertos de creches” — lugares onde não há creches
nem outros serviços do tipo disponíveis. De acordo com o U.S.
Department of Health and Human Services [Departamento de Saúde
e Serviços Humanos dos Estados Unidos], serviços acessíveis de
cuidados com as crianças são aqueles que não excedem 7% da
renda familiar.73 Em 2018, nenhum estado tinha creches para



crianças ou crianças pequenas cujo custo se encaixasse na definição
federal de “acessíveis”.74 Inclusive, em doze estados, os custos de
serviços de cuidado para apenas uma criança ultrapassavam a renda
mediana em 20%.75 Como a maioria das falhas estruturais, essa
realidade tem sido ainda mais devastadora para pessoas alvo da
racialização.76 Para a típica família Negra norte-americana, os custos
de serviços de cuidado para duas crianças consomem 42% de sua
renda mediana. Isso é seis vezes o que o governo federal considerou
acessível.

Os ritmos desse dilema dos serviços de cuidados com as crianças
são sempre os mesmos em um nível pessoal e estatístico: um
cronograma elaborado de dinheiro e acessibilidade, um exercício
diário calculista em que você está competindo contra todo um
sistema que não foi feito para você, sua criança, sua família. Todo
dia que você sai às 17h59, que as portas do trem não fecham na sua
cara, que a rodovia não está engarrafada ou que você pode escapar
de uma reunião mais cedo, é uma vitória insignificante. E que talvez
você não consiga repetir no dia seguinte. E muitos dessas pessoas
não conseguem. Entre salários mais baixos, jornadas de trabalho
irregulares e desafios no cuidado com as crianças, muitas mulheres
não podem trabalhar fora de casa, seja em tempo integral ou
parcial.77

Nas circunstâncias de Priya, ela refletiu sobre a própria infância e
o que estava disponível para sua mãe e seu pai. Ela começou a
considerar estruturas alternativas.

“Na verdade, fui para uma pré-escola cooperativa em Michigan
nos anos 1980, então sabia como isso funcionava”, diz ela. “Eu sabia
que isso significava mãe e pais fazendo turnos para complementar o
trabalho das professoras e professores, para manter os custos baixos
para todo mundo, e também para ter a presença das mães e dos



pais na sala. Então, eu me beneficiei de uma pré-escola cooperativa
enquanto crescia. Isso também manteve minha mãe e meu pai, que
eram funcionários públicos, um pouco mais envolvidos com a nossa
educação primária.” Priya acrescenta que sua mãe e seu pai,
imigrantes que chegaram aos Estados Unidos com quatro crianças
estavam em uma “situação financeira diferente” da situação de sua
família nuclear com uma criança só. E, no entanto, uma creche
cooperativa foi extremamente útil.

O departamento de RH de sua empresa a indicou um grupo
interno de mulheres que muitas vezes promovia mudanças nas
políticas da empresa, especialmente em relação a questões de
gênero. Priya me contou que foi até o grupo interno de mulheres
para ter uma ideia de sua política em torno das creches
cooperativas. “A impressão imediata foi que esta era uma ideia
revolucionária muito boa, e elas se interessaram bastante nisso.”

Então Priya e outra futura mãe elaboraram uma proposta para
criar uma cooperativa de creches para toda a empresa. “Era um
sistema com níveis. Não seria um subsídio generalizado. Seria
baseado na renda. Porque eu sabia que estava ganhando mais do
que algumas mulheres de lá, e sabia que estava ganhando um
pouco menos do que outras mulheres de lá”, explica ela. Priya diz
que seu plano também propunha menos gastos da própria empresa,
uma vez que o subsídio refletiria o que cada mulher ganhava
individualmente. Essa iniciativa garantiria que todas as mães e pais,
independentemente de seus níveis de renda na empresa, pudessem
pagar por cuidados de qualidade para suas crianças.

Priya e sua corredatora consultaram o RH, bem como outras
mulheres seniores da empresa para fortalecer a proposta o máximo
possível. Finalmente, a última parada foi obter o endosso oficial do
grupo de mulheres antes de prosseguir formalmente com uma



discussão de políticas com a empresa. Separadamente dos esforços
de Priya, o grupo de mulheres defendia uma política de licença
maternidade remunerada estendida (na época, não havia licença
parental totalmente remunerada na empresa, como Priya tinha
acabado de vivenciar). O grupo de mulheres resolveu incluir os
subsídios proporcionais a renda de Priya no pacote da licença
parental remunerada estendida.

Ao mesmo tempo, Priya começou a entender mais sobre as
circunstâncias pessoais das mulheres do grupo. Quase todas eram
brancas e muitas eram bastante seniores na empresa, ganhando
salários elevados. Muitos delas tinham babás particulares para cuidar
de suas crianças. O cuidado com as crianças não era um problema
para elas, como mulheres com altos salários — e, em última análise,
não era um problema para o grupo de mulheres.

“Descobrimos que elas decidiram no último segundo cortar toda
a nossa seção sobre subsídios para creches porque não se adequava
ao objetivo delas”, lembra Priya. A extensão da licença maternidade
paga foi aprovada com sucesso, no entanto — “houve muitos
elogios, cumprimentos e felicitações a respeito da licença
maternidade paga, o que foi muito legal”. Mas foi aqui que Priya
descobriu que os objetivos do grupo de mulheres eram totalmente
diferentes do que ela estava tentando conseguir em primeiro lugar.
“Foi um pacote que foi projetado, acredito eu, para mulheres que
poderiam deixar o escritório confortavelmente por quatro a seis
meses. E quando voltassem da licença maternidade, a maioria delas
tinha babás de qualquer maneira. Então a meta de curto prazo foi
atendida: elas foram pagas para manter as mulheres remuneradas
por meio da licença maternidade, e isso é bom, isso é ótimo. Mas
isso também meio que cortou a necessidade de longo prazo da
maioria das mães e pais que trabalham, e ok, mas, se vou ficar no



escritório, como vou pagar uma creche de qualidade, para não ter
que ficar correndo para lá e para cá?”.

Esta vitória, embora uma vitória a ser comemorada, deu ao
grupo de mulheres um tom “paternalista” quando se tratava de
outras propostas, diz Priya. Havia constantemente “a impressão de
que elas sabiam mais quais eram as necessidades das mulheres em
geral, mas eram as necessidades delas. Elas diziam: ‘se
conseguirmos fazer isso, será uma vitória para todas as mulheres
daqui’. Era quase como se esse grupo de mulheres pudesse decidir o
que era melhor para o conjunto mais amplo de mulheres. Elas
realmente não escutavam as experiências de pessoas de fora
daquele grupo específico de mulheres”.

Em meio a essas críticas, Priya faz uma elucidação importante:
“acho que a licença maternidade paga é uma vitória, mas foi
priorizada com base nas prioridades dessas mulheres, não
necessariamente nas prioridades do grupo de mães e pais de
maneira mais ampla”. O que isso significa, em última análise, de
uma perspectiva de cima para baixo, é que o sexismo e a
discriminação são avaliados e mobilizados contra o que é sentido por
este grupo de mulheres economicamente confortáveis,
predominantemente brancas. E o que Priya, suas apoiadoras e
apoiadores e sua corredatora observaram acontecer foi como suas
propostas ponderadas — e necessidades urgentes — foram
descartadas rapidamente pelo único órgão com consciência de
gênero dentro da empresa.

“Não estou chateada por não termos recebido um subsídio para
creche”, acrescenta Priya, que passou uma quantidade considerável
de tempo fora do escritório processando dados e números ao
mesmo tempo em que cuidava de uma recém-nascida. “Estou
chateada por nunca termos participado desse diálogo, para começo



de conversa, mesmo quando supostamente éramos parte do grupo”.
Desde então, ela foi para uma empresa diferente, mas aquela
experiência permaneceu com ela, especialmente porque ela
considera exercer influência sobre políticas trabalhistas com outras
mulheres. “Agora estou muito relutante em me juntar a qualquer
grupo de mulheres que não seja liderado por mulheres alvo da
racialização. Porque, de acordo com a minha experiência, [aquele]
tipo de feminismo dominante realmente não funciona nem eleva
todas as mulheres. E não posso perder meu tempo desse jeito de
novo.”



P

Capítulo dezessete
O primeiro pilar da mudança: pare

de reconhecer seus privilégios;
em vez disso, lute por visibilidade

RIORIZAR A VISIBILIDADE não pode consistir em fazer uma
contratação atípica em meio a uma paisagem majoritariamente

branca, heterossexual, classe média e cis. Fazer duas ou três
também não serve, na verdade.

Isso é pertinente quando se considera mulheres alvo da
racialização nos ambientes de trabalho. Em primeiro lugar, é
importante observar que as mulheres alvo da racialização nos
Estados Unidos sempre estiveram “se impondo” — trabalhando duro
fora de casa, muitas vezes como a provedora primária da casa,
enquanto também criam suas crianças e cuidam do trabalho
doméstico. (Um artigo sobre a participação feminina no trabalho no
Journal of Economic History determinou que, em 1880, mulheres
Negras não apenas trabalhavam mais fora de casa do que as
brancas, mas também permaneciam no mercado de trabalho por
mais tempo após o casamento.)1 Mas essa implacável ética de
trabalho não nos levou à igualdade no trabalho. Longe disso.



Uma pesquisa de 2006 com cinco grandes empresas nos Estados
Unidos descobriu que mulheres alvo da racialização têm mais
chances de sofrer assédio no trabalho do que todos os outros grupos
marginalizados.2 Mais de uma década depois, os mesmos dados são
relatados em vários setores: mulheres alvo da racialização, mulheres
queer e mulheres com deficiência têm experiências
significativamente piores no trabalho do que mulheres em geral, de
acordo com um estudo conjunto de 2019 feito pela McKinsey e pelo
LeanIn.org.3 Elas recebem menos apoio de suas gerências, têm
menos probabilidade de promoção, e são menos propensas a
receberem orientação ou a participarem de situações sociais fora do
trabalho.4 Quando se trata de mulheres Negras, por exemplo, há
vários estudos que concluem que suas declarações e observações no
trabalho são lembradas com menos precisão do que as de colegas
brancas e brancos ou homens.5 E quando cometem erros no
trabalho (ou “falhas organizacionais”), são avaliadas de forma mais
negativa do que líderes brancas ou brancos.6 Essencialmente,
mulheres alvo da racialização passam praticamente despercebidas
no mundo profissional — até que façam algo errado.

Outro olhar com mais nuance sobre este cenário investigou mais
intimamente a dinâmica do ambiente de trabalho que prejudica
trabalhadoras e trabalhadores não brancos. Em um relatório a
respeito de como essas mulheres e homens alvo da racialização
transitam em espaços que muitas vezes resultam em promoções e
maior reconhecimento, como happy hours, a Harvard Business
Review determinou que o grupo de participantes hesitava em se
abrir pessoalmente para as pessoas com quem trabalhavam, ou seja,
as pessoas brancas com quem trabalhavam.7 Escuto um eco suave
daquele artigo da Cosmopolitan sobre “esposas do trabalho” neste
relato feito por uma pessoa Negra em um cargo executivo indicando



como as informações pessoais e a dinâmica geralmente funcionam:
“não sinto confiança para compartilhar informações que depois
podem ser usadas contra mim”.8 As pesquisadoras também
identificaram que “quando a conversa se transforma em fofocas
sobre o ambiente de trabalho, funcionárias e funcionários que são
parte de minorias sociais declaram que podem se conter porque não
têm os relacionamentos de confiança necessários para participar de
trocas que envolvam maledicências discretas ou críticas à chefia”.9

Essa desconfiança também é sentida em momentos mais
tradicionais de formação de laços no trabalho: laços que têm a ver
com cultura, com séries de TV, filmes, música, interesses
compartilhados ou presumivelmente compartilhados. Mas algumas
mulheres alvo da racialização não acham que essas conversas as
aproximam de colegas de trabalho. Na verdade, geram ainda mais
afastamento. Uma mulher Negra disse às pesquisadoras: “como faço
para entrar na conversa quando muitas vezes não tenho ideia do
que estão falando? Eu não assisto as mesmas séries ou os esportes
que essas pessoas estão discutindo”.10

Eu entendo o que ela quer dizer. Eu costumava trabalhar para
uma empresa feminista branca onde toda a equipe era obcecada
pela série Gilmore Girls e muitas vezes entrava em longos debates
sobre “com quem Rory [a protagonista] deveria ter ficado no final”.
A série havia acabado cerca de dez anos antes, mas o investimento
emocional e a atenção aos detalhes da série eram muito altos e a
série com certeza tinha sido formativa para todas elas. Mas eu não
cresci adorando, muito menos assistindo, a história de uma
personagem branca (tudo bem, a atriz principal, Alexis Bledel, é
Latina, mas sua personagem com certeza não é) com uma mãe
branca e avós brancos em uma cidade aparentemente toda branca
da Nova Inglaterra. Portanto, esses momentos intensos de formação



espontâneas de laços no ambiente eram completamente inacessíveis
para mim sempre acabavam por me deixar de fora do coração
pulsante da marca, independentemente do que os índices do meu
desempenho demonstravam.

A verdadeira semelhança entre eu não ser capaz de citar alguns
diálogos de Gilmore Girls e a executiva Negra dizendo que não
conhece as séries que seu grupo de colegas assistem é que os
interesses das pessoas que são nossas colegas de trabalho são
valorizados como padrão, priorizados, apoiados pela supremacia
branca. Eu poderia muito bem ter começado a falar sobre The
Watermelon Woman [A mulher melancia] na frente daquele grupo
(um filme que eu quase sei de cor), mas não tem o mesmo peso
quando a dinâmica é invertida. E em algum nível, tanto eu quanto a
executiva Negra sabemos disso.

Portanto, mulheres alvo da racialização passam despercebidas no
ambiente de trabalho. E, não por coincidência, uma premissa
fundamental do feminismo branco é que o trabalho invisível feito por
mulheres, mesmo mulheres que são suas colegas, amigas ou
semelhantes, é essencial para que você alcance autonomia
financeira e reconhecimento profissional.

Utilizar o trabalho feminino dessa forma não é apenas condizente
com o patriarcado e o capitalismo, mas também com o
neoliberalismo, no qual a importância de otimizar a si mesma e os
recursos pessoais encobre a responsabilidade estrutural. Marçal
observa:

“Não existe proletariado na história neoliberal. Existem apenas pessoas que
investem em seu capital humano. Profissionais do empreendedorismo cujas
próprias vidas são seus projetos de negócios que têm responsabilidade total e
exclusiva por seus resultados. [...] O neoliberalismo resolve conflitos entre o
trabalho e o capital simplesmente transformando uma pessoa em capital — e a



vida dela em uma série de investimentos que ela faz em seu valor de mercado.
[...] É um ponto de vista que nos transforma em iguais.”11

É assim que os direitos trabalhistas são destruídos. Sem
“proletariado” não há necessidade de direitos trabalhistas ou
proteções trabalhistas ou outros regulamentos rigorosos e, portanto,
nenhum reconhecimento desse trabalho. Se todas as pessoas,
mulheres e pessoas de outros gêneros marginalizados inclusas, são
agentes individualizadas ou “empreendedoras” de seus próprios
futuros econômicos, então não há obstruções estruturais — apenas
estratégias e avanços individuais para o sucesso solitário ou para
fracassos pessoais.

Isso geralmente assume um nível ainda mais elevado em perfis de
celebridades famosas. É neles que esta narrativa de uma ascensão
individualizada dentro de um contexto ou cenário feminista são
frequentemente popularizadas e onde questões de justiça social,
tendências ativistas e ideologias políticas são colocadas como
radicalismos individuais muito específicos em vez de como parte de
movimentos maiores. De forma significativa, o envolvimento com a
política de gênero ou com ativismo é centrado em resoluções
individuais, mas não em mudanças estruturais.

Esta compreensão limitada de justiça social, mais uma vez, sem
crítica estrutural, também pode ser vista na prática de apontar
celebridades específicas como “feministas” — algo que muitos
veículos de mídia convencionais estavam a postos para fazer quando
o “feminismo” virou moda.

Em um artigo de 2017 no Refinery29.com chamado “Allison
Williams Is The Feminist We Need” [Allison Williams é a feminista
que precisamos], publicado em sincronia com o Dia Internacional da
Mulher, perguntam à atriz: “que outros passos você está dando para



se sentir empoderada e fazer a diferença?”.12 Williams diz à repórter
que ela defende que devemos prestar atenção ao obter informações
“de fontes diferentes” e também incentiva o público leitor a
“melhorar nossa educação cívica”.13 Mas, a partir dali, ela trata sobre
se envolver com um ativismo que faz sentido para ela pessoalmente,
trazendo uma compreensão e uma avaliação muito individualizadas
de justiça social:

“É nisso que estou focando — o trabalho de ativismo que vem do coração, as
causas que fazem sentido para mim, as histórias que tocam meu coração ou
que parecem injustas ou não condizentes com os Estados Unidos de alguma
forma. É para esse lugar que o trabalho deve ser direcionado. Esse é o
tempero mágico que cria a mudança.”14

O “tempero mágico” de Williams vem do envolvimento com
questões que a “tocam” pessoalmente, revelando um limite muito
estreito para a mudança estrutural, considerando principalmente que
Williams se identifica no mesmo artigo como “desproporcionalmente
sortuda” no contexto do ativismo em que ela participa:

“Dizer que houve algum momento em minha vida em que me senti em
desvantagem seria muito sem noção e pouco consciente de minha parte. Eu
sou tão sortuda. Houve casos em que acho que fui tratada de maneira
diferente por ser mulher? Sim — principalmente pela mídia. Mas essa palavra
— desfavorecida — não é uma palavra que eu possa, em sã consciência,
aplicar a mim mesma. Tive sorte e privilégio desproporcionais, e pretendo
passar o resto da minha vida utilizando esse crédito, devolvendo e pagando
adiantado.”15

Williams é retratada pela Refinery29 como uma pessoa tanto
ciente da plataforma “privilegiada” que tem quanto uma pessoa que
continua a defender “causas que fazem sentido para mim”,
revelando o impasse da lógica feminista branca. O veículo



condensou as responsabilidades de justiça social e feminismo em
uma única atriz, identificando-a literalmente como “a feminista que
precisamos”, apesar de ela compartilhar na entrevista que o escopo
das questões que ela aborda é limitado e falha em explicar a que
“nós” ela está se referindo para início de conversa. Em termos
gerais, o “nós” feminista branco é disco arranhado. É o lugar a partir
do qual elas tentam ampliar suas experiências de maneira tonal e
verbal mas acabam por sinalizar, na verdade, o quanto essas
experiências são estreitas. Como em 2013, quando a autora e
cientista política Anne-Marie Slaughter disse em uma TED Talk: “mas
sessenta anos depois da publicação de A mística feminina, muitas
mulheres na verdade têm mais opções do que os homens. Podemos
decidir ser provedoras, cuidadoras ou qualquer combinação das duas
coisas”.16 Ou quando a atriz, diretora e autora Lena Dunham
escreveu na Vogue em 2017: “quase 40 anos depois, nos pegamos
fazendo perguntas semelhantes sobre nossos direitos que nunca
pensamos que teríamos de revisitar”.17 (Dunham colocando que
essas “questões sobre nossos direitos” já haviam sido resolvidas
ecoa o comentário feito por Whelan ao The Cut sobre seu filho ter
uma diretora executiva como mãe e que “vai ser muito diferente”.
Esse tom traz a afirmação de que um feminismo coletivo já
aconteceu, que uma revolução de gênero já empatou o placar.)

Ambas as afirmações tratam de vivências profundamente brancas
e de classe média alta — em que você pode transitar facilmente por
uma infinidade de escolhas, em que você está imbuída de direitos
que nunca pensou que poderiam ser tirados de você.

Mas, em 2013, o ano em que Slaughter fez esses comentários,
dados nacionais revelaram que 17,7 milhões de mulheres viviam na
pobreza.18 E um ano antes de o artigo de Dunham aparecer na
Vogue, o Instituto Guttmacher determinou que quatro décadas da



Hyde Amendment [Emenda Hyde]s fizeram com que uma em cada
quatro mulheres inseridas no programa Medicaid não pudessem
exercer seu direito constitucionalmente protegido ao aborto devido
aos custos.19 Mas são declarações como dessas mulheres que
perpetuam uma fantasia feminista branca de mudanças radicais,
direitos e vitórias no campo do gênero, às vezes a ponto de
reescrever a história e ignorar realidades presentes.

Essa mesma dinâmica faz com que o artigo com Williams quase
que se contradiga. Vemos a atriz resistindo a uma compreensão
individualizada do feminismo ao mesmo tempo que a abraça em
alguns momentos.

Esta narrativa é empregada de forma semelhante em um perfil
de 2019 do Bustle.com intitulado “Rachel Brosnahan Is Standing on
the Shoulders Of Giants” [Rachel Brosnahan está sobre ombros de
gigantes], sinalizando as muitas mulheres, tanto na vida pessoal
dela quanto em sua indústria, que tornaram possível seu sucesso
comercial e profissional.20 No entanto, ao tratar do ativismo de
Brosnahan, o Bustle.com amarra sua política a uma narrativa de
autoempoderamento:

“A outra parte é muito maior que ela — são as conversas que as pessoas em
todo o país estão tendo ‘sobre as maneiras como criamos os rapazes versus as
maneiras como criamos as moças’, diz ela, para se defenderem. Uma
defensora aberta de causas como a Time’s Up e ativismo social e político (ver:
seu discurso de Emmy sobre as mulheres usando suas vozes para votar),21

Brosnahan quer que as meninas de hoje se sintam tão empoderadas quanto
ela se sentia na idade delas.”22

A referência às diferenças em como as crianças dentro do binário
de gênero são criadas alude, por um momento, a mudanças
culturais e sistêmicas mais amplas, para além do âmbito pessoal,
assim como seu incentivo ao voto também o faz. Mas a reportagem



retorna essa narrativa de ativismo para si, coroando ambas as
declarações com a ideia de “defenderem a si mesmas” e “se sintam
tão empoderadas quanto ela se sentia na idade delas”. “Sortuda”,
um termo referenciado no artigo de Refinery29 sobre Williams, é
mais uma vez usado para neutralizar quaisquer privilégios de raça,
classe ou de heteronormatividade dos quais Brosnahan se
beneficiou:

“A atriz me disse que sua versão adolescente foi sortuda o suficiente para não
se sentir aprisionada pelas pressões e demandas da sociedade em relação a
seu gênero. Ironicamente, isso acontecia porque ela se cercava de homens,
seu pai, seu irmão e os caras do time de luta profissional de sua escola. ‘Eu
sinto que, por causa das muitas influências masculinas em minha vida, eu não
tive algumas dessas coisas que mantêm mulheres jovens ocupando menos
espaço e as faz se sentir pouco confortáveis em ocupar espaço’, diz
Brosnahan.”23

O fato de Brosnahan ser retratada como imune ao sexismo por
conta de suas “influências masculinas” perpetua a ideia de que a
misoginia estrutural pode ser evitada por meio de iniciativas e
cálculos personalizados, mas também através da “sorte”. Mas não há
questionamento sobre o seria “sorte”. Classe, raça, cisgeneridade e
heteronormatividade não são analisadas e são efetivamente
deixadas de fora dessa representação de ativismo e feminismo.

Há uma razão para que palavras como “sortuda” ou “sorte” sejam os
termos que se tornaram recorrentes no linguajar feminista branco.
Há algo muito específico que essas palavras fazem quando se trata
de enquadrar as mesmas pessoas ricas e bonitas de modo
convencional para as quais sempre demos destaque. De acordo com
um estudo citado no livro de Rachel Sherman, Uneasy Street: The
Anxieties of Affluence [Rua inquieta: as ansiedades da riqueza]: “o



uso de ‘sorte’ como uma explicação para o sucesso é significativo
porque sinaliza um reconhecimento da distribuição desigual de
oportunidades ao mesmo tempo que faz vista grossa para
explicações mais estruturais para a má distribuição”.24 , 25

Essa falta crítica de contexto em torno da identidade,
efetivamente atenuada pela ideia da “sorte”, revela um feminismo
muito específico disponível para tipos muito específicos de mulheres
— aquelas que, aparentemente, a “sorte” encontra: brancas, ricas,
sem deficiência, cisgênero, heterossexual e com uma feminilidade
convencional que é culturalmente afirmada. Elas se voltaram para
dentro para descobrir que o feminismo ou ativismo delas destaca a
ausência de barreiras estruturais que elas encontram, mas também
como essas mesmas barreiras baseadas na identidade as servem.

Quando se trata da narrativa da minha própria vida, tornei-me
mais sensível a colegas, familiares e amizades usando esta
terminologia para descrever a mim e minhas circunstâncias: tive a
“sorte” de trabalhar na mídia numa posição sênior. Tive a “sorte” de
ir para a faculdade. Tive a “sorte” de encontrar vários empregos
para me sustentar. Assim com o que foi apontado na pesquisa,
entendo o que estão apontando em mim. Mas eu fiz um esforço para
reformular essas declarações para que elas representem com mais
precisão como eu existo neste sistema.

Não tenho “sorte” de ter ocupado cargos importantes, tenho a
pele clara. Sou cisgênero. Sou convencionalmente feminina de uma
forma que é constantemente afirmada culturalmente. Sou e sempre
fui magra e sem deficiências. Não tenho “sorte” de ter ido para a
faculdade. Eu sou de um lar de classe média. Fui criada por pessoas
que falavam comigo sobre livros — que nós tínhamos em casa, para
começo de conversa — e que tinham tempo e recursos para
conversar comigo sobre eles. Quando você observa e lista todos



esses fatores, você não está olhando para uma sorte aleatória. O
que você está vendo é a matemática do privilégio e como essas
vantagens distintas têm destinos específicos nos Estados Unidos.

Isso não significa que eu não “trabalhei duro” — esse espaço
estranho que, constato com frequência, pessoas privilegiadas acham
que o privilégio elimina. Mas significa que tive a oportunidade de
trabalhar duro para início de conversa. De entrar naquela sala. De
ter a confiança por parte chefia e de outras pessoas guardiãs
institucionais de que eu poderia realizar as tarefas e alcançar os
objetivos muito bem. E muitas pessoas que têm uma forte ética de
trabalho e ponderações brilhantes a respeito de cultura, política e
políticas não têm essas oportunidades porque não se parecem
comigo ou falam como eu.

Eu tirei muito mais proveito dos reconhecimentos públicos de
privilégio quando eles foram seguidos por críticas e investigações a
respeito dessas barreiras. Quando o reconhecimento teve como
consequência a implementação de mudanças estruturais. Eu sou
branco e acho terrível que todas as outras pessoas nesta mesa
também sejam; como podemos acessar mais redes de mulheres alvo
da racialização? Eu sou heterossexual e acho que isso é um
problema em termos de liderança, visto que estamos decidindo
pautas para a vida de muitas mulheres; alguém conhece alguma
mulher queer letrada que poderia assumir este projeto por uma
remuneração adicional?

Quando você abre uma declaração falando sobre ser uma pessoa
branca, cis e cidadã, esse deveria se apenas o começo do que você
tem a dizer — não o fim.

s. Emenda norte-americana que limitava o uso de recursos federais para o custeio de abortos em diversos
casos. (N. da T.)



D

Capítulo dezoito
O segundo pilar da mudança:
combatendo os sistemas que
limitam pessoas de gêneros

marginalizados

EPOIS DE AUMENTAR a visibilidade, a próxima ação necessária
para muitas mulheres é a capacidade básica de alimentar e

nutrir seus corpos. A fome é vivenciada de forma desproporcional
pelas mulheres: uma em cada nove norte-americanas vivia em uma
família com insegurança alimentar em 20181 e famílias compostas
por uma mulher solteira com ou sem crianças eram
“significativamente” mais propensas a ter insegurança alimentar.2
(Em contraste, famílias chefiadas por homens solteiros têm menos
probabilidade de sofrer de insegurança alimentar.)

Essa realidade é o resultado de um ataque multifacetado às
mulheres: violência doméstica, discriminação de gênero, falta de
licença remunerada e desigualdade salarial, entre outras coisas.3
Ainda assim, essa vasta intersecção manifestada literalmente como
fome não é popularmente apresentada como uma “questão das
mulheres”. Ficar com fome por causa da misoginia racista estrutural



e sistêmica não é citado no feminismo branco como um fator de
risco proeminente. Mas a pobreza perdura como um dos sintomas
mais antigos do patriarcado.

Nos primeiros dias da pandemia da Covid-19 nos Estados Unidos,
ficou evidente muito rápido para quem muitas de nossas proteções
não foram feitas: pessoas pobres. Os apelos para aumentar a
frequência da lavagem das mãos não significam nada se sua casa
nem mesmo tiver água potável ou limpa. O incentivo social de
influenciadoras e influenciadores para que as pessoas fiquem em
casa parte do pressuposto que você tem uma casa e que é seguro
estar nela.

Quando as ordens para se abrigar em casa começaram a se
espalhar pelo país e as empresas fecharam, os apelos para que
norte-americanas ficassem em casa foram devidamente explicados
como uma “quarentena para quem trabalha em escritório” por
Howard Barbanel, proprietário de uma vinícola em Miami. Ele disse a
repórteres: “a trabalhadora e o trabalhador médio estão ensacando
e entregando mercadorias, dirigindo caminhões, trabalhando para o
governo local”.4 As taxas de infecção e fatalidade do logo
confirmaram isso a partir da raça: na cidade de Nova York, as
mortes de pessoas Negras e Latinas causadas pelo vírus foram o
dobro das mortes de pessoas brancas.5 Em Chicago, onde pessoas
Negras representam apenas um terço da população, elas
representaram 72% das fatalidades relacionadas ao vírus.6

No âmbito nacional, no entanto, os dados estavam indicando a
inevitável divisão por gênero. Quando o Department of Homeland
Security [Departamento de Segurança Interna] identificou quais
pessoas eram trabalhadoras essenciais para a manutenção da vida
diária, a maioria dos cargos era ocupada por mulheres.7 E quando se
considerava gênero e raça, as mulheres que não eram brancas



tinham maior probabilidade de realizar trabalhos essenciais do que
qualquer outra pessoa.

Na época, Andrew Cuomo, governador da cidade de Nova York,
disse que números como esses enfatizavam duas realidades
persistentes: as pessoas mais pobres sofrem com mais frequência de
doenças crônicas, o que torna a infecção do vírus letal, e uma
quantidade maior de pessoas alvo da racialização “francamente não
tem escolha a não ser ir lá todos os dias e dirigir os ônibus, dirigir os
trens, comparecer ao trabalho e acabar se sujeitando, neste caso, ao
vírus”.8

Mas por que mais pessoas pobres têm problemas crônicos de
saúde? Porque elas têm acesso limitado a cuidados de saúde
preventivos,9 como exames, medicamentos e testes. Essas pessoas
frequentemente não têm plano de saúde e adiam os cuidados
porque não podem pagar, o que significa que o que poderia ter sido
tratado precocemente — e muitas vezes é, para pessoas de renda
mais alta — já se transformou em uma condição plenamente
desenvolvida no momento em que chegam a um pronto-socorro,
presumindo que essas pessoas sejam atendidas e não morram antes
de receber cuidados.10

A falta de licença remunerada rapidamente faz uma ponte para a
segunda observação de Cuomo, de que essas são famílias estão
vivendo com apenas o suficiente para sobreviver — seus empregos
não são protegidos porque essas pessoas são consideradas
facilmente substituíveis e intercambiáveis. E, ao contrário das
profissões de classe média em que trabalhadoras e trabalhadores
podem atuar de casa, essas circunstâncias não mudam em uma
pandemia.

Nossas políticas, falta de infraestrutura social e distribuição de
riqueza já estavam reduzindo a expectativa de vida nessas



comunidades mesmo antes da Covid-19. O vírus apenas acelerou o
cronograma de como fazemos uso dos corpos de pessoas pobres
para fazer nosso trabalho mais importante e, em seguida, os
descartamos.

Empresas proeminentes nos Estados Unidos evidenciaram isso
rapidamente durante a pandemia. A Amazon priorizou os lucros e os
colocou acima dos direitos das trabalhadoras e trabalhadores de
forma aberta quando, apesar das amplas medidas de distanciamento
social, a corporação anunciou a contratação de mais cem mil
pessoas para dar conta do aumento da demanda de pedidos.11

Conforme essas pessoas adoeceram nos pavilhões, elas tiveram que
defender máscaras, o direito a faltar por motivo de doença e
estabilidade no emprego. Mas, mesmo depois de funcionárias e
funcionários abandonarem seus postos para protestar contra
medidas inseguras, o tempo de folga “ilimitado” não remunerado e
as duas semanas de licença por doença remunerada para pessoas
com teste positivo para Covid-19 proporcionados pela Amazon não
eram realmente preventivos. (A Amazon se recusou a comentar
sobre os abandonos de postos em abril de 2020 e a CNBC observou
que “no passado, a empresa minimizou os abandonos de postos,
dizendo que apenas uma pequena porcentagem das trabalhadoras e
trabalhadores nas instalações da empresa participou dos protestos e
não houve interrupção das operações”.)12 Se o tempo de folga
ilimitado é não remunerado, você volta ao trabalho quando fica sem
dinheiro, obviamente, e a testagem de coronavírus era evasiva e
inacessível para muitas pessoas.13 (Em julho de 2020, a Amazon fez
uma postagem detalhando esforços para proteger tanto as pessoas
funcionárias quanto a clientela da Covid-19, o que incluía a
distribuição de equipamentos de proteção individual para
funcionárias e funcionários, 150 atualizações de processos que



incluíam limpeza e distanciamento social e investimento de 4 bilhões
de dólares em “iniciativas relacionadas a Covid”, entre outras
medidas.)14

O Trader Joe’s teve um ponto de contenda semelhante com
trabalhadoras e trabalhadores que, antes da pandemia, estavam se
coordenando para se sindicalizar. A rede teria enviado memorandos
às gerências das lojas encorajando-as que dissuadissem as pessoas
funcionárias de se sindicalizarem, especificamente durante as
reuniões de equipe. Uma pessoa porta-voz do Trader’s Joe disse ao
New York Times que a empresa tem “o direito de expressar nossa
opinião à equipe sobre os prós e os contras de uma possível
sindicalização”.15 À medida que o vírus aumentava, a rede de
mercados passou a oferecer bônus para as pessoas que trabalhavam
durante a pandemia e foi inconsistente nas medidas de segurança;
alguns estabelecimentos alegadamente proibiram máscaras e luvas,
posto que assustavam a clientela.16 (Em abril de 2020, a empresa
disse que forneceria máscaras dentro das lojas.) A Whole Foods (que
é propriedade da Amazon) não provou ser melhor quando manteve
estabelecimentos abertos após trabalhadoras e trabalhadores terem
tido resultado positivo nos testes do coronavírus com “limpeza
profunda e higienização extras” e implementação de licença
remunerada de duas semanas que não resolveram propriamente as
disparidades econômicas e a devastação causadas pela doença. “A
maioria das pessoas que trabalham na Whole Foods vive com o
dinheiro contado, de salário em salário”, disse uma mãe à KQED a
respeito de seu filho, que estava trabalhando em meio à
pandemia.17 “Se essas pessoas ficarem doentes, duas semanas de
pagamento não vão ser suficiente para cobrir o prejuízo. Muitas
delas ficariam à beira da falência e coisa pior”.



Um porta-voz da Whole Foods disse à KQED que a empresa
estava seguindo as orientações dos Centros de Controle e Prevenção
de Doenças e das autoridades locais de saúde e segurança
alimentar. Disseram ao veículo que começaram a pagar dois dólares
a mais por hora, introduziram uma política de assiduidade relaxada
para as pessoas funcionárias e aumentaram as práticas de
higienização. Mas o Whole Worker, um “grupo de defesa” que estava
ajudando trabalhadoras e trabalhadores da Whole Foods a se
sindicalizarem, não acreditava que esses esforços fossem suficientes
para proteger as pessoas funcionárias. O Whole Worker defendeu
uma “sickout”t nacional em março para exigir salários em dobro
(basicamente, adicional de insalubridade) durante a crise,
fechamento imediato de qualquer loja em que alguém da equipe
teve resultado positivo no teste e licença remunerada para
trabalhadoras e trabalhadores que estivessem fazendo quarentena.18

A hierarquia que vejo de forma consistente aqui é a de que o
dinheiro está acima da vida humana, assim como Rose
Schneiderman explicou publicamente cem anos antes, depois que
ela perdeu pessoas amigas no incêndio da Triangle Shirtwaist. E,
como o trabalho doméstico não gera lucros, a maioria das
instituições e empresas priorizou os lucros em vez das necessidades
de cuidados com as crianças.

Para as famílias de classe média e alta, todo o sistema de
trabalho rapidamente se desintegrou quando outras pessoas não
podiam mais ir até suas casas e elas não podiam mais sair. As
mulheres que trabalhavam fora de casa se sentiam “como se eu
tivesse cinco empregos”, como Sarah Joyce Willey, mãe de duas
crianças, disse ao New York Times.19 Com as crianças fazendo a
transição para o aprendizado remoto, tarefas profissionais à espreita,
casas que estavam sendo habitadas 24 horas por dia e sete dias por



semana e alimentos que precisavam ser preparados para alimentar
todo mundo o tempo todo, ficou evidente que ainda era “mulheres”
o rótulo do pote dos economistas ao qual tínhamos atribuído
trabalho e alimentação infinitos — e sem qualquer apoio
governamental.

Na primavera de 2020, enquanto mães do setor administrativo
faziam barricadas em banheiros improvisados e atendiam ligações de
negócios em seus carros, você ouvia até mulheres com cônjuges e
economicamente seguras se perguntando silenciosamente onde
estava o feminismo branco.

“O que prometi às minhas filhas não é algo que eu possa cumprir
e isso é uma coisa dolorosa de se pensar”, disse Saba Lurie, uma
mãe com um trabalho particular de psicoterapia, a repórteres.20 “A
maneira como nós mulheres conseguimos dar uma de MacGyver nas
nossas carreiras está sob ataque de uma pandemia global”, disse
Candace Valenzuela, candidata democrata do Texas ao Congresso,
ao Times a respeito de todas as estratégias improvisadas que
tornaram possível o avanço profissional de algumas mulheres.21 Isso
acontece porque o feminismo branco não foi feito para esta vida real
com desafios reais e barreiras muito reais para a estabilidade
econômica; o feminismo branco é uma fantasia pretensiosa.

Não é de se surpreender que, mesmo nos primeiros dias da
pandemia, mulheres relataram em uma pesquisa nacional da
Fundação Kaiser Family que estavam mais preocupadas com os
efeitos da crise do que os homens.22 Mesmo que os homens
estivessem sofrendo mais fatalidades da Covid-19 e tivessem maior
projeção de riscos,23 mulheres relataram preocupações que
envolviam a possibilidade de o vírus infectar alguém de sua família,
poupanças sendo afetadas, perda de renda, impossibilidade de



pagar o tratamento ou teste e o risco em que estavam se colocando
por não poderem faltar ao trabalho.24

O que todos esses dados preliminares ressaltaram foi uma
realidade antiga, pré-pandêmica, na qual as mulheres estão mais
preocupadas com sua segurança econômica do que os homens. E a
possibilidade de pessoas adoecerem, precisarem de cuidados, não
poderem trabalhar fora de casa ou irem trabalhar enquanto estão
doentes é um cenário que as mulheres norte-americanas consideram
constantemente, desde muito antes da Covid-19 afundar a
economia: uma em cada quatro mulheres que trabalham fora de
casa voltam ao trabalho duas semanas após o parto,25 mulheres têm
mais probabilidade de viver na pobreza do que homens26 e mulheres
têm menos possibilidade de economizar para a aposentadoria ou
para emergências.27

Mas, diferentemente de um ciclo padrão de notícias, no qual o
culpado poderia ser uma indústria que prejudica sistematicamente
as mulheres, ou um líder poderoso que se recusa a contratá-las, ou
um predador influente que as coloca em perigo, a pandemia do
coronavírus demonstrou que todos esses sistemas de má qualidade
eram os culpados: acesso a saúde, falta de moradia acessível, falta
de serviços de cuidados com as crianças e creches, falta de licença
remunerada, condições das prisões e proteções para trabalhadoras e
trabalhadores essenciais. Não havia nenhum campo isolado que
tornasse a crise da saúde insustentável e, na pior das hipóteses,
fatal. Eram as elaboradas vias para a vida básica que havíamos
construído, votado, aprovado culturalmente e pelas quais tínhamos
feito lobby. E sempre foram elas.

A matriz de políticas que mantém pessoas de gêneros
marginalizados, pessoas alvo da racialização e pessoas pobres em
condições não seguras por pouco dinheiro, sem segurança no



emprego ou acesso a saúde, é muito mais extensa do que apenas
um chefe que delicadamente diz que prefere não contratar uma mãe
solo. Mas resumir nossos vilões unicamente a um Harvey Weinstein
ou mesmo à indústria de tecnologia resulta em mais uma falha.

Resulta na criação falsa da heroína única.

Será que as “mulheres boas” não podem simplesmente assumir o poder?

Na primeira temporada da série de TV The L Word: Generation Q,
desenvolve-se um arco narrativo em que uma das personagens
principais, Bette Porter, uma lésbica Negra, questiona sua campanha
política. Enquanto dois membros de sua equipe política avaliam o
escândalo que pode comprometer sua campanha, um deles
proclama: “eu sou um homem trans e ver alguém como Bette Porter
tornar-se prefeita significa que pessoas como eu podem ter uma
vida melhor. Digo, ela deveria abrir o caminho para que alguém
como eu possa estar no comando um dia”.28

Quando o feminismo se tornou um tópico aceitável nas conversas
culturais mainstream, surgiram muitos mitos. Em conjunto com a
ideia bidimensional de que ganhar uma tonelada de dinheiro e
tornar-se uma capitalista implacável e egoísta era um ato feminista
patenteado, veio outra distorção: uma pessoa vai mudar tudo. Um
mito proeminente e satisfatório do feminismo branco é que colocar
uma única mulher, mulher alvo da racialização, pessoa queer, pessoa
transgênero em uma posição sênior específica irá, sem dúvida,
transformar toda uma organização, instituição, corporação ou
franquia.

Dá para observar muito isso em empresas que são
tradicionalmente cis, masculinas e brancas, como mostra o artigo de
2019 da Time sobre a nova diretora executiva da USA Gymnastics
[Federação de Ginástica dos Estados Unidos] intitulado “Can Anyone



Save the Scandal-Plagued USA Gymnastics? Li Li Leung Is
Determined to Try” [Pode alguém salvar a USA Gymnastics de todos
os seus escândalos? Li Li Leung está determinada a tentar]29 ou o
enquadramento de um artigo de 2019 do New York Times intitulado
“Can ‘Captain Marvel’ Fix Marvel’s Woman Problem?” [Pode a “Capitã
Marvel” consertar o problema da Marvel com mulheres?]30 com uma
grande foto da atriz Brie Larson como a super-heroína Capitã Marvel.
Enquanto o artigo detalha várias iniciativas dentro da Marvel Comics
para fazer com que as personagens femininas sejam mais
proeminentes e menos objetificadas sexualmente, o enquadramento
do artigo sugere que um único filme e personagem — a interpretada
por Larson — vai reformar pouco menos de um século de misoginia.

De modo semelhante às abordagens mais capitalistas do
“feminismo” que colocam FEMINIST AF [FEMINISTA PRA CARALHO]
em chaveiros, este posicionamento da Marvel dá uma sensação boa.
Parece viável. Parece proativo. E satisfaz algo profundamente
persistente relacionado à vida sob sistemas que parecem
perpetuamente opressivos e poderosos. O roteiro que envolve uma
única pessoa chegando e derrubando as teias de aranha do sexismo
com um emoji de braço flexionado apazigua essa profunda
necessidade de mudança. Mas essas narrativas também prestam um
grande desserviço ao se apoderar do escopo do sexismo e a forma
como imaginamos soluções, sinalizando para nós que uma pessoa
sozinha pode resolvê-lo.

São muitas as dinâmicas agindo aqui. O clima atual da mídia,
tanto na mídia de mulheres quanto fora dela, apoia isso, muitas
vezes atribuindo crédito e destaque à primeira mulher alvo da
racialização ou queer contratada para cumprir um determinado papel
de liderança, seja na política ou em empresas. Além das
interpretações da mídia, às vezes esse enquadramento vem da



própria empresa, como quando a Recording Academy anunciou
orgulhosamente a nova presidenta e diretora executiva Deborah
Dugan em 2019 como a primeira mulher a ocupar o cargo.31 Ou
quando a Deloitte, uma firma de auditoria e consultoria
proeminente, declarou sua primeira diretora executiva mulher em
2015, Cathy Engelbert.32 Mas essa estratégia costuma ser um desvio
para evitar a mudança estrutural real, fazendo um jogo que tem
mais a ver com ótica — especialmente na era do Instagram. Essa
ideia de que a mudança será incorporada em apenas uma mulher
também serve para proteger a estrutura como ela é.

Eu me deparei com essa estratégia em um nível individual tanto
ao escrever quanto ao editar histórias sobre racismo ou sexismo na
cultura. A resposta, como de costume, sempre é: mas tem uma
mulher alvo da racialização na direção de nosso departamento de
relações públicas. Mas tem uma mulher alvo de racialização em
nossa diretoria. Mas tem uma mulher alvo de racialização
supervisionando este produto. E é aí que dá para observar que o
entendimento dessas forças sociais é apenas superficial — ou que
apenas mudanças externas são aprovadas. Eles acham que ter
contratado uma mulher para ocupar um cargo ou assumir um
projeto significa que estão imunes a essas críticas. O que muitas
vezes os ouço dizer é: mas fizemos o que deveríamos fazer! Já
riscamos isso da nossa lista! Mas é nessas situações que é muito
mais importante identificar a ideologia do que as contratações
atípicas. De que importa se tem uma mulher alvo da racialização
dirigindo esta empresa se ela está defendendo uma ideologia
feminista branca? O fato de ela ser uma diretora executiva não vai
mudar o fato de que seu modelo de negócios depende dos salários
extremamente baixos de freelancers. Mas a narrativa feminista
branca é que vai mudar sim.



Ter mulheres e pessoas não-binárias ocupando esses empregos é
essencial. Entrar nessas funções, nesses espaços, nessas indústrias,
nessas reuniões VIP, onde as principais dinâmicas de nossos
recursos estão sendo discutidas e conversas culturais estão
acontecendo, é um objetivo digno. Mas, como digo às pessoas
jovens que oriento, você precisa aceitar esses cargos sempre com o
entendimento crítico de que está trabalhando em uma estrutura
racista. Garantir o emprego são será A Mudança, por mais que tenha
demorado para chegar lá — isso é apenas o que as pessoas que te
contrataram pensam. Elas pensam que apenas por ter você lá, por
te aceitarem e te estenderem cargos, elas já terminaram o trabalho.
O que elas geralmente não sabem é que estão apenas começando.

Se você realmente quer fazer mudanças impactantes para
pessoas como você ou para pessoas explicitamente diferentes de
você, é melhor que você se oriente contra os sistemas do que contra
pessoas de maneira individual. Pense em políticas, não em
gerências. Pense em reunir e estabelecer um grupo com colegas de
trabalho, em vez de enfrentar a liderança de forma solitária. Pense
em precedentes que você pode estabelecer formalmente para as
pessoas que vierem depois de você e que eram praticamente
impensáveis para as pessoas que vieram antes de você.

Como alguém que desejava e alcançou alguns cargos sêniores na
mídia, já lidei com isso muitas vezes. Eu sabia que queria ser
poderosa o suficiente para determinar as pautas que considerava
importantes e para abordar os mitos que tantas vezes dominam a
vida das mulheres. Mas, uma vez que tive acesso ao poder, não
estava disposta a explorar outras pessoas para mantê-lo, mesmo
quando era direta ou indiretamente pressionada a fazer isso. Porque
essa é a forma como as coisas sempre foram feitas, porque é parte
do “protocolo”, porque é para isso que essa equipe ou essa pessoa



da equipe existe, porque é assim que nos tratavam quando éramos
juniores ou freelancers ou trabalhávamos meio período.

Usei a influência que tinha para mudar as expectativas das
equipes que gerenciei e o conteúdo que criamos, fossem aumentos
para algumas pessoas, mudanças de cargo para outras, licença
parental mais longa para novas mães e pais ou a dar destaque aos
pontos fortes por vezes invisíveis de alguém da equipe. Além de
diversificar equipes, às vezes eu até fazia pressão para que houvesse
um novo questionamento a respeito de quais eram os índices de
sucesso, permitindo assim que mais pessoas fossem reconhecidas
pela estrutura de meritocracia do mundo corporativo norte-
americano.

Você evita se tornar a próxima geração do feminismo branco
quando incorpora os pontos de vista que essa ideologia não
considera. Assuma todos os cargos profissionais de poder e
influência com a consciência do que você pode fazer pelas outras
pessoas, principalmente para pessoas que você nunca conhecerá.
Uma desvantagem significativa dos cargos de alto escalão em
instituições e empresas é que muitas vezes te levam cada vez mais
longe das pessoas em começo de carreira, que muitas vezes são as
que mais precisam e as que mais são negligenciadas. Que políticas
você pode mudar agora para beneficiar pessoas que originalmente
não foram consideradas? Mães e pais? Pessoas trans? Mulheres com
mais de 50 anos? Que recursos não foram fornecidos para alguns
departamentos ou equipes porque a liderança deles é “não
tradicional”? Como você pode ajustar os índices de desempenho
para que as pessoas que são ignoradas pela empresa possam ser
vistas e recompensadas? O que você pode omitir das descrições e
qualificações de cargos para permitir a entrada de outras pessoas?



Remover a educação universitária como requisito? Remover o
número arbitrário de anos de experiência solicitado?

Em um de meus cargos sênior na mídia, fui apresentada a um
jovem assistente no meu primeiro dia. Eu nunca tinha tido um
assistente antes e, a partir desse cargo, estava embarcando no
gerenciamento de uma enorme equipe digital. Mesmo eu sendo
nova ali, pude ver que minha assistente estava sendo desperdiçada
com a forma como a cultura de trabalho era definida: ela deveria
administrar minhas despesas empresariais, minha agenda e
atravessar as montanhas infinitas de papelada para as quais meu
cargo era considerado “sênior demais” para que eu lidasse
diretamente. Quando falei com ela, ela expressou o desejo de
eventualmente ter uma função como a minha — gerenciar sites
editoriais e trabalhar mais em estratégia on-line. Ela demonstrou
bons instintos para o serviço e, quanto mais trabalhávamos juntas,
mais eu podia ver que ela tinha observações afiadas sobre o que
dava certo na internet e o que não dava. Em sua função muito
limitada, ela era um recurso desperdiçado, tanto para a empresa
quanto para mim. Eu fui criada na internet. Mas, por ser dez anos
mais jovem do que eu, ela literalmente foi criada na internet e tinha
uma compreensão muito intuitiva da plataforma que gerenciávamos,
bem como das plataformas de redes sociais.

Quando avaliei este novo trabalho com os recursos muito
específicos que me foram atribuídos e a equipe que herdei, percebi
que não precisava de uma assistente no sentido tradicional. Eu
precisava de alguém para me ajudar a dirigir aquele monstrão on-
line.

Comecei a mandar cópias dos e-mails de alto nível para ela e a
encorajá-la a participar das conversas em que estávamos finalizando
certas estratégias. Foi quando nos deparamos com um obstáculo



juntas. A plataforma tinha uma política de cultura empresarial
segundo a qual assistentes não eram permitidas em certas reuniões
de alto nível. (Embora apresentado como uma questão de
confidencialidade, achei este raciocínio bizarro. Se não confiamos
nela, então por que ela tem um cartão de crédito da empresa em
meu nome? Ela estava envolvida por todo tipo de informação
“sensível” só de alguns e-mails que eu encaminhava para ela. Para
mim, no fim das contas, essa parecia mais uma forma de manter
uma hierarquia muito específica do que proteger as informações.)

Então, comecei a criar estratégias para contornar essa hierarquia
arbitrária. Combinei com uma pessoa que era minha colega para que
minha assistente fosse promovida para um cargo diferente no qual
eu ainda a gerenciaria, mas no qual ela teria responsabilidades mais
formais relacionadas ao site. Conseguimos fazer isso porque eu
ainda era nova o suficiente para pressionar por recursos ou
mudanças sem precedentes e obtê-los como uma que tinha acabado
de chegar. (Depois que isso passa, acho que chefias e equipes de
gestão são menos propensos a buscar novas ideias para
reestruturação.) Também sou muito persuasiva quando se trata de
defender as carreiras de pessoas jovens.

Com a palavra “assistente” formalmente retirada de seu título, a
levei direto para as cobiçadas reuniões sênior comigo. Às vezes,
dependendo das demandas de minha agenda, pedia que ela
comparecesse em meu lugar.

Passei duas mensagens muito fortes com esta manobra: 1.) esta
jovem tem que estar nessas importantes discussões logísticas, e 2.)
ela é alguém em quem se deve prestar atenção ao se pensar no
futuro desta marca.

Eu também usei com sucesso o poder proporcional à minha
função (lembre-se que eu precisava obter aprovação mais sênior



para isso) para lutar pelos direitos de alguém que foi negligenciada
pela estrutura de poder da empresa por ser jovem e mulher.

É para isso que o poder deve ser usado: para abrir caminhos,
recursos e oportunidades para outras pessoas e para encorajar as
mudanças que elas trazem, e não para exigir que elas façam coro ao
status quo. Não pedir a mulheres jovens que me tragam
cappuccinos e saladas enquanto eu tuíto sobre “feminismo”.

Em ambientes administrativos, há muita autoridade oculta nas
palavras “sujeito à aprovação da gerência”. Esses são lugares onde
não existem políticas formais em vigor, mas onde as coisas são
avaliadas de acordo com o que a gerência considera apropriado para
o desempenho. Em lugares onde não consegui fazer uma mudança
formal nas políticas, muitas vezes usei essas cinco palavras para
normalizar e compensar pelas questões que considerava que
deveriam ser implementadas como políticas. Pelas pessoas que
gerenciei e pelos cenários que eram minhas responsabilidades, elas
seriam.

O que isso geralmente significava na prática é que conseguia
amortecer os sistemas que executam condições de trabalho sexistas
ou classistas. Se alguém de minha equipe tivesse tido um bebê
recentemente, então é claro que essa pessoa podia trabalhar
gradativa e remotamente de casa antes de voltar para o escritório —
as pessoas precisam de um tempo, muito mais do que aquelas
insignificantes doze semanas, para se recuperar de um parto e
organizar suas opções serviços de cuidados para as crianças. E
nossa empresa e o governo não vão intervir por essa pessoa, então
eu vou. O mesmo acontece se alguém tem crianças mais velhas e
precisa sair mais cedo para buscá-las na escola ou fazer o trabalho
essencial de alimentá-las, dar-lhes banho e fazer o dever de casa
com elas. Ou para cuidar de suas mães e pais idosos ou de



familiares que sejam pessoas com deficiência. Dá para logar mais
cedo? Podemos montar uma programação híbrida onde essas
pessoas compensem as horas em um fim de semana ou uma pauta
especial ou com outras tarefas?

Eu ajudei pessoas com ansiedade debilitante a desenvolver
horários de trabalho alternativos; eu dei tarefas diferentes para
pessoas que lutam contra a depressão; eu defendi que pessoas que
lidaram com perdas, luto e traumas tivessem folga prolongada, além
da política padrão da empresa.

Nos lugares em que o capacitismo e o racismo moldaram os
princípios fundamentais do comércio e da produtividade, são as
pessoas poderosas que têm a responsabilidade de inovar. É aí que
temos que comparecer e controlar essas forças com nossa
capacidade de compreender a aptidão das pessoas de nossa equipe,
para além das fórmulas rígidas que a misoginia padronizou.

Se você está em uma posição de poder e não está fazendo isso,
então o que você está fazendo?

A natureza performativa de uma “contratação de diversidade”, como
são frequentemente descritas pelas pessoas que as escolhem,
muitas vezes abafa a realidade multifacetada do poder. Por mais
poderosos que esses cargos sejam, por vezes — primeira diretora
executiva mulher, primeira editora-chefe Negra, primeira pessoa
Nativa a ocupar uma cadeira no senado, primeira pessoa trans a ser
docente titular na universidade —, a influência que exercerão será,
no entanto, proporcional ao cargo. Essas pessoas existirão em um
sistema que já é composto de constelações de poder: colegas,
membros do conselho, constituintes, equipes e outras funções. O
que não quer dizer que elas não implementarão mudanças: políticas,
contratações, orçamentos, sistemas e abordagens diferentes. A



pessoa pode se desviar do grupo tradicional, mas, no fim das
contas, terá de enfrentá-lo, dependendo de qual seja sua ideologia.
Como aprendemos com os criadores do desastroso Grammy Awards.

Quando a Recording Academy nomeou Deborah Dugan como
diretora executiva e presidenta em 2019, foi uma nomeação
histórica. Ela foi a primeira presidente mulher desde que a academia
foi formalizada em 1957.33 A contratação de Dugan também ocorreu
após a academia ter sido submetida a um maior escrutínio por não
ter inclusão e diversidade de gênero (um estudo de 2018 confirmou
que, dentre as seiscentas canções da lista Hot 100 da Billboard ao
longo de cinco anos, apenas 12% eram de compositoras mulheres;
os produtores homens superavam as produtoras mulheres na
proporção de 49 para um; e 96% das canções pop que podiam
incluir dezenas de pessoas como produtoras não tinham sequer uma
mulher creditada).34 A organização da academia respondeu com
uma declaração dizendo que a diretoria “leva a paridade e a inclusão
de gênero muito a sério” e que estavam designando uma força-
tarefa interna “para revisar todos os aspectos do que fazemos para
garantir que nosso compromisso com a diversidade seja refletido”.35

Pouco depois de sua contratação ser anunciada, Dugan foi
questionada pela Variety a respeito de o quanto a Recording
Academy planejava abordar os preconceitos raciais e de gênero na
indústria musical. “Essa é uma das perguntas que estou mais
animada para responder neste trabalho”, disse ela.36

No ano seguinte, descobrimos a resposta: a academia colocou
Dugan em licença administrativa.

Dugan alegou que ela foi colocada em licença por “má conduta”
três semanas depois de enviar um e-mail para o RH detalhando
alegações de irregularidades de votação dentro do processo de
nomeação da academia, conflitos de interesse, self-dealing, má



gestão financeira e assédio sexual. Essencialmente e, sem dúvidas, o
que ela foi contratada para fazer. A academia respondeu dizendo à
CNN que Dugan criou um “ambiente de trabalho ‘tóxico e intolerável’
e que praticou ‘conduta abusiva e intimidadora’”.37 Dugan mais tarde
entrou com um processo na Equal Employment Opportunity
Commission [Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego]
(EEOC), afirmando que ela foi demitida injustamente após levantar
questões sobre práticas de voto e assédio sexual, como medida de
retaliação. A defesa de Dugan disse que a academia ofereceu
“milhões de dólares para deixar tudo para lá e sair da Academia”,
mas, quando ela se recusou a aceitar essa oferta, dentro de uma
hora ela foi colocada em licença.38 O processo continua em
andamento e Dugan foi formalmente demitida.

Mais tarde, ela disse em um comunicado: “fui recrutada e
contratada pela Recording Academy para fazer uma mudança
positiva; infelizmente, não fui capaz de fazer isso como diretora
executiva. Portanto, em vez de tentar reformar a instituição corrupta
por dentro, vou continuar trabalhando para responsabilizar aqueles
que continuam a praticar o self-dealing, contaminar o processo de
votação do Grammy e discriminar mulheres e pessoas alvo da
racialização”.39

E esse é frequentemente o contexto que não é levado em
consideração em anúncios nebulosos que associam o progresso com
uma única pessoa: um contexto que efetivamente minimiza o quão
complexas, abrangentes e consolidadas essas mentalidades são na
infraestrutura de empresas ou instituições. Não se trata apenas de
“reformular a marca” ou de se livrar de algumas pessoas específicas
que odeiam mulheres ou não contratam pessoas cujos currículos não
têm uma determinada aparência. Trata-se de desafiar ideologias e as
maneiras de ver as pessoas. E, para tanto, será necessário muito



mais do que uma pessoa — uma nova presidenta, diretora executiva
ou atriz — para resolver o sexismo de uma entidade específica.
Como costuma acontecer na história da justiça social, serão
necessárias muitas de nós, seja dentro dessas indústrias ou fora
delas, para que possamos nos recusar a compactuar com o status
quo.

O brilhante e revolucionário modelo da “Primeira Mulher a Dirigir
Essa Empresa” costuma servir como uma distração para os
movimentos de justiça social — uma maneira fácil e estritamente
visual de negar as críticas ao racismo ou ao sexismo sistêmicos e ao
mesmo tempo se posicionar como progressista sem comprometer os
negócios de costume. Vimos isso em grande escala um ano após o
#MeToo.

Após denúncias de má conduta sexual e assédio contra pouco
mais de duzentos homens proeminentes em todos os setores, cerca
de metade deles foram prontamente substituídos por mulheres.40

Essas candidatas tiveram que preencher vários cargos — e rápido:
um terço foi para a área das notícias, um quarto para o governo e
um quinto para o setor de entretenimento e para as artes.

Uma dessas contratações, Tanzina Vega, que substituiu o
apresentador John Hockenberry no The Takeaway da WNYC e que
me entrevistou ao vivo, comentou para o New York Times que
muitas mulheres já estavam prontas para esses papéis importantes
há algum tempo, independentemente das circunstâncias que as
conduziram a esse reconhecimento profissional. “Muitas de nós que
assumiram esses empregos fomos promovidas porque éramos muito
boas nesses empregos”, disse a locutora de rádio em 2018. “Temos
as habilidades necessárias, temos experiência, temos ética de
trabalho e temos inteligência para fazer isso, e é hora de fazermos
esse trabalho”.41



Ainda assim, isso não quer dizer que essas empresas e
instituições vejam essas contratações altamente competentes e
experientes dessa forma. O fato de que muitas indústrias estavam
em turbulência e que houve essa contratação em massa de
mulheres nos disse muito sobre as conversas que aconteciam a
portas fechadas entre as diretorias e a liderança sênior,
principalmente porque havia investigações ativas em andamento
sobre o sexismo sistêmico.

Mas a tendência a recorrer a mulheres e pessoas alvo da
racialização em tempos de crise é anterior à grande revolta que foi o
#MeToo. Uma pesquisa da Utah State University determinarou em
2013 que as empresas da lista Fortune 500 têm muito mais
probabilidade de colocar mulheres e minorias — descritas como
“direções executivas não tradicionais” — em posições de liderança
em tempos de crise.42 Essas descobertas, com origem em quinze
anos de dados,43 foram efetivamente divididas em duas afirmações:
1. diretores executivos que são homens brancos cis vêem essas
empresas instáveis como muito arriscadas e passam a oportunidade,
e 2. mulheres e minorias veem esta empresa em risco como sua
única chance de ocupar uma posição de liderança e assumir o cargo
porque elas estão intuindo corretamente que uma oferta como essa
provavelmente não chegará a elas novamente. As candidatas
mulheres ao cargo também são vistas como “possuidoras da
natureza otimista e calorosa necessária para motivar funcionárias e
funcionários e levantar uma empresa de alto risco”, de acordo com o
relatório do The Guardian sobre o estudo.44 A pesquisa observou, no
entanto, que o que geralmente acontece é que a “direção executiva
não tradicional” tem um mandato mais curto do que seria concedido
a um diretor executivo homem e branco para transformar uma
empresa, uma cultura e lucros que estão rapidamente ficando no



vermelho. Quando ela não consegue fazer isso, por causa desses
índices condenatórios, ela é demitida e uma “direção executiva
tradicional” é trazida. A pesquisa chama isso de “efeito do salvador”.
“Ela é substituída por um homem, a marca de um retorno ao status
quo”, explica à Vox.45 A incapacidade da candidata original de
ascender além do “fracasso” previsto para aquele papel influente é
conhecida como “glass cliff” [penhasco de vidro].

Carol Bartz, ex-diretora executiva do Yahoo! e da Autodesk, disse
no podcast Freakonomics em 2018 que essas contratações atípicas
não sinalizam mudanças ideológicas ou reconhecimento das
capacidades das mulheres em geral.46 “Escute só, é totalmente
verdade que as mulheres têm melhores chances de conseguir uma
posição de diretoria ou um cargo sênior se houver problemas”.47 Ela
incentiva que as mulheres assumam esses papéis de qualquer
forma, mas elucida o que realmente vai acontecer quando ela o faz.
“Não é que de repente as diretorias acordem e digam: ‘ah, tinha que
ter uma mulher aqui’. Às vezes eles fazem isso porque é mais fácil se
esconder atrás de um ‘bem, é óbvio. Óbvio que deu errado, porque
era mulher. O que estávamos pensando?’”.48

Bartz saberia. Ela foi demitida depois de dois anos e meio
quando o Yahoo! falhou em crescer.49 Ela foi substituída por Scott
Thompson, um cara branco.50 Ele saiu cinco meses depois, depois
de ter supostamente falsificado seu currículo para o trabalho.
Thompson, assim como seu advogado, se recusaram a falar com o
New York Times depois que isso foi divulgado.51

O feminismo branco prospera e cresce com o estilo laudatório de
muitos desses anúncios tratando das relações públicas de
instituições racistas ou sexistas sem que elas precisem de fato



mudar muito. E pior ainda, esse enquadramento provê crédito a
essas instituições por algo que elas ainda nem fizeram.

Essa ideologia muitas vezes tira proveito de tal narrativa,
cooptando uma linguagem radical para contar suas próprias histórias
de sucesso, assim como fazem as instituições para as quais
trabalham. O feminismo branco geralmente concorda com essa
execução falsa da destruição do patriarcado porque essa prática tem
um entendimento muito singular e individualizado que é o poder. Os
valores e a compreensão do que é a paridade de gênero são
conciliados. Tudo isso é também descaradamente individualista.

A ideia de que uma mudança radical virá de mulher em mulher,
uma de cada vez, por meio de escritório grande, por meio de um
papel de liderança, por meio de uma mulher de batom e saltos
altíssimos, é também onde o feminismo branco se sobrepõe à
supremacia branca. Essa abordagem faz parecer interessante — e
até celebra — a ideia de depositar todas as suas energias e
esperanças de justiça social em uma jovem diretora executiva que
não faz pressão para conseguir benefícios de saúde decentes. Faz
com que seja suficiente que essa mulher atue apenas com seu
próprio desempenho no trabalho e seus índices de produto e explore
o trabalho mal pago e sobrecarregado de todas as outras pessoas na
empresa para chegar lá. Faz com que seja legal que ela dependa de
um fluxo constante de babás imigrantes para que ela possa fazer
esse trabalho.

Porque a mudança virá de mulher em mulher, uma de cada vez.
Apoiamos o feminismo ao apoiar ela individualmente

Tudo isso sanciona e protege essa fábrica feminista branca
autocentrada ao garantir que essas diretoras executivas, editoras e
empreendedoras estão incorporando a revolução ao permanecerem
autocentradas. Seu escopo pode ser limitado a elas mesmas. Ele



também imita a abordagem em camadas em que mulheres brancas
e aspirantes a brancas vêm primeiro, enquanto as mulheres alvo da
racialização, mulheres pobres e mulheres imigrantes podem vir
depois. A General Motors, que contratou Mary Barra como sua
primeira diretora executiva mulher,52 a primeira mulher a dirigir uma
grande montadora nos Estados Unidos, proclama ousadamente que
mulheres representam 45% de sua diretoria em seu “Relatório de
Diversidade e Inclusão”.53 Mas, em 2019, várias pessoas Negras que
eram funcionárias da GM entraram com um processo contra a
empresa, alegando que, quando colegas começaram a pendurar
forcas nos banheiros e que quando elas encontraram a expressão
“apenas para brancos” rabiscada nas paredes, foram instruídas a
lidar com o assédio racial sozinhas.54 (A GM disse à CNN que
fecharam a fábrica naquele dia e realizaram uma reunião obrigatória.
Em um comunicado, declararam: “tratamos qualquer incidente
denunciado com sensibilidade e urgência, e temos o compromisso
de prover um ambiente que seja seguro, aberto e inclusivo. A
General Motors está levando este assunto a sério e abordando-o
através do processo judicial apropriado.)55 E não é como se a ex-
diretora executiva da Pepsi, Indra Nooyi, a “mulher mais relevante a
liderar uma empresa da Fortune 500”56 tenha isentado a empresa de
banalizar o Black Lives Matter em seu anúncio mal concebido com
Kendall Jenner.57 (Em 2017, a empresa tuitou um pedido público de
desculpas com um gráfico que dizia: “A Pepsi estava tentando
projetar uma mensagem global de unidade, paz e compreensão.
Obviamente, erramos o alvo, e pedimos desculpas”.)58 É uma
“economia do gotejamento” para o feminismo, em que pessoas ricas
serem ricas é de alguma forma bom para a economia como um
todo. Mas feministas brancas existindo como feministas brancas não



é impactante para os direitos coletivos de gênero, mesmo que seja
para os negócios.

A abordagem que entende que a-mudança-chegará-uma-mulher-
de-cada-vez nos torna complacentes. E nos incentiva a nos
conformarmos com a branquitude. E nos encoraja, francamente, a
nos acomodarmos.

Vejo algum desvio nesse panorama nos momentos em que as
camadas de poder institucionalizado são reveladas. Quando figuras
públicas, que muitas vezes são moldadas para representar essas
organizações, saem dessa função e as criticam também.

Depois que o ex-médico da seleção de ginástica dos Estados
Unidos, Larry Nassar, foi acusado de estuprar e abusar sexualmente
de centenas de atletas menores de idade, foi exatamente isso o que
aconteceu. Em 2019, quando a USA Gymnastics anunciou a nova
diretora executiva e presidenta Li Li Leung, a cinco vezes medalhista
olímpica Simone Biles não respondeu apenas com um comunicado à
imprensa sobre a organização que contratou sua primeira diretora
executiva mulher e Asiática. Quando Leung lançou um pedido formal
de desculpas às muitas pessoas atletas que sofreram abusos, Biles
exigiu mais. Como sobrevivente do abuso de Nassar e uma atleta
olímpica dedicada que tem sido o rosto das Olimpíadas dos Estados
Unidos há algum tempo, ela disse ao programa Today: “acho que
sempre dá pra falar, mas você tem chegar lá e provar também. [...]
Talvez fosse melhor se você apenas provasse para todo mundo em
vez de falar, porque falar é fácil”.59

A exigência por mais do que comunicados à imprensa aumenta a
conscientização e a educação envolvidas nesse diálogo, bem como o
foco em medidas preventivas. É uma atitude que estabelece que um
pedido público de desculpas que todas as pessoas possam ler,



retuitar e “curtir” não é suficiente. Este pedido de desculpas, depois
de mais de trezentas vítimas terem denunciado e se manifestado,
não isenta a organização da responsabilidade por ter permitido que
acontecesse abuso em uma escala tão absurda.60

Esta resposta se estende a um comentário que Biles fez
anteriormente durante um treinamento em Kansas City naquele
mesmo ano.61 Ela derrubou o muro ao expor a infraestrutura de sua
função e revelar como ela precisa agir após o julgamento e
condenação de Nassar. “É difícil vir até aqui em nome de uma
organização e vê-la falhando conosco tantas vezes”, disse ela. O que
há de mais poderoso nessa frase é que ela está ativamente
responsabilizando a USA Gymnastics por ter falhado, enquanto
também reconhece o quanto é difícil representá-los. Essas são duas
realidades concomitantes e, de muitas formas, interdependentes.

Biles ressaltou ainda o quão complexo é seu relacionamento com
a empresa que a emprega, ao explicar como ela funciona dentro da
organização — e como a exploração cresceu à medida que
abusavam de sua confiança. “Fizemos tudo que eles nos pediram,
mesmo quando não queríamos fazer. E eles não fizeram nem a
merda do trabalho deles. Vocês tinham uma obrigação. Vocês
tinham literalmente uma obrigação e não conseguiram nos
proteger”.62

Nessas duas declarações, Biles se recusa a apagar as falhas da
organização usando seu rosto. Ela se recusa a reformular
visualmente a marca da instituição. E ela também recusa a
suposição de que a mudança será incorporada a partir dessa nova
diretora executiva.

Ela está fazendo pressão por algo muito maior. Ela está indicando
uma urgência para a mudança que excede em muito a capacidade
de até mesmo uma pessoa muito poderosa. Ela está declarando que



precisamos de um movimento que mobilize e priorize todas e todos
nós.

A atriz pornográfica e escritora Stoya fez uma afirmação
semelhante em uma entrevista para a Jezebel em 2018, quando
disse à repórter Tracy Clark-Flory: “estou tão cansada de ser
questionada sobre o feminismo na pornografia!”.63 Ela faz alusão aos
vários sistemas e “problemas estruturais” que determinam a vida de
uma mulher e a capacidade de construir uma vida, o que inclui a
indústria pornográfica. A questão de ser feminista na pornografia,
seja lá o que isso signifique para uma variedade de interpretações, é
complicada pelo que impulsiona, sustenta e gera qualquer indústria:
o dinheiro. As mulheres que precisam dele e as outras pessoas
tentando consegui-lo, com corpos, desejo, desempenho,
consentimento, condições de trabalho e a capacidade de voltar a
trabalhar, conectando essas duas constantes. Segundo essa
perspectiva, ser uma feminista na pornografia, de maneira
individual, é uma questão discutível. Porque, em última análise, são
as estruturas que ditam a vida, a saúde e a estabilidade econômica
das mulheres.

“Sempre tentei evidenciar abertamente que meu trabalho não é
feminista”, disse Stoya. “A única coisa que pode ser remotamente
considerada feminista é, tipo, uma mulher ir trabalhar, receber um
salário decente e ter uma vida sob o capitalismo. Mas qualquer coisa
diferente disso é um pouco de exagero e também um desserviço
para profissionais da pornografia que de fato são feministas. No meu
trabalho, com certeza há muito foco sobre o estado do trabalho
sexual e sua história, e há um direcionamento para a conexão
humana e um retrato preciso da sexualidade humana, mas isso não
é feminista”.64



Porém, é possível diferenciar os esforços feministas, “feministas”
e feministas™ nesse espaço quando se considera que o ativismo
geralmente compromete os negócios ao afirmar o valor da vida — e
não necessariamente tenta se encaixar neles.

Para esse fim, muitas vezes são as iniciativas que são “ruins”
para os negócios convencionais que têm a capacidade de ajudar
pessoas: uma redução nos lucros para financiar salários mais altos
que reflitam o custo de vida e as férias remuneradas. Acomodações
para pessoas com deficiência que não acompanhem os índices de
produtividade padrão. Em suma, nessa perspectiva, as corporações
ganhariam menos dinheiro. E não ocupariam o primeiro lugar na
lista da Fortune 500 por seis anos consecutivos65 para, então,
discriminar trabalhadoras grávidas,66 como o Walmart supostamente
fez. (Depois de chegar a um acordo de 14 milhões de dólares com
quatro mil mulheres, uma pessoa porta-voz do Walmart negou
qualquer irregularidade ao Washington Post e disse: “o Walmart tem
uma política forte contra a discriminação em vigor há muitos anos e
continuamos a ser um ótimo lugar para as mulheres trabalharem e
avançarem”.)67

Mas se empresas e indivíduos realmente quisessem melhorar a
vida das mulheres, seria possível ver isso de uma maneira diferente:
eles promoveriam e incentivariam as mudanças estruturais e as
entidades que mantêm o poder sob controle.

Se as empresas em prol de pessoas de gêneros marginalizados
quisessem empoderar as mulheres, elas incentivariam um sindicato
que proteja as trabalhadoras que fazem dessa empresa uma
realidade, em vez de meramente fazer um tuíte no Dia da Igualdade
Salarial. Elas encorajariam as trabalhadoras a abordar a gerência por
meio de negociações coletivas e a colaborar em condições que
fossem aceitáveis, viáveis e sustentáveis. Em vez disso, Amanda



Hess relata à New York Times Magazine que vinte e seis ex-
funcionárias e atuais funcionárias da The Wing viram suas condições
de trabalho serem fragmentadas em nome do “feminismo”: atrasos
nos salários, racismo e pressão para não para ficarem caladas a
respeito de suas críticas à marca.68 (A porta-voz do The Wing disse
à revista que elas “mantiveram as práticas de trabalho” e que “como
em qualquer ambiente de trabalho, as funcionárias recebem
feedback sobre de quais maneiras podem melhorar”.)69 Em vez
disso, estou aconselhando pessoas da equipe em início de carreira a
respeito de como negociar aumentos que elas estavam com medo
de pedir, apesar do longo discurso interno sobre celebrar mulheres
profissionais.

Quando se averigua a trajetória de muitos veículos de mídia, no
entanto, a linha do tempo que é possível observar não é nada
surpreendente. Plataformas que antes eram consideradas
desconhecidas, interessantes e até mesmo ligeiramente
transgressivas acabaram sendo cooptadas e transformadas em uma
versão tediosa do que um dia já foram em um esforço para ganhar
dinheiro: veja, por exemplo, as revistas, a mídia digital, a televisão,
o rádio, o telefone e, é claro, as redes sociais.

O que é revelador, porém, a respeito de muito do ativismo que
abordou a desigualdade social é que este gravitava em torno do que
ninguém queria dizer abertamente — e quando o fez, grandes
esforços e força física foram convocadas para suprimi-lo. É por isso
que quando Littlefeather saiu do palco do Oscar, o ator John Wayne
teve que ser contido por seis seguranças.70 Ele queria calá-la. Em
última análise, é por isso que chamaram a polícia para os grupos de
estudo de Davis. Não queriam que jovens chamassem a atenção



para o quão estúpida é a segregação. E é isso que precisa ser
preservado.

Para nós, agora, conforme fazer uso das redes sociais pós-
corporativas para ativar em vez de para construir uma marca, o
incentivo é se opor à visão e à ideia de índices desejáveis propostas
pelas empresas. A questão então se torna: qual seria a mensagem
ou voz que você poderia usar e que pode não receber muitas
curtidas no Instagram? O que excede o uso atualmente aceito do
Twitter? Se a recompensa cultural agora vai para as pessoas que são
mais “curtidas”, o que ninguém quer ouvir ou com o que ninguém
quer se envolver?

Afora o racismo e a gordofobia descaradados, que observação
você poderia compartilhar digitalmente agora resultaria em sua
demissão? Que todas as mulheres em posições liderança são
mulheres sem filhas ou filhos? Que nenhuma mulher ficou na
empresa por muito tempo depois de ter uma filha ou filho? Que
todas as mulheres promovidas aparentemente são brancas?

O que você poderia compartilhar que te afastaria de sua
comunidade mais próxima? Que seu bairro só tem escolas charter?
Que a associação de pais e mestres parece mais interessada em
manter os recursos para crianças brancas dentro e manter as
crianças de raças marginalizadas de fora?

É daí que o ativismo on-line pode partir. Das coisas que trazem
problemas quando ditas ou visibilizadas.

t. Forma de protesto em que trabalhadoras e trabalhadores de uma empresa declaram que estão doentes e
que não irão comparecer ao trabalho. (N. da T.)



E

Capítulo dezenove
O terceiro pilar da mudança:

responsabilizar as mulheres por
abuso

M 2018, FUI convidada a falar em um painel sobre jornalismo e
gênero em uma universidade voltado para estudantes de

jornalismo.1 O ponto crucial da conversa se concentrou em como
denunciar efetivamente o tipo de abuso que estava vindo à tona
com o #MeToo. Uma outra jornalista do painel havia acabado de
correportar uma ampla investigação de assédio sexual. Você
conhece o roteiro tão bem quanto eu: homem mau, empresa
cúmplice, muitas vítimas, um segredo aberto e um monte de poder
e dinheiro.

Enquanto falávamos sobre nossas experiências na redação, sobre
o processo de lidar com fontes, sobre conversar com vítimas de
agressão sexual ou assédio, a jornalista mencionada enfatizou a
importância dos registros: suas fontes haviam protocolado denúncias
no RH, suas fontes haviam contratado advogadas e advogados e
produzido extensas papeladas a respeito do que sofreram. Ela
enfatizou essas questões como se essas fossem as barreiras para em



relação a agressão sexual. Como se suas fontes precisassem de
materiais desse tipo para validar suas denúncias

O que é profundamente preocupante a respeito de apresentar
isso a uma sala cheia de jornalistas verdes é que este padrão aplica
uma barreira classista significativa para denúncias de agressão.
Porque, para produzir essa papelada, você precisa de dinheiro. Para
começar, você precisa trabalhar em uma empresa ou
estabelecimento que tenha um departamento de RH. Você precisa
ter fundos para procurar uma advogada ou advogado e mantê-los.
Este não é um cenário viável para a maioria das pessoas na maioria
dos ambientes de trabalho com a maioria salários. As Latinas estão
excessivamente representadas em empregos de baixa remuneração,
“tipicamente” ganhando no máximo cerca de 24 mil dólares por
ano.2 Quase metade das profissões em que mais comumente estão
empregadas as mulheres Nativas — garçonetes, cozinheiras,
faxineiras, profissionais de serviços de cuidados com crianças —
pagam menos de dez dólares por hora.3 E as pessoas norte-
americanas micronésias, bengalis e hmong têm taxas de pobreza
50% mais altas do que a média nacional.4 E, no entanto, essa
trajetória cara para tentar acessar a justiça está sendo sustentada
como o padrão.

As mulheres precisam ser vistas neste sistema de justiça. Mas
nós não as vemos; vemos, reconhecemos e respondemos ao
dinheiro. Assim como as sufragistas e as feministas brancas
contemporâneas têm defendido.

Existem custos financeiros ainda maiores a serem considerados.
Em 2016, entrevistei a advogada de Gretchen Carlson depois que a
jornalista e comentarista de notícias entrou com acusações de
assédio sexual contra Roger Ailes, diretor executivo e presidente da
Fox News.5 A advogada de Carlson, Nancy Erika Smith, me explicou



quantas empresas de RH não consideram o que seria melhor para as
pessoas funcionárias quando as denúncias são trazidas a elas. Ela
recomendou ir primeiro a uma advogada ou advogado, antes de
procurar o RH para determinar se o abuso é passível de ação —
outra barreira selada com dinheiro. Ela também me disse algo que
lembro sempre que escuto pessoas que não acreditam no #MeToo
falarem da importância de levar essas alegações aos ambíguos
“tribunais”.

“Quando uma mulher vítima de assédio sexual vem até mim,
uma das primeiras coisas que digo é que muitas vezes minhas
clientes perdem seus empregos. Mesmo se ganharmos, mesmo se
conseguirmos um acordo”, disse Smith.6

Mas que tipo de vítima pode buscar as vias legais para lidar com
abuso se isso for lhe custar seu emprego?

E um emprego financeiramente seguro. Também conhecido como
a fusão do feminismo branco com o #MeToo.

O dinheiro sempre foi subjacente ao abuso, impulsionando
predadores em um mar de segredos abertos e até mesmo denúncias
públicas.

Três anos antes que o movimento #MeToo da ativista Tarana
Burke fosse despertado, Dylan Farrow escreveu uma carta aberta no
New York Times.7 No artigo de opinião de 2014, ela escreveu uma
análise poderosa da economia que continuou a permitir o abuso.
Estruturado em torno das alegações de que seu pai, o escritor e
diretor Woody Allen, a havia agredido sexualmente quando ela era
criança, ela escreveu que a indicação dele ao Oscar em 2014 e sua
longuíssima história de aprovação cultural era “uma prova viva de
como nossa sociedade falha com sobreviventes de estupro e abuso
sexual”.8 (Allen negou essas alegações de forma consistente).



“E se tivesse sido sua filha, Cate Blanchett? Louis CK? Alec Baldwin? E se
tivesse sido você, Emma Stone? Ou você, Scarlett Johansson? Você me
conheceu quando eu era uma menininha, Diane Keaton. Você se esqueceu de
mim?”9

Em um questionamento cultural sobre o que permite que o abuso
sistêmico prospere, a auditoria de Farrow tentou elevar as
discussões nacionais sobre o abuso indo além da questão do
predador sexual. Ela invocou uma compreensão mais holística do
abuso e do poder, ao nos pedir que considerássemos as camadas de
apoio, credibilidade e estrelato que infundiam anualmente a carreira
de Allen. Essa expansão crucial e habilmente executada do foco
colocou o escrutínio e a responsabilidade nas economias que
sustentaram os supostos predadores sexuais. O fato de que sua lista
de celebridades mulheres incluiu um espectro de idades e
variedades de carreira, das namoradinhas do país às mulheres
sedutoras e às reverenciadas no Oscar, passou uma forte mensagem
de quão abrangente era esta economia. Juntamente com as
carreiras de longevas dessas atrizes, a resistência da influência de
Allen foi sustentada.

Três anos depois, alguns dos relatos mais fortes de #MeToo
seriam as investigações que empregaram táticas semelhantes:
revelando as camadas e camadas de assistentes, colegas, gerentes,
parcerias de negócios, departamentos de RH, membros das
diretorias e pessoas com cargos executivos que ajudaram a manter
uma cultura de trabalho onde esse tipo de predação sexual foi
permitido. E demonstraram que esses padrões eram e são
consistentes em todos os setores, instituições privadas e federais, de
pequenas empresas a empresas em expansão. O trabalho coletivo
desses indivíduos para manter esse ecossistema de abuso, em que



todo mundo sabia sobre aquele gerente que era esquisito ou sobre
aquele colega de trabalho que havia agredido sexualmente vários
colegas, era quase sempre alimentado por ameaças individualizadas:
você vai perder seu emprego se falar, você vai perder atribuições,
você vai perder credibilidade; no fim das contas, você vai perder. A
ameaça é sempre pessoal.

Essa tática foi extremamente bem-sucedida ao se ater ao
individual para evitar um entendimento ou reconhecimento coletivo
do abuso, jogando especificamente com ganhos e perdas
individuais. Era eficaz em manter o coletivo dissolvido, ao colocar as
perdas e ganhos como realidades extremamente pessoais. O efeito
era poderoso: proteção individual e negação coletiva.

Houve diversos esforços incríveis para superar essa tática.
Quando penso sobre o que tornou a estrutura original dos grupos de
conscientização no feminismo de segunda onda tão dominante,
entendo que foi a compreensão coletiva de experiências
profundamente pessoais. Portanto, ao compartilhar o que
hipoteticamente aconteceu comigo quando eu era uma menina de
sete anos e, em seguida, ouvir sobre o que aconteceu com você
quando tinha dez anos, podemos ver paralelos em nossas
experiências, mas também para além de nossas experiências.
Podemos ver os sistemas que permitiram que essas coisas
acontecessem conosco e as consequências que elas acarretaram.

O #MeToo parecia ecoar essa mesma conexão — só que estava
acontecendo em tempo real. A sala de estar metafórica em que
estávamos todas sentadas era no New York Times, no Twitter e no
Instagram e nas mensagens de texto em grupos nos quais todas, de
trabalhadoras rurais a atrizes, compartilhavam o que havia
acontecido com elas.



E, dessa vez, os sistemas em questão eram culturas e climas
empresariais específicos; a saber, aquelas culturalmente
reverenciados e de sucesso. Embora fosse fácil reduzir alguns desses
ambientes a conceitos com os quais estávamos familiarizadas, como
“clubes do Bolinha” e “casas de fraternidade”, alguns outros
ambientes abusivos não podiam ser encaixados perfeitamente
nesses termos.

Neste clima pós-Faça acontecer, os espaços liderados ou
dominados por mulheres foram posicionados como pioneiros, com
visão de futuro e abertamente “feministas”. Lembro-me que depois
da primeira leva de denúncias do #MeToo detalhado o abuso
cometido por homens poderosos e importantes, notei algumas
reações de pessoas no Twitter expressando gratidão por trabalharem
em ambientes exclusivamente femininos — como se o gênero, de
alguma forma, controlasse todas as dinâmicas abusivas.
Descobrimos que não.

O #MeToo revelaria até que ponto ícones que se identificavam
como feministas perpetuavam os sistemas abusivos dentro dos quais
operavam. Desde 2017, várias mulheres brancas proeminentes
foram acusadas de facilitar o abuso a partir de suas posições de
poder.

Foi relatado que a primeira mulher democrata indicada à
presidência, Hillary Clinton, “protegeu um conselheiro de alto
escalão acusado de assédio em 2008”.10 Em uma dinâmica típica já
bem conhecida, uma jovem na campanha relatou repetidos assédios
sexuais por parte de um associado mais sênior, um conselheiro de
Clinton. Em resposta, a jovem teria sido transferida para um
emprego diferente e o acusado foi suspenso do pagamento por
várias semanas e recebeu uma ordem para ir a um aconselhamento.
Em uma história que conhecemos muito bem, a carreira da jovem foi



alterada pelo abuso que foi alegadamente infligido a ela.
Comparativamente, o acusado pôde se manter no trabalho. Muitas
pessoas do conselho disseram a Clinton para demitir esse
conselheiro, mas ela se recusou a fazê-lo. (Uma pessoa porta-voz de
Clinton disse ao New York Times em um comunicado: “para garantir
um ambiente de trabalho seguro, a campanha tinha um processo
destinando a lidar com reclamações de má conduta ou assédio
sexual. Quando surgiram questões, elas foram avaliadas de acordo
com essas políticas e as medidas cabíveis foram tomadas. Essa
queixa não foi exceção.)11 Para uma política que se alinha como
feminista, essa fidelidade para manter a influência e a estrutura
como já estabelecidas pareceu mais forte do que as necessidades de
uma jovem depois de ser assediada.

Histórias semelhantes surgiram. Em 2017, o New York Times
relatou que a presidenta e executiva-chefe da New York Public Radio
[Rádio Pública de Nova York], Laura Walker, supostamente “priorizou
o crescimento em detrimento da cultura da estação”, que fervilhava
com abuso e assédio sexual.12 Uma investigação formal “absolveu”
Walker de qualquer responsabilidade direta,13 mas a equipe declarou
ao Times que a sede implacável de sucesso fez com que “a
administração desenvolvesse um ponto cego em relação a gênero,
raça, poder e ao pessoal. As práticas de recursos humanos da
estação não acompanharam seu crescimento, disse a equipe”.14

(Isso lembra Miki Agrawal da Thinx, que respondeu a alegações de
abuso com a afirmação de que seu negócio era bem-sucedido.) As
pessoas funcionárias foram supostamente menosprezadas,
intimidadas e abusadas em nome de índices de desempenho e, em
2018, a empresa tinha muito a mostrar a respeito disso:

“Sob sua liderança [a de Walker e a de seu vice e diretor de conteúdo, Dean
Cappello], a estação cresceu em alcance e financiamento. Em 1995, pouco



antes de os dois começarem, a WNYC, com suas estações AM e FM municipais,
tinha uma audiência semanal de 1 milhão e um orçamento de 8 milhões de
dólares, com 11,8 milhões de dólares em arrecadação de fundos anual.
Atualmente, a New York Public Radio, uma organização sem fins lucrativos
independente que é dona da WNYC, da WQXR e de outras entidades, possui
uma audiência mensal de 26 milhões, incluindo streaming e downloads, e um
orçamento de 100 milhões de dólares, com 52 milhões em arrecadação de
fundos anual.”15

Em 2017, Walker deu uma entrevista no The Brian Lehrer Show
da WNYC, onde ela admitiu saber de algumas denúncias, mas não
todas.16 Cappello disse ao New York Times em um comunicado
“conforme me puxam em mais direções diferentes, tenho mais
reuniões em para ir, muitas vezes com café envolvido”. E: “A
qualidade dessa organização foi feita à mão por muito tempo; é
óbvio que isso não é mais o que somos hoje em dia e a mudança é
necessária. E bem-vinda”.17

É possível ver e comprovar de maneira contínua, do #MeToo até
o regime escravista formalizado nos Estados Unidos, que o abuso é
lucrativo. E se você compreende o sucesso apenas por meio do
dinheiro, como o capitalismo costuma fazer, deixa-se de considerar
os processos, protocolos e estilos de gerenciamento que te levaram
até lá. Eu vejo isso como algo que anda de mãos dadas com uma
narrativa mais ampla. Quando entrevistei pessoas que eram
proprietárias de empresas ou fiz qualquer reportagem sobre alguma
indústria, o dinheiro foi o índice citado como caminho para
compreendê-los e compreender seus enpreendimentos. O dinheiro
então se torna marcador de engenhosidade, sinônimo de
genialidade, a forma mais rápida de comunicar que essas pessoas
possuem soluções. Mas não é isso tudo — é apenas isso, dinheiro. E
nada confirma isso mais do que ver o número de empresas de
sucesso que supostamente têm culturas de trabalho abusivas.



Embora o dinheiro tenha sido apontado como a marca da relevância,
da competitividade, da posse de algo inovador dessas pessoas, a
lista de suas vítimas confirma que não há realmente nada de
inovador nelas. Confiaram nas táticas antigas dos senhores
escravistas, dos patriarcas e dos exploradores. Reproduziram um
padrão de violação como caminho para o lucro.

Walker parecia aludir a uma crítica semelhante. Dois anos antes
de deixar o cargo,18 ela disse em um comunicado:

“Como líder mulher de uma organização de mídia pública, eu sei o que está
em jogo. Precisamos examinar nossa estrutura organizacional e nossa cultura
de maneira profunda, para garantir que viveremos de acordo com os valores
de respeito, equidade e inclusão que defendemos em nosso trabalho todos os
dias.”19

O #MeToo derrubou a suposição de que o abuso sexual de
alguma forma não estava presente em uma esfera profissional
liderada por mulheres, mas revelou muito mais sobre o “feminismo”
dessas figuras feministas. O que alinha Hillary Clinton a atrizes como
Cate Blanchett, Scarlett Johansson (que foi palestrante na Women’s
March de 2017 em Washington, D.C., e falou apaixonadamente
sobre como obteve anticoncepcionais na Planned Parenthood
quando adolescente)20 e Kate Winslet, que assinaram contrato para
fazer vários filmes de Woody Allen, é a dedicação ao capital acima
de tudo. Eu interpreto a participação delas, como feministas, na
defesa de sistemas predatórios como um ato que revela, mais uma
vez, que o feminismo branco é muito individual em sua prática.
Trata-se de progredir na estrutura de poder vigente,
independentemente do dano que isso cause a outras pessoas.
Contanto que elas sejam ricas e estejam vencendo, é “feminismo”.

Mas o que é ainda mais revelador a respeito dessa ideologia é
que as evasões são, todavia, sempre construídas como defesas



desse poder, dessas instituições ou sistemas — nunca como
questionamentos.

Em 2014, depois que Farrow publicou seu artigo no New York
Times, Blanchett foi questionada sobre as alegações enquanto
estava a caminho de uma festa em Santa Bárbara, Califórnia, após o
lançamento do filme Blue Jasmine. Ela disse: “com certeza tem sido
uma situação longa e dolorosa para a família e espero que possam
encontrar alento e paz”.21 Quatro anos depois, depois do #MeToo e
depois que diversas atrizes e atores expressaram arrependimento
por trabalhar com Allen, Christiane Amanpour da CNN fez a pergunta
que colocou o feminismo branco de um lado e o apoio às
sobreviventes de abuso sexual do outro. Ela perguntou para
Blanchett: “como você concilia ser defensora do #MeToo e do Time’s
Up com ter ficado em silêncio e trabalhado com Woody Allen?”.22

Blanchett debateu essa interpretação de sua carreira, declarando
primeiro: “eu não acho de forma nenhuma que fiquei em silêncio”.
Ela explicou:

“Na época em que trabalhei com Woody Allen, eu não sabia nada sobre as
alegações, e isso saiu na época em que o filme foi lançado. Na época, eu disse
que era uma situação muito dolorosa e complicada para a família, que
esperava que pudessem conseguir resolver. E se essas alegações precisam ser
reaveriguadas, tendo em mente que, pelo que sei, já passaram pelo tribunal,
então tenho bastante fé no sistema judiciário e no estabelecimento de
precedentes legais. Se o caso precisar ser reaberto, eu apoio essa decisão com
todo o coração. Porque uma coisa que eu acho sobre... as redes sociais, é que
elas são fantásticas para aumentar a conscientização sobre as questões, mas
não são nem juízas nem júri.”23

Há muitos sinais reveladores do feminismo branco aqui; roteiros
que mulheres brancas seguiram para proteger a si mesmas e aos
valores que muitas vezes representam e protegem. Blanchett está



performando a feminilidade branca aqui, exatamente como sempre
aconteceu na história. Em primeiro lugar, ela foge de praticamente
qualquer responsabilidade. O feminismo branco é bom nesse jogo,
em mudar narrativas e esquivar-se da responsabilidade de justificar
filiações que possam compromoter a identidade de marca ou o
posicionamento feminista.

Em seguida, ela se lança em uma defesa das instituições,
mantendo muitas das convenções proprietárias que as sufragistas
praticaram na primeira onda. Assim como elas, ela está expressando
respeitabilidade e decoro e se referindo às estruturas que os
possibilitam. Sua defesa do “sistema judiciário” direciona seu
respeito e seu feminismo de volta para as instituições que falharam
diversas vezescom sobreviventes de abuso sexual. O grande fluxo do
#MeToo foi uma resposta a esses mesmos sistemas que não
abordavam o suficiente a extensão do abuso e da agressão sexual
que as pessoas estavam sofrendo. E, ainda assim, Blanchett usa o
mesmo sistema para medir e marcar seu apoio.

Isso é indicativo de uma divisão mais ampla. Sempre que escuto
uma mulher branca que se identifica como feminista jurar lealdade
ao “sistema de justiça” ou “aos tribunais”, sei imediatamente que
nossas políticas de gênero diferem de maneira fundamental. Essa é
uma forma de legislar, de ver, de avaliar o crime que construiu a
seguinte realidade nos Estados Unidos: os assassinatos de pessoas
brancas têm maior probabilidade de solução do que os de pessoas
Negras;24 em algumas cidades em que mulheres Negras constituem
menos de 10% da população, elas representam quase metade das
mulheres que são detidas, de acordo com dados de 2015;25 dentro
do trabalho sexual, a taxa de prisão é quase cinco vezes maior para
pessoas Negras do que para pessoas brancas;26 na muito debatida
política de parar e revistar [stop-and-frisk] na cidade de Nova York,



apenas 10% das revistas foram feitas em pessoas brancas —
embora constituam 45% da população. Mais de 80% das revistas
são feitas em pessoas Negras e Latinas, e 80% são concluídas sem
que haja prisão ou intimação.27 A única maneira de você ter
“bastante fé” neste sistema judiciário e ser feminista é se você for
uma feminista branca.

Também dá para pensar por outro lado. Quando se trata de
tomar essas decisões e compor os júris que determirnam esses
destinos, o racismo institucionalizado tem critérios muito bem
resolvidos acerca de quem pode sentar lá. Estudos regionais
consistentes determinaram que pessoas Negras que são juradas são
“excluídas” do processo de seleção de maneira muito mais frequente
do que pessoas brancas. Um estudo de casos criminais de 1983 e
1993 na Filadélfia determinou que a promotoria removeu 52% de
pessoas Negras que eram juradas em potencial, mas apenas 23%
das pessoas que não eram Negras.28 Esses números também foram
consistentes em outras regiões: entre 1990 e 2010, a promotoria
estadual da Carolina do Norte removeu cerca de 53% das pessoas
Negras elegíveis para júris em casos criminais capitais e cerca de
26% das que não eram Negras (primariamente pessoas brancas,
mas também Nativas, Latinas, Asiáticas, das ilhas do Pacífico e
multiraciais).29 Ao longo de um período similar de tempo, um
condado na Louisiana conseguiu rejeitar 55% das pessoas Negras
mas apenas 16% das pessoas brancas que eram juradas em
potencial.30

Existem outros condados e carreiras individuais promotoras e
promotores que retratam esse mesmo padrão. E esta fórmula, esta
proteção do poder judicial e de quem o detém, segue uma linha que
vai de 2019 até o júri todo branco que se sentiu empoderado o
suficiente para deixar os homens brancos que lincharam Emmett Till



seguirem em liberdade. Este é um espaço onde o número de
parceiros que uma mulher teve em sua vida, o estado de sua
virgindade, os detalhes de seu vestido, seu nível de embriaguez e a
própria natureza de seu comportamento “paquerador”, como
interpretado por outras pessoas, funcionaram como argumento
jurídico perfeitamente válidos.

Portanto, esse comprometimento com os tribunais que
supostamente desmascararão os abusadores imita o impasse da
lógica feminista branca que tantas vezes surge em seus argumentos
políticos. Ele não vai a lugar nenhum nem rompe os pilares
proeminentes da opressão. Quando muito, direciona recursos,
representação e ideologias políticas para preservá-los.

Mas o uso que Blanchett faz das instituições para contornar uma
questão sobre práticas e política tem a ver com um padrão mais
amplo no feminismo branco: usar a ideia da normalidade para fugir
de uma pergunta sobre práticas e política.

Isso costuma ser evidente em marcas ou franquias que se
utilizaram de narrativas de empoderamento de mulheres com
histórias de origem política. Em 2019, a Vox publicou um artigo
explicativo sobre o “polêmico negócio do The Wing”, o clube social e
espaço co-working que havia recebido críticas por representar o
feminismo corporativo. Embora a presença da marca no Instagram e
nas redes sociais em geral tenha se apoiado fortemente em um
arquivo feminista de protestos, ativistas, Dia Internacional da Mulher,
Dia da Igualdade Salarial, Paradas LGBT e outras vitórias políticas, as
cofundadoras Audrey Gelman e Lauren Kassan elucidaram que não
viam sua empresa como “feminista”. (No ano anterior, a congressista
Alexandria Ocasio-Cortez descreveu o The Wing como uma
“empresa feminista” no Twitter ao responder a notícias de que a
empresa estenderia os benefícios de tempo integral para



funcionárias de meio período.)31 A reportagem da Vox detalha que:
“as políticas da empresa são feministas, disse Gelman à Vox. Mas,
ela acrescenta: ‘somos a resposta para todas as facetas e dilemas
históricos do feminismo? Não, e nunca dissemos que somos’”.32

Questão contornada com sucesso.
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Capítulo vinte
Nosso futuro coletivo está na
maneira como vemos umas às

outras

MA VEZ QUE mulheres são vistas, obtêm recursos básicos e
salários decentes pelos seus trabalhos e são reconhecidas como

pessoas no sistema de justiça criminal, elas precisam de meios para
crescer — elas precisam de acesso à educação e oportunidades de
negócios.

As empresas podem recorrer a mulheres e pessoas alvo da
racialização para cargos de liderança em tempos de crise
corporativa, mas, em uma crise nacional, não pensamos nelas.

No final de março de 2020, Violet Moya, uma trabalhadora de
meio período da Sephora em Houston, Texas, escreveu um artigo de
opinião detalhando como, quando estourou a pandemia do
coronavírus, ela foi abruptamente demitida da empresa.1 Depois de
dois anos tentando trabalhar mais e mais pela Sephora, uma marca
da qual gostava, aumentando suas horas, colocando as
necessidades da empresa acima de sua vida pessoal e estando
presente e disposta a fazer qualquer coisa de que sua gerência
precisasse, ela foi demitida com 278 dólares de rescisão. E esse



valor não foi estendido para cobrir suas contas ou compensar pelos
salários perdidos; ela escreveu que “parecia que o dinheiro foi
oferecido para comprar nosso silêncio. Se eu assinasse [o acordo de
rescisão], não poderia dizer nada sobre como a Sephora me tratou e
tratou outras pessoas que trabalhavam lá meio período, e eu não
gostei disso. Então, eu não assinei”.2 Isso não quer dizer que ela não
precisava do dinheiro. Ela conseguiu obter benefícios do SNAP e,
como muitas pessoas norte-americanas, telefonou para o escritório
de desemprego todos os dias, começando as 7h e continuando o dia
todo, na esperança de que alguém atendesse um telefone: “parece
um trabalho para o qual não estão me pagando”. Mas no Texas, as
empresas podem facilitar as reivindicações de desemprego para as
pessoas que demitem, uma iniciativa que Moya diz que a Sephora
não aproveitou. A Sephora se recusou a comentar para este livro.

Mas nada na maneira como a empresa a desvalorizou
profundamente, como Latina, como trabalhadora de meio período,
antes da pandemia, indica que o fariam. “Nunca questionei de fato
as coisas que pareciam injustas no meu trabalho. Achava que se eu
trabalhasse muito e fosse flexível, poderia conseguir um emprego
em tempo integral e um salário melhor. Agora percebo que estava
apenas indo na onda corporativa”.3

Ela defende uma economia diferente, uma que ela ainda está por
ver porque “eu sei que as coisas não podem voltar a ser como
eram”. Mas, até agora, as iniciativas de auxílio do governo estão no
caminho certo para nos levar de volta até lá.

Quando o Senado aprovou o histórico projeto de lei de auxílio
para a Covid-19 de 2 trilhões de dólares4 conhecido como CARES Act,
o líder da maioria no Senado, Mitch McConnell, especificou: “este
nem mesmo é um pacote de incentibo. É uma ajuda emergencial.
Ajuda emergencial. É só isso”.5 No entanto, em meio a toda a ajuda



emergencial que abrangeu corporações, educação, contribuintes
individuais, pequenas empresas e muito mais, não houve
investimentos especificamente para mulheres.

O Paycheck Protection Program [Programa de Proteção ao
Contracheque], que forneceu 349 bilhões de dólares para manter
pequenas empresas funcionando, ficou sem verba em menos de
duas semanas,6 sem nada reservado para empresas administradas
por mulheres, exceto a garantia de que o programa “considerará as
inscrições” de empresas administradas por mulheres e minorias.7
Ainda assim, quando falamos de pequenas empresas, estamos
indiretamente falando de mulheres: 99,9% das empresas
pertencentes a mulheres têm menos de quinhentas pessoas na
equipe e empregavam 9,4 milhões de pessoas a partir de 2016.8 Sua
folha de pagamento anual coletiva chega a 318 bilhões de dólares,
sem nem mesmo levar em consideração aluguel, suprimentos e
contratos externos.9

Escolas, bancos de alimentos e cupons de alimentos receberam
financiamento adicional. Mas, mesmo quando o seguro-desemprego
foi expandido, não havia especificações para mulheres que teriam
que abandonar seus empregos fora de casa para cuidar de famílias
infectadas ou crianças que agora estavam efetivamente estudando
em casa.10 Graças ao CARES Act, produtos menstruais agora podem
ser reembolsados nas contas de gastos flexíveis com saúde.11 É isso.
Um segundo projeto de lei de auxílio do coronavírus antes da CARES
expandiu o financiamento para o programa de nutrição12 para
mulheres, bebês e crianças [Women, Infants and Children] (WIC).13

Mas nada para vítimas de violência doméstica, pessoas em
situação de rua ou presas de qualquer outra forma com seus
abusadores, questões que as Nações Unidas estimularam os
governos a considerarem em seus lockdowns para barrar a Covid-



19.14 Nada para mulheres sem documentos.15 Nada para mulheres
encarceradas, que já estavam “clinicamente comprometidas” antes
da pandemia, com pouco acesso a cuidados de saúde.16 Como
Andrea Circle Bear, a primeira prisioneira federal a morrer de
coronavírus.17 E ela estava grávida.

A mãe de trinta anos, que foi presa por um delito não violento
relacionado a drogas, deu à luz enquanto usava respirador logo após
iniciar sua sentença. Uma condição preexistente a deixou vulnerável
a Covid-19 e ela morreu algumas semanas após o nascimento do
bebê. Mas iniciativas federais para proteger Bear e mulheres como
ela não eram uma prioridade. Holly Harris, presidente e diretora
executiva da Justice Action Network, disse ao Washington Post que
promotoras e promotores, juízas e juízes, xerifes e outros estavam
trabalhando em um nível de base para reduzir o encarceramento
onde o distanciamento social é considerado impossível.18 Mas muitos
desses esforços visavam compensar as ações mais amplas que não
estavam sendo tomadas: “o Congresso falhou na fase três do pacote
[de auxílio do coronavírus] e não fez o suficiente para resolver esta
crise crescente em nossas prisões que vai se espalhar por todo o
nosso país... e agora é a hora de agir em nível federal”.19

No momento em que este livro foi escrito, isso ainda não havia
acontecido. E não está bem claro para mim se as mulheres
representantes no Congresso e na Câmara, que ascenderam a essas
funções em uma jangada de feminismo branco, construirão uma
realidade saudável e estável para mulheres como Andrea Circle Bear
ou Violet Moya. Quando questionada sobre o alcance das leis de
auxílio por Jake Tapper da CNN, a presidente do Congresso, Nancy
Pelosi, disse “apenas se acalme” antes de nos garantir que o auxílio
viria na próxima lei.20



A quarta lei do auxílio do coronavírus de 484 bilhões de dólares
para pequenas empresas, hospitais e aumento na testagem foi
rejeitado apenas por uma democrata, a congressista Alexandria
Ocasio-Cortez, por ser insuficiente.21 Após a votação, ela disse à
imprensa: “não posso voltar às minhas comunidades e dizer-lhes
que esperem apenas pela quarta CARES porque agora já aprovamos
três, quatro atos legislativos relacionados ao coronavírus. E toda vez
é no próximo, no próximo, no próximo, e minhas e meus
constituintes estão morrendo”.22 Ela reafirmou sua oposição no
plenário da Câmara, acrescentando: “as únicas pessoas cuja
situação é urgente para eles são pessoas como Ruth’s Chris Steak
House e Shake Shack. Essas são as pessoas que estão recebendo
auxílio dessa lei. Vocês não estão tentando aprovar essa lei para as
mamães e papais. [...] É injusto. Se a situação de vocês fosse
urgente, vocês legislariam como se o aluguel fosse vencer em 1º de
maio e certificariam-se de incluir aluguel e isenção de hipoteca para
nossas e nossos constituintes”.23

A congressista Pramila Jayapal também expressou que esta lei
não foi de grande ajuda para muitas pessoas, que foi só uma versão
melhor de uma coisa ruim. “Pegamos um pacote republicano ruim e
insuficiente que foi proposto e aprimorarmos ele, então é bom”, ela
explicou.24 Mas essas iniciativas não abordariam o número de vidas
norte-americanas perdidas que rapidamente ultrapassou os da
Guerra do Vietnã.

Sabe o que soa como uma versão melhor de uma coisa ruim?
Feminismo branco.

Nos Estados Unidos, “revolução” costuma ser uma narrativa aplicada
a coisas que se pode comprar. Avanços na tecnologia, roupas íntimas
que nos fazem sentir de uma certa maneira, produtos de



menstruação, maquiagem que é feita com ingredientes específicos,
programas de televisão que mostram uma determinada perspectiva,
automação que muda o trabalho físico ou a forma como
aprendemos, remédios e terapias que só certas pessoas conseguem
comprar, os livros que você segura com suas mãos. Nossa
capacidade de inovar nesses espaços, de pensar diferente e
construir essas visões, é monumental e extraordinária.

Mas esses produtos não irão suplantar a necessidade de
mudanças nas políticas; eles inevitavelmente apresentarão novos
caminhos que precisarão ser regulamentados por mudanças nas
políticas. Caso contrário, esses produtos, através de nossas próprias
mãos e mentes, simplesmente refletem a supremacia que já existe.
É aí que o clube é privatizado. Que o círculo vira um círculo de elite.
Que o que antes era um problema, agora é uma conferência
patrocinada pela qual você paga várias centenas de dólares.

Também precisamos perceber que alguns desses produtos são
projetados para criar mais distância entre nós, para engendrar e
abrandar uma hierarquia na maneira como nós, pessoas, vemos
umas às outras, seja um mestrado de uma instituição importante ou
um produto tecnológico específico, ou um serum facial. Eles têm a
capacidade de perpetuar uma mitologia a respeito de como você se
relaciona com outras pessoas. Mas, uma vez que os produtos são
apenas produtos — decorativos, úteis, meios para um fim — eles
perdem o poder de nos colonizar.

O mesmo pode ser dito das muitas empresas, organizações,
universidades e órgãos públicos que confiam em nós para manter
sua relevância, seu brilho e sua valiosa reputação. Sem nós votando,
patrocinando, comprando, trabalhando e sustentando sua força vital,
elas deixam de existir. E mesmo à medida que esses corpos crescem
e se tornam mais extensos, essa é uma verdade que persiste.



Realmente não importa quão grande seja uma empresa, um estúdio
ou um órgão público; se um dia as pessoas funcionárias saírem para
protestar contra uma equipe de liderança toda branca, o negócio vai
parar.

O motivo pelo qual isso não acontece com tanta frequência
quanto poderia tem tudo a ver com como essas instituições lidam
com nossa vulnerabilidade — a maneira como elas estrategicamente
tentam nos manter distantes umas das outras com ameaças, elogios
pessoais e histórias sobre por que estamos lá para início de
conversa: nós somos especiais, não somos como aquelas outras
pessoas com quem nos parecemos, nós trabalhamos tanto, eles
odiariam nos ver perder uma oportunidade na X, nós deveríamos
estar nesse insira-nome-aqui de elite.

Essa compreensão individualista dessas dinâmicas é replicada até
nas narrativas que visam desmantelá-las. Quando falo publicamente
sobre opressão de gênero ou racismo ou heterossexismo ou
xenofobia ou agressão sexual, sempre recebo perguntas de
mulheres bem-intencionadas sobre o que elas podem fazer. Elas
querem saber como podem combater pessoalmente essas forças em
suas organizações sem fins lucrativos, seus negócios, suas salas de
aula e suas casas.

Mas há muito pouco que você, pessoa que está segurando este
livro ou se aproximando de mim depois de uma palestra, pode fazer.
A revolução não será você sozinha, apesar do que o feminismo
branco te disse. Existem apenas os movimentos de resistência que
você construirá com outras pessoas. Com as mulheres com quem
você trabalha, as pessoas em de seu bairro e as comunidades que
você constrói digital e nacionalmente.

É cristalino na história o que questiona o poder e redefine os
cenários para que reflitam mais nossas necessidades em



contraponto ao que é mais conveniente e lucrativo. É quando
considero essa trajetória que percebo que nossos maiores desafios
não aqueles que travamos com o com poder; mas o que temos
umas com as outras.

Vejo isso quando penso nas mulheres com quem trabalhei ou
que entrevistei que interpretam o aumento do letramento racial,
queer e de classe como uma arma contra elas. Uma mulher branca
com quem trabalhei uma vez me disse em um evento de trabalho
que uma foto dela vestindo um quimono poderia arruinar sua
carreira — uma linha que pode ser traçada até os homens
interpretando #MeToo como um ataque ao seu sucesso. A ameaça é
compreendida como seus negócios sendo comprometidos, suas
carreiras sendo manchadas, seus lucros sendo atingidos. Essa
também é uma avaliação individual de como esses sistemas devem
operar e de como, mesmo em estratégias feministas, você ainda
espera que essas narrativas sirvam a você antes de qualquer coisa.

Paralelamente, acho que outra realidade para a qual devemos
nos preparar é a de que a revolução de gênero não é lucrativa. Em
última análise, o feminismo não fará com que toda mulher seja rica
e vá para Vassar e administre uma empresa ao mesmo tempo em
que tem 2,5 crianças com a pessoa com quem é casada. O
feminismo, para muitas pessoas, tomará a forma de políticas, como
a primeira Domestic Workers Bill of Rights [Declaração de Direitos
das Trabalhadoras Domésticos] federal.25 Se aprovada, a declaração
de direitos garantirá faltas remuneradas em caso de doença, acesso
a saúde e poupança para aposentadoria para as trabalhadoras que
se reportam a residências ou empresas em funções como babás,
faxineiras e cuidadoras de idosos e pessoas com deficiência. A
legislação propõe intervalos, protocolos de agendamento, subsídios
para programas de treinamento e uma nova força-tarefa para



garantir que esses direitos e vias de denúncia de assédio e agressão
sexual sejam protegidos.26 É a primeira iniciativa federal que visa
fornecer proteções trabalhistas como essas para todo o setor de
cuidados — uma iniciativa que tem escapado às pessoas que se
organizam por direitos trabalhistas desde o New Deal.

Será de fato radical e revolucionário quando finalmente
consolidarmos nos Estados Unidos o direito à licença familiar
remunerada, quando reconhecermos culturalmente que cuidar de
outras pessoas, em todas as suas facetas, dimensões e
combinações, é trabalho. Ou quando legislarmos uma reforma da
justiça criminal que efetivamente enfrente “o problema da
namorada”, uma expressão que demonstra o motivo pelo qual um
número desproporcional de mulheres e meninas são encarceradas a
cada ano — execução de crimes sob ordem, pressão e, às vezes,
abuso por parte de um parceiro. Ou quando, após décadas de
projetos de lei fracassados na Câmara e no Senado para aprovar a
proteção à pessoas funcionárias LGBTQ,27 a Suprema Corte decidiu
em 2020 que pessoas queer e trans podem manter a estabilidade no
emprego,28 com sorte diminuindo a violenta crise de fome queer nos
Estados Unidos, na qual mais de uma em cada quatro pessoas queer
não podiam comprar comida.29 Ou quando nossas narrativas sobre
ser um país de “valores familiares” se refletirem em iniciativas
abrangentes de controle de armas, para combater as estatísticas de
um milhão de mulheres que foram baleadas ou alvejadas por
parceiros íntimos e 4,5 milhões de mulheres que foram ameaçadas
com uma arma.30



P

Capítulo vinte e um
O que podemos

mudar agora

ARA ATENDER ÀS necessidades do público, em vez de se reportar
à elite, é necessário participar ativamente e compreender a

esfera pública, desmantelar a noção, embora sutil, de que os
recursos públicos são de alguma forma sujos, ruins ou que não são
bons de alguma forma. Para nos conectarmos e manter esses laços
fortes precisamos manter o respeito e o financiamento e a
frequência de comparecimento aos espaços e comodidades que são
públicos. Bibliotecas, parques, clínicas, transporte público, educação
estadual e comunitária — coisas pelas quais você não precisa pagar
muito dinheiro ou passar um cartão chique para acessar ou usar, que
foram projetadas com todo mundo em mente. Abraçar e valorizar
esses lugares e serviços pelos quais pagamos com nossos impostos
nos mantém de braços dados. Isso nos mantém próximas e
próximos então, quando algum político como Todd Akin fizer
declarações irreverentes e misóginas como: “se for um estupro
legítimo, o corpo da mulher tem maneiras de fazer tudo parar de
funcionar”,1 nós nos juntaremos em uma resposta multiracial,
multiclasse e multigênero.



Por agora ainda não nos preparamos o suficiente para decretar
movimentos identitários em uma escala grande o bastante para
derrubar o poder. Uma pesquisa de 2013 descobriu que três quartos
das pessoas brancas norte-americanas disseram que seus grupos
sociais eram compostos inteiramente de outras pessoas brancas.2 Na
verdade, uma das coisas que tanto democratas quanto republicanos
registrados têm em comum é que partilham uma grande
probabilidade de ter grupos de amizades só com pessoas brancas.3
Começamos e damos continuidade a essas divisões ainda bem
jovens. Mais da metade das crianças norte-americanas foi para
escolas públicas racial ou economicamente segregadas em 2016,4
mas a maioria das pessoas Negras norte-americanas (sete em cada
dez) são muito mais favoráveis às salas de aula integradas,
enquanto pessoas brancas norte-americanas são consideravelmente
menos entusiasmadas com essa ideia. Tanto é que mesmo em
bairros que não são racialmente diversos (90% das pessoas
residentes são de uma mesma raça), pessoas brancas dizem que
suas comunidades são tão diversas quanto elas gostariam que
fossem.5

Nosso país, nossas respectivas áreas, nossa cultura tem sido
muito eficaz em nos afastar umas das outras, mesmo que certos
direitos tenham sido conquistados. Essas estratégias de privatizar
incessantemente, de se agarrar a como as coisas sempre foram, de
fechar comunidades, devem ser interpretadas como busca de poder;
esforços retaliatórios para manter a superioridade porque ela está
sendo comprometida.

O caminho para sair desse isolamento é aproveitar as
oportunidades para aprender mais umas sobre as outras, em vez de
continuar as tradições oratórias sobre por que algumas pessoas são
melhores, têm mais, são agredidas ou “conseguiram chegar lá”.



Desfazer esse tipo de imaginário de aspiração e calúnia acerca de
como os recursos, as oportunidades, a segurança e a saúde foram
construídos é essencial para desenvolver a proximidade umas com
as outras em tempos de crise. Isso também pode acontecer em
contextos mais privados, em espaços apenas para pessoas
marginalizadas que não tiveram meios de se encontrar por causa
das mesmas estruturas que as separam.

Óbvio, nem todo mundo vai querer fazer isso ou fechar esses
abismos muito profundos. Mas ouvir atentamente as pessoas que
tentaram muitas vezes mostra qual o caminho a seguir.

No outono de 2015, a atriz Viola Davis aceitou uma vitória
histórica como a primeira atriz Negra a ganhar um Emmy de Melhor
Atriz Principal em Série Dramática. Quando ela aceitou o prêmio por
sua atuação em How to Get Away with Murder [Como defender um
assassino], a primeira coisa que disse foi:

“Em minha mente, vejo uma fronteira. E além dessa fronteira, vejo campos
verdes e lindas flores e belas mulheres brancas com os braços estendidos para
mim sobre essa fronteira, mas eu não consigo chegar lá de jeito nenhum. Não
consigo atravessar essa fronteira.”6

Ela atribuiu a citação a Harriet Tubman, acrescentando ainda em
suas próprias palavras que as atrizes Negras não podem alcançar
esse tipo de reconhecimento na indústria sem não tiverem papéis
para início de conversa — uma eloquente acusação das práticas de
contratação de sua área.

Muito além das críticas acertadas à desigualdade estrutural, o
eco de Davis da citação de Tubman permaneceu comigo. Não
apenas por ela ter usado uma oportunidade pública para reconhecer
diferenças fundamentais entre mulheres brancas e Negras, mas por
sugerir que existe um lugar onde estamos tentando chegar juntas.



Que mulheres brancas e pessoas de outros gêneros privados de
direitos estão se esforçando para chegarem umas às outras. E, no
entanto, esse lugar comum continua a fugir de nós — apesar das
“belas mulheres brancas com os braços estendidos” e da promessa
dos “campos verdes e lindas flores”.

É uma imagem assombrosa, especialmente porque eu sempre
interpretei a descrição de Tubman das mulheres brancas como um
aceno para ela — dizendo que elas abriram espaço para ela, que a
querem com elas. Eu também senti isso. Que as mulheres brancas
ou aspirantes a brancas com quem trabalhei, com quem participei de
painéis, que entrevistei ou que me entrevistaram querem que eu me
junte a elas. Querem que eu sinta como se meu lugar fosse ao lado
delas.

Mas tem sido significativo para mim que a descrição de Tubman
dessa dinâmica comece e termine com a “fronteira”. Eu conheço
essa fronteira tão bem, essa parada fundamental na conversa ou no
espaço onde você fica quieta ou eu fico quieta e então não nos
vemos mais. Vemos apenas que somos diferentes. Essa é a fronteira.
Que experimentamos o gênero de maneiras quase opostas, e muitas
vezes procuramos invalidar as experiências umas das outras
afirmando as nossas.

Passei grande parte da minha vida profissional tentando chegar
ao outro lado dessa linha — muitas vezes tentando codificar e
recodificar essas realidades de um jeito ao qual mulheres brancas
heterossexuais reagissem. Tentei chegar lá com dados, chavões,
tendências e notícias políticas que aludiam a cenários muito mais
amplos de opressão. Tentei chegar lá com perfis de mulheres que
admiro ou que se desviam do sistema de valores ao qual todas
devemos supostamente aderir. Tentei chegar lá com coberturas
específicas sobre certas celebridades, entrevistando autoras,



reformulando pontos de vista através de pontos de vista que elas
reconheceriam.

Mas sinto uma certa compreensão íntima pela descrição de
Tubman de, no fim das contas, não chegar lá. Há um eco para sua
decepção de “não conseguir chegar lá de jeito nenhum” que eu
conheço à minha maneira, em meu próprio século, de meu próprio
ponto de vista — quando feministas brancas negam que esta história
é válida, recusam que tenham perpetuado esses padrões dessa
maneira específica, se opõem a exemplos, explicações ou mesmo
perguntas.

Muitas vezes levei essa decepção para dentro, examinando uma
linguagem alternativa que eu poderia ter usado ou abordagens
diferentes que poderia ter adotado. Eu analiso as reações feministas
brancas e considero se elas teriam respondido de uma maneira mais
amena se eu tivesse começado com esta anedota, essa história,
esse dado. Eu reconsiderei tom, expressões faciais, linguagem
corporal. Eu equilibrei o peso exato de uma frase para que a
acusação se suavizasse nas vogais em vez de endurecer. Mas a
divisão ideológica ainda é algo que, com frequência, não consigo
ultrapassar.

E em algum lugar ao longo da minha carreira especificamente, eu
reli as imagens de Tubman e decifrei que na verdade não devo
ultrapassar. A razão pela qual não consigo ultrapassar a fronteira é
que ela não é para mim; é para você. Você precisa vir até mim.

Onde o feminismo branco começa é precisamente onde o
feminismo branco terminará: com as pessoas que o defendem. É por
suas mãos que essa ideologia irá perdurar, evoluindo com outra
onda de feminismo e direitos de gênero, ou morrendo entre outras
práticas. As feministas brancas é que decidirão por quanto tempo
continuaremos jogando com esses roteiros históricos e quando



pararemos de contar o mito de que estamos todos alinhadas da
mesma forma sob o mesmo poder.

Não vamos esperar por elas. Muitas de nós construímos há muito
tempo nossos próprios feminismos, nossos próprios movimentos,
nossas próprias estratégias para destruir o que nos subjuga, e
continuaremos esses legados com ou sem seus esforços.

Mas, para elas, eu digo que temos campos verdes, lindas flores e
que estamos de braços abertos.
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