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a comédia The Man in the White Suit (O Homem do Terno Branco),

produzida pela Ealing! em 1951 e dirigida por Alexander

Mackendrick, Alec Guinness é Sidney Stratton, um quimico
inseguro e melo infantil que desenvolve um tecido que nunca desgasta ou
fica sujo. Sua invengdo é proclamada como um grande passo a frente —
até que os donos da industria téxtil da qual ele é empregado, ao lado dos
dirigentes do sindicato que representam seus colegas de trabalho,
percebem que o invento vai colocd-los fora dos negécios. Rapidamente
esses eternos adversdrios unem forgas para perseguir e encurralar
Stratton e destruir o tecido que ele inventou, que usa sob a forma de um
terno branco. Eles o perseguem, cercam e, quando parecem prestes a
maté-lo, o tecido comega a se desintegrar. O fracasso do invento acaba
salvando Stratton da industria que ele ameaga e salva a industria da
obsolescéncia.

Obviamente, qualquer paralelo estabelecido entre Sidney Stratton e
Alan Turing — matemético inglés, inventor do computador moderno e
arquiteto da maquina que quebrou o cédigo da Enigma? dos alemaes
durante a Segunda Guerra Mundial — deve por necessidade ser inexato.
De um lado, esse paralelo exige que vejamos Stratton (especialmente
como desempenhado pelo gay Guinness) como, no minimo, uma figura
proto-homossexual e interpretemos sua perseguigio como uma metéfora
para a mais generalizada perseguicio dos homossexuais na Inglaterra,
antes da descriminalizagcdo dos atos de “enorme indecéncia” entre
homens adultos ocorrida em 1967. Essa €, certamente, uma leitura de O



Homem do Terno Branco com a qual nem todos seus admiradores
concordario e contra a qual vérios protestardo. Estabelecer um paralelo
entre Sidney Stratton e Alan Turing também requereria de nés ignorar a
diferenga crucial entre os dois cientistas: enquanto Stratton é acossado
por causa de sua descoberta, Turing foi perseguido a despeito dela. Longe
do fracasso que € o terno branco de Stratton, as mdquinas de Turing —
tanto hipotéticas quanto reais — ndo apenas iniciaram a era do
computador, mas desempenharam um papel crucial na vitéria aliada
sobre a Alemanha na Segunda Guerra Mundial.

Por que, entdo, insistir na comparag¢do? Apenas porque, na minha
visdo, O Homem do Terno Branco tem muito a nos contar sobre as condigdes
determinantes da curta vida de Alan Turing: a homossexualidade, a
imaginacio cientifica e a Inglaterra na primeira metade do século XX.
Assim como Stratton, Turing era ingénuo, distraido e alheio as forgas que
o ameacavam. Como Stratton, ele trabalhava sozinho. Como Stratton, ele
estava interessado em ligar o tedrico ao pratico, interessando-se pela
matemdtica em uma perspectiva que refletia o efbos industrial da
Inglaterra na qual ele crescera. E finalmente, como Stratton, Turing for
“expulso do mundo” pelas forgas que viam nele um perigo, quase da
mesma forma que o heréi epénimo de Haurice, de E. M. Forster,5 teme
que seré “expulso do mundo” se sua homossexualidade for descoberta.
Considerado um risco para a seguranga em virtude de seu heroico
trabalho durante a Segunda Guerra Mundial, Turing fo1 preso e julgado
um ano depois da estreia de O Homem do Terno Branco, sob a acusagio de
cometer atos de enorme indecéncia com outro homem. Como alternativa
a uma condenacio a prisdo, ele foi for¢ado a submeter-se a uma
humilhante série de inje¢des de estrogénio com o objetivo de “curd-lo”.
Finalmente, em 1954, ele cometeu suicidio mordendo uma maca
embebida em cianeto — uma aparente reveréncia a um dos seus filmes
favoritos, a versdo de Branca de Neve ¢ 0s Sete Andes feita pelos estidios
Disney, a que os escritos sobre Turing nos anos subsequentes deram
grande importincia.

Em uma carta escrita a seu amigo Norman Routledge no final da
vida, Turing ligou sua prisdo a seus atos em um extraordinério silogismo:

Turing acredita que as maquinas pensam



Turing deita-se com homens?
Portanto as m4quinas nio podem pensar

Seu temor parece ter sido o de que sua homossexualidade fosse
utilizada ndo apenas contra ele, mas contra suas ideias. Também nio fo1
acidental sua escolha da antiga locugdo biblica “ter relagdes com”: Turing
tinha perfeita consciéncia do grau de ameaca a religido estabelecida que
tanto sua homossexualidade quanto sua crencga na inteligéncia do
computador representavam. Afinal de contas, sua insisténcia em
questionar a pretensdo da humanidade & exclusividade do pensamento
lhe trouxera um bombardeio de criticas nos anos de 1940, talvez porque
sua defesa de “tratamento justo” em relacio s maquinas contivesse uma
sutil critica s normas sociais que negavam a uma outra populagdo — a
dos homens e mulheres homossexuais — o direito a uma existéncia legal e
legitima. Pois Turing — de maneira notdvel, dada & época em que ele
cresceu — parece ter entendido como fato que nio havia nada de errado
em ser homossexual; mais notavelmente, sua convic¢io acabou por
impregnar até alguns dos seus escritos matemdticos mais obscuros. De
alguma forma, sua habilidade em fazer ligagées inesperadas refletia a
natureza surpreendentemente original — e,a0 mesmo tempo,
surpreendentemente literal — de sua imaginagio. Isso também adveio, em
parte, de sua educagdo na Sherborne School, no King’s College, durante
o apogeu de E. M. Forster e John Maynard Keynes, e em Princeton,
durante o reinado de Einstein; de sua participagio no famoso curso de
Wittgenstein sobre os fundamentos da matemaética; de seu trabalho
secreto para o governo em Bletchley Park, onde a necessidade de lutar
diariamente com um fugidio cédigo secreto alemio exercitou sua
engenhosidade e o compeliu a liberar sua mente j4 flexivel.

O resultado de sua prisio e de seu suicidio foi1 que durante anos sua
contribui¢io para o desenvolvimento do computador moderno foi
minimizada e, em alguns casos, apagada completamente, John von
Neumann muitas vezes recebeu crédito por ideias que realmente se
originaram com Turing.® Na verdade, foi s6 depois da liberagdo de
documentos considerados secretos e relacionados a seu trabalho em
Bletchley Park, e da subsequente publicagio da sua magistral biografia
escrita por Andrew Hodges em 1983, que esse importante pensador



comegou a ter seus direitos reconhecidos. Agora ele é considerado um
dos mais importantes cientistas do século XX. Mesmo assim, os mais
populares relatos sobre seu trabalho ou falham em mencionar
claramentesua homossexualidade, ou a apresentam como uma mancha
repulsiva, e no final trigica, de uma carreira de outra forma considerada
estelar.

A primeira vez que ouvi falar em Alan Turing foi em meados dos
anos de 1980, quando ele foi vdrias vezes relembrado como uma espécie
de mértir da intolerincia inglesa. Embora eu tenha feito um curso sobre
cdlculo no colégio, na universidade decidi evitar a matematica. E decidi,
mais ainda, ficar de fora propositadamente da ciéncia da computagio,
mesmo que tenha crescido, como muitos americanos, cada vez mais
dependente dos computadores. Entdo comecei a ler mais sobre Turing e,
para minha surpresa, estava ficando cada vez mais fascinado tanto pelo
trabalho que ele fizera quanto pela vida que levara. Em meio ao
desencorajador pAntano das letras gregas e alemais, dos simbolos l6gicos e
das férmulas matemdticas que interligavam as p4ginas de seus trabalhos,
havia a prosa de um escritor especulativo e filoséfico que nio achava
nada de mais indagar se um computador poderia gostar de morangos
com creme, ou de resolver um irritante problema de 16gica por meio de
uma méquina imagindria que escrevia ndmeros 1 e 0 interminavelmente
em uma fita de papel, ou de colocar os principios da matemdtica pura a
servigo do objetivo pratico de quebrar um cédigo.

Alan Turing diminuiu a distincia entre o panorama deliciosamente
inutil e (para a maioria das pessoas) remoto da matemética pura e o
mundo fabril da indtstria, no qual a habilidade de uma méaquina de
multiplicar gigantescos nimeros primos, ou de vasculhar dezenas de
milhares de substitui¢des de letras na busca de um par, ou de ajudar no
projeto de uma ponte, significou a diferenga entre o sucesso ou o fracasso
financeiro, e em alguns casos entre a vida e a morte. Contudo, seria
enganoso alegar que Turing viu como sua obriga¢io ou seu chamamento
fazer essa aproximagio; ao contrdrio, a estrada que ele pegou da légica
matemdtica & construgio de maquinas foi acidental, e o tinico mapa que
ele utilizou fo1 aquele provido por seu cérebro distinto, em muitos
aspectos peculiar e totalmente excéntrico. Ele era o extremo oposto de
um homem de empresa e, tivesse sido, de alguma forma, mais “normal”,



talvez nunca tivesse feito os avangos que fez. Foi sua condi¢io de
excéntrico que lhe permitiu dar os saltos criativos que marcaram sua
carreira e alteraram o mundo.

Em uma breve lembranga publicada no final dos anos de 1950, Lyn
Irvine, romancista e esposa do matemdatico Max Newman, escreveu sobre
Turing: “Alan certamente tinha menos dos séculos XVIII e XIX do que a
maioria dos seus contemporaneos. E preciso recuar trés séculos (ou dois,
talvez) para situd-lo...” Sua imagem de Turing como uma pessoa que
pertencia ao passado e ao futuro é bastante perspicaz, pois enfatiza seu
fracasso em encontrar um lugar para si préprio na época em que nasceu.
“Ele nunca parecia bem posto dentro de suas roupas”, ela acrescenta
alguns pardgrafos depois,

“nem em sua roupa xadrez, bem puida, suja e um nimero
menor, nem quando colocava uma camisa branca limpa ou seu
melhor terno azul de tweed. Um manto de alquimista ou uma
cota de malha cairiam bem nele, o primeiro combinando com
sua maneira distraida, a segunda com aquela cabeca morena
poderosa, o queixo como a proa de um navio e o nariz curto e
curvo como o de um animal inquisidor. A cota de malha
também combinaria com seus olhos, azuis com o brilho e a
riqueza de um vitral.”

O alquimista pegou principios légicos, arame e circuitos eletrénicos
e construiu uma maquina. O cavaleiro defendeu o direito daquela
méquina a um futuro.

Se a0 menos ele pudesse ter salvo a Si mesmo...

1. A Ealing Studios é uma produtora de filmes inglesa que alega ser o mais antigo esttidio
cinematogréafico do mundo e que se notabilizou no perfodo de 1948 a 1956 por uma
série de comédias satiricas e de humor negro, vérias delas estreladas por Alec Guinness

(N.do T.).

2. M4quina de encriptagio utilizada pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial
para codificar e decodificar mensagens (N. do T.).



3. Edward Morgan Forster (1879-1970), escritor inglés gay cujos romances exploram com
ironia a hipocrisia reinante no inicio do século XX na Inglaterra. Maurwce foi publicado
logo depois de sua morte e trata da homossexualidade (N. do T.).

4. No original, "Turing believes machines think/Turing lies with men/Therefore machines
cannot think”. Na constru¢io do silogismo, Turing usa um trocadilho com /e, que
tanto pode significar “mentir” (/ie) quanto “dormir com”, “manter relagdes” (le with)

(N.do T.).

5. Nesse caso, o mérito por ter estabelecido a verdade é de Martin Davis (N. do A.).



1.

le fo1 um filho do Império e da classe média inglesa. Seu pai,

Julius, foi membro do Servigco Civil da [ndia e foi em Chatrapur,

perto de Madras, que Turing fo1 concebido. Julius e Ethel Sara

uring retornaram depois a Inglaterra, onde seu segundo filho nasceu,

no dia 23 de junho de 1912, em um pequeno hospital em Paddington.
Seu nome completo era Alan Mathison Turing. De acordo com sua mie:
“Alan se interessava por nimeros — sem nenhuma associagio matemadtica
— antes que pudesse ler e estudava os nlimeros nos postes de iluminagio
etc”. Ele também demonstrava gosto pela invencio de palavras: guockling
para o barulho feito pelas gaivotas brigando por comida, greasicle para o
“gotejamento de uma vela apanhada em uma rajada de vento”, vguaddy
para gorducho e quadrado. Parece, porém, que teve muito trabalho para
entender o principio do calenddrio e mais tarde admitiu que, quando
crianga, “ndo conseguia dizer quando (o Natal) cairia. Eu nem sequer
percebia que ele acontecia a intervalos regulares”.

Quando tinha seis anos, fol mandado para uma pequena escola
chamada Hazelhurst. Nessa época, ele ja tinha comecado a demonstrar
um incipiente interesse pela ciéncia, ainda segundo sua mae, uma vez
preparando “uma mistura em que o ingrediente principal era folha de
azedinha triturada para a cura de picadas de urtiga, e cuja férmula ele
anotou com toda seriedade, considerando sua importincia”. Também se
pos a compilar uma “enciclopédio” (sic) e aos oito anos escreveu o que



sua mie considera “o registro cientifico mais curto que existe”, About a
Microscope, cujo texto inteiro consistia na linha: “Primeiro € preciso
verificar se a luz estd correta”. A sra. Turing continua revelando, com
muita modéstia, que ela lhe ensinou a dividir nimeros longos,
observando que “quando crianca ele sempre buscava entender os
principios subjacentes e aplicd-los. Quando aprendeu na escola a
determinar a raiz quadrada de um ntimero, deduziu por si mesmo como
encontrar a raiz ciibica”. Um desenho que ela fez dele na primavera de
1923, mostra o jovem Alan de pé em um campo de héquei, com o bastio
na mao, inclinado para observar algumas flores — a legenda diz:
“Héquei, ou Olhando as Margaridas Crescerem” — enquanto em
Hazelhurst uma cangio de final de ano inclufa uma parelha de versos
indicativa tanto de seus talentos quanto de sua atitude em relagio aos

jogos:

Turing gosta do campo de jogo,
Pous as linhas do gol posstbilitam problemas geométricoo.

“Héquet, ou Olhando as Margaridas Crescerem”, desenhado por Sara Turing e enviado
para a srta. Dunwall, diretora da Escola Hazelhurst, na primavera de 1923. (King’s
College, Cambridge)



Em 1922, ele recebeu como presente um livro chamado Natural
Wonders Every Child Should Know, de Edwin Tenney Brewster. Ao explicar
a biologia, a evolugdo e a natureza, Brewster usava a metafora (bem ao
contrdrio de seu titulo) das mdquinas. A ideia de que o corpo —e
particularmente o cérebro — podia ser entendido como uma méquina
permaneceu em Turing e influenciou o curso de seu futuro trabalho. O
livro de Brewster pode também ter sido o ponto de partida para sua
aversdo a imprecisio, evidenciada quando ele se queixou, em uma carta
ao irm3o John, que o professor de matemética em Hazelhurst dera “uma
tmpresosdo bastante falsa do que é representado por x”. Como sua mie
esclarece, a determinagio do professor em calcular x “até alguma coisa
muito determinada e concreta para a florescente mente 16gica de Alan”
perturbou seu filho pelo menos em parte, porque ele temia que os outros
alunos de sua classe pudessem ser confundidos.

Depois de Hazelhurst ele foi levado para Sherborne, uma das
primeiras escolas publicas e tema do romance The Loom of Youth, de Alec
Waugh, publicado em 1917. Como boa parte das escolas publicas,
Sherborne aspirava a ser o que E. M. Forster chamava de “mundo em
miniatura”, empenhando-se em infundir em seus alunos os valores
britinicos sociais e politicos da constru¢do do Império e reproduzindo
grande parte de suas hipocrisias, preconceitos e padrdes ambiguos.
Experimentagdes sexuais, bem como romances entre pessoas mais velhas
e mais jovens, figuravam com destaque na vida das escolas prublicas,
mesmo quando suas administragdes denunciavam como indecente esse
tipo de comportamento. Na verdade, em 1908, C. K. Scott-Moncrieff,
que mais tarde se tornaria o primeiro tradutor de £m Busca do Tempo
Perdido, de Proust, fo1 expulso da sua escola ptblica, Winchester, depois
que publicou uma histéria chamada “Evensong and Morwe Song”, na
New Field, a revista literdria da escola. A histéria tratava explicitamente do
envolvimento sexual ilicito entre estudantes do sexo masculino e também
da violenta rea¢do do diretor da escola quando o affair é descoberto.

O primeiro perfodo de Turing em Sherborne deu-se justamente
quando a greve geral de 1926! estava comegando; ele passara o verdo na
Franga e, como nio havia trens operando, teve de vencer de bicicleta os
100 quilémetros de Southampton até Sherborne, tarefa que empreendeu
com alegria e nenhuma ansiedade. De acordo com um relato do professor



responsivel pelo dormitério masculino, o Sr. O’Hanlon, sua matem4tica,
que tinha comecado bem, ao final do perfodo de verdo de 1927 “nio
estava muito boa. Ele gasta muito tempo investigando matemética
avangada e negligencia a matemética bésica”. Entdo ele levou tempo para
resolver, inteiramente por sua conta, a série de Gregory para tan—lx, sem
perceber que Gregory o tinha antecipado em dois séculos. Como a sra.
Turing relembra, essa descoberta “fo1 motivo de satisfagdo para Alan. (...)
Ao perguntarem se a série estava correta, o coronel Randolph, seu
professor de matemética, primeiro pensou que Alan tinha obtido a
resposta de um livro da biblioteca”. O coronel mais tarde disse a sua mae
que, a despeito da originalidade, o professor da turma de Turing “se
queixou de que o trabalho estava tdo mal apresentado que teve de ser
rejeitado”.

O Sr. Nowell Smith, diretor de Sherborne, o chamou de “o
Alquimista”, em parte por causa de um relatério do final do periodo de
Michaelmas? de 1927, no qual O’Hanlon escreveu: “Sem divida ele é
muito irritante e deve saber a essa altura que nio me importa encontré-lo
cozinhando sabe Deus que tipo de infusdo migica, com o auxilio de duas
velas acesas em um peitoril de janela sem prote¢io”. De acordo com a
Sra. Turing, “a inica queixa de Alan fo1 que o Sr. O’Hanlon deixara de
ver na altura méxima as belas cores produzidas pela igni¢io do vapor
liberado pela cera superaquecida da vela”. Tivesse o vento apagado a
vela, o resultado teria sido, para tomar emprestado o termo do préprio
Turing, um “greasicle”. Naturalmente que ninguém poderia ter previsto a
agourenta relevincia que o termo “pogio mégica” teria tanto para a vida
de Turing quanto para a sua morte.

Foi em Sherborne que ele primeiro comegou a demonstrar a teimosa
disposi¢do para tomar tudo literalmente, e que mais tarde o colocaria em
tantas dificuldades, mesmo que também levasse a alguns de seus avangos
intelectuais mais surpreendentes. Por exemplo, quando perguntado
durante um exame: “Qual é o locus [lugar geométrico] disso e daquilo”
(o resumo € de sua mie), em vez de dar a prova esperada, ele
simplesmente escreveu: “O locus € 1sso e aquilo”. Mais tarde, quando a
sra. Turing perguntou por que ele nio tinha se dado ao trabalho de
fornecer a prova, ele respondeu que tudo o que lhe tinham perguntado



era: “Qual é o locus?” Aquela pergunta ele tinha respondido. Estava
simplesmente fazendo o que lhe tinham pedido.

Episédios desse tipo pontuaram sua vida. Durante a Segunda
Guerra Mundial ele se matriculou na infantaria da home guard? para que
pudesse aprender a atirar. Indagado em um fomuldrio: “Vocé
compreende que ao se matricular na Home Guard vocé se submete a lei
militar?”, ele respondeu “no”, pois ndo podia imaginar nenhum ganho
respondendo “sim”. Ele fez o treinamento e se tornou um atirador de
primeira classe, conforme seu amigo Peter Hilton relembrou mais tarde,
mas quando a guerra se aproximou, perdeu o interesse pela home guard
e deixou de participar das paradas, a ponto de ser convocado pelas
autoridades para explicar suas auséncias. Naturalmente, o oficial que o
entrevistou lembrou a ele que como soldado era seu dever participar das
paradas, ao que Turing respondeu: “Mas eu nio sou um soldado”. E ele
nio era. Como tinha respondido “nio” & pergunta do formuldrio, ele de
fato ndo estava sujeito a lel militar e, portanto, ndo tinha obrigacio de
participar das paradas. Como Andrew Hodges observa, esse
“estratagema de tomar as instrugdes literalmente” causou confusio
quando o cartdo de identidade de Turing fo1 descoberto sem sua
assinatura; ele argumentou “que tinha sido instruido a no escrever nada
nele”.

Claro que do ponto de vista da l6gica matemética, em cada uma
dessas circunstincias Turing estava se comportando com a méxima
exatiddo. A légica matemdtica é distinta do discurso humano normal, no
sentido de que suas afirmagdes sdo exatamente o que elas declaram, e
declaram o que querem significar, de modo que uma sentenga como “nio
se preocupe em me apanhar, eu vou andar até minha casa pela chuva e
pela neve com minha perna doente” provavelmente ndo encontraré lugar
em um livro-texto de légica. O Dr. Spock, do seriado Jornada nas
Estrelas, era notoriamente insensivel as inferéncias, ao duplo sentido e &
agressividade passiva, e havia mais do que um toque de Dr. Spock em
Turing, que muitas vezes se via em apuros por sua incapacidade de “ler
nas entrelinhas”.

Mas, no geral, ele ndo se saiu mal em Sherborne. Era um atleta
passdvel e, embora em uma ocasido tivesse de discutir com um professor
que gritou: “Este quarto cheira a matemdtical Saia e pegue um



desinfetante!”, seus professores e colegas apreciavam seus talentos e o
encorajavam (os professores, contudo, reclamavam rotineiramente que
seu trabalho era descuidado). Ele chegou até a fazer alguns amigos, entre
eles Victor Beuttell, cujo pai, Alfred Beuttell, tinha inventado, em 1901,
alguma coisa chamada “lampada elétrica refletora Linolite em forma de
tira”. Em 1927, Beuttell estava trabalhando em uma nova invencio, o
“sistema de 1luminagdo K-ray”, destinado a fornecer iluminac¢io uniforme
a retratos ou posteres. Quando ele pediu a Turing que o ajudasse a
encontrar uma férmula para determinar qual deveria ser a curvatura
certa do vidro utilizado, o garoto ndo apenas imediatamente determinou a
curvatura, como também indicou que a espessura do vidro afetaria a
luminagio — algo que ninguém ainda tinha observado. Beuttell,
agradecido, fez as necessérias alteragdes e o sistema entrou logo em
producio.

Alguns anos mais tarde, em Cambridge, Turing daria a seu amigo
Fred Clayton a “impressdo de que as escolas publicas podiam ser
confidvels para experiéncias sexuais”. Seu nivel de experiéncia em
Sherborne permanece obscuro, a despeito de uma referéncia ambigua
nas memdrias da Sra. Turing, de que ele mantinha uma “agenda
particular trancada”, e que um outro garoto, “para aborrecé-lo, ou por
alguma outra razdo”, roubou e abriu-a a forga. O autor nio revelado
“danificou de maneira irrepardvel a agenda, na qual provavelmente havia
pesquisas matemdticas. Essa atitude brutal nos privou de valiosos
registros que poderiam indicar seu desenvolvimento inicial”. A Sra.
Turing conclui relembrando que a perda “aborreceu muito Alan”, mas
nio leva em consideragio qual “outro motivo” poderia ter havido.

O melhor amigo de Turing em Sherborne fo1 Christopher Morcom,
como ele, um adolescente prodigiosamente dotado para as ciéncias, e que
ele conheceu em 1928. Sua relagio desabrochou na cléssica trajetéria da
“amizade romantica” do século XIX, marcada por acessos de emoc¢io
entusidstica — Turing escreveu que “adorava o solo que (Morcom)
pisava” — mas com uma dose de matemdtica no meio: isto é, quando os
dois estavam juntos era mais provével que falassem da relatividade e do
valor de p — que Turing, em seu tempo de folga, tinha calculado até a
trigésima sexta casa decimal — do que sobre poesia. A despeito da
aparente aridez do assunto, suas conversas eram embaladas, pelo menos



para Turing, com intensidade poética. Ironicamente, poucas décadas
antes um médico americano sugerira o estudo da matemética para a cura
da homossexualidade.

Christopher Morcom provavelmente nio era homossexual. Se a
relacio tivesse continuado além de Sherborne e até Cambridge, onde
Morcom tinha conseguido uma vaga no Trinity College que Turing
cobigava, ela poderia ter chegado ao mesmo final de muitas de suas
amizades, com o avango fisico sendo gentilmente, mas firmemente,
repelido. Mas entio, em 1930, antes que pudesse comegar a estudar em
Trinity, Christopher Morcom morreu de tuberculose. A perda arrasou
Turing. “Sinto que preciso encontrar Morcom outra vez em algum lugar
e que haver4 alguma coisa para fazermos juntos”, ele escreveu A mie
“como havia para nés fazermos aqui. (...) Nunca me ocorreu fazer outros
amigos além de Morcom, ele fazia com que todos os outros parecessem
comuns”. A Sra. Turing talvez estivesse falando mais do que percebia
quando, em um bilhete & mde de Morcom, que deixara Alan ficar com
algumas das coisas de Christopher, escreveu que seu filho “estava
guardando com o carinho de uma mulher os ldpis, o lindo mapa das
estrelas e outras lembrancas que a senhora lhe deu”.

N3o € de surpreender que a perda desse amigo intimo ideal tivesse o
efeito de fixar, na imaginac¢io de Turing, o 1deal do amor romAntico antes
que esse 1deal pudesse ter tempo de azedar ou transformar-se em uma
relacio adulta. Em Maurice, o romance de E. M. Forster, de 1914, o
amor do heréi eponimo por Clive Durham, primeiro evolui para uma
parceria sustentada e presumivelmente sustentdvel (mas,
significativamente, uma que exclui o sexo, por insisténcia de Clive) e
depois se transforma em rancor quando Clive decide se casar. Turing, em
contraste, nunca teve a oportunidade de seguir em frente com sua atragio
por Morcom, qualquer que fosse o inevitdvel desfecho. Talvez, como
resultado, ele passou a maior parte do resto de sua curta vida tentando
reproduzir esse grande e ndo atingido amor.

No outono de 1931, Turing matriculou-se no King’s College, em
Cambridge, onde lhe foi dado um aposento em Bodley’s Court. A
primeira vista, o King’s College parecia o lugar ideal para um jovem
matematico homossexual. A universidade tinha edificios muito bonitos,
erarica (gragas em parte a gestdo financeira de John Maynard Keynes) e



era renomada por uma atitude de tolerincia liberal. Tinha uma reputacio
muito “gay”. Forster, tanto mal visto por sua homossexualidade quanto
bem visto por seus romances, vivia quase ao lado dos aposentos de
Turing. Tivesse Turing sido menos timido, teria feito amizade com
Forster e talvez tivesse sido convidado para uma das reunides a noite nas
quais o autor, agora j4 mais velho, lia alto o manuscrito de Maurice, que
ele tinha decidido publicar s6 depois de sua morte.® Mas o préprio
Maurice, no romance de Forster, se sente excluido dos florescentes
circulos estéticos e filoséficos de Cambridge, e Turing, em muitos
aspectos, tinha mais semelhangas com Maurice do que com o seu criador.
Embora lhe faltasse o cardter comum de Maurice, sem mencionar seu
Instinto para a vida prética, ele era, como Maurice, burgués e sem
polimento.® Também como Maurice, ele ndo sentia nenhuma vergonha
ou divida a respeito de sua homossexualidade e estava ligado a outro
estudante, por quem nutria “desejos ardentes”, por meio das pistas de
palavras cruzadas em uma revista do King’s College. No romance, é
Clive, o primeiro amor de Maurice e um esteta autoproclamado, que
acaba deixando de lado sua homossexualidade e casando. Maurice, o
mals externamente convencional do par, permanece firme em sua
identidade, como Turing faria.

O clima para os homens e as mulheres homossexuais na Inglaterra
dos anos de 1930 estava longe de ser tolerante. “A Inglaterra sempre foi
relutante em aceitar a natureza humana”, o Sr. Lasker-Jones, o
hipnotizador que ele consulta a fim de se tornar hétero, diz a Maurice —
uma afirmacio evidenciada pela Emenda Labouchere de 1885, que
considerou crime “atos de grande indecéncia” nio especificados entre
homens adultos em publico ou privadamente e que continuaria sendo lei
até 1967. Nos termos da emenda, Oscar Wilde foi preso, julgado e
mandado para Reading Gaol.® Mais recentemente, a retirada de
circulagio do romance lésbico O Pogo da Soliddo (1928) de Radclyffe
Hall, fez com que Forster colhesse assinaturas em apoio ao livro, que ele
odiava em particular (James Douglas, do Sunday Express, escrevera
sobre O Pogo da Solidio: “Prefiro dar a um jovem sadio ou a uma jovem
sadia um frasco de dcido prussico do que esse romance. O veneno mata o
corpo, mas o veneno moral mata a alma”). Mesmo dentro das paredes
protetoras do King’s, ser tdo franco a respeito da homossexualidade de



alguém como Turing era algo ou insano ou revoluciondrio. Ou talvez
fosse simplesmente l6gico — mais uma evidéncia de sua obsessio pelo
literal, de seu alheamento das a¢des imprevistas “do mundo”. Turing nem
glorificava nem tratava como patologia sua prépria homossexualidade.
Ele simplesmente a aceitava e supunha (erroneamente) que os outros
também a aceitariam.

A despeito de sua franqueza, ou talvez por causa dela, sua
experiéncia no King'’s ficou longe daquelas descritas por seus formandos
mais exponenciais nas virias memorias € nos romances que
posteriormente eles escreveram. A universidade era famosa por suas
ligagdes com Bloomsbury,” com o mundo das artes e do teatro. Embora
Turing tenha ido ver uma encenagido da pega De Volta a Matusalém, de
George Bernard Shaw, ele nio era o tipo de aluno que seria convidado a
chés dos quais Shaw fosse o convidado de honra. Ele era timido demais
para emprestar prestigio intelectual, muito desajeitado e mal vestido para
se qualificar como atraente. A timidez provavelmente evitou que ele se
aproximasse dos deslumbrantes e sofisticados com quem ele fazia as
refei¢gdes, alguns dos quais pertenciam a famosa sociedade da
universidade conhecida como os Apéstolos8 (entre seus membros
estavam Forster, Bertrand Russell, John Maynard Keynes, Lytton
Strachey, Ludwig Wittgenstein e Leonard Woolf), Turing n3o foi
convidado a participar. Nem foi convidado a participar do clube de
leitura Ten Club, ou da Massinger Society, cujos membros falavam de
filosofia até tarde da noite. O romance de Forster A Mais Longa Jornada
(1907) comeca com uma reunido semelhante: Ansell, Rickie e seus
amigos sentam-se diante de uma fogueira, discutindo se uma hipotética
vaca permanece no pasto se seu observador se retira (uma variagio do
antigo jogo “se uma 4rvore cai em uma floresta”).? O didlogo deles é ao
mesmo tempo coquete, 1dealista e turbulento. Entdo Rickie diz: “Acho
que quero falar”, e conta a histéria de sua juventude. Turing, mesmo que
tivesse sido convidado a uma dessas reunides, provavelmente teria ficado
muito timido para querer usar o tempo dos outros.

O problema nio era que a admissdo em tais circulos estivesse
fechada aos matemadticos: o teérico dos nimeros G. H. Hardy (também
homossexual) e “Bertie” Russell transitavam no mesmo meio que Forster
e Keynes. Os dois, contudo, tinham uma sofisticagio e um savoir faire



que Turing nio tinha esperanca de igualar. Em vez disso, ele ficava de
lado, observava e lia. Entre outras coisas, lia Erewhon, de Samuel Butler
(1871), com sua adverténcia contra as miquinas que estavam tomando
conta do mundo. Por natureza nio conformista, ele zombava da
tradicional divisdo de Cambridge entre estetas e atletas, e se interessou
pelo remo (ele fez parte das equipes de classificagdo do “oito” da
universidade em 1931, 1933 e 1934). Ele também se interessou por
violino (era moda). Lia o jornal The New Statesman e acabou
influenciado por Arthur Pigou, economista do King'’s que, ao lado de
Keynes, advogava uma distribui¢do mais igualitdria da riqueza. Turing se
juntou ao Anti-War Council, cujo objetivo era organizar os trabalhadores
da inddstria quimica e de munigio a fazer greve se a guerra fosse
declarada, e fez uma palestra sobre “Matemética e Légica” em frente ao
Moral Science Club. Na verdade, ele nio seguia a trilha dos Lytton
Stracheys!0 da época, preferindo construir amizades (uma delas sexual)
com os jovens que, como ele, eram interessados nas ciéncias, mesmo que,
diferentemente dele, eles soubessem dar né na gravata.l! Contudo, ele
era um cidaddo do King’s, tanto quanto Risley, o mestre ao estilo de
Wilde (modelado em Strachey) que tanto deslumbra e intimida Maurice.
“Em Trinity ele deve ter sido uma figura ainda mais solitdria”, escreve
Hodges. Nem Trinity recebia bem questionamentos como o King’s
recebia. Se Turing foi tio longe em matematica, foi porque, nas palavras
de Hodges, ele estava desejoso de “poér em duvida os axiomas”, e essa
disposicdo era parte essencial do legado do King’s.

Na medida em que o King'’s pregava uma filosofia, era uma crenga
de autonomia moral que teve suas origens nos escritos filoséficos de G.
E. Moore (1873-1958) e, em particular, sua Principia Ethica (1903). A
refutacio de Moore do idealismo absoluto e sua defesa da “bondade”
como uma qualidade simples e que se define por si mesma, e que deveria
servir de base para a conduta didria, produziu uma base ética para a
filosofia do florescente movimento Bloomsbury, colocando o grupo do
King's em um significativo distanciamento da corrente intelectual inglesa
predominante. Como John Maynard Keynes mais tarde relembraria,
enquanto ele e seus companheiros aceitavam a “religido de Moore, por
assim dizer”, rejeitavam sua “moral”. Eles foram entio capazes de
transformar a utopia de alguma forma antiquada de Moore em um credo



de liberagdo sexual e estética, de acordo com o qual “nada importava, a
nio ser os estados do espirito, os nossos e os dos outros, claro, mas
principalmente os nossos”. Os estados da mente nio estavam associados
com acdo, com realiza¢io ou com consequéncias. Eles consistiam em
estados permanentes e apaixonados de contemplagdo e de comunhio,
quase sempre desligados do “antes” ou do “depois”. Keynes ¢
notavelmente cuidadoso ao suprimir a especificagdo de género quando
acrescenta: “Os temas apropriados da apaixonada contemplagio e da
comunhio eram uma pessoa amada, a beleza, a verdade, e os objetos
primordiais da vida de qualquer um eram o amor, a criacio, a fruicio de
uma experiéncia estética e a busca do conhecimento. Destes, o amor
vinha bem na frente”.

Nem essa filosofia exclufa a matemadtica. A influéncia de Russell é
6bvia na seguinte afirmagio de Keynes:

Chamei de religido esta ¢, e alguma forma de relagio de
neoplatonismo ela certamente era. Mas deverfamos ter ficado
muito irritados naquela época com essa sugestio.
Considerdvamos tudo isso como inteiramente racional e
cientifico em sua natureza. Como qualquer outro ramo da
ciéncia, ndo era nada mais do que a aplicagido da andlise l6gica e
racional do material apresentado como venve-data.!? Nosso
entendimento do bem era exatamente o mesmo que nosso
entendimento do verde, e pretendfamos lidar com ela com a
mesma técnica légica e analitica que era apropriada para o
dltimo.13 (...) O livro Principios da Matemdtica, de Russell, foi
publicado no mesmo ano que o Principia Ethica; e o primeiro,
em espirito, fornecia um método para lidar com o material
fornecido pelo segundo.

Keynes d4 entdo um exemplo que € extraordinério tanto por sua
apropriacdo da linguagem da légica matemadtica quanto por sua omissio
(mais uma vez) do género:



Se A amava B e achava que era correspondido por B, embora
de fato B nio correspondesse, e sim amasse C, a situagio
gerada certamente nfo era tio boa quanto seria se A estivesse
correto, mas seria ela melhor ou pior do que seria se A tivesse
descoberto seu engano? Se A amasse B em virtude de um mal-
entendido das qualidades de B, isso seria melhor ou pior do
que se A ndo o amasse de forma alguma? Se A amasse B
porque os seus 6culos ndo eram suficientes para ver a
aparéncia de B, 1sso no todo, ou parcialmente, destréi o valor
do estado de espirito de A?

Claramente esse mundo, com o A que usa éculos e 0 B com boa (ou
m4) aparéncia, era um mundo no qual um matematico homossexual
deveria ter prosperado. Cambridge de forma geral, e o King's em
particular, forneciam um ambiente ideal para experimentacdes
intelectuais e eréticas, encorajando a diferenca, enquanto protegia o
incipiente dissidente do tipo de reagio violenta que suas ideias e seu
comportamento teriam provocado em um férum mais publico. Nada
disso, em outras palavras, era real — e como um campo de provas,
permitiu a esses jovens treinar com o que eles finalmente acabariam
desafiando a complacéncia britinica. “Nés repudidvamos inteiramente a
responsabilidade pessoal que incidia sobre nés de obediéncia as regras”,
Keynes escreve. “... Essa erauma parte muito importante de nossa f¢,
violenta e agressivamente sustentada, e para o mundo exterior era a nossa
mais ébvia e mais perigosa caracteristica.” Essa filosofia se harmonizava
bem com a famosa ética das relagdes pessoais de Forster, que ele
expressou da maneira mais controvertida quando afirmou que,
ocorrendo a oportunidade de trair seu amigo ou seu pafs, esperava ter a
coragem de trair o pafs. A sua “era a Cambridge sem medo e sem
influéncia, que buscava a realidade e se preocupava com a verdade”,
como ele escreveu em uma introdugio para A Mais Longa Jornada.
Contudo foi Cambridge que também aceitou sem questionar a sua
prépria remogio elitista do mundo comum, e se Turing, como Hodges
mostra, estava longe de ser o cidadio ideal desta Cambridge, era em
parte porque o “antiquado amadorismo espartano” de Sherborne, da



mesma forma que seu “anti-intelectualismo”, tinham contribuido para
fazer dele um homem que “nio se achava colocado em uma categoria
superior pela virtude de seu cérebro”. Suspeita-se que Turing teria
apreciado a atmosfera mais equilibrada da universidade que o romancista
Forrest Reid descreveu em Private Road, memérias publicadas em 1940,
nas quais ele escreveu claramente: “Cambridge, ndo posso negar, me
desapontou”.

De fato, é na sua pesquisa matemética, mais do que no registro de
sua vida, que se vé& mais vividamente os frutos do periodo de Turing no
King’s. Seu trabalho inicial foi em matema4tica pura, incluindo a teoria dos
grupos (uma publica¢do de 1935 tem o desencorajador titulo de
“Equivalence of Left And Right Almost Periodicity”). Desde o inicio,
como em Sherborne, ele estava provando o que j4 tinha sido provado:
“Agradeil muito a um dos meus professores outro dia produzindo um
teorema”, ele escreveu & mie em janeiro de 1932, “que ele achava que s6
tinha sido provado por um tal Sierpinski, e utilizando um método
extremamente dificil. Minha prova é muito simples, de modo que a de
Sierpinski fo1 abandonada” (o teorema provavelmente é um de 1904,
referente a estruturas de pontos de coordenadas inteiras). Um curso
sobre a metodologia da ciéncia, ministrado em 1933 pelo astrofisico
Arthur Eddington (1882-1944), o conduziu na mesma direcio, levando-
o a dedicar-se a — e a descobrir — uma prova que explica a razio pela qual
medi¢des, quando representadas em um grafico, tendem a formar a
famosa “curva de Gauss” das estatisticas. Infelizmente, Turing logo
descobriu que esse resultado — o “teorema do limite central” —j4 tinha
sido provado em 1922. Sua falha em verificar antes de comegar refletia,
uma vez mais, tanto sua soliddo quanto sua tendéncia de ser descuidado.
A despeito disso, fo1 encorajado a incluir o resultado em sua dissertagio,
sob o titulo “On the Gaussian Error Function”, cuja maior parte ele havia
terminado no final de 1934, e no dia 16 de marco de 1935, com base
nessa dissertagio, ele fo1 aceito como bolsista do King’s College. Como
tinha apenas 22 anos, um versinho burlesco foi ouvido entre os circulos

de Sherborne:



Turing

Deve ter sido muito charmoso
Para conseguir ser aceito

Tao depressa

A bolsa lhe dava 300 libras por ano — ndo muito, mas o suficiente
para manté-lo enquanto ele conduzia sua pesquisa. Foi nessa época que
ele primeiro comegou a pensar em um dos problemas fundamentais da
matemdtica: o Entscheidungsproblem, ou como ele era conhecido em
inglés, o decision problem (problema de decisdo).

2.

Turing acredita que as mdquinas pensam
Turing deita-se com homens
Portanto as m4quinas nio podem pensar

Quando Alan Turing incluiu esse sarcéstico silogismo em uma carta
de 1952 a seu amigo Norman Routledge, estava ndo apenas aludindo a
temida possibilidade, e que ele receava, de que seu comportamento
levaria a uma supressio de suas ideias; ele estava também trazendo a
discussdo — particularmente por meio da locugio to lie with (ver o
capfitulo 1) — o famoso “paradoxo do mentiroso”. Esse paradoxo pode ser
rastreado até o século IV a.C., quando o fildsofo Epiménides, de Creta,
declarou; “Todos os cretenses sio mentirosos, como um poeta cretense
me contou”. Mais tarde, Eubulides refinou (o que em matem4tica muitas
vezes significa generalizou) esse paradoxo a declaragio “estou mentindo”,
e ainda mais tarde, no século XIV da Era Crist3, o filésofo francés Jean
Buridan refinou ainda mais, escrevendo “todas as afirmacées desta
pagina sio falsas” em uma pagina em branco.

Em esséncia, o “paradoxo do mentiroso” funciona assim: pegue a
afirmagdo “todas as afirmagdes desta p4gina sdo falsas”. Se essa afirmacio
é verdadeira, entdo a afirmacio escrita na pagina — “Todas as afirmagdes
desta pagina sdo falsas” — € falsa. Mas se ¢ falsa, entdo a afirmagio escrita



na pigina deve ser verdadeira — e ela est4 na pdgina em que todas as
afirmacdes sio falsas... e assim sucessivamente.!4 Estudantes de
graduagio drogados ficaram olhando para o teto, durante anos, avaliando
as implica¢des do paradoxo, de que eu ouvi falar pela primeira vez no
final dos anos de 1960, em um episédio de Jornada nas Estrelas chamado
“Eu, Mudd”. No final do episédio, o epdénimo vildao, Harry Mudd, alejja
um superandroide chamado Norman obrigando-o a processar a versio
do paradoxo do mentiroso. Quando Norman cospe a interminével
sucessio de contradi¢gdes (“tudo o que eu digo é mentira, portanto estou
mentindo, portanto tudo o que eu digo é verdade”), sua fala fica mais
réapida e a voz fica mais alta, & maneira de uma fita sendo tocada em
velocidade acelerada. Ele acaba mais ou menos explodindo e depois se
desliga — e af reside o principal. Afirmag¢ées absurdas, contraditérias, sdo
Incapacitantes. Se vocé pensar demais no paradoxo do mentiroso, como
Norman, ele vai fazer sua cabeca explodir.

Naturalmente, algum leitor astuto que acredita no “mundo real”
(alguém, de fato, como Wittgenstein) levantard uma objegdo ou duas,
realcando que quando eu desenvolvo o paradoxo do mentiroso em sua
forma estanque — quando digo “estou mentindo” — eu nio estou falando
uma verdade no sentido de que digo a verdade quando afirmo “estou
escrevendo um livro sobre Alan Turing”, nem mentindo quando no
sentido de que minto quando digo a meu editor que estou mais adiantado
na histéria do que realmente estou. Em vez disso, estou fazendo uma
esquiva intelectual em uma arena em que afirmagdes sdo simbolos e onde
significados importam menos do que as relagdes entre eles. Essa é a arena
em que a batalha para estabelecer uma fundamentagio sélida para o
pensamento matemdtico tem sido geralmente travada — uma batalha em
cujo fragor muitos luminares tombaram. Contudo, mais matemdticos tém
se recusado a se aventurar af por perto. Quando perguntel a um
matemdtico portugués, de minhas relagdes, se ele tinha algum insight a
me oferecer sobre o assunto, ele retrucou: “Os fundamentos da
matemadtica estio cheios de buracos, e nunca me senti confortavel lidando
com essas colsas’ .

Cheios de buracos. Geragdes precedentes de mateméticos
supuseram que a estabilidade do panorama no qual as estruturas
matemdticas foram construidas era garantida por Deus ou pela natureza.



Eles avancaram a passos largos, como pioneiros e exploradores; sua
tarefa era mapear os fundamentos e, assim, garantir o territério que as
futuras geragdes colonizariam. Mas entdo os buracos — dos quais o
paradoxo do mentiroso é apenas um — comegaram a aparecer, € 0s
matemdticos comegaram a cair neles. N3o importa! Cada buraco podia
ser fechado. Mas logo depois um outro se abriria, e um outro, e um
outro...

Bertrand Russell (1872-1970) falou por um nimero de mateméticos
idealistas quando escreveu, em 1907:

A descoberta de que toda a matemdtica deriva inevitavelmente
de uma pequena colegio de leis fundamentais realga a beleza
intelectual do todo: para aqueles que foram oprimidos pela
natureza fragmentdria e incompleta da maior parte das cadeias
dedutivas, essa descoberta vem com toda a for¢a de uma
revelagido: como um paldcio emergindo de um nevoeiro outonal
quando o viajante assoma a uma colina italiana, os imponentes
andares do edificio matem4tico aparecem em sua ordem e
proporgdo corretas, com uma nova perfeicio em cada lugar.

Lembro que quando i Middlemarch: Um Estudo da Vida
Provinciana, de George Eliot, na universidade, fiquei particularmente
fascinado pelo cardter do Sr. Casaubon, cuja obra da vida era uma Key to
All Mythologies que ele nunca conseguia terminar. Se a obra do Sr.
Casaubon estava condenada a ficar incompleta, minha astuta professora
observava, era pelo menos em parte porque os “projetos totais”, por sua
natureza, se ramificam interminavelmente; eles nio conseguem almejar
domar a multiddo de mintsculos detalhes exigidos por palavras como
“tudo”, da mesma forma que ndo podem almejar articular toda
generaliza¢do para a qual suas premissas dio origem (nesse caso, a ideia
de que todas as mitologias tém um padrio tinico). Talvez sem perceber,
minha professora estivesse fazendo uma afirmagio matemética — estava
asseverando a existéncia tanto do infinito quanto do infinitesimal — e suas
objec¢des a obra do Sr. Casaubon valiam também para um nimero de
tentativas de matemdticos de estabelecer uma Key to All Mathematics.



Considere, por exemplo, o projeto nunca escrito com o qual G. W.
Leibniz (1646—1716) sonhou no final do século XVII: criar uma
linguagem matemadtica especial por meio da qual ele pudesse escrever
uma espécie de enciclopédia englobando todo o conhecimento humano.
Essa linguagem seria desenvolvida a partir de simbolos matemadticos que
pudessem ser manipulados de acordo com as regras da dedugio. Leibniz
chamou esse programa de calculus ratiocinator. “Se controvérsias
porventura surgissem”’, Russell escreveu (dando eco a Leibniz), “ndo
haveria necessidade de discussdo entre dois filésofos do que entre dois
contadores. Pois seria suficiente pegar suas canetas, sentar em suas
escrivaninhas e dizer para cada um (com um amigo como testemunha, se
preferissem), “Vamos calcular™.

Embora condenado ao fracasso, o “grande programa” de Leibniz
deu origem pelo menos a disciplina da légica simbélica, como foi mais
tarde desenvolvida por George Boole!® (1815-1864) e Gottlob Fregel®
(1848-1925). Boole foi diretor de escola antes de se tornar professor de
matemdtica no Queen’s College, em Cork, e talvez por essa razio seus
escritos — principalmente A Anélise Matemdtica da Légica, publicado em
1847 — tém muito pouco da ostentagdo de Leibniz; ao contrario, uma
grande modéstia e um distanciamento da ambi¢gio mundana (que
também € vista em Turing) sio evidentes em seu trabalho. Na esséncia, o
objetivo de Boole era estabelecer um sistema capaz de transformar
proposi¢des légicas em equagdes. Assim, mesmo quando ele utilizava
exemplos do mundo real (coisas brancas, coisas com chifre, ovelhas,
ovelhas brancas com chifre), sua énfase era na verdade na dissociacio
dos simbolos que usava das situa¢des que descrevia; em suas mios,
episédios que requeriam raciocinio dedutivo ou tomada de decisdes eram
reduzidos a procedimentos bésicos nos quais os termos operativos eram
“e” e “ndo”, enquanto as ovelhas brancas e as ovelhas com chifre eram w
e h.17 Nesse sistema, Boole escreveu, “todo processo representara
deducio, toda consequéncia matemdtica expressard uma inferéncia
légica. A generalidade do método vai até nos permitir expressar
operagdes arbitrarias do intelecto e, dessa forma, nos levar a
demonstragdo de teoremas gerais e da matemética comum”.

Frege!8 levou as ideias de Boole um passo adiante, nido apenas as
complicando, mas usando-as para estabelecer os fundamentos do



“logicismo”, cuja principal tese era que “a aritmética era um ramo da
légica e ndo precisava tomar emprestado nenhum terreno de prova
qualquer que fosse: experiéncia ou intui¢io”. Em sua obra
Begriffsschrift, publicada em 1879, procurou estabelecer “uma linguagem
formal, modelada na da aritmética, por puro raciocinio”. Com tal
linguagem, histérias sobre os ingredientes do mundo — chaleiras, carros,
cies, rainhas mds, magas, sem mencionar as ovelhas brancas e com chifre
de Boole — podiam ser destiladas em fileiras de simbolos cujo sentido era
totalmente irrelevante. Frege também forneceu uma definig¢do estrita de
prova matemdtica que nunca foi desafiada, e em sua obra Die
Grundlagen der Arithmetik (The Foundations of Arithmetic), de 1884,
abordou a questdo do que sdo exatamente os nimeros cardinais,!?
definindo cada nimero n como uma classe ou conjunto de todas as
cole¢des com n elementos: “7”, por exemplo, seria definido como o
conjunto de todas as cole¢des com sete elementos, qualquer coisa desde
os Sete Andes até as Sete Colinas de Roma ou as sete letras da palavra
“palavra”. Em tal sistema, como Russell explicou mais tarde, “um ntimero
particular ndo é idéntico a nenhuma colegdo de termos contendo esse
nimero: o ndmero 3 nio é idéntico ao trio consistindo de Brown, Jones e
Robinson. O nidmero 3 é alguma coisa que todos os trios tém em comum,
e que os distingue de todas as outras cole¢ées”. Essa defini¢do era mais
rigorosa do que as que a precederam, no sentido de que estabeleceu uma
disting¢do entre a prépria cole¢do (Brown, Jones e Robinson) e sua
categoria (3); também contribuiu significativamente para o objetivo de
Frege de construir uma teoria axiomdtica da aritmética.

O primeiro volume da obra magna de Frege, Die Grundgesetze der
Arithmetik (The Basic Laws of Arithmetic) foi publicado em 1893.
Contrastando com Grundlagen, que n3o inclufa nenhum simbolismo e
apenas esbogos de provas (em oposigdo a provas que satisfizessem os
préprios padrdes rigorosos de Frege), Grundgesetze aspirava realizar o
objetivo de usar a légica para estabelecer o fundamento da prética da
matemdtica. Mas entfo, no dia 16 de junho de 1902, no momento em que
o segundo volume estava para ser publicado, Russell enviou a Frege uma
carta (em alemio), na qual, depois de ter elogiado Grundgesetze, ele
observava: “H4 apenas um ponto em que encontrel uma dificuldade”. E
depois ele atacou insidiosamente o programa inteiro de Frege.



O problema, em esséncia, tinha a ver com a idea dos conjuntos de
conjuntos. Frege j4 tinha definido 0 ntimero 7 como o conjunto de todos
os conjuntos com sete elementos: os Sete Pecados Capitais, as Sete
Colinas de Roma, os Sete Andes etc. Esse conjunto podia ser imaginado
como uma caixa com a etiqueta “Conjuntos com Sete Elementos”. Uma
caixa similar poderia ser etiquetada “Conjuntos com um Nimero Par de
Elementos”, e outra, simplesmente, “Pares”. Alguns conjuntos podiam
ser elementos de s1 mesmos; outros nio. Considere, por exemplo, o
conjunto de todos os cachorros, do qual meu fox terrier, Tolo, é um
elemento. Esse conjunto é um elemento de si mesmo? Nio: como Russell
observa, a humanidade n3o é um homem, da mesma forma que “todos os
cachorros” ndo representa um cachorro em particular. Outros conjuntos,
contudo — por exemplo, o conjunto constituido de “coisas que nio sio
cachorro” —, sdo elementos de si mesmos, pois o que quer que seja “uma
coisa que ndo é cachorro”, muito claramente nio é Tolo ou outro
cachorro em particular. Da mesma forma, “o conjunto de todos os
conjuntos com infinitos elementos” é elemento de si mesmo, pois ele tem
infinitos elementos.

E af que entrava a “dificuldade”. Imagine um conjunto etiquetado
“Conjuntos que nio sio Elementos de Si Mesmos”. Esse conjunto é
elemento de st mesmo? Se é, entdo por defini¢do é um dos conjuntos que
nio sdo elementos de si mesmos, em cujo caso ele ndo é um elemento de
st mesmo. Se ele n3o §, entdo nio é um dos conjuntos que nio sio
elementos de si mesmos, em cujo caso ele é um elemento de st mesmo.
Russell gostava de nomear i1sso como primo do paradoxo do mentiroso,
que passaria a ser conhecido como paradoxo de Russell, ou antinomia de
Russell, considerando um barbeiro masculino que diariamente faz a
barba de cada homem da cidade que nio se barbeia a si préprio, e
ninguém mais. Se o barbeiro nio faz a sua barba, ele é um dos homens
que nio se barbeia e, portanto, deve se barbear. Por outro lado, se ele se
barbeia, ele é um dos homens que se barbeiam e, portanto, ndo deve se
barbear.

A carta de Russell arrasou Frege, que teve de correr para inserir um
apéndice no segundo volume de Grundgesetze, reconhecendo a
contradi¢io (ou, como Russell a chamou, de modo mais agourento,



“Contradi¢ido”). Claramente transtornado, ele respondeu no dia 22 de
junho:

Sua descoberta da contradigdo me causou a maior surpresa, e
quase direi, consternagio, pois ela sacudiu a base sobre a qual
eu pretendia construir a aritmética.(...) E é muito mais séria
porque, com a perda de minha Regra V, nio apenas o
fundamento de minha aritmética, mas também o tinico possivel
fundamento da aritmética, parece ter desaparecido.

Subsequentemente, Frege e Russell trabalharam juntos na tentativa
de resolver o paradoxo, ou, a falta disso, de encontrar um meio de evitar
que ele infectasse o sistema de fundamento que estavam tentando
construir. Frege, contudo, logo desistiu de sua ambigdo, voltando a focar
sua aten¢do na filosofia da linguagem, enquanto apés muito esforgo
Russell finalmente encontrou um meio bastante tortuoso de contornar o
paradoxo que ele préprio tinha trazido ao mundo. Infelizmente, as
complexidades dessa arrumacio que Russell teve de fazer significaram
que sua magnum opus — os trés volumes dos Principia Mathematica,
escritos em parceria com Alfred North Whitehead, descrevendo um
sistema matemdtico formal baseado em um conjunto de axiomas
(proposigdes gerais cuja veracidade é autoevidente) e regras de
inferéncia por meio das quais qualquer parte de um raciocinio
matemadtico correto pudesse ser exprimida20 — era tdo dificil de manejar
quanto de usar.

Contudo, o Principia Mathematica funcionou — e tdo bem que, em
1928, quando o matemético alemao David Hilbert (1862-1943) fez o
famoso discurso pedindo provas da completude, consisténcia e
decidibilidade da matemaéatica, a PM, como era entio normalmente
chamada, forneceu o campo de teste no qual Kurt Gédel e, mais tarde,
Alan Turing puseram as mios. Godel atacou a completude e a
consisténcia, e Turing, a decidibilidade. Os resultados transformaram a
matemdtica irrevogavelmente — e a levaram para caminhos que Frege nio
tinha sonhado.



3.

A ambic¢ido de Hilbert foi a de estabelecer e definir os fundamentos
dos sistemas da matemadtica formal. A PM, apesar de toda a sua
trabalheira, é o exemplo cldssico de um sistema desse tipo, no sentido de
que fo1 arquitetada de modo que de seus axiomas e regras de inferéncia
toda sentenga matemdtica verdadeira pudesse ser derivada. Contudo, o
programa de Hilbert diferia do de Russell e do de Frege em dois pontos
filoséficos principais. Primeiro, Hilbert repudiou o que Hardy chamou
de “extrema doutrina russelliana segundo a qual toda matematica ¢é légica
e que a matemdtica nio tem um fundamento préprio”, aliando-se, em vez
disso, a Kant, que argumentava “que a matemética tem a sua disposi¢io
um contetddo assegurado independentemente da légica, e que portanto
ndo pode ser fornecido com um fundamento por meio da légica apenas”.
Segundo, enquanto Russell via a 16gica e a matemaética, nas palavras de
Hardy, como “ciéncias independentes que de alguma forma nos dio
informacio referente A forma e 4 estrutura da realidade”, e argumentava
que “os teoremas matemdticos tém significados que podemos entender
diretamente, e isso é o que é importante quanto a eles”, Hilbert via a
matemdtica como um sistema formal, no qual os sinais elementares foram
expurgados de todo significado. Postulados e teoremas seriam assim
percebidos como fileiras de marcas que poderiam ser colocados juntos,
separados, e novamente juntados em uma nova maneira simplesmente
com a aplicagio de um conjunto pré-estabelecido de regras.

A invocagdo de Kant feita por Hilbert provocou ceticismo em
Hardy, que fez comentérios jocosos sobre sua fé em “sinais concretos”,
escrevendo: “Melhor colocar de pronto o que para mim é uma objecio
fatal a esse entendimento. Se Hilbert construir a matemdtica de Hilbert
com uma série particular de marcas em uma determinada folha de papel,
e eu as copilar em outra folha, terei construido uma nova matematica?
Certamente é a mesma matemdtica, mesmo que ele escreva com ldpis, e
eu com tinta, e suas marcas sejam pretas, e as minhas vermelhas...” Para
Hardy, os axiomas da matemdtica formal poderiam ser comparados a
“uma peca de xadrez, um bastio, bola e varetas, o material com o qual
nds jogamos. (...) Para usar a ilustragio de Weyl, estamos jogando
xadrez. Os axiomas correspondem A posi¢do das pecas; o processo de



prova, as regras para mové-las; as férmulas demonstraveis, a todas as
possiveis posi¢des que podem ocorrer no jogo”. Mas o jogo nio tem
nenhum significado no sentido de que o rei ndo tem nenhum reino, a
rainha, nenhum amante e os pedes, nenhuma terra para cultivar; ¢
“fundamental na légica de Hilbert que, embora as férmulas do sistema
possam ter sido sugeridas, os ‘significados’ que as sugeriram ficam
inteiramente 2 parte do sistema, de modo que o ‘significado’ de uma
férmula deve ser esquecido imediatamente depois que ela fo1 escrita”.
q po1s q

N3o obstante as obje¢des de Hardy, a matemadtica formalista
permitiu a Hilbert dar um importante passo a frente. Da mesma forma
que é possivel discutir e analisar uma determinada partida de xadrez, é
também possivel fazer afirmagées e julgamentos gerais sobre o xadrez.

ora Hilbert mostrava que, pela mesma légica, era possivel fazer
Agora Hilbert t que, pel lég p | £
afirmagdes sobre um sistema formal (mesmo que sem significado).
Hilbert definia tais afirmag¢des como integrando a categoria da
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“metamatemdtica”. Assim (para tomar emprestado um exemplo de Ernest
Nagel e James R. Newman), 2 + 3 = 5 é uma expressiao matematica. Mas

g p
a afirmacdo “2 + 3 = 5 é uma férmula aritmética” pertence a
metamatemdtica, “porque caracteriza uma certa fileira de sinais
matemdticos como sendo uma férmula”. Da mesma forma, a afirmacio
«“ * 7 ,° 7 * * Ve »

qualquer sistema matemético formal é completo, consistente e decidivel
pertence & metamatemdtica. Por completo, Hilbert queria dizer que
dentro daquele sistema qualquer afirmagio verdadeira poderia ser
formalmente provada e qualquer afirmagio nio verdadeira poderia ser
p qualq ¢ p

formalmente “desprovada”. Por consistente, ele quis dizer que dentro
daquele sistema, nenhuma afirmagio invdlida como2 +2 =50ul =0
poderia ser alcancada por meio de um valido processo de prova.
Finalmente, por decidivel ele quis dizer que, dentro daquele sistema,
poderia ser mostrado um “método definido” por meio do qual a
veracidade ou falsidade de qualquer afirmagio poderia ser asseverada.
Essa tltima questdo era comumente referida pelo seu nome em alemio: o
Entscheidungsproblem, ou “problema de decisdo”.

Tao forte era a confianca de Hilbert nessas afirmag¢des que quando,
em um discurso que proferiu em 1928 em Bolonha, ele pediu provas
delas, tinha certeza de que o pedido geraria resultados positivos. Em
1900, em um famoso discurso em Paris, ele tinha declarado que a



“convicgdo da solvabilidade de qualquer problema matemético é um
poderoso incentivo ao trabalhador. Ouvimos dentro de nés o
chamamento perpétuo: af estd o problema. Busque sua solugio. E
possivel achd-la por puro raciocinio, pois na matemética nio existe
ignorabimus”. Em 1930 ele foi mais além, admitindo em um discurso por
ocasido da recepcio de um titulo de cidaddo honorério de sua Kénigsberg
natal, que “ndo h4 essa coisa de problema insoldvel”. Foi nesse discurso,
depois de mais uma vez depreciar o “o tolo ignorabimus”, que ele fez sua
famosa exortagdo: “Wir miissen wissen, Wir werden wissen” (“Devemos
saber, precisamos saber”).

Em tempos de paz o Congresso Internacional de Matemética ocorria
a intervalos regulares de quatro anos. Por causa da Primeira Guerra
Mundial, contudo, ndo houve congresso em 1916, enquanto em 1920 e
1924, em virtude da raiva do pés-guerra contra o nacionalismo alem3o, a
Alemanha fo1 sutilmente nio convidada a enviar uma delega¢do. Em
1928, os organizadores italianos do congresso convidaram os alem3es.
Dessa vez, contudo, o matemético Ludwig Bieberbach (1886-1982),
trabalhando em conjunto com L. E. J. Brouwer (1881-1966), organizou
um boicote contra o congresso para protestar contra a exclusio da
Alemanha dos congressos anteriores, e mais genericamente, contra o
Tratado de Versalhes. Hilbert ndo apoiou o boicote e escreveu em
resposta a uma carta enviada por Bieberbach: “Estamos convencidos de
que adotar o pensamento de Herr Bieberbach trar4 infortdnio a ciéncia
alem3 e nos expord a uma critica justificada de todos os lados envolvidos.
(...) Parece que nas presentes circunstincias é um imperativo de conduta
correta, e a cortesia mais elementar, adotar uma atitude amigavel em
relacdo ao Congresso”. Ao final, o préprio Hilbert liderou uma delegacio
de 67 mateméticos a Bolonha, onde sublinhou o tema do pacifismo em
um discurso:

Consideremos que nés, como matem4ticos, pertencemos ao
ponto mais alto do cultivo das ciéncias exatas. N3o temos outra
escolha a ndo ser assumir esse mais alto posto, pois todos os
limites, especialmente os nacionais, sdo contrérios a natureza da
matemdtica. £ um completo engano de nossa ciéncia construir



diferengas de acordo com povos e ragas, e as razdes dadas para
esse procedimento sio desprezivelis.

A matem4tica ndo conhece ragas. (...) Para a matemdtica, o
completo mundo cultural é um sé pafs.

Hilbert sugere, aqui, um intimo paralelo entre o pacifismo e o
formalismo. Diferencas raciais e nacionais eram meramente “significados
sugeridos” dos quais os sinais devem ser liberados se a paz deve ser
alcangada e depois mantida. O panorama sem fronteiras que ele descreve
traz & mente a evocac¢io de Russell do edificio matemético emergindo de
“um nevoeiro outonal quando o viajante assoma uma colina italiana”, um
reino ideal ndo maculado pela divisio politica. Nao muitos anos depois, o
correspondente em Berlim do Times de Londres estaria cobrindo uma
reunido de matemdticos (...) na Universidade de Berlim para examinar a
posicdo de sua ciéncia dentro do Terceiro Reich. Foi afirmado que a
matemdtica alema permaneceria aquela do “homem de Fausto”, que a
légica apenas ndo seria uma base suficiente para ela, e que a intuigdo
alemi que tinha produzido conceitos de infinito era superior ao
equipamento légico que os franceses e os italianos tinham trazido para
apoiar o assunto. A matemética era uma ciéncia heroica que transformou
o caos em ordem. O nacional-socialismo tinha a mesma tarefa e exigia as
mesmas qualidades. Assim a “conexdo espiritual” entre eles e a nova
ordem estava estabelecida — por meio de uma mistura de l6gica e
intuigio.

Hardy, também, falou das diferengas nacionais na matemiética,
observando em seu ensaio bastante cético sobre a teoria da prova de
Hilbert: “Estou interessado principalmente, no momento, na escola
formalista, primeiro porque talvez seja o instinto natural de um
matemético (quando nio conflita com desejos mais fortes) ser tdo
formalista quanto possivel, € segundo porque estou certo de que
pouquissima atengio foi colocada no formalismo na Inglaterra.(...)” O
pragmatismo inglés conduziu a uma desconfianga natural do formalismo
alemio, cuja impessoalidade arrepiante o fez tio atraente & maquina de



propaganda do Terceiro Reich quanto a Hilbert com seus sonhos de um
mundo sem fronteiras.

Na verdade, pode-se ler no programa de Hilbert uma tentativa, por
meio da matemética, de evitar o iminente pesadelo, da mesma forma que
se pode ler no subsequente desvio de Kurt Gédel daquele programa,
tanto o tom lamentoso do idealismo da pré-guerra quanto o advento de
uma época sangrenta na qual as metéforas prevalentes seriam o caos e a
noite, e ndo a ordem e a aurora. Como Frege e Russell antes dele, Hilbert
desejava estabelecer de uma vez por todas a seguranga do panorama da
matemadtica (e, por extensdo, a seguranga da Europa): dar a prova de que
para a veracidade ou a falsidade de qualquer assertiva matematica —
mesmo assertivas hd muito ndo provadas tal como a conjectura de
Goldbach, que estabelece simplesmente que qualquer nimero inteiro
par, positivo, maior do que 2, é a soma de dois niimeros primos — deveria
existir, em algum lugar, uma prova. E nio apenas qualquer prova; ao
contrario, a menos que algum pessimista & margem da matemética
deixasse passar, essa prova da provabilidade deveria ser “absoluta”, com
o que Hilbert queria dizer que ela deveria usar um nimero minimo de
principios de inferéncia e ndo deveria se apoiar na consisténcia de um
outro conjunto de axiomas. Apenas uma prova absoluta garantiria que a
descrigdo matemética estaria nio infetada por contradigdes escondidas
como a antinomia de Russell. Em uma palestra sobre o infinito e o
revolucionério trabalho de Georg Cantor (1845-1918), Hilbert j4 tinha
falado de contradi¢gdes que “apareciam, primeiramente de forma
esporadica, e depois cada vez mais de forma severa e agourenta” na
matematica, resumindo:

Admitamos que a situagdo atual em que nos vemos com
respeito aos paradoxos € intolerdvel no longo prazo. Pensemos:
em matemdtica, esse padrio de confiabilidade e verdade, as
préprias nogdes e inferéncias, como todos aprendem, ensinam e
utilizam, levam a absurdos. E onde a confiabilidade e a verdade

poderiam ser encontradas se o pensamento matemaético nos
falta?



Contudo, Hilbert nio admitia a derrota. Ao contrario, ele insistia
que deveria haver

(...) uma maneira completamente satisfatéria de escapar dos
paradoxos sem cometer trai¢do contra a nossa ciéncia.(...)
Devemos investigar cuidadosamente esses caminhos de formar
nogdes e esses modos de inferéncia que sio frutiferos; devemos
alimenté-los, apoid-los e torné-los utilizaveis, onde quer que
haja a menor promessa de sucesso. Ninguém poder4 nos
desviar do parafso que Cantor criou para nés.2!

Uma prova absoluta de que a matemética estava estanque eliminaria
para sempre o risco de expulsdo — Addes e Evas mateméticos — daquele

Eden.

Visto 2 luz de sua iminente dizimagio, para nio mencionar a
dizimagdo da Europa, o programa de Hilbert surge como altamente
idealista, até Platdnico. Na sua esséncia, afinal, estd a suposi¢do de que
mesmo provas ainda ndo descobertas jd existem “em algum lugar por ai’;
a didvida € eliminada, e o matemadtico reafirmou que, com suficiente
tempo e trabalho drduo, ele ou ela pode lacar qualquer fera que se
esconda na selva da metafisica. O programa era a expressio perfeita da
determinacio de Hilbert de dotar os jovens mateméticos com o desejo de
descobrir, pois procurava remover do esforco matemdtico qualquer causa
de desespero ou mesmo de incerteza. Ao contrario, prometia uma saida
para qualquer labirinto. “Wir miissen wissen, Wir werden wissen”:
embora o préprio unicérnio pudesse nio existir, em alguma parte do
mundo deveria haver evidéncia de que o unicérnio ou estava ou nio
estava, e se estava, que sua existéncia poderia ser mostrada por algum
método definido. Contudo, a linguagem de Hilbert sugeria pelo menos
um trago de ansiedade. Afinal, no universo judeu-cristio, Edens sido por
natureza temporérios. O que Deus d4, Deus também pode tomar. Por
meio de sua referéncia ao “paraiso”, Hilbert parece estar se inclinando,
embora subconscientemente, ao conhecimento de que embora o paraiso



possa ser infinito, nossa estadia 14 é definitivamente finita. Isso porque
uma serpente se esconde nas 4rvores — o paradoxo.

4.

Em tudo — completude, consisténcia e decidibilidade — Hilbert revelou
estar enganado. Em um artigo de 1931, com o titulo “On Formally
Undecidable Propositions of Principia Mathematica and Related Systems”,
o jovem matemético austriaco Kurt Gédel (1906-1978) mostrou de forma
Incontroversa que a matemética como a conhecemos n3o pode ser
utilizada para se provar consistente ou completa. Ironicamente, ele fez
seu primeiro pronunciamento publico a respeito de suas descobertas em
Konigsberg em 1930 — um dia antes de David Hilbert receber o titulo de
cidadio honorério da cidade e fazer seu famoso discurso.

O método de Gédel era engenhoso. Para comegar, ele apresentou
um sistema no qual férmulas aritméticas, teoremas e sequéncias podiam
ser expressados sob a forma de ntimeros. Primeiro, anotou os simbolos
bdsicos — o alfabeto — da aritmética e atribuiu a cada sfmbolo um nimero
(“nao” era 1, “ou” era 2 etc). Da mesma forma, niimeros foram atribuidos
as marcas bésicas da pontuagio, adigdo e multiplicagdo (um paréntese
para a esquerda era 8, o sinal de multiplicagio era 12 etc). Finalmente,
foram dados ndmeros a trés tipos de varidveis: varidveis numéricas, que
podiam ser substituidas por numerais e expressées numéricas; sentengas
varidveis, que podiam ser substituidas por férmulas; e predicados
varidveis, que podiam ser substituidos por predicados. Com esse sistema,
Godel mostrou ser possivel expressar qualquer sentenga aritmética
numericamente. Por exemplo, a sentenca 1 + 1 = 2 seria primeiramente
reescrita sob a forma de:

sO0+s0=ss0

o “s” nesse caso significando “o sucessor imediato de”. Esses signos

seriam entdo reescritos dando seus equivalentes numéricos:



sO0+s0=ss0

76117656776

Sucessivos nimeros primos, cada um elevado & poténcia dos
nimeros listados acima, seriam agora multiplicados juntos:

27 % 306 x 511 x 77 % 116 x 135 x 177 x 197 x 236 = ?

A resposta a essa multiplica¢do é, claramente, um nimero imenso a
ponto de desafiar o célculo. Contudo, eis o ponto importante: aquele
ntimero, de acordo com o teorema fundamental da aritmética,?? pode ser
decomposto apenas de uma forma, nos fatores primos listados acima; ele
representa o cédigo tnico de uma equagio determinada. Dessa forma, se
um fosse fornecid o com o niimero misterioso, seria simplesmente uma
questio de cdlculo decompd-lo em unidades distintas que poderiam ser
traduzidas em 1 + 1 = 2. Nem a dificuldade do célculo realmente importa,
pois a inten¢do de Gédel era menos fornecer um modelo que funcionasse
do que uma moldura tedérica para mostrar que em principio existia um
meio pelo qual traduzir sentencgas aritméticas em ntimeros de Gédel, e
entio traduzir nimeros de Goédel de volta em sentencas aritméticas. Na
verdade, seria necessdrio um computador para fazer os célculos. Embora
Godel ndo estivesse visando o computador — pelo menos ndo
conscientemente —, muita coisa de seu trabalho antecipou essa invengio.

No entanto, o sistema que Gddel desenvolveu lhe permitiu fazer
muito mais do que meramente codificar afirmac¢des mateméticas como
nimeros: tornou possivel a ele inventar uma forma de expressar
sentengas metamateméticas sobre um sistema formal dentro daquele
sistema. Em outras palavras, ele determinou um meio de ndo apenas
dizer de outra forma sentengas como 2 + 3 = 5 com nimeros longos, mas
também dizer de outra forma sentengas como “2 + 3 = 5 é uma férmula
aritmética” com ndmeros longos, primeiro reformulando as sentengas em
“fileiras” simbdlicas e depois traduzindo as fileiras em seu cédigo
numérico. Ele ndo estava fazendo aquilo sé por diversdo: o ponto era



codificar uma sentenga metamatemética em particular — aquela que faria
as paredes ruirem.

Essa sentenca crucial diz: “A férmula G, para a qual o nimero de
Godel € g, afirma que hd uma férmula com o nimero g de Gédel que ndo
é provado dentro da PM ou nenhum sistema relacionado”. Parece
familiar? Os paradoxos sempre sdo insinceros. Essencialmente, Godel
estava apresentando uma férmula que afirmava a sua prépria falta de
prova. Se essa férmula é verdadeira, entdo ela ndo é provével. Se é
provével, entdo ela ndo é verdadeira. Contudo, em um sistema
matemdtico completo, alguém deveria ser capaz de provar ou
“desprovar” qualquer afirmacio feita usando aquele sistema, enquanto
em um sistema matemético consistente deveria ser impossivel ou provar
uma afirmacio que nio é verdadeira ou “desprovar” uma afirmagio que é
verdadeira. Gédel acabou fazendo as duas coisas. Se, em outras palavras,
a PM e seus sistemas relacionados — todos os sistemas relacionados, com
efeito, toda a aritmética — eram consistentes, ele ndo podia ser completo.
E embora pudesse em principio acrescentar um axioma ao sistema a fim
de torna-lo consistente, a consisténcia desse novo e mais forte sistema
permaneceria ndo-provdvel dentro daquele sistema. Na verdade, seria
possivel acrescentar axiomas — uma infinidade de axiomas — cada vez
tornando o sistema mais forte; ainda assim, a consisténcia de cada novo
sistema permaneceria impossivel de ser provada dentro daquele sistema.

Na verdade, Gédel tinha provado que afirmagées podiam ser
verdadeiras, mas ndo-provdveis, mesmo em sistemas englobando o
escopo Inteiro da matemdtica elementar. Isso queria dizer que qualquer
parte de asser¢des matemdticas podia ser verdadeira, mas nio
necessariamente provdvel. Por exemplo, a conjectura de Goldbach, ao
tempo em que Gd&del publicou seu teorema, permanecia ndo provada por
quase 190 anos.23 Matemdticos em busca de solugdes para esse e para
outros problemas nio solucionados ficaram desprovidos de qualquer
seguranga de que os tesouros que eles cagavam sequer existiam. Nem as
palavras “verdade” e “prova” podiam mais ser consideradas
matematicamente sindnimas — um grande golpe no programa de Hilbert.

Como era de esperar, a primeira reagdo de Hilbert ao artigo de
Godel foi de raiva. Como sua bidgrafa Constance Reid escreve:



No trabalho altamente engenhoso de Gédel, Hilbert viu,
intelectualmente, que o objetivo a que ele tinha dedicado
grande esfor¢o desde o comego do século... ndo poderia ser
atingido. (...) A confianga sem limites no poder do pensamento
humano, que o tinha levado inexoravelmente a essa dltima
grande obra de sua carreira, agora quase tornava impossivel
para ele aceitar emocionalmente o resultado gerado por Gédel.
Havia talvez a rejeicio bem humana ao fato de que a
descoberta de Godel era uma verificagio de certas indicagées,
cujo significado ele tinha até entdo se recusado a reconhecer, de
que a moldura do formalismo nfo era suficientemente forte
para o peso que ele desejava que ela suportasse.

Rapidamente, contudo, Hilbert fez um ajuste e comecou a fazer um
esforgo para lidar com 0 novo mundo que Gédel tinha introduzido,
animado talvez pela admira¢do de Godel pelo trabalho de Hilbert, como
também pela percepcdo de que “a teoria da prova talvez ainda pudesse
ser desenvolvida a contento sem se prender ao programa original”.

Quanto a Gédel, o impacto de seu artigo seria duradouro. Embora a
prova deixasse aberta a possibilidade de que algum novo método exterior
pudesse ser encontrado para provar a consisténcia da PV, ela tornava
absolutamente claro que uma prova dessas poderia ser escrita usando os
axiomas e as regras da PM. Mas isso tornava as alega¢des da PM
absolutamente nulas e sem efeito. Gédel tinha dado um fim 4 era do
projeto de totalizagdo, do esfor¢o do tipo Casaubon de fornecer uma
chave para toda a matemética, e, apés 1931, ninguém tentaria novamente
escrever um livro com o titulo tdo abrangente de Principia Mathematica.

Sobre o livro imponente de Russell e Whitehead, Gédel escreveu
em 1944: “Como se pode esperar solucionar problemas matem4ticos
sistematicamente pela mera an4lise dos conceitos ocorrentes se nossa
andlise ndo € sequer suficiente para estabelecer os axiomas?” Poder-se-ia
esperar que ele parasse por ai. Surpreendentemente, contudo, ele
continua:



N3o se deve perder a esperanga. Leibniz, em seus escritos
sobre a Characterwtica Universalis, ndo falou de um projeto
utépico; se acreditamos em suas palavras, ele tinha
desenvolvido esse cdlculo de raciocinio em larga escala, mas
estava aguardando a publicagdo até que a semente pudesse cair
em terreno fértil.

Godel entio cita Leibniz como afirmando que dentro de um prazo
de cinco anos a “humanidade teria um novo tipo de instrumento que
aumentaria os poderes da razio muito mais do que qualquer instrumento
éptico jamais tinha ajudado o poder da visdo”.

E com que grau de seriedade deveremos aceitar esse encémio a antiga
fantasia de Leibniz — fantasia, além disso, cuja impossibilidade de
fundamento o préprio Gédel, mais do que ninguém, tinha demonstrado
ser uma le1? Talvez o pesadelo em que o sonho tinha se transformado — o
panorama cheio de buracos que substituira as imponentes colinas
italianas de Russell — fosse muito pesado para suportar. Os tltimos anos
de Gédel foram marcados por periodos cada vez mais frequentes de
doenga mental, durante os quais ele desenvolveu um terror contra
geladeiras e aquecedores e se tornou um perturbado {4, como Turing
também era, de Branca de Neve e os Sete Andes, o filme de Disney. Sua
prépria morte caiu bem em uma carreira construida sobre a exploragao
do paradoxo: convencido de que estranhos néo identificados estavam
tentando envenend-lo, ele se recusou a comer e morreu de inanicio.
Contudo, suas provas sobreviveram e afetaram a busca da matemdtica
pura tdo profundamente quanto a teoria da relatividade de Einstein fez ao
estudo da fisica. Antes de seu artigo, os mateméticos tinham tratado os
paradoxos légicos como buracos em um panorama cuja firmeza
fundamental eles admitiam sem questionamentos. Essas anomalias, eles
acreditavam, tanto podiam ser preenchidas quanto contornadas. Mas
agora Godel tinha mostrado que o panorama era, em sua prépria
natureza, instdvel. Por baixo da superficie corriam linhas de
instabilidade. Gragas a Gédel, o paraiso tinha sido perdido, e o novo
terreno no qual os matemdticos tinham sido langados era, na melhor
hipétese, inéspito, e na pior, hostil.



Essa, no minimo, era a perspectiva da velha guarda. Para os
matemdticos mais jovens, o trabalho de Gédel abriu a possibilidade de
uma abordagem a disciplina mais livre, mais intuitiva, mesmo que
eliminasse para sempre os sonhos de totalizagio. Na verdade, ele tinha
demonstrado que era impossivel provar a consisténcia dos axiomas, mas
como Simon Singh afirma,

1sso ndo significava necessariamente que eles eram
inconsistentes. Em seus coragées, muitos matemdticos ainda
acreditavam que a sua matemdtica continuaria consistente, mas
em suas mentes eles ndo podiam provar isso. Muitos anos mais
tarde, o grande teérico dos nimeros André Weil diria: “Deus
existe, pols a matemdtica é consistente, e o Diabo existe, pois
nio podemos provar isso”.

Turing teria ficado alarmado ao saber que a questio em que ele estava se
metendo era tdo teolégica.

1. Greve que durou 9 dias, entre 3 e 12 de maio de 1926, e que foi convocada para tentar
evitar a reducdo dos saldrios dos mineiros de carvido, anunciada pelas empresas (N. do

T).

2. Festa em homenagem ao arcanjo Sio Miguel e expressio que designa o primeiro
perfodo de aulas nas universidades inglesas (N. do T.).

3. Organizacio de defesa formada geralmente por voluntarios e ativa durante a Segunda

Grande Guerra, entre 1940 e 1945 (N. do T.).

4. Coincidentemente, P. N. Furbank, biégrafo de Forster, seria indicado o testamenteiro

literario de Turing (N. do A.).

5. Na cita¢io completa, Clive afirma que Maurice é “burgués, sem polimento e estipido”

(N.do A.).

6. Prisdo construida em 1844 e cendrio de execugdes entre 1845 e 1913. Oscar Wilde esteve
preso 14 de novembro de 1895 a maio de 1897. Enquanto preso ele escreveu De

Profundis e, depois de preso, The Ballad of Reading Hall (N. do T.).

7. Regido central de Londres, famosa por seus jardins, hospitais e institui¢gdes académicas, e
por suas ligacdes literdrias com o Bloomsbury Group. Local do British Museum e da
Royal Academy of Dramatic Art, entre outras institui¢gdes (N. do T.).



8. The Cambridge Conversazione Society, sociedade secreta fundada em 1820 por 12

estudantes; daf o nome Apéstolos (N. do T.).

9. O jogo consiste em responder a pergunta: “Se uma 4rvore cai no meio da floresta e ndo

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

h4 ninguém por perto, a queda provoca um ruido?”, o que gerava intermindveis
discussdes entre intelectuais e filésofos (N. do T.).

Giles Lytton Strachey (1880-1932), escritor e critico. Conhecido por ter estabelecido
uma nova forma de escrever biografia, que combinava insights psicolégicos e simpatia
com irreveréncia e humor (N. do T.).

Seus amigos mais fntimos eram Kenneth Harrison, Fred Clayton (que mais tarde
escreveu um romance proto-homossexual, The Cloven Pine, sob o pseudénimo de
Frank Clare) e James Atkins. Foi com Atkins que ele teve uma relagio ocasionalmente
sexual e por quem nutria sentimentos ambivalentes, porque Atkins, em sua mente, nio
podia se comparar ao perdido Christopher (N. do A.).

Sense-datum no singular, conceito amplamente utilizado na filosofia da percepcio,
segundo a qual os primeiros objetos de percepg¢io sio objetos mentais. O conceito foi
introduzido no inicio do século XX por filésofos como H. H. Price, G. E. Moore e

Bertrand Russell (N. do T.).

Keynes pode estar aludindo & observagdo de Hardy de que “parecia, segundo a teoria
de Russell, que se vocé pode entender que Edward é o pai de George, vocé poderia ser
igualmente capaz de entender que Edward é o pai do azul” (N. do A.).

Em Infinity and the Mind, Rudy Rucker descreve uma visita a uma famosa Bocca
della Verita em Roma, um ralo esculpido em mérmore com a forma de um rosto com a
boca aberta; segundo a lenda, qualquer um que colocasse a mio dentro da boca e
falasse uma mentira nio conseguiria tirar a mao. Rucker colocou a mao dentro da boca
e disse: “Nio vou conseguir tirar a minha m3o” (N. do A.).

Matemdtico e filésofo inglés, criador da “4lgebra booleana”, base da atual aritmética
computacional (N. do T.).

Friedrich Ludwig Gottlob Frege, matemdtico e filésofo alemao, considerado o fundador
da légica matemdtica e da filosofia analitica (N. do T.).

Na “4lgebra booleana”, + e — ddo lugar a preposi¢des. Um grande avanco no
desenvolvimento do computador ocorreu quando houve a percepgio de que os
interruptores, que tém apenas dois estigios, ligado e desligado, podiam corresponder a
operag¢des no ntcleo da aritmética binéria: 0 e 1, verdadeiro e falso (N. do A.).

Provavelmente é valido notar aqui que Frege, para citar o fildsofo Michael Dummett,
era “um racista virulento, especificamente um anti-semita... um homem de opinides de
extrema-direita, severo oponente do sistema parlamentarista, dos democratas, dos
liberais, dos catdlicos, dos franceses e, acima de tudo, dos judeus, que ele achava que
deviam ser privados de direitos politicos, e, de preferéncia, expulsos da Alemanha” (N.

do A.).



19. Ndmeros cardinais sio os substantivos da matemdtica (1, 2, 3...), enquanto os nimeros
ordinais s3o os adjetivos (primeiro, segundo, terceiro...) (N. do A.).

20. John Kemeny descreveu os Principia Mathematica como “uma obra-prima discutida
por praticamente todo filésofo e lida por praticamente nenhum” (N. do A.).

21. Sobre essa observa¢io G. H. Hardy acrescentou com desdém: “O pior que pode
acontecer é que talvez tenhamos de ser um pouco mais estritos com nossas roupas" (N.

do A.).

22. O teorema fundamental da aritmética afirma que qualquer nlimero inteiro positivo
pode ser representado de forma tinica como um produto de nimeros primos (N. do

A).

23. A conjectura de Goldbach — ainda nio provada quando escrevo — foi o tema nio
apenas de um romance de 1992 (Uncle Petros and Goldbach’s Conjecture, de
Apostolos Doxiadis), mas de uma campanha de marketing dos editores inglés e
americano do romance, Faber & Faber e Bloomsbury USA, respectivamente, que
ofereceram US$ 1 milhdo a quem conseguisse fazer o que o romance de Uncle Petros
ndo conseguia e construir uma prova. Nio era um grande risco para os editores, e

ninguém ganhou (N. do A.).



1.

mbora Hilbert tenha sido o primeiro a buscar uma solu¢io para

o Entscheidungsproblem, o préprio problema de decisdo data do

século XIII, quando o pensador medieval Raimundus Lullus

-1316) imaginou um método geral de solu¢do de problemas que ele

chamou de ars magna. Leibniz ampliou o estudo de Lullus, tanto para
buscar o estabelecimento de uma linguagem simbélica (a characteristica
untversalts), com a qual efetivar a solugdo do problema, quanto para criar
uma distingdo “entre duas versdes diferentes da arv magna. A primeira
versdo, ars tnventendl, encontra todas as verdadeiras afirmacgdes cientificas.
A outra, ars twdicandi, permite que se decida se uma determinada
afirmacgio cientifica é verdadeira ou ndo”. O problema de decisio, como
Hilbert o expressou, cai na rubrica da ars wdicandi e “pode ser restringido
a uma questdo de sim ou nfo: haverd um algoritmo que decida a validade
de qualquer fé6rmula de primeira ordem?”!

Antes de continuarmos, uma digressdo sobre a palavra “algoritmo”,
que tem uma histéria interessante. O American Heritage Dictionary define
um algoritmo como um processo de solu¢io de problema passo a passo,
especialmente um procedimento computacional recursivo estabelecido
para a solu¢io de um problema num nidmero de passos finito”. A palavra
¢ derivada do nome de um matemadtico persa do século IX, Muhammad
ibn Misi al-Khowarizmi, que por volta do ano 825 escreveu um
importante texto matemético, Ketab al-jabr wa'l-mugabala (a palavra



“algebra” é uma derivacio de al-jabr). Como um exemplo de algoritmo,
Roger Penrose cita o de Euclides, um método para encontrar o maior
fator comum entre dois nimeros. Funciona da seguinte maneira: pegue
dois ndimeros quaisquer — digamos 4.782 e 1.365. Qual é o maior ntimero
inteiro que divide os dois niimeros sem deixar resto? Para achar a
solugdo, primeiro dividimos o maior dos dois nimeros pelo menor:

4.782 + 1.365 = 3, com um resto de 687

Depois dividimos o menor dos dois nimeros — 1.365 — pelo resto, 687:

1.365 =~ 687 = 1, com um resto de 678

Continuando no mesmo método, encontramos o seguinte:

687 + 678 = 1, com um resto de 9

678 + 9 = 75, com um resto de 3

9.:3=23, com um resto de 0

Portanto, 3 é o maior fator comum entre os dois niimeros.

Naturalmente, alguns algoritmos sio muito mais complexos do que
esse, da mesma forma que alguns sdo mais simples. Somar ntimeros a
mio, por exemplo, requer o uso de um simples algoritmo. Assim como
determinar se um ntimero é primo. Para cada algoritmo h4 infinitas
possibilidades, pois uma infinidade de ntimeros é acrescentada. O que é
crucial é que o processo de algoritmo é vwtemdtico: isto é, o processo vai
chegar a uma resposta dentro de um perfodo finito de tempo, e com um
nimero finito de passos. De certa forma, o Entscheidungsproblem poderia
ser descrito como uma indagac¢io por um tipo de ur-algoritmo, por meio
do qual a validade ou provabilidade de qualquer proposicio pode ser
determinada. Isso era uma solicitagdo problemdtica, como o préprio



Hilbert reconhecia; na verdade, ele a chamou de “o principal problema
da l6gica matemdtica”.

Foi em sua obra Grundzuge der theoretischen Logik, co-escrita com
Wilhelm Ackermann, e publicada em 1928, que Hilbert apresentou sua
prépria versdo do Entscheidungsproblem. Nela, um capitulo intitulado “The
Decision Problem” comega: “Das consideragdes da se¢do precedente
emerge a importincia fundamental de determinar se uma dada férmula
de um célculo de predicados é ou ndo universalmente véalida”.2 Vejamos a
conjectura de Goldbach: haverd um algoritmo capaz de determinar se ele
deriva de um dado conjunto particular de axiomas escritos na légica de
primeira ordem? “Claro que ndo existe esse teorema”, o sempre cético
Hardy escreveu, “e isso é uma felicidade, pois, se houvesse,
precisarfamos ter um conjunto mecanico de regras para a solugio de
todos os problemas matemdticos, e nossas atividades como matemdticos
chegariam a um fim”.3 Certamente um resultado positivo teria feito muito
para neutralizar o efeito desanimador (para alguns) do artigo de Godel,
desde que em principio aquele resultado representasse a realizagio da
nocdo idealistica de Leibniz de um calculus ratioctnator. Tal resultado, além
disso, ndo era considerado impensével. Escrevendo em 1931, o
mateméatico Jacques Herbrand (1908-1931) notou que “embora
atualmente parega improvdvel que o problema de decisdo possa ser
solucionado, ainda n3o foi provado que é impossivel soluciond-lo”. Esse
resultado poderia até permitir a mateméticos colocar os resultados de
Godel de lado como um tipo de aberragio 16gica ao lado das linhas do
paradoxo do mentiroso. Percebe-se uma divisdo que é quase politica,
com um grupo vendo como uma realizagdo o que o outro temia que
pudesse trazer o colapso do préprio esforgo matemaético.

Turing provavelmente nio estava em nenhum grupo. Seu
1solamento (sem mencionar sua homossexualidade) fazia-o ficar relutante
em se identificar com coletividades maiores. Ele claramente evitou,
durante os anos politicamente turbulentos que ele passou em Cambridge,
ter uma filiagdo politica, a despeito de sua intensa (e pragmaética)
oposi¢do a guerra. Ao longo das mesmas linhas ele considerava o
Entscheidungsproblem simplesmente uma questio que requeria solugio.
Talvez porque ele ndo tenha enfrentado o problema desejando um



resultado positivo ou negativo, ele foi capaz de atac4-lo de uma forma
Inteiramente nova.

Ele teve o primeiro contato com o Entscheidungsproblem em 1934,
quando frequentou o curso do Professor M. H. A. “Max” Newman sobre
os fundamentos da matemética. Newman (1897-1984) foi o expoente do
ramo da matemdtica chamado de topologia, que trata da formaliza¢io de
conceitos como conectividade, convergéncia e continuidade; das
propriedades das figuras geométricas que podem ser esticadas sem se
romper. No centro da topologia encontra-se a teoria dos conjuntos, que
por seu turno levou a Hilbert, que por sua vez levou as questdes que
Hilbert tinha proposto na conferéncia de 1928 em Bolonha. Embora o
artigo de 1931 de Godel tenha estabelecido que o sistema axiomdtico
corporificado na PM fosse indecidivel e inconsistente, o
Entscheidungsproblem, que Newman caracterizou como uma questio de
encontrar um “processo mecanico” para testar a validade de uma
afirmagdo, permaneceu nio solucionado. Em uma rememoragio escrita
depois da morte de Turing, Newman sintetizou a situag¢do até o ponto em
que Turing decidiu enfrentar o desafio final de Hilbert:

O programa de decisio de Hilbert dos anos de 1920 e 1930
tinha como objetivo a descoberta de um processo geral,
aplicdvel a qualquer teorema matemético expresso em completa
forma simbélica, para decidir sobre a verdade ou a falsidade do
teorema. Um primeiro golpe foi desferido quanto ao prospecto
de encontrar uma nova pedra filosofal pelo teorema da
incompletude de Gédel (1931), que tornou claro que a verdade
ou a falsidade de A nio poderia ser igualada A provabilidade de
A ou ndo-A em qualquer base lgica finita, escolhida de uma
vez por todas; mas ainda permanecia em principio a
possibilidade de encontrar um processo mecanico para decidir
se A, ou ndo-A, ou nenhum, era formalmente provdvel em um
dado sistema. Muitos estavam convencidos de que tal processo
ndo era possivel, mas Turing se disp6s a provar sua
impossibilidade rigorosamente.



No verdo apds sua indicagdo como bolsista do King's College,
Turing comegou a correr longas distAncias dentro e nos arredores de
Cambridge. Seu amigo Robin Gandy escreveu depois: “Lembro-me de
Turing me contando que a ‘ideia principal para o artigo’ surgiu quando
ele estava estendido na grama nas campinas de Grantchester”. Gandy
especulou que nessa época Turing “j4 tinha concebido alguma forma da
mdquina de Turing, e que o que ele queria dizer com ‘ideia principal’ era
a percepcio de que poderia haver uma méquina universal, e que ela
poderia permitir um argumento diagonal”. Algum tempo depois, Turing
compartilhou essa ideia com seu amigo David Champernowne. Ele nio
comentou com Newman, a quem apresentou um documento escrito a
mdquina em abril de 1936. Da mesma forma que a inspira¢io — a rara
emocgdo de vislumbrar um caminho — tinha surgido na solido, foi na
soliddo que ele assumiu o trabalho de construir e escrever a prova.

O que produziu foi not4vel. Anteriormente, Hardy tinha rejeitado os
suficientemente ingénuos por presumirem que os matemdticos faziam
suas descobertas girando a manivela de alguma “méquina milagrosa”.
Lembremo-nos, contudo, que Turing era famoso por sua mente literal.
Quando Newman, em sua palestra, descreveu o “método definido” de
Hilbert como um “processo mecénico”, ele deu inicio a uma 1deia na
cabeca de Turing cujas futuras repercussées seriam imensas. A palavra
“mecinica”’, em seu sentido original, tinha se referido & ocupag¢io manual,
a trabalhos desenvolvidos pelos seres humanos. Por volta de 1930,
contudo, mecénico queria dizer engrenagens, rotores, tubos de vécuo.
Queria dizer uma maquina. Turing tomou as duas defini¢gdes ao pé da
letra.

Nos anos de 1930, quando ele comegou seu trabalho sobre o
Entscheidungsproblem, a palavra “computador” também tinha um
significado diferente do que tem atualmente: significava simplesmente
uma pessoa que fazia célculos — isto é, uma pessoa envolvida no uso ativo
dos algoritmos. A computagdo nos anos de 1930 exigia longas horas de
trabalho humano, durante as quais quem computava podia ser auxiliado
por ferramentas como o dbaco, ou até uma miquina de somar, mas tinha
de fazer o trabalho sozinha. Nenhuma méaquina computadora existia, e
embora o excéntrico génio Charles Babbage tivesse no século XIX
imaginado e projetado uma, sua “maquina analitica” nunca foi construida.



A méquina de Babbage prenunciou a “méquina universal” de Turing, no
sentido de que ela teria sido em principio capaz de qualquer célculo
matemdtico. Diferia no fato de que Babbage nio conseguiu fazer o
avango crucial de reconhecer que as instrugdes poderiam ser escritas na
mesma linguagem matemética do procedimento a que elas se aplicavam.
Em vez disso, ele imaginou um aparato essencialmente industrial, para
cuja base foi projetada uma maquina para tecer os ricos padrdes em um
tecido com desenhos elaborados e intrincados, com as instrugées
codificadas em cartdes perfurados. Uma vez mais, no caso de Babbage, o
milieu da ciéncia da computagio tocava o da literatura, j4 que uma de
suas campeds era Ada, condessa de Lovelace, filha de Lord Byron. Na
verdade, Ada escreveu sobre a maquina de Babbage: “Podemos dizer
muito apropriadamente que a Mdquina Analitica tece padrées algébricos
da mesma maneira que o tear de Jacquard tece flores e folhas”.?

De acordo com Gandy, Turing nio tinha conhecimento da planejada
méquina de Babbage quando assumiu seu trabalho sobre o
Entscheidungsproblem. Contudo, ele dividiu com Babbage uma
abordagem que refletia o modo de ser essencialmente industrial da
Inglaterra em que tinha crescido. Tecnologia, para Turing, significava
fabricas fervilhando com trabalho humano — um milieu n3o diferente
daquele em que Sidney Stratton faz sua descoberta em O Homem do
Terno Branco. A m4quina que ele imaginava tinha muito mais
semelhanc¢a com uma maquina de tecer ou tricotar do que com um 1Pod,
embora com o advento da eletronica isso também mudasse.

Turing apresentou seus resultados em um artigo modestamente
intitulado “On Computable Numbers, with an Application to the
Entscheidungsproblem”. Ele terminou o primeiro rascunho em abril de
1936, e o artigo foi publicado no inicio de 1937, em Proceedings of the
London Mathematical Society. E dividido em trés partes: a primeira
define a ideia do “computable number” e da “madquina de computagio”; a
segunda apresenta o conceito de uma “maquina universal”; a terceira
emprega esses conceitos para provar que o Entscheidungsproblem ¢
insolivel. Como muitos dos trabalhos de Turing, “Computable Numbers”
¢ marcado por uma curiosa mistura de frases cheias de modéstia,
especulagido meio filoséfica e matemética altamente técnica. O resultado,
para o leitor comum, é desconcertante, pois invariavelmente essas



passagens, cuja importincia é ficil de apreender, passam suave e
imediatamente em densos pAntanos de simbolos ndo familiares, letras
alemis e gregas, e nimeros bindrios. E ainda o que € talvez mais
surpreendente do que o estilo do artigo é a sua completa falta de
ostentagdo intelectual. Na verdade, termina-se a leitura com um
sentimento claro de que Turing nio tinha nenhuma ideia da importancia
do que ele tinha acabado de fazer.

Como muitas vezes é o caso na matemdtica, a questdo central que o
artigo enfoca parece, na superficie pelo menos, ser extremamente
simples. “Quais”, Turing pergunta, “sdo os possiveis processos que
podem ser utilizados na computa¢io de um nimero?” Ele j4 tinha
definido nimeros computaveis

como os nimeros reais cujas expressdes decimais sio
calculdveis por meios finitos. Embora o tema desse artigo seja
ostensivamente os nimeros computéveis, é quase tio facil definir
e investigar as fun¢des computdveis de uma varidvel inteira ou
umroblemas fundamentais envolvidos s3o, contudo, os mesmos
em cada caso, e escolhi os nimeros computdveis para
tratamento explicito por envolver a técnica menos trabalhosa.

Como Hodges observa, “é caracteristico de Turing que ele areja

a varijvel real ou computavel, predicados computaveis e assim
por diante. Os psse a questdo de Hilbert colocando-a em
termos nio de prova, mas de nimeros computiveis. A
reformulagdo apostava claramente na alegacio de ter
encontrado uma ideia central da matemdtica”. Ao mesmo
tempo, Turing quer ter certeza de que nos lembremos (para
citar Roger Penrose) que “a questio da computabilidade ¢ de
importincia geral na matemética. (...) Podemos ter as mdquinas
de Turing que operam diretamente sobre mathematical
formulae, como expressdes algébricas ou trigonométricas, por
exemplo, ou que realizam as manipulag¢ées formais do célculo”.

Tais mdquinas s3o versdes tecnicamente mais complexas da



mdquina orientada para ndmeros que Turing apresenta poucas
sentengas depois: “De acordo com minha defini¢do, um
nimero é computdvel se seu decimal pode ser registrado por
uma maquina’.

A importincia dessa afirmagio nio deve ser subestimada. Falar de
uma hipotética “médquina” de computacio, especialmente em um artigo
sobre matem4tica nos anos de 1930, era quebrar as regras de uma
ortodoxia razoavelmente rigida. Nenhuma dessas m4quinas existia &
época, apenas maquinas de calcular muito cruas para fazer qualquer
célculo matemético complexo, e certamente nio programdveis. Ainda
assim, Turing oferece a frase com absolutamente nenhuma ostentagio, e
depois — tio rapidamente quanto tinha langado o importante conceito da
méquina de computagdo — deixa-a de lado, a fim de dar um esbogo do
que o resto do artigo vai incluir. Ele retorna & méquina apenas no
segundo pardgrafo da se¢io seguinte, no qual compara “um homem no
processo de computar um ntimero real na miquina que sé é capaz de um
nimero finito de condi¢des”. Ele chama essas condi¢des de
configuragées-m.

Turing agora descreve como a maquina realmente funciona.
Correndo por ela hd uma fita dividida em células, e cada uma delas pode
ser marcada com um simbolo. A qualquer momento apenas uma célula
pode “estar na maquina”. Essa célula é a “célula registrada”, enquanto o
simbolo que ele traz é o “simbolo registrado”. O simbolo registrado “é o
Unico que a m4quina, por assim dizer, ‘percebe diretamente’. Contudo,
alterando as configuragées-m, a maquina pode efetivamente lembrar
alguns dos simbolos que foram ‘vistos’ (scanned) previamente”. O
comportamento da m4quina a cada momento é determinado por sua
configuragdo-m e pelo simbolo registrado, que, tomados em conjunto,
Turing define como a configura¢io da méquina. Dependendo de sua
configura¢io a maquina vai escrever um simbolo numa célula em branco,
apagar um simbolo j4 escrito 14, mover a fita um espago para a esquerda
ou mover a fita um espago para a direita. O que determina como ela ird
agir é uma “tabela de comportamento” especificando a sequéncia das
configuragdes-m de acordo com as quais a m4quina pode executar seu



algoritmo particular. “Em qualquer estdgio do movimento da maquina”,
Turing continua, “o nlimero na célula registrada, a sequéncia completa de
todos os simbolos na fita e a configuragdo-m estardo descrevendo a
configuragdo completa naquele estdgio. As mudangas da maquina e da
fita entre configuragdes completas sucessivas serdo chamadas de
movimentos da mdquina”. A distingdo entre a configuragio-m da
mdquina, a configuragio e a completa configura¢io deve ser observada
porque vai se tornar relevante 3 medida que o raciocinio progride.
Embora essa mdquina seja agora comumente chamada de “mdquina de
Turing”, o préprio Turing a chamava de “mdquina automdtica”, ou
“mdquina-a”.

Antes de observarmos um exemplo de como uma m4quina
especifica de Turing funciona, vale a pena relembrar que quando Turing
escreveu esse artigo, ele nio estava, de fato, pensando em uma maquina
que seria ou poderia vir a ser construida. Nem compartilhava, nesse
estdglo, o entusiasmo de Babbage do tipo Rube Goldberg por manivelas
e engrenagens.® O engenheiro em Turing surgiria depois; quando ele
escreveu “Computable Numbers”, imaginava sua médquina como um tipo
de aparato literdrio — a analogia, por exemplo, por meio da qual podia
conceber o conceito central dos niimeros computéveis mais clara e
economicamente. A analogia é uma ferramenta importante para tornar a
matemdtica compreensivel para os nio mateméticos. Turing era diferente,
pois construiu a analogia dentro da sua prova. Ao fazer isso, ele se
distinguiu dos matemdticos que estavam seguindo caminhos menos
elegantes (ou, como poderia ter dito, “mais trabalhosos”) em sua busca
pela mesma ideia.

Voltemos entio & computadora humana. Mantendo o modo de ser
da época, vamos imaginé-la passando seus dias em uma fabrica ou loja
exploradora do trabalho muito comum aos vastos estratos operarios
descritos nos romances de Dickens ou em O Homem do Terno Branco.
Essa fabrica, contudo, ndo produz botdes ou ganchos para botées ou
mesmo parte de motores ferrovidrios, mas nimeros. Nela, uma multidio
de mulheres senta-se a mesas, cada uma trabalhando arduamente um
diferente algoritmo. H4 tantas mulheres na fabrica quanto algoritmos.
Uma estd calculando raizes cibicas. Outra estd transformando nimeros
compostos em ndmeros primos. Uma outra estd reunindo tabelas de



logaritmos. Nossa “computadora” particular, felizmente ou nio, é
responsivel por um dos algoritmos mais simples, ou menos desafiadores:
ela estd somando ntimeros. Como essa é uma fabrica de Turing, as
computadoras estdo trabalhando ndo em blocos de papel bidimensionais,
mas em uma fita uni-dimensional da qual, presume-se, cada uma tem um
estoque Infinito. Essas fitas sdo “divididas em células, como um livro de
aritmética de crianca”. Isso simplesmente quer dizer que a operagio que
a maior parte de nés faz verticalmente, ela faz horizontalmente. No
momento nossa computadora em particular estd sentada diante de sua fita
com um l4pis, fazendo uma soma:

9.251.754.803
+ 746.380

Ou, como apareceria na fita:

714161380+ |9]12|6|1|7]6]4|8|0]|3]-=

Quanto tempo a maioria de nés levaria para fazer esse algoritmo
elementar? Se ndo utilizdssemos calculadoras, mas simplesmente
alinh4ssemos os nimeros e fizéssemos as operagdes de somar, levariamos
provavelmente meio minuto. Poderfamos, contudo, cometer enganos.
Mais importante, a fim de completar a tarefa manual, terfamos de dividir
a operagdo no que os programadores de computador chamam de sub-
rotinas, pela simples razio de que poucos de nés tem memdria capaz de
gravar todos os nlimeros ao mesmo tempo. Turing reconhece isso desde
o inicio, notando que a justificativa para sua definigio de nimeros
computéveis “reside no fato de que a meméria humana é necessariamente
limitada”. Esse é especialmente o caso quando se trata do que Turing
chama de “simbolos compostos”, dos quais ele observa: “A diferencga, do
nosso ponto de vista, entre os simbolos simples e compostos, é que os
sfmbolos compostos, se sio muito longos, ndo podem ser observados com
uma olhada sé. Isso est4d de acordo com a experiéncia. Nio podemos



dizer, com uma olhada, se 999999999999999 ¢ 999999999999999 s30 o
mesmo .

Entio Turing introduz em sua argumentacio o que ele chama de
“estado de espirito” da computadora enquanto ela faz seu trabalho.
Argumentos desse tipo, ele admite livremente, “sdo compelidos a ser,
fundamentalmente, apelos 2 intui¢do, e por essa razio muito
insatisfatérios matematicamente. A questio real é: ‘Quais sdo os
processos possivels que podem ser realizados na computagdo de um
nimero?”.

Ele ataca essa questdo primeiramente apresentando um relato
completo sobre o que est4 na cabeca da computadora enquanto ela faz o
trabalho. Em qualquer momento, ele explica, seu comportamento é
determinado por dois fatores: os simbolos para os quais ela estd olhando e
seu “estado de espirito”. Obviamente hd um limite para quantos simbolos
ela pode apreender num momento. Por exemplo, se vocé me mostrar o
nimero 352, posso lembrar dele e repeti-lo de volta para vocé sem
dificuldade. Por outro lado, se vocé me mostrar o nimero
352.798.634.001, provavelmente terei de dividi-lo em unidades distintas a
fim de repeti-lo. Como Turing explica, se nossa computadora deseja
observar mais simbolos do que sua meméria permite, ela “deve usar
observagdes sucessivas. Também vamos supor que o nimero de estados
de espirito que precisam ser levados em conta é finito”.

Com efeito, Turing estd tentando dividir o processo da aritmética
elementar em suas partes mais bésicas, muito semelhante a quando uma
crianga inquiridora precisa desmontar uma méquina para ver como ela
funciona. A fim de realizar sua tarefa, ele escreve, a computadora deve
primeiro “dividir” o algoritmo que esté calculando “em ‘operagdes
simples’ que sdo tio elementares que nio € ficil imaginé-los divididos
outra vez”. Uma “operagdo simples” em que “n3o mais que um simbolo é
alterado. Quaisquer outras mudangas podem ser divididas em operagdes
simples desse tipo”.

Para ter uma ideia do que Turing quer dizer agora, voltemos a nossa
computadora e sua fita. Diante dela est4d uma equagio (fagamos uma
curta, porque as paginas de um livro tornam dificil imprimir um
segmento da fita muito grande).



O primeiro numeral que ela 1é é o dltimo dos trés algarismos que
formam o ntimero 815: 5. Ela entio olha para 0 9, que € o tdltimo numeral
do primeiro ntimero, 6.439. Juntando os dois, ela chega a 14. Mas a fim
de realizar seu cédlculo — e esse é o ponto crucial de Turing — ela tem de
observar uma célula de cada vez. Ela tem também de “levar” o 1 em 14, e
para fazer isso, precisa inserir no seu cdlculo um numeral que néo serd
parte do resultado final mas que ocupa uma célula da fita (e sua mente)
apenas até que esteja pronta para somar os numerais a esquerda dos dois
com os quais acabou de lidar. Nesse diagrama vou indicar esses simbolos

tempordarios imprimindo-os em negrito e italico:

614|139+ [8]|1]|56]-= 1|4

As préximas células observadas seriam o 3 do primeiro nimero e o
1 do segundo. Eles somam 4, ao qual a computadora deve somar o 1 que
é o resto da soma anterior de 9 e 5. O 1 € entdo apagado e substituido

pelo préximo nimero permanente, que é um 5.

614139+ [8|1]56]-= 514

A computadora continua dessa maneira até que obtenha a resposta
correta:

Ha4 outros dois aspectos do procedimento computacional que
precisam ser enfocados se pretendemos estabelecer uma descrigio
completamente técnica. O primeiro é o problema de que Turing chama
de “mudancas de distribui¢do das células observadas”. E se nossa
computadora estd trabalhando num célculo especialmente 4&rduo — um no
qual cada um dos ntmeros a ser somado tenha, digamos, 100 algarismos?
Nesse caso, ela precisa observar e absorver uma sequéncia muita longa



de células na fita. Mas como ela pode perceber, com uma sé olhada,
apenas um determinado tamanho da fita, que vai ter de dividir o processo
computacional em subprocessos.

O segundo tema a ser levado em conta é a questdo que Turing
chama de “reconhecibilidade imediata”. Células “marcadas com simbolos
especiais”, poder-se-ia pensar, seriam por defini¢do “reconheciveis
imediatamente” pela computadora. Isso tem um sentido ébvio: quando
calculando, nossas mentes distinguirdo instantaneamente simbolos como
+, — =, p € 2 dos niimeros que os cercam. Mas o que acontece quando
encontramos uma sequéncia que constitul um simbolo especial, como os
nimeros que em trabalhos mateméticos sdo usados para etiquetar
equagdes e teoremas? Da mesma forma que um simbolo composto como
999999999999999 pode ser usado para indicar um ntimero grande, na
“maioria dos trabalhos matemadticos as equacdes e teoremas sio
numerados. Normalmente os niimeros n3o vio além (digamos) de 1.000.
Mas se o trabalho for muito longo, podemos chegar ao Teorema
167767733443477; entdo, mais além no artigo, podemos encontrar, ‘...
assim (aplicando o Teorema 157767733443477) temos...””. Mas, da
mesma forma que uma computadora humana poderia comparar os dois
nimeros, “ndimero por ntimero, possivelmente ticando os niimeros com
um l4pis para ter certeza de que nio foram contados duas vezes”, é
possivel projetar uma maquina capaz de fazer mais ou menos a mesma
colsa.

Agora temos uma espécie de mapa rodovidrio mostrando os
procedimentos através dos quais a computadora realiza seu trabalho na
fabrica: por meio de uma sucessdo complexa e trabalhosa de passos —
observagdes, reconhecimentos, operagdes —, ela é capaz de fazer a soma
com a qual nés comegamos: soma 746.380 e 9.251.754.803 e obtém

9.252.501.183. As “simples opera¢des” em que seu procedimento é
dividido em:

(a) Mudancas do simbolo em uma das células observadas.

(6) Mudancas de uma das células observadas para outra célula dentro
de (um certo ntimero de) células de umas das células
anteriormente observadas.



E como “algumas dessas mudangas necessariamente envolvem uma
s ° ”» ~ . . .
mudanca de estado de espirito”, operagio simples mais geral a ser feita
deve ser uma das seguintes:

(A) Uma possivel mudanga (a) de simbolo junto de uma possivel
mudanga de estado de espirito.

(B) Uma possivel mudanga () das células observadas, junto com uma
possivel mudanga de estado de espirito.

“A operagdo realmente feita”, Turing conclui, “é determinada... pelo
estado de espirito da computadora e dos simbolos observados. Em
particular, determinam o estado de espirito da computadora depois que a
operagio € realizada”.

E nesse ponto que Turing oferece a coisa mais préxima de um
floreio retérico triunfante em todo o seu artigo. “Agora podemos”, ele
escreve, “construir uma maquina capaz de fazer o trabalho desse
computador”. E antes que sua referéncia aos “estados de espirito” possa
provocar obsticulos dos mateméticos desconfortdvels com métodos tio
nio-ortodoxos, ele primeiro oferece um argumento alternativo, que
depende da ideia de uma “nota de instrugdes” fornecida & computadora
antes de ela iniciar seu trabalho. De acordo com esse argumento, a
computadora — e quem pode culpd-la, dado o cariter tedioso de seu
trabalho? — faz uma porgdo de intervalos. Ela realiza uma etapa da soma,
entdo se levanta e come um sanduiche. Realiza outra etapa e toma uma
xfcara de ch4. Realiza outra etapa e vai ao banheiro. Nesse ritmo ela vai
levar um tempo longo e fragmentado para terminar o trabalho, mas 1sso
nio importa. Rapidez, nessa f4brica, ndo é da sua esséncia. Além disso,
ela tem a “nota de instru¢des” — a qual, claro, corresponde a “tabela de
comportamento” com a qual Turing comegou a discussio de sua
hipotética méquina-a.



Vejamos agora o que se encontra na esséncias do artigo de Turing. De
repente, as mulheres na fibrica desaparecem. Nossa computadora
desaparece, a fim, esperamos, de assumir uma fun¢io repousante e
gratificante. Em seu lugar senta-se uma maquina de Turing. Na verdade,
no lugar de cada uma das mulheres senta-se uma maquina de Turing.
Uma fabrica cheia de mdquinas de Turing, cada uma desenvolvendo
algum algoritmo especifico. Focalizemos, por um momento, a maquina
que substituiu nossa amiga particular, a mulher que soma os nimeros.
Para simplificar as coisas — e porque a maquina acabou de comegar seu
trabalho —, vamos dar a ela uma tarefa ainda mais simples do que a que as
colegas humanas estavam fazendo. Vamos pedir & maquina de Turing
que some 2 e 2.7

A essa altura precisamos alterar o sistema notacional que estamos
utilizando. Nossa computadora humana vem usando a notagio ardbica,
um sistema que, por empregar dez simbolos (0, 1,2, 3,4, 5,6,7,8,9), é
conhecido como sistema decimal. Ao fazer a soma do algoritmo, por seu
lado, nossa maquina val empregar o sistema undrio, muito mais simples,
que requer apenas um simbolo: 1. No sistema unério, o ntimero 2 é
escrito 11; o nlimero 3, 111; o niimero 4, 1111, e assim por diante. Muitas
vezes utilizamos o sistema unério ocasionalmente, quando fazemos as
anotagdes do placar de jogos de cartas.

Entio, a fita corre pela maquina. Para uma operagio elementar
como a adi¢io, apenas um simbolo € exigido: o simbolo 1. Quando a fita
se aproxima da mdquina, que presumivelmente estd situada em alguma
parte & esquerda dos dois conjuntos de nimeros, ela & o seguinte:

Maquina
!

A mdquina trabalha exatamente da mesma maneira que nossa
computadora humana: isto é, ela observa as células uma de cada vez e
entdo realiza uma operagio especifica em cada uma delas. A opera¢do em
cada caso é determinada pela lista de instrugdes da méquina, que nesse
caso é organizada como uma série de configura¢des-m, cada uma



etiquetada com uma letra. Dependendo de sua configuracio-m, a
méquina vai responder de maneiras diferentes a cada um dos dois
simbolos, um 1 e um espago em branco, e entdo se mover para uma nova
configuragdo-m (a partir daqui vou utilizar intermitentemente “estado”
como sindnimo para configuragio-m).

Configuragio- | Simbolo Agio Nova
m configuracio-m
A em branco Mover uma célula A

para a direita

A 1 Mover uma célula B

para a direita

B 1 Mover uma célula B
para a direita

B em branco Imprimir 1; Mover C
uma célula para a direita

C 1 Mover uma célula D

para a direita

C em branco Mover uma célula D
para a esquerda

D em branco Sem movimento; D
mdaquina para
D 1 Apagar 1; D

mdaquina para

Ao somar 2 e 2 (ou, como a mdquina vé, 11 e 11), a mdquina segue a
lista de instrugdes, com o resultado seguinte. Ela comega no estado A,
entdo |é a sucessdo de espagos em branco, que nio altera. Ao chegar ao
primeiro 1, ela muda para o estado B. No estado B, chega ao segundo 1 e
move, uma vez mais, uma célula para a direita (para os 1, os estados A e
B sdo idénticos). Ela entio chega, no estado B, a um espago em branco,
que de acordo com suas instrugdes, ela apaga e substitui por um 1. A
méquina agora passa para o estado C, no qual ela encontra — mas nio
altera — o préximo 1. Contudo, agora ela mudou para o estado D. Isso
significa que apaga o préximo 1, deixando um espago em branco. Nesse



ponto a maquina para, tendo j4 completado a operac¢io (nos diagramas
seguintes, a flecha indica a posi¢io do visor na méquina).

M4quina no estado A, antes de realizar o algoritmo:

|

Méquina no estado D, depois de realizar o algoritmo:

|

Como podemos ver, os dois conjuntos de 2 foram substituidos por
um conjunto de 4. Por meio de um algoritmo que nem sequer requer a
mencdo dos termos usuais associados com a adi¢io, estabelecemos que 2
+2=4.

Em “Computable Numbers”, Turing d4 dois exemplos de maquinas-
a. Estas também exigem que utilizemos um novo sistema notacional — o
sistema bindrio. Para entender a diferenca entre os sistemas binario,
undrio e denério/decimal, € til imaginar uma escada com infinitos
degraus, cada um correspondendo a um nidmero natural. No sistema
undrio, esses degraus tém a mesma largura. No sistema dendrio, cada
degrau fica mais estreito a cada poténcia de 10. Isto €, os primeiros 9
degraus tém a mesma largura. No 100 degrau ocorre um estreitamento.
Os degraus mantém a mesma largura do 100 até o 1000, ponto em que os
degraus se estreitam novamente, permanecendo da mesma largura até
que o 10000 seja alcangado... e assim por diante. A cada vez que esse
estreitamento ocorre um outro numeral é acrescentado.

No sistema bindrio, os degraus da escada se estreitam exatamente da
mesma forma que no sistema dendrio, mas em vez de estreitar com cada
poténcia de 10, eles estreitam a cada poténcia de 2. Da mesma forma,
como um numeral extra é acrescentado no sistema denério a cada 10,
100, 1.000 etc., no sistema bindrio um numeral extra é acrescentado a
cada 2, 4, 8, 16 etc. Como as mudangas ocorrem em mdiltiplos de 2,



contudo, o simbolo binério requer apenas dois simbolos para o sistema

denario de 10: 0 e 1.

Sistema denario Sistema binario

0 0

1 1

2 10

3 11

4 100
5 101
6 110
7 111
8 1000
9 1001
10 1010
11 1011
12 1100
13 1101
14 1110
15 1111
16 10000
17 10001
18 10010
32 100000
33 100001

A grande vantagem do sistema binério na programacgio do
computador é que ele permite o uso da &lgebra booleana, como 1 e o0
correspondendo as posi¢des on (ligado) e ao off (desligado) de uma
védlvula, interruptor ou circuito. Além disso, o sistema permite uma
codificagdo muito mais econdmica de ntimeros grandes do que seria
possivel com o sistema unério. Finalmente, o sistema binério simplifica a



codificagdo das letras, dos simbolos matemé&ticos e dos sinais de
pontuacio, que também podem ser representados em forma bin4ria.

A primeira miquina-a que Turing d4 como exemplo é uma méquina
muito simples projetada para gerar a sequéncia infinita 010101... (nesse
caso, as elipses indicam que a sequéncia continua indefinidamente sem
mudanca). Essa mdquina difere da que fo1 descrita anteriormente no fato
de que precisa imprimir e reconhecer dois simbolos: 0 e 1. Sua lista de
comportamento é assim:

Configuragio- Simbolo Agio Nova configuragio-
m m
A em branco Imprimir 0; Mover B
uma

célula para a direita

B em branco Mover uma célula C
para a direita

C em branco Imprimir 1; mover uma D
; ..
célula para a direita

D em branco Mover uma célula A

para a direita

Uma mdaquina de Turing ligeiramente mais complicada imprime a
sequéncia 001011011101111011111. (...) Essa maquina deve ser capaz de
imprimir 8, x, 0 e 1 (o estranho simbolo 8 é usado como um provisério
que indica o inicio de uma sequéncia e nio é parte da prépria sequéncia;
como o X, serve para minimizar o nimero de passos que o computador
precisa seguir a fim de obter o resultado). Como Turing explica,

os primeiros trés simbolos da fita serdo “990”; os outros
nimeros seguem em células alternadas. Nas células
intermediérias nunca imprimimos nada a nio ser “x”. Essas
letras servem para “guardar o lugar” para nés e sdo apagadas
quando nio precisamos mais delas. Também fazemos com que
em cada sequéncia de ndimeros nas células alternadas nio haja
espacos em branco.8



A méquina dessa forma “rabisca” passos intermedidrios no célculo,
como a nossa computadora humana fez. Sua lista de comportamento, néo
é preciso dizer, é um pouco mais complicada que a das maquinas
anteriores (como essa miquina exige muitos movimentos adicionais, aqui
vamos utilizar L para indicar “mover uma célula para a esquerda”, R para
significar “mover uma célula para a direita”, P para “imprimir” e E para

“apagar”).

Configuragio Simbolo Agio Nova
-m configuragio-m
A em branco Po, R;Pa R; B

PO; R; R; PO; L; L
B 1 R; Px; L; L; L B
B 0 nenhuma acdo C
C 0ou 1 R; R C
C em branco PL; L D
D X Ex; R C
D 9 R E
D em branco ;L D
E 0,1,x oud R;R E
E em branco PO; L; L B

Turing continua para mostrar as primeiras sequéncias de simbolos
que a lista gera, ao lado das configuragdes-m que entram em agio em
cada estdglo. A fita comega no estado A e imprime esta sequéncia:



A méquina, que agora est4 visualizando um 0, entio muda para o
estado B. Segundo a nova lista de instrugdes, ela ndo faz nada mas muda
para o estado C, ponto em que é emitida outra lista de instrugdes,
dizendo-lhe para se mover dois espagos para a direita. Como a miquina
ainda estd no estado C e encontrou um outro 0, ela se move mais dois
espagos para a direita:

A mdaquina agora encontrou um espago em branco. Consultando sua
lista de instrugdes, ela verifica que quando no estado C, ela deveria, ao
encontrar um espago em branco, imprimir um 1, mover uma célula para
a esquerda e mudar para o estado D:

D

!

No estado D, sua instrugdo, quando encontra um espago em branco, é
mover duas células para a esquerda, permanecendo no estado D.
Encontrando outro espago em branco, a madquina move outras duas
células para a esquerda, onde encontra um 8. Sua nova instrugio é
mover uma célula para a direita e mudar para o estado E. Agora ela vé
um 0. No estado E, sua instrugio para qualquer simbolo é mover-se mais
duas células para a direita, permanecendo no estado E. Visualizando
ainda um outro 0, ela move maw duas células para a direita, onde
encontra um 1. Movendo mais duas células para a direita, ela encontra



um espago em branco. No estado E, sua instrucio depois de encontrar
um espago em branco é imprimir um 0, mover duas células para a
esquerda (onde encontra um 1) e retornar ao estado B. Seguindo as
instrugdes do estado B sobre o que fazer quando encontraum 1, a
mdquina move uma célula para a direita, imprime um x, depois move trés
células para a esquerda:

99 |0 0 11 X]0

A méquina, ainda no estado B, agora encontrou um outro 0. Ela muda
para o estado C, move duas células para a direita, encontra um 1, move
mais duas células para a direita, encontra um 0, move maw duas células
para a direita, encontra um espaco em branco, imprime um 1 e move uma

célula para a esquerda. Agora a fita tem a seguinte apresentagio:

D

|

A méquina estd agora visualizando o espago em branco logo 4 esquerda
do dltimo 1 e mudou para o estado D. Ela move duas células para a
esquerda; entdo, permanecendo no estado D, apaga o x segundo as suas
instrugdes e move uma célula para a direita, onde vé um 0. Agora ela
muda para o estado C, move duas células para a direita, visualiza um 1,
move mais duas células para a direita, v& um espago em branco, imprime

um |, move uma célula para a esquerda e muda de novo para o estado D:

D

!




A mdquina, agora em D, encontra uma sucessio de espagos em branco,
que a compelem a mover dez células para a esquerda, onde encontra um
9. Suas instrugdes, ao encontrar esse simbolo, sio mover uma célula para
a direita e mudar para o estado E. As instrugdes para o estado E agora
requerem que ela mova, no total, 12 células para a direita, ponto em que
uma vez mais encontra um espago em branco. A mdquina agora imprime
um 0, move duas células para a esquerda e volta ao estado B.

A instrugdo seguinte, no estado B, é mover uma célula para a direita,
imprimir um x e entdo mover trés células para a esquerda. Essa operacdo
é repetida duas vezes, produzindo dois x.

C

Uma série de novos movimentos adiciona um 1, apaga os x e adiciona
outro
1. Esse processo repete-se até que tenhamos:

Nés agora geramos o inicio de uma sequéncia infinita para a qual
essa mdquina em particular foi projetada; temos 0010110111 ..., escritos
em células alternadas. Como Turing nota, “a convenc¢io de escrever os
nimeros apenas em células alternadas é muito til: farei sempre uso dela.
Chamarei a sequéncia de células alternadas de células-F e as outras
sequéncias, de células-E. Os simbolos nas células-E serdo passiveis de
serem apagados. Os simbolos nas células-F formam uma sequéncia



continua”. As células-E geram o bloco de rascunho no qual a m4quina
trabalha as operagées bdsicas do algoritmo que ela estd realizando.

Lida em notag¢do undria, a sequéncia gerada pela segunda maquina
de Turing é simplesmente a sequéncia dos nimeros naturais, com cada
ntmero separado dos anteriores e posteriores por um 0. A equagdo pela
qual essa maquina produz um algoritmo deveria entio ser escrita

y=x+1

com a miquina incessantemente colocando valores para x e gerando
valores para y.

Lida em notagdo bindria, por outro lado, temos a seguinte sequéncia
(com cada niimero, mais uma vez, separado por um 0 dos anteriores e
posteriores):

1,3, 7,15, 31, 63, 127, ...

Esses nimeros — cada um deles escrito em notacio bindria como uma
sequénciade 1s (1, 11, 111, 1111, 11111, 111111 etc.) — tém em comum o
fato de que cada um é um a menos que uma poténcia de 2. A equacio
pela qual essa m4dquina de Turing produz o algoritmo pode entdo ser
escrita

y=2%x-1

com a maquina, uma vez mais, calculando sucessivos valores para y.

Vale a pena notar que nos dois exemplos de Turing, o que a
méquina gera nio é um nimero computdvel, mas uma sequéncia
computdvel. Muitas explicagdes sobre a médquina de Turing ddo exemplos
como esse com o qual eu comecei, de maquinas que aplicam um
algoritmo a um conjunto determinado de valores (nesse caso 2 e 2),
encontram uma solug¢do (nesse caso 4) e entdo param. As miquinas de
Turing, ao contrario, continuam sem cessar, cada uma imprimindo uma
sequéncia infinita de ntimeros inteiros. Os dois tipos se enquadram na
defini¢do de Stephen Kleene de um algoritmo como “um processo



finitamente descrito, suficiente para nos guiar até a resposta para
qualquer uma das infinitas perguntas, mas finitamente nos muitos passos
no caso de cada equagio”. O primeiro tipo, contudo, d4 apenas uma das
infinitas questdes, enquanto a segunda d4 todas elas. Entdo, no caso do
segundo exemplo de Turing, cada uma das respostas que a méquina gera
—1, 3,7, 15 etc. — se enquadra na defini¢do de um nimero computével,
enquanto os ndmeros tomados juntos se enquadram na defini¢io de uma
sequéncia computével infinita. Alterando as configuragdes da méquina
para que ela responda a um n especifico e entdo pare é uma questdo
simples e ndo provoca diferencas significativas na tese de Turing.

Comparativamente falando, ambas as m4dquinas de Turing sio
elementares. Na verdade, um dos principais pontos de Turing é que para
qualquer processo algoritmico, ndo importa quio complexo, existe uma
méquina de Turing para a qual uma lista especifica de comportamento vai
afetar aquele algoritmo. Cada uma destas maquinas de Turing seria
definida por sua lista de comportamento, cuja complexidade depende da
complexidade do algoritmo em questdo. Para alguns algoritmos, a lista de
comportamento pode exigir dizias de configuragdes-m e simbolos. Em
seu artigo, Turing esbocga provas para a computadoriza¢io algoritmica
pelas mdquinas de Turing de valores para p, e, todos os nimeros
algébricos reais e os zeros reais das func¢ées de Bessel.?

Para simplificar o processo, Turing cria, em seu artigo, uma espécie
de sinal para escrever listas de comportamento. Ele comega com a lista
para a primeira de suas duas miquinas, aquela que imprime a sequéncia

0101010101:

Configuragio Simbolo Acdo Nova configuracio
-m -m
A em branco Imprimir 0; mover uma B

célula para a direita

B em branco Mover uma célula C
para a direita

C em branco Imprimir I; mover uma D

célula para a direita




D em branco Mover uma célula A

para a direita

Turing agora propde atribuir nlimeros as configurag¢ées-m, chamando-as
g1, g2, 43, ¢4 ... ¢’. Além disso, ntimeros sdo atribuidos aos simbolos, que
serdo chamados de S1, 82, §3, 84, ... §. Em particular, S0 vai significar um
espago em branco, S1 vai significar um 0, e §2 vai significar um 1. A lista
agora pode ser reescrita da seguinte maneira:

Configuragio Simbolo Agdo Nova configuracio
-m -m
gl S0 P §1, R g2
g2 S0 P So, R g3
g3 S0 P 82, R g4
g4 S0 P So, R g1

Perceba que nessa notacio, “mover para a direita” é escrito como P
S0, R, significando “imprimir em branco e depois mover para a direita”.
Uma notagio similar cuidard de qualquer E (apagar).

Os Ps agora podem ser removidos, e a sequéncia inteira reescrita
em uma tnica linha seré:

g1 50 51 R ¢2; g2 50 50 R ¢3; 93 50 52 R g4; g4 50 S0 R ¢1;

Turing em seguida atribui a cada simbolo uma letra de acordo com o
seguinte esquema: ¢i vai ser substituido pela letra D seguida de ¢
repeti¢des da letra A, enquanto §j serd substituido pela letra D seguida de
J repetigdes da letra C. Direita e esquerda continuam sendo escritas como
R e L, enquanto “ndo mover” € escrito com um N. De acordo com esse
sistema, g1 80 S1 R ¢2 seriam entdo expressos como DADDCRDAA, com
DA substituindo ¢1, D substituindo S0, DC substituindo S1 e DAA

substituindo ¢2. A sequéncia agora fica:

DADDCRDAA; DAADDRDAAA; DAAADCCRDAAAA;
DAAAADDRDA;



Turing chama isso de descrigdo padrao, ou DP (em inglés, SD, vtandard
description) da maquina. Contudo, ele tem uma outra transformagio em
mente. Atribuindo um numeral a cada letra — 1 para A, 2 para C, 3 para
D, 4 para L, 5 para R, 6 para N e 7 para ; — ele é capaz de representar
essa descri¢do padrdo como uma sequéncia de numerais.1® Os ntimeros
inteiros representados por esses numerais ele chama de nimero descritivo
da méquina (em inglés, DN, description number). Para a maquina que
discutimos, o nimero descritivo seria:

3133256311731133563111731113322531111731111335317

Esse é, obviamente, um nimero muito longo. Contudo, é microscépico
comparado com o nimero descritivo de mdquinas mais complexas de
Turing. Para tornar as coisas ainda mais dificeis, esse niimero, em
circunstincias normais, seria escrito em alguma versdo de notagio
bindria, tornando-o mais simples para uma maquina ler, mas muito mais
trabalhoso para um ser humano. Mas nada disso importa. Como o
computador humano que ela substitui, a mdquina de Turing nio tem
pressa. Ao contrdrio: porque ele vive em um universo hipotético,
intocédvel pelas preocupagdes humanas como velocidade ou eficiéncia, ela
tem todo o tempo do mundo.

3.

Turing agora introduziu e explicou a ideia de uma méquina-a e
apresentou um sistema para codificar sua lista de instrugdes. Ele também
estabeleceu que para cada procedimento algoritmico, uma maquina-a
deve, por defini¢do, existir. E assim como a sequéncia
001011011101111... pode ser gerada pela lista que demos, “qualquer
sequéncia computével é capaz de ser descrita nos termos dessa lista”. De
maneira mais importante, “a cada sequéncia computdvel corresponde
pelo menos um nimero descritivo, enquanto a nenhum nimero
descritivo corresponde mais do que uma sequéncia computével”. Da
mesma forma que as sequéncias computéveis definem as maquinas que



as geram, cada m4quina de Turing define uma sequéncia computével. A
singularidade dos ntimeros descritivos até nos permitiria listd-los, por
assim dizer, alfabeticamente, comecando com 0 e continuando até o
infinito. Em tal lista, a m4quina para a qual acabamos de calcular, o
nimero descritivo estaria na posi¢io de nimero
31332531173113353111731113322531111731111335317.

Cada méquina, contudo, gera uma sequéncia computdvel vdlida? A
resposta é nio. Algumas m4quinas, como Roger Penrose afirma, sio um
“fiasco”. Um exemplo de uma maquina “fiasco” proposto por Martin
Davis seria uma para a qual a lista de instrugdes fosse mais ou menos a

seguinte:
Configuragio Simbolo Agio Nova
-m configuracio
-m
A 0 Mover uma célula para a B

direita; imprimir 1

B 1 Mover uma célula para a C
esquerda; apagar 0;
mmprimir 1
C 1 Mover uma célula para a B

direita; apagar 1; imprimir 0

Essa maquina ficaria indefinidamente indo e vindo entre 0 e 1; ela
nem imprimiria uma sequéncia coerente nem pararia. Turing chama
madquinas desse tipo de circulares. Por outro lado, uma m4quina nio-
circular é aquela capaz de gerar uma sequéncia computével.
Aparentemente se antecipando a muita cogitagdo sobre a diferenca entre
um ndmero computivel e uma sequéncia computdvel, Turing acrescenta:
“Devemos evitar confusdo falando mais frequentemente de sequéncias
computdveis do que de nimeros computiveis”.

Todas as maquinas que discutimos, com excecio da ultima, sio
mdquinas ndo-circulares. A primeira delas — a mdquina projetada para
somar dois nimeros — é alimentada com um dado de entrada e entio para
quando chega a resposta; as duas maquinas que Turing d4 como exemplo
sequéncias computdveis. Nio seria dificil, contudo, projetar uma variante




da m4quina que gerasse a sequéncia 001011011101111... Lembre-se que
essa maquina simplesmente d4 respostas sucessivas (e infinitas) a
equacioy = 2x — |1 quando € alimentada pelos nimeros naturais de 1 em
diante. A mdquina variante seria projetada para plugar um nimero
natural de cada vez na equagio, parando quando ela der cada resposta.
Assim, se alguém desse como entrada x = 3 na maquina, ela passaria por
um processo que concluiria com a resposta desejada — 7 — e pararia. Mas
seria possivel alguém projetar uma méquina de Turing que analisasse
qualquer outra maquina de Turing e decidisse se aquela era circular ou
ndo-circular? Essa questio — conhecida como o problema da parada —
estd na esséncia do artigo de Turing e leva diretamente & sua anélise do
Entscheidungsproblem.

A anélise de Turing sobre o problema da parada leva-o ao que
inquestionavelmente é seu mais surpreendente e original salto. Ao propor
um método para investigar como alguém pode determinar se uma dada
méquina de Turing é circular ou ndo-circular, ele avanga a ideia de uma
“mdquina universal”: uma maquina de Turing que é capaz de imitar o
comportamento de qualquer outra m4quina de Turing, ndo importa qual
algoritmo esteja projetada para realizar. E essa hipotética “méquina
universal” que realmente constitui o protétipo do computador moderno.

A parte do artigo de Turing que descreve sua mdquina universal
comeca com a modéstia caracterfstica. “E possivel”, ele escreve, “inventar
uma méquina Unica que pode ser utilizada para computar qualquer
sequéncia computdvel. Se essa mdquina U for provida de uma fita no
inicio da qual esteja escrita a DP de alguma mdquina de computagio M,
entdo U val computar a mesma sequéncia de M”. Lembremos que DP
quer dizer “descrigdo padrio” — a sequéncia de letras para a qual
qualquer lista de comportamento de qualquer médquina de Turing pode
ser traduzida e que, por sua vez, pode ser traduzida para o ndmero
inteiro (bindrio ou dendrio) que é o “ntimero descritivo” da maquina.

Ao explicar o comportamento de U, Turing comega apresentando
uma terceira maquina, M, “a qual vai escrever nas células-F da fita as
configuragdes sucessivas completas de M”. Lembremos que
anteriormente Turing definiu a “completa configuragio” da maquina em
qualquer est4gio de seu progresso como incluindo “o movimento da
mdquina, o ndmero da célula visualizada, a sequéncia completa de todos



os simbolos na fita e a configuragdo-m”. Como um exemplo de M, ele
lembra a segunda mdquina mencionada no artigo, aquela que gera a
sequéncia 001011011101111. (...) Como a lista de comportamento dessa
méquina pode ser traduzida com letras em sua descrigdo padrio, entdo a
sequéncia dos movimentos pela qual a m4dquina passa ao seguir as regras
prescritas por sua lista de comportamento pode ser reescrita usando
letras. Uma vez mais, cada configura¢io-m € escrita com D seguida do
nimero apropriado de As, enquanto cada simbolo € escrito como D
seguido do apropriado nimero de Cs. Como antes, 0 ¢ escrito como DC;
1, como DCC; e um espago em branco, como D. O simbolo 8 é escrito
como DCCC e, embora Turing ndo mencione o x, pode-se presumir que
ele seria escrito como DCCCC.

Utilizando esse esquema, M’ pode imprimir as sequéncias dos
sfimbolos das células-F gerados por M:

DA :DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC::...

Os sinais de Turing, aqui, requerem um pouco de decifragio. O
primeiro DA significa que a mdquina comega em configuragio-m A, que
lhe diz para imprimir a sequéncia 8900 e depois mudar para
configuragio-m B. A segunda sequéncia de letras descreve a agio tomada
como um resultado dessa instrugio, e equivale a uma abreviagio de

99 B 0 espaco em branco 0

Essa ¢, sem ddvida a sequéncia escrita nas células-F no ponto em que a
méquina move para a configuragio-m C, com a configuragio-m que
gerou essa sequéncia (B) inserida entre os 8s e os nimeros reais que
foram impressos nas células-F: dois Os e um espago em branco. Um sinal
de dois-pontos separa essa descrigdo da seguinte, que aparece abreviada

9999 C 0 espago em branco 0



Esse € o estado da m4quina quando ela muda para a préxima
configuragdo completa. Nenhum novo nidmero foi gerado porque, como
lembramos, a configura¢io-m B, depois de encontrar um 0, ndo faz nada;
ela simplesmente diz & m4dquina para mudar para a configuragio-m C.
Em letras, essa sequéncia fica assim:

DCCCDCCCDAAADCDDC

A préxima configuragio completa, seguindo a implementagdo da
configuragdo-m C, depois de encontrar um 0, descreve a médquina como
tendo movido dois espagos em branco para a direita mas permanecendo
em C. Isso apareceria

99 C ( espago em branco 0 espaco em branco espago em branco

que seria traduzido assim:

DCCCDCCCDAAADCDDCDDCDD

Agora a m4quina, ainda em configura¢do-m C, encontra a si mesma em
um espaco em branco, onde € instruida a imprimir um 1, mover-se uma

célula para a esquerda e entrar em configuragdo-m D:
99 D 0 espago em branco 0 espago em branco 1
Ou:

DCCCDCCCDAAAADCDDCDDCC

Uma vez mais, dois-pontos separam as descri¢des das configuragdes
completas da maquina em cada movimento que ela faz.

A : 99 B 0 espago em branco 0 : 88 C () espago em branco 0: 88 C0
espago
em branco 0 espago em branco espago em branco:

99 D 0 espago em branco 0 espaco em branco 1



DA :DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC : DCCCDCCCDAAADCDDCDD : DCCCDCCC-
DAAAADCDDCDDCC

“Naio ¢é dificil ver”, Turing conclui,

que se /M pode ser construida, /" também pode. A maneira de
operar de /M’ poderia ser feita para depender de ter as regras de
operacio (isto é, a DP) de // escrita em alguma parte dentro
dela (isto &, dentro de #/"); cada passo poderia ser desenvolvido
relacionando-se com essas regras. Temos apenas que ver essas
regras como sendo capazes de serem retiradas e permutadas
com outras, e temos entdo alguma coisa muita préxima da

mdquina universal.

Turing descreve aqul — novamente com pouca ostentagdo — um
protétipo de um computador moderno, no qual as regras sio
armazenadas “em algum lugar dentro” da m4quina, o software dentro do
hardware, mas que pode ser “retirado e permutado com outros”. E um
momento de visdo que se torna ainda mais extraordindrio pela aparente
falha do autor em compreender suas implicagdes.

Apenas uma coisa estd faltando: “No momento a mdquina M’ ndo
imprime ntimeros”. Ela imprime apenas representag¢des (sob a forma de
letras) dos ntimeros que M imprimiria. Turing corrige essa omissio
fazendo com que M’ imprima “entre cada par sucessivo de configuragées
completas os nimeros que aparecem nas novas configuragdes, mas nio

-y N
nas antigas”. A sequéncia se torna

DA:0:0: DCCCDCCCDAADCDDC : DCCCDCCCDAAAD-
CDDC : ...

Deixando de fora os dois 8s que, lembremos, funcionam apenas para
indicar o inicio de uma sequéncia, os Ginicos nimeros IMpressos cOMo



resultado da configuragdo-m B sdo um par de 0s. De inicio pode parecer
ligeiramente estranho que esses nimeros devam ser impressos antes das
Instrugdes que os geraram — e devemos nos lembrar que a médquina com
a qual estamos lidando ndo é #/, mas 4/’, e que a funcio de /1" ndo é gerar
a sequéncia, mas descrever o comportamento de // ao gerar a sequéncia.
Nenhum ntimero aparece entre a segunda e a terceira descrigdo porque a
terceira — DCCCDCCCDAADCDDC — de fato ndo resulta na geracgio de
mais nenhum Os ou 1s. Por outro lado, se f6ssemos continuar a
sequéncia, logo veriamos um 1:

DA:0:0:DCCCDCCCDAADCDDC : DCccDhCCcC-
DAAADCDDC : DCCCDCCCDAAADCDDCDD : 1 : DCC-
CDCCCDAAAADCDDCDDCC - ...

Nossa méquina #/” est4 agora, com efeito, operando como uma maquina
universal, porque além das completas configuragdes de 4/, ela estd
imprimindo a sequéncia computével que 4/ foi projetado para gerar. Com
uma indiferenca tipica, Turing conclui: “Nio é totalmente ébvio que as
células-E deixem espago necessério para o ‘trabalho duro’, mas esse ¢, de
fato, o caso”. Finalmente, ele nota que “a sequéncia de letras entre os
dois-pontos ... pode ser utilizada como descri¢ées padrio das
configuragdes completas. Quando as letras sdo substituidas por nimeros
... devemos ter uma descri¢io numérica da configuragdo completa, que
pode ser chamada de seu ntimero descritivo”. Por exemplo, a descrigdo

padrio de uma configuragio completa DCCCDCCCDAAAADCDDCDDCC
seria traduzida no niimero descritivo 3222322231111323323322.

4,

O préximo passo de Turing é desenvolver a lista de comportamento para
uma méquina universal chamada de U. Nesse ponto, a linguagem
simbélica que ele emprega — uma combinagio de letras alemis (géticas)
em caixa alta e caixa baixa, e letras em grego em caixa baixa — se torna
muitissimo confusa; na verdade, tomando emprestada uma frase de



Roger Penrose, o sistema de esqueletos de listas de Turing “seria muito
mais complicado de explicar do que a prépria mdquina”. Tentarei, nas
paginas seguintes, oferecer um resumo mais ficil de suas 1deias para o
leitor.

Lembremos que a fim de usar a m4quina universal, U, temos que
alimentar nela o ndmero descritivo de uma méquina especifica de Turing,
T. A configuragio-m relacionada na lista de comportamento de U vai
agora levar a maquina através de uma série de manobras por meio das
quais ela serd capaz de deduzir do niimero descritivo de T o processo
algoritmico que T segue. U pode entio obter o mesmo resultado que T.
Assim, se T é a maquina de Turing que pode gerar a sequéncia
0101010..., e queremos que U repita T, primeiro alimentamos U com o
ntimero descritivo de T:

3133256311731133563111731113322531111731111335317

U, por outro lado, age sobre esse nimero de acordo com as instrugdes
especificadas por sua prépria lista de comportamento, com o resultado de
que ela gera a mesma sequéncia que 7: 0101010 ...

E importante reconhecer, aqui, que dentro do labirinto de Turing,
de letras dos alfabetos alem@o e grego, encontra-se um relato preciso e
detalhado sobre como U funciona: a sequéncia de configuragio-m que ela
segue em seu caminho para se tornar, pelo menos por uma vez, T. Além
disso, ndo hd nenhum limite para o que U € capaz. Na verdade, como
Stephen Kleene observa, nos anos subsequentes os matematicos

se convenceram de que todos os possiveis algoritmos para
calcular fun¢des nimero-teéricas podem ser personificados nas
mdquinas de Turing (tese de Turing). Os ingredientes que sdo
basicamente necessérios foram todos fornecidos por Turing:
um numero fixo e finito de simbolos, um nimero fixo (talvez
muito amplo) de estados, agdes determinadas pela condigdo de
uma célula visualizada e o estado de acordo com a constitui¢do
de uma maquina particular (isto &, sua lista), espago ilimitado
(na fita) para receber as questoes, fornecer as respostas e



temporariamente armazenar rascunhos, e tempo (os
momentos) para completar os célculos.

A fim de operar como uma méquina de Turing, tudo o que a
méquina universal requer é seu nimero descritivo. Isso significa que
para operar U, seria em principio preciso estabelecer uma relagio de
nimeros descritivos de todas as m4dquinas de Turing a fim de que eles
pudessem ser alimentados em U quando exigido (essa relagio,
naturalmente, incluiria o niimero descritivo para a prépria U —um
nimero descritivo tdo singular quanto qualquer outro. Utilizando uma
codificagdo um pouco diferente da de Turing, Roger Penrose fornece um
ntmero descritivo para U. Ele tem 1.653 digitos e toma uma p4gina
inteira deste livro). Algumas dessas mdquinas seriam, pela defini¢do de
Turing, circulares, porque nunca produziriam niimeros computiveis ou
sequéncias computdveis. Mas outras seriam nio-circulares. Turing define
o “ntimero que é um ndmero descritivo de uma m4quina ndo-circular”
como um “numero satisfatério”. Por analogia, o nimero que é o nimero
descritivo de uma méquina circular seria definido como um nimero
insatisfatério.

Agora Turing pode comecar seu ataque ao Entscheidungsproblem.
A pergunta que ele faz é: existe um algoritmo (e entio uma maquina de
Turing) que pode agir sobre o nimero descritivo de outra maquina de
Turing, a fim de decidir se aquele ntimero € satisfatério? Em teoria, uma
mdquina dessas (vamos cham4-la de D) seria capaz de analisar o nimero
descritivo de uma outra m4quina de Turing, M, e entio chegar a uma
conclusio a respeito de sua viabilidade. Se acontecesse de M ser uma
mdquina circular, D terminaria suas computagdes imprimindo um 1. Se
acontecesse de M ser uma maquina nio-circular, entdo D terminaria
imprimindo um 0. A mdquina D, se ela existisse, em alguns casos
chegaria a uma solugio positiva com relagio ao Entscheidungsproblem,
no sentido de que seu veredicto sobre a circularidade ou nio-
circularidade de alguma maquina especifica de Turing forneceria um
julgamento quanto & decidibilidade da afirmagio & qual aquela maquina
de Turing corresponde. Por exemplo, um matemético tentando
determinar a veracidade ou a falsidade da conjectura de Goldbach teria



simplesmente de alimentd-la com o ntimero descritivo da méquina
projetada para transformar nimeros pares em soma de dois nimeros
primos, parando apenas quando encontrasse um que nio se
transformasse. Se a mdquina imprimisse um 1, ele saberia que a
conjectura de Goldbach era verdadeira. Mais comumente, a mdquina D
poderia ser utilizada para testar todas as afirmagdes 16gicas — até aquelas
que nio se enquadrassem no modelo “tente todos os nimeros”
mencionado acima — pois, por definigio, uma prova é uma série de
invocagdes de axiomas e dedugdes baseados em regras de inferéncia, e
portanto um processo mecanicamente verificidvel. Uma prova deve
consistir também em um nimero finito de sentencas (ou fileiras) cada
uma empregando simbolos de um alfabeto simbdlico finito. Isso significa
que, em teoria, uma maquina D poderia ser alimentada com toda
combinagio possivel de todos os simbolos possiveis do alfabeto. Levaria
um tempo muito longo, mas como j4 notamos, no mundo de Turing o
tempo ndo é essencial. D poderia simplesmente verificar as possiveis
fileiras, uma a uma, eliminando aquelas que nio faziam sentido e
verificando aquelas que eram provas vélidas.

Mas serd que uma méquina assim poderia existir? Turing coloca
essa indagacio tomando o cldssico enfoque da reductio ad absurdum.
Isto é, ele comega com uma suposi¢io: digamos que D, de fato, existe.
Colocamos D para trabalhar na primeira maquina de Turing (MO0) na
nossa lista de todas as m4quinas de Turing, pedindo-lhe para nos dizer
se, quando alimentada com o ntimero natural m, M0 gera uma sequéncia
computédvel. Nesse caso, D vai imprimir um 0. No caso contrério, D vai
mmprimir um l. Fazemos entdo a mesma coisa com M1, M2, M3, ... até
Mn, observando no decorrer do processo quais médquinas imprimem 0 e
quais imprimem 1. As mdquinas que imprimem 0 s3o as maquinas
“boas”, aquelas que s3o ndo-circulares.

Em seguida preparamos uma lista de sequéncias computdveis
geradas pelas maquinas nio-circulares, da primeira até a tltima. Para
cada uma dessas maquinas escrevemos a sequéncia computdvel que ela
gera como numeros inteiros diferentes, comegando com 0. Esta serd
obviamente uma lista muito longa; o importante é que é exatamente o tipo
de lista que se adapta ao método inventado por George Cantor durante



suas investigacdes sobre o infinito. Esse método é conhecido como
método diagonal.

Aqui estd como Turing a utilizou. Imaginemos que uma porgao de
alguma parte do meio da lista seja assim:

1 1 1 1 1 1 1 1
1 3 7 16 31 63 127 255
0 1 0 1 0 1 0 1
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 5 8 13 21 34
3 6 12 24 48 96 192 384
2 3 5 7 11 13 17 19
0 1 8 27 64 125 216 343

Tenha em mente que essa é uma lista completamente arbitraria de
sequéncias computdveis reais. O arranjo também ¢é arbitrario, porque ndo
terd nenhuma relagio com o que vamos fazer.

Nés agora geramos uma nova sequéncia tragcando uma faixa
diagonal no diagrama — ou seja, tomando o primeiro nimero da primeira
sequéncia, o segundo niimero da segunda sequéncia etc.:

1 1 1 1 1 1 1 1
1 3 7 15 31 63 127 255
0 1 0 1 0 1 0 1
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 5 8 13 21 34
3 6 12 24 48 96 192 384
2 3 5 7 11 13 17 19
0 1 8 27 64 125 216 343

A nova sequéncia que geramos é



1 3 0 4 8 96 17 343

Agora adicionamos 1 a cada um dos nimeros dessa sequéncia. A

nova sequéncia é

2 4 1 5 9 97 18 344

Como o método diagonal € apenas o tipo de processo algoritmico
para o qual se poderia projetar uma méquina de Turing, essa é
obviamente uma sequéncia computdvel. Contudo, a lista da qual ela foi
derivada inclui todas as sequéncias que podem ser computadas por
méquinas ndo-circulares de acordo com a médquina D —isto é, todas as
sequéncias computédveis —, e essa lista ndo pode incluir nossa nova
sequéncia, pois nossa sequéncia difere da primeira sequéncia na lista em
sua primeira célula, da segunda em sua segunda etc. Uma contradi¢io
surgiu. Portanto, ndo pode existir uma maquina D.

Como Turing escreve, essa prova, “embora perfeitamente sensata,
tem a desvantagem de poder deixar o leitor com o sentimento de que
‘deve haver alguma coisa errada”. Afinal de contas, o nimero gerado
através do método diagonal pode ser descrito; por que entdo ele ndo pode
ser computado? Essa é uma questio importante e que serd feita logo.
Primeiro, contudo, ele oferece uma prova alternativa de que D ndo pode
existir — e que ndo tem a desvantagem de deixar o leitor sentindo-se como
se tivesse caido em um buraco, e que também “oferece um certo
vislumbre do significado da ideia de ‘ndo-circular™.

Essa prova alternativa emprega a maquina universal. Imaginemos
que podemos de alguma forma ligar a maquina que decide, D, & mdquina
universal, U, criando dessa forma uma nova maquina hibrida, DU. Nessa
méquina nés alimentamos o nimero descritivo da maquina arbitréaria de
Turing, M. A DU agora opera D, que determina se M é circular ou n3o-
circular. Se M € circular, o processo para, j4 que ndo haveria sentido em
alimentar o nimero descritivo de uma maquina circular em U, o que
replicaria sua circularidade e iria permanecer para sempre. Se, contudo,
M se revela ndo-circular, U pode ser utilizada para simular sua agdo
algoritmica Pelo fato de DU incluir esse mecanismo de “verificagio”, por



meio do qual ela pode ter certeza de que U é alimentada apenas com os
nimeros descritivos de mdquina nio-circulares, a prépria DU ¢é nio-
circular; isto é, em nenhuma circunstancia ela vai desviar para a
circularidade.

Agora nés alimentamos o nimero descritivo de DU na prépria DU.
D rapidamente estabelece que o nimero descritivo de DU ¢, como
Turing j4 mostrou, satisfatério — isto é, que DU € ndo-circular. Portanto
ela passa o nimero descritivo para U, que simula a agio de DU,
alimentando o nimero descritivo de DU em D, que entdo o passa para
U, que entdo simula a agdo de DU ... e assim por diante. Em outras
palavras, DU, quando alimentada com seu préprio nimero descritivo,
funciona para sempre. DU € circular. Mas acabamos de mostrar que DU
é ndo-circular. E como é impossivel que DU seja as duas coisas, Turing
escreve: “Concluimos que n3o pode existir uma mdquina D”.
Decidibilidade é impossivel. Estamos de volta a terra dos paradoxos, com
Epiménides declarando que ele é um mentiroso, e Bertrand Russell
arruinando os planos de Frege.

5.

A préxima manobra de Turing em sua caminhada rumo a uma solugio
para o Entscheidungsproblem, prenuncia uma estratégia que mais tarde ele
empregou em seu trabalho sobre a inteligéncia artificial. Ele mostra que
se podemos responder a uma simples indagagio — existe uma miquina %
que, quando alimentada com o ntimero descritivo de uma maquina #/
arbitrdria de Turing, vai estabelecer se #/ sempre imprime um dado
simbolo? —, entdo podemos responder a uma indaga¢io mais complexa:
existe uma maquina que pode estabelecer se uma dada férmula légica ¢é
ou nio provével? Esse passo é necessério se Turing pretende tornar sua
prova irrefutdvel, satisfazendo as exigéncias do rigor matematico.

Ele comega, uma vez mais, fazendo uma suposi¢do reductio ad
absurdum. Digamos que a mdquina E existe e que queremos utiliz4-la
para descobrir se M sempre imprime um 0. Alimentamos E com o
nimero descritivo de M e ela responde nos dizendo se M imprime ou



nio imprime um 0 em algum ponto de sua agio. Para usar o mesmo
exemplo de Turing, se a sequéncia que M imprime é

ABAO1AABOO10AB...

entdo £ vai nos dizer, sim, #/ algumas vezes imprime Os.

Em seguida construimos uma variante de M — M1 — que imprime a
mesma sequéncia que M, mas substitul o primeiro 0 por outro simbolo;
digamos que 1%. Ent3o, onde M imprime a sequéncia

ABAO1AABOO0O10AB ...
A1 1mprime a sequéncia
ABA%1AABOO010AB ...

Da mesma forma construimos uma méiquina, 412, que substitui os
primeiros dois Os na sequéncia que #/ imprime por %s:

ABA%1AAB% 01048 ...

E assim para M3, M4, ... M ...

Nés agora construimos uma outra méquina — H — que, quando
alimentada com a descrigido padrdo de M, gera sucessivamente as
descri¢des padrao de M, M1, M2, ... Mn (em um parénteses, Turing nos
assegura que a tal mdquina existe). Combinando H com nossa indagagio
original “existe uma méquina que imprima um 0?”, E, obtemos uma nova
mdquina, HE. Quando alimentada com o nimero descritivo de M, HE
primeiro assume seu modo H e escreve a descrigio padrio de M.
Mudando para o modo E, HE entdo determina, a partir daquela
descrigio padrio, se M vai imprimir um 0. Se a resposta é que M nunca
mmprime um 0, HE imprime :0:. HE entio assume o mesmo
procedimento para M1, M2, ... Mn, em cada caso imprimindo :0: se a
mdquina mostra que nunca imprime um 0. Devemos lembrar que HE vai



mmprimir :0: apenas nos casos em que M nunca imprime zeros (isto é,
1111111 ... ) ou quando M imprime um ndmero finito de Os (por
exemplo, 00011111111 ...), caso em que, em algum ponto na interagio de
M1, M2, ... Mn, nés obteremos uma sequéncia ao longo das linhas de
%%%]1111111. ... Se, por outro lado, M imprime um nimero infinito de
Os, HE n3o imprimir4 :0:.

O passo final é sugestivo da prova anterior de Turing, segundo a
qual a maquina D n3o pode existir: alimentamos nossa hipotética
méquina E com o nimero descritivo da prépria HE. Lembremos que a
fun¢io de E é determinar se uma dada méquina arbitraria de Turing
sempre imprime um dado simbolo, nesse caso um 0. Se a prépria HE ¢
mostrada como nunca imprimindo um 0, entdio M deve imprimir 0
infinitamente muitas vezes. Mas se HE algumas vezes imprime 0, entdo
M nio deve imprimir nenhum 0 ou um ndmero finito de 0s. Um processo
similar nos permitiria determinar se M imprime um ndmero finito ou
infinito de 1s. Como cada ntimero computdvel deve conter um nidmero
infinito de 0s ou um niimero infinito de 1s (ou possivelmente os dois),
Turing agora pode concluir: “Com uma combinagio desses processos nés
temos um processo para determinar se M imprime uma infinidade de
numeros, 1sto é, temos um processo para determinar se M é nio-
circular”. Turing j4 mostrou, contudo, que n3o pode haver esse processo.
Portanto, a maquina E nio pode existir.

Agora Turing é capaz, finalmente, de estabelecer a insolubilidade do
Entscheidungsproblem. Ele j4 tinha demonstrado um método para
expressar a agio de uma determinada maquina de Turing
numericamente. Agora explica como representar essa agido sob a forma
de uma férmula légica, a que chama de Un (M). Para o olho nio
treinado, a linguagem simbélica que ele utiliza aqui parece, no minimo,
desencorajadora, mas o salto que ela representa ¢ intuitivamente ficil de
apreender. Ele comega mostrando como descrever aspectos simples de M
utilizando afirmagdes 16gicas e depois codificando essas afirmagées em
férmulas 16gicas. Por exemplo, a afirmagido “na completa configuragio x
(de M) o simbolo na célulay é S” seria codificada como uma férmula
légica que ele chama RS1 (x,y). Da mesma forma, a afirmagio “na
completa configuragdo x a célula y deve ser visualizada” serd codificada
como | (x,y); a afirmacdo “na completa configuragio x a configuragdo-m



é qm” ser4 codificada como kqm; e a afirmacio “y € o sucessor imediato
de x” serd codificada como F(x,y). Utilizando essas subférmulas, Turing
pode agora escrever a férmula l6gica Un (M) e entdo mostrar que Un
(M) “tem a interpretagio ‘em alguma completa configuragio de M, S1
(isto é, 0) aparece na fita”. Segue-se que “se existe um método geral para
determinar se Un (M) é provével, entio existe um método geral para
determinar se M sempre imprime um 0”. Anteriormente Turing explicou
que em seu uso, a expressdo “existe um processo geral para
determinar...” é equivalente A expressdo “existe uma méquina que vai
determinar...”. Podemos, portanto, concluir que se existe uma méquina
para solucionar o Entscheidungsproblem, entdo também deve existir uma
méquina E. Na verdade, talvez seja por isso que Turing nomeou essa
méquina em particular com a letra E. Mas como sabemos que a miquina
E nio pode existir, podemos concluir que uma solucio para o
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Entscheidungsproblem também nio pode existir. Portanto, o
Entscheidungsproblem ndo pode ser solucionado. Usando a légica —e
uma méquina milagrosa — Turing colocou um ponto final no velho 1deial
de um panorama matemdtico sereno e sem empecilhos.

1. Na légica simbdlica, a 16gica de primeira ordem (também chamada célculo de predicado
de primeira ordem) consiste em afirmagdes quantificadas que comegam com os
chamados quantificadores existenciais e universais ( 3 ...) (V...). O primeiro se traduz

em: “Existe um objeto tal que...” O segundo se traduz em: “Para todos os objetos, é o

caso de...” (N.do A.).

2. Hilbert apresenta uma versio de um problema de decisdo, contudo, como o problema 10
de sua famosa palestra de 1900, cujo texto estd incluido na obra Zhe Hilbert Challenge,

de Jeremy J. Gray (N. do A.).

3. Contudo, como Prabhakar Ragde assinala, “um processo de decisio pode ndo ser
eficiente (isto &, pode requerer milhdes de anos em um computador rdpido ...) e quase
certamente nio seria revelador” (N. do A.).

4. Acompanho Martin Davis quando ele se refere ao computador como “ela”, pois, como
Davis enfatiza, naquele perfodo a maior parte de “quem computava” era, de fato,

constituida de mulheres (N. do A.).

5. Esta passagem é citada por Robin Gandy em seu fascinante ensaio “The Confluence of
Ideias in 1936”. Af Gandy também menciona dois inventores pouco conhecidos que



fizeram propostas para maquinas universais de cdlculos depois de Babbage: P. E.
Ludgate, em 1909, e L. Torres y Quevedo, em 1914. Outros se referiram a Babbage em
trabalhos sobre a construg¢io de mdquinas mais simples, mas em cada um desses casos
“a énfase estd em programar uma sequéncia repetitiva fixa de operacdes aritméticas. A
importincia fundamental da repetigio condicional e da transferéncia condicional para
uma teoria geral de médquinas de calcular nio é reconhecida...” (N. do A.).

6. No obituério de Turing escrito para o 7imes, de Londres, contudo, Newman escreveu:
“A descrigdo que ele fez de uma m4quina de computagido ‘universal’ era inteiramente
tedrica em seu objetivo, mas o forte interesse de Turing por todos os experimentos
préticos fez dele j4 entio interessado na possibilidade de realmente construir uma
méquina nessas condi¢des” (N. do A.).

7. Este exemplo é baseado em outro dado por Andrew Hodges na biografia (N. do A.).

8. Alterei ligeiramente os simbolos que Turing utilizou originalmente (N. do A.).

1111
b U S

9. Turing computa T como 3+ Ele computa ¢, um ndmero irracional que tem

um papel importante, entre outras coisas, no cdlculo de logaritmos naturais, como
T+14+5 4 L go S, . . ~ . . . .
n7a Como j4 vimos antes, niimeros algébricos sdo os ntimeros irracionais que

satisfazem equagdes algébricas. As fungdes de Bessel sdo as solugdes para as equagdes

#r L —wfy= 0 (N. do A.)

. . o
diferenciais de Bessel: =

10. A tese de Turing, contudo, de forma nenhuma depende da utilizagio desse sistema de
cédigo particular, e de fato outros sistemas de cédigo sio muito mais econdmicos. Nem
seu sistema de cédigo est4 limitado a essas letras particulares e nimeros. Por exemplo,
pode-se atribuir a letra P (e o nimero 8) ao simbolo —, indicando um nimero negativo.
Também se pode atribuir a letra Q (e o niimero 9) ao simbolo /, indicando a linha de
divisio entre o numerador e o denominador de uma fragio (N. do A.).



uring agora tinha chegado ao seu resultado. Ele obtivera uma

defini¢ido para uma categoria completamente nova de ntimeros,

os “nimeros computiveis”, e, ao longo do caminho, provara a
insolubilidade do Entscheidungsproblem. Mas, mais importante, ele
introduzira no campo da matemética um conceito surpreendente e
original: a maquina-a. “E dificil hoje”, Newman escreveu em suas
memdrias, “perceber o quanto fo1 ousada a inovagio de introduzir
conversas sobre fitas de papel e padrdes perfurados nelas nas discussdes
sobre os fundamentos da matemética. (...)". Foi igualmente ousado falar
de “estados de espirito” em um artigo sobre matemadtica; como Hodges
observa, o argumento suplementar da “lista de instrugdo” foi, em muitos
aspectos, uma abordagem “mais segura”. Contudo, o problema sobre
como os seres humanos pensam povoara a mente de Turing pelo menos
desde 1931, quando ele escreveu um ensaio intitulado “Nature of Spirit”
para a mie de Christopher Morcom. O ensaio comega com um relato
geral da influéncia dos desenvolvimentos da fisica e da mecinica quantica
sobre a concepgio cientifica do universo e depois passa rapidamente para
a questdo do livre-arbitrio:

Temos uma vontade que € capaz de determinar a a¢io dos
dtomos provavelmente em uma pequena porgio do cérebro, ou



possivelmente sobre ele todo. O resto do corpo age de maneira
a amplificar 1sso. Agora surge a indagacio que precisa ser
respondida sobre como a a¢do dos outros 4tomos do universo é
regulada. Provavelmente pela mesma lei e simplesmente pelos
efeitos remotos do espirito, mas como eles ndo tém um aparelho
amplificador, parecem ser regulados por puro acaso. A
aparente ndo-predestina¢io da fisica é quase uma combinagio
de acasos.

Em outras palavras, o acaso tinha, na era da mecénica quintica,
suplantado o “espirito” como o principio guia que deve estar na origem
de todo esforgo para entender o universo — serd mesmo? Turing é
claramente ambivalente nesse ponto. Embora os 4tomos, em sua acio,
“parecam ser regulados por puro acaso” (o grifo é meu), de fato estdo
“provavelmente” sujeitos & mesma “vontade” por meio da qual nés, como
seres humanos, somos capazes de controlar pelo menos uma pequena
porcio de nosso cérebro. Assim, “os efeitos remotos do espirito” ndo
foram, de fato, banidos.

O que Turing parece estar lutando para reconciliar aqui é sua
dedicagido ao rigor cientifico (uma dedicagdo parcialmente instilada nele
por Christopher Morcom) e seu anseio de preservar alguma ligagdo com
o espfirito de Christopher depois de sua morte. Na verdade, nesse ponto o
ensalo se torna mais pessoal e embora o nome de Christopher nunca seja
mencionado, seu fantasma paira nos espagos em branco:

Pessoalmente acredito que o espirito é conectado eternamente
com a matéria, mas nio sempre pelo mesmo tipo de corpo.
Acreditei ser possivel para um espirito & beira da morte ir para
um universo separado do nosso, mas agora considero que a
matéria e o espirito sdo tdo conectados que isso seria uma
contradi¢ido em termos. E possfvel, contudo, mas improvével
que tal universo exista.

O espfrito sobrevive ao corpo? Se sobrevive, como e onde? A
questio € religiosa por natureza; contudo, ao discuti-la, Turing tem o



cuidado de nunca cair na linguagem do misticismo ou de sacrificar sua
visdo “cientifica” objetiva. Certamente teria sido um consolo para ele
imaginar que o espirito de Christopher Morcom, de alguma forma, n3o
tinha apenas sobrevivido a seu corpo, mas permaneceu no mesmo
“universo” de Turing:

Entdo, no que tange a real conexdo entre o espirito e o corpo,
considero que o corpo, por ser um corpo vivo, pode “atrair” e
ligar-se a um “espirito”, e enquanto o corpo estd vivo e
acordado os dois estido firmemente conectados. Quando o
corpo estd dormindo ndo sel imaginar o que acontece, mas
quando o corpo morre o “mecanismo” do corpo que tem o
espirito sal, e o espirito encontra um novo corpo, mais cedo ou
mais tarde, ou talvez imediatamente.

Quanto a questdo de por que temos corpo e por que ndo
podemos viver livres como espiritos e nos comunicar como tais,
nds provavelmente poderfamos fazer i1sso, mas ndo haveria o
que quer que fosse para fazer. O corpo fornece alguma coisa
para o espirito cuidar e usar.

H4 alguma coisa intensamente intima e tocante a respeito dessa
passagem, escrita para dar consolo & mie de um jovem a quem Turing
adorava, e com cujo “espirito” ele espera permanecer “conectado” através
do seu corpo. Mais de duas décadas antes, Forster escrevera o preficio
de Howards End com as palavras “Only connect. (...)” A frase reaparece
no capitulo 22 do romance, onde Forster escreve: “Conecte apenas a
prosa e a paixdo, e as duas serdo exaltadas, e 0 amor humano ser4 visto
em seu ponto m4ximo. Nio viva mais aos pedacos”. A exortacio de
Forster pode ser lida como um chamamento a conectar o corpo e o
espirito, e com isso ele discorda de Clive Durham, que € capaz de
sustentar sua relag&o com Maurice apenas enquanto o sexo nio tem
nenhum papel nela; o que escandaliza Clive, no final do romance, nio ¢
s6 a descoberta de que Maurice est4 para fugir com o guarda-caga de
Clive, Alec Scudder, mas o antncio de que Maurice e Alex se “amaram”.
Turing, ao contrario, conclui seu ensaio com a apaixonada afirmagio da



atragdo fisica que sugere a possibilidade de Forster ter ido uma
influéncia indireta sobre ele. Nio fosse pelo corpo, que “fornece alguma
coisa para o espirito cuidar e usar”, o espirito, presumivelmente,
definhard. Sem o corpo para dar-lhe expressio, o espirito permanece
uma abstrac¢io da qual, no longo prazo, nenhum suporte pode ser
derivado.

Como Hodges observou, “Nature of Spirit” antecipa as
investigagdes sobre a questio do livre-arbitrio e do determinismo — o
grau em que o espirito controla o corpo e vice-versa — que
posteriormente forneceu o esqueleto para “Computable Numbers”.
Afinal de contas, os dois pontos de vista nos quais Turing estd interessado
aqui sdo argumentos paralelos exatos do “estado de espirito” e da “lista de
instru¢do” de “Computable Numbers”. Contudo, a 1deia de investigar um
“estado de espirito” pode também ter vindo do King’s College. Na
verdade, John Maynard Keynes, ao descrever a “religido” da Principia
Ethica de G. E. Moore, também tinha utilizado o termo “estado de
espirito”, escrevendo que para ele e seus colegas Apéstolos, “estados de
espirito ndo estavam assocliados a agdo, a realiza¢do ou as consequéncias.
Eles consistiam em permanentes estados apaixonados de contemplagdo e
comunhio, amplamente nio tocados pelos ‘antes’ ou pelo ‘depois”™. O
valor desses estados de espirito, Keynes continuou,

dependia, de acordo com o principio da unidade orgénica, do
estado dos interesses como um todo e que nio podiam ser
analisados por partes, de maneira util. Por exemplo, o valor do
estado de espirito de estar apaixonado ndo dependia
meramente da natureza das préprias emogdes, mas também do
valor de seu objeto, da reciprocidade e natureza das emocgdes
do objeto; mas nio dependia, se me lembro corretamente, ou
nio dependia muito, do que aconteceu, ou de como alguém se
sentia em relacdo a isso. (...)

A primeira vista, o mundo de “apaixonada contemplacdo” e de
amizade romantica de Keynes parece distante do de Turing, com seus
computadores humanos fazendo operagdes algoritmicas. Contudo h4 um



elemento comum. Os dois homens eram instigados por um impulso de
analisar a percep¢ido mental da experiéncia, de dividi-la em suas unidades
distintas: em um caso, “permanentes estados apaixonados de
contemplagdo e comunhio, amplamente nio tocados pelo ‘antes’ e pelo
‘depois’™, e em outro, os “momentos” — as configuragdes-m — em que um
processo computacional pode ser subdividido. Além disso, sob a
superficie das duas anélises do mental existe um tdcito entendimento de
que esses estados devem tomar uma forma fisica se pretendem ter
significado. O corpo estd implicito no ensaio de Keynes, da mesma forma
que a ndo dita possibilidade de que uma maquina-a poderia ser
verdadeiramente construida ecoa no uso hipotético, até mesmo abstrato,
da analogia da m4quina feito por Turing.

2.

Turing terminou seu primeiro rascunho de “Computable Numbers” na
primavera de 1936. E dificil supor se a essa altura ele tinha consciéncia
do alcance de suas ramificagdes. Em muitos aspectos ele era um
dissidente tdo improvével quanto Gédel, de cujos resultados ele se
esforgou ao mdximo para distinguir-se:

Talvez deva ser salientado que o que eu quero provar é muito
diferente dos bem conhecidos resultados de Godel. Gédel
mostrou que (no formalismo da Principia Mathematica) h4
proposi¢des U tais que nem U nem —U podem ser provados.
Como consequéncia, é mostrado que nenhuma prova da
consisténcia da Principia Mathematica (ou de K) pode ser dada
dentro daquele formalismo. Por outro lado, mostrarei que nio
h4 método geral que revele se uma dada férmula U pode ser
provada em K, ou, o que vem a dar no mesmo, se o sistema
consistindo de K com —U acrescentado como um axioma extra
é consistente.



O resultado de Turing deu énfase ao processo. Na verdade, esse
artigo teve como ponto de partida a 1deia tipica de Gédel, de que as
operag¢des matemdticas envolvendo nimeros poderiam ser expressas como
nimeros. Mas entdo seu fascinio pela mente levou Turing a uma diregio
diferente da de Gédel, um autoproclamado “platonista” e “matemético
realista” que uma vez tentou uma prova ontolégica da existéncia de Deus.
De muitas maneiras, Gédel era um antiformalista. Como ele escreveu em

uma carta para Hao Wang (no dia 7 de dezembro de 1967):

Posso acrescentar que minha concepgdo objetiva da matemdtica
e da metamatemética em geral, e do raciocinio transfinito em
particular, fo1 também fundamental para meu outro trabalho
sobre légica.

Como alguém poderia na verdade pensar em expressar a
metamatemaética nos préprios sistemas matematicos se os
ultimos sdo considerados como consistindo em simbolos sem
sentido, os quais adquirem algum significado substituto apenas
por meio da metamatemética?

Diferentemente de Turing, as preocupagées de Gédel ndo eram do
tipo que inevitavelmente o levariam para o Entscheidungsproblem.
Contudo, o resultado de Turing, quando ele chegou 14, tinha um sabor
nitidamente gddeliano: isto é, sua resposta, em certo sentido, ndo era
nenhuma resposta, j4 que na verdade ele tinha mostrado que o problema
de decisdo em si era um exemplo de um problema indecidivel. Por outro
lado, o artigo de Turing era imensamente construtivo, no sentido de que
desenvolveu uma teoria nitidamente de computabilidade enquanto dava
exemplos especificos de grandes classes de computable numbers. O
artigo também colocou em circulagdo o primeiro modelo de uma maquina
computadora.! Nao importa que essa maquina, pelo menos em principio,
fosse hipotética; sua simplicidade era em muitos aspectos sua maior
virtude.

Em abril de 1936, Turing deu o rascunho de seu “Computable
Numbers” a Newman. No inicio, de acordo com Solomon Feferman,
Newman ficou “cético com a anélise de Turing, pensando que nada tdo



claro em sua concepgdo bdsica como as maquinas de Turing poderia ser
utilizado para resolver esse problema pendente”, mas logo mudou de
ideia e encorajou Turing a publicar seu artigo. Turing ficou naturalmente
exultante. Aos 24 anos de 1dade, estava prestes a fazer uma grande
contribui¢io a sua disciplina, do tipo que iria garantir sua posi¢do em
Cambridge e aumentar sua bolsa irriséria de 300 libras anuais. Tudo
parecia ir de vento em popa. Mas de repente surgiu uma dificuldade.

No més de maio, Newman recebeu pelo correio uma separata de um
artigo escrito por Alonzo Church, um matemético de Princeton,
intitulado “An Unsolvable Problem of Elementary Number Theory”. O
artigo introduzia um sistema chamado cédlculo lambda, desenvolvido por
Church em conjunto com seus alunos Stephen Kleene e John Barkley
Rosser, e depois utilizado para propor uma defini¢io de “definibilidade-
AN’ que na verdade era sinénimo da defini¢io de Turing para
computabilidade. Pior para Turing, em um segundo artigo Church usava
o conceito da definibilidade-A para mostrar que o Entscheidungsproblem era
mnsoldvel. O primeiro artigo, embora )4 tivesse sido apresentado a
American Mathematical Society no dia 19 de abril de 1935, tinha levado
um ano para cruzar o oceano. O segundo tinha aparecido no Journal of
Symbolic Logic na mesma época em que Turing estava terminando o
primeiro rascunho de “Computable Numbers”.

Newman mostrou a novidade dos artigos de Church a Turing, para
quem elas foram um choque. Uma vez mais — como em Sherborne, como
com Sierpinski, como com seu artigo — a histéria o tinha derrotado na
chegada. Church, ele explicou & sua mie, “estava fazendo as mesmas
coisas de uma maneira diferente”. Mas 1sso queria dizer que seu artigo
era impublicdvel? Newman, para grande alivio de Turing, pensava que
ndo. Ao contrédrio, ele disse 2 mie, “o Sr. Newman e eu decidimos que o
método € suficientemente diferente (do de Church) para garantir a
publica¢io de meu artigo também”. Newman até sugeriu que Turing
fosse para Princeton a fim de estudar com Church, e com essa finalidade
escreveu a Church uma carta relatando a situacio:

Uma separata que o senhor gentilmente me enviou
recentemente com o artigo na qual define “ntimeros



calculdveis” e mostra que o Entscheidungsproblem ¢ insoldvel
pela l6gica de Hilbert foi motivo de um interesse muito penoso
para um jovem daqui, A. M. Turing, que estava prestes a
publicar um artigo no qual usou a defini¢do “Ntimeros
Computdveis” com o mesmo objetivo. Seu tratamento — que
consiste em descrever uma méiquina que vai produzir
mecanicamente qualquer sequéncia computdvel — é bastante
diferente do seu, mas parece ter grande mérito, e eu penso ser
de grande importincia que ele pudesse viajar e trabalhar com o
senhor no préximo ano, se isso for possivel.

Newman estava temeroso, mesmo nesse estdgio inicial, que o hébito
de Turing de trabalhar em 1solamento pudesse terminar afetando sua
carreira. Mais tarde, em suas memdrias, Newman escreveu que “a forte
preferéncia de seu aluno de considerar tudo desde os primeiros
principios, em vez de pedir emprestado de outros... deu originalidade e
independéncia a seu trabalho, mas também sem dudvida o atrasou, e mais
tarde o tornou um autor dificil de ler”. Como regra, a maioria dos
mateméticos trabalha sé, e suas tnicas ferramentas sdo um ldpis e um
bloco de anotagdes (ou um quadro-negro e um pedaco de giz); mesmo
assim, nos circulos matemdticos, um excesso de isolamento auto-imposto
tende a ser visto com desaprovagdo. Trabalhar sozinho, como Turing
fazia, envolve uma escolha dificil. De um lado, como Gandy mais tarde
argumentaria, “é quase verdadeiro dizer que Turing foi bem-sucedido em
suas andlises porque nio tinha familiaridade com o trabalho dos outros.
(...) A abordagem € nova, o estilo é original em sua clareza e
simplicidade. (...) Elogiemos a mente livre de coisas alheias”. Por outro
lado, o desconhecimento de Turing do que seus contemporineos estavam
desenvolvendo significou que o artigo de Church o pegou de surpresa.
Como acontecia, a preocupagdo com a questio da computabilidade estava
impregnando intensamente o ar matemdtico de meados dos anos de 1930.
Nao apenas Church, Kleene e Rosser, mas também Goédel, Jacques
Herbrand e Emil Post estavam trabalhando no problema, cada um
descrito por meio de sua prépria terminologia: a “efetiva calculabilidade”
de Herbrand era equivalente & “definibilidade-A" de Church, ao conceito



de Godel sobre a “funcéo recursiva”,2 ao de Turing dos nlimeros
computdveis, da mesma forma que a formulag¢do de Post para um
“processo finito-1” (desenvolvido com o conhecimento do trabalho de
Church, mas n3o do de Turing, e publicado também no Journal of
Symbolic Logic em 1936) apresentava uma surpreendente semelhanca
com a miquina-a de Turing:

Na formulagio seguinte... dois conceitos estdo envolvidos: o do
espago de simbolos no qual o trabalho derivado do problema a
resolver deve ser desenvolvido, e um conjunto de instrugdes
fixo e malterado que vai direcionar as operagées no simbolo de
espago e determinar a ordem na qual essas instrugdes deverio
ser aplicadas.

Mais do que utilizar a metéfora da mdquina, Post imaginou um tipo
de fabrica dividida em “boxes” nos quais “o solucionador de problema ou
trabalhador deve se mover e trabalhar... sendo capaz de comegar e operar
em um boxe de cada vez. E além da presenca do trabalhador, o boxe
deve admitir uma de duas possiveis condigées, isto é, estar vazio e sem
marca, ou ter uma Unica marca, digamos, um trago vertical”. Embora
Post fosse cidaddo americano e ensinasse no City College em Nova York,
seu ambiente de referéncia era o mesmo do modo de ser da produgdo em
massa presente em O Homem do Terno Branco.5 Contudo, sua
sequéncia de boxes € literalmente anéloga a fita de Turing, da mesma
forma que seu “trabalhador” é andlogo & mdquina-a. Na verdade, a
exatiddo do paralelo entre a formulagio de Post e a m4quina de Turing d4
crédito & concepcio platénica da matem4tica como um processo de
descobrimento mais do que uma inveng¢do. Era como se uma ideia
estivesse emanando da prépria natureza, 4vida para encontrar uma forma
de expressdo. E embora Church tivesse a real vantagem de ter sido o
primeiro na linha de partida, ainda nio era muito claro se seu célculo
lambda, no final, provaria ser a abordagem em circulagdo mais utilizével,

mais pragmadtica, ou mais convincente.



3.

O préprio Church era decididamente uma figura estranha. Nascido em
Washington, D.C., em 1903, tinha passado quase toda a vida adulta em
Princeton, obtendo o grau de bacharel, de mestre e o Ph.D. da
universidade antes de entrar para seu corpo docente em 1929. O tinico
periodo que passou fora de Princeton foi em 1927 e 1928, quando como
National Research Fellow ele estudou em Harvard, em Géttingen com
Hilbert e em Amsterdd com Brouwer. Recordando seus anos em
Princeton, o matematico italiano Gian Carlo Rota se lembra de Church
como parecendo “um cruzamento entre um panda e uma coruja grande.
Ele falava devagar, em pardgrafos completos que pareciam ter sido
tirados de um livro, enunciados devagar e num tom igual, como se
falados por uma maquina. Quando interrompido, faria uma pausa por
um periodo desconfortavelmente longo para retomar o fio de seu
argumento’.

Church era famoso por trabalhar a noite inteira, deixando suas
anotagdes — cuidadosamente marcadas com l4pis coloridos — para a
secretdria do departamento de matemadtica pega-las e datilografar pela
manha. Ele contribufa pouco para o departamento, além de ensinar e
editar a se¢do de resenhas do Journal of Symbolic Logic, que ajudou a
fundar em 1936; na verdade, sua auséncia dos encontros do corpo
docente muitas vezes gerava desaprovagio e pode ter sido parte da razdo
pela qual sé6 foi promovido a posto de full professor, o mais alto posto de
professor, em 1947 — 18 anos depois de entrar para o corpo docente.

Circulavam histérias sobre o alheamento de Church. Seu colega
Albert Tucker se lembra de o reitor de Princeton lhe ter contado “que
muitas vezes encontrou Church andando pelo campus, e que falava com
Church mas ele nio respondia”. Quando o ché da tarde era servido no
salio comum dos departamentos, Church chegaria “quase ao final,
pegaria qualquer resto de leite e de creme deixado nas jarras, colocaria
tudo em qualquer dos bules de ch4 j4 quase vazios e beberia a mistura.
Depois sairia para sua sala e 14 trabalharia a noite toda”. Seu estilo de dar
aulas era pedante e excessivamente detalhista, o que provocava o gracejo
segundo o qual “se Church disse que algo é 6bvio, 1sso quer dizer que
todo mundo viu que era 6bvio meia hora antes”.4



Seu comportamento tendia para a compulsdo. Por exemplo, Rota
lembra que ele tinha uma vasta cole¢io de romances de fic¢do-cientifica,
cada um deles marcado de forma secreta, ou com um circulo ou uma
cruz. Em alguns casos, fazia corre¢des de ntimeros de pdginas erradas
nas margens do sumério. Suas aulas, conforme Rota, invariavelmente
“comegavam com uma cerimdnia de dez minutos de limpeza do quadro-
negro, até que ele ficasse imaculadamente limpo. Tentdvamos poupar-lhe
o esfor¢o apagando o quadro-negro antes de sua chegada, mas sem
sucesso. O ritual ndo podia ser cancelado; muitas vezes era preciso 4gua,
sabdo e uma escova, e era seguido por outros dez minutos de total
siléncio até que o quadro-negro secasse”. As aulas nio requeriam nada
em termos de preparagio, pois consistiam na recitagdo literal de textos
datilografados e preparados ao longo de 20 anos e mantidos na Fine Hall
Library. Naquelas raras ocasides em que Church se sentia obrigado a
divergir do texto preparado, ele advertia os alunos com antecedéncia.

Em certo sentido, a meticulosidade de Church era parte integrante
de seu talento como légico; como Tucker observa, “ele era
completamente alhelo a tudo que acontecia no mundo, exceto na légica
matemdtica”. De acordo com Rota, Church nunca era capaz de fazer uma
afirmagio simples como “estd chovendo”, porque “essa afirmagio,
tomada isoladamente, nio faz sentido. (...) Ele diria, em vez disso: “Vou
ter de adiar minha partida para a Nassau Street, visto que estd chovendo,
fato que posso verificar olhando pela janela”. Da mesma forma, o célculo
lambda n3o tinha nenhuma falha em sua precisio; nas palavras de
Kleene, ele “apresentava a notdvel caracteristica (de estar) contido em
uma formulagdo muito simples e quase inevitdvel, chegando a uma
conexdo natural sem nenhuma predeterminagio de seu resultado”. Ainda
assim, Kleene ponderava, “para tornar o mais plausivel a identificagio
com efetiva calculabilidade — que na verdade acho convincente, a
computabilidade de Turing (tinha) a vantagem de mirar diretamente no
objetivo. (...)". As defini¢cdes-A de Church podiam, como Turing
modestamente afirmou, ser mais “convenientes”, mas a miquina-a era
“possivelmente mais convincente”.

Mas estranhamente, quanto menor a arena académica, mais altas
deviam ser as apostas. Em 1936, a disciplina da l6gica matemética nio
apenas tinha poucos adeptos como de alguma forma tinha m4 reputagio



na comunidade matemé&tica mais ampla, particularmente nos EUA. Como
Church relembrou em uma entrevista concedida a Willilam Aspray em
1984, “ndo havia muitos outros interessados nesse campo, que nio era
tido como um campo respeitdvel, com alguma justica. Havia um monte de
bobagens publicadas sob esse titulo”. O fato de poucos matematicos
estarem interessados em alguma coisa tdo antiga quanto o
Entscheidungsproblem, contudo, nio fazia sua resolu¢do menos
importante para os dois homens, cada um deles se vendo,
justificadamente, como vitorioso em uma batalha que vinha sendo
disputada h4 séculos. Além disso, ambos precisavam do reconhecimento.
Em 1936, afinal de contas, Church tinha apenas 33 anos, somente nove a
mais do que Turing. Ele ainda era professor-assistente e nio tinha outros
meios para manter a si e sua familia (que inclufa um pai idoso, juiz
aposentado), além do saldrio que recebia em Princeton. Na matemdtica, o
progresso acontece apenas com publicagées de trabalhos importantes,
liberadas pelas autoridades apés critica minuciosa. Reivindicar o
Entscheidungsproblem por meio da “tese de Church” era tdo importante
para Church quanto reivindicar a mesma coisa por meio da “tese de
Turing” era para Turing.? No entanto, na entrevista concedida a Aspray,
em 1984, quando Church estava com 80 anos, ele fo1 curiosamente
evasivo sobre a primeira vez que ouviu falar de Turing e dos
“Computable Numbers”. Na verdade, a conversa é mais reveladora pelo
que deixa de fora do que pelo que inclui:

Aspray: Se o senhor nio se importa, gostaria de fazer mais
algumas perguntas sobre esse tépico, pois tem especial
interesse para mim desde que escrevi minha dissertagdo sobre
Turing. Como o senhor ficou sabendo do trabalho de Turing?
Church: Bem, Turing ficou sabendo do meu trabalho ao ler
meu artigo publicado no American Journal of Mathematics. A
época seu trabalho estava bem adiantado para publicacio.
Talvez ja estivesse pronto para publicagio. De qualquer modo,
ele conseguiu que um periddico britinico o publicasse
rapidamente, e uns seis meses mais tarde seu artigo apareceu.



Ao mesmo tempo, acho, Newman me escreveu sobre ele da
Inglaterra.

Além de erros na cronologia, o que surpreende nessa passagem é
que Church responde a pergunta “Como o senhor tomou conhecimento
do trabalho de Turing?” como se ela fosse “Como Zuring tomou
conhecimento do veu trabalho?” Para Turing, Church conta a Aspray, as
noticias de seus préprios resultados foram “um grande desapontamento”.
Nunca soubemos como Church tomou conhecimento dos resultados de
Turing.

Uma questio estava acima da discussio: embora os métodos que
Church e Turing empregaram fossem completamente diferentes — na
verdade, foi a singularidade dos métodos de Turing que fizeram com que
seu artigo fosse tio impressionante —, as conclusdes a que chegaram
foram idénticas. Isso significou que Turing teria de admitir ter tido
conhecimento do trabalho de Church antes que pudesse publicar
“Computable Numbers”, de modo que naquele més de agosto ele fez um
esboco, como um apéndice ao artigo, da equivaléncia entre sua nogdo de
computabilidade e a definibilidade-A de Church. Depois encaminhou o
manuscrito. Church demonstrou interesse em té-lo em Princeton, e no
dia 23 de setembro a mie de Turing se despediu dele em Southampton,
onde ele tomou o Berengaria, da Cunard, viajando na classe econdmica.
Entre os itens que levou consigo estavam um violino velho, comprado em
uma loja de Farringdon Road em Londres, e um velho sextante. “De
todas as coisas incémodas de levar”, sua mie escreveu, “acredite, ele
levou um velho sextante e sua caixa. Embora tenha feito algumas
medi¢des, com o movimento do navio, um defeito no instrumento e a
inexperiéncia de Alan, ele duvidou da sua precisdo”. Turing colocou a
seguinte anotagdo em uma carta enviada a bordo do Berengaria: 410
20'N. 620 W.

Ele chegou a Nova York no dia 29 de setembro. Desde a criagdo, em
1932, do Institute for Advanced Study, Princeton se transformara na
Goettingen do século XX — e embora o instituto permanecesse uma
entidade separada do departamento de matemé4tica da universidade, o



fato de os dois estarem situados dentro de Fine Hall gerava uma distin¢do
académica. Turing escreveu & mie:

O departamento de matemética confirmou todas as
expectativas. H4 um grande nimero dos mais eminentes
matemdticos aqui: J. v. Neumann, Weyl, Courant, Hardy,
Einstein, Lefschetz e também um monte de peixes menores.
Infelizmente, ndo h4 mais tantos légicos quanto no ano
passado. Church est4, claro, mas Gédel, Kleene, Rosser e
Bernays, que estavam aqui no ano passado, sairam. Acho que
nio me importo muito com a falta deles, exceto Gédel. Kleene e
Rosser s3o, imagino, apenas discipulos de Church e ndo tém
muito a oferecer que eu nio possa obter com Church. Acho
que Bernays estd ficando meio ultrapassado, impressdo que
seus escritos me passam, mas se eu o encontrasse talvez tivesse
uma impressio diferente.

Bernays, de fato, tinha sido um dos discipulos de Hilbert em
Gottingen; em 1930 ele tinha declarado sua fé otimista de que uma
solugdo positiva para o Entscheidungsproblem seria encontrada. Quanto
a Hardy, como um homossexual de Cambridge, ele teria se constituido,
seria possfvel admitir, em um provével mentor para Turing. Ao contrério,
Turing relatou: “Ele era muito distante ou possivelmente timido. Eu o
encontrei nos aposentos de Maurice Pryce® no dia em que cheguei e ele
ndo falou uma palavra comigo. Mas est4 ficando mais amigo agora”.



Uma fotografia de passaporte de Alan Turing dos anos de 1930. (King’s College Library,
Cambridge)

Como a maioria dos estudantes de pés-graduagio do departamento
de matemdtica, Turing passou a maior parte de seu tempo em Fine Hall,
um edificio de trés andares em tijolo vermelho, com janelas de caixilhos
elaborados e teto em ardésia. Nio obstante seu estilo gbtico
espalhafatoso, Fine Hall fora inaugurada apenas em 1931. O matemético
Oswald Veblen (1880-1960), mentor de Church e o espirito por trds de
sua construgido, e também sobrinho do economista Thorstein Veblen,
pretendeu copiar a arquitetura de Oxford e Cambridge. Embora fosse de
Iowa e de ascendéncia norueguesa, Veblen tinha claras tendéncias
angléfilas; tinha dado aulas em Oxford e era casado com Elizabeth
Richardson, irmi do fisico inglés Owen Willans Richardson. Talvez por
essa razdo ele tenha concebido Fine Hall como uma espécie de
universidade de Oxbridge, embora para uso exclusivo de matem4ticos e
fisicos. E da mesma forma que nas faculdades de Oxford havia salas
comuns para os mais mogos, onde os estudantes podiam se misturar com
o corpo docente, e salas comuns para os mais velhos, onde os professores
podiam se reunir entre eles e beber vinho do Porto, em Fine Hall havia
uma sala comum (anéloga a sala para os mais mogos) aberta a todo
mundo (situada de tal forma que quem quisesse ir & biblioteca tinha de
passar por ela), bem como uma sala reservada para uso exclusivo dos
professores, dentro do principio “nem sempre entendido por aqueles que



tentam estabelecer relagdes mais préximas entre o corpo docente e os
estudantes que em toda forma de relacionamento social as disposi¢des
para a privacidade s3o tio importantes quanto aquelas para a
proximidade”. Nessa “sala dos professores”, membros do corpo docente
podiam conversar ou ler diante de uma lareira requintada, cercada por
sfmbolos matem4ticos, incluindo uma mosca explorando a fita de
Moebius; sobre o aparador havia uma citagio de Einstein: “Raffiniert ist
der Herr Gott, aber boshaft ist er nicht” — que o matematico e fisico H. P.
Robertson traduziu por “Sutil é o Senhor, mas malicioso Ele nio é”.
Algumas das janelas eram divididas em poliedros, enquanto em outras os
vitrais estavam gravados com férmulas, inclusive E = mc2.

O mesmo esforgo foi feito para copiar tanto o ritual de Oxbridge
quanto sua arquitetura; assim, no curso de graduagio, os alunos usavam
becas para jantar, enquanto na sala comum de Fine Hall, o chd era
servido toda tarde as 3 horas. Contudo, a despeito do ch4, a sala comum
tinha um tom casual distinto (e marcadamente americano) que era
completamente diferente do tom de King’s College. Alunos de pés-
graduagio com pouco dinheiro passavam quase todo o tempo ali,
voltando para seus quartos mobiliados apenas para dormir. Nao havia
mogas ou gargons para servir o chd; ao contrario, os chids eram
organizados e servidos por estudantes bolsistas, por ganharem mais
dinheiro e terem menos trabalho. Ao lado da sala havia uma quitinete
com um fogio elétrico e — maravilha das maravilhas — uma maquina de
lavar pratos; 14 havia uma grande quantidade de “cookies” (para Turing
um termo estrangeiro) pedidos por atacado da National Biscuit
Company, que logo se tornaria a Nabisco. Principalmente durante a
recessdo era necessario impor-se uma cota no nimero de biscoitos
servidos, a fim de desencorajar os famintos estudantes de pés-graduagio
a nio os transformarem em uma refeicio.

O que nio era de surpreender é que poucos professores utilizavam
a sala reservada apenas para eles. A sala comum era muito mais divertida.
Sempre eram disputados jogos: go,” xadrez e kriegspiel 8 (uma variedade
de xadrez as cegas), além de jogos inventados 14 mesmo, como psicologia,
um jogo de cartas do qual um amigo de Turing, Shaun Wylie, gostava
imensamente. Wylie, que era de Oxford (seu pai fora um dos mais
importantes professores l4), estava terminando o dltimo de seus trés anos



em Princeton exatamente quando Turing estava comecando o primeiro
do que seria seu periodo de dois. Rapidamente, Wylie o atraiu para seu
circulo de estudantes de pés-graduagdo americanos e ingleses. Outros
membros inclufam Francis Price, Will Jones e Bobby Burrell. O grupo
organizava cagadas ao tesouro, leitura de pegas e até um time de héquei
que jogava contra as mogas da escola da srta. Fine (a srta. Fine era irma
do reitor Fine, que deu nome ao Fine Hall) e de Vassar. Mas Turing,
embora fosse visto com afeicio e considerado um “membro honorério da
panelinha”, ficava um pouco distante. “Acho que ele ficava satisfeito de
estar envolvido”, Wylie contou mais tarde a Frederick Nebeker, “mas
certamente naquela época ele ndo era uma pessoa com lideranga”.

Considerando-se tudo, Princeton acabou se revelando muito
confusa para um inglés de classe média como Turing. Ele ficava
intrigado, por exemplo, com o fato de que nenhum dos estudantes de
pés-graduagio que encontrava se preocupasse em “discutir negécios. E
muito diferente de Cambridge nesse aspecto”. O modo de falar dos
americanos também o chocava:

Ao falar, esses americanos tém vérias peculiaridades que de
alguma forma soam estranhas para mim. Sempre que
agradecemos a eles por alguma coisa, eles dizem “You're
welcome”.? De inicio até gostei, achando que eu era bem-
vindo, mas agora sel que a expressio sai como uma bola
rebatida pela parede e fico bastante apreensivo. Outro hébito
que eles tém € fazer o som descrito pelos autores como “Aha”.
Eles o usam quando nio tém nada adequado a responder ou a
acrescentar, mas pensam que o siléncio poderia ser rude.

Os aspectos mais fluidos da interagio social americana eram
particularmente desconcertantes para um jovem crescido em uma
sociedade definida por distingdes de classe, reticéncias fisicas e rigidas
nogdes de propriedade. “Embora preparado para encontrar democracia

A M » . o K .
em plena florescéncia”, a Sra. Turing escreveu, “a familiaridade do
pessoal da drea comercial surpreendeu (Turing); ele citou como extremo
o caso do mogo da caminhonete da lavanderia, que, enquanto explicava o



que faria em resposta a um pedido de Alan, colocou seu brago no ombro
dele. Isso seria impensdvel na Inglaterra”. Claro que, lendo nas
entrelinhas, pode-se imaginar se, por trds da consternag¢do de Turing com
a “familiaridade” do moco da caminhonete da lavanderia, nio havia um
desconforto mais profundo: surpresa ao encontrar uma possibilidade
erética aberta, incerteza sobre como responder a ela e até um
desapontamento em retrospectiva em relagio a uma oportunidade
perdida.

Ele recebia as noticias da Patria Mie pelos jornais americanos.
“Envio alguns recortes sobre a Sra. Simpson”, ele escreveu a mie no dia
22 de novembro, “como amostras representativas do que temos aqui
sobre esse assunto. Acho que a senhora nunca ouviu falar dela, mas
durante alguns dias ela fo1 assunto de primeira pagina por aqui”. Pouco
mais de uma semana depois ele se queixava de estar “horrorizado com a
maneira como as pessoas estavam tentando interferir no casamento do
rel. Pode ser que o rei nio devesse se casar com a Sra. Simpson, mas 1sso
s6 diz respeito a ele. Eu nio toleraria nenhuma interferéncia dos bispos e
acho que o rei também nio deve tolerar”.

Palavras fortes, especialmente para uma mae. Contudo, Turing tinha
motivos para se identificar com a provagdo de Edward VIII; suas
histérias de amor, afinal de contas, eram também do tipo que nio teria
aprovagio de bispos. A hipocrisia da igreja da Inglaterra lhe provocava
indignagido, da mesma forma que o aparente esfor¢co da imprensa
britinica para ocultar a histéria. “Acredito que o governo quis se livrar
dele e encontrou na Sra. Simpson uma boa oportunidade”, escreveu.
Claramente, a ideia de que as instituigdes politicas pudessem utilizar a
vida pessoal de um homem contra ele ndo chocou nem surpreendeu
Turing particularmente, embora o perturbasse como perturbou o que ele
chamou de comportamento “vergonhoso” do arcebispo de Canterbury:
“Ele esperou até que Edward estivesse fora do seu caminho e entio
descarregou uma enorme quantidade de insultos desnecessarios. Ele ndo
ousou fazer isso enquanto Edward era rei. Além disso, ndo se opunha a
que o rel tivesse a Sra. Simpson como amante, mas casar com ela, ah, isso
nio!”.

Era o tipo de hipocrisia sexual em que Turing tinha crescido, em
escolas em que o comportamento homossexual era tolerado, desde que



nunca fosse mencionado, ou que pudesse evoluir para uma identidade
homossexual. E de que maneira rdpida a tolerAncia muda se
transformava em brutal repressdo, quando os amantes decidiam revelar-
sel A politica do arcebispo, de “ndo perguntar, nio contar”, irritava
Turing profundamente, ndo apenas em relagio ao rei e & Sra. Simpson,
mas por causa das implicagdes que isso tinha para seu préprio futuro. Na
verdade, imagine que em maio de 1939 ele ainda estava se aborrecendo
com a abdicagdo, dizendo & sua mie que estava “feliz que a Familia Real
estivesse se opondo ao gabinete, e insistindo em suas tentativas de manter
o casamento de Edward VIII sem alarde”.

Em Princeton, entretanto, havia festas a que comparecer — o tipo de
festas em que o destino da Sra. Simpson poderia ser tema de conversas.
Embora os mateméticos normalmente nio tenham a reputagdo de serem
amantes de festas, a turma de Fine Hall tinha fama de ser sociavel.
Notadamente, o enérgico e fascinante John von Neumann e sua segunda
mulher, Klara, que davam magnificas festas em sua casa, para as quais os
estudantes de pés-graduacio eram muitas vezes convidados. Hermann
Weyl e sua mulher, Hella, faziam reunides durantes as quais café turco
era servido. Em contraste, os ocasionais jantares que Church oferecia
com sua mulher, Mary, eram muitas vezes enfadonhos, pelo menos a se
julgar pelo que Turing contava a sua mie. “Church me convidou para
jantar a noite passada”, escreveu no més de outubro. “Considerando que
os convidados eram todos da universidade, achei a conversa muito
frustrante. Pelo que me lembro, eles ndo falaram nada além de suas
cidades natais.”

Quanto a Church, se tomou algum conhecimento de Turing, mais
tarde esqueceu-se. Muitos anos depois, William Aspray lhe pediu que
citasse os estudantes de pés-graduagio com quem trabalhara nos anos de
1930. A resposta que ele deu ¢ digna de nota, uma vez mais, pelo nome
que omite: Turing. Lembrado de Turing por Aspray, Church continuou:
“Sim, esqueci-me dele quando falei de meus alunos. Na verdade, ele ndo
foi realmente meu aluno. Ele veio para Princeton como aluno de pés-
graduacio e escreveu 14 sua tese”. Quando pediu que descrevesse a
personalidade de Turing, Church disse: “Nao tive muito contato com ele
para saber. Ele tinha a reputagdo de ser solitdrio e bastante estranho”. A
mesma colsa, naturalmente, poderia ser dita dele préprio.



9.

“Computable Numbers” fo1 publicado pelo Proceedings of the
London Mathematical Society em janeiro de 1937. Para frustragdo de
Turing, a repercussio foi decididamente decepcionante. “Recebi duas
cartas solicitando reimpressdes”, ele escreveu & mae, uma delas de seu

velho amigo de Cambridge, R. B. Braithwaite,

e outra de um proffessor (sic) da Alemanha. (...) Eles parecem
muito interessados no artigo. Penso que possivelmente ele est4d
provocando certa impressdo. Fiquei desapontado com sua
repercussio aqui. Esperava que Weyl, que tinha feito algum
trabalho bem ligado a ele h4 alguns anos, fosse pelo menos
fazer algumas observagées.

Mas Weyl, cuja monografia Das Kontinuum, de 1918, tinha sido um
texto de referéncia na anélise cldssica, ndo disse nada. Tampouco,
aparentemente, o elegante € cosmopolita John von Neumann, assim
como Weyl, um antigo seguidor do programa de Hilbert. Von Neumann
estava na plateia do discurso de 1930 em Kénigsberg, no qual Gédel
tinha anunciado seu teorema da incompletude, e depois da apresentacio,
tinha se aproximado de Gédel solicitando mais detalhes. De acordo com
Solomon Feferman, ele “foi um dos primeiros a perceber o significado
dos resultados da incompletude de Gédel. De fato, fala-se que ele chegou
ao segundo teorema da incompletude... independentemente de Gédel,
assim que ele soube do primeiro teorema da incompletude de Goédel”.

Von Neumann era famoso nio apenas por sua assombrosa aptido
matemdtica, mas também pela variedade de seus interesses — em uma
disciplina notdvel por sua departamentalizagio, ele era uma espécie de
homem dos sete oficios — e quando as descobertas de Gédel foram
publicadas, ele abandonou completamente a l6gica em favor de outras
dreas, uma vez chegando a asseverar que nunca mais tinha lido nada
sobre o tema depois de 1931. A maioria de seus colegas duvidava que isso
fosse verdade; em todo caso, sua aparente aversdo a légica pode estar por



trds da sua omissio em responder, positiva ou negativamente, a
“Computable Numbers”.

Ironicamente, parte do problema era que em 1937, Princeton era
um centro muito Importante para a matemdtica e a fisica. Cada vez mais o
Institute for Advanced Study estava se transformando em uma rota de
escape para os cientistas europeus forcados a deixar seus lares devido ao
surgimento do nazismo. Como resultado, o prestigio da comunidade
crescia na proporc¢io direta do fluxo de professores emigrados de antigos
centros de influéncia como Géttingen. Poucas vezes tantas mentes
brilhantes se reuniram em um unico edificio. Como Joseph Daly
explicou a Aspray: “Vocé tinha von Neumann, tinha Einstein, tinha
Veblen, tinha Knebelman, T. Y. Thomas e Al Tucker. Tudo estava
acontecendo ao mesmo tempo, e o grande problema para os estudantes
de pés-graduagdo era evitar ficar emaranhado entre 16 4reas e ndo
chegar a lugar nenhum”.

Os 16gicos j& eram minoria — uma situagdo que a auséncia de Gédel
e a defec¢do de von Neumann sé piorou. E solucionar o
Entscheidungsproblem ndo parecia grande coisa quando se tinha Albert
Einstein bem 4 m3o. Para ser percebido em Princeton era preciso fazer
alguma coisa, mas também era preciso saber como se promover, e nessa
drea Turing — timido desde o inicio — era muito menos capaz do que seu
amigo Maurice Pryce, sobre quem ele tinha escrito & mae: “Maurice tem
muito mais consciéncia das coisas certas que podem ajudar em sua
carreira. Ele se esfor¢a muito para se relacionar com os mateméticos
influentes”. O fato de Turing ter ficado em segundo lugar na sucessio de
Church, que era do corpo docente de Princeton, apenas aumentou sua
dificuldade, assim como o fato de seu artigo nio ter gerado coment4rios.
Como Newman tinha observado, seu isolamento, embora trouxesse
originalidade a seu pensamento, tornava sua prosa impenetravel. No
final, fo1 preciso tempo para penetrar em “Computable Numbers” e
reconhecer a surpreendente originalidade em sua base, e poucos de seus
colegas tinham paciéncia para isso.

O artigo realmente era alguma coisa nova. Quando foram
executadas pela primeira vez, as composi¢ées de Chopin fizeram seus
ouvintes ficarem perplexos e até indignados. As pinturas de Monet
horrorizaram os parisienses de sua época. “Computable Numbers” nio



gerou reagdes tio violentas, mas estava a frente de seu tempo e, num
certo sentido, o siléncio com que foi recebido refletia a incapacidade da
época em que Turing estava trabalhando de registrar as implicagées do
que ele tinha feito. Em 1936, afinal de contas, a analogia de Post com a
fabrica representava uma linguagem simbdlica muito mais reconhecivel
do que a maquina-a de Turing. Quanto a Church, embora seu célculo
lambda gozasse de uma certa elegincia, como também da virtude da
contengio, ele ndo apresentava nada da ousadia ou do vigor imaginativo
que fizeram da formulagdo de Turing algo tdo fascinante e tdo
memoréavel.

Por sua vez, Church foi mais que generoso com seu suposto aluno.
Fazendo uma resenha de “Computable Numbers” no Journal of Symbolic
Logtc, ele escreveu:

Na verdade, est4 envolvida aqui a equivaléncia de trés nogdes
diferentes: computabilidade pela médquina de Turing,
recursividade geral no sentido de Herbrand-Gédel-Kleene e
definibilidade-X\ no sentido de Kleene e deste resenhador. A
primeira tem a vantagem de fazer a identificagio com efic4cia
no sentido ordindrio (nio explicitamente definido)
imediatamente evidente — isto é, sem a necessidade de provar
teoremas preliminares. A segunda e a terceira tém a vantagem
da adequacio para personificagio em um sistema de l6gica
simbdlica.

Deve-se observar que a resenha de Church marcou a utilizagdo pela
primeira vez da expressdo “méquina de Turing” — evidéncia mesmo nesse
estdgio inicial do grau em que a m4quina, para além do problema para
cuja solugdo ela tinha sido desenvolvida, estava assumindo vida prépria.
A méquina era visualmente atraente, incansavelmente mudando a fita
para a frente e para tras entre suas mandibulas. Para usar termos de
teatro, a méquina estava comegando a roubar a cena de todos os outros
personagens — de Hilbert, de Church e até de seu inventor.

Nesse meio tempo, Turing trabalhou sob a dire¢io de Church em
um artigo que pretendia dispor a equivaléncia da compatibilidade entre



Turing e a definibilidade-A. Ele foi publicado no verdo de 1937 no
Journal of Symbolic Logic. No circulo dos que se importavam com essas
coisas, ocorreram algumas discussées sobre qual sistema ao final
demonstraria ser mais ttil. Kleene, por exemplo, achou que era “na
verdade mais facil trabalhar com fung¢ées recursivas gerais do que com as
complicadas tabelas da m4quina de Turing”, enquanto Post criticou
alguns detalhes do artigo de Turing. Nenhum de seus colegas foi tao
longe a ponto de negar a importincia do trabalho de Turing. Contudo,
também nenhum deles o recebeu com entusiasmo.

Estava claro que, pelo menos por enquanto — e pelo menos em
Princeton —, a mdquina de Turing teria de ficar em segundo plano em
relagio a outras abordagens. O reino podia ser pequeno, mas Church era
o regente, e Turing era suficientemente esclarecido para ndo cometer
regicidio. Em vez disso, ele continuou trabalhando em sua tese de Ph.D.,
que Church orientava, escreveu dois ensaios sobre teoria de grupos, um
deles em resposta a um problema proposto por von Neumann (parecia
que von Neumann estava desejoso de encorajar Turing, desde que o
trabalho em questdo ndo tivesse nada a ver com légica). Turing também
fez uma palestra sobre computabilidade no Mathematics Club, mas o
comparecimento foi pequeno. “E preciso ter uma reputagio se vocé
deseja ser ouvido”, ele escreveu A mi3e. “Na semana seguinte & minha
palestra, G. D. Birkhoff10 fez uma outra. Ele tem uma étima reputagéo e
a sala estava lotada. Mas a palestra ndo esteve no nivel habitual. Na
verdade, todo mundo ficou rindo dela depois.” Parecia que Turing estava
rapidamente aprendendo uma penosa licio: muitas vezes, a reputac¢io
excede o talento. O que ainda restava ver era se ele desenvolveria as
habilidades de enturmar-se, j4 praticadas por seu amigo Maurice Pryce.

5.

Retraimento social & parte, as habilidades de Turing ndo passaram
despercebidas em Princeton. Por exemplo, ele foi encorajado por Luther
Eisenhart, reitor do Departamento de Matematica, e sua mulher,
Katherine. Como ele escreveu & mie em fevereiro de 1937:



Fui ao habitual ch4 dos domingos na casa dos Eisenhart ontem,
e eles se revezaram na tentativa de me persuadir a ficar mais
um ano. A Sra. Eisenhart argumentou principalmente com
razdes soclais, semi-morais e semi-sociolégicas para sugerir
como seria bom ficar mais um ano. O reitor interveio com
alusdes de que a Procter Fellowship seria minha, se eu
solicitasse (trata-se de uma bolsa de 2.000 libras por ano). Eu
disse que achava que o King’s talvez preferisse que eu voltasse,
mas fiz uma vaga promessa de que os sondaria para saber.

Ele sondou o King’s — mas sem sucesso. A universidade ndo
ofereceu uma bolsa (Maurice Pryce foi quem recebeu uma) e no final -
com muita relutdncia, pois j4 estava com saudades de casa —, Turing
concordou em ficar mais um ano. Von Neumann lhe escreveu uma carta
de recomendagdo para a Procter — e o que é digno de nota, enfatizou o
trabalho de Turing sobre as teorias de quase todas as fun¢des periédicas
ou grupos continuos, mas n3o disse nada sobre “Computable Numbers”
— e 1sso selou o acordo. Como Turing escreveu A mée, ele agora seria “um
homem rico”. Mesmo assim, decidiu voltar & Inglaterra para passar o
verdo e no dia 23 de junho — dia de seu 250 aniversdrio — embarcou em
um navio que saiu de Nova York.

De volta a Cambridge, Turing manteve-se ocupado corrigindo
alguns erros em “Computable Numbers”, trabalhando em sua tese para o
Ph.D. e completando o artigo que estava escrevendo sob a orientagdo de
Church estabelecendo a equivaléncia da sua prépria nogio de
computabilidade, definibilidade-A e o conceito de Gédel (retomado por
Kleene) de “recursividade geral”. Talvez o trabalho mais interessante que
ele empreendeu, contudo, envolveu um problema matemadtico que era
particularmente remoto do mundo rarefeito da légica. Tratava-se da
hipétese de Riemann, naquela época um tema de grande preocupagio
entre os tedricos dos nimeros. Enquanto escrevo, a hipétese de Riemann
continua ndo resolvida; na verdade, ela é considerada o mais importante
problema nio resolvido da matemaética.

A hipétese de Riemann se refere a distribui¢do dos ntimeros primos.
Gragas a Euclides, sabemos que h4 infinitos nimeros primos. Mas h4 um



padrdo na sequéncia em que eles aparecem? De inicio, a distribuigio
parece ser arbitréria:

1,2,5,4,56,7,8,9 10, 11,12, 15, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 25,
24, 25

Além disso, & medida que se avanga na reta numérica, parece haver
cada vez menos niimeros primos:

N Niimero de primos de 1 a N % de primos de 1 a N
10 4 40

100 25 25

1000 168 16,8

10000 1229 12,29

100000 9592 9,69

De fato, contudo, h4 um padrio para os primos, como Karl Gauss
(1777-1855) descobriu por volta de 1793, quando tinha 15 anos. Gauss
reconheceu uma correlacio entre a distribuigio dos ntimeros primos até
um certo ntimero n e o logaritmo natural daquele nimero. Como
resultado, foi capaz de desenvolver o que mais tarde seria chamado de
teorema dos ntimeros primos, uma férmula para determinar o nimero de
primos até um certo ndimero — ou alguma coisa préxima: inevitavelmente
a férmula superestimou, em um pequeno grau, o nimero dos primos. O
passo seguinte foi descobrir uma maneira de eliminar o “erro” no teorema
dos nimeros primos — quer dizer, encontrar uma férmula pela qual o
exato nimero de primos até um certo ntimero n inconcebivelmente
enorme pudesse ser calculado.

Foi entdo que o matemdtico alem3o Bernhard Riemann (1826-1866)
apareceu. Riemann estava trabalhando com a assim chamada funcgio zeta,
expressa pela letra grega z e calculada de acordo com a férmula



Alimentando a fungio zeta com ntimeros complexos,!! Riemann
descobriu que poderia eliminar o erro no teorema dos nimeros primos.
Através de cédlculos extremamente dificeis, ele foi capaz de formular a
hipétese de que, sempre que a fun¢ido zeta, depois de alimentada com um
nimero complexo expresso por x, tomasse o valor de 0, a parte real do
ntimero complexo x seria *. Isso significou que em um gréfico da funcio,
todos os zeros seriam colocados ao longo da chamada linha-critica de *.
Os elaborados célculos mateméticos que Riemann mapeou entre os zeros
da fungio zeta e os ntimeros primos significaram que se sua hipétese era
verdadeira, o erro no teorema dos nimeros primos podia ser eliminado.

Mas a hipétese de Riemann era verdadeira? Poderia ser provada? A
nio-comprovagio seria facil, uma questdo de encontrar apenas um zero
fora da linha critica. Infelizmente, testar os zeros da hipétese de Riemann
era uma tarefa tecnicamente desafiadora e requeria o uso de uma
matemética altamente complexa. Uma férmula desenvolvida por G. H.
Hardy e J. E. Littlewood, por exemplo, lhes permitiu confirmar por volta
do final dos anos de 1920 que os primeiros 138 zeros estavam na linha
critica, mas acabou impraticdvel para o cdlculo dos zeros além deles. Da
mesma forma, um projeto desenvolvido em 1935 por E. C. “Ted”
Titchmarsh (1899-1963), um matematico de Oxford, para o mapeamento
de zeros utilizando méquinas com cartdes perfurados criados para o
cdlculo de movimentos celestes, estabeleceu apenas que os primeiros
1.041 zeros ficavam ao longo da linha critica. Um tinico contra-exemplo
bastaria para a ndo-comprovagio da hipétese. A comprovagio, por outro
lado, deveria ser tedrica, eliminando inteiramente a possibilidade de
haver um simples zero fora da linha, até o infinito (naturalmente, uma
terceira possibilidade era que a hipétese se revelasse verdadeira, mas
fosse ndo-comprovével, no sentido godeliano. Até agora, contudo,
ninguém fo1 capaz de também provar a sua nio-provabilidade). Os
rumores de que o préprio Riemann tinha uma prova de sua hipétese —
queimada, junto de outros papéis importantes, por uma governanta
superzelosa depois de sua morte — somente aumentaram a sensagio de
urgéncia e de frustra¢do que cercava o problema. Opinides sobre a
validade da hipétese variaram enormemente; mesmo a opinido de Hardy,
que passou boa parte do tempo brigando com Riemann, oscilou em
vérios pontos. Em 1937, ano em que estava morando em Princeton, ele



aparentemente estava sentindo algum pessimismo a respeito da verdade
da hipétese — pessimismo que bem pode ter transferido a Turing.

O trabalho de Turing naquele verio envolveu um aspecto
particularmente antigo da hipétese de Riemann. Embora a aplicagio do
teorema dos niimeros primos de Gauss sugerisse que o teorema sempre
superestimaria o nimero de primos até n, em 1933 o matemdtico Stanley
Skewes, de Cambridge, tinha mostrado que em algum ponto antes de
10101034 ocorria uma intersecio, e a férmula comecava a subestimar o
nimero de primos. Hardy observou que 10101034 era provavelmente o
maior nimero capaz de servir a qualquer “propésito definido” da
matemadtica e tentou indicar a sua enormidade dizendo que

o nimero de prétons no universo é de cerca de 1080. O
nimero de possiveis lances no xadrez é muito maior, talvez
101050. Se o universo fosse um tabuleiro de xadrez, os prétons,
as pegas e qualquer troca de posi¢io de um préton, um
movimento, entdo o niimero possivel de lances seria alguma
coisa como o nimero de Skewes.

A ambig¢io de Turing era abaixar o limite estabelecido por Skewes
ou determinar a ndo-comprovacdo da hipétese de Riemann totalmente.
Embora tenha feito um rascunho de um artigo, ele nunca publicou os
resultados. Depois de sua morte, o artigo circulou e um certo ntimero de
erros foi descoberto, todos corrigidos por A. M. Cohen e M. J. E.
Mayhew em 1968. Usando os métodos de Turing, eles foram capazes de
abaixar o limite estabelecido por Skewes para 1010529,7. Contudo,
depois se soube que em 1966 R. S. Lehman tinha reduzido o limite para
1,656 X 101165 com um outro método. Mesmo morto, Turing parecia
estar fadado a ser derrotado na hora decisiva.

6.

Quando Turing retornou a Princeton no verdo de 1937, Hardy j4
ndo residia l4; ele tinha voltado para Cambridge, onde comecava a



trabalhar em suas memérias, A Mathematician’s Apology, que seriam
publicadas em 1940. Toda a amizade posta de lado, ele e Turing nunca
tinham realmente sido concordes, pois nas palavras de Hodges, “uma

~ . ” T
geracdo e uma variedade de camadas de reserva” os dividiam. Hardy era
também um matemético muito mais ortodoxo do que Turing. Seu
trabalho se encaixava muito mais dentro do campo de visdo da
matemdtica pura, razio pela qual ele podia afirmar, em A

Mathematician’s Apology, que

a matemética “real”, dos mateméticos “reais”, a matemética de
Fermat, Euler, Gauss, Abel e Riemann, é quase completamente
“inttil” (e 1sso € tdo verdade para a matemética “aplicada”
quanto para a matemética “pura”). Nio é possivel justificar a
vida de qualquer legitimo profissional matema4tico na base da
“utilidade” de seu trabalho.

Hardy via a matemdtica como fundamentalmente inocente, até
neutra — uma espécie de Suiga das ciéncias — e isso significava que j4 em
1940 ele ainda estava se “confortando” com o entendimento de que
“ninguém ainda descobriu nenhum artefato militar que use a teoria dos
nimeros ou da relatividade, e parece muito improvavel que alguém v4
conseguir isso nos préximos anos’. Como um matemdtico puro, ele
desejava afirmar a fé de que sua disciplina permaneceria para sempre
“gentil e impa”, mesmo que na Alemanha o Terceiro Reich estivesse
transformando uma méquina de escrever em uma méquina de
encriptagio chamada Enigma — em produgdo desde 1913 — para uso
militar, e que nos Estados Unidos a teoria da relatividade estivesse sendo
aplicada na produgio de uma bomba atémica. A simples construgdo de
um cédigo aparentemente indecifrével, e de uma maquina para transmiti-
lo, seria a primeira das muitas tarefas para as quais os matemadticos
seriam requisitados durante o esforco de guerra; longe de poderem
dedicar-se a sua “gentil e limpa” ciéncia, eles agora teriam de colocar suas
habilidades a disposi¢io de mdquinas militares rivais, uma projetada para
dominar o mundo, outra para evitar que isso acontecesse. Na verdade,
Hardy estava tao completamente enganado em sua aﬁrmagéo que nao se



pode deixar de imaginar quanto do que ele escreveu era apenas desejo.
Pois logo o destino da Europa estaria apoiado, em grande parte, nos
ombros de um pequeno grupo de cientistas. Suas decisdes salvariam
vidas e custariam vidas. Alan Turing seria um deles.

Na maior parte dos seus 25 anos ele tentou conciliar sua paixio pela
l6gica matemdtica com seu impulso de construir coisas. Como
homossexual, ele estava acostumado a levar uma vida dupla; agora o
engenheiro confinado nele comecgava a clamar por ateng¢io, e ndo muito
depois de chegar a Princeton ele escreveu a mie:

A senhora muitas vezes me perguntou sobre as possiveis
aplicagdes dos varios ramos da matemdtica. Acabei de
descobrir uma possivel aplicagdo para o tipo de coisa em que
estou trabalhando no momento. Ela responde a pergunta “Qual
é o tipo de cédigo ou de linguagem cifrada mais geral possivel”,
e ao mesmo tempo (muito naturalmente) me possibilita
construir um monte de cédigos especiais e interessantes. Um
deles é quase impossivel de decifrar sem a chave, e muito
réapido de codificar. Espero que possa vendé-lo ao governo de
Sua Majestade por uma soma adicional, mas tenho muitas
didvidas sobre a moralidade dessas coisas. O que a senhora
acha?

Questdes de moralidade a parte, o projeto o intrigou tanto que assim
que se instalou novamente em Princeton, Turing desenvolveu um plano
para construir, na sala de m4dquinas supervisionada pelo departamento de
fisica, um multiplicador eletrénico operando interruptores operados por
relés especificamente com o objetivo de encriptacdo. O uso desses
interruptores, em 1937, era em si uma novidade, assim como o uso de
nimeros bindrios, que por sua vez possibilitavam o emprego de dois
conceitos da 4lgebra booleana, com verdadeiro e falso representados por
OeleOel, em etapas, associados as posi¢des de on e off dos
interruptores. Nessa abordagem, Turing estava copiando a pesquisa de
um contemporaneo, Claude Shannon (1916-2001), cuja tese de mestrado

no MIT, em 1937, A Symbolic Analysis of Relay and Switching Circuits,



seria o primeiro trabalho publicado a descrever a utilizagio da 4lgebra
booleana em uma méquina baseada em conceito de on e off.

Como Turing explicou ao fisico Malcolm MacPhail, a ideia por tras
da m4quina de encriptagdo era “multiplicar o niimero correspondente a
uma mensagem especifica por um niimero secreto e transmitir o
horrendamente longo resultado dessa multiplicagdo. O tamanho do
nimero secreto era determinado pela exigéncia de que acarretaria o
trabalho de 100 alem&es em calculadoras de mesa durante 8 horas por
dia, durante 100 anos, para descobrir o fator secreto em uma operagio de
rotinal” Segundo MacPhail, Turing na verdade construiu os primeiros
trés ou quatro estdgios desse projeto. Ele ndo sabia, naturalmente, que
dentro de poucos anos a Segunda Guerra Mundial irromperia e ele seria
enviado pelo governo para Bletchley Park, onde se encarregaria de
projetar uma miquina de decifragdo muito mais complexa. Contudo, ele
j4 estava na trilha do que se tornaria o foco de sua preocupagio nos 12
anos seguintes: a aplicagio da l6gica matemdtica no desenvolvimento de
madaquinas.



Embora o multiplicador eletrénico, que Turing nunca concluiu,
fosse o principal projeto de seu tempo de folga para o ano académico de
1937-1938, ele ndo tinha esquecido a hipétese de Riemann. A maquina de
cartdes perfurados de Titchmarsh sé tinha conseguido estabelecer que os
primeiros 1.041 zeros da fungdo zeta estavam na linha critica de *. Agora
Turing se propunha a construir uma miquina baseada em uma de
Liverpool, que fazia os cdlculos necessdrios para prever os movimentos
da maré. Ele recentemente tomara conhecimento de um método
poderoso para calcular os zeros que o préprio Riemann descobrira, e que
o matemético Carl Ludwig Siegel (1896-1981) redescobrira entre os
papéis que a mulher de Riemann, Elise, tinha conseguido resgatar de sua
governanta piromaniaca. Como Titchmarsh antes dele, Turing tinha
percebido um paralelo entre a férmula de Riemann e aquelas que eram
aplicadas na previsdo das marés, de érbitas planetdrias e outros
fenémenos fisicos desse tipo. A mdquina de Liverpool era uma m4quina
analégica — funcionava duplicando 0os movimentos das marés que
pretendia calcular — e em principio uma maquina similar para o célculo
dos zeros da funcio zeta poderia funcionar da mesma forma... ou para
sempre ou até que chegasse a um zero fora da linha critica. A despeito do
encorajamento escrito de Titchmarsh, contudo, Turing parece nio ter
tido a oportunidade de colocar suas ideias em teste — pelo menos
enquanto permaneceu em Princeton.

Oficialmente, ele estava se dedicando a tese que estava escrevendo
sob a orientagdo de Church. Seria um tratado sobre um problema
relacionado ao teorema da incompletude de Godel. Na esteira do
resultado obtido por Gédel, muito esforgo estava sendo despendido nos
circulos da légica para encontrar um meio de minimizar seu impacto, de
modo que interferisse o minimo possivel na pratica da matemética. Esse
projeto, naturalmente, estava muito mais dentro do campo de visio de
Alonzo Church, e Turing o assumiu principalmente por sua sugestio.
Church, a principio, nio ficou inteiramente convencido da incompletude
do teorema e passou vérios anos buscando o equivalente matemdtico das
brechas. O que realmente o irritou em relagdo a Gédel, contudo, foi que
Godel “considerava completamente insatisfatéria” a proposta de Church
de “usar a definibilidade-A como uma definigio de efetiva
calculabilidade”. Como resposta, Church sugeriu que se Gédel pudesse



“apresentar qualquer defini¢do de calculabilidade que parecesse mesmo
parcialmente satisfatéria”, ele (Church) “se encarregaria de provar que
ela estava incluida no célculo lambda”. O que, sem dtivida, ele poderia: o
ponto que Church nio percebia é que as obje¢des de Godel ao célculo
lambda eram filoséficas, até mesmo de natureza estética, que se
cristalizaram tdo logo ele leu “Computable Numbers”.

Gédel ndo tinha encontrado Turing nem iria encontrar; em 1937 ele
estava morando em Josefstadt, distrito de Viena onde viviam os
clentistas, e retornaria a Princeton apenas no outono de 1938, época em
que Turing j4 tinha voltado para a Inglaterra. Contudo, ele estava
rapidamente deixando claro que preferia a formulagdo de Turing 4 de
Church.12 A universalidade e a clareza da maquina-a — o fato de que, nas
palavras de Kleene, “ela 1a direto ao objetivo” — atrairam o discipulo de

Platio em Gédel, que em 1946 aplaudiu Turing por

dar uma defini¢do absoluta de uma interessante nogao
epistemolégica, isto é, uma que ndo depende do formalismo
escolhido. Em todos os outros casos tratados previamente, tais
como a demonstrabilidade e a definibilidade, fo1 possivel defini-
las apenas relativamente a uma dada linguagem, e para cada
linguagem individual fica claro que a que se obtém desta forma
nio € a que se procura.

Por “definibilidade” G6del sem diivida estava aludindo a

definibilidade-A de Church, que ele considerava tio “insatisfatéria”. Por
outro lado, Gédel mais tarde escreveu que “devido ao trabalho de A. M.
Turing, uma defini¢io precisa e inquestionavelmente adequada do
conceito geral de um sistema formal pode agora ser dada...” Como
Feferman observa, Gédel nunca falou publicamente sobre sua
insatisfacdo com a tese de Church. Mesmo assim, deixava claro o que
sentia. Para Church, receber uma nota abaixo da necessdria da maior
personalidade de sua 4drea deve ter sido doloroso.

Se a ébvia preferéncia de Gédel pela abordagem de Turing fez com
que Church mantivesse distAncia de seu aluno é um assunto para
especulacdo. Em algumas coisas eles eram muito parecidos — os dois



eram excéntricos, solitdrios, ligeiramente fora de prumo no que dizia
respeito as relagdes sociais. Enquanto Church era genuinamente
antissocial — na verdade, quase aspergeriano!3 em sua rigidez e falta de
comunicabilidade —, Turing expressava sem sentimento de vergonha uma
insia de amizade e amor, de ligagdes forsterianas, que apenas sua
ansiedade sexual frustrava. Ele era profundamente pragmatico, queria
entender como as margaridas cresciam, inventar e registrar tintas e
construir miquinas de escrever e computadores. Church, ao contrario,
vivia quase s6 em seus pensamentos. Margaridas e maquinas de escrever
eram para ele o que ovelhas com chifre e ovelhas brancas eram para
Boole: pecas no jogo da légica. Anteriormente, no mesmo século,
Bertrand Russell tinha asseverado que “a matemadtica pura é o tema em
que nio sabemos do que estamos falando, ou se o que estamos falando ¢é
verdadeiro”. Church se filiava a tradigio formalista, insistindo que os
sfmbolos matem4ticos fossem rigorosamente despidos de qualquer
conteddo semantico que pudesse ser inerente a eles. Essa perspectiva era
muito perturbadora para Gédel, dado que ele decidiu “diferir de...
interpretagdes formais e sintdticas da ciéncia e da matemética”. Ao final,
nio é menos surpreendente que Turing tenha achado que trabalhar com
Church era uma experiéncia limitativa e frustrante do que Gédel — o
autoproclamado realista — acharia irritante a sistemdtica exclusdo do
significado “semantico” que era, na visio de Church, a grande virtude do
célculo lambda.

1. Hodges corretamente pede cautela no uso do termo “m4quina de Turing”, enfatizando
que a frase é “andloga ao ‘livro impresso’ ao se referir a uma classe de muitos exemplos
potencialmente infinitos.(...) Também, embora falemos da m&dquina universal de
Turing, h4 infinitamente muitos projetos com essa propriedade” (N. do A.).

2. Jacques Herbrand (1908-1931) cunhou o termo “efetivamente calculdvel” pouco antes
de sua morte, em um acidente de esqui, aos 23 anos de idade. De acordo com Church,
o trabalho que ele préprio conduziu em conjunto com Kleene e Rosser teve origem nas
palestras que Gédel proferiu em Princeton em 1934, para as quais Kleene e Rosser
fizeram as anotagdes. Casti e DePauli ddo uma boa defini¢io da funcio recursiva,
chamado-a de “uma fungio para a qual h4 uma regra mecanica para computar os
valores da fungiio a partir de valores prévios, um apés o outro, comegando com algum

valor inicial” (N. do A.).



3. Post, que perdera um brago em um acidente quando crianga, provavelmente era bipolar.
Ele morreu em 1954, aos 57 anos de idade, depois de sofrer um ataque cardfaco
durante uma sessio de terapia por eletrochoque (IN. do Al).

4. A brincadeira — envolvendo outros proeminentes matematicos de Princeton — também
continuava: “Se Weyl diz que isso é 6bvio, von Neumann pode provar. Se Lefschetz
diz que é 8bvio, entdo é falso” (N. do A.).

5. O interessante é que os dois nomes continuam em circulagio, embora a tese seja mais
conhecida atualmente como a “tese de Church-Turing” (N. do A.).

6. Maurice Pryce (1913-2003), fisico e professor de Oxford (N. do A.).
7. Jogo de origem japonesa disputado em um tabuleiro com 361 interse¢des (N. do T.).

8. Jogo semelhante ao xadrez, em que os dois jogadores s6 véem as suas pegas no tabuleiro
A frente e precisam memorizar as jogadas do oponente, que sio faladas pelo 4rbitro,
que usa um terceiro tabuleiro (N. do T.).

9. No inglés americano, “you’re welcome” significa “por nada” e “vocé é bem-vindo”. Na
Inglaterra, é comum responder a “thank you” com “my pleasure” (N. do T.).

10. Embora George David Birkhoff (1884-1944) fosse considerado um dos maiores

matemdticos de seu tempo, ele também era, nas palavras de Einstein, “um dos maiores
anti-semitas em todo o mundo”, sempre mantendo os judeus fora de seu departamento

em Harvard (N. do A.).

11. Um nimero complexo é definido como a combinagio de um nidmero real com um
ntmero dito imagindrio. Um ntimero imagindrio é, de forma simplificada, a raiz
quadrada de um nimero negativo — imaginario porque qualquer niimero, positivo ou
negativo, quando multiplicado por si mesmo d4 um resultado positivo. Sendo assim, V"
nio pode existir e é “imaginario”. ¥ —a base de todos os ntimeros imagindrios — é
representada como 1. Pela mesma simbologia, " ¢ 21, ¥ & 3i ete. Porque combinam
niimeros reais com ndimeros Imaginarios, os nimeros complexos sio expressos como 3

+ 61, — 2,547 — 1,341 etc. (N. do A.).

12. De acordo com Kleene, “somente depois que a formula¢io de Turing apareceu foi que
Godel aceitou a tese de Church, que entio se tornou a tese Church-Turing” (N. do A.).

13. Nome derivado de Hans Asperger, médico vienense que publicou, em 1944, um
trabalho descrevendo jovens com inteligéncia e desenvolvimento de linguagem normal,
mas que tinham deficiéncias de relacionamento e de habilidades de comunicagio (N.

do T.).



1.

ol neste ponto que a vida intelectual de Alan Turing comegou a

divergir do curso a que ela parecia fadada. Depois de recusar uma

oferta para trabalhar como assistente de John von Neumann em

rinceton (com um saldrio de 1.500 délares por ano), ele retornou a

Inglaterra no outono, onde foi convocado para um curso de criptografia e
encriptagido conduzido pela Government Code and Cipher School, em
Londres. De alguma forma, seu interesse por cédigos e quebra de cédigos —
sem mencionar seu talento para a matemdtica — tinha chegado aos ouvidos
do comandante Alastair Denniston, o diretor da escola. Embora longe de
ser um fervoroso patriota, Turing ndo tinha problemas em emprestar seus
servigos ao governo; a guerra parecia muito provavel, e ele tinha grande
desconfianga de Hitler. A decisido de fazer o curso marcou o comego de uma
longa associagdo com o governo britAnico, que teria, nas palavras de Hodge,
repercussdes “proféticas”, no sentido de que exigia que Turing, pela
primeira vez, “abrisse mdo de parte de seu cérebro, com a promessa de
manter os segredos do governo”.

O ano de 1938 também viu a primeira exibi¢do britnica da versdo
Disney de Branca de Neve e 04 Sete Andes — um filme que, curiosamente,
exerceu grande fascinio tanto em Turing quanto em Gédel. Turing assistiu
Branca de Neve com o amigo David Champernowne e sentiu um grande
prazer com a cena em que a Rainha Malvada mergulha a mag¢a no caldo
envenenado. “Mergulhe a maga no caldo/Deixe o sono mortal impregné-la”,



ela canta, e depois cacareja para seu parceiro, um corvo, enquanto o veneno
A M Yy ~ “ . . .
forma um crénio na superficie da maca. “Veja a casca”, a rainha continua.

Um simbolo do que estd dentro.
Agora figue vermelha para tentar a Branca de Neve,
Para fazé-la sentir vontade de dar uma mordida.

A Rainha oferece a magi ao corvo, que bate as asas violentamente,
tentando escapar. “Nio é para vocé, é para Branca de Neve”, fala a rainha,
rindo.

Quando ela morder a casca macta

Para vaborear a magd que lhe deq,

Sua respiragdo vai parar, seu sangue vai congelar,
E e vered a mais bela de toda a terra!

A cena cativou Turing com tal intensidade que ele passou a cantarolar
os versos da rainha a todo instante. Talvez o que o tenha fascinado fosse seu
erotismo mdérbido, sem mencionar a alusio gritante ao mito biblico: a maga
tenta Branca de Neve da mesma forma que uma outra tentou Eva. Contudo,
enquanto Eva morde a macd por vontade prépria (ela poderia, afinal de
contas, ter resistido as bajulagées da serpente), Branca de Neve € a vitima
de uma campanha de embuste muito bem orquestrada da parte da rainha,
que se veste como uma bruxa e tenta uma grande variedade de estratagemas
para persuadir Branca de Neve a comer a magd; na verdade, no final ela
consegue convencer sua rival s6 depois de dizer que a maga é “mdgica” e
que ela vai atender aos pedidos de Branca de Neve. A rainha sé consegue
vencer a resisténcia de Branca de Neve, e convencé-la a morder a “casca
macia’, apelando para sua paixdo pelo principe, e fazendo 1sso, perde sua
virgindade psicolégica e se condena a um “sono da morte”. Qual aspecto da
repleta arquitetura psicossexual do filme fascinou Turing, contudo, ele
nunca revelou.

Nos feriados do Natal, Turing fez um outro curso de treinamento
conduzido pela Government Code and Cipher School e, depois disso,
visitava a escola a cada duas ou trés semanas para ajudar no trabalho que 14
era desenvolvido. Mas ele nio tinha esquecido seu projeto de Princeton de



construir uma méquina capaz de calcular os zeros da fung¢io zeta de
Riemann, e de Cambridge ele candidatou-se a um subsidio da Royal Society
para pagar o custo de construgdo da m4quina, indicando Hardy e
Titchmarsh como referéncias. No formulério de solicitacdo ele escreveu,

O engenho serd de pouco valor permanente. Ele pode ser usado
com o objetivo de fazer cdlculos similares para uma grande
variedade de ¢, e poderia ser usado para algumas outras
investigacdes relacionadas com a funcio zeta. Ndo consigo pensar
em qualquer aplicagdo que ndo seja relacionada com a fungio

zeta.

A énfase que Turing colocou na falta de “valor permanente” da
méquina aumentou seu distanciamento da m4quina universal. Aquela
méquina, afinal de contas, podia realizar gualguer algoritmo apresentado a
ela, enquanto a maquina que Turing queria construir com o dinheiro do
subsidio tinha um objetivo tdo restrito que tornava dificil desafiar qualquer
esforgo para pensar em outras utilizagdes. A afirmacio de Turing é tio
erritica, na verdade, que nos faz imaginar se ele talvez nio quisesse que seu
projeto fosse rejeitado. De um jeito ou de outro, a Royal Society concedeu-
lhe um subsidio de 40 libras, e ele concentrou-se com afinco na construgio
do aparato com o qual ele esperava provar, de uma vez por todas, a
falsidade da hipétese de Riemann.

Seu plano inicial era imitar o projeto da maquina de Liverpool, que
utilizava um sistema de cordas e roldanas para simular as ondas senoidais
periddicas correspondentes aos movimentos das marés, e depois somar seus
valores; uma resposta poderia ser obtida com a medigio dos comprimentos
da corda quando elas se enrolavam nas roldanas. Mas depois de consultar
Donald MacPhail, um estudante de engenharia mecanica em Cambridge,
irmao do amigo de Turing de Princeton, Malcolm MacPhail, ele mudou de
ideia e decidiu que em vez de cordas e roldanas, ele reproduziria os
movimentos circulares da fungdo zeta por meio de rodas dentadas que se
encaixassem. Assim como a miquina de Liverpool, esta seria uma maquina
analégica, reproduzindo os movimentos com a finalidade de medi-los. Em
contraste, as maquinas digitais (das quais os primeiros computadores s3o
exemplos) trabalham manipulando sfrnbolos, e podem, portanto, ser



utilizadas de uma maneira muito mais geral. O fato de que a m4quina que
Turing planejava seria analégica limitava, por definigdo, sua aplicabilidade.
O dinheiro existia, contudo, de modo que MacPhail fez o esbogo de
um plano detalhado (agora no Arquivo Turing no King'’s College), e durante
um tempo o chio dos aposentos de Turing ficou coberto de rodas dentadas
feitas com precisio aguardando sua eventual incorpora¢io na madquina. Mas
o projeto estava destinado, uma vez mais, a ficar inacabado. A guerra
interveio. De fato, foi s6 em 1950 que Alan Turing foi finalmente capaz de
usar a maquina para testar os zeros da funcio zeta de Riemann. E ela seria

digital.

2.

No semestre da primavera de 1939 em Cambridge, Turing estava envolvido
em dois cursos, ambos intitulados “The Foundations of Mathematics”. O
primeiro, uma investigacio sobre a histéria da 16gica matematica, ele
préprio ministrava. O curso tinha 14 alunos, embora ele tivesse dito & mie
que suspeitava que o ntimero cafsse com o passar do tempo. O segundo,
uma investigacdo sobre a base filoséfica da matemética, era ministrado pelo
filssofo austriaco Ludwig Wittgenstein. Entre os participantes, além de
Turing, diversas pessoas com nomes singulares: R. G. Bosanquet, Yorick
Smythies, Rush Rhees, Marya Lutman-Kokoszynska e John Wisdom. As
anotagdes eram feitas por Bosanquet, Rhees, Smythies e Norman Malcolm,
um estudante americano de pés-graduagéo de filosofia que mais tarde
escreveu uma not4vel biografia do filésofo.

Wittgenstein era uma figura excéntrica. Herdeiro de uma familia rica e
intelectualmente dotada (seu pai foi engenheiro e uma espécie de magnata
da inddstria siderdrgica austriaca), ele inha Russell e Frege entre seus
mentores intelectuais e era amigo intimo de Keynes e de Hardy. Como tinha
sido educado no Trinity College, em Cambridge, ele falava um inglés
irrepreensivel e, em 1937, tinha assumido a cadeira de filosofia em
Cambridge, anteriormente exercida por G. E. Moore. Com a morte do pai
em 1912, ele herdara uma grande fortuna, mas tinha distribuido a maior
parte do dinheiro, uma boa quantia na forma de grandes doagdes an6nimas
para promover a literatura. Também agiu como uma espécie de benfeitor do

poeta Rainer Maria Rilke.



Como Turing, Wittgenstein era um “solit4rio absoluto” e
frequentemente retirava-se para uma fazenda rural na Noruega, onde podia
escrever e pensar em isolamento. Seu desejo de zombar dos valores do
mundo nos quais tinha sido criado o levou, durante um tempo, a trabalhar
como professor. Durante a Primeira Guerra Mundial ele alistou-se no
exército austrfaco como voluntério, sendo preso pelos italianos, que o
mantiveram como prisioneiro de guerra por quase um ano. O manuscrito
de um dos seus trabalhos mais originais e inovadores, o 7ratado Ldgico-
Filosdfico, estava em sua mochila nessa época. Felizmente, ele tinha
conseguido encaminhar cépias para Russell e Frege, gragas principalmente
a intervengdo de John Maynard Keynes.

Em 1939 Wittgenstein tinha 50 anos. Malcolm, que o conheceu por
volta dessa época, escreve que quando encontrou o autor do 7ratade Ldgico-
Filosdfico pela primeira vez, ele esperava

alguém mais velho, mas esse homem parecia joven — talvez uns 35
anos. Seu rosto era magro e moreno, o perfil era aquilino e
surpreendentemente bonito, sua cabe(;a era coberta com uma
massa encaracolada de cabelo castanho. Notei a respeitosa atengio
que todos na sala lhe devotavam.(...) Tinha aparéncia
concentrada, fazia uma gesticulagio vigorosa com as mios, como
se estivesse discursando. Todos os outros permaneciam em um
siléncio atento de expectativa. Testemunhei esse fendmeno
inimeras vezes depois e acabei achando aquilo inteiramente
natural.

E, em contraste gritante com as aulas de Alonzo Church, que nunca
fugiam do texto preparado na biblioteca de Fine Hall, as de Wittgenstein
“eram dadas sem preparag¢do nem anotag¢des”. Ele contou a Malcolm “uma
vez tentou dar aulas baseadas em anotagdes, mas tinha ficado frustrado com
o resultado; os pensamentos que surgiam eram ‘como pao dormido’, ou,
como ele disse a um outro amigo, as palavras eram como ‘caddveres’ quando
ele comegou a lé-las”. Embora ele falasse “com o sotaque de um inglés
instruido”, suas roupas eram incrivelmente informais para o lugar e o
tempo. “Ele sempre vestia uma cal¢a de mescla cinza, uma camisa de flanela
desabotoada no pescoco, uma jaqueta curta xadrez ou uma jaqueta de



couro.(...) Ninguém conseguia imaginar Wittgenstein usando terno, com
gravata ou chapéu.”

Wittgenstein ensinava a seus alunos de uma maneira altamente nio-
convencional. Por exemplo, o curso era longo, com 31 horas, dividido em
duas sessdes por semana durante dois periodos. De maneira geral, as
reunides aconteciam em seus préprios aposentos em Whewell’s Court, no
Trinity College, com os estudantes sentados no chio ou trazendo suas
cadeiras. Os cémodos

eram austeramente mobiliados. Ndo havia nenhuma poltrona ou
abajur. Nio havia enfeites, quadros ou fotografias. As paredes
eram nuas. Na sala de estar havia duas cadeiras de lona e uma
cadeira de madeira macica, e no seu quarto de dormir, uma cama
de armar de lona. (...) Havia um cofre de metal, no qual ele
mantinha seus manuscritos, e uma mesa dobravel onde ele
escrevia. Os cdmodos estavam sempre escrupulosamente limpos.

O comparecimento tinha certas regras. Embora Wittgenstein nio
colocasse nenhuma limitagdo a quem quisesse participar, candidatos em
potencial tinham de se submeter primeiro a uma entrevista com o filésofo,
durante um ch4, quando havia siléncios longos e intimidadores, pois
Wittgenstein detestava conversa fiada. Os alunos tinham de se
comprometer a assistir a todo o curso, e ndo apenas a uma ou duas aulas.
Atrasos eram recebidos com cara fechada. “Era preciso ter coragem para
entrar na sala depois que a aula tivesse comegado”, Malcolm relembra, “e
alguns desistiam a ter de enfrentar o olhar de Wittgenstein”. Embora
pudesse ser severo com os alunos — uma vez ele disse a Yorick Smythies, “é
como se eu estivesse falando com o fogdo!” —, ele podia ser da mesma forma
severo consigo mesmo, interrompendo as aulas com exclamag¢des como “eu
sou um louco”, “vocés t¢ém um professor horroroso”, ou “hoje estou
parecendo um idiota”. Segundo Malcolm, “aula” ndo era exatamente o
termo para descrever as reunides, pois elas consistiam principalmente em
trocas entre Wittgenstein e os participantes, didlogos quebrados apenas
pelos prolongados siléncios aos quais os participantes logo se acostumavam.

O tema do curso era a relagdo entre a matemadtica e o que Wittgenstein
chamava linguagem “comum” e, por extensdo, vida “comum”. Como John
Casti e Werner DePauli explicam, “Wittgenstein aplicava o seu principio de



que ‘as fronteiras de minha linguagem significam as fronteiras de meu
mundo’ em relagio & matemética. Em outras palavras, os objetos da
matem4tica foram entendidos como sendo limitados aquelas entidades que
podem ser colocadas em férmulas com linguagem matematica”. A
abordagem ficou clara j4 na primeira aula, na qual — talvez porque Turing
fosse o dnico matemdtico entre os participantes — Wittgenstein o usou como
exemplo:

Vamos supor que eu diga a Turing: “Esta é a letra grega sigma”,
mostrando o sinal 0. Entdo, quando digo: “Mostre-me um sigma
grego neste livro”, ele recorta o sinal que lhe mostrei e o coloca no
livro. Na verdade, essas coisas ndo acontecem. Esses enganos
muito raramente surgem — embora minhas palavras pudessem ter
sido entendidas de um ou outro modo. Isso porque fomos
treinados desde crianca a utilizar frases como: “Esta € a letra
assim e assado” de um modo em vez do outro.

Quando digo a Turing: “Este é o sigma grego”, serd que ele
percebeu o sinal errado? Nio, ele percebeu o sinal certo. Mas ndo
entendeu a aplicacio.

Uma das ambigées de Wittgenstein era forcar seus alunos a reconhecer
a importincia do senso comum, mesmo em uma indagacdo filoséfica (“ndo
tratem seu senso comum como um guarda-chuva”, ele lhes dizia. “Quando
entrarem na sala para filosofar, ndo o deixem l4 fora, tragam-no com
vocés”). Nio era por acaso que, de todos os participantes do curso, era
Turing que ele escolhia, a cada vez, para servir como o representante do
que poderia ser chamado de posi¢io do logicista; Wittgenstein estava, em
suas préprias palavras, sempre “atraindo” Turing para fazer
questionamentos que favorecessem a légica em relagdo ao senso comum
(embora nem sempre com sucesso). Como um matemético atuante, sempre
se podia contar com Turing para reiterar os postulados tradicionais da sua
disciplina e, ao fazer isso, dar a Wittgenstein a oportunidade de puxar o
tapete de debaixo deles. Church, ou alguém como ele, teria se constituido
em um bode expiatério mais conveniente, e tivesse Wittgenstein sabido mais
sobre a ndo-ortodoxia de algumas das 1deias de Turing, poderia ter usado
uma t4tica diferente. Mas em vez disso ele atribuiu a Turing o papel de
negativista, como este pedaco de diaﬂogo da sexta aula mostra:



Turing (perguntado se tinha entendido): Entendi, mas ndo
concordo que seja uma simples questio de dar novos significados
as palavras.

Wittgenstein: Turing ndo discorda de nada que eu diga. Ele
concorda com cada palavra. Ele discorda da ideia que acha que
estd na origem. Ele acha que estamos minando a matematica,
introduzindo o bolchevismo na matemética. Em absoluto.

Nao estamos desprezando os matemaéticos: estamos apenas
estabelecendo uma distingdo muito importante — entre descobrir
alguma coisa e inventar alguma coisa. Mas os matem4ticos fazem
importantes descobertas.

Essa fol uma das muitas situagdes, durante as aulas, em que
Wittgenstein aceitou o desafio, desconstruiu e, em certo sentido,
recontextualizou os argumentos que estdo na origem da matemética pura,
incluindo o velho debate sobre se a matematica foi uma invenc¢io ou uma
descoberta.! Embora estivesse longe de ser um antirrealista ou um
intuicionista da escola Brouwer, ele insistia que seus alunos questionassem
até mesmo os axiomas mais fundamentais da aritmética (“nés dizemos de
uma prova que ela nos convence de uma lei l6gica. Mas naturalmente uma
prova comega em algum lugar. E a questdo é: o que nos convence das
proposi¢des primitivas sobre as quais a prova é baseada? Aqui nio h4
nenhuma prova”). Nas aulas de Wittgenstein as suposi¢des mais b4sicas
eram submetidas a andlises escrupulosas:

O que € contar? Apontar para coisas e dizer “1, 2, 3, 4”7 Mas ndo
é preciso dizer os niimeros: posso apontar e afirmar “Mary tinha
um carneirinho” ou posso assobiar “Deus salve o Rei” ou
qualquer outra coisa. Normalmente o processo de contar é usado
de uma forma diferente, enquanto “Mary tinha...” definitivamente
nio é usado dessa forma. Se vocé viesse de Marte, vocé nio
saberia.

Pela mesma simbologia, para alguém de Marte, um axioma da
matemadtica poderia ser “que sempre que nimeros com mais de cinco
algarismos aparecem... eles sio jogados fora e desconsiderados”. Ou que
5(64 ) é o mesmo que (56)4. A questio era questionar a relago entre o



significado matemadtico das palavras e o seu significado “comum”, e expor as
consequéncias de separar um do outro. Por exemplo, na terceira aula, ele
imaginou uma f4brica de papel de parede na qual o padrido do papel
consistisse na prova de que 21 x 36 = 756 repetida sempre. “Pode-se afirmar
que essa figura é a prova de que 21 x 36 = 756", Wittgenstein disse aos
alunos

e vocés podem se recusar a reconhecer qualquer outra prova. Por
que vocé chama essa figura de prova?

Vamos supor que eu treine os aprendizes da fabrica de papel de
parede para que possam produzir provas perfeitas dos mais
complicados teoremas de matem4tica superior, de modo que se eu
disser a um deles “Prove isto e aquilo” (em que isto e aquilo sio
uma proposi¢cdo matemdtica), ele sempre vai provar. E vamos
supor que sdo tdo desprovidos de inteligéncia que ndo podem
fazer os mais simples e préticos cdlculos. Eles ndo podem
determinar que uma ameixa custa tanto, quanto seis ameixas
custam, ou que troco vocé precisa receber se vocé paga um
chocolate de dois pence com um vhilling (shilling e pence eram duas
moedas vigentes na Inglaterra até 1971. Um vhilling valia 12
pence). Vocé diria que eles aprenderam matemética ou ndo?

Eles sabem todos os calculos, mas nio as suas aplica(;6es. Entao
alguém poderia dizer: “Eles aprenderam matemética pura”.

Em resumo, embora os aprendizes “utilizassem as palavras ‘prova’,
‘iguais’, ‘mais’ etc., referindo-se a seus padrdes de papel de parede, (...)
nunca ficaria claro por que eles o fazem”. Por outro lado, “se fosse dito que:
‘A prova da culpabilidade de Lewy € que ele estava na cena do crime com
uma pistola na mao’, qual € a relagdo entre 1sso e chamar o padrio (do papel
de parede) de prova? Eles nio saberiam a razio de ele ser chamado de
prova”.

Papéis de parede, soldados e generais, ledes brancos, pontes que caem:
Wittgenstein estava sempre apresentando analogias em suas aulas, pedindo
a seus alunos para “suporem” uma coisa ou outra. Enquanto Wittgenstein
podia saltar facilmente de uma analogia a outra, Turing tendia a agarrar-se
tenazmente aos exemplos, como se, por virtude de sua prépria itera(;éo, eles
tivessem assumido uma espécie de realidade fisica para ele. Nas transcri¢ées



do curso, nenhum outro aluno respondia a Wittgenstein tio frequente ou
rapidamente quanto Turing, e em muitos casos suas respostas chegavam a
propor extensdes da analogia com que Wittgenstein tinha comecado. No
caso do papel de parede, por exemplo, Turing afirma: “Os significados
comuns de palavras como ‘trés” assumirdo certa extensio se forem capazes
de fazer coisas simples como contar os nimeros dos simbolos em uma
linha”. Da mesma forma, os exemplos que Turing d4 sugerem o grau em
que ele estava ficando cada vez mais preocupado com a relagio da légica
com os eventos do mundo real:

Turing: Pode-se fazer uma comparagio entre um experimento da
fisica e um cdlculo matemético: em um caso vocé diz a um homem:
“Ponha estes pesos na balanga desta e daquela maneira e observe
de que modo o prato oscila”, e no outro caso vocé diz: “Pegue
estes nimeros, examine esta e aquela tabela etc., e veja qual € o
resultado”.

Wittgenstein: Sim, os dois casos parecem muito similares. Mas
qual € a similaridade?

Turing: Nos dois casos o que se quer € ver o que acontece no
final.

Wittgenstein: Alguém vai querer ver isso? No caso matematico,
alguém vai querer ver qual marca de giz que o homem faz? Claro
que h4 alguma coisa estranha quanto a isso. Alguém vai querer
ver o que acontece se ele multiplica, ou se ele multiplica
corretamente — qual é o resultado certo?

Turing: Ninguém pode ter certeza de que ndo cometeu um erro.

Era uma caracteristica de Wittgenstein apegar-se & marca do g1z, como
era de Turing colocar énfase na correlagio entre nimeros examinados
“nesta e naquela tabela” (talvez por uma maquina de Turing) e na direcio
em que o prato oscilava. O estranho é que, por mais que se chocassem, os
dois eram fundamentalmente pragméticos de uma forma que Alonzo
Church nunca poderia ter sido. Turing podia desempenhar o papel de
defensor da légica como uma disciplina “limpa e gentil”, distante da feidra
do empenho e do conflito humanos, mas sua prépria imaginagdo o estava
distanciando tanto do idealismo de Hardy quanto de Wittgenstein. Ao
mesmo tempo, ele ndo estava preparado para aceitar o descarte de



Wittgenstein (por exemplo) do paradoxo do mentiroso, que era a raiz da
investigacio de Turing sobre o Entscheidungsproblem, como nada mais que
uma “linguagem inttil”: “Se um homem diz: ‘Eu estou mentindo’, dizemos
que ele ndo estd mentindo, e entio que ele est4d mentindo e assim por diante.
Bem, e dai? Pode-se continuar por af até cansar. Por que ndo? Nio faz
diferenca”. Para Turing, fazia diferenga — nio em um sentido abstrato ou
ideal, mas porque ele acreditava que contradi¢des ocultas resultam em
coisas que “ddo errado”. A discussio entre eles se estendeu por todo o ano e
atingiu o auge em uma longa discussio sobre o papel da lei da contradi¢io
na légica e (mais uma vez) na vida “comum”:

Posso lhe dar as regras para mover as pegas do xadrez sem dizer
que vocé deve parar na beirada do tabuleiro. Se acontecer de
alguém querer fazer uma jogada para fora do tabuleiro, nés
podemos entdo dizer: “Nio, 1sso ndo é permitido”.

Mas isso ndo quer dizer que as regras sejam falsas ou
incompletas. Lembre-se do que fo1 dito sobre fazer conta. Da
mesma forma que se tem a liberdade de continuar contando como
queremos, podemos Interpretar a regra de tal forma que se possa
sair do tabuleiro ou de tal forma que nio se possa.

Mas € fundamentalmente importante ver que a contradigéo nao
é um germe que indique uma doenga generalizada.

Turing: H4 uma diferenca entre o caso do xadrez e o caso da
conta. Pois no caso do xadrez, o professor nio sairia do tabuleiro,
mas o aluno poderia fazé-lo, enquanto no caso da conta todos
concordarfamos.

Wittgenstein: Sim, mas de onde viria o prejuizo?

Turing: O verdadeiro prejuizo nio viria, a menos que haja uma
aplicagdo, caso em que a ponte ruiria, ou alguma coisa desse tipo.

A ponte surgia (e caia) a todo momento. Da mesma forma que Turing
era inflexivel no sentido de que Wittgenstein deveria admitir a possibilidade
de um desastre com a ponte, provocado pela aplicagdo incorreta de “um
sistema légico, um sistema de cdlculos”, Wittgenstein estava inflexivel com o
fato de que Turing deveria estabelecer uma distingdo entre o mundo da
l6gica e o mundo da construgdo de pontes. Assim, a repetida afirmagao de



Turing de que “coisas préiticas podem dar errado se vocé ndo tiver visto a
contradi¢do”, Wittgenstein respondia:

A questio é: por que as pessoas tém medo da contradicio? E ficil
entender por que elas devem ter medo da contradigdo em ordens,
receitas etc. fora da matemética. A questdo é: por que deveriam ter
medo da contradi¢do dentro da matemdtica? Turing afirma:
“Porque alguma coisa pode dar errado na aplicagdo”. Mas nada
precisa dar errado. E se alguma coisa d4 errado — se a ponte rui —
entdo seu erro foi ter usado uma lei natural errada.

Contudo, Turing nio iria esquecer da ponte. Era como se, sentado na
sala da casa de Wittgenstein, ele pudesse ver a ponte ruindo, ouvir o grito
dos passan tes enquanto cafam no rio. Sua posigdo era simples, e ele nio ia
abrir mio dela. Turing, segundo suas préprias palavras, ndo concordava
com a ideia de que a “ponte ruisse”.

Wittgenstein: Mas como vocé sabe que a ponte vai ruir? Nio é
uma questdo de fisica? Pode acontecer de alguém usar dados para
fazer os cédlculos de construgio de uma ponte e ela nunca cair.

Turing: Se alguém pegar o simbolismo de Frege e der a alguém
a técnica de multiplicar com ele, entdo utilizando um paradoxo de
Russell, esse alguém poderia chegar a uma multiplicagio errada.

Wittgenstein: Isso significaria fazer alguma coisa que nao
chamarfamos de multiplicar. Vocé d4 a regra de multiplicar; e
quando esse alguém chegar a certo ponto, pode tomar dois
caminhos, um dos quais vai ser completamente errado.

Vamos supor que eu convenga Rhees do paradoxo do
mentiroso, e ele diga: “Eu minto, portanto ndo minto, portanto eu
minto e portanto ndo minto, portanto temos uma contradigio,
portanto 2 x 2 = 369”. Bem, ndo devemos chamar isso de
“multiplicagio”, e isso € tudo.

E como se vocé lhe desse regras para multiplicar que levem a
resultados diferentes — digamos, em que a x 6 # 4 x a. Isso é bem
possivel. Vocé lhe deu essa regra. Bem, e entio? Vamos dizer que
vocé lhe tenha dado um célculo errado?



Turing: Embora vocé nio saiba se a ponte vai ruir se ndo
houver contradi¢des, é quase certo que se h4 contradigdes, ela vai
dar errado em algum lugar.

Wittgenstein: Mas nada deu errado ainda dessa forma. E por
que ndo deu?

Wittgenstein ndo parece ter tido antipatia por Turing. Na verdade, ele
se esforgou bastante para que Turing sentisse que sua opinido era
importante. Mas sua impaciéncia era visceral e obviamente ficava
exacerbada pela teimosia de Turing em se recusar a distinguir entre o
colapso da légica e o colapso de uma ponte:

(Para Turing): Antes de pararmos, vocé poderia dizer se realmente
é a contradi¢io que deixa vocé em dificuldade — a contradi¢io na
16gica? Ou vocé percebe que é uma coisa muito diferente? Nao
estou dizendo que uma contradi¢io nio pode deixar vocé em
dificuldade. Claro que pode.

Turing: Acho que com o tipo de regras comuns usadas na
légica, se alguém encontra uma contradic;éo, entao esse alguém
pode ficar em dificuldade.

Wittgenstein: Mas isso quer dizer que com uma contradigdo
alguém tem de ficar em dificuldade?

Ou vocé quer dizer que a contradi¢io pode atrair alguém para
a dificuldade? Na realidade, nio atrai. Ninguém ainda ficou em
dificuldade com uma contradigdo na légica. (Ndo €) como dizer:
“Tenho certeza de que aquela crianca serd atropelada; ela nunca
olha antes de atravessar a rua”.

Se uma contradigdo pode levar vocé a uma dificuldade, entio
qualquer coisa pode. Ela ndo tem mais probabilidade de fazer isso
do que outra coisa.

Turing: Parece que vocé estd dizendo que se alguém utiliza um
pouco de senso comum, esse alguém nunca ficard em dificuldade.

Wittgenostern: Nio, 1sso ndo é o que quero dizer, de maneira
alguma. A dificuldade descrita é alguma coisa em que vocé entra
se aplica o cdlculo de uma maneira que leva a alguma coisa errada.
Vocé pode fazer isso com gualguer célculo, com ou sem
contradigdo.



Qual € o critério para uma contradigdo levar vocé a uma
dificuldade? Ela é especialmente vuscetivel a levar vocé a uma
dificuldade?

N3o pode ser uma questio de senso comum, a menos que a
fisica seja uma questdo de senso comum. Se vocé faz a coisa certa
com a fisica, a fisica ndo vai deix4-lo na mio, e a ponte nio vai

ruir.

Em um determinado ponto das aulas, citando Hilbert, Wittgenstein
insistiu que seu propdsito ndo era levar os alunos “para fora do paraiso que
Cantor criou”, mas lev4-los a questionar em primeiro lugar se aquele

parafso valia a pena:

Eu diria: “N3o desejo levar ninguém para fora do parafso”. Eu
tentaria fazer alguma coisa muito diferente: tentaria mostrar que
nio é um parafso — a fim de deixar a seu critério. Eu diria: “Seja

bem-vindo, veja por vocé”.

Turing, contudo, hd muito tempo tinha abandonado aquele paraiso — o
que tornou a insisténcia de Wittgenstein para que ele fizesse o papel de seu
defensor duplamente ir6nica: uma vez mais, ele estava sendo forgado a
vestir-se como alguém que nio era, a usar o manto de uma tese em cuja
validade no fim das contas ndo acreditava.

3.

Wittgenstein gostava de metiforas com batalhas. “Vamos supor que eu
seja um general e receba relatérios de servigos de reconhecimento”, ele
afirmou em sua 21a aula. “Um oficial chega e diz: ‘H4 30.000 inimigos’, e
entdo um outro chega e diz: ‘H4 40.000 inimigos’. Entdo, o que acontece ou
deveria acontecer?”

A iminéncia da guerra estava clara na mente de Wittgenstein. “Vamos
supor que eu seja um general e dé ordens a duas pessoas”, ele prop6s na

aula seguinte.



Vamos supor que eu diga a Rhees para estar em Trumpington as
por q g P pmng

3h, e em Grantchester as 3h30, e diga a Turing para estar em

Grantchester as 3h e para estar em Grantchester na mesma hora

P

que Rhees. Entio os dois comparam suas ordens e descobrem

que: “Isso é impossivel, ndo podemos estar 14 A mesma hora”. Eles

podem dizer que o general deu ordens contraditérias.

Turing nunca recebeu ordens para ir a Grantchester. Em vez disso, no
dia 4 de setembro de 1939, ele se apresentou em Bletchley Park, uma
majestosa edificagio em Buckinghamshire, cerca de 80 quilémetros a
noroeste de Londres. Bletchley Park — ou BP, como ficou depois conhecido
— foi construida na época da Batalha de Hastings, e era uma casa de fazenda
modesta até que sir Herbert Leon, um financista de Londres, comprou a
propriedade rural em 1883. Desejando uma mansio grande o suficiente
para se adequar a sua fortuna, Sir Herbert fez numerosos acréscimos na
edificagdo, incluindo um depésito de gelo, um hall de entrada, uma
biblioteca e um saldo de baile. Sem muito critério, acrescentou uma fachada
em tijolo e pedra no que o historiador Stephen Budiansky chama de “uma
espécie de imitagdo vitoriana do estilo Tudor” repleta de “arcos, pilastras,
empenas, domos e balaustradas. (...) O interior foi igualmente decorado em
excesso, com uma combinacio incorreta de carvalho entalhado e
suntuosidade vermelha”. Tdo horrendo era Bletchley Park que em um
ensaio intitulado “Architecture and the Architect”, David Russo a d4 como
exemplo do que nio fazer quando projetar uma casa, observando que “até
mesmo para o olho nio treinado, a estrutura parece consistir em uma
variedade de formas como se tivesse sido construida ndo como um conjunto,
mas por partes que foram justapostas por mero capricho. (...) A edificagio
resultante... parece ser parte de um castelo, parte de um gazebo indiano
com torreoes, e abarrotada de um punhado de estilos, que vio desde
portdes romanos até frontdes neo-normandos”.?

A integridade arquiteténica, contudo, ndo importava muito ao
Almirante Quex Sinclair (mais conhecido como “C”) quando comprou a
casa para servir como base para as atividades permanentes da General Code
and Cipher School durante a Segunda Guerra Mundial. O que o atraiu na
propriedade foi sua amplitude, sua facilidade de acesso a Londres e sua
localizagdo exatamente a meio caminho entre Oxford e Cambridge, na
estrada de ferro que entio ligava as duas universidades. J4 era ébvio para C



que, no front da criptograﬁa, pelo menos, a guerra seria lutada pelos
intelectuais.

Turing chegou a Bletchley Park como integrante de um corpo de
cientistas e matem4ticos viajando sob o disfarce de membros do “Captain
Ridley’s Shooting Party”. Entre os outros membros do grupo havia dois
matemadticos da comunidade académica de Cambridge, Gordon Welchman
(que mais tarde escreveu a primeira histéria de Bletchley Park) e John
J effreys. Junto de um quarto matemético, Peter Twinn, eles ficaram
hospedados em um edificio baixo, ndo distante da casa principal, chamada
The Cottage, onde se instalaram com a tarefa de quebrar o cédigo alemao da
Enigma. Turing provavelmente imaginou que sua permanéncia em
Bletchley Park duraria poucos meses; de fato, Crown Inn, no povoado de
Shenley Brook End, onde fo1 alojado e de onde 1a de bicicleta todo dia até
Bletchley Park, iria se tornar sua casa durante toda a guerra.

Em Princeton, Turing tinha construido um multiplicador eletrénico
capaz de codificar mensagens pela multiplicagdo de grandes nimeros
bin4rios. Embora a ideia fosse rudimentar, ela antecipou o método
criptografico — baseado na multiplicagio de imensos nimeros primos —
que hoje protege nossos cartdes de crédito quando compramos pela
Internet. Ele ndo tinha, contudo, nenhuma relagéo com OS cédigos alemies
a que Turing e seus colegas tinham sido entdo apresentados. Em vez disso,
eram variagdes altamente complexas do cédigo mais bésico de todos, o
assim chamado cddigo monoalfabético.

Para entender como um cédigo monoalfabético funciona, xibauswe
rgw xinnib weeie que ocorre quando os dedos escorregam no teclado de
uma méquina de escrever. “Observe o erro comum” vira “xibauswe rgw
xinnib weeie” (no original, Convider the common error). Agora imagine que
alguém tenha de entender uma longa passagem tipografada com os dedos
mal alinhados: o texto parece sem sentido. Mas como sabemos que o mau
alinhamento resultou do fato de que cada letra do alfabeto foi substituida
por outra letra, o senso comum nos diz que devemos procurar sequéncias
repetidas com trés letras que possam representar a versio cifrada da palavra
mais comum em Inglés, “the”. Se estivéssemos observando um longo trecho
de texto cifrado segundo o método do desalinhamento dos dedos,
poderiamos perceber vérios casos de sequéncia “rgw”. Supondo, portanto,
que “rgw”’é “the”, pegamos a mensagem e substituimos o r por ¢, 0 g por A, e
o w por e. Logo comecamos a ver outras palavras familiares tomando forma.



E quase como um acréstico, razio pela qual os c6digos monoalfabéticos
(que datam da Idade Média) sdo tdo simples de quebrar. Na sua esséncia
est4 a probabilidade — especialmente a distribuigdo de letra: vocé usa como
guia um conhecimento da frequéncia estatistica com que cada letra
individualmente aparece em inglés ou em qualquer outro idioma em que a
mensagem esteja escrita (no inglés, a letra mais comum é E, e a menos
comum é 7).

Tomando por base o principio da substitui¢do, contudo, pode-se
construir um cédigo muito mais complexo, conhecido como cddigo
polalfabético. Um bom exemplo é o cédigo de Vigenére, que teve origem no
século XV, mas que passou a ter um uso mais frequente no final do século
XIX. Essencialmente, o cédigo de Vigenére trabalha por meio da
constru¢do de um “quadro” no qual as letras da mensagem original
inteligivel sdo escritas na linha de cima, e as palavras “chave” no lado
esquerdo (por questio de concisdo, incluf aqui um quadro preenchido até a
décima segunda posigdo, ou o L; o leitor pode supor que um quadro
completo continuaria da mesma forma até o Z.)

a|lbl|c|d|e|f|g|h|i|j|lk|[l/m|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z
1(Ala|b|c|d|e|f|g|h|i|j|k|l|m|n|o|p|q|r|s|t|lu|v|w|x|y]|z
2B|bjc|d|e|f|glh|{1]|jlk|{]l m|n|o|p|q|r|s|t|u|lv|w|x|y|z]|a
3|Clc|d|e|f|g|h|i])|k|llm|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|al|b
4D|d|e|f|g|h|1i|)|k]|ljm|n|olp|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|a|b]c
5|E|le|f|g|h|i|)j|k|] mn|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|a]|b]|c|d
6|F|figlh|1]|j|k|]l|m|n|o|p|q|r |s|t|u|v|w|x|y|z|a|b]|c|d]|e
7Glg|h|1] llm|{n|o|p|q|r|s |t|u|v|w|x|y|z|a|b|c|d|e|f
8Hh|{i|j|k|l|m|n|o|p|lq|r|s|t |ul|lv|w|x|y|z|a|b|c|d]|e]|f]|g
91I|1()|k|]l|m|n|o|pl|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|alb|c|d|e]|f]|g|h
10/J|j |k|{l|m|n|o|p|q|r|s|t|u|v |w|x|y|z|a|b|c|d|e]|f|g|h]|1
11K|k|] |m|n|o|p|q|r|s|t|u|v|w|x|y|z|a|blc|d|e|f|g|h|1]])
12L| | |m|n|o|p|q|r|s|t|u|viw|x |y|z|a|b|c|d|e|f|g|h|i]|) |k




Para utilizar esse cédigo, o remetente e o destinat4rio precisam apenas
concordar com uma palavra-chave. Vamos supor que a palavra-chave seja
delilah, e que a mensagem que desejo codificar seja “Esteja em Grantchester
as 3 horas”. (“Be at Grantchester at three.”) Eu entdo substituo cada letra
em minha mensagem inteligivel pela letra correspondente na coluna
marcada pela letra apropriada da palavra-chave:

D ELIULAMHDETLTI L
b e a t g r a n ¢ h e s
e 1.1 br r h q g s 1 d

Minha mensagem agora comega com eilbrrhqgsld... Com a mesma
palavra-chave, o destinatdrio pode decifra-la e chegar ao texto inteligivel. O
cédigo difere de um simples cédigo monoalfabético em que, obviamente,
cada letra é codificada pelo uso de uma substitui¢io diferente do alfabeto, e,
dessa forma, o cédigo ndo pode ser quebrado pela simples busca de
sequéncias de letras repetidas e a suposicdo do que elas podem representar.

Mas ele pode ser quebrado. O truque, como em todos os cédigos, é
buscar um ponto de vulnerabilidade e depois usé-lo implacavelmente até
que a fortificagio desmorone. Em qualquer cédigo polialfabético, o ponto
fraco ébvio é a dependéncia da repeti¢io. No exemplo dado acima, a
palavra-chave delilah tem sete letras, o que significa que em uma mensagem
longa ala, a 8a, a 15a e a 22a letras sio todas codificadas com o mesmo
cédigo monoalfabético, da mesma forma que a 2a, a 9a, a 16a e a 23a letras,
a 3a, a 10a, a 17a e a 24a etc. Em principio, entdo, a fim de obter sucesso na
decifragio da mensagem, seria preciso ter uma palavra-chave que nio fosse
muito longa; seria preciso saber o seu tamanho; seria preciso ter um texto
suficientemente longo codificado que permitisse diversos ciclos de
repeti¢gdes. Seria, entdo, possivel quebrar o texto em unidades do tamanho
da palavra-chave e alinhé-las a fim de estudar a frequéncia das letras.

Infelizmente, os quebradores de cédigos raramente tinham esse tipo de
informacdo & mio. Para complicar ainda mais as coisas para eles, como uma
medida de seguranga extra, muitos usudrios de cédigos polialfabéticos
alteravam a ordem das letras dentro da palavra-chave de acordo com um
esquema pré-arranjado; isto é, eles combinavam de comecar a codificagio
um dia com hdelila, o seguinte com ahdelil, o outro com lahdeli. Era



necessdrio um salto A frente tedrico, e sem surpresa, o primeiro matemadtico
a reconhecer essa rota mais promissora de ataque foi ninguém menos que
Charles Babbage, criador da maquina analitica. Como Simon Singh
esclarece em The Code Book, a ideia de génio de Babbage fo1 abandonar a
microandlise das frequéncias de letras em uma sequéncia de texto codificado
e tratar a sequéncia como se tivesse sido gerada ao acaso. Essencialmente,
Babbage estava desenvolvendo uma anélise estatistica de repetigdo de letras
—um método que Solomon Kullback, apoiando-se no trabalho de seu
mentor, William Friedman, iria formalizar em seu artigo “Statistical
Methods”, publicado em 1938 na revista Cryptanalysis.

Eis como ele funciona.3 Digamos que temos uma sequéncia com 24
letras. Podemos dividi-la em dois segmentos de 12 letras cada um e depois
alinh&-los. Estatisticamente, as chances, digamos, de o P aparecer na
posicdo 7 no primeiro segmento de 12 letras é 1 em 26, da mesma forma que
é a chance de P aparecer na posi¢do 7 no segundo segmento. Isso significa
que a chance de

L. 11
P aparecer na posigdo 7 nos dow segmentos é * %, ou 0,15%. Mas a chan-
ce de gualquer letra aparecer na mesma posigdo em ambos os segmentos é

1 1 . .
**% "%, ou 3,8%. Por outro lado, se os dois segmentos alinhados foram

realmente codificados usando a mesma palavra-chave, as duas letras em
cada posi¢do serdo parte de uma substituicio monoalfabética, e o P na
posi¢do 7 no primeiro segmento ser4 a forma codificada da mesma letra,
como o P na posi¢do 7 no segundo segmento. Em qualquer trecho da lingua
inglesa o E tem 12% de chance de aparecer em uma posi¢do, o que significa
que nos dois segmentos alinhados do texto codificado com a mesma palavra-
chave, a letra que substituiu E tem i , ou 1,4% de chance de aparecer na
mesma posigdo nos dois segmentos. Uma porcentagem similar pode ser
determinada para cada uma das outras 25 letras do alfabeto e quando se
estabelece uma média desses valores, apura-se um indice de coincidéncia de
mais ou menos 6,7%. Daf é possivel, portanto, alterar o alinhamento dos
segmentos dos textos codificados e fazer uma anélise de frequéncia do par.
Se o indice pula de 3,8% para 6,7%, fica-se sabendo que houve um tropego
em dois segmentos codificados com a mesma palavra-chave, e pode-se
proceder a partir daf, aplicando-se o0 mesmo método de acréstico que seria
utilizado no caso de um cédigo monoalfabético.



Quando a vulnerabilidade do cédigo Vigenére e de outros ficou
aparente, os criptégrafos comegaram a buscar meios de tornar os cédigos
que utilizavam mais resistentes a criptoandlise. Uma tentativa foi a criagio
de uma palavra-chave com a mesma extensio da mensagem; Singh observa,
contudo, que essa abordagem acabou se revelando apenas ligeiramente
menos vulnerdvel do que o método original, pois o criptoanalista poderia
simplesmente colocar palavras comuns como “the” no texto cifrado em
vérios pontos, e depois observar se a substitui¢io gerava um segmento de
chave que pudesse ser uma porgio de uma palavra em inglés. Se o teste
com o “the” produzisse as letras XGT, daria para supor que a pista era
errada. Por outro lado, se a substitui¢do levasse a DAY, daria para saber,
pelo menos, que a investigagio deveria continuar, pois essa sequéncia de
letras é comum no inglés.

Uma outra tentativa envolvia a substitui¢cio de palavras-chave por
sequénctas-chave geradas ao acaso e que ndo tinham nenhum significado em
inglés (ou em qualquer outro idioma que fosse a base para a codificagdo).
Isso resultou em um cédigo inquebravel, mas com uma imensa
desvantagem, pois seu uso requeria grande quantidade de sequéncias de
letras geradas ao acaso. Nos anos antes do computador, essas sequéncias
eram quase impossiveis de criar. Além disso, havia o problema de distribuir
as sequéncias-chave entre os operadores da codificacio. Em principio, isso
poderia ser feito com a impressdo de folhas de blocos, em cujas padginas uma
sequéncia diferente e aleatéria seria relacionada. Os operadores usariam a
sequéncia indicada para um determinado dia, e no final do dia rasgariam a
folha e a jogariam fora. Infelizmente, a logistica envolvida, tanto na
impressido dos blocos quanto na distribui¢io deles por todos os operadores,
especialmente em tempos de guerra, acabou se revelando trabalhosa a ponto
de fazer com que o sistema fosse abandonado.

O passo l6gico seguinte foi a constru¢do de uma maquina codificadora.
O primeiro disco para cédigos, feito de cobre, foi construido no século XV.
No século XIX, Thomas Jefferson inventou um “cilindro para codifica¢do”,
um aparato que consistia em discos impressos com letras em diferentes
sequéncias e montados num eixo. Uma “roda para codificagdo” similar fo1
usada pelos confederados durante a Guerra Civil. Esses aparatos, contudo,
meramente mecanizavam o trabalho de colocar uma letra através do cédigo
de Vigenére; o texto cifrado que resultava nio era menos impenetrével ao
ataque apenas pelo fato de ter sido gerado por uma maquina.



Era necessdrio uma maquina que ndo apenas acelerasse o processo de
codificagdo e decodificagio, mas que realmente aumentasse a seguranga,
sujeitando as letras colocadas no cé6digo a um embaralhamento maior. Esse
avancgo ocorreu por volta de 1920, com a inveng¢do mais ou menos
simultinea na Holanda, na Suécia, nos Estados Unidos, na Inglaterra e na
Alemanha de um tipo de maquina da qual a versdo alemi — a Enigma —
acabaria de tornando o exemplar de maior sucesso.? A Enigma foi produto
da criatividade do engenheiro alem3o Arthur Scherbius, que a exibiu pela
primeira vez no Congresso da Unido Postal Internacional, em Berna, Suica,
com a ambig¢io de vendé-la para homens de negécio preocupados com a
possibilidade de seus concorrentes interceptarem seus telegramas. Ocorre
que a Enigma acabou sendo um fiasco para essa clientela potencial: era
muito cara e, com 12 quilos, pesada demais para atrair os empres4rios
alemdes preocupados com a economia. Muitos anos depois, contudo, a
méquina chamou a aten¢io de um cliente que faria o sucesso de Scherbius:
o governo alem&o, que comprou uma grande quantidade de méquinas e as
adaptou para uso militar.

Como a do computador pessoal — que de muitas maneiras ela antecipou
— a aparente simplicidade e facilidade de uso da Enigma escondia um
mecanismo interno muito complexo. Ela parecia uma maquina de escrever e
ndo era mais dificil de usar. Contudo, ao contrario de sua prima inglesa, a
Typex, a Enigma nio podia imprimir nem tinha um lugar para o papel. Em
vez disso, fixada acima do teclado, com as letras dispostas como em uma
méquina de escrever alemd, havia uma fileira de 26 lAmpadas, cada uma
etiquetada com uma letra do alfabeto e dispostas exatamente na mesma
formacido do teclado. Acima das 1Ampadas, por sua vez, havia uma tampa
presa por uma dobradiga com trés pequenas janelas. Quando se levantava a
tampa, viam-se trés rotores que eram os elementos-chave do projeto da
Enigma, cada um provido de um anel mével também marcado com as 26
letras do alfabeto. Os trés rotores podiam ser removidos e rearranjados em
qualquer uma das seis disposi¢des possiveis.

Operar a maquina ndo requeria absolutamente nenhum conhecimento
do que acontecia dentro dela. Na verdade, tudo o que o remetente e o
destinat4rio precisavam era concordar, antecipadamente, com o cédigo-
chave, a ordem dos rotores e a disposi¢do do anel. A 1deia é que as
disposi¢des didrias fossem impressas em livros ou em folhas de papel que
seriam juntadas em blocos, dos quais cépias seriam distribuidas a cada um



dos remetentes e dos destinatdrios envolvidos; a cada manh3, remetentes e
destinatérios “programariam” a sua Enigma com as disposi¢des para o dia,
antes de comegar a encriptagio.

Digamos que vocé tenha de enviar uma mensagem. Primeiro vocé
olharia a disposi¢do do anel, a ordem do rotor e a chave de trés letras para o
dia; em seguida, tendo feito as disposi¢es, moveria os rotores até que a
chave — vamos supor que seja ATM — fosse mostrada nas trés janelas da
tampa. Finalmente vocé pegaria a mensagem e a digitaria na Enigma, uma
letra de cada vez. Se a primeira letra da mensagem fosse um E, vocé
digitaria E, a m4quina faria um zumbido e um clique, e entdo uma das
lampadas — digamos que a marcada com um U — se acenderia. Procedendo
dessa maneira vocé encriptaria a mensagem inteira, anotando cada letra e
depois transmitindo a mensagem cifrada pelo telégrafo ou pelo radio em
cédigo Morse. O destinatdrio entdo colocaria a sua Enigma na mesma
disposi¢io, digitaria a mensagem cifrada e — surpresal — o texto inteligivel
apareceria. Essa era a genialidade da Enigma. Seu projeto ndo apenas
assegurava absoluta seguranga, mas também permitia a codificagio e a
decodificagido com a utilizagio das mesmas disposi¢des. Em outras palavras,
se digitar um E numa Enigma programada numa certa disposi¢io produzia
um U, entdo digitar um U numa Enigma programada na mesma disposigio
produziria um E. Em termos de seu projeto fundamental, a m4quina era
pouco diferente das suas antecessoras, que também se apoiavam em um
sistema de discos rotativos; o que a fazia tinica era que ela alimentava as
letras por meio de uma bateria de permutagdes extras, e fazia 1sso com
extraordinéria velocidade.

Os elementos mais essenciais do projeto eram os trés rotores, dispostos
em trés encaixes a partir da esquerda para a direita. Nos lados esquerdo e
direito de cada rotor removivel havia 26 pontos de contato, correspondendo
as 26 letras do alfabeto: os anéis adjacentes eram Impressos também com as
letras, em ordem alfabética, e podiam ser movidos ao redor do rotor,
alterando assim qual letra correspondia a qual contato em cada dia (um dia,
por exemplo, o A podia estar no ponto de contato 17, no dia seguinte, no 3,
e assim por diante).

Dentro de cada rotor, um feixe de fios conectava os pontos de contato
da parte direita com os da parte esquerda. Essa fiagdo, embora arbitraria,
era fixa; isto é, mesmo que os rotores pudessem ser dispostos em uma
ordem diferente, todos os rotores em todas as Enigmas no sistema eram



conectados pela fiagio da mesma forma. Isso assegurava que o rotor
nimero um da Enigma do remetente tivesse uma fiagio idéntica ao rotor
nimero um da Enigma do destinatario. E como a ordem do rotor era um
dos elementos estabelecidos antecipadamente, ndo havia chance de fiagio
equivocada.

Uma série de tomadas conectava os rotores mais a direita ao teclado.
Na Enigma comercial, as letras no teclado eram conectadas aos pontos de
contato no primeiro rotor e na mesma ordem do teclado; na Enigma de uso
militar, contudo, a fiagio tinha sido alterada e um dos primeiros desafios que
os quebradores de cédigo enfrentaram foi descobrir qual era a nova ordem.
Como a primeira fileira de letras em uma méquina de escrever alema mostra
a sequéncia QWERTZUIO (diferente da sequéncia QWERTYUIOP das
méquinas de escrever americanas), Dilwyn Knox, um dos primeiros
ingleses a enfrentar a Enigma, referia-se & nova ordem de letras misteriosa
como a “qwertzu”. Embora Knox temesse que essa ordem pudesse ser
arbitrdria a ponto de desafiar uma anédlise, para sua grande surpresa, um
grupo de criptoanalistas poloneses liderados por Marian Rejewski
rapidamente concluiu que no modelo militar da Enigma os alemies tinham
simplesmente conectado as letras do teclado aos pontos de contato no
primeiro rotor em ordem alfabética. Essa foi a primeira de vérias ocasides
em que a preguiga alem3 e sua falta de imaginagdo acabaram ajudando os
quebradores de c6digo em seu esforgo para derrotar a méquina.

Quando uma letra era digitada na Enigma, uma corrente passava do
teclado até o rotor mais a direita, que entdo mudava de posi¢io, avancando e
alterando a identidade da letra. A corrente continuava através dos outros
dois rotores, com uma substitui¢do ocorrendo em cada posi¢do. Em seguida
a corrente entrava em um “reﬂetor", um disco com metade da espessura na
extremidade esquerda da maquina, com contatos apenas no seu lado direito.
O refletor conectava pares de letras, substituindo a letra digitada por uma
segunda, que entdo seria enviada de volta através dos trés rotores para outra
série de substitui¢es. Sua fungdo era garantir que nenhuma letra digitada
na Enigma pudesse ser encriptada por si sé; era também responsével pela
propriedade da Enigma ser capaz de servir tanto como uma méquina de
codificagdo como de decodificagio.

Um dltimo elemento — incorporado as Enigmas militares — era um
painel de “conexdes”, muito semelhante a uma antiga mesa telefénica e

localizado na base da maquina, com 26 tomadas, nas quais os cabos podiam



ser plugados. Nessas m4quinas, as posi¢des das tomadas também tinham de
ser determinadas antecipadamente. Pares de letras a serem plugadas seriam
trocados, tanto antes quanto depois que O processo de encriptagio
ocorresse. Para dar um exemplo, o P tinha de ser plugado como V, o que
significava que quando o operador da Enigma digitava um P ele era
imediatamente substituido por um V, o qual sofreria entdo o processo de
encriptagdo. Seguindo as mesmas disposig¢des, se ao final do processo de
encriptagio um C aparecesse, ele seria substituido por um J, supondo que
C e J tivessem sido plugados da mesma forma. Embora em principio todas
as 26 letras do sistema da Enigma pudessem ser plugadas em 13 pares,
durante os primeiros anos apenas 6 pares de letras eram plugados; mais
tarde esse nlimero aumentou para 10. Um dos principais desafios que os
quebradores de cédigo enfrentavam era determinar quais eram as letras.

Do ponto de vista estatistico, a enorme quantidade de
embaralhamentos a que a Enigma submetia cada texto inteligivel a tornou
quase inexpugndvel. Ao contrédrio do cédigo Vigenére, no qual a sequéncia
de c6digos monoalfabéticos comegava novamente com uma repetigdo da
palavra-chave, uma Enigma tinha de passar por um ciclo completo dos trés
rotores — um conjunto de mais de 17.000 letras — antes que uma sequéncia-
chave se repetisse (a existéncia de trés rotores com 26 pontos de contato
cada um significava que havia 263, ou 17.576 possiveis rotas que uma letra
podia assumir). Além disso, os rotores podiam ser removidos e arranjados
em qualquer uma das seis diferentes disposi¢des. Mais tarde, os militares
alemies acrescentaram dois novos rotores, tornando possivel ordenar trés
de cada cinco em cada disposi¢io, num total de 60 disposigdes possiveis;
mais tarde ainda, a quantidade total de rotores foi aumentada para oito. A
distribui¢do da disposi¢ido dos anéis provocava ainda mais complicagio, pois
o anel de cada rotor podia ser alterado para qualquer uma das 26 posigées,
em um total de 676 posi¢cdes quando todos os trés anéis fossem
considerados. Finalmente, um painel de ligagSes consistindo em apenas seis
cabos podia gerar 100.391.791.500 combinag¢des a mais.

Com isso, mesmo no final da guerra, quando Turing e sua equipe
estavam decifrando mensagens de todos os tipos, os alemies continuavam a
acreditar que o sistema da Enigma era completamente inexpugnével ao
ataque. Ao contrério, eles culpavam a espionagem pelas falhas de seguranga
que percebiam, ou a presenga de agentes duplos dentro de suas préprias
posicdes. Era inconcebivel para eles que um sistema de encriptacgio tdo



sofisticado como a Enigma pudesse se tornar suscetivel de interceptagio.
Afinal de contas, era uma maquina alemd. Contudo, como se verificou, a
Enigma era muito suscetivel. Na verdade, muito antes que a turma do
Captain Ridley’s Shooting Party chegasse a Bletchley Park, a equipe de
matem4ticos poloneses liderada por Rejewski j4 estava lendo o trafego
militar alem3o feito pela Enigma havia muitos anos.

A espantosa saga dos quebradores de cédigo é realmente um exemplo
do poder da matemética. A ciéncia “limpa e gentil” de Hardy acabou se
revelando mais forte do que toda a m4dquina de guerra alem3, que, a
despeito de toda a sua pose, terminou suplantada por um grupo de
excéntricos matemdticos e engenheiros desenvolvendo suas ideias no papel
e ligando circuitos elétricos dentro de m4quinas canhestras. A sorte teve
alguma coisa a ver com 1sso: os poloneses, por exemplo, tinham a sua
disposi¢io uma Enigma comercial e dois manuais da Enigma alema
surrupiados, cada um incluindo fotografias e instrugdes. E tinham também
bastante trafego cifrado para analisar. Mas, ndo fosse pelos lampejos de
percepcdo que levaram Rejewski e sua equipe a decifrar o cédigo, as
mensagens telegréﬁcas interceptadas poderiam ter permanecido um
palavreado sem sentido. Em vez disso, por meio da combinacio de teoria
matemdtica e imensa paciéncia, Rejewski e mais tarde Turing conseguiram
achar um caminho.

Em certo sentido, o sucesso de ambos derivou de uma inata fraqueza
da Enigma. Em cada m4quina o rotor maw a direita tinha de passar por todas
as 26 de suas possiveis disposi¢gdes antes que o rotor do meio fizesse sequer
um simples avan¢o; da mesma forma, o rotor do meio tinha de mudar 26
vezes antes que o mais a esquerda avangasse uma vez. Como Budiansky
explica, 1sso significava que para trechos de 26 letras em cada mensagem
cifrada usando a Enigma, as disposi¢des a esquerda da roda mais a direita
permaneciam inalteradas: justamente o tipo de ponto fraco que
criptoanalistas treinados podiam atacar. Se o rotor mais rdpido estivesse na
segunda ou terceira posi¢do, os prospectos para a quebra do cédigo seriam
consideravelmente mais vagos.

Em diversas frentes, além disso, os esforgos alemies para melhorar a
seguranca da Enigma na verdade acabaram por tornar as coisas mais faceis
para os criptoanalistas. Um exemplo desse tipo de lapso foi a decisdo alem3,
logo no inicio da guerra, de instruir toda a rede da Enigma a codificar duas
vezes as mensagens. Depois de enviar uma mensagem, o operador nio



usaria a chave didria: em vez disso, ele escolheria uma chave qualquer —
digamos, GSX — e depois encriptaria aquela chave duas vezes, usando a
chave indicada para o dia — digamos, AMT. O resultado seria uma
sequéncia de seis letras (suponhamos JMGVEB) que representaria a dupla
encriptagido da chave que o operador tinha escolhido, GSX, usando o
indicador AMT. Depois de receber a mensagem, o destinatdrio da mesma
maneira formataria sua Enigma para AMT e a alimentaria com JMGVEB,
que sairia do outro lado como GSXGSX, gracas a propriedade da Enigma
de reversibilidade. O destinatério entio reformataria a Enigma para GSX a
fim de decifrar a verdadeira mensagem.

Do ponto de vista do objetivo de um oficial militar alemdo de aumentar
a segurancga do tréfego da Enigma, o sistema de dupla encriptagio deve ter
parecido uma jogada de génio; do ponto de vista matemético, ao contrario,
ele abria um buraco no sistema. Pois as seis letras que serviam como
preAmbulo para cada uma das mensagens cifradas da Enigma enviadas em
um dado dia — JMGVEB - de fato significavam uma ténue “assinatura”:
i1sto €, em cada mensagem enviada em um determinado dia, as primeiras seis
letras teriam sido codificadas usando a mesma chave indicadora de trés
letras (neste caso, AMT).> Com efeito, isso significou que as primeiras seis
letras de cada mensagem sendo enviada eram encriptadas utilizando o
equivalente de um cédigo polialfabético cuja palavra-chave tinha apenas trés
letras, com todas as primeiras letras codificadas utilizando um cédigo
monoalfabético, todas as segundas letras codificadas utilizando um segundo
cédigo monoalfabético e assim por diante. Além disso, haveria uma
assoclagio rastredvel entre a primeira e a quarta letra do prez’imbulo, da
mesma forma que entre a segunda e a quinta, a terceira e a sexta. Fol esse
ponto de vulnerabilidade — a repeti¢io na assinatura — que Rejewski e seus
colegas foram capazes de explorar, j4 que lhes permitiu construir cadeias de
assoclagdes de letras e, por meio dessas cadeias, reconstruir todo o alfabeto
cifrado necessdrio para a quebra do trafego de cada dia (a criagio de cadeias
de letras, por coincidéncia, fol uma inovagio da qual Turing se beneficiaria
quando se encarregou do Projeto Enigma, alguns anos mais tarde).

Infelizmente, os alemies logo abandonaram essa precaugio em favor
de um método mais simples que nio requeria o uso de chaves didrias. Agora
o remetente da mensagem iria simplesmente escolher uma chave
(suponhamos AGH), depois escolher uma segunda chave (suponhamos
DJX) com a qual ele codificaria duas vezes a chave original. Entio ele



transmitiria a chave original ndo codificada seguida de versdo duplamente
codificada da chave original. O resultado seria algo como AGHLMODMP.
O texto da mensagem seria entdo codificado usando DJX como a chave. O
destinatério entdo formataria a vua Enigma para AGH, de forma a recuperar
a chave necesséria para decodificar a mensagem, nesse caso DJX. O
sistema nio era vulnerédvel aos bisbilhoteiros, porque nio apenas a chave
AGH, mas também a disposi¢do didria secreta do anel, eram necessérias
para decodificar a chave DJX.

O novo método de transmissio da chave, embora mais simples, de fato
tornava a criptoandlise mais dificil, porque apagava a “assinatura” da qual
Rejewski e seus colegas dependiam. Contudo, havia um jeito. Em um
nimero estatisticamente significativo de ocasides, uma letra no cédigo-chave
que era transmitida puramente por acaso acabava sendo codificada duas
vezes como a mesma letra. Por exemplo, no caso citado acima, LMODMP
representa a dupla codificagio de DJX: alimentando-o em um grupo de
Enigmas como AGH temos DJXDJX. Observe, contudo, que nesse caso
J foi duas vezes codificado como M, puramente por acaso. Por razdes
perdidas na histéria, os poloneses se referiam a essas repeti¢des como
“fémeas”. Henryk Zygalski, colega de Rejewski, passou a trabalhar na
catalogacdo de qual das 105.456 combinag¢des de ordens de rotor e de
disposicdes de rotor (isto é, 17.576 x 6) resultava em “fémeas”. A tarefa
consumiu quase um ano. Em seguida ele desenvolveu uma série de folhas
perfuradas em que os buracos indicavam todas aquelas posi¢des em que
uma combinagdo de ordem de rotor e disposi¢io de rotor resultava em uma
fémea. E repetidamente alternando as folhas uma em relagéo a outra em
uma mesa de luz, anotando os pontos em que a luz passava pela perfuracio
de todas as folhas, Zygalski foi capaz de determinar as disposi¢des do rotor
para um dado dia, e a partir daf dar um primeiro passo na decifragdo do
trafego.

Até entao, os poloneses tinham lidado valentemente com cada mudanga
que os alemies faziam no sistema da Enigma. Seu trabalho engenhoso
culminou na inven¢io de uma méquina, que Rejewski chamou de bomba,
ou por causa do tique-taque que ela fazia ou (uma explicagdo menos
plausivel) porque ele estava comendo uma bomba de creme com sorvete em
um café quando a ideia surgiu. A bomba era capaz de simular a atividade de
védrias Enigmas conectadas juntas e podia varrer as 17.576 possiveis
disposi¢des de rotor da Enigma em mais ou menos duas horas. Por volta de



novembro de 1938, seis bombas polonesas estavam em operagio — e entio,
no dia 15 de dezembro de 1938, e em 1o de janeiro de 1939,
respectivamente, os alemaes introduziram na Enigma duas inovagdes que
deixaram Rejewski e seus colegas atarantados. Primeiro, acrescentaram
mais dois rotores aos trés originais; em seguida, aumentaram o ntimero de
letras plugadas em pares de seis para dez.

O resultado foi maior do que os poloneses podiam enfrentar: eles ndo
tinham nem a mio-de-obra nem o dinheiro para enfrentar essas vicissitudes,
especialmente por causa da crescente vulnerabilidade dos poloneses em
relacdo & Alemanha. Nesse ponto, o esforco principal de criptoandlise dos
Aliados mudou-se para Bletchley, onde Turing e Welchman tinham a
disposi¢do ndo apenas os recursos do governo britdnico, mas uma forga de
trabalho consideravelmente maior. Antes de serem forcados a deixar sua
pétria, contudo, os poloneses foram capazes de deduzir a fiagdo de dois dos
novos rotores. Eles foram capazes, assim, de presentear Turing e
Welchman, uma espécie de presente de partida, com a completa fiagio dos
cinco rotores.

4.

Embora as operag¢des em Bletchley estivessem ostensivamente sendo
conduzidas sob a égide militar, a atmosfera que prevalecia na propriedade
era casual. Ninguém usava uniforme. Fotografias mostram os criptoanalistas
jogando rounders (um tipo de beisebol praticado na Inglaterra) no gramado
em frente A casa. Eles faziam intervalos para o ch4 e geralmente
desfrutavam do ar fresco e do panorama bucélico do local.® Contudo, ndo
havia nenhuma didvida de que eles entendiam a absoluta seriedade de seu
trabalho. Por exemplo, sabiam que nio podiam falar do que estavam
fazendo, mesmo a suas familias, por medo de que de alguma forma os
alemies descobrissem que os aliados liam o trafego feito pela Enigma
(durante anos a mie de Alan Turing soube apenas que seu filho estava
envolvido em algum tipo de trabalho para o governo). Uma certa cortesia da
classe alta inglesa definia a atmosfera do lugar, um entendimento tacito de
que ndo importasse quio tensa a situacio pudesse ficar, o dever exigia que
todos continuassem trabalhando, sorrindo e, acima de tudo, em siléncio.



E eles realmente trabalhavam. Por razdes de seguranga, o trabalho era
dividido entre grupos, cada um deles alojado em um edificio, a maior parte
constituida de “barracdes ou cabanas” (hut, em inglés) de madeira que
foram construidos quando da preparacio para a transformagio da
propriedade em um centro de codificagdo e decifragdo. No barracio 8§,
Turing supervisionava o lado tedrico das coisas. Outros barracdes eram
dedicados 2 interceptagdo do trafego codificado, & sua transcrigdo, a sua
traducdo e A sua interpretagdo. Fundamentalmente, cada um funcionava
independentemente dos outros, o que significava que Turing provavelmente
nunca soube qual beneficio as mensagens que ele decifrava trouxeram a
Inglaterra em sua luta para derrotar Hitler. Seu foco, em vez disso, tinha de
continuar nos dilemas teéricos e mateméticos inerentes ao esfor¢o para
quebrar esse cédigo tao dificil.

Um aspecto reconfortante da vida em Bletchley eraa grande
quantidade de mulheres empregadas 14, muitas delas “Wrens” (integrantes
do Women’s Royal Naval Service) de Cambridge e Oxford que operavam
as m4quinas de decodificagdo e faziam a maior parte do trabalho de
transcrigdo. Outras mulheres eram recrutadas de uma f4brica de espartilhos
préxima. Havia até uma mulher na equipe de criptoanalistas, Joan Clarke,
uma matemdtica de quem Turing foi noivo brevemente. Segundo Hodges,
quando Turing admitiu sua homossexualidade a noiva, ela nio ficou
chocada; pouco depois, contudo, ele decidiu que nio podia se casar e
rompeu 0 COmpromisso.

Como Singh explica, o advento da Enigma contribuiu para uma
substantiva mudanca na ciéncia da criptoandlise. “Durante séculos”, ele
escreve, “era normalmente aceito que os melhores criptoanalistas eram
especialistas na estrutura da linguagem. (...)” Agora, contudo, os
responsdveis pelo recrutamento focavam na busca de homens e mulheres
que possuissem tanto capacidades criativas notdvelis quanto uma paciéncia
inata. Além de matem4ticos de carreira, a equipe de Bletchley inclufa o
campedo inglés de xadrez, Hugh Alexander, o escritor Malcolm
Muggeridge e os vencedores de um concurso para fazer as palavras
cruzadas do Daily Telegraph o mais rdpido possivel (o menor tempo
registrado foi de 7 minutos e 57,5 segundos). Para ter sucesso como
criptoanalista era preciso ser capaz de combinar inteligéncia matemdtica
com um certo instinto para sua aplicagdo pritica: exatamente a receita da



qual Alan Turing fizera uso para a solu¢do do Entscheidungsproblem e que o
fazia sentir-se, em outros contextos, como um Iintruso.

De inicio, Turing e seus colegas na Cottage imitaram os métodos dos
poloneses, criando uma série de folhas perfuradas que podiam ser dispostas
umas sobre as outras em vdrios arranjos. Quando a luz passava por todas as
folhas de uma vez, significava que os criptoanalistas tinham detectado uma
“fémea”. Entdo, a fim de acelerar o processo de busca de fémeas, eles
construfram uma pequena maquina que chamaram, muito
apropriadamente, de “ciclédmetro de sexos”.

Logo, contudo, ficou claro que os velhos métodos ndo seriam
suficientes, especialmente em fungio das altera¢des no painel de conexdes e
do acréscimo de rotores extras. Era claro que uma estrutura inteiramente
nova teria de ser desenvolvida, se a equipe de Bletchley quisesse ter sucesso
na decodificagio de uma fragio que fosse do trafego da Enigma. E essa
estrutura fo1 desenvolvida por Turing (a quem seus subordinados de menor
importincia chamavam de “o Prof”) em um periodo de tempo
surpreendentemente curto. O resultado foi o “Prof’s Book”, um documento
de varias centenas de péginas, bagungado e as vezes ilegivel, no qual ele
explicou em detalhe os fundamentos tedricos de seu planejado ataque a
Enigma. Em virtude do aumento das conexdes, Turing notou que os
criptoanalistas teriam de depender cada vez mais dos cribs — segmentos
especificos de texto inteligivel que eles podiam confrontar, com razodvel
confianga, com segmentos especfﬁcos do texto cifrado — ou seja, conjunto de
caracteres repetidos encontrados em quase todas as mensagens. Como
exemplo de um c¢rib, Turing deu o texto inteligivel (em alemdo) “keine
Zusitze zum Vorbericht” (“nenhum acréscimo ao relatério preliminar”),
que correspondia da seguinte forma ao trecho do texto cifrado:

DAEDAQOZSIQMMKBILGMFWHAIV

KEINEZUSAETZEZUMVORBERICHT

A ideia era alimentar a mensagem contendo o crib através de vérias
possiveis disposigdes e que o processo de codificagio de uma Enigma
pudesse comegar e entio verificar qual, se existia alguma, gerava um texto
inteligivel. Se nenhuma funcionasse, seria necessirio comegar de novo,

confrontando o ¢rib com um segmento diferente do texto cifrado. Mas esse



era um processo extremamente longo e, como trabalhavam 4 mio, os
critpoanalistas podiam cometer erros. Além disso, ndo era possivel fazer
uma marca que fosse no imenso volume de tridfego da Enigma com a
utilizacio de tesouras, canetas ou l4pis.

Logo no inicio de sua estada em Bletchley, ficara evidente para Turing
que a dnica maneira de quebrar um cédigo criado por uma méquina seria
com outra miquina. A visio era uma variante da que o tinha levado a
escrever “Computable Numbers”. Dessa vez, contudo, a madquina em
questio nio poderia permanecer meramente uma hipétese. Ele teria de
construi-la.

O resultado fo1 a bomba de segunda geragio, mais rdpida e mais
tecnicamente complexa do que a ancestral polonesa. E também maior:
quase dois metros de altura e mais de dois metros de comprimento. Em
esséncia, esse mastodonte mecanico simulava os esforcos de 30 Enigmas
trabalhando ao mesmo tempo. Os rotores — 90 no total — eram montados na
frente do imenso gabinete. Uma olhadela em sua parte de tr4s revelava mais
de 17 quilémetros de fios conectados a pontos de contato nos rotores. A
bomba podia ser temperamental, dando choques elétricos ou pinicées nos
dedos de seus operadores. Vazava 6leo e frequentemente emperrava. Mas
funcionava, e uma série de bombas fo1 oficialmente colocada em
funcionamento, cada uma com um nome de identificagdo (esses nomes
inclufam Victory, Otto, Eureka e Agnus Dei).

Projetar a bomba deu a Turing a oportunidade, finalmente, de alcangar
um sonho de toda a vida. Ainda crianga desenhou um projeto de uma
méquina de escrever. Depois de escrever “Computable Numbers” ele tinha
feito significativos progressos na construgdo tanto de um multiplicador
eletrénico quanto da méquina para testar os zeros da fungﬁo zeta de
Riemann. Mas na verdade ele nunca tinha completado nenhuma dessas
méquinas. Agora, em Bletchley, ele tinha a oportunidade nao apenas de
aplicar os principios da légica matemdtica na verdadeira construgdo da
méquina, mas de supervisionar sua instala¢do e colocd-la em
funcionamento. Pois o milagre da bomba era que seu amontoado
desajeitado de cabos, fios, escovas e interruptores operava inteiramente de
acordo com os métodos que Turing tinha aprendido como resultado de sua
profunda imersdo no mundo de Frege e de Russell; na realidade, enquanto
cada bomba perfazia sua fung¢io fazendo soar suas engrenagens em meio a



milhares de eliminagdes e de verificagdes a cada dia, o tique-taque que se
ouvia era o da légica.

Contudo, a participagio de Turing foi além de meramente construir as
bombas: ao lado do colega Gordon Welchman, ele também desenvolveu
maneiras novas e engenhosas de utiliz4-las. Por exemplo, um dos principais
desafios que os criptoanalistas de Bletchley enfrentavam no comecgo da
guerra era o dilema de como lidar com os milhdes e milhées de novas
combinagdes de letras, que resultavam do aumento de seis para dez dos
pares de letras conectados. De inicio o problema parecia intransponivel;
rapidamente, contudo, Turing criou um modelo geométrico para cadeias de
combinagdes de letras dentro da Enigma que afastou completamente o
efeito da placa de conexdes. Na verdade, ele enfrentou o problema com uma
abordagem de gedmetra.

A chamada “bomba”, desenvolvida por Alan Turing e sua equipe, em Bletchley Park, para
decodificar o trifego da Enigma. (Imperial War College)

Eis o exemplo dado por Stephen Budiansky do que Turing fez. Vamos
supor que, utilizando um cr[é, chegamos a uma clara ligagé.o entre o texto
inteligivel e o texto cifrado. Primeiro dispomos as letras em suas posi¢des
relativas:

Posiciorelatva 1 2 3 4 5 6 7 8 9



Texto inteligivel M 1 T
I

S CH L A G
Textocifrado H M XS T T M I

Agora € possivel mapear as relages geométricas entre as letras do
texto inteligivel e as letras do texto cifrado. Por exemplo, na posigio 6, H ¢
transformado em T, enquanto na posi¢io 3, o T é transformado em [; na
posicdo 2, o | é transformado em M, enquanto na posigdo 1 o M é
transformado em H. Agora temos uma sequéncia fechada de letras, de H
voltando a H. Sequéncias fechadas poderiam ser mapeadas para as letras
restantes. Utilizando essas sequéncias, Turing foi capaz de criar um
diagrama de conexdes usado em qualquer mensagem particular, eliminando
dessa forma o efeito da placa de conexao.

A abordagem de Turing, nesse caso, foi fruto inteiramente de seu
treinamento matemético, com o qual ele tinha aprendido que as relagées
geométricas permanecem constantes mesmo que as varidvels introduzidas
nelas sejam modificadas. Turing também explorou — astuciosamente — o que
eram consideradas as maiores virtudes da Enigma: sua reversibilidade, o
que permitia que ela fosse usada tanto como uma méquina para codificar
quanto para decodificar, e o fato de que ela nunca codificava uma letra nela
mesma. Finalmente, ele introduziu uma versio do principio da reductio ad
abourdum na engenharia da m4quina, que podia, na verdade, tirar
conclusées de contradigdes — isto é, ela era projetada para interpretar o
registro da disposi¢do ndo operante de um rotor como uma instrugdo para
testar a disposi¢do do préximo rotor. A méquina pararia somente quando ou
um ou os 25 circuitos ficassem energizados, indicando a possibilidade de
uma disposi¢do que realmente funcionasse.

No esforgo para dominar a Enigma, Turing e seus colegas procuraram
se beneficiar de qualquer ajuda externa que pudessem obter. A maior parte
de seu trabalho se baseava em intrincados (e brilhantes) fundamentos
matem4ticos; ao mesmo tempo, eles se beneficiaram consideravelmente da
falta de imaginagdo que parecia ser endémica entre os militares alemaes. Por
exemplo, conseguir cribs utilizdveis teria sido muito mais dificil se os autores
das mensagens colocadas na Enigma tivessem se preocupado ou em evitar
frases comuns ou em esconder a verdadeira mensagem com um texto sem
sentido. Mais comumente, as mensagens interceptadas em Bletchley
estavam repletas de linguagem formal, clichés militares e repeti¢des



habituais: fediam a burocracia (a maior parte das mensagens, por exemplo,
mencionava condigdes meteorolégicas, quase sempre segundo a mesma
fé6rmula; assim, como Singh observa, Wetter — a palavra alema para tempo —
era um c¢rtb comum). Quando o suprimento de ¢ribs ameagava esgotar-se, a
Royal Air Force algumas vezes ajudava os criptoanalistas, plantando minas
em locais especificamente escolhidos a fim de que os alem3es as
descobrissem e enviassem relatérios sobre a descoberta; como os ingleses j4
sablam onde estavam as minas, esses relatérios de locais geravam cribs que
Turing e sua equipe podiam explorar. Esse processo era chamado,
pitorescamente, de “jardinagem”.

Outro erro alemio que Turing soube explorar foi o fato de que, na
escolha de chaves de trés letras para as mensagens, os operadores alemaes
muitas vezes adotavam a le1 do menor esfor¢o. Um operador, por exemplo,
podia repetidamente escolher as primeiras trés letras do nome de sua
namorada ou podia ater-se ao uso de sequéncias de trés letras que
figuravam diagonalmente no teclado da maquina de escrever: digamos RFYV,
TGB. Os criptoanalistas sabiam buscar essas repeti¢des, a que chamavam
ctlles, ou algumas vezes bobagens (vsillies, no original, um trocadilho com
ctllis), e quando eles as encontravam (o que ocorria muitas vezes), o
trabalho ficava muito mais facil.

Finalmente, os matemdticos em Bletchley tiveram uma grande ajuda da
marinha britdnica, que periodicamente conseguia apreender equipamentos
da Enigma, como livros de cédigos, didrios de bordo e manuais de instrugéo
de submarinos afundados e de traineiras alemas. Em uma ocasiio, o
artilheiro de um navio inglés conseguiu recuperar um saco de lona a deriva
com as configurac¢des de dois dias de uma Enigma e o didrio de bordo de
um operador com textos inteligiveis e textos cifrados de todas as mensagens
enviadas naqueles dias. Em outra, marinheiros que embarcaram em um
submarino alemio localizaram dois rotores intactos de uma Enigma: essa
apreensio foi particularmente 1til, pois aconteceu imediatamente depois que
os alemies inham aumentado o ntimero de rotores de cinco para oito para o
trafego naval da Enigma. Os dois rotores eram, na verdade, dois dos trés
novos rotores que tinham acabado de ser acrescentados.

Mas para cada golpe de sorte havia um retrocesso. Ocasionalmente, os
alemies faziam alteragdes inesperadas no seu método de transmitir
mensagens (normalmente com o objetivo de aumentar a seguranca interna e
a protecdo contra espides), apagando semanas de intenso trabalho de



criptoanélise e forcando a equipe em Bletchley a voltar & prancheta de
desenho. Enquanto algumas redes de Enigmas operassem de acordo com
principios que tornavam seu trafego mais f4cil de ler, cada vez mais um
sistema — a Enigma naval — empregava uma quantidade de medidas extras
de seguranca que o tornavam irritantemente resistente 2 interceptagdo. Por
exemplo, a Enigma naval n3o apenas tinha um sistema para o uso de trés
dos oito rotores (ampliando o nimero de possibilidades da ordem dos
rotores por um fator igual a seis), ela também empregava um refletor
ajustdvel que podia ser usado em qualquer uma das 26 posi¢ées (mais tarde
a marinha alema comecgou a usar uma Enigma com guatro rotores). Para
tornar as coisas ainda mais complicadas, os operadores do sistema naval da
Enigma aboliram completamente o velho sistema de comegar cada
mensagem com uma versdo cifrada da chave necessédria para a
decodificacdo; em vez disso, eles codificavam a chave usando um sistema
completamente diferente baseado em tabelas de substituigio de digramas:
dois grupos de trés letras selecionados por um operador seriam
acrescentados com uma quarta letra aleatéria e depois alinhados:

PJLO
MQBA

As letras no grupo seriam depois arranjadas como “digramas” verticais
ou grupos de duas letras:

PM JQ LB OA

Os digramas, por sua vez, seriam substituidos por aqueles indicados
em uma tabela didria de substitui¢do de digramas. A aparente
impenetrabilidade da Enigma naval era particularmente problemética
porque seu trafego continha a informagio de que o Almirantado britinico
precisava urgentemente para garantir a seguranga das 4guas do Atlantico e
do Pacfifico contra os ataques dos submarinos alem3es.

As vezes uma alteragéo aparentemente Inconsequente no método de
transmitir o trafego da Enigma — como uma alteragio das tabelas de
substitui¢io de digramas — era o suficiente para paralisar as buscas dos
criptoanalistas em Bletchley durante semanas. Felizmente eles



perseveravam; na verdade, a vitéria final sobre a Enigma se deveu tanto as
horas de trabalho 4&rduo despendido por homens e mulheres dedicados (e
pacientes) que trabalhavam em Bletchley quanto aos avancos teéricos pelos
quais Turing era o principal responsdvel. Por meio de incansdveis andlises
dos fundamentos de codificagdes polialfabéticas, da implacével exploragio
das menores fissuras que apareciam na armadura da m4quina e do
inteligente uso de equipamento elétrico para mecanizar e, dessa forma,
acelerar o teste e a eliminagido de milhares e milhares de possiveis chaves de
combinagio, Turing conseguiu transformar a Enigma, se ndo em um
antagonista impotente, pelos menos em um adversirio manobrével. Turing
acabou até quebrando o cédigo da Enigma naval, com isso diminuindo
drasticamente o afundamento de navios aliados pelos submarinos alemaes.
Foi uma performance brilhante, até mesmo heréica, que contribuiu
significativamente para a derrota de Hitler.

Fol também uma performance da qual Turing fo1 o organizador
incontestavel. E verdade que a concepgao original da bomba tem de ser
creditada aos poloneses. Contudo, como Budiansky realga, “a abordagem
matemdtica fundamental por trds da bomba britinica era inteiramente de
Turing”, como fol a “descoberta de que a confrontagdo de fileiras de texto
ndo-codificado e texto codificado definia uma relagio geométrica
caracteristica”’, e a “ideia de alimentar com uma contradigio uma sequéncia
interconectada de Enigmas”. Como Hodges observa, Turing riu por dltimo
de Wittgenstein, pois “esvas contradigdes fariam alguma coisa dar muito
errado para a Alemanha e provocariam a quedas das pontes”.

5.

Foi durante os anos passados em Bletchley que Turing ganhou a reputagio
de excentricidade, de alheamento social e de desleixo. O episédio de seu
fracassado alistamento na guarda de Bletchley data desse perfodo. Assim
como certas lendas que, verdadeiras ou ndo, ainda circulam: de que ele
usava uma mdscara contra gases quando 1a de bicicleta para o trabalho a
cada manhi (supostamente para evitar respirar pélen); de que quando
andava de bicicleta ele contava as voltas das rodas, parando uma volta antes
do momento em que sabia que a corrente sairia do lugar; de que ao final de
cada dia ele acorrentava sua caneca de chd a um tubo de aquecedor. Em



Bletchley, havia rumores de que Turing amarrava suas calgas com
barbantes, usava piyjama por baixo do paleté esporte e raramente se
barbeava ou cortava as unhas. Tudo isso parece ser verdadeiro: ele nunca
fo1 muito limpo. Essa conduta atipica que ele apresentava pode facilmente
ser vista como caracteristica de um certo “tipo”: o “professor distraido”, de
que Sidney Stratton era outro exemplo. Contudo, simplesmente rir do
comportamento excéntrico de Turing durante seus anos em Bletchle_y é ndo
perceber tanto suas implica¢des mais perturbadoras quanto as menos
cémicas. E verdade, as canecas de chd estavam em falta durante a guerra,
mas serd que amarrd-las a um tubo de aquecedor ndo sugere um leve grau
de paranoia? Assim como a obsessiva contagem das voltas da roda da
bicicleta, que ele nunca consertou, pois se a tivesse consertado, como
Hodges observa, uma outra pessoa poderia usé-la. Turing poderia nio ter
nenhum apreco pela convengdo (opondo-se aos clichés de masculinidade,
ele aprendeu a fazer tricé enquanto esteve em Bletchley), nem qualquer
paciéncia para a “pomposidade do oficialato. (...) e ndo suportaria
brincadeiras e tapeagdes alegremente, como as vezes tem-se de suportar”.
Contudo, ele préprio admitia a necessidade de observar, pelo menos até
certo grau, os refinamentos sociais, quando escreve & mie, de Princeton,
contando que seu amigo Maurice Pryce era “muito mais consciente do que
eram as colsas certas a fazer para ajudar sua carreira”. Preso ao segredo
com relagdo ao seu trabalho, privado de toda possibilidade sexual e
separado, por necessidade, do trabalho na mdquina universal para o qual ele
se preparara nos anos anteriores a guerra, Turing parece ter 1do além dos
limites considerados razodveis em Bletchley, gradualmente perdendo
qualquer capacidade que tinha de comportar-se segundo as regras.

Com a guerra chegando ao fim, o trabalho que Turing tinha primeiro
planejado e organizado podia seguir mais ou menos por si mesmo. Ao
decodificar o trafego da Enigma, Bletchley estava atingindo um grau de
sucesso com o qual mesmo o mais confiante dos criptoanalistas ndo poderia
sonhar. O trabalho das bombas transformou-se em uma fun¢io industrial.
“Trabalho feito! Descarregar as m4quinas”, os operadores gritariam uma
vez que o c6digo da Enigma para o dia tivesse sido quebrado. Contudo,
quando as bem azeitadas m4quinas de decodificagio comegaram, como
tinham feito, a trabalhar por si mesmas, o trabalho foi diminuindo para o
seu arquiteto. Bletchley o enviou para os Estados Unidos, para servir como
consultor na construgao de uma bomba eletrénica destinada a lidar com a



ameaga de uma Enigma naval com quatro rotores. Ele também ajudou na
constru¢do de uma méquina que tinha por objetivo decifrar um tipo
inteiramente diferente de trdfego codificado em um teleprinter e conhecido
como Fish. Mas do ponto de vista mais imediato, contudo, seu trabalho
como quebrador de cédigos estava terminado.

A extensido de sua contribuigio ao esforgo de guerra — do qual ele
nunca falou durante sua vida — nio deve ser subestimada, e embora talvez
fosse um exagero dizer que sem Turing os aliados no teriam vencido a
guerra, é razodvel supor que sem ele teriam sido necessarios mais anos para
ganhar. Ao mesmo tempo, tivessem as autoridades britanicas tido
conhecimento de que Turing era homossexual, elas teriam se recusado a
sequer permitir sua presenga perto de Bletchley, caso em que, como seu
amigo Jack Good observou, “poderiamos ter perdido a guerra”.

Os anos de Turing em Bletchley constituem o perfodo melhor
documentado de sua vida, embora no final das contas seu trabalho como
quebrador de cédigo tenha se transformado em um longo desvio de seu
sonho de construir uma méquina universal. Isso porque as bombas eram o
mais distante possivel que se podia chegar dela. Seu préprio projeto
garantia sua obsolescéncia, pois elas dependiam das excentricidades e
peculiaridades de uma outra muito menor, a Enigma, da qual a bomba era
uma sombra imensa distorcida. Nem as grandes apostas da aventura, a
pressdo para decodificar o mdximo possivel de trifego da Enigma, no menor
tempo possivel, permitiram a Turing liberdade de acio ou tempo livre para
experimentar a possibilidade de projetar uma m4quina universal para a
tarefa especifica de decodificagio. A rapidez era a esséncia do trabalho.
Porque, em “Computable Numbers”, a mdquina sobre a qual Turing
escreve se destinava a ser utilizada apenas no panorama do teérico, e sua
rapidez ou lentidio eram irrelevantes. Mas durante a guerra nio havia
tempo a perder. As vidas dependiam — literalmente — de como a bomba era
capaz de fazer o seu trabalho.

Atualmente, Bletchley Park continua como uma espécie de museu ou
memorial dos homens e mulheres que dedicaram tantos anos a tarefa de
quebrar o cédigo da Enigma. Ela tem uma excelente loja de suvenires na
qual € possivel comprar chaveiros com a Enigma, camisetas e imis de
parede. Antigas Wrens, agora octogenérias, levam os visitantes em um tour
pela mansio, pelos edificios anexos e pelos vérios barracdes, inclusive o
Barracdo 8, que contém uma imensa réplica de uma das bombas.



Presumivelmente, os originais foram destruidos depois do fim da guerra,
tanto por razoes de seguranc¢a quanto pelo fato de que nio tinham mais
funcio. Elas eram como as folhas de bloco utilizadas para enviar uma
mensagem cifrada.

A presencga de Turing estd em toda parte. As guias, ao conduzirem o
visitante, falam carinhosamente sobre “o Prof”. Elas mostram com orgulho
os remos utilizados em uma regata de 1935 no King's College que servem de
adorno no edificio principal e contém uma gravagio com a noticia de que
Turing substituira W. M. “Bill” Colles no barco nimero dois.

Durante um instante de calma em meu four por Bletchley, quando nos
aproximdvamos do monumento aos quebradores de cédigo poloneses, disse
a minha guia que estava escrevendo um livro sobre Turing. Ela sacudiu a
cabeca e disse: “Que tragédial As pessoas realmente nio entendiam a
homossexualidade naquela época”.

A implicagdo, naturalmente, era de que hoje as pessoas a entendem
melhor.

“A senhora o conheceu?”, eu pergunter.

“Claro”, ela respondeu. “Algumas vezes ele passava um barbante pela
cintura para segurar as calcas.”

Mas, antes que eu pudesse fazer mais uma pergunta, os visitantes
fizeram siléncio. Minha guia limpou a garganta e comegou a nos contar a
surpreendente histéria de Marian Rejewski.

1. Hardy, embora nio fosse um participante do curso, era muitas vezes citado como uma
espécie de personificagio do pensamento tradicional matemdtico; Wittgenstein interessou-
se muito pela distin¢gio que Hardy tinha estabelecido entre “saber” e “acreditar” num
teorema matemético, ou numa hipétese, como a conjectura de Goldbach. Ele gostava de
colocar as ideias de Hardy sobre provas de cabega para baixo, como nesta passagem da
14a aula: “O professor Hardy afirma: ‘O teorema de Goldbach ndo é nem falso nem
verdadeiro’. Nés simplesmente afirmamos que a estrada ainda n3o foi construida. Agora
vocé pode afirmar as duas coisas; vocé tem o direito de postular que é verdadeiro ou falso.
Se vocé olha dessa forma, toda a ideia da matemética, como da fisica das entidades
matemdticas, cal por terra. Pois a estrada que vocé constréi nio é determinada pela fisica
das entidades matem4ticas, mas por consideracdes totalmente diferentes” (N. do A.).

2. De fato, quando Michael Apted fez o filme Enigma (um filme, a propésito, que chama a
atencdo pela auséncia de qualquer personagem que lembre Turing), escolheu uma outra
propriedade rural como locagio (N. do A.).



3. As fontes principais para o relato que se segue sio: The Code Book, de Singh, e Battle of Wits,
de Budiansky (N. do A.).

4. Simon Singh observa que nenhuma dessas maquinas teve muito sucesso e a de maior
fracasso fol a versio americana, a “Sphinx of the Wireless”, de Edward Hebern (N. do

A).

5. Como Hodges observa, essa pratica de incorporar o indicador de cédigo no corpo da
mensagem tinha o mesmo paralelo com a ideia de Turing de expressar instrugdes na
mesma linguagem matemé4tica como os processos na méquina universal (N. do A.).

6. No outono de 1941, contudo, problemas administrativos, superpopulacio e a m4 qualidade
dos encanamentos de Bletchley, entre outras preocupacdes, fizeram com que Turing
escrevesse, com Welchmam e dois outros colegas, uma carta a Winston Churchill pedindo
ajuda. A resposta de Churchill foi rdpida e enfitica: “Faga com que eles tenham tudo o
que querem, com prioridade total, e me informe quando isso tiver sido feito” (N. do A.).



o verdo de 1942, Max Newman, mentor de Alan Turing em

Cambridge, chegou a Bletchley, onde foi incumbido de analisar

o trdfego de mensagens denominado Fish. A contribuigdo de

uring ao projeto fora o desenvolvimento de um processo estatistico
conhecido como Turingismus (os mateméticos de Bletchley gostavam de
apelidos desse tipo; um procedimento desenvolvido por Turing como
parte do ataque & Enigma naval foi apelidado de Banburismus, pois as
folhas em que ele e seus colegas anotavam seus dados eram impressas na
cidade de Banbury). Esforgos para quebrar o cédigo Fish & mao
ocorreram em uma sec¢io de Bletchley chamada de Testery, mas com a
chegada de Newman o foco mudou. Da mesma forma que o cédigo
Enigma, o Fish era gerado por uma maquina alem3, a Lorenz. Entio
Newman concluiu, como Turing tinha feito antes dele, que a tinica
maneira de quebrar esse cédigo gerado por uma maquina era com outra
méquina construida com esse objetivo. Entdo ele se instalou no barracio
11, que passou a ser conhecido como Newmanry. Em sua pesquisa, ele
teve a assisténcia de engenheiros da recém-estabelecida
Telecommunications Research Establishment, TRE, em Malvern, e
também da Post Office Research Station, em Dollis Hill, subtdrbio de
Londres.
A primeira das m4quinas projetadas para atacar a Lorenz fo1

encaminhada pela Post Office para Bletchley em junho de 1943. Era



chamada de Heath Robinson, em homenagem ao cartunista edwardiano
cujos desenhos mostravam geringongas industriais extremamente
complexas que desempenhavam tarefas absurdamente simples, ou
simplesmente absurdas (mdquinas Robinson subsequentes inclufam uma
Peter Robinson e uma Robinson & Cleaver, esta em homenagem a uma
loja de departamento de Londres). Infelizmente, o nome Heath Robinson
revelou-se uma adequada previsio: a mdquina era notoriamente mal-
humorada, propensa a quebrar e a pegar fogo. E o pior: as fitas do
teleprinter, que eram primordiais em seu projeto, tendiam a rasgar-se.
Felizmente, Newman logo encontrou um aliado no engenheiro eletrénico
Tommy Flowers, que estava em Dollis Hill. Com a ajuda de Flowers, ele
foi capaz de vencer as dificuldades técnicas que atormentavam as
Robinsons. O resultado fo1 a muito mais eficiente Colossus, que utilizava
1.500 valvulas eletrénicas e com a qual Newman pdde atacar com sucesso
o trafego Fish.

Como o responsdvel tinha sido seu antigo mentor, pode-se supor
que Turing teve um papel central no desenvolvimento da Colossus.
Como a guerra se aproximava do fim, contudo, Turing tinha comegado a
se afastar da criptoandlise, rumo a outras 4reas de pesquisa. Além de sua
estada em Washington, a viagem de Turing aos Estados Unidos tinha
incluido uma visita ao Bell Labs, em Nova Jersey,! onde ele passou dois
meses estudando a relativamente nova ciéncia de codificacio falada:
essencialmente, a manipulacio e a distor¢io deliberada de ondas sonoras
por um sinal que funcionaria como uma chave ou um indicador, que
podia ser aplicado tanto ao remetente quanto ao destinatario da
mensagem, embaralhando ou desembaralhando conforme fosse o caso. A
teoria por trds da codificagio falada ndo era distinta daquela segundo a
qual a Enigma fora projetada. A diferenga era que, em vez da escrita, era
a prépria fala que era cifrada. Era uma ideia que fascinava Turing;
especialmente depois de tantos anos buscando e explorando as
vulnerabilidades na codificagdo feita por outros, ele sentiu grande prazer
na possibilidade de aplicar tudo o que tinha aprendido no projeto de um
sistema verdadeiramente impenetravel, desenvolvido por ele.



Seu contato com as atividades do Bell Labs nio foi a tinica fonte de
libera¢do que Turing experimentou durante os meses que passou nos
Estados Unidos. Ele também se encontrou com Claude Shannon, um
americano pioneiro na ciéncia da computagio baseado no Massachusetts
Institute of Technology, com quem discutiu em pormenores se era
possivel construir uma méquina que imitasse o comportamento do
cérebro; Shannon, que acreditava ser possivel, fol mais além ao imaginar
o dia em que os humanos poderiam ler poesia para as mdquinas ou tocar
musica para elas. Turing também passou um tempo considerdvel em
Nova York, onde demonstrou espanto com a serenidade com que um
estranho se insinuou para ele em um hotel — um tipo diferente de
liberalismo.

Tendo adquirido um bom conhecimento praitico tanto sobre o
equipamento eletrénico quanto sobre a teoria matemdtica necesséria para
projetar um sistema de codificagdo de voz, ele retornou a Bletchley na
primavera de 1943, onde percebeu que o Barracio 8 praticamente nio
tinha sentido saudades dele. O campedo de xadrez, Hugh Alexander, um
administrador mais capaz e mais ambicioso, tinha mais ou menos
assumido o trabalho relacionado & Enigma naval. Observando as bombas
zunirem enquanto Wrens diligentes reposicionavam e reorganizavam os
rotores, Turing provavelmente se sentiu como um pai cujo filho atingiu a
adolescéncia e j4 ndo precisa mais dele. Além disso, ele nio estava
particularmente interessado em se juntar A equipe na Newmanry, j4 que a
maior parte do trabalho na Colossus tinha sido feita, durante sua
auséncia. Embora o Turingismus fornecesse a base estatistica e teérica
para o projeto da Colossus, a mdquina ndo era sua “crianga”’, no sentido
em que a bomba tinha sido. Além disso, sua imaginagio o estava levando
em uma nova direcio.

E estava também o tirando de Bletchley. Nao muito longe — menos
de 20 quilémetros ao norte — havia outra propriedade rural, Hanslope
Park. A casa datava do final do século XVIII, e desde 1941 servia como a
base para a “Special Communications Unit No. 3”, do servigo secreto.
Bletchley estava ficando muito cheia, e dada a sua proximidade, pareceu
natural que Turing se instalasse em Hanslope, onde, junto de seus jovens
assistentes, Robin Gandy (que mais tarde escreveu extensivamente sobre
Turing) e Donald Bayley, ele comegou a trabalhar no projeto de



codificagdo de voz, oferecendo, em uma maneira tipica de Bletchley, um
prémio para quem propusesse o melhor nome para ele. Gandy venceu
com Delilah (Dalila), uma referéncia biblica 4 sedutora que enganou
Sansio.

A atmosfera de Hanslope era muito mais formal que a de Bletchley.
Havia uma presenga militar muito mais visivel. Além disso, quem
mandava nio dava a Turing privilégios especiais. Em vez disso, fo1
concedido a ele espago em uma ampla cabana, ou barracio, na qual uma
grande variedade de pesquisas estava sendo desenvolvida. Uma vez mais,
sua contribui¢io para a Delilah colocou menos énfase no hardware do que
no estabelecimento de um sélido fundamento tedrico para o sistema; era
como se, em toda oportunidade, ele estivesse determinado a provar o
engano de Wittgenstein sobre a ponte que rufa, assegurando que cada
passo fosse escorado pela l6gica. A maior parte do trabalho prético —
literalmente — era deixada para Bayley, um jovem das Midlands (parte
central da Inglaterra) que recentemente tinha se formado na Birmingham
University com o grau de engenheiro eletronico. O que interessava a
Turing era a teoria por trds da méquina, que ele tinha decidido construir
tdo notdvel por sua simplicidade quanto por sua invulnerabilidade. Nio
era a primeira vez que ele via as vantagens de aplicar os padrées estéticos
que Hardy tinha estabelecido para a prova matemaética aos negécios
muito mais exclusivos de construir coisas.

Finalmente Turing mudou-se de Crown Inn, alojando-se primeiro
na 4rea de alimentagio dos oficiais em Hanslope e depois em uma casinha
de campo na horta da propriedade, que ele dividia com Gandy e um gato
chamado Timothy. Ele passou a correr longas distincias, a ler muito
Trollope e Jane Austen e a frequentar festas no refeitério — a primeira
vez que ele teve alguma coisa como uma vida social normal desde sua
estada em Princeton. Com o fim da guerra a vista, )4 ndo era mais
necessdrio praticar o tipo de austeridade social a que Turing tinha se
acostumado em Bletchley. Uma vez mais, era permitido as pessoas terem
necessidades pessoais. Ele nunca tinha sido reticente a respeito de sua
homossexualidade. Na verdade, mesmo na época em que milhares de
ingleses levavam externamente uma vida heterossexual, praticando
secretamente “atos de grande indecéncia”, Turing demonstrara um
notdvel grau de autoconfiancga e serenidade com sua prépria identidade



sexual. O fato de ele ver sua sexualidade basicamente como parte da sua
identidade o colocou em conflito com o pensamento prevalecente da sua
época e refletiu, sem divida, os anos que ele tinha passado nos
corredores privilegiados do King’s College.

N3io que ele fosse de alguma forma intolerante. Na verdade, ao
contrdrio de Edward Carpenter, o matemdtico que virou filésofo e cujo
ideal de camaradagem masculina tinha inspirado Forster a escrever
Maurice, a franqueza de Turing era devida menos a qualquer processo de
decisdo consciente do que a uma aversio a desonestidade que era uma
consequéncia de sua notéria preocupagio com a literalidade. Para
simplificar, Turing podia guardar um segredo apenas quando ele achava
que havia uma boa razio para fazé-lo. No caso da Enigma, havia
obviamente um monte de boas raz&es para ndo contar a ninguém o
trabalho que ele tinha feito. No que dizia respeito a sua
homossexualidade, ele nio via razdo para mascaré-la (Lyn Newman
lembrou que Turing “achava a ideia de enganar os outros tio repulsiva
que imaginava que fosse assim para todo mundo”).

Entdo ele contou aos outros. Contou a Joan Clarke. Contou até a
Don Bayley, seu assistente em Hanslope. Como Hodges descreve, nio
houve nada de sombrio ou sério na conversa. Ele nio fez Bayley sentar-
se para anunciar que tinha alguma coisa grave, ou até capaz de gerar
consequéncias, para compartilhar. Ele preferiu deixar a novidade sair
casualmente, enquanto estavam trabalhando. A rea¢do de Bayley — uma
repugnéncia franca, perfeitamente em consonancia com sua formagio nas
Midlands — pegou Turing completamente de surpresa.

De acordo com o relato de Hodges sobre o incidente, o que
horrorizou Don Bayley ndo foi meramente a homossexualidade de
Turing, que podia ser entendida como parte de sua excentricidade; foi o
fato de que Turing “parecia imaginar que ela fosse perfeitamente natural
e quase tivesse orgulho dela”. Que ele se recusasse a se demonizar,
contudo, nio significava que as pessoas ndo iriam demonizé-lo: isso é o
que parecia que ele ndo conseguia, ou talvez até se recusasse, entender.
Forster, menos crédulo e de uma maneira geral mais pessimista, temia
que Maurice pudesse provocar uma reagdo similar, entio escolheu nio
publicar o romance em vida. “Se ele tivesse tido um final infeliz, com um
rapaz pendurado em um lago ou com um pacto de suicidio, tudo ficaria



bem”, escreveu em 1960, em uma nota de conclusio para o romance.
Carpenter, ele acrescentou depois, & mesma nota, “tinha desejado o
generoso reconhecimento de uma emocio e a reintegracio de alguma
coisa primitiva no padrdo comum. E eu, embora menos otimista, supus
que o conhecimento traria entendimento. Nés ndo tinhamos percebido
que o que o publico realmente detesta na homossexualidade nio € a coisa
em sl1, mas € ter de pensar nela”. Presumivelmente fo1 o “ter de pensar
nela” que fo1 tio perturbador para Bayley.

O problema, em parte, era a soliddo. Apesar de sua serenidade em
relacio A sua homossexualidade, que chegou mesmo a beirar o orgulho,
Turing nunca tinha tido um relacionamento gratificante com outro
homem. Ao contrario, sua vida erética até entdo consistia de acessos de
desejo sem reciprocidade, normalmente com homens heterossexuais que
nio tinham nenhum interesse nele, alternando com ocasionais “amizades
com beneficios” com outros homens gays, pelos quais ele ndo tinha o
minimo interesse sexual e pelos quais ele estava muito longe de sentir
amor. Essas amizades, por sua prépria natureza, eram concessdes.
Melhor do que nada elas deveriam ser, mas eram indistintas em
comparagdo com o ideal ndo realizado que era Christopher Morcom. Nio
parece improvével que quando Turing deixou “acidentalmente” escapar o
fato de sua homossexualidade, especialmente para um homem jovem
como Bayley, ele desejava sem muita esperanca que a revelagio pudesse
provocar uma expressio de desejo reciproco. Isso raramente aconteceu.
Mais tarde ele disse a Robin Gandy: “Algumas vezes esté sentado,
conversando com alguém, e sabe que em 45 minutos estar4 tendo uma
noite maravilhosa ou sendo colocado para fora do quarto”. No caso de
Bayley, ele foi firmemente colocado para fora do quarto; na verdade, ele
se considerava sortudo por Bayley ter concordado em continuar a
trabalhar com ele.

Na primavera de 1945, a Delilah j4 estava operacional. Mas 1sso
chegou muito tarde para ser de uso pratico na guerra — o que foi talvez
parte da razio pela qual o Post Office demonstrou tdo pouco entusiasmo
por ela. (Uma outra razdo for que o produto era sujeito a rachaduras.)
Logo os defeitos tinham sido eliminados, mas como era tipico em Turing,
ele tinha perdido interesse pelo projeto. Isso porque uma outra ideia o
tinha conquistado — ou talvez fosse mais correto dizer reconquistado. A



Delilah era uma méquina com um sé objetivo; a bomba era ainda menos
geral, uma m4quina construida para a dnica finalidade de derrotar uma
outra miquina. As duas eram quase como as amizades que na vida de
Turing serviram como substitutos provisérios para os casos de amor que
ele nunca teve. Agora ele queria a coisa verdadeira: construir uma
méquina que nio fosse apenas universal, mas para quem, como Claude
Shannon tinha especulado, fosse possivel ler um poema ou cantar uma
cancdo: uma maquina da qual se pudesse dizer, verdadeiramente, que
pensava.

2.

Em junho de 1945, Turing aceitou um posto temporario como
administrador cientifico no National Physics Laboratory, em Teddington,
um suburbio ao norte de Londres adjacente ao Bushey Park, com um
saldrio de 800 libras por ano. Desde 1938 o laboratério estava sob a
dire¢do de sir Charles Galton Darwin (1887-1962), neto do pai da teoria
da evolugio e ele préprio um matemético de Cambridge, cujo campo de
especialidade era a cristalografia de raios-X. As iniciativas de Darwin no
laboratério incluiram a criagio de uma nova divisdo de matematica, cujo
superintendente, J. R. Womersley, recebera a incumbéncia de iniciar um
programa de pesquisa sobre “a possivel adaptagio de equipamento
telefénico automético para a computagio cientifica”, bem como o
desenvolvimento de um “um aparelho eletrénico para contar e que possa
fazer isso rapidamente”.

Parte do que motivou Darwin e Womersley foi o temor de que os
Estados Unidos tivessem saido na frente da Inglaterra na pesquisa sobre
computagio. Naquele mesmo ano, na Moore School of Engineering, da
University of Pennsylvania, um computador chamado eniac (sigla em
inglés de computador e integrador numérico eletrdnico, “electronic
numerical integrator and calculator”) estava sendo colocado em
operag¢do. Cria¢do de John Mauchley e J. Prosper Eckert, cujas vidas
mais tarde ficariam prejudicadas por batalhas legais sobre a patente, o
enlac empregava 17.468 tubos de vdcuo (contra os 1.500 da Colossus),
70.000 resistores, 10.000 capacitores e 5 milhées de conexdes soldadas. A



velocidade era o seu principal objetivo, como a solicitagio de patente
deixava claro:

Com o advento do uso didrio de cdlculos complexos, a
velocidade se tornou essencial de tal forma que nédo existe uma
méquina no mercado, hoje, capaz de satisfazer completamente
a demanda dos modernos métodos computacionais. As
mdquinas mais avangadas reduziram bastante o tempo exigido
para chegar aos resultados dos problemas que poderiam
requerer meses ou dias pelos antigos procedimentos. Esse
avango, contudo, ndo é adequado para muitos problemas
encontrados no moderno trabalho cientifico, e a presente
invencgio objetiva reduzir a segundos esses imensos célculos.

(..)

Em outras palavras, o eniac objetivava ser principalmente um rdpido
processador de nimeros — nido um tipo de m4quina, presume-se, que
responderia com muito entusiasmo a um poema ou a uma sonata. Além
disso, ela se afastava radicalmente do ideal de Turing de uma maquina
universal, no sentido de que era quase sé hardware, o que significava que
para alterar a programagio era preciso literalmente abrir a maquina e
refazer suas milhares de tomadas e conexdes de cabos. Tomando
emprestada uma frase de Turing, para fazer alteragdes no eniac era
necessdria a “interferéncia da chave de fenda”, e n3o a “interferéncia do
papel”. Turing, por outro lado, imaginava uma m4quina que fosse o mais
funcional possivel e que pudesse se adaptar a diferentes tarefas
simplesmente mudando suas tabelas de instrugées.

Fol nesse ponto que John von Neumann entrou novamente no
processo. Como Turing, von Neumann (ou Johnny, como os amigos o
chamavam) tinha passado os anos da guerra como consultor militar,
particularmente auxiliando no desenvolvimento da bomba de hidrogénio.
Ele também tinha servido como membro do Scientific Advisory
Committee do Ballistic Research Laboratories no Aberdeen Prooving
Ground, em Maryland. Tudo isso era trabalho que requeria computacio
em larga escala, do tipo para a qual o eniac (do qual von Neumann



também foi consultor) tinha sido desenvolvido. Ao mesmo tempo, von
Neumann reconhecia as limitagdes do eniac: com seu conhecimento de
légica, ele imaginou uma maquina menos dependente da parte fisica, mais
flexivel em termos de programagio e — o que talvez fosse crucial —
possuindo uma enorme meméria. A maquina deveria ser chamada edvac
(sigla em inglés para computador eletrénico de varidveis discretas,
“electronic discrete variable automatic computer”) e no dia 30 de junho
de 1945 uma proposta para o seu projeto fo1 entregue ao U. S. Army
Ordinance Department, no nome de von Neumann.

N3io € exagero afirmar que as digitais de Turing estavam em toda a
proposta. Por exemplo, von Neumann escreve sobre a meméria:

Embora tenha surgido o fato de que vérias partes da meméria
tenham que desempenhar fun¢des que diferem um pouco em
sua natureza e consideravelmente em seu objetivo, ndo deixa de
ser tentador tratar a meméria como um 6rgdo tnico e fazer
suas partes o mais intercambiéveis possivel, para as vérias
func¢des enumeradas acima.

Como Hodges observa, o “érgio tnico” de von Neumann é
praticamente equivalente & “fita” de Turing; na verdade, a ideia que ele
acha “tentadora” est4 na esséncia de “Computable Numbers”. Da mesma
forma, o edvac tinha um programa armazenado, ao contrario do sistema
de programagio baseado em cabo do eniac. Contudo, a proposta do
edvac n3o contém uma tinica meng¢do ao nome de Turing. Se, como von
Neumann alegou, ele nio tinha realmente lido outra dissertagdo sobre
légica depois de seu infeliz encontro com Gédel em Konigsberg, entio
sua reiteragio de muitos dos pontos-chave de Turing ndo apenas na
proposta do edvac, mas em diversos artigos da época, era outro not4vel
exemplo de dois matemdticos fazendo a mesma descoberta com anos de
diferenca.

Entre von Neumann e Alonzo Church, parecia que Turing tinha
causado tdo precédria impressdo em Princeton que é como se nunca
tivesse estado 14. Contudo, se Turing se ressentia da aparente apropriagio
por atacado de suas ideias por parte de von Neumann, ele ndo disse nada



a respeito, pelo menos em ptblico. Ao contrario, ele se dedicou as
diferengas e, tendo se estabelecido em Teddington, passou a trabalhar em
um projeto s6 seu. Era para um computador que se chamaria ACE (sigla
em inglés para m4quina de computagio automética, “automatic
computing engine”) (o uso da palavra “engine” pode ter sido uma alusio
a maquina analitica de Babbage). O relatério de Turing para o ACE,
publicado em 1945 e que deveria ser lido, segundo Turing, em conjunto
com o de von Neumann sobre o edvac, é muito mais chelo de detalhes do
que o de von Neumann, com diagramas de circuitos l6gicos e com um
custo estimado de 11.200 libras. Também apresentava uma maquina que
de muitas maneiras era mais radical, mais minimalista, que o edvac —isso
sem mencionar muitos dos computadores em operagio atualmente.

O que tornava o ACE tnico, nas palavras de Turing, era sua
capacidade de “atacar problemas completos. Em vez de repetidamente
usar trabalho humano para tirar material da maquina, e colocar de volta
no momento apropriado, a prépria maquina vai cuidar de tudo 1sso”.
Autossuficiéncia, contudo, era apenas uma de vdrias facetas do caréter da
maquina que a distinguiam de suas antecessoras como a eniac.? Ela seria
também muito menos dependente do hardware:

Certamente nio haver4 alteracées internas a serem feitas se
quisermos de repente mudar do célculo dos niveis de energia
do 4tomo do gds neon para a enumeragdo dos grupos da ordem
720. Pode parecer um pouco intrigante que isso possa ser feito.
Como se pode esperar que uma miquina faga toda essa ampla
variedade de coisas? A resposta é que devemos considerar a
mdquina fazendo coisas muito simples, isto é, respondendo a
ordens dadas a ela de uma forma padrao e que ela seja capaz de
entender.

A méquina, em outras palavras, seria capaz de ndo apenas “cuidar
M » o« ” . ~ .
de si mesma”, mas de “entender” instrugdes. A linguagem usada por
Turing j& confere caracteristica de pessoa & méquina. Essa caracteristica
nio deveria ser entendida simplesmente como uma metéfora, ou mesmo,

como Keynes poderia ter dito, um “estado de espirito”. Ela se devia



principal e inteiramente & independéncia do ACE da “interferéncia da
chave de fenda”, do fato de que instrugdes que a alimentavam do lado
externo eram o que lhe davam identidade. Em uma palestra que fez sobre
o ACE na London Mathematical Society no dia 20 de fevereiro de 1947,
Turing chegou a sugerir que, da mesma forma como uma crianga
amadurece em resposta aos estimulos sociais e & educagio, tal mdquina
seria capaz de crescer: “Possivelmente ela poderia ainda estar obtendo
resultados do tipo desejado quando foi instalada pela primeira vez, mas
de uma maneira muito mais eficiente. (...) Seria como um aluno que
aprendeu muito com o professor, mas aprendeu muito mais com o
préprio esfor¢o. Quando 1sso acontece, acho que somos obrigados a
olhar a maquina como demonstrando inteligéncia”.

O ACE podia, em teoria, “aprender com a experiéncia” — mas apenas
se certos requisitos técnicos fossem obedecidos. Primeiro, sua meméria,
se ndo “Infinita”, teria de “ser muito grande”. Outra “caracterfistica
desejdvel” seria que “ela fosse capaz de registrar na meméria a partir de
dentro da m4quina de computagio, e isso deveria ser possivel caso o que
J4 estivesse armazenado contivesse ou nio alguma coisa, isto é, o registro
deveria ser apagdvel (no original, “erasible”, [sic]). Mas qual a forma do
registro? Mencionando “Computable Numbers”, Turing rejeitou sua
antiga idela de uma “fita infinita”, argumentando que muito tempo teria
de ser gasto “passando para l4 e para c4 a fita para se encontrar o ponto
em que uma determinada informacio solicitada naquele momento est4
registrada. Um problema desse tipo pode facilmente requerer o
armazenamento de 3.000.000 de entradas, e se cada entrada fosse 1gual e
possivelmente a seguinte solicitada, a jornada média de verificar a fita
seria através de 1.000.000 de entradas, e isso seria intoleravel”. Era
preciso uma “forma de memédria tal que cada entrada solicitada pudesse
ser localizada em pouco tempo”. Para ter uma “maquina realmente
réapida”, Turing concluiu, “precisamos ter nossa informagao, ou pelo
menos parte dela, de uma forma mais acessivel do que a que se pode
obter em livros. Parece que isso sé pode ser feito a custa de compactagio
e economia, isto é, cortando-se as paginas do livro e colocando cada uma
em um mecanismo de leitura separado. Alguns dos métodos de
armazenamento que estdo sendo desenvolvido no momento nio sio
diferentes disso”. Wittgenstein, naturalmente, tinha comegado sua



primeira palestra sobre a filosofia da matemdtica imaginando um cendrio
em que Turing, solicitado a apontar um sigma grego em um livro,
“recorta o sigma mostrado a ele [por Wittgenstein] e o coloca no livro”.
Para ser verdadeiro, o filésofo acrescentou, esses “enganos muito
raramente surgem — embora minhas palavras pudessem ter sido
entendidas de uma ou outra forma”. Agora Turing estava imaginando
paginas cortadas de livros e depois inseridas, de maneira similar, em
“mecanismos de leitura separados”. Era como se ele estivesse
determinado a desafiar Wittgenstein uma vez mais, apresentando uma
situagdo em que a légica pedia o tipo exato de literalidade da qual
Wittgenstein tinha zombado.

Pois Turing era, como sempre, literal — tanto que incluiu uma certa
literalidade no seu projeto para o ACE: “A méiquina interpreta o que quer
que lhe seja dito, e de uma maneira muito definitiva, sem nenhum senso
de humor ou senso de propor¢do. A menos que quem esteja se
comunicando com ela diga exatamente o que quer dizer, é certo que vai
resultar em problema”. Ele deveria estar escrevendo sobre alguns de seus
torturantes esforgos para determinar se um outro homem seria receptivo
a uma caricia ou a um beijo, ou se uma conversa levaria a “uma noite
maravilhosa”, ou a “ser colocado para fora do quarto”. Os problemas
surgiam quando os canais se cruzavam — uma 1deia que Turing explorou
em um ensaio posterior. No momento, seu objetivo principal era pedir
que suas maquinas tivessem um tratamento justo e que nio fossem
criticadas simplesmente porgue eram méaquinas. Para ilustrar esse ponto,
ele se referiu A sua solugdo para o Entscheidungsproblem, observando que
uma méquina desenvolvida para distinguir férmulas que podem ser
provadas das que ndo podem algumas vezes falharia, por necessidade, no
fornecimento de uma resposta. Por contraste, um matemadtico, depois de
receber um problema para solucionar, “olharia em volta e buscaria novos
métodos de prova, de modo que por fim e seria capaz de encontrar uma
decisdo a respeito de uma determinada férmula”. Contra esse argumento,
Turing escreveu:

Eu diria que um tratamento justo deve ser dado & m4dquina. Em
vez de ela as vezes ndo dar resposta, poderiamos fazer com que



desse respostas erradas ocasionalmente. Mas os matemdticos
humanos da mesma forma cometeriam graves erros quando
buscassem novas técnicas. Para nés € facil ver esses erros como
nio relevantes e dar a eles uma nova oportunidade, mas a
mdquina provavelmente nio receberia misericérdia. Em outras
palavras, entfo, se esperamos que uma méiquina seja infalivel,
ela ndo pode ao mesmo tempo ser inteligente.

Se Turing nio sabia ainda o que era “nio ter misericérdia”,
infelizmente ele aprenderia essa ligio muito cedo. No momento, ele se
contentava em “pleitear” que suas mdquinas fossem tratadas com mais
tolerAncia que ele, como homossexual, estava destinado a experimentar:

Continuando meu pleito de que “as mdquinas sejam tratadas
com justiga” quando seu Q.. for testado. Um matem4tico
humano sempre teve extenso treinamento. Esse treinamento
pode ser visto como ndo diferente de colocar tabelas de
instrucdo em uma maquina. Ninguém deve esperar, portanto,
que uma miquina possa aumentar as tabelas de mstrugdo por
sua iniciativa. Nenhum homem acrescenta muito ao
conhecimento, por que deverfamos esperar mais de uma
méquina? Colocando o mesmo tema de forma diferente, deve-
se permitir que a m4quina tenha contato com os seres
humanos, a fim de que ela possa se adaptar aos seus padrées.

Tudo se resumia a soliddo. Maurice Pryce, que sabia melhor do que
Turing “as coisas certas a fazer”, estava progredindo em sua carreira.
Outros amigos estavam se casando e tendo filhos, enquanto Turing tinha

. P N .
se tornado 1ntegralmente o “solit4rio auténtico que Newman temia que
ele se tornasse. Agora parecia que ele estava determinado que o ACE —
que nem sequer tinha nascido — tivesse uma adolescéncia muito diferente
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da sua, que ele tivesse “contato humano” e ndo fosse submetido a
Injustigas preconceituosas. H4 na dissertagdo um claro sentido de
identificacdo com a m4quina, como também uma certa afei¢do protetora
em relagdo a ela — como se, nunca tendo encontrado um companheiro de



vida, o engenheiro dentro dele estivesse agora determinado a construir
um.

3.

Os sonhos especulativos de Turing a respeito do ACE — em particular
sobre seu futuro — algumas vezes revelam a mesma linha de parandia que
marcou muito seu comportamento excéntrico em Bletchley. Por exemplo,
no final da palestra na London Mathematical Society, ele dividiu aqueles
que ele via como destinados a “trabalhar em conexdo com o ACE” entre
mestres e servos, os mestres sendo os teéricos que decidem sobre sua
utilizagdo, e servos, os técnicos que “a alimentam com cartdes & medida
que ela os pede”, mantendo-a em boas condi¢des de trabalho e
ordenando seus dados. Com o passar do tempo, contudo, “a prépria
calculadora”, ele tinha esperanga, “assumiria as fun¢des tanto dos mestres
quanto dos servos”, com os dltimos em particular sendo “substituidos por
membros mecanicos e eletrdnicos e érgdos sensoriais”. O risco, Turing
Imaginava, era que as maquinas, por mérito de suas préprias
capacidades, pudessem chegar a ser uma ameaga aos seres humanos, que
por sua vez entrariam em conspiragdo contra elas (e talvez, por
assoclacdo, contra seu inventor) — um cendrio nio diferente daquele que
se abate sobre Sydney Stratton em O Homem do Terno Branco. Mas a
mdquina, até entdo, existia apenas na forma de um relatério: ao profetizar
um futuro tdo sombrio e “perigoso” para ela, Turing estava nio apenas
passando por cima de sua construgio, dos testes, e de sua instalagio, ele
estava aceitando sem discussdo seu total sucesso. Ele também estava
colocando a possibilidade de sua periculosidade nas m3os dos mesmos
ouvintes cuja ansiedade ele supostamente deveria estar acalmando.

O problema nio era que faltava a ele o know-how necessério para
projetar um computador; ao contrério, o relatério apresenta uma
detalhada bateria de especificagdes para o projeto do ACE. O problema
era que, ndo tendo o vavorr facre social de Maurice Pryce, Turing era
inclinado a minar suas préprias chances de obter apoio ao deixar que
seus voos de imaginagio prevalecessem. Como sempre, ele disse
exatamente aquilo em que acreditava — e sofreu as consequéncias. Por



exemplo, em sua palestra na London Mathematical Society, ele defendeu
que era muito mais importante que o ACE fosse digital, e ndo eletrénico.
“Que ele seja eletrdnico é certamente importante”, ele disse a seus
ouvintes, “porque essas maquinas devem sua alta velocidade a i1sso, e sem
velocidade é duvidoso que apareca financiamento para sua construgio.
Mas isso € possivelmente tudo o que deve se dizer a esse respeito”.
Velocidade, naturalmente, tinha sido a razio de ser do eniac, ao passo
que o ACE, com uma frequéncia de 1.000.000 por segundo, prometia ser
a mais rdpida maquina j4 construida. Contudo, se Turing pudesse ser
confiado, ele estava fazendo o ACE veloz apenas para acalmar os
financiadores, de cuja generosidade seu desenvolvimento dependia. Que
ele tivesse adotado esse tom condescendente apenas em relagdo as
pessoas de que nio necessitava para tornar o ACE uma realidade, mas
também ao 1deal da velocidade em si, era muito bizarro, dado os anos que
passara tentando ultrapassar os alemies em Bletchley. Nenhuma outra
experiéncia poderia ter feito Turing mais ciente do valor de uma maquina
répida do que os dias que passara trabalhando para decifrar as
mensagens da Enigma naval a tempo de evitar os ataques dos submarinos
alemies.

Tanto o eniac quanto o edvac também eram digitais. O eniac,
contudo, fazia seus cdlculos usando notagio decimal, em oposi¢io a
bindria, o que atrasava o processo, enquanto o edvac colocava sua énfase
no processamento de grandes quantidades de nimeros.> Como Turing,
ao contrério, imaginava o ACE desempenhando muitas fun¢des que ndo
envolviam processamento de nimeros, ele o projetou para ser bastante
minimalista, com énfase em programacgao, em linguagem moderna, em
software mais do que em hardware. Na verdade, em seu relatério, Turing
listou, entre as vérias possiveis tarefas para as quais o ACE poderia ser
usado, uma de interesse dos militares (“construcio de tabelas de
alcance”), uma de interesse dos matemadticos puros (“dadas duas matrizes
cujos coeficientes sdo polindmios de grau menor do que 10, a maquina
poderia multiplicar as matrizes, dando um resultado que é outra matriz
tendo também coeficientes polinomiais”), uma de interesse dos
engenheiros (“dados um complicado circuito elétrico e as caracteristicas
de seus componentes, a resposta a determinados sinais de entrada
poderia ser calculada”) e uma de interesse dos governos municipais



(“contar o nimero de agougueiros que devem ser desmobilizados em
junho de 1946 a partir de cartdes preparados com base nos registros do
exército”). Ele também relacionou uma func¢do de interesse de criancas
(fazer um quebra-cabeca) e uma de interesse dele préprio (jogar xadrez).
A natureza digital do ACE significava que ele “podia fazer qualquer tarefa
que pudesse ser desempenhada por um computador humano, e... em um
milésimo do tempo”. Isso era, em grande parte, porgue a maquina era
notavelmente simples, empregando apenas o vocabuldrio simbélico mais
bdsico: “Para desempenhar as varias operagdes légicas digito por digito,
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serd suficiente fazer “e”, “ou”, “nd0”, “se e apenas se”, “nunca” (em
simbolos A & B, A/B, ~A, A = B, I')”. A aritmética mais complicada —
mesmo a adi¢do e a subtragdo — seria parte da programagio, que mais
uma vez colocava a mdquina em desacordo com o edvac, no qual a
aritmética deveria ser desempenhada pela alimentagio de nimeros no
armazenador da mdquina.

Seu cardter digital, contudo, ndo era suficiente para garantir o
sucesso do ACE. A implementagdo de um sistema de memdria eficiente
também era importante. Na palestra, Turing listou os trés tipos de
memdrias que no seu ver seriam mais adequados a uma maquina como o
ACE: fita magnética, tubos de raios catédicos e linha de retardo actstico.
Tubos de raios catédicos, ou mesmo iconoscépios do tipo usado em
televisdo, eram, ele achava, “o esquema mais promissor, pela economia
combinada com a velocidade”. Mas eles ainda n3o estavam disponiveis na
Inglaterra, de modo que ele optou pelas linhas de retardo, que garantiam
ao ACE a espagosa capacidade de meméria de que ele precisaria para se
tornar independente. O ponto fundamental de ter uma grande meméria
era permitir que os operadores do computador — os servos —
esquecessem os aspectos mais tediosos da programagio, de que a
méquina cuidaria.

Clareza e concisdo eram de importincia fundamental para os servos,
que presumivelmente trabalhariam com a mdquina sem conhecer sua
engenharia: “Pode ser possivel descrever as instrugdes para o operador
em uma linguagem comum”, Turing escreveu, “dentro do espago de um
romance normal”. E a linguagem, para o bem dos servos, era comum,
embora um pouco mérbida. Colocavam-se de lado tabelas subsididrias,
por exemplo, “enterrando-as”, uma tarefa realizada através do uso da



“tabela de instru¢io padrdo enterrar”; da mesma forma, pegavam-se as
tabelas “desenterrando-as”, com o uso da “tabela desenterrar”. Nio que
os servos pudessem criar essas tabelas-ur; ao contrdrio, elas “teriam de
ser determinadas pelos matemdticos com experiéncia computacional e
talvez com uma certa habilidade para resolver quebra-cabecas. (...) Esse
processo de construir tabelas de instru¢ées deveria ser muito fascinante.
N3io havia o perigo real de se transformar em um trabalho cansativo, pois
quaisquer processos que fiquem muito mecinicos podem ser passados
para a prépria maquina’.

Era um cendrio n3o diferente daquele de Bletchley, onde mestres
que tinham vencido concursos de quebra-cabegas desenvolveram a teoria
em um barracio, enquanto em outra, servos como as Wren
desempenhavam as tarefas do dia-a-dia como operar e cuidar da amada
crianga: a maquina.Y O que nio ficou claro foi o papel que Turing — como
inventor, pai e amante — deveria desempenhar.

4.

Turing terminou o relatério sobre o ACE em 1945 e o passou a
Womersley, que o apresentou ao comité executivo do National Physics
Laboratory (ou NPL), no dia 19 de marco de 1946. O criador do ACE
também falou na reunifio. Sua apresentagio nio teve uma acolhida muito
boa — Darwin, especialmente, pareceu nio “apreender o principio da
universalidade”, enquanto Turing perdeu o apoio de muitos membros do
comité ao deixar que sua apresentacio se tornasse extremamente técnica.
Contudo, no final, Darwin recomendou que Turing recebesse uma
doagdo de 10 mil libras para a construgdo de uma versio menor do ACE —
um “ACE piloto”. Se ele tivesse conseguido a confianca de todo o comité,
teria provavelmente recebido mais dinheiro, mas um ACE piloto era
melhor do que nenhum ACE, e ele se instalou em Teddington e comegou
a trabalhar.

Fol um momento de transi¢io, nio apenas para ele, mas para a
Inglaterra. A guerra tinha terminado, sim, mas o que 1a acontecer no
futuro? E o que o futuro traria para Alan Turing, cuja imensa
contribui¢io para o esfor¢o desenvolvido em Bletchley permanecia (e



ainda permaneceria durante anos) encoberta em segredo oficial? Poucos
em Teddington tinham percepg¢io sobre quanto deviam a ele — um estado
de coisas que intensificou seu desejo de levar uma existéncia solitdria e
quase secreta. Em Bletchley ele tinha se interessado por corrida. Entio
se juntou ao Walton Athletic Club, cujos membros, conforme a Sra.
Turing relembra em suas memdrias, “compreendiam homens de todas as
classes sociais — varredores de ruas, filhos de pastores, dentistas,
caixelros e assim por diante — e ele sempre estava A vontade entre eles e
fazia-os também ficar A vontade”. Para exercitar-se, ele sempre corria os
quase 30 quilémetros entre Hampton-on-Thames, onde vivia em uma
casa para héspedes chamada Ivy House, até a casa de sua mae, em
Guildford. Da mesma forma, quando precisava ir aos laboratérios do
Post Office, em Dollis Hill, ele corria os 20 quilémetros, normalmente
usando uma velha calga de flanela amarrada com uma cordinha.

Talvez gragas A sua independéncia do esfor¢o de guerra, a atmosfera
em Teddington fosse mais burocrética e menos estimuladora de
colaborac¢io do que em Bletchley, com uma clara divisio entre
engenheiros e teéricos. Turing supostamente deveria funcionar como um
gerador de ideias e deixar a construgio para os engenheiros. De inicio, o
NPL fez questio de anunciar seu apoio a ele. Em uma entrevista 8 BBC,
Darwin tratou Turing como uma espécie de menino prodigio (embora ele
j4 tivesse mais de 30 anos), explicando que “h4 uns 12 anos, um jovem
matemdtico de Cambridge escreveu um artigo publicado em uma das
revistas sobre matemética em que ele mostrou, com estritos principios
l6gicos, como uma maquina que imitaria os processos do raciocinio
poderia ser imaginada”. Dessa antiga publicagio, Darwin deixou claro,
tinha surgido a possibilidade de um milagre tecnolégico, do qual os
ingleses comuns iriam se beneficiar. Nio fo1 surpresa essa afirmagao
gerar grande apelo as publica¢des populares, especialmente aos tabloides,
que logo passaram a chamar Turing para entrevistas. Sua mie relembrou
o caso de um “jornal vespertino” que chegou ao ponto de “titular um
pequeno pardgrafo sobe Alan com a expressio ‘Atleta Eletrénico™. A
énfase era centrada normalmente nas espetaculares “proezas” que o novo
“cérebro eletrénico” seria capaz de realizar, principalmente de meméria,
e que poderiam se comparar a qualquer génio da meméria que se
apresenta em teatros. Por exemplo, o Surrey Comet citou Turing como



tendo dito que o ACE “se lembraria com facilidade de 10 paginas de um
romance, embora nio na sua forma convencional. Elas teriam de ser
traduzidas para um meio que ele é capaz de ‘entender’, ou, em outras
palavras, para os digitos que ele foi projetado para processar”. De forma
semelhante, o ACE pelo menos em teoria seria capaz de jogar uma partida
de xadrez, embora se ele seria capaz de desenvolver o “poder de
raciocinio” necessério para jogar uma boa partida de xadrez conti-nuasse
sendo “assunto mais para filésofos do que para o cientista”.

Embora o “cérebro eletronico” pudesse ser o queridinho do Dadly
Telegraph, no NPL ele estava comegando a provocar alguma preocupagio.
Desde que as noticias sobre o eniac vazaram, houvera uma extensa troca
de informagdes entre americanos e ingleses. Womersley viajou para os
Estados Unidos, assim como Turing. Além disso, a influéncia de von
Neumann tinha comegado a se fazer sentir em Teddington: se o edvac
representava a dire¢do que a pesquisa sobre computadores deveria
seguir, os ingleses seriam loucos de seguir o palpite e o plano de Turing
para esse tipo diferente de mdquina? Eles acabariam ficando para trds?
Ou o NPL deveria cercar todos os lados? Maurice V. Wilkes, antigo
colega de turma de Turing e entdo diretor do Mathematical Laboratory,
em Cambridge, tinha assistido a uma série de palestras na Filadélfia no
verdo de 1946, patrocinadas pelo grupo da Moore School, que tinha
criado o eniac. Excitado pelo que tinha aprendido, Wilkes tinha
retornado 4vido para comecar a trabalhar na versio inglesa do edvac.
Embora Wilkes pretendesse que o projeto ficasse baseado em
Cambridge, ele buscou a cooperagdo do NPL para desenvolver um plano
para uma miquina que tivesse muito mais semelhangas com o edvac do
que com o ACE. Para realgar a similaridade, o computador de Wilkes
seria chamado edsac — sigla em inglés para computador eletrénico com
programa armazenado na meméria, “electronic delay storage automatic
computer” — e rapidamente conseguiu tanto a aprovagio quanto a
aten¢do do NPL.> O ACE de Turing pode ter fascinado a imprensa
popular, mas estava fora da linha predominante. Além disso, o custo do
projeto estava indo as nuvens.

Em parte, o problema, uma vez mais, era a surdez de Turing diante
das conveng¢des. Embora a imprensa pudesse apresenti-lo como uma
espécie de Chatterton do mundo da computagio — um “menino prodigio”



—, seus pares sablam das coisas: um verdadeiro inglés ndo amarrava as
cal¢as com uma cordinha. Nem 1a correndo para encontros em Dollis
Hill. Sua insisténcia em seguir um caminho préprio era tipica; agora,
contudo, ele estava pedindo a Inglaterra que acreditasse que devia segui-
lo. E ela o rejeitou.

De inicio pareceu que o NPL apoiaria os dois projetos — Wilkes,
afinal de contas, )4 tinha financiamento da parte de Cambridge — e,
quando o relatério sobre o edsac foi concluido, Womersley fez questdo de
pedir a Turing que o lesse e desse sua opinido. Turing nio ficou muito
impressionado. “Li a proposta de Wilkes para uma maquina piloto”, ele
escreveu a Womersley no dia 10 de dezembro, “e concordo com ele no
que diz respeito & oportunidade de uma maquina desse tipo em algum
lugar. (...) O ‘cédigo’ que ele sugere, contudo, é muito contrério a linha
de desenvolvimento aqui e muito mais dentro da tradigio americana de
solucionar dificuldades com a utilizagio de muito equipamento e ndo de
raciocinio”. Sem ddvida Turing pretendeu que, apelando para o orgulho
nacionalista do NPL, ele poderia manter o apoio a seu projeto.
Infelizmente, sua tendéncia a falar demais nas entrevistas estava
provocando algum desconforto para a dire¢ido do laboratério. Womersley
sugeriu que, em vez de falar com repérteres, Turing deveria fazer uma
série de palestras sobre o ACE “direcionadas principalmente para aqueles
que estivessem ligados ao desenvolvimento técnico da maquina”. E
Wilkes, que assistiu as palestras, se queixou de que Turing era “muito
teimoso” e que suas ideias “estavam amplamente em desacordo com... a
tendéncia principal de desenvolvimento dos computadores”.

Elas eram — e continuam sendo. Atualmente, a base da maioria dos
computadores que usamos pode ser ligada ao edvac — e ndo ao ACE, que
no final das contas nunca chegou a ser construido. Embora as “ideias
minimalistas” de Turing, nas palavras de Martin Davis “estivessem
destinadas a ter pouca ou nenhuma influéncia no desenvolvimento do
computador”, seu legado ainda pode ser sentido na microprogramagio,
“0 que torna a maioria das operagdes bdsicas do computador diretamente
disponivel ao programador”; no advento do microprocessador de silicio,
que na verdade é uma méquina universal em um chip; na “arquitetura da
assim chamada risc (sigla em inglés para computador com um conjunto
de instrugdes reduzidas, “reduced instruction set computing)”, que



“utiliza instru¢des minimas no chip, com a necessédria funcionalidade
oferecida pela programagio”. Tudo 1sso deve muito ao ACE.

A parte mais triste dessa histéria, pelo menos na visdo de Davis, é o
grau em que, durante anos, Turing ficou de fora da histéria da disciplina
que ele na verdade inventou. Embora o projeto piloto do ACE, por
exemplo, tenha sobrevivido, Turing h4 muito tempo j4 tinha deixado
Teddington quando ele foi finalmente construido, com tantas alteragdes
que guardava pouca semelhanga com a mdquina com a qual ele sonhara.
E, o mais cruel, um relatério de 1949 afirmava que “a verdadeira
configurag¢do do ACE, como originariamente projetada, foi o resultado de
longas consideragdes entre Womersley e o professor von Neumann
durante a visita de Womersley aos Estados Unidos”. De acordo com os
principios evolucionistas defendidos pelo avd de sir Charles Darwin, era
talvez inevitdvel que o afdvel Turing acabasse sendo atropelado pelo
charmoso Johnny von Neumann. Na verdade, em 1987, Davis esclarece,
quando publicou um artigo afirmando que von Neumann tinha tirado
muitas das suas ideias de Turing, ele se sentiu “isolado” nesse ponto de
vista. Davis ficou, portanto, gratificado quando, 12 anos mais tarde, a
revista 7ime ndo apenas nomeou Turing um dos 20 maiores cientistas do
século XX, mas também escreveu o seguinte no verbete dedicado a von
Neumann (que também estd na lista):

Possivelmente todos os atuais computadores, desde o
supercomputador de 10 milhdes de délares aos mintsculos
chips que fazem funcionar os telefones celulares e os Furbies®,
tém uma coisa em comum: sio todos “méquinas de von
Neumann”, variagdes sobre a arquitetura b4sica de
computadores que John von Neumann, a partir do trabalho de
Alan Turing, desenvolveu nos anos de 1940.

5.

Para Turing, os anos de 1940 foram uma era mais de comegos do que de
realizagdes. As 1delas surgiam, ele se atirava nelas e depois, antes de



poder desfrutar delas, ele se afastaria, ou porque as circunstincias assim
o compeliam, ou porque uma nova ideia tinha surgido. Assim, na época
em que Don Bayley apresentou uma versdo operacional da Delilah
diante do Cipher Policy Board, em 1945, Turing j4 tinha abandonado o
projeto, mudando-se para Teddington, e o ACE. Da mesma forma ele
tinha deixado Teddington quando o piloto do ACE foi testado. Em
Bletchley, quando seus colegas falavam sobre o que pretendiam fazer
depois da guerra, ele sempre dizia que queria reassumir seu lugar no
King’s College. No dia 30 de setembro de 1947, ele fez exatamente isso.
Oficialmente ele estava tirando uma licenga sab4tica — a ideia era que em
Cambridge ele faria um trabalho teérico que mais tarde podia ser
aplicado na construgdo do ACE —, mas na verdade tanto ele quanto
Darwin sabiam que ele nunca mais voltaria para o NPL.

Segundo a Sra. Turing, seu filho saiu rapidamente para Cambridge
porque “estava desapontado com o que parecia a ele ser um progresso
muito lento na construgio do ACE e convencido de que estava perdendo
tempo, pois nio lhe era permitido continuar cuidando da parte de
engenharia”. Fol um alivio para ele voltar para Cambridge, mais devotada
aos estudos e mais tolerante, onde poderia outra vez trabalhar como
gostava. Outra razio fo1 que Robin Gandy estava agora em Cambridge,
onde tinha se tornado membro dos Apéstolos. Mais uma vez, Turing nio
foi admitido nessa sociedade, o que tinha sido muito importante para
Forster, e sobre a qual Forster tinha escrito em A HMaw Longa Jornada.
Contudo, ele entrou para o Ten Club, um clube de leitura de pegas de
teatro, para o Moral Science Club e para o Hare and Hounds Club, sob
cuja égide ele foi capaz de continuar correndo. Ele também iniciou uma
relacio com Neville Johnson, um estudante do terceiro ano de
matemdtica, que iria durar por vérios anos — outra vez, ndo tanto um
affair amoroso, mas uma relacio de “amizade com beneficios”.

Até certo ponto, em Cambridge, Turing realmente fo1 capaz de
recomegar como se os anos de guerra nunca tivessem existido, €, em
1948, ele publicou dois trabalhos em revistas de matemética: “Rounding-
off Errors in Matrix Processes”, no Quarterly Journal of Mechanical and
Applied Mathematics, e “Practical Forms of Type Theory”, no Journal of
Symbolic Logic, de Church. Ele também jogava xadrez com Arthur Pigou,

que relembrou que seu adversdrio “ndo era um bom jogador no tabuleiro,



mas tinha um grande poder de visualizacio, e, em passeios juntos, ele e
seu amigo de Oxford costumavam jogar simplesmente falando os
movimentos. Isso, do ponto de vista de um mestre do xadrez, é uma
ninharia... mas para nés, humildes jogadores inexperientes,
impressionava muito”. Segundo Pigou, Turing “estava interessado em
muitas outras coisas” além da matemética, “e galantemente comparecia a
palestras sobre psicologia e fisiologia em uma idade em que a maioria de
nds ndo era mais capaz de se sentar em um banco de madeira para ouvir
uma outra pessoa falando”.

Outra importante amizade formada durante o perfodo sabético foi
com Peter Matthews, entdo no segundo ano do curso de ciéncias
naturais, com quem Turing discutia as relagées entre a fisiologia e a
matemdtica. Turing introduziu Matthews “nas semelhangas entre o
computador e o cérebro humano”, uma comparagio que Matthews achou
“muito util”. E, adequada & comparacio, Turing fez uma palestra para o
Moral Science Club no dia 22 de janeiro de 1948 sobre “Problems of
Robots”.

A maior parte do ano passado em Cambridge, contudo, Turing
dedicou a decidir o que fazer quando a licenga terminasse. Uma opgao
era permanecer no King’s College, retomar a carreira de matemdtica pura
que a guerra tinha interrompido e aspirar a uma bolsa. Outra era
retornar ao NPL — como oficialmente ele deveria fazer — e continuar
trabalhando no ACE. Uma terceira (e para ele essa talvez fosse a mais
atraente das alternativas) era assumir um cargo na Manchester
University, onde desde 1946, Max Newman era professor residente da
cadeira de matemética pura. Baseado no trabalho que tinha feito na
Colossus, Newman estava colaborando com o engenheiro eletricista F. C.
Williams no desenvolvimento de um computador que pudesse rivalizar
com o edsac. Trabalhando com Tom Kilburn, Williams tinha
desenvolvido um sistema de meméria baseado em tubos de raios
catédicos que estava se revelando muito mais eficiente, flexivel e confidvel
que as linhas de retardo de mercirio do edsac. O tubo de Williams-
Kilburn, como veio a ser chamado, apresentava as informag¢des com
padrées de pontos e também permitiu pela primeira vez o uso verdadeiro
da meméria de acesso aleatério na histéria do computador. Mais tarde



Williams relembrou (um pouco incorretamente, pois Turing nesse ponto
ainda ndo tinha se juntado ao projeto):

Com a memdria disponivel, o passo seguinte era construir um
computador em torno dela. Tom Kilburn e eu nio sabfamos
nada sobre computadores, mas muito a respeito de circuitos. O
professor Newman e o sr. A. M. Turing... sabiam bastante
sobre computadores e praticamente nada sobre eletrénica. Eles
se aproximaram e nos explicaram como nimeros podiam morar
em casas com enderegos e como, se estivessem morando,
poderiam ser localizados durante um célculo.

O plano de Newman, como ele o apresentou em uma carta a von
Neumann, era para uma maquina que pudesse enfrentar “problemas
matemdticos de uma forma completamente diferente daquela atacada por

méquinas (...) isto é, testando (digamos) o teorema das quatro cores’

ou
vérios teoremas sobre conjuntos e subconjuntos, grupos etc. (...)”. No
nivel filoséfico, o tipo de indagacdo que ele tinha em mente estava muito
mais na linha dos interesses de Turing do que a velocidade pela
velocidade que governava o eniac. Dinheiro também néo era problema:
Newman tinha uma subven¢io da Royal Society no valor de 20.000 libras
para cobrir o custo de construgio, mais 3.000 libras por ano durante
CINCo anos.

Estava ficando cada vez mais 6bvio em Manchester que a estratégia
do NPL de manter uma rigida divisdo entre os bragos da engenharia e da
matemdtica do desenvolvimento do computador estava destinada a ser
conta-producente; a sinergia intelectual dependia ndo apenas das ideias a
serem compartilhadas, mas do reconhecimento de que a barreira erigida
pelo NPL era completamente arbitrdria. Essa visio ndo existia apenas em
Manchester. Em Cambridge, Wilkes seguia em frente com o edsac em
um ambiente da mesma forma marcado pela colaboragio entre
engenheiros e mateméticos. Ele também tinha seu préprio dinheiro.

Parece provéavel que Wilkes e Turing desconfiavam um do outro.
Embora o laboratério de Wilkes ficasse a apenas alguns minutos do
King’s College, durante meses Turing evitou visitd-lo 14. E quando ele



finalmente foi, tudo o que ele podia dizer era que Wilkes parecia um
besouro. E se Turing sentia inveja de Wilkes, ele tinha todo o direito.
Wilkes ndo apenas tinha uma posi¢io mais estdvel — e também o apoio da
universidade —, mas também a aten¢do do NPL, onde Womersley estava
ficando cada vez mais desencantado com o projeto dissidente e
minimalista de Turing. Temendo, acertadamente, que o NPL mais uma
vez acabasse ficando para trds, Womersley agora fazia indagac¢des sobre o
andamento do computador de Manchester e, simultaneamente, propunha
a Darwin que a equipe do NPL usasse “o mdximo do trabalho de
desenvolvimento de Wilkes, que é consistente com o nosso préprio
sistema de programagdo” para superar o ACE. Logo, tudo o que tornava a
mdquina distinta, e uma criagio de Turing, seria apagado de seu projeto,
quando o ACE foi normatizado e trazido de volta aos padrées industriais.

Como era de se esperar, Turing decidiu voltar a Manchester.
Newman o queria 14 e prometeu-lhe a oportunidade de fazer o tipo de
pesquisa original que a cultura do NPL sutilmente desencorajava. E,
mais importante, ele teria uma participagio relevante no desenvolvimento
de uma maquina que iria realmente ser construida — e construida em uma
atmosfera decididamente mais simpética do que aquela de Teddington.
Em maio de 1948, portanto, Turing renunciou ao trabalho no NPL,
irritando Darwin, que sentiu como se Newman tivesse roubado seu
menino prodigio (parece que ndo ocorreu a Darwin que ele talvez nio
tivesse feito muito para fazer o menino prodigio querer ficar). Antes de
assumir seu novo posto, contudo, Turing escreveu um dltimo relatério
para o NPL. Era intitulado “Intelligent Machinery” e acabaria sendo um
dos documentos mais surpreendentes, e até subversivo, na histéria da
ciéncia da computagio.

6.

Como muitos dos escritos posteriores de Turing, “Intelligent Machinery”
combina andlises explicitamente técnicas com passagens de especulagdes
filoséficas, algumas vezes até imprevisiveis. Como ponto central do artigo
estd a discussdo sobre a possibilidade de que “médquinas com
comportamento inteligente possam ser construidas”. Antes de entrar



nessa discussio, contudo, Turing relaciona o que ele entende como as
cinco obje¢des mais provdveis contra esse entendimento: “uma resisténcia
ao admitir a possibilidade de que a humanidade possa ter rivais no poder
intelectual”; “uma crenga religiosa que qualquer tentativa de construir
uma méquina assim seja uma espécie de irreveréncia de Prometeu”; “o
cardter muito limitado das m4quinas que foram usadas até recentemente
(isto &, 1940)”, o que “encorajou a crenca de que as maquinas fossem
necessariamente limitadas a trabalhos definidos, possivelmente até
repetitivos”; a descoberta, por Gédel e Turing, segundo a qual “qualquer
méquina em alguns casos serd incapaz de dar qualquer resposta”,
enquanto a inteligéncia humana parece ser capaz de encontrar métodos
cada vez mais poderosos de tratar desses problemas que “transcendem”
os métodos disponiveis para as mdquinas’; e, finalmente, a ideia de que
“até o ponto em que a miquina possa demonstrar inteligéncia, isso é
entendido como nada mais do que o reflexo da inteligéncia de seu
criador”.

A estratégia de Turing de abrir com um resumo das alegac¢des dos
negativistas antecipa os manifestos dos direitos dos gays dos anos 1950 e
1960, que muitas vezes usaram a negacio dos argumentos tradicionais
contra a homossexualidade como moldura para sua defesa. Ele deixa
claro desde o 1nicio a inutilidade de se falar a um fanético sobre seu
fanatismo, observando que as duas primeiras objecdes, “sendo
puramente emocionais, nio precisam necessariamente ser refutadas. Se
alguém acha que € preciso refutd-las, h4 pouco o que dizer que se
pudesse esperar que prevalecesse, embora a produc¢io das maquinas
pudesse surtir algum efeito”. A terceira objecio ele elimina enfatizando
que as atuals maquinas, como o eniac ou o ACE, “podem atacar operagdes
com nimeros enormes (por exemplo, mais ou menos 1000-000 para o
ACE) de operagdes sem repeti¢des, supondo-se que ndo quebrem”, e
refuta a quarta reiterando um ponto )4 levantado em sua palestra na
London Mathematical Society, de que a infalibilidade nio ¢
necessariamente “um pré-requisito da inteligéncia”. Ele enfatiza essa
1dela contando uma histéria da vida de Gauss:



Consta que na escola pediram que o menino Gauss somasse 15
+ 18 + 21 ... + 54 (ou alguma coisa parecida) e que
imediatamente ele escreveu 483, presumivelmente fazendo o
célculo assim (15 + 54) (564-12)/2,3.8 Pode-se imaginar as
circunstincias em que um professor tolo disse a0 menino que,
em vez disso, ele deveria ter somado 18 com 15 e obtido 33,
depois somado 21 etc. Segundo alguns pontos de vista, 1sso
seria um “engano’, apesar da ébvia inteligéncia envolvida.
Pode-se também imaginar uma situagio em que o menino
recebesse um nimero de somas para calcular, as cinco
primeiras todas progressdes aritméticas, mas a sexta sendo,
digamos, 23 + 34 + 45 + ... + 100 + 112 + 122 + ... + 199. Gauss
poderia ter respondido como se tudo fosse uma progressio
aritmética, nio observando que o nono termo era 112, em vez
de 111. Isso seria um completo engano que o menos inteligente
menino possivelmente ndo cometeria.

A capacidade de ser educado, entio, é o principal ingrediente da
inteligéncia — o que significa que a fim de serem chamadas de
inteligentes, as mdquinas precisam mostrar que sdo capazes de aprender.
A quarta obje¢do — “que a inteligéncia na mdquina é meramente um
reflexo da inteligéncia de seu criador” — pode entdo ser contestada pelo
reconhecimento de sua equivalente “visdo de que o crédito pelas
descobertas de um aluno deve ser dado a seu professor. Nesse caso, o
professor ficaria satisfeito com o sucesso de seus métodos de ensino, mas
ndo reclamaria para si os resultados, a menos que os tivesse passado para
o aluno”. O estudante, por outro lado, pode ser visto como demonstrando
inteligéncia apenas quando deu um passo a frente da simples imitagdo do
professor, e fez alguma coisa que seja ao mesmo tempo surpreendente e
original, como o menino Gauss fez. Mas que tipo de mdquina seria capaz
de aprender dessa forma?

Para responder a essa questdo, Turing primeiro divide as maquinas
em categorias. Uma mdquina “discreta”, por sua definig¢do, é aquela cujos
estados podem ser descritos como um conjunto discreto; uma méquina
desse tipo trabalha passando de um estado a outro. Na maquina



“continua”, por outro lado, os estados “formam uma variagdo continua e
numerosa, e o comportamento da méquina € descrito pela curva dessa
variagdo’. Uma méquina “controladora” sé “lida com informagio”,
enquanto uma maquina “ativa objetiva produzir um efeito continuo muito
definido”. Um buldézer é uma méquina “ativa continua”, da mesma
forma que o telefone é um “controlador continuo”. O eniac e o ACE,
diferentemente, sio “controladores discretos”, enquanto o cérebro é
“controlador continuo, mas... muito semelhante a muitas méquinas
discretas”. Embora as mdquinas “controladoras discretas”, além disso,
sejam as que mais possivelmente demonstrario inteligéncia, os “cérebros
quase sempre entram nessa classe e parecem existir todas as razdes para
acreditar que eles tenham sido criados para essa classe sem a necessidade
de nenhuma alteragio em suas propriedades essenciais”. Essa
classificagdo do cérebro como uma maquina neural claramente reverte a
concepgdo popular sobre o computador como um cérebro eletrdnico, da
mesma forma que o uso sutil por Turing da forma passiva “tenham sido
criados” realca a motivacio discretamente anticristd do relatério,
recolocando Deus como inventor ou programador, cuja falha em fazer
cérebros “controladores discretos” foi mais ou menos acidental. Se Deus
tivesse sido um pouco mais inteligente, Turing deixa implicito, teria
projetado um cérebro melhor.?

Nessa altura do relatério, comeca-se a perceber que a ambigio de
Turing foi tanto fazer a humanidade sair de seu pedestal quanto fazer a
defesa da inteligéncia das maquinas. O que parece aborrecé-lo, aqui e em
outras ocasides, é a tendéncia automatica dos intelectuais de dar ao
cérebro humano, simplesmente pelo fato de ele ser humano, um tipo de
supremacia. Mesmo a ciéncia da robética, sobre a qual ele falou em
Cambridge no Moral Science Club, serve para um pouco de zombaria,
gracas 2 sua Insisténcia em modelar as maquinas em seres humanos:

Uma grande e positiva razio para acreditar na possibilidade de
fazer maquinas pensantes é o fato de que € possivel fazer
mdquinas capazes de imitar qualquer pequena parte do
homem. Que o microfone faz isso para o ouvido, e a cAmera de
televisdo para o olho, sio coisas corriqueiras. E possivel



também produzir robds movidos a controle-remoto, cujos
membros balancam com o auxilio de servo-mecanismos. (...)
Poderfamos produzir modelos elétricos razoavelmente
acurados capazes de copiar o comportamento de nervos, mas
nio hd muito sentido em fazer 1sso. Seria como colocar muita
colsa em carros que andam com as pernas, em vez de continuar
a usar rodas.

Contudo, se alguém quisesse “pegar um homem como um todo e
substituir todas as suas partes por mdquinas”, como seria o resultado?
Um monstro tipo Frankenstein atualizado, a julgar pelo cendrio e pela
descri¢do que se segue:

Ele incluiria cAmeras de televisio, microfones, alto-falantes,
rodas e “servo-mecanismos de controle”, além de algum tipo de
“cérebro eletrénico”. (...) O objeto, se produzido pelas técnicas
atuais, teria um tamanho imenso, mesmo que a parte “cerebral”
fosse estaciondria e controlasse o corpo a distAncia. Para
permitir que a maquina tivesse a chance de encontrar coisas ela
prépria, deveria poder perambular pelo campo, e o perigo para
o cidaddo comum seria grande. Além disso, mesmo que as
facilidades mencionadas acima pudessem ser fornecidas, a
criatura continuaria sem contato com alimento, sexo, esportes e
muitas outras coisas de interesse do ser humano. Entio,
embora esse método seja provavelmente uma forma “segura”
de produzir uma maquina pensante, ele parece completamente
lento e impraticavel.

Melhor seria, talvez, desenvolver o tipo de maquina que satisfaria
outra miquina: um cérebro sem um corpo, possuindo no maximo érgios
para ver, falar e ouvir. Mas o que esse tipo de mdquina poderia fazer?
Turing relaciona cinco possiveis aplica¢des. Ela poderia jogar (xadrez,
bridge, péquer etc), poderia aprender linguas, traduzi-las, poderia
codificar e decodificar e poderia fazer operagdes matem4ticas.



Na verdade, com o decorrer dos anos, sabe-se que os computadores
tém sido notoriamente resistentes no aprendizado de linguas. Por outro
lado, podem ser muito bons em jogos, criptografia e matemética — a
poesia, por assim dizer, de sua linguagem. Entretanto, se vdo ter de
realizar esses esforgos por vontade prépria — se vio jogar (e vencer) um
jogo-da-velha, gerar um cédigo inquebrével ou calcular os zeros da
fung¢io zeta —, precisam ser instruidos. E quem vai instrui-los? Quais
serdo os métodos pelos quais os “mestres” programam neles a habilidade
de aprender? A resposta de Turing a essa questdo (que € realmente a
questdo central da “Intelligent Machinery”) mostra muito de sua
educagio, assim como sua tendéncia de pensar no ACE como uma crianga
— e uma crianca britinica ainda por cima:

O treinamento de uma crianga humana depende amplamente
de um sistema de recompensas e punigées, e isso sugere que
deve ser possivel completar a organizagdo com apenas duas
interferéncias, uma para o “prazer” ou “recompensa” (R), e
“ » “ . ~ »

outra para a “dor” ou “puni¢io” (P). Pode-se pensar em um

z . “ . ~ ”»
grande ntimero desses sistemas de “prazer-puni¢io”. (...) A
interferéncia do prazer tem a tendéncia de formar o cariter, 1sto
é, evita que ele se modifique, enquanto os estimulos de dor
tendem a perturbar o cardter, fazendo com que situagées que se
tornaram fixas possam mudar ou se tornar novamente sujeitas a
uma variacio aleatdria.

Essa teoria bastante draconiana de criacio sugere até que ponto
Turing tinha internalizado o modo de ser “ndo use a vara, ndo eduque a
crianga’, dominante na Inglaterra na época, uma versio da qual, em
poucos anos, ele acabaria sendo vitima. Talvez ele tenha aprendido seus
rudimentos em aulas de psicologia ou durante o periodo sabatico de um
ano no King’s College. Ou talvez ele estivesse apenas revendo os
principios educacionais de Sherborne e outras escolas publicas inglesas.

Se o cérebro nio treinado de uma crianga vai se tornar
inteligente, ele precisa adquirir tanto disciplina quanto



iniciativa. Até agora estamos considerando apenas a disciplina.
(...) Mas a disciplina certamente nio € suficiente para produzir
inteligéncia. Além disso, é preciso aquilo que chamamos de
iniciativa. Essa afirmacio precisard servir como uma definigio.
Nossa tarefa é descobrir a natureza desse residuo quando ele
ocorre no homem, e tentar copid-lo em maquinas.

Disciplina e iniciativa: Turing soa aqui como um diretor de escola
fazendo um discurso no inicio do ano letivo. No fundo ouve-se a cangdo
de ninar da Duquesa em Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll. A
diferenca é que o Manual de Turing sobre Como Educar um
Computador requer ndo apenas puni-lo quando ele espirra, mas também
fornecer a pimenta que o faz espirrar. Nos sistemas experimentais do tipo
“prazer-dor” que ele apresenta, por exemplo, a pimenta vem na forma de
uma sequéncia aleatéria de nlimeros a que o computador deve responder
de certas maneiras segundo uma tabela de comportamento. O que Turing
denomina “prazer” e “dor” sdo de fato meramente instrugdes para
realizar operagdes aritméticas, com os estimulos dolorosos eliminando as
entradas experimentais, e os estimulos de prazer tornando-as
permanentes. O problema é que na falta de gualguer estimulo “a maquina
rapidamente entrou em um ciclo repetitivo. Isso se tornou visivel
externamente por meio do repetitivo B A B A B. (...) Através dos
estimulos de dor esse ciclo foi interrompido”. Dessa forma, a emocio é
privilegiada no préprio processo de programacao, levantando a questao
se Turing tinha imposto sinais emocionais arbitrérios em um processo
mecanico (e portanto insensivel), ou se talvez a emog¢ao humana esteja
muito mais inserida no mecanico do que estamos inclinados a admitir.
Essa estratégia serve bem ao esfor¢o maior de Turing, no relatério, de
desmistificar o corpo humano, descrevendo-o da forma mais mecanica
possivel, como nessa comparacio entre o nervo e um circuito elétrico:
“Certamente o nervo tem vérias vantagens. E extremamente compacto,
ndo desgasta (provavelmente por centenas de anos se mantido em um
meio adequado!) e tem um consumo de energia muito baixo. Contra
essas vantagens, os circuitos elétricos tém apenas uma atragio, a
velocidade”.



Sobre o grau em que asseveramos que o comportamento de outra
entidade demonstra inteligéncia, Turing escreve no final do relatério:

é determinado tanto pelo nosso préprio estado de espirito e
treilnamento quanto pelas propriedades do objeto em
consideracio. Se somos capazes de explicar e prever seu
comportamento, ou se parece haver pouco planejamento
subjacente, temos pouca tenta¢do de imaginar inteligéncia. Com
relagdo a um mesmo objeto, portanto, é possivel que um
homem o considere inteligente, e outro, ndo; o segundo homem
teria descoberto as regras de comportamento.

Para ilustrar, ele propde uma experiéncia que antecipa o que mais
tarde passou a ser conhecido como o teste de Turing. Dois jogadores de
xadrez bastante fracos — A e C — sdo colocados em salas separadas entre
as quais algum sistema de comunicar os movimentos foi instalado.
Enquanto isso, um terceiro homem — B — estd operando uma m4quina
que foi programada para jogar xadrez. C joga contra A ou contra a
mdquina operada por B. Serd que ele terd condi¢des de saber qual € o
seu adversdrio? Turing suspeita que serd muito dificil notar a diferenca e
conclui observando, usando o recurso dos parénteses, que ele préprio fez
a experiéncia. Ele nio relata o resultado, contudo, entio a “Intelligent
Machinery” continua com uma série de perguntas em suspenso: pode-se
afirmar que uma méquina, educada sob o sistema de recompensa e
punicdo, é capaz de pensar? As criangas, quando choram ou riem, estio
revelando um lampejo de alma que as distingue das maquinas, ou
simplesmente seguindo as “regras de comportamento” com as quais, nds,
como espectadores, sentimos empatia porque estamos familiarizados com
elas? Ou, em outras palavras, perguntar se os computadores pensam
exige que perguntemos também se os humanos computam?

1. Bell Laboratories, centro de pesquisas responsavel pelo descobrimento e
desenvolvimento de inimeras tecnologias revoluciondrias, como o laser e o transistor,
entre vérias outras. O primeiro sistema de transmiss3o de linguagem cifrada, o Sigsaly,

foi desenvolvido em 1943 (N. do T.).



2. O ACE também utilizava pilhas para a implementagéo de sub-rotinas, como todos os
computadores modernos. O edvac ndo. Outra inovagio que nio constava do relatério
do edvac é a “Abbreviated Computer Instructions” de Turing, uma forma inicial de
linguagem de programacio. Estou em dfvida com Prabhakar Ragde por apontar essas

distingdes (N. do A.).

3. Isso também era verdade no caso das assim chamadas Johnniacs — estilo de m&dquinas
de von Neumann que o edvac mais tarde inspirou (N. do A.).

4. Em suas memérias, a Sra. Turing relembra: “O madximo que Alan me contou sobre seu
trabalho durante a guerra foi que tinha 100 mogas trabalhando com ele. Nés
conhecfamos uma dessas ‘escravas’, como ele as chamava. Dela veio a informagio de
que elas ficavam surpresas com sua temeridade de saud4-lo na manha do dia de Natal,
com um ‘Feliz Natal, Alan’, pois tinham por ele grande admiragio e respeito,
principalmente porque quando ele passava pela parte delas na casa, trabalhando, ele
nunca dava a menor indicagio de que sequer as percebia. A verdade é que ele
provavelmente estava igualmente temeroso delas” (N. do A.).

5. Wilkes mais tarde recebeu o crédito pela invencdo da microprogramacio, pela qual
recebeu o Turing Award, a mais alta honraria da Association for Computing
Machinery para realiza¢des na drea da computacdo (N. do A.).

6. Brinquedos eletronicos com um vocabul4rio de mais de 200 palavras (N. do T.).

7. O “teorema das quatro cores”, provado em 1997, formula que se vocé colorir um mapa
dividido em regides distintas (como o mapa dos condados do Estado da Flérida),
necessitard do mdximo de quatro cores para as regides vizinhas ndo ficarem com a

mesma cor (N. do A.).

8. Turing alterou ligeiramente a histéria para adapti-la ao seu argumento. Segundo o
relato original, o professor de Gauss pediu-lhe para somar todos os ntimeros entre 1 e
100. Sua estratégia para chegar a uma resposta correta — 5.050 — foi dividir os 100
ntimeros em questdo em pares como 1 + 100, 2 + 99, 3 + 98, 4 + 97 etc, criando dessa
forma 50 pares, cada um somando 101. Gauss entdo multiplicou 50 x 101, obtendo a
resposta correta (N. do A.).

9. Que Turing considerava suas ideias anticristds é confirmado pelo titulo que ele deu a
uma palestra ministrada em Manchester em 1951, “Intelligent Machinery, a Heretical

Theory” (N. do A.).



1.

Manchester na qual Turing se estabeleceu no outono de 1948

era bastante conhecida por sua feitira industrial e por seu clima

ruim. A Manchester University, bem préxima do centro da
cidade, era igualmente depressiva. No laboratério de Newman, as
paredes eram cobertas com azulejos marrons, decoragdo que F. C.
Williams, seu parceiro no projeto, chamou de “dltimo estilo de toalete”. A
maior parte do corpo docente da universidade morava no subirbio de
Hale, onde Turing alugou um quarto, antes de comprar a sua primeira
casa, em 1950, na Adlington Road, Wilmslow, Cheshire. Esse quarto
provavelmente se assemelhava ao que W. G. Sebald descreveu em O
Emugrantes, “com um carpete com padrdes florais grandes, um papel de
parede com violetas e mobiliado com um guarda-roupa, uma pia, um
estrado de ferro e uma colcha”.

A méquina na qual Turing comecou a trabalhar era um modelo
preliminar destinado a experiéncias em pequena escala e batizado (para
manter o programa educacional imaginado por Turing) de Baby. Mas ela
tinha uma particularidade: o emprego da tecnologia dos tubos de raios
catédicos de Williams e Kilburn, o que significava que pela primeira vez
tanto as instrugdes que alimentavam a maquina como os resultados que
ela produzia podiam ser vwualizados. Nao que a Baby empregasse alguma
coisa tio sofisticada quanto uma tela: os nimeros apareciam sob a forma
de marcas luminosas nos préprios tubos. Marcas, ou “bits”, eram



dispostos em cada tubo em uma grade de 32 x 32 (em um total de 1.024
bits), cada bit energizado para representar 0 ou 1. Uma placa de metal
detectava a corrente e assim “lia” o valor do bit. Cada linha de 32 bits na
grade, por sua vez, representava ou um niimero ou uma instru¢do; mais
tarde, as linhas seriam estendidas a 40 bits cada uma, e cada linha que
podia ser acessada continha ou um ntimero de 40 bits ou duas de 20 bits
de instrugdes. Como Turing observou no manual do programador que
ele preparou para o computador de Manchester, a informagio na
memdria eletrénica podia ser comparada “a um nidmero de folhas de
papel expostas 4 luz em uma mesa de luz, de modo que cada palavra ou
sfimbolo ficasse visivel assim que o olho acertasse o foco” — uma analogia
que lembra as folhas perfuradas empregadas em Bletchley no esforgo de
quebrar o cédigo da Enigma.

Uma das peculiaridades de trabalhar no computador de Manchester
era a notagio de programag¢do com a qual, como Martin Campbell-Kelly
relata, Turing “colocava uma responsabilidade nos usuarios da méquina.
(...) Cada programa de instrugdo consistia em 20 bits, os quais Turing
anotava em quatro caracteres, usando o cédigo do teleprinter de 5 bits do
Post Office. Na verdade, ele usava o cédigo do teleprinter como um
sistema de numeragio de base 32. (...)"” Por sua vez, 1sso exigia que
Turing criasse um “alfabeto” de 32 simbolos de equivaléncia numérica no
qual a maior parte dos ntimeros fazia pares com letras — 9 era D, por
exemplo; 19 era W — enquanto outros eram representados por simbolos
(@era 2, “era27, £ era3l)e0erarepresentado por uma barra (/).
“Como zero era representado pela tecla de avango”, Campbell-Kelly
explica, “e esse era o sinal mais usado nos programas e dados escritos,
um usudrio iniciante decidiu que 1sso deveria ser um reflexo inconsciente
do terrivel tempo de Manchester, pelo efeito da chuva visto através da
vidraga suja da janelal” (/////////////]). E como se as coisas jd ndo fossem
suficientemente complicadas, os ntimeros alimentados na maquina
deveriam ser escritos de trds para frente. Usando o cédigo de base 32, a
sequéncia binédria de 40 digitos 10001 11011 10100 01001 10001 11001
01010 10110 (em notagdo denéria, 17 27 518 17 19 10 13) teria dessa
forma de ser escrita como Z"SLZWRF — que, claro, primeiro teria de ser
revertida. Isso tinha como efeito deixar quem quisesse usar a mdquina —
incluidos os assistentes de Turing, Audrey Bates e Cicely Popplewell —



muito em divida com o professor de linguas do computador. Quando
Turing fez uma palestra com o titulo “Checking a Large Routine”, em
Cambridge, no dia 24 de junho de 1949 (o dia seguinte ao seu 37°
aniversdrio), sua omissio em esclarecer o sistema notacional com o qual
ele escrevia nimeros no quadro-negro chocou Maurice Wilkes, que
estava presente e a considerou “bizarra ao extremo. (...) [Turing] tinha
um cérebro agudo e 4gil e, portanto, ndo muito disposto a fazer
concessdes aos menos dotados”. O cédigo de base 32 era similar &
bicicleta que Turing tivera em Bletchley, preparada de tal modo que
ninguém podia usé-la.

Como um teste para verificar a eficiéncia da Baby, Newman decidiu
submeté-la a um dos grandes quebra-cabegas da matemética. O
problema envolvia os primos de Mersenne, que levavam o nome do
monge francés Marin Mersenne (15688-1648), que em 1644 realizou uma
investigagdo a respeito do interessante fato de que grandes ntimeros
primos assumem a forma 2" —1, em que 2 é também um ndmero primo.
Como Mersenne logo descobriu, a regra ndo se aplicava a todos os
primos 2. (Por exemplo, 2” — 1 ndo é primo, embora 11 seja). Contudo,
por volta do século XIX, j4 havia sido demonstrado que a regra se
aplicava quando n eraigual a 2, 3, 5, 7, 13, 19, 31, 67 e 127. Em 1876,
Edouard Lucas (1842-1891) desenvolveu um método pelo qual 2127 — 1
era mostrado como primo e em 1932 D. H. Lehmer (1905-1991) fo1
capaz de estabelecer que 2257 — 1 ndo era primo. Subsequentemente, os
nimeros de Mersenne até 2521 — 1 foram estabelecidos como nio sendo
primos. Um nimero tdo imenso como 2521 _ 1, Newman percebeu,
estava acima do escopo da Baby; seu objetivo, contudo, era menos fazer
uma descoberta do que avaliar as capacidades do computador. Para isso,
entdo, ele pds a Baby para trabalhar na tarefa de testar os primos de
Mersenne usando o método de Lucas, o qual requeria que primeiro os
nimeros em questdo fossem divididos em blocos de 40 digitos cada, e
depois se fizesse a programagdo necesséria para alimenté-los. No final,
embora ndo tenha encontrado novos primos, a Baby foi capaz de verificar
as descobertas tanto de Lucas quanto de Lehmer — sem dtvida, um
trabalho nio desprezivel e uma boa indicagdo do seu potencial.l

Operar a maquina de Manchester nio era ficil. Entre outras tarefas,
o operador frequentemente tinha de correr da sala onde ele ficava até a



sala das fitas, na parte de cima, onde o engenheiro, com base em suas
instrugdes, ligava e desligava a corrente novamente. Muita energia tinha
de ser despendida e havia muito lugar para erros. “E como qualquer
vefculo que passasse era uma fonte potencial para digitos espurios”,
Cicely Popplewell relembrou depois, “normalmente eram necessérias
vdrias tentativas para colocar a fita em posi¢do — cada tentativa
precisando de nova corrida até a sala das fitas”. Na verdade, os membros
da equipe de Manchester logo estavam tio perdidos entre as
complexidades técnicas de conseguir que a méquina fizesse seu trabalho
que, quando as noticias sobre suas pesquisas chegaram a imprensa, eles
estavam mal preparados para lidar com as consequéncias. Ocorre que a
publicacio em 1948 de um livro chamado Cybernetics, do americano
Norbert Wiener (1894-1964), tinha iniciado uma série de eventos que
fez recair sobre o projeto de Manchester uma atenc¢io nio desejada.

O que aconteceu foi o seguinte: Wiener, que admirava Turing, foi
especialmente visitid-lo na primavera de 1947 a fim de discutir o futuro
das méquinas inteligentes. Os escritos de Wiener eram muito mais
sensacionalistas do que os de Turing, e, além disso, ele era um futurista
malsucedido, inclinado a enfatizar, por exemplo, a semelhanga entre os
nervos e os circuitos elétricos, e a profetizar cendrios em que robds
trabalhando em f4bricas tornariam os humanos desnecessarios.

A noticia das ideias e a visita de Wiener logo chegaram aos ouvidos
de sir Geoffrey Jefferson (1886-1961), o titular do Department of
Neurosurgery da Manchester University e um dos primeiros defensores
da lobotomia frontal. Jefferson deveria ser o orador principal da
homenagem a Joseph Lister? no dia 9 de junho de 1949 e escolheu como
tema “The Mind of Mechanical Man”. Na verdade, o objetivo do discurso
era expor e menosprezar o projeto do computador de Manchester e, ao
mesmo tempo, exaltar a inata superioridade da alma humana sobre
qualquer coisa mecAanica ou feita pelo homem:

N3o antes que uma miquina possa escrever um soneto ou
compor um concerto, por ter raciocinio e emogio, e ndo pela
acdo aleatéria de sfmbolos, poderemos concordar que a
méquina iguala o cérebro — isto é, ndo apenas escrever, mas



saber que o escreveu. Nenhum mecanismo pode sentir (e nio
apenas assinalar artificialmente, por meio de uma engenhoca
facil) prazer com seu sucesso, aflicio quando suas vélvulas
queimam, deleite ante a lisonja, frustra¢io com seus erros,
prazer no sexo, raiva ou frustragio quando nio consegue o que
deseja.

Em seu relatério para o NPL, Turing tinha também tratado, de uma
forma bastante irdnica, a alegagdo de que mesmo contando com um
método de locomocgio e érgdos dos sentidos, uma maquina ainda seria
incapaz de sentir muito do que os seres humanos sentem. Para Turing,
contudo, 1sso ndo tinha consequéncias: como depois ele afirmou, a
habilidade de gostar de morangos com creme n3o era um pré-requisito
de inteligéncia. Jefferson, por outro lado, brandiu a suposta falta de
consciéncia da m4quina como evidéncia da sua completa estupidez.
Resumindo seu discurso no dia seguinte, o 7imes de Londres o
parafraseou como tendo dito que a ndo ser que uma méquina pudesse
“criar conceitos e descobrir por si mesma palavras adequadas para
expressé-los... ela ndo seria mais inteligente do que um papagaio”; o
jornal também relatou que Jefferson “temia que muitas teorias
visionérias apareceriam para tentd-los contra seu bom-senso, mas ele
previu que ainda estd para nascer o dia em que as belas salas da Royal
Society se converteriam em garagens para abrigar os novos membros”.

O discurso claramente quis atingir Newman, cujo projeto a Royal
Society tinha financiado, e no dia seguinte o jornal continuou o assunto,
com um artigo sobre o “cérebro mecinico” de Newman, observando que
a “inteligéncia mecanica” tinha “conseguido completar, em questdo de
semanas, um problema cuja natureza nio foi revelada, e que tinha
comegado no século XVII e sé agora estd sendo calculado pelos seres
humanos”. A mdquina era descrita como “composta de fileiras de
mecanismos elétricos consistindo em uma grande massa de fios, vélvulas,
chassis e tubos com visores. Quando em agdo, o raio catédico se torna
um padrio de pontos que mostra qual informagio estd na médquina. H4
uma analogia muito préxima entre sua estrutura e a de um cérebro



humano”. O artigo também incluiu uma entrevista com Turing, que disse
a respeito da miquina:

Isto é uma pequena amostra do que estd para vir, e apenas uma
sombra do que vai ser. Temos que ter alguma experiéncia com
a maquina antes de sabermos realmente suas capacidades.
Pode levar anos antes que nos concentremos nas novas
possibilidades, mas n3o vejo por que ela ndo deva entrar em
qualquer dos campos do intelecto humano e finalmente
competir em termos de igualdade.

Nao acho que vocé deva sequer esbogar sonetos, embora a
comparag¢io seja um pouco injusta, porque um soneto escrito
por uma méquina serd mais bem apreciado por outra maquinal

Nao havia nenhuma razdo para presumir, em outras palavras, que
mesmo a poesia (Jefferson tinha terminado seu discurso fazendo uma
citacido de Hamlet) devesse ser a provincia exclusiva de uma imaginagio
humana (um parente que leu o artigo disse a Sra. Turing: “Nao parece
Alan?”). Contudo, o que é mais surpreendente do que o desejo de Turing
de atribuir A m4quina a capacidade de escrever e entender versos € a sua
sugestdo de que as maquinas podem falar entre si em uma linguagem nio
menos significativa do que pela exclusio dos seres humanos. Foi como se
o que ofendeu Turing, muito mais do que o desejo de Jefferson de fechar
caminhos de exploragio, foi o alarde aos gritos que ele fez dos valores
“humanistas”, com o objetivo explicito de negar a uma classe inteira de
seres o direito a uma existéncia mental. Da mesma forma, homens
homossexuais, por décadas, tinham sido excluidos da histéria — e, mais
especificamente, da histéria do erotismo humano ao qual Jefferson
aludiu mencionando “o charme do sexo”. De qualquer modo, Turing
falou ao Zimes: “A universidade estava realmente interessada na
investigacdo das m4quinas por elas mesmas”. Foi como se, nesse ponto,
ele estivesse ficando desgostoso com os seres humanos.

Quanto a Newman, ele mandou sua resposta ao 7zmes na forma de
uma carta publicada no dia 14 de junho, na qual tentou resumir a ciéncia
por trds do protétipo da maquina de Manchester e também dissipar as



tensdes relativas “a descricido bastante misteriosa” que o jornal tinha feito
do problema que datava do século XVII. Testar os primos de Mersenne,
ele explicou, era exatamente o tipo de exercicio de matemdtica pura em
que ele esperava que sua maquina pontificasse. Na verdade, a seriedade
com que ele tentou tornar a experiéncia compreensivel para os leitores do
Times forneceu clara evidéncia do quio separada a perspectiva do
laboratério de Manchester estava daquela que foi base para o discurso de
Jefferson. Contudo, a coluna de cartas do Zimes continuou, por alguns
dias, a oferecer evidéncia de que talvez Turing e Newman estivessem
subestimando a hostilidade que sua pesquisa tinha o potencial de
provocar. A Inglaterra estava relutante em aceitar a natureza da méquina
como natureza humana, se fosse acreditar em Illtyd Trethowan de
Downside Abbey, em Bath. Em uma carta ao 7imes, datada de 13 de
junho, ele expressou sua esperanca de que “cientistas responséveis
rapidamente se dissociardo” do programa de Newman. “Mas devemos
todos ficar alertas. Mesmo os nossos materialistas dialéticos sentiram
necessidade de se precaver, como os Erewhonians de Butler, contra a
possivel hostilidade das maquinas.”3

Quanto a observagio de Jefferson de que a menos que uma
méquina pudesse “criar conceitos e encontrar palavras adequadas com as
quais expressé-los... ela ndo seria mais inteligente do que um papagaio”,
ela provocou uma bem-humorada defesa do pdssaro nas paginas de
opinido do jornal e colocou um ponto final na celeuma, com o autor se
queixando de que aqueles que nunca amaram um papagaio nio podem
apreciar a veeméncia das emogdes provocadas por essas palavras
impensadas no seio daqueles que fizeram desse pédssaro sagaz um
companheiro intimo e (até onde pode ser afirmado) devotado. (...) Os
papagaios podem fazer coisas diabolicamente desagradédveis se acabam
ndo gostando de vocé, e seria prudente, como também um gesto de
cortesla, se o professor Jefferson retirasse uma observagio que
perturbou tantos pdssaros tio queridos.

No que dizia respeito ao Zimes, o pedido de uma desculpa ao
papagaio (mas ndo aos cientistas) encerrou o assunto. Turing nio se
esqueceu do que Jefferson tinha dito. No minimo a discussio pelas



paginas do jornal apenas aumentou seu interesse pela médquina
inteligente. Logo ele voltaria ao assunto, e até o papagaio faria uma nova
aparicio.

2.

“Computing Machinery and Intelligence”, o trabalho mais famoso e em
muitas maneiras mais impertinente de Alan Turing, apareceu na
publica¢io Mind em outubro de 1950. Enquanto no relatério do NPL ele
comegou com possivels obje¢des, aqui ele guardou a lista de objecdes
potenciais a inteligéncia do computador para mais tarde e comegou, em
vez disso, com uma clara afirmacio de seu objetivo. “Proponho que
consideremos a questdo: ‘As M4dquinas Podem Pensar?’ Devemos
comegar com as defini¢des dos termos ‘maquina’ e ‘pensar’.” Mas se esses
significados “devem ser encontrados no exame de como eles sio
normalmente utilizados, é dificil escapar & conclusdo de que o significado
e a resposta para a indagagdo ‘As Mdquinas Podem Pensar?’ devem ser
vistos como uma pesquisa estatistica, como as de opinido publica”. Essa
ideia, na visdo de Turing, era “absurda”.

Em vez de oferecer defini¢gdes, Turing refaz a pergunta propondo o
que ele chamava de jogo da imitagdo. Mais tarde esse jogo ficaria
conhecido como teste de Turing, da mesma forma que a mdquina-a dos
“Computable Numbers” passou a ser chamada de uma maquina de
Turing. O jogo, como ele explica,

é jogado por trés pessoas: um homem (A), uma mulher (B) e
um interrogador (C), que pode ser de qualquer sexo. O
interrogador fica em uma sala longe dos outros dois. O objetivo
do jogo para o interrogador é determinar qual dos outros dois
jogadores é o homem e qual é a mulher. Ele os identifica pelas
etiquetas X e Y e, ao final do jogo, ele diz: “X é Ae Y é B”, ou
“XéBeYéA” O interrogador pode fazer perguntasa A e a B
assim:

C: X pode me dizer o comprimento de seu cabelo?



Agora vamos supor que X é realmente A. Entdo A deve
responder. O objetivo de A no jogo é tentar provocar C a fazer
a 1dentificagio errada. Sua resposta, portanto, poderia ser:

“Meu cabelo é cortado rente, e os fios mais compridos tém
cerca de 20 centimetros”.

A fim de que o timbre de voz n3o ajude o interrogador, as
respostas devem ser escritas, ou melhor ainda, datilografadas.
A situacio ideial é ter uma comunicagio entre as salas por
teleprinter. Alternativamente, as perguntas e respostas podem
ser repetidas por um intermediério. O objetivo do jogo para o
terceiro jogador (B) é ajudar o interrogador. A melhor
estratégia para ela provavelmente é dar respostas verdadeiras.
Ela pode acrescentar coisas como: “Sou a mulher, n3o dé
atencio a ele!” as suas respostas, mas isso nio serd de muita
ajuda, pois o homem pode fazer as mesmas afirmagées.

Agora fazemos a pergunta: “O que acontecerd quando uma
méquina tomar o lugar de A neste jogo?” Serd que o
interrogador vai decidir incorretamente com a mesma
frequéncia, quando o jogo € jogado dessa forma, do que
quando o fazia ao tempo em que o jogo acontecia entre um
homem e uma mulher? Essas questdes substituem nossa
pergunta original “As M4quinas Podem Pensar?”

A prova de Turing, em “Computable Numbers”, de que o
Entscheidungsproblem era insolivel, se baseava na engenhosa substituigio
de uma pergunta complicada — uma miquina pode decidir se uma
afirmagio pode ser provada? — por uma pergunta mais simples: uma
determinada m4quina sempre imprime um 0? Na mesma linha, em
“Computing Machinery and Intelligence”, ele argumentou que a
complicada pergunta “As M4quinas Podem Pensar?” poderia ser
substituida por uma pergunta mais simples, como “Uma mdquina pode
vencer o jogo da imitagdo?” As duas, na visdo de Turing, eram 1dénticas,
porque o comportamento, como ele entendia, era a identidade. E,
contudo, aplicar uma nogio tio matematicamente precisa de identidade
ao tema obscuro do que “humano” significava era convidar toda sorte de
obje¢des — e de problemas.



Por exemplo, a ambiguidade da indagacdo de Turing, “O que
acontecerd quando a miquina tomar o lugar de A?”, provocou muito
debate. Serd que Turing queria dizer que, em vez de ser jogado entre um
homem e uma mulher, o jogo poderia ser jogado entre um homem e uma
méquina? O restante do artigo parece que sustenta essa interpretagio.
Contudo, uma leitura literal do pardgrafo sugere que o jogo deveria ser
entdo jogado entre um homem e um computador fingindo ser um homem
fingindo ser uma mulber. Hodges mostra pouca paciéncia com essa leitura,
chegando ao ponto de argumentar que “a analogia de adivinhagdo de
géneros de Turing deprecia seu préprio argumento. (...)" Afinal de
contas, como ele observa, a se¢do que se segue ao problemdtico pardgrafo
é inteiramente relacionada com as maneiras como uma maquina pode
ludir o interrogador a acreditar que ele (ou ela) estava falando com um
ser humano — homem o« mulher:

O novo problema tem a vantagem de estabelecer uma linha
bem nitida entre as capacidades fisicas e intelectuais de um
homem. Nenhum engenheiro ou quimico alega ser capaz de
produzir um material que seja indistinguivel da pele humana.4
E possivel que dentro de algum tempo isso possa ser feito, mas
mesmo supondo que essa invengdo possa estar disponivel, nés
sentirfamos que haveria pouca serventia em tornar a “m4quina
pensante” mais humana, vestindo-a com uma pele artificial. A
forma como propusemos o problema reflete esse fato na
condi¢do que evita que o interrogador veja ou toque os outros
competidores ou ouga suas vozes. Algumas outras vantagens do
critério proposto podem ser demonstradas por perguntas e
respostas especificas. Assim:

P: Por favor, escreva um soneto cujo tema seja a “Forth
Bridge”.

R: Me tire dessa; eu nunca poderia escrever poesia.

P: Some 34.957 com 76.764.

R: (Faz uma pausa de cerca de 30 segundos e depois d4 a
resposta) 105.621.

P: Vocé joga xadrez?



R: Sim.
P: Tenho o Rei na casa Rl e mais nenhuma peca. Vocé tem
apenas o Re1 na casa R6 e a Torre na casa T1. O que vocé joga?

R: (Depois de uma pausa de 15 segundos) T-T8, e xeque-mate.

Hodges estd certo em observar que o sexo ndo tem nenhum papel
nas respostas dadas aqui (incluindo a soma incorreta). Contudo, ignorar
o subtexto que a ambiguidade de Turing expde é também ignorar o tom
palpavel da ansiedade sexual que percorre todo o artigo. Por exemplo,
poucos pardgrafos depois do didlogo citado acima, Turing escreve, “deve
ser enfatizado que, ao jogar o ‘jogo da imita¢do’, a melhor estratégia para
a miquina possivelmente pode ser outra que nio a imita¢io do
comportamento de um homem. (...) Em todo caso, nio hd nenhuma
intenc¢do de investigar aqui a teoria do jogo e assumimos que a melhor
estratégia é tentar dar respostas que seriam dadas naturalmente por um
homem”.> Tentar dar “respostas que seriam dadas naturalmente por um
homem” seria, claro, também a melhor a estratégia para um homossexual
adotar quando estivesse tentando persuadir os interrogadores de que é
hétero; nessa versio alternativa do jogo da imitagdo, ele falaria sobre
criquete e descreveria a mulher com quem gostaria de se casar. E embora
o paralelo possa ser acidental — “um homem” afinal poderia facilmente
significar tanto “um ser humano” como “um ser humano masculino” —, o
uso por Turing da palavra “naturalmente” sugere um temor mais elevado
da ideia do que é “natural” do que a situagdo exige. Nio é sem surpresa
que os argumentos referentes a naturalidade ou nio-naturalidade da
homossexualidade estavam tanto nas diatribes anti-homossexuais quanto
nas desculpas pela homossexualidade escritas no periodo, com Oscar
Wilde se destacando como o campedo do artificial sempre langado como
uma defesa irénica do amor “ndo natural”.6

A preocupagio de Turing com o género voltou diversas vezes
durante o curso do artigo. Na sec¢io 3, a discussio sobre o que define
exatamente uma “mdquina” conclui com a bizarra condi¢io que
desejamos excluir das maquinas os homens nascidos de maneira
tradicional.



E dificil circunscrever a discussio para satisfazer [essa
condi¢do]. Alguém poderia, por exemplo, insistir que a equipe
de engenheiros deveria ser do mesmo sexo, mas isso ndo seria
verdadeiramente satisfatério, pois provavelmente é possivel
criar um individuo completo a partir de uma tnica célula da
pele (digamos) de um homem. Conseguir isso seria um feito de
técnica biolégica merecedor dos maiores elogios, mas nio
estarfamos inclinados a olha-lo como um caso de “construcio
de uma maquina pensante”.

O tema aqui seria que a equipe de engenheiros — todos do “mesmo
sexo” — seria capaz de se juntar em uma orgia e criar uma crianga
humana? A fantasia é peculiar: usar a ciéncia como uma moldura para
imaginar um meio por meio do qual homens sem mulheres pudessem
gerar descendentes. Naturalmente, Turing também ansiava por produzir
sua prépria crianga — um computador crianga. Portanto, ndo é
surpreendente que no artigo ele logo retorne & metéfora da criagio e da
educagdo da crianga, empregando uma “analogia doméstica” para
descrever as maneiras como a miquina poderia ser ensinada a obedecer
“ndo instrugdes novas em cada repetigio, mas a mesma sempre e
sempre’:

Vamos supor que mamdie queira que Tommy passe pelo
sapateiro toda manhi quando vai para escola para ver se os
seus sapatos estdo prontos. Ela pode pedir isso toda manha.
Mas ela pode colocar um bilhete no hall que ele vera toda vez
que sair para a escola e que mostre que ele deve perguntar
pelos sapatos, além de destruir o bilhete quando ele voltar se os
tiver trazido.

“Tommy” aqui é o computador, e a criagio de um grupo de
engenheiros que evitaram a clonagem em favor de outros estilos de
cooperagdo, talvez o tipo de cooperagdo em experiéncias cientificas que
Turing tanto valorizava em sua amizade com Christopher Morcom. Mas
mais importante, Tommy é um computador digital e, na avaliagio de



Turing, apenas um computador digital — uma m4quina universal — tem
capacidade para sempre vencer o jogo da imitag3o.

Acredito que dentro de uns 50 anos” ser4 possivel programar
os computadores com uma memdria com cerca de 109 para
fazé-los jogar o jogo da imitagdo tio bem que um interrogador
médio ndo terd mais do que 70% de chances de identificagdo
correta depois de 5 minutos de perguntas.

A maquina “Baby” de Manchester estd claramente crescendo.

3.

Nessa altura, entdo, um sutil mas claro sinal de ansiedade referente a
género, imitacio sexual e até procriagio homossexual acabou se inserindo
no argumento “oficial” de Turing sobre a maquina inteligente. Mas de
onde ele surgiu? A resposta pode ser rastreada até o discurso de sir
Geoffrey Jefferson em homenagem a Joseph Lister, cujo tom
ligeiramente masculino Turing ridiculariza no jornal, mesmo quando
refuta com argumentos a posi¢do "humanista” de Jefferson. Isso é
especialmente evidente perto da metade do texto “Computing Machinery
and Intelligence”, em que Turing retoma mais uma vez a estratégia de
listar — e depois a refutar — as obje¢des que possam ser relevantes a
possibilidade de uma méquina inteligente. Embora o professor Jefferson
ndo seja citado até a quarta objecdo — “o Argumento da Consciéncia” —,
seu espirito é invocado e feito objeto de zombaria desde o inicio.

Por exemplo, em sua refutagdo & primeira objecdo — “a obje¢do
teolégica” de que “Deus deu uma alma imortal ao homem e & mulher,
mas a nenhum outro animal ou a maquinas” —, Turing questiona a
implicita superioridade da humanidade, que foi a base da diatribe de
Jefferson, observando: “Eu acharia o argumento mais convincente se os
animais fossem colocados ao lado dos homens, pois existe uma diferenca
maior, em minha visio, entre os seres animados e os inanimados do que

. . Y
existe entre o homem € 0S outros animais . Da mesma forma, como OS



cristios podem se opor “ao entendimento mugulmano de que as mulheres
ndo tém alma?” Invocando o direito ndo apenas das mulheres, mas dos
animais, Turing se alia (e o seu computador) a todas as outras populacdes
que tém sofrido nas mios de religides que defendem a superioridade do
homem (em um caso) e a humanidade (em outro) sem discussio. Contra
1sso ele apresenta sua prépria e diferente teologia, que, ndo é preciso
dizer, abengoa as mdquinas, ao igualar sua construgio a procriagdo: “Na
tentativa de construir essas maquinas nio devemos usurpar
irreverentemente Seus poderes de criar almas, assim como na procriagio
de criangas: todos somos, em um caso ou em outro, instrumentos de Sua
vontade ao dar um lar para as almas que Ele cria”.

A suposi¢io da superioridade inata da humanidade é desafiada ainda
mais ousadamente pela réplica de Turing & segunda obje¢do, que ele
chama de objecdo das “Cabecas na Areia” e resume da seguinte forma:
“As consequéncias de as maquinas pensarem seriam terriveis. Esperemos
e acreditemos que elas ndo possam fazer isso”. Essa, claro, eraa
verdadeira postura a que alguns dos escritos de Norbert Wiener
inadvertidamente apelavam, e ao responder a eles Turing também
responde a Jefferson, observando que o sentimento de que a
humanidade é “necessariamente superior” ao resto da criagdo
“possivelmente seja muito forte entre os intelectuais, pois eles valorizam o
poder do raciocinio muito mais do que outros e sdo mais inclinados a
basear sua crenga na superioridade do Homem nesse poder”. Com suas
alusdes a Shakespeare, Jefferson é um modelo desses “Intelectuais” para
cuja tendéncia de exaltar sua prépria espécie Turing demonstra pouca
paciéncia. Esse é um tema a que ele retorna ao responder a terceira
objecdo, a “obje¢do matemdtica”, que é essencialmente o argumento
(parafraseado no relatério ao NPL) de que sua resolugdo do
Entscheidungaproblem, em conjunc¢io com as descobertas de Gédel, prova
“que h4 certas coisas que... uma mdquina nio pode fazer”. Turing
obviamente ficou desconfortdvel com a possibilidade de que sua solugio
para o Entscheidungsproblem pudesse ser usada em um ataque & maquina
que o Entscheidungsproblem o compeliu a criar. Em resposta a isso,
contudo, aqui ele foca diretamente na psicologia do que poderia ser
chamado de “complexo de superioridade” dos seres humanos



(especialmente dos intelectuais), observando com argicia que, quando
uma méiquina d4 uma reposta errada a

apropriada questdo critica... 1sso nos d4 um certo sentimento de
superioridade. Esse sentimento € ilusério? Sem didvida ele ¢
bastante verdadeiro, mas nio creio que deva ser dada muita
importancia a ele. Nés mesmos também, muitas vezes, damos
respostas erradas para justificar que ficamos muito satisfeitos
com essa prova da falibilidade por parte das m4quinas. Além
disso, nossa superioridade sé pode ser sentida ocasionalmente
em relagdo a uma mdquina sobre a qual estabelecemos nosso
insignificante triunfo. Estd fora de cogitagdo triunfar
simultaneamente sobre f0das as m4quinas.

Aqui Turing parece estar se divertindo, de uma maneira muito
tranquﬂa, aludindo a ansiedade de Hltyd Trethowan sobre “a possivel
hostilidade por parte das m4quinas”, sobre cuja totalidade nunca podemos
esperar triunfar. Mas, mais importante, essa refutag&o lhe d4 a
oportunidade de repetir um dos seus argumentos centrais — de que a
falibilidade é um ingrediente-chave na inteligéncia.

E na sua refutacfio 2 objecfio 4 — “o Argumento da Consciéncia” —
que Turing mira diretamente em Jefferson, que ele comeca citando e a

quem dirige uma de suas mais memordveis réplicas:

Esse argumento parece ser uma negagio da validade do nosso
teste. De acordo com a forma mais extrema da sua visdo, a
Unica maneira pela qual alguém poderia estar seguro de que
uma mdquina pensa € Jer a maquina e se sentir pensando. (...)
Da mesma forma, de acordo com essa visio, a Ginica maneira de
saber se um homem pensa € ser esse homem. E de fato o ponto
de vista solipsista. Pode ser a visio mais l6gica, mas ela torna
dificil a comunicacio das ideias. A é responsédvel por acreditar
que “A pensa, mas B nio pensa”, enquanto B acredita que “B
pensa, mas A ndo pensa’. Em vez de discutir continuadamente



esse ponto, é normal aceitar a polida convencio de que todos
pensam.

Muito astutamente, Turing escreve que tem “certeza de que o
professor Jefferson nio deseja adotar o ponto de vista extremo e
solipsista”. Ele entdo compara o seu jogo da imitagdo com o jogo chamado
viva voce, cujo objetivo é “descobrir se alguém realmente compreende
alguma coisa ou se a ‘aprendeu & maneira dos papagaios”.
Particularmente, o modelo que Turing cita é repleto de referéncias
literdrias, com o interrogador primeiro perguntando ao oponente sobre
Shakespeare e depois guinando em dire¢io a Dickens. O fato é que o
jogo da imitagdo também determina se alguém aprendeu alguma coisa a
maneira dos papagaios; ele difere do viva voce apenas no caso em que a
pessoa que estd sendo testada é uma méquina. Também nio é uma
coincidéncia que a literatura desempenhe um papel tdo proeminente
nesse viva voce, cujo orquestrador é possivelmente um autoproclamado
intelectual do tipo de Jefferson. E certamente qualquer intelectual de
respeito preferiria abandonar o argumento da consciéncia a “ser colocado
em uma posigio solipsista”.

Tendo se desvencilhado de Jefferson — pelo menos em nome —,
Turing em seguida se dirige a toda uma classe de objegées a que ele
chama de “Argumentos de Virias Deficiéncias” e que define sob a forma
“admito que vocé pode produzir mdquinas que fazem todas as coisas que
vocé mencionou, mas vocé nunca serd capaz de fazer com que uma
mdquina faca um X”. Ele entio oferece uma “selecio” com muita ironia:

Ser gentil, esperta, bonita, amiga; ter iniciativa, ter senso de
humor, distinguir o certo do errado, cometer enganos;
apaixonar-se, gostar de morangos com creme; fazer com que
alguém se apaixone por vocé; aprender com a experiéncia; usar
palavras apropriadas, ser o tema de seus préprios pensamentos;
ter tanta diversidade de comportamentos quanto o homem,

fazer alguma coisa realmente nova.



Como Turing observa, “nenhuma base é oferecida para essas
g p
afirmagdes”, a maioria das quais é

baseada no principio da indugéo cientifica. (...) As obras e os
costumes da humanidade ndo parecem ser material muito
adequado em que aplicar a indugio cientifica. Uma grande
parte de espaco e tempo precisa ser investigada se resultados
confidveis pretendem ser obtidos. De outro modo, podemos
(como a maioria das criangas inglesas faz) decidir que todo
mundo fala inglés e que é uma tolice aprender francés.

O repudio de Turing & inducio cientifica, contudo, é mais do que
apenas uma alfinetada na insularidade e na mentalidade fechada da
Inglaterra. Seu objetivo na verdade é muito mais amplo: chamar a
atengao para o infinito retrocesso em que estarfamos propensos a cair se
tentdssemos usar as deficiéncias (como, digamos, a inabilidade da parte
do homem de sentir atracao por uma mulher) como fatores
determinantes para definir a inteligéncia. Nem a questio da
homossexualidade est4 distante da mente de Turing, como atesta o
aprimoramento que ele d4 no pardgrafo seguinte:

Ha4, contudo, observagdes especiais a serem feitas sobre as
muitas deficiéncias que foram mencionadas. A incapacidade de
gostar de morangos com creme pode ter sido vista pelo leitor
como frivola. Possivelmente se pode construir uma maquina
capaz de gostar dessa iguaria deliciosa, mas qualquer tentativa
de construir uma seria idiota. O que € importante a respeito
dessa deficiéncia é que ela contribui para algumas outras
deficiéncias; por exemplo, a dificuldade de ocorrer entre
homem e mdquina a mesma amizade que existe entre homem
branco e homem branco ou entre homem negro e homem
negro.

A mistura de género e sexualidade é acrescentada a raga, enquanto
“morangos com creme” (anteriormente listada entre a habilidade de



apaixonar-se e a habilidade de fazer alguém se apaixonar) torna-se um
cédigo para gostos que Turing prefere ndo nomear. De muitas formas a
passagem relembra a cena bastante explicita do filme Spartacus, de 1960,
em que um didlogo sobre outras “iguarias deliciosas” esconde uma sutil
troca sexual entre Crassus (LLaurence Olivier) e seu escravo Antoninus

(Tony Curtis).

Crassus: Vocé come ostras?

Antoninus: Quando as tenho, patrio.

Crassus: Vocé come caracots?

Antoninus: Nao, patrio.

Crassus: Vocé considera que comer ostras é moral e que comer
caracdts é imoral?

Antoninus: Nao, patrio.

Crassus: Claro que nio. E tudo uma questiio de gosto.
Antontnus: Stm, patrio.

Crassus: E gosto ndo é o mesmo que apetite, portanto, ndo é
uma questdo de moral, ndo é mesmo?

Antoninus: Pode-se dizer dessa forma, patrio.

Crassus: Humm, isso é tudo. Meu manto, Antoninus. Ah, meu
gosto... inclul ostras e caracéis.

Neste didlogo Crassus também est4 envolvido em um tipo de jogo da
imitacdo, cujo objetivo é determinar se seria ou ndo uma boa ideia
oferecer a Antoninus (que prefere ostras) alguns dos seus caracéis.
Antoninus, a0 mesmo tempo, reconhece a vantagem, pelo menos nessa
ocasido, de dar a resposta “errada” (“Nio, patrdo”) — da mesma forma
que a miquina teria dado se fosse para ter uma chance de vencer o jogo:

A alegacdo de que “as mdquinas ndo podem cometer enganos”
me parece curiosa. (...) Acho que essa critica pode ser
explicada nos termos do jogo da imitago. E alegado que o
interrogador poderia distinguir a mdquina do homem
simplesmente propondo-lhes um nimero de problemas
aritméticos. A mdquina seria desmascarada em virtude de sua



terrivel precisdo. A resposta a isso é simples. A maquina
(programada para jogar o jogo) nio tentaria dar as respostas
certas aos problemas aritméticos. Ela deliberadamente
introduziria erros, de maneira calculada, para confundir o
interrogador.

“Erros de funcionamento”, entio, devem ser mantidos distintos dos
“erros de conclusdo”. Nem se deve presumir que as m4quinas nio sdo
capazes de fraude. Ao contrério, a critica de “que a maquina nio pode ter
muita diversidade de comportamento é apenas uma maneira de dizer que
ela ndo tem muita capacidade de meméria”.

Turing conclui seu catdlogo de possiveis objecdes & madquina que
pensa com quatro exemplos bastante curiosos. O primeiro, que ele
chama de “Objecdo de Lady Lovelace” (uma referéncia a filha de Byron
e musa de Babbage), é que os computadores sio incapazes de “originar”
qualquer coisa. Ao contrério (e aqui Turing cita Lady Lovelace), “um
computador pode fazer tudo aquilo gue nés vatbamos ordenar que ele faga”.
Mas, como Turing observa, na prética verdadeira as maquinas
surpreendem os humanos o tempo todo. Turing entio contesta o
“Argumento da Continuidade no Sistema Nervoso” — embora seja
verdade que uma méquina em estado discreto ndo pode imitar o
comportamento do sistema nervoso, “se nés aderimos a condi¢io do jogo
da imitagdo, o interrogador nio serd capaz de se beneficiar dessa
diferenca” — e passa ao “Argumento da Informalidade do
Comportamento”: “Se cada homem tem um conjunto definido de regras
de conduta pelo qual ele regula sua vida, ele ndo serd melhor do que uma
mdquina. Mas ndo h4 essas regras, de modo que os homens nio podem
ser maquinas”. Turing responde a essa obje¢do, primeiro, separando as
“regras de conduta” das “leis de comportamento” pelas quais as maquinas
sdo supostamente reguladas, e depois enfatizando que “nido podemos tio
facilmente nos convencer da auséncia de leis completas de
comportamento, como das leis completas de conduta”. Como exemplo ele
descreve uma outra experiéncia:



Instalei no computador de Manchester um pequeno programa
usando apenas 1.000 unidades de meméria pelo qual a maquina
forneceu respostas com nimeros de 16 algarismos a um outro
nimero em dois segundos. Desafio qualquer um a aprender o
suficiente sobre o programa com essas respostas e ser capaz de
prever qualquer resposta a nimeros novos.

A dltima — e mais peculiar — objecido que Turing enfrenta é o
argumento “a partir da percepg¢io extra-sensorial”, que ele introduz com
uma surpreendente e crédula descrigdo de telepatia, clarividéncia, pré-
cognigio e psicocinese. Ele afirma: “Infelizmente, a evidéncia estatistica,
pelo menos para a telepatia, ¢ esmagadora. E muito dificil rearrumar as
ideias de alguém de modo a adaptar-se a esses novos fatos”. Sem citar a
fonte para essa evidéncia “esmagadora”, Turing continua e fornece um
“forte” argumento da PES contra a possibilidade de a m4dquina vencer o
jogo da imitagio:

Vamos jogar o jogo da imitagdo usando como testemunha um
homem que é bom tanto como um receptor telepético quanto
como um computador digital. O interrogador pode fazer
perguntas como “De que naipe é a carta na minha mao
direita?” e o homem por telepatia ou clarividéncia d4 a resposta
correta 130 vezes em 400 tentativas. A mdquina sé pode supor
aleatoriamente e talvez acerte 104 vezes, de modo que o
interrogador faz a identificagdo correta.

Para Turing, o cendrio, como descrito, abre a oportunidade de uma
“possibilidade interessante” de equipar o computador digital em questio
com um gerador de nimeros aleatdrios.

Entio serd natural usar isso para decidir qual resposta dar. Mas
entdo o gerador de nimeros aleatério serd submetido aos
poderes psicocinéticos do interrogador. Talvez essa psicocinese
possa fazer com que a mdquina adivinhe mais corretamente do
que se esperaria dela numa base de probabilidades, de modo



que o interrogador ainda seja incapaz de fazer a identificagio
correta. Por outro lado, ele poderia ser capaz de adivinhar
corretamente sem fazer mais perguntas por clarividéncia. Com
a PES tudo pode acontecer.

Sem oferecer uma refutagio a esse argumento, ao contrério, Turing
afirma apenas que talvez a melhor solugio fosse colocar os competidores
em uma sala “a prova de telepatia” — o que quer que seja que isso
signifique. Pode-se imaginar o que os editores daquela augusta
publicacio #ind fizeram com esse bizarro apelo a uma pseudociéncia tdo
sem base, se ndo perniciosa, em cujo altar Turing seria logo exposto como
uma espécie de experiéncia. Pois como eles poderiam saber que anos
antes Turing tinha amado um jovem chamado Christopher Morcom, a
cujo espirito ele tinha decidido ficar conectado mesmo depois da morte?8

“Computing Machinery and Intelligence” conclui com uma
meditagio sobre como ensinar e aprender que reitera muito da técnica
descrita em “Intelligent Machinery”. Aqui, contudo, Turing acrescenta a
restrigdo de que seu sistema de punigdes e recompensas nio “pressupde
qualquer sentimento da parte da maquina”. Movendo-se um pouco do
modo de ser rigorosamente comportamental que animou “Intelligent
Machinery”, ele também relembra seus leitores que “o uso de punicdes e
recompensas pode no m4ximo ser parte de um processo de ensinamento.
(...) Se uma crianga tivesse de aprender a repetir ‘Casabianca’, ela
provavelmente se sentiria muito irritada se o texto pudesse apenas ser
descoberto por uma técnica de ‘Vinte Perguntas em que o NAQO’ tomasse
a forma de uma tapa”. Técnicas menos emocionais precisam também ser
empregadas, especialmente quando o objetivo é ensinar a maquina a
obedecer ordens em uma linguagem simbélica.

Provavelmente a maior altera¢io em relagdo a “Intelligent
Machinery”, contudo, é que aqui Turing decide atribuir forma humana a
sua miquina-crianga em um grau muito maior do que no artigo anterior,
colocando mais énfase na sua meninice do que em sua condigdo de
méquina. Por exemplo, perto do final do artigo, ele pergunta: “Em vez de
tentar produzir um programa para simular a mente adulta, por que nio
tentar produzir um que simule a da crianga?. (...) Presumivelmente, o



cérebro-crianga € alguma coisa como uma caderno que alguém compra
em uma papelaria. Muito pouco mecanismo e muita folha em branco”.
Mas como o cérebro desse caderno estd contido dentro do corpo da
méquina, um processo de ensino ligeiramente diferente deve ser aplicado
a ele, diferente do que seria a uma crianga “normal”:

Ele nio serd, por exemplo, provido de pernas, de modo que
nio poderemos solicitar que saia e encha o balde de carvao.
Possivelmente ndo teria olhos. Mas por melhor que essas
deficiéncias possam ser superadas por uma engenharia criativa,
nio se poderia mandar a criatura para a escola sem que as
outras criangas rissem dela. Serd necessario dar-lhe alguma
verba para pagar os estudos. Nio precisamos ficar muito
preocupados com as pernas, os olhos etc. O exemplo de Helen
Keller mostra que a educagdo pode ocorrer desde que a
comunicagdo nas duas direc¢des, entre professor e aluno, possa
existir, de uma forma ou outra.

Pensa-se em Turing crianga, “observando as margaridas crescerem”.
Ser4 que ele sente alguma identificacio com Helen Keller, se (como
Turing nio teve) ela tivesse tido uma educagéo para se adaptar as suas
deficiéncias particulares? Certamente

os imperativos que podem ser obedecidos por uma miquina
que ndo tem membros necessariamente devem ser de uma
caracterfstica muito intelectual. (...) Pois em cada estigio
quando se estd utilizando um sistema légico, h4 um grande
nimero de passos alternativos, cada um deles possivel de ser
utilizado no que diz respeito ao sistema lgico, e desde que as
regras sejam obedecidas. Essas escolhas fazem a diferenga
entre um pensador brilhante e um estipido, mas ndo a
diferenca entre um verdadeiro e um falso.

E a habilidade de raciocinar é, finalmente, a evidéncia fundamental
da inteligéncia. Se ela precisa ser atingida, contudo, a flexibilidade é



essencial, mesmo que “as regras que se alteram no processo de
ensinamento sejam de um tipo muito menos pretensioso, reivindicando
apenas uma validade efémera. O leitor pode estabelecer um paralelo com
a constitui¢do dos Estados Unidos”.

No final, Turing acredita, o objetivo deve ser fazer exatamente o que
alarma Jefferson: construir maquinas que finalmente “irdo competir com
os homens em campos puramente intelectuais”. Talvez a melhor maneira
de comecar seria ensinar a mdquina alguma “atividade bastante abstrata”,
tal como jogar xadrez; ou talvez fizesse mais sentido prover a maquina
com os “melhores érgidos dos sentidos que o dinheiro possa comprar e
depois ensiné-la a entender e falar inglés”. Em um ou outro caso, a
observagio final de Turing em “Computing Machinery and Intelligence”
combina triunfo com uma certa autoconfianga distante. Para Turing,
maquinas que pensam sio inevitiveis, quer gostemos ou nio. E como se
sua fé na futura tolerdncia o tivesse novamente sustentado contra a
ameaga muito real de injustiga presente.

4.

Os anos que Turing passou trabalhando no computador de Manchester
foram marcados por um crescente isolamento de outras pessoas, &
medida que se tornou cada vez menos interessado no préprio
computador e cada vez mais envolvido nas experiéncias que estava
fazendo com ele. Nao que ele apenas fizesse experiéncias: ele também
escreveu o manual do programa, no qual alertou usudrios potenciais da
mdiquina de Manchester a empregarem uma sensibilidade quase literaria
no desenvolvimento dos programas. A maior parte do seu tempo,
contudo, ele dedicou & aplicagio da méquina a problemas puramente
matemdticos, como a formulagio de uma nova prova para o problema da
palavra nos semigrupos (uma grande conquista) e o trabalho com a teoria
da permutagio, que tinha desempenhado um importante papel no seu
trabalho de quebra do cédigo em Bletchley. Seu colega Christopher
Strachey também ensinou a maquina a cantar “God Save the King”.
Provavelmente a experiéncia que significou mais para Turing,
contudo, foi aquela com a qual ele teve menos sucesso. Durante anos ele



continuara fascinado pela hipétese de Riemann, a qual, por alguma razao,
ele tinha se convencido de que era falsa. Na verdade, a maquina que ele
tentou construir com Donald MacPhail em Cambridge acabou indo
parar na lata de lixo. Mas ele ndo tinha esquecido sua ambigdo de bater o
recorde de cdlculos de zeros de Titchmarsh e ainda esperava que um dia
fosse capaz de encontrar um zero fora da linha critica. Com esse objetivo
ele tinha publicado, em 1943, um artigo com o titulo “A Method for the
Calculation of the Zeta-function”, na revista Proceedings of the London
Mathematical Soctety. Titchmarsh, usando métodos manuais, mostrara que
todos os zeros até £ = 1.468 estavam na linha critica. Agora Turing
colocava seu préprio método em teste. Em 1953, ele criou um programa
por meio do qual o computador de Manchester poderia calcular zeta
zeros utilizando seu complexo cédigo de base 32 e, por meio desse
programa, ele provou a validade da hipétese de Riemann até £ = 1.540 —
72 mais zeros do que Titchmarsh tinha encontrado — antes que a mdquina
quebrasse.

Foi, como Turing observou com tristeza, “um avango minimo”.

1. Julia Robinson provou mais tarde que 2521-1 era, na verdade, primo (N. do A.).

2. Joseph Lister (1827-1912), cirurgido inglés cujos trabalhos na assepsia de ferimentos e
cortes cirtirgicos reduziram drasticamente a mortalidade nos hospitais da Inglaterra

(N.do T.).

3. Turing talvez estivesse pensando em Trethowan quando, ao final de sua palestra de 1951
em Manchester, observou: “Haverd muito o que fazer na tentativa, digamos, de manter
a inteligéncia de alguém no mesmo padrio estabelecido pela maquina, pois parece
provavel que uma vez que o método de pensar da mdquina tenha comegado, ndo
levaria muito tempo para que ela suplantasse nossos limitados poderes. As maquinas
nio morrem, e elas poderiam conversar com cada uma para melhorar sua sagacidade.
Em algum estdglo, portanto, terfamos de esperar que as miaquinas assumissem o
controle na forma que é mencionada em Erewhon, de Samuel Butler” (N. do A.).

4. Para uma interessante an4lise da imagem da pele — da qual existem muitas — nos
trabalhos de Turing, ver “What Kind of Turing Test Did Turing Have in Mind?”, de
Jean Lasségue, em http://tekhnema.free.fr/3Lasseguearticle.htm (N. do A.). [Acessado
em dezembro de 2007.]

5. Turing usou linguagem semelhante durante uma mesa redonda na BBC em 1952, na
qual, como exemplo do tipo de pergunta que usar em um jogo da imitagio, ele prop6s



. « . ~ A , . »” «
a seguinte: “Digo a vocé que vocé estd apenas fingindo ser homem”. Nesse caso, “a
méquina permitiria todo tipo de truques como objetivo de parecer homem...” (N. do

A).

6. Em Maurice o heréi pergunta a Alec: “Scudder, por que vocé acha que € ‘natural” gostar
tanto de homens quanto de mulheres? Vocé escreveu isso em sua carta. Nio é natural
para mim. Acho que ‘natural’ somente quer dizer alguém mesmo” (N. do A.).

7. Por volta de 1952, quando foi entrevistado pela BBC, a estimativa tinha subido para no
minimo 100 anos (N. do A.).

8. Ver “What Kind of Turing Test Did Turing Have in Mind”, de Lasségue, para uma
interessante discussdo sobre o papel que Christopher Morcom pode ter desempenhado
— mesmo subliminarmente — no artigo (N. do A.).



1.

a primavera de 1951, Turing foi eleito membro da Royal

Society. Entre os bilhetes de congratulagées que recebeu estava

um de seu antigo antagonista, sir Geoffrey Jefferson, que
escrevel: “Estou muito feliz e sinceramente acredito que todas as suas
véalvulas estejam brilhando de satisfagdo e assinalando mensagens que
parecem significar prazer e orgulho! (mas nio deixe que elas o
enganem!)”.

Ocorre que Turing e Jefferson estavam predestinados a se envolver
novamente. A ocasiio fol uma mesa-redonda sobre a inteligéncia das
maquinas transmitida no Third Programme,! da BBC, no dia 14 de
janeiro de 1952, da qual os outros participantes foram Max Newman e o
velho amigo de Turing de Cambridge, Richard Braithwaite, um dos dois
matemdticos que havia muito tempo tinha pedido reimpressées de
“Computable Numbers”. Braithwaite atuou como moderador e enquanto
a discussio fez pouco para avangar no tema da mdquina que pensa, pelo
menos deu aos participantes a oportunidade de esclarecer algumas de
suas posi¢des. Como sempre, Jefferson insistiu que o “contetddo
altamente emocional do processo mental dos seres humanos era o que os
tornava muito diferentes de uma maquina”, enquanto Newman — sempre
pragmadtico — lutou valentemente para manter o foco da discussio no que
as mdquinas existentes podiam realmente fazer, em oposi¢do ao que as
mdquinas do futuro poderiam fazer. A maior parte da transmissio foi



dedicada a especulagio gratuita; Braithwaite queria saber se seria
legitimo perguntar & mdquina o que ela tinha comido no café-da-manha,
enquanto Jefferson insistia que na criagdo de um modelo de pensamento
verdadeiro, “a interveng¢do de fatores externos, como as preocupagdes
com o ter de ganhar a vida, ou pagar impostos, ou conseguir a comida de
que se gosta”, ndo poderia “ser deixada de fora”. Newman, por seu lado,
enfatizou a matemadtica pura e citou o escultor Henry Moore como tendo
dito: “Quando o trabalho é mais do que um exercicio, pulos inexplicdveis
acontecem. E af que a imaginagio aparece”.

Quanto a Turing, suas respostas as perguntas estavam cobertas de
preocupacio, talvez porque tivesse de defender suas ideias pela milésima
vez contra as mesmas obje¢des. Uma vez mais, ele descreveu os aspectos
mateméticos do aprendizado da m4quina. Uma vez mais ele asseverou
que a inteligéncia ndo era a mesma coisa que infalibilidade. Uma vez mais
ele lembrou a seus ouvintes que algumas vezes “uma maquina de
computagdo faz alguma coisa muito estranha que nio esperdvamos”. Ele
nio conseguiu ter muito apoio de Braithwaite, que tinha o hébito de
pontuar a discussio com observagdes superficiais que apenas tornavam o
trabalho de Turing mais dificil. Em um certo momento, por exemplo,
Braithwaite indagou se seria “necessirio que a maquina fosse capaz de
ter ataques ou acessos de raiva” — uma pergunta extremamente
surpreendente que Turing evitou dizendo que teria “mais interesse em
diminuir essas disposi¢des do que encoraji-las”.

Como era de esperar, Jefferson deu a tltima palavra. Uma
observacio segundo a qual ele nio estaria disposto a acreditar que uma
méquina computadora pudesse pensar “até que ele a visse tocar na perna
de uma outra maquina computadora feminina” fo1 tirada da transmisso;
mas ele levou tudo para uma rdpida conclusio, para diminuir a seriedade
de Turing, afirmando com confianca: “O avango gradual é melhor, meu
caro, pelo menos € o que eu acho. Seria divertido, Turing, presenciar
algum dia, talvez no Fourth Programme, uma discussio entre duas
méquinas sobre por que os homens pensam que pensam!” A transcri¢do
nio informa se Turing riu ou ndo em resposta.

No final, Turing teve uma performance sem brilho. Contudo, se na
BBC ele deixou de explicar seus argumentos para a maquina com
inteligéncia com a paixio que tinha animado seus artigos sobre o tema, foi



apenas porque em parte estava cansado de ser colocado na defensiva.
Anteriormente ele tinha deixado seu trabalho de criptoanélise para
desenvolver a Delilah, a mdquina de codificagio de voz. Depois tinha
abandonado a Delilah para construir o ACE em Teddington — um projeto
abandonado quando a teoria da inteligéncia artificial ocupou sua
imaginacio. Finalmente, no inicio dos anos de 1950, ele estava se
afastando também das mdquinas. Como a Sra. Turing observou em suas
memdrias, desde garoto seu filho era fascinado pela biologia. Em
Cambridge ele tinha discutido com Peter Matthews as semelhancas entre
os circuitos da maquina e o cérebro; na verdade, todos os seus trabalhos
sobre a inteligéncia do computador mencionam o desejo de construir
uma méquina baseada no modelo do cérebro. Agora ele havia retomado
essa intrigante nocdo a partir do outro lado.

A questdo que o preocupava era bdsica: modelos matemdticos
podem ser construidos para o processo de crescimento biolégico, ou
morfogénese, como era tecnicamente denominado? Anteriormente,
Turing tinha dirigido sua atenc¢io para explorar se sistemas mecanicos
que reproduzissem o processo humano do pensamento poderiam ser
construidos. Agora ele queria saber se a teoria matemética dispunha de
uma base para a investigacio fisiolégica. Armado com equagdes
diferenciais, ele estava entrando no territério de Jefferson — e com a
mesma ousadia que marcou a invasio indesejada de Jefferson do
laboratério de Manchester com seus “azulejos no estilo de toalete”. Nio
que Turing fosse inclinado a jogar para a plateia, como Jefferson fazia; ao
contrdrio, ele assegurou que seu enfoque fosse rigorosa e até
atordoantemente matemético.2

Quando crianga, Turing tinha sido atraido a observar as margaridas
crescerem. Agora ele queria entender exatamente o que tinha visto.
Embora o trabalho n3o tivesse nada a ver com o desenvolvimento do
computador, de muitas maneiras ele representava uma culminagio mais
adequada a sua carreira intelectual do que até mesmo construir o ACE
teria sido. Pois no final Turing era mais uma cria de Hardy do que de von
Neumann, o que significava que entender o mundo era mais importante
para ele do que altera-lo.

Dissertando na BBC, ele tinha insistido que “ndo estava interessado
no fato de que o cérebro tinha a consisténcia de mingau frio. Nés nio



queremos dizer ‘esta mdquina é muito dura, entdo ndo é um cérebro,
portanto ndo pode pensar’”. Ainda assim, m4quinas duras foram uma
obsessdo para ele durante anos, pois ele abracou a causa do feito pelo
homem com uma volipia equipardvel & de Oscar Wilde. E agora, de
repente, estava escrevendo sobre processos “naturais”. Mais
especificamente, ele estava vivendo pela primeira vez alguma coisa como
a vida “natural” que Maurice, de Forster, tinha desdenhado: ter uma
casa, Ir para o trabalho todo dia e até ter uma governanta, a Sra. Clayton,
sobre quem sua mie escreveu:

Ele contava muitas piadas para ela, pois se deleitava em relatar
histérias contra ele mesmo. Houve, por exemplo, a ocasido em
que, com o relégio no conserto, ele carregou um pequeno
despertador no bolso. De repente, no trem lotado que 1a para
Manchester, o alarme soou e todo mundo no compartimento
deu um salto. Em suas corridas muitas vezes esqueceu de levar
a chave da porta, de modo que uma ficava escondida junto da
boca do coletor da calha da garagem. Um dia ele a deixou cair
pelo coletor até o chio, fato que contou a Sra. Clayton com
muita satisfacio.

Em outras palavras, ele ainda era Turing — simplesmente Turing,
com enderego fixo e amigos. Esses incluiam seus vizinhos, Roy Webb e
sua esposa (ele gostava muito do jovem filho deles, Rob); Max Newman e
sua mulher, a romancista Lyn Newman; Robin Gandy; e, talvez o mais
importante, Norman Routledge, também do King’s College, que era gay e
a quem Turing podia portanto confidenciar assuntos que nio tinha
coragem de abordar com outros. Pois sua vida erética, se ndo exatamente
florescente, tinha pelo menos se tornado um assunto menos deprimente
do que tinha sido antes. Embora sua mudanga para Manchester tivesse
desencorajado sua relagio com Neville Johnson, ele viajava muito para a
Europa — em uma ocasido para a Noruega e vdrias outras para a Franga.
O cédigo napolednico — que ndo considerava crime o sexo entre homens
— significava que, no “exterior”, os ingleses podiam desfrutar de um
“descanso” com relacdo a aura de preocupacio e culpa que ainda era



ligada ao sexo homossexual na Inglaterra. O continente deu a Turing a
chance de desfrutar de passatempos eréticos sem medo de repercussées
e, na busca pela liberdade, ainda que por poucos dias de cada vez, ele era
tipico de sua geracio.

N3io que tivesse limitado suas exploragdes & Europa. Em
Manchester, também, ele teve aventuras e affairs ocasionais. Uma delas
comegou em janeiro de 1952, por volta da época em que a BBC
transmitiu seu debate com Jefferson, quando ele abordou um jovem de
19 anos chamado Arnold Murray do lado de fora do Regal Cinema.
Como muitos jovens da classe operdria daquela época, Arnold era tdo mal
nutrido quanto mais ou menos sem dinheiro; ndo era novidade para um
jovem na sua posi¢do ganhar um dinheiro extra indo para debaixo dos
arcos da estagdo ferrovidria com um homem mais velho. Contudo, os dois
pareceram ter desejado alguma coisa mais do que isso.
Consequentemente, Turing levou Arnold para almogar e depois o
convidou para ir a sua casa passar o fim de semana. Arnold aceitou o
convite, mas nunca apareceu. Eles se encontraram novamente em
Manchester na segunda-feira seguinte, ocasido em que Turing prop6s
que dessa vez Arnold fosse com ele para casa imediatamente. Arnold
concordou. Ele visitou Turing uma segunda vez mais tarde naquele més,
para jantar ou (aparentemente) para passar a noite. Depois Turing lhe
mandou um canivete.

Houve alguma confusio a respeito de dinheiro. Nao querendo ser
tratado como um garoto de programa, Arnold recusou peremptoriamente
os esforgos de Turing para lhe dar dinheiro. Depois Turing descobriu
que faltava dinheiro da sua carteira. Arnold negou ter tido qualquer coisa
a ver com aquilo, mas pediu um empréstimo de 3 libras para pagar uma
divida. Poucos dias depois ele pediu mais 7 libras, novamente para pagar
uma divida. Eles tiveram uma breve altercagcio quando Turing perguntou
a quem ele devia dinheiro, mas acabou fazendo um cheque para Arnold.

Virios dias depois, a casa de Turing fo1 invadida. O ladrdo — ou
ladrées — saiu com mercadorias avaliadas em 50 libras: roupas, facas para
peixe, uma navalha e uma bussola, entre outras coisas. Ele chamou a
policia e dois policiais procuraram impressdes digitais pela casa. Entdo,
suspeitando de que Arnold pudesse estar envolvido, Turing consultou o
advogado do seu vizinho, que o aconselhou a escrever uma carta a



Arnold retomando o assunto do dinheiro desaparecido de sua carteira,
relembrando que ele devia dinheiro a Turing e sugerindo que seria
melhor que nio se vissem mais. Em resposta a carta, Arnold apareceu na
casa de Turing com raiva e ameagando “fazer o pior”. A cena era
semelhante aquela que acontece entre Maurice e Alec no British
Museum, com o pobre guarda-caga dizendo ao corretor de valores
burgués: “Sr. Hall, o senhor sabe que nio seria muito bom se certas
coisas viessem 2 tona, suponho”. Em resposta, Maurice retruca: “Por
Deus, se vocé me enxovalhar..., vou mandar espancé-lo. Talvez me custe
centenas, mas eu as tenho, e a policia sempre apoia minha classe contra a
sua”. Se, contudo, Turing dava por certo que a policia iria apoiar sua
classe contra a de Arnold, ele estava terrivelmente enganado.

Em Maurice, a ameaga de chantagem é um prelidio para a
reconciliagdo: Alec recua e os amantes se retiram para um hotel. Alguma
coisa semelhante aconteceu em Manchester. Primeiro, Arnold, tendo
retirado sua ameaca, chegou calmo e admitiu que tinha se vangloriado de
seu affair com Turing a um jovem chamado Harry, que por sua vez
propusera roubar a casa de Turing. Arnold tinha se recusado participar
do plano, ele disse; mesmo assim, era possivel que Harry, sozinho, tivesse
decidido ir adiante. A confissdo gerou, como em Maurice, uma mistura
de desentendimentos, ternura e sexo. Arnold prometeu que tentaria
recuperar os objetos roubados e, de fato, alguns dias mais tarde, ele
voltou e informou que tinha tido algum sucesso em localizd-los. Mas a
essa altura era tarde demais, pois a policia tinha voltado, ndo para relatar
a Turing o progresso da investigagdo, mas para dizer-lhe que eles
“sabiam de tudo” sobre seu affair com Arnold. Eles tinham juntado as
pontas e agora, em vez de prender o ladrdo, prenderam sua vitima. A
acusagdo era indecéncia grave com outro homem: o mesmo crime pelo
qual Oscar Wilde fora condenado e pelo qual fora mandado para a prisio
mais de 50 anos antes.

2.

O pouco que restou da vida de Turing depois de sua prisio foi uma
queda vagarosa e triste rumo 2 afli¢do e 4 loucura. Julgado por atos



imorais, ele fo1 “sentenciado” — em vez da prisdo — a passar por um
tratamento com estrogénio, com o objetivo de “curéd-lo” da
homossexualidade. As inje¢des de estrogénio tiveram o efeito de uma
castragio quimica. E o pior: com humilhantes efeitos colaterais. O esguio
corredor engordou. Desenvolveu mamas. Apesar de tudo isso, continuou
trabalhando, com afinco, com a resiliéncia que tinha tido de aprender em
Bletchley. Quando, por exemplo, Norman Routledge escreveu a ele em
fevereiro, perguntando sobre trabalhos na drea de inteligéncia, ele
respondeu: “Nio creio que eu realmente saiba de trabalhos, exceto
aquele que tive durante a guerra e que certamente ndo envolve nenhuma
viagem. Acho que eles usam os convocados. (...) Contudo, nio estou
atualmente na posi¢do de poder me concentrar bem, as razdes vdo
explicadas no préximo paragrafo”.

E que contengido escrever de maneira tio coloquial em resposta a
solicitagdo de Routledge, antes de despejar as mds noticias!

No momento estou metido no tipo de problema que sempre
considerel muito possivel de me acontecer, embora eu tenha
normalmente [ilegivel] 10 contra 1 de probabilidade. Em breve
devo me declarar culpado em uma acusagio de crimes sexuais
com um jovem. A histéria sobre como tudo fo1 descoberto ¢é
longa e fascinante, e vou ter de transformar em uma pequena
histéria algum dia, mas nio tenho tempo de contar-lhe agora.
Sem divida vou emergir de tudo um homem diferente, mas
qual, ainda n3o descobri.

A carta conclui:

Estou contente que vocé tenha gostado da transmissdo. J.
certamente fol muito decepcionante. Estou particularmente
temeroso de que o seguinte silogismo possa ser usado por
alguém no futuro:

Turing acredita que as maquinas pensam
Turing deita-se com homens



Portanto as m4quinas ndo podem pensar

Est4 assinada, “seu em sofrimento, Alan”.

Agora nio havia mais ddvidas de que ele nunca mais iria trabalhar
para o governo em projetos de criptoandlise, muito embora Hugh
Alexander tivesse recentemente o procurado sobre a possibilidade de
fazer exatamente i1sso. Mas ele era um risco grande para a seguranga.
Desde a deser¢io de Guy Burgess, ocorrida em 1951, o mito do traidor
homossexual tinha ganhado impulso tanto na imprensa popular quanto
dentro do governo. E Forster nio tinha ajudado escrevendo em seu
ensaio “What I Believe” que, se pressionado a escolher entre trair seu
pals ou trair seu amigo, ele esperava ter a coragem de trair seu pafs. Se a
policia agora seguia Turing e até tentava evitar que ele saisse do pafs, ndo
era apenas para atormenté-lo; era também por temor de que ele pudesse
trair seu pafs, passando informagio secreta do seu conhecimento para um
agente inimigo fazendo-se passar por amigo. Nio importava a policia que
Turing fosse verdadeiramente apolitico. Ele mal existia para eles, e o
tendo emasculado quimicamente, eles agora o emasculavam moralmente,
castrando ndo apenas sua liberdade de ir e vir, mas sua liberdade de
sentir. Na verdade, pode ser sido porque ele se sentia tio emasculado
que, em uma segunda carta a Norman Routledge — um ano depois — ele
escolheu empregar um tom efeminado consciente, praticamente ausente
da correspondéncia anterior:

Tenho uma histéria deliciosa para contar sobre minha
venturosa vida da préxima vez que nos encontrarmos. Tive
outro round com os gendarmes e mais uma vez venci o assalto.
Metade da policia de N. England (segundo um relatério) se
envolveu na procura de um suposto jovem meu amigo. (...)
Perfeita virtude e castidade governaram todas as nossas agdes.
Mas os pobrezinhos nunca viram nada. Um leve beijo debaixo
de uma bandeira estrangeira, sob a influéncia de um drinque,
fo1 tudo o que ocorreu. (...) O inocente jovem foi tratado com
muita injusti¢a, acho. Conto tudo quando nos encontrarmos em
marg¢o, em Teddington. Estando em condicional, minha virtude



fo1 excepcional e tinha de ser. Se eu tivesse estacionado minha
bicicleta do lado errado da rua talvez pegasse 12 anos. Claro
que a policia vai fazer um pouco mais de barulho, entio a
virtude precisa continuar reluzindo.

Turing conclui contando ao amigo que poderia “tentar conseguir um
trabalho na Franga”. Ele também confidencia que havia comegado a fazer
psicanélise. A carta é assinada com “beijos, Alan”.

O psicanalista era o dr. Frank M. Greenbaum. Talvez por sua
influéncia, Turing escreveu — ou pelo menos comegou a escrever — a
histéria que tinha mencionado a Norman Routledge. Nela ele se
denomina Alec Pryce (o uso do sobrenome do fisico Maurice Pryce deve
ter sido coincidéncia), um cientista que se assemelha a ele em tudo,
exceto que em vez de projetar computadores, sua 4rea de expertise é a
“viagem interplanetdria”. Da mesma forma que Turing é o pai da
méquina de Turing, Alec é o arquiteto de alguma coisa chamada béia de
Pryce (no original, “Pryce’s buoy”) — presumivelmente uma espécie de
satélite ou nave interplanetéria:

Alec sempre sentia um brilho de orgulho quando essa frase era
usada. O ébvio duplo-sentido agradava-lhe muito também. Ele
sempre gostou de demonstrar sua homossexualidade e, na
companhia adequada, Alec fingiria que a palavra era escrita
sem o “u”.3 J4 faz tempo agora que ele “tivera” alguém de fato
desde que havia encontrado aquele soldado em Paris no verdo
passado. Agora que seu artigo estava terminado, ele poderia
justificadamente considerar que tinha merecido um outro
homem gay e sabia onde poderia encontrar um que fosse
apropriado.

Da mesma forma que Turing, Alec tinha o h4bito de “falar
francamente aos jornalistas ou no Third Programme”. Como Turing, ele
era também muito desleixado, vestindo-se com “um velho casaco esporte
e calcas de 1a amarfanhadas”. Ouve-se a voz do dr. Greenbaum no fundo
da andlise de suas tendéncias estilisticas que vém a seguir:



Ele nio se preocupava em usar terno, preferindo o “uniforme
dos estudantes”, que se adaptava a sua idade mental e o
encorajava a acreditar que ainda era um jovem atraente. Esse
mesmo tipo de exibicionismo ele mostrava em seu trabalho.
Todos os homens que nio eram vistos como parceiros sexuais
em potencial eram colegas a quem Alec tinha de ativamente
exibir seus poderes intelectuais.

No infcio da histéria, Alec estd fazendo compras de Natal.
Presumivelmente, ele est4d em busca de algum “homem gay” que sentiu
que “ganhou” — e a essa altura o foco da histéria muda repentinamente
para o de “Ron Miller”, o substituto para Arnold. Ron, ficamos sabendo,
“estava desempregado havia dois meses e nio tinha nenhum dinheiro.
Ele precisava ganhar dez pelo pequeno trabalho de ajuda a Ernie. Tudo o
que ele tinha de fazer era ficar papeando com o vigia noturno durante
alguns minutos, enquanto os outros faziam o que tinham de fazer. Mas
mesmo assim ndo era seguro’. Ron também “est4 com muita fome e com
muito frio com o tempo em dezembro”. E, aparentemente, nio estava
disposto a trocar sexo por dinheiro:

Se ele se deixasse levar por alguém para debaixo dos arcos por
dez minutos, poderia ganhar quatro shillings. Os homens nio
lhe pareciam t3o ansiosos como estavam hd um ano, antes do
acidente [de Ron?]. Claro que nio era a mesma coisa que com
uma garota, nada parecido, mas se o sujeito nio fosse muito
velho ndo era desagraddvel. Ernie tinha contado como seus
camaradas faziam amor com ele, como se ele fosse uma garota,
e diziam cada coisal Mas esses eram estilosos bem vestidos.
Ernie, com seu [ilegivel] efeminado e sua cara de boneca podia
arranji-los tdo facilmente quanto [ilegivel]. Acho que ele
gostava muito, também, aquele pobre porquinho. Soube
[ilegivel] que ele se vangloriava de que nio podia fazer nada
com uma garota quando ela lhe pagava.



Presumivelmente, entio, Ron se vé em uma classe diferente da de
Ernie, aquele “pobre porquinho” — da mesma forma que Arnold se viu
em uma classe diferente da de alguns amigos como, talvez, o “porquinho
Harry”. De qualquer forma, ele estd observando e percebe que Alec estd

A qualq p q
olhando para ele:

Aquele sujeito que estava andando pelo local lhe deu uma
encarada. (...) Agora ele vinha de novo. Dessa vez Ron
devolveu o olhar, Alec seguiu caminho e deu a volta depressa.
N3o havia divida sobre o que ele pretendia. Mas parecia que
nido tinha coragem. Melhor dar a ele um pouco de
encorajamento se ele passasse de volta novamente. Ele estava
vindo. Ron olhou no olho de Alec e deu um discreto sorriso.
Foi o suficiente. Alec se aproximou do banco; Ron afastou-se
um pouco, abrindo um espago para ele sentar-se. Nao parecia
muito bem vestido. Veja s6 o sobretudo! Por que ele n3o dizia
nada? Ser4 que ele estava enganado? Nio, ele estava olhando
furtivamente. (...) (S)e ele nio tivesse cuidado nada
aconteceria.

Ron agora pergunta se Alec tem um cigarro. E, por acaso, Alec tem
— embora isso exija alguma explicagio:

Ele ndo fumava, porque ndo tinha muito controle se fumasse e
de qualquer forma n3o concordava com o fumo. Mas sabia que
se “ligasse” 1a precisar de alguns cigarros. “Tem algum
programa para esta tarde?”, Alec perguntou de repente.

Era um tipo de introdug¢io padrdo. Um pouco brusco
certamente, mas ele ndo tinha pensado em nada melhor; de
qualquer forma, a brusquidio tendia a evitar mal-entendidos.
Esse sujeito servia. Ndo era uma verdadeira beleza, mas tinha
um certo apelo. Mendigos nio podiam escolher. Ele estava
balancando a cabeca. “Vamos, venha almogar comigo.”



Mendigos nio podem escolher. O que € tdo triste nesse momento é o
vigor com o qual a necessidade de conexdes Forsterianas oblitera
padrdes, classe, meméria (do idealizado Morcom), até autoestima. E nio
apenas por Alec — também (embora em menor escala) por Ron:

“Acho que vou, sim”, Ron falou. Ele nio falou de uma maneira
pretensiosa. Mas a conclusio seria a mesma. Cama € cama,
qualquer que seja a maneira como vocé deita nela. Alec
pensava da mesma forma e ficou em siléncio durante alguns
minutos enquanto caminhavam até Grenkoff’s [?]. Ele
precisava continuar, pelo menos, com o almogo agora. Ron
também pensava assim. Ele tinha certeza da refeigdo. Nio tinha
certeza se teria de fazer mais alguma coisa. Talvez ele fosse
capaz de obter alguma coisa sem ter de fazer nada.

No restaurante, contudo, Ron est4 tio deslumbrado de ter “a porta
aberta por um porteiro, de entrar primeiro, como uma garota”, que nem
presta muita atengdo em Alec. Em vez disso, sua atencgdo estd
“concentrada inteiramente no restaurante e em sua decoragdo”. E isso
deixa Alec feliz: “Normalmente, quando ele ia a um restaurante, sentia-se
muito concentrado, ou por estar sozinho, ou por nao estar se
comportando direito. Ron nio ...”

E aqui a histéria se interrompe. Nunca ficamos sabendo o que
acontece com Ron e Alec. Eles sdo deixados para sempre a beira da
possibilidade — talvez da possivel felicidade — intacta por causa da sombra
que se abateu e destruiu a vida do seu criador.

3.

A Sra. Clayton, a governanta, encontrou o corpo de Alan Turing sobre a
cama na madrugada de 8 de junho de 1954. Perto dele havia uma maga
com vdrias mordidas.

“Agora a senhora vai ficar sabendo da morte do Sr. Alan”, ela
escreveu & mie dele:



Foi um choque terrivel. Eu nio sabia o que fazer. Entio corri
até a casa da Sra. Gibson e ela telefonou para a policia. Eles néo
me deixaram mexer em nada ou fazer qualquer coisa. Eu nio
conseguia lembrar do seu endereco; eu tinha viajado no final de
semana e fu1 l4 & noite para fazer o jantar, como sempre. Vi a
luz do quarto acesa e as cortinas da sala de espera cerradas, o
leite no degrau da entrada, o jornal junto & porta. Entdo pensei
que ele tinha saido bem cedo & esquecido de apagar a luz.
Entdo entrei & bati na porta do quarto. Nao houve resposta,
entio entrel. Eu o vi na cama; ele deve ter morrido durante a
noite. A policia veio outra vez aqui para ouvir minhas
declaracdes.

Entio ela acrescentou:

Os Gibson viram o Sr. Alan andando do lado de fora na tarde
de segunda e ele estava perfeitamente bem entdo. No final de
semana anterior ele recebeu W [sic] Gandy para passar o final
de semana & parece que eles se divertiram muito. Depois o Sr.
Webb & sua esposa vieram jantar com ele na ter¢a & a Sra.
Webb tomou ché com ele na quarta: dia que ela se mudou.

Para a Sra. Clayton, a possibilidade de que Turing tivesse cometido
suicidio parecia tdo inconcebivel que ela se disp6s a oferecer provas
contra a hipétese (embora nio tdo inconcebivel a ponto de nio sentir
necessidade de apresentd-las). De qualquer forma, o resultado do
inquérito, feito no dia 10 de junho, foi de que Turing tinha se matado.
Parecia que a maga tinha sido mergulhada em uma solugio de cianeto.

Nos anos seguintes a sua morte, muitos dos amigos de Turing se
juntaram em uma espécie de conspiragdo com a mie dele para propagar o
mito de que sua morte fora resultado nio de suicidio, mas de uma
experiéncia cientifica que deu errado. Para maquinar a teoria, eles
citavam o estoque de produtos quimicos (incluindo o cianeto de potéssio)
que ele mantinha em casa, bem como o sortimento de equipamentos



cientificos. Por exemplo, o dr. Greenbaum, o psicanalista, escreveu a Sra.

Turing:

N3o tenho a menor divida de que Alan morreu em virtude de
um acidente. A senhora descreve a maneira como Alan fazia
experiéncias tio vividamente que posso vé-lo fazendo com
prazer pequenas coisas. Ele era como uma crianga quando fazia
suas experiéncias, nem sempre levando em observagio
[ilegivel] mas sempre testando com os dedos. (...) (Q)uando
morreu ele nunca esteve tio longe da possibilidade de suicidio.

Da mesma forma, sua vizinha, a Sra. Webb, contou a Sra. Turing
que considerava

dificil ligar o veredicto do médico-legista ao comportamento de
Alan antes de deixarmos Park Villa no dia 3 de junho. Ele tinha
nos convidado no dia 1 de junho para jantar e passamos uma
noite excelente com ele entdo. Eu o vi vérias vezes nos dois dias
seguintes e no dia em que mudei ele me convidou para tomar
ch4. Ele fez torradas e tomamos o ch4 na mesa da cozinha. Foi
uma ocasido alegre, com a Sra. Clayton se juntando a nés para
uma xicara de chd quando ela chegou. Alan estava cheio de
planos de nos visitar em Styal, na volta da universidade para
sua casa a tarde, e ndo posso acreditar que ele tivesse qualquer
ideia sobre o que ia fazer. Deve ter surgido de repente.

Hugh Alexander, ainda muito envolvido com a criptoanidlise,
escreveu a Sra. Turing:

Posso confirmar o que a senhora diz sobre ele estar animado
ultimamente; recebi uma carta dele mais ou menos um més
antes de ele morrer falando que estava fazendo tratamento, que
achava que estava sendo bom para ele e que ele estava com
melhor 4nimo do que ele tinha [censurado].4 Por essa razio
fiquei particularmente chocado quando li sobre o que tinha



acontecido e fico muito feliz de saber que pode ter sido um
acidente.

Ainda em 1960 a Sra. Turing continuava a reunir evidéncias para
apolar sua versio sobre os eventos. Esta dltima carta veio do antigo
colega de Turing, W. T. Jones, agora professor de filosofia no Pomona
College, na Califérnia:

Se posso falar alguma coisa, acho que todas as evidéncias —
tanto positivas quanto negativas — tendem a apoiar a sua visio
. A . “ . »

sobre as circunstincias da morte dele. Por “negativa” quero
dizer que ndo acho que Alan fosse o tipo de pessoa que tiraria a

z * M “ " » . .
prépria vida. Por “positiva” quero dizer que ele era o tipo de
pessoa que seria muito descuidada (muito desatenta) com
aspectos perigosos das experiéncias que estava conduzindo.

Mas o que € interessante é que nenhum dos amigos de Turing
jamais parece ter considerado, pelo menos por escrito, uma terceira
possibilidade (para a qual, admite-se, ndo hd nenhuma evidéncia, no
momento pelo menos): a de que o suicidio foi encenado; que 0 homem do
terno branco tinha se tornado — como o heréi do filme de Alfred
Hitchcock de 1934 — um homem que sabia demais.

Se ele se matou, parece que pensou que estava indo para algum
lugar. Lembre-se de que na histéria sem titulo, Alec Pryce é uma
autoridade em viagens interplanetdrias. Em margo de 1954, poucos
meses antes de sua morte, Turing enviou a Robin Gandy uma série de
quatro cartdes criptografados. O primeiro se perdeu. Os outros trés
consistem em uma lista de aforismos numerados levando o titulo de
Mevsosages from the Unseen World (Mensagens de um Mundo
Desconhecido):

I1I. O Universo € o interior do cone de luz da criacio

IV. A Ciéncia é uma Equacgio diferencial. A religido é uma
Condigdo de Contorno, (sgd) Arthur Stanley®

V. Hiperboloides de notavel Luz



Movimentando-se para sempre através do Espago e do Tempo
Daio guarida a estas Ondas que de alguma forma poderiam
Terminar esta maravilhosa pantomima de Deus

VI. Particulas sio nascentes

VII. Carga = e/p ang do tipo de uma rotagio de 2 p

VIII. O Principio da Exclusio é exposto apenas para beneficio
dos préprios elétrons, que podem se tornar corruptos (e se
transformar em dragdes ou demdnios) se permitir que eles se
assocliem muito livremente.

Outros matemadticos tdo importantes quanto Turing terminaram
loucos: Cantor e também Godel. Talvez Turing também estivesse ficando
desiludido perto do fim, imaginando-se andando pelo espago em uma
“hiperboléide de notdvel luz”, conhecida como a boia de Pryce. Ou
talvez, como Gandy pensou, isso tudo era parte de uma nova “mecéinica
quintica... ndo destinada a ser levada muito a sério (quase na classe
‘apenas para diversdo’), embora sem divida ele tenha ansiado que
alguma coisa surgisse para ser levada a sério”. Ou talvez a nova mecanica
quintica envolvesse magas, cones de luz e naves interplanetdrias. Em A
Mathematician’s Apology, Hardy tinha escrito: “Nenhum matemaético
jamals val se permitir esquecer que a matemética, mais do que qualquer
outra arte ou ciéncia, é um jogo para jovens . Contudo, Turing, segundo
Gandy, ndo tinha perdido seus poderes; na verdade, nos meses anteriores
a sua morte, ele tinha descoberto um limite superior para o nimero de
Skewes que era inferior ao que o préprio Skewes tinha estabelecido.
Essa teria sido uma realizagdo importante se ele tivesse escolhido public4-
la. Mas ndo publicou. Ele disse que ndo queria embaracar Skewes.

A ideia de suicidio, se ele realmente a teve, deve ter surgido de
repente. O método, por outro lado, parece que estava 14 no fundo da sua
mente havia muitos anos. Por exemplo, de Princeton, seu amigo James
Atkins contou a Andrew Hodges que Turing tinha uma vez escrito uma
carta propondo um método de suicidio que “envolvia uma mag3 e fios
elétricos”. Muitas vezes ele contou aos amigos que comia uma maga toda
noite antes de dormir. E naturalmente em Cambridge, semanas depois da



estrela de Branca de Neve e os Sete Andes, ele entoaria enquanto andava

pelos corredores do King’s College:

Mergulhe a mag¢a no caldo,
Deixe o sono mortal impregné-la. (...)

Hoje a maga continua a exercer fascinio. Muito se fala de suas
implicagdes metaféricas (maga da morte, maca do conhecimento — mas
conhecimento demais?). Circula um boato na Internet segundo o qual a
maci que é a logomarca da Apple Computers foi criada como uma
homenagem a Turing. A empresa nega qualquer relagio; ao contrério, ela
nsiste, sua maga alude a Newton. Mas entdo por que ela tem uma
mordida?

Talvez o que nos dé calafrios seja que, ao tirar a prépria vida, Turing
na verdade escolheu dar ao fato um ar um pouco teatral — dar & sua
partida de um mundo que o tinha tratado indignamente um pouco do
brilho colorido, gético e sinistro de um filme de Disney. Contudo, em
todas as pdginas que li sobre Turing — e h4 um monte delas — ninguém
ainda mencionou o que para mim parece uma mensagem 6bvia. No conto
de fadas, a magd que Branca de Neve morde nio a mata; ela a coloca para
dormir até que o principe a acorde com um beijjo.

1. O Third Programme foi o terceiro programa de rddio, em rede nacional, transmitido
pela BBC, a partir do dia 29 de setembro de 1946, diariamente, entre 18h e meia-noite
(até outubro de 1957, quando mudou de horario) (N. do T.).

2. Como Newman explicou: “Turing tinha chegado a equacées diferenciais sob a forma
V2xi, para n morfogenes diferentes em tecido continuo; onde /7 € a fungio reativa dada
a taxa de crescimento de X7, e ¥ fi(x(, ... ,an) + mV2xi (( =1, ... n) é a taxa de

difusio de X7. Ele também considerou as equagdes correspondentes para um conjunto

de células distintas” (N. do A.).
3. Retirando o « de Pryce’s buoy, temos Pryce’s boy, ou seja, o garoto de Pryce (N. do T.).

4. Presumivelmente a carta de Alexander foi censurada em virtude de seu trabalho em
criptoandlise para o governo.

5. Arthur Stanley Eddington (1882-1944), matemaético e fisico com quem Turing estudou
em Cambridge.
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Codebreaking, Singh (Londres: Fourth Estate, 1999), 138.

100.391.791.500 combinagdes a mais: Ibid., 136.
Incorporando o cédigo indicativo: Enigma, Hodges, 164.
“Faga com que eles tenham”: citago, ibid., 221.
“Durante séculos”: Code Book, Singh, 149.

“keine Zusitze”: trechos de o “Enigma Paper”, de Turing, in Mathematical Logic,

230-31.

o artilheiro de um navio inglés; Battle of Wits, Budiansky, 157.

“a abordagem matemdtica fundamental”: Ibid., 131.

“essas contradi¢des”: Engma, Hodges, 183-84.

Contagem obsessiva das voltas da roda: Ibid., 209.

“pomposidade do oficialato”: Citagio, ibid., 204.

“muito mais consciente”: Turing Archive, AMT/K/1/57, 29 de Margo de 1937.

“poderfamos ter perdido a guerra”: Code Book, Singh, 176.

6. O Atleta Eletréonico
Mé4quinas Robinson subsequentes: Enigma, Hodges, 267n.
um estranho se insinuou para ele: Ibid., 249.
“achava a ideia de”: Irvine, no prefacio de Alan M. Turing, S. Turing, xii
“parecia imaginar que ela fosse”: Enigma, Hodges, 284.
“Se ele tivesse tido um final infeliz”: Maurice, Forster, 218.
“tinha desejado o generoso”: Ibid., 221-22.
“Algumas vezes vocé estd sentado”: citado em Enigma, Hodges, 373.

“a possivel adaptag¢do” citagio, 1bid., 306.



17.468 tubos de vacuo: “Inventors of the Modern Computer”, Mary Bellis,
http://inventors.about.com/library/weekly/aa060298.htm, 1.

“Com o advento do”: “The ENIAC Story”, Martin H. Welk,
http://ftp.arl. md/~mike/comphist/eniac-story.html, 1.

“interferéncia da chave de fenda”: “Intelligent Machinery”, Turing, in Mechanccal

Intelligence, ed. D. C. Ince (Amsterda: North-Holland, 1992), 115.

“Embora tenha surgido”; “First Draft of a Report on the EDVAC”, John von
Newmann, 30 de Junho de 1945, 3.

“atacar problemas completos”: “Proposal for Development in the Mathematics
Division of an Automatic Computing Engine (ACE)”, Turing, in Mechanccal
Intelligence, .

“Certamente nio havera”: Ibid., 2.

“Possivelmente ela poderia ainda”: “Lecture to the London Mathematical Society

on 20 February 1947”, Turing, in Mechanical Intelligence, 104.
se nio “Infinita”;: Ibid., 88.

“caracterfstica desejavel”; Ibid., 89.

“forma de memdria”: Ibid., 88.

“maquina realmente rdpida”: Ibid., 89.

“recorta o sigma”: Wittgensteins Lectures, 20.

“A méquina interpreta”: “Lecture to the London Mathematical Society”, Turing,
103.

“Eu diria que um tratamento justo”: Ibid., 104-5.
“Continuando meu pleito”™: Ibid., 105.

“a prépria calculadora”: Ibid., 102.

“Que ele seja eletrdnico”™ Ibid., 87.

“construcdo de tabelas de alcance”: “Report on the ACE”, Turing, in Mechanccal
Intelligence, 20-22.

“podia fazer qualquer tarefa”: “Lecture to the London Mathematical Society”,
Turing, 87.

“Para desempenhar as vérias operagdes légicas”: “Report on the ACE”, Turing, 8.



fita magnética: “Lecture to the London Mathematical Society”, Turing, 89.
“0 esquema mais promissor: Ibid., 84.

“Pode ser possivel”: “Report on the ACE”, Turing, 20.

“tabela de instrugio padrio”: Ibid., 17.

“teriam de ser determinadas”: Ibid., 25.

“O maximo que Alan me contou”: Alan M. Turing, S. Turing, 70.
“apreender o principio”; Enigma, Hodges, 335.

“compreendiam homens”: Ibid., 111.

“h4 uns 12 anos™: citagiio, Ibid., 79.

“jornal vespertino”: Ibid., 80.

“se lembraria com facilidade™: citacdo, ibid., 8 1.

“poder de raciocinio™: citagdo, ibid.

“Li a proposta de Wilkes”: citado em Enwgma, Hodges, 352.
“direcionadas principalmente”: citagdo, ibid., 353.

“muito teimoso”: citagio, ibid., 353.

“ideias minimalistas”: Engines, Davis, 189.

“a verdadeira configuracdo”: citado em Engma, Hodges, 408.
“isolado”: Engines, Davis, 192.

“Possivelmente todos os atuais computadores”; citacdo, ibid., 193.
“estava desapontado com o que”: Alan M. Turing, S. Turing, 86-87.
“ndo era um bom jogador”: citagdo, ibid., 87.

“nas semelhancas”: ibid., 88.

“Com a meméria disponivel”: “Max Newman and the Mark 1,”

http://www.computer50.org/mark l/newman.bhtml, 2.
“problemas matemdticos”: Enigma, Hodges, 341.
parecia um besouro: Ibid., 375.

“o m4ximo do trabalho”: cita¢io, ibid., 375.

“maquinas com comportamento”: “Intelligent Machinery”, Turing, 107.



“uma resisténcia’; Ibid., 107-8.

“sendo puramente emocionais”: Ibid., 108.
“podem atacar operagdes”: Ibid.

“Consta que na escola”: Ibid., 108-9.

“que a inteligéncia na maquina”: Ibid., 107.
“visio de que o crédito”: Ibid., 109.

“formam uma variacdo continua”: Ibid.
“objetiva produzir”: Ibid.

“controladores discretos”: Ibid., 110.

“Uma grande e positiva razdo”: Ibid. 116-17.
“pegar um homem como um todo”: Ibid., 117.
cinco possiveis aplicagdes: Ibid.

“O treinamento de uma crianga”: Ibid., 121.
“Se o cérebro nio treinado”: Ibid., 125.

“a maquina rapidamente”: Ibid., 123.
“Certamente o nervo”: Ibid., 117.

“,

é determinado tanto”: Ibid., 127.

7.0 Jogo da Imitacio
“tltimo estilo de toalete”: citado em Enigma, Hodges, 391.

“com um carpete”: The Emigrants, W. G. Sebald, tradu¢io de Michael Hulse
(Nova York: New Directions, 1996), 151.

“a um ndmero”: “Programmer’s Handbook, Turing (2nd Edition), para a
Manchester Electronic Computer Mark 117,
http:/fwww.computer50.org/kgill/mark 1/program.bhtml, 3.

“colocava uma responsabilidade”: “Turing’s Papers on Programming”, Martin

Campbell-Kelly, in Mathematical Logec, 244.
“Como zero era”: Ibid., 245.

“bizarra ao extremo”: Ibid.



O método de Lucas: Enigma, Hodges, 398.

“E como qualquer veiculo™: citagdo, ibid., 402; de uma entrevista com Martin

Campbell-Kelly.

“N&o antes que uma maquina”: Bretish Medical Journal, 25 de Junho de 1949;
citagdo por Hodges, Enigma, 405.

“criar conceitos”: “No Mind for Mechanical Man”, 7imes (londres), 10 de Junho
de 1949, 2.

“Isto é uma pequena amostra”: “The Mechanical Brain”, 7imes (Llondres), 11 de

Junho de 1949, 4.
“Nao parece”: Alan M. Turing, S. Turing, 91.
“A universidade estava”: “The Mechanical Brain”, 4.

“s

a descri¢do bastante misteriosa”: “The Mechanical Brain: Successful Use of

Memory-Storage”, Times (Londres), 14 de Junho de 1949, 5.

“clentistas responsdveis”: llltyd Trethowan, em carta ao 7imes (Londres), 14 de

Junho de 1949, 5.

“Haver4 muito o que fazer”: “Intelligent Machinery: A Heretical Theory”, in Alan
M. Turing, S. Turing, 133-34.

“aqueles que nunca amaram”: “Umbrage of Parrots”, 7imes (Londres), 16 de

Junho de 1949, 5.

“Proponho que consideremos”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing,

133.

“é jogado por trés pessoas”: Ibid., 133-34.

“a analogia de adivinhagio”: Natural Philosopher; Hodges, 38.

“O novo problema”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 134-35.
“deve ser enfatizado”: Ibid., 135.

“Digo a vocé”: Turing Archive, AMT/B/6, 6.

“Scudder, por que vocé acha que”: HMaurwe, Forster, 194.

“desejamos excluir”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 135-36.

“analogia doméstica”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 138.

“Acredito que dentro de uns 50 anos”: Ibid, 142.



“a objegdo teolégica”; Ibid., 143.

“Na tentativa de construir”: Ibid.

“As consequéncias de”: Ibid., 144.
“apropriada questio critica”: Ibid., 145.
“Esse argumento parece”: Ibid., 146.
“certeza de que o professor Jefferson”: Ibid.
“descobrir se alguém”: 1bid.

“ser colocado em uma posigio”: Ibid., 147.

“Ser gentil, esperta, bonita”: Ibid., 147-48 (com pequenas alteracdes na

pontuacio).
“H4, contudo, observagdes especiais”: Ibid., 148.

“Vocé come ostras?”: Citado em http://www.outsmartmagazine.com/issue/i06-

02/tonycurtts.php.

“A alegacio de que”: “Computing Machinery and Intelligence”, Turing, 148.
“Erros de funcionamento”: Ibid., 149.

“que a m4quina ndo pode”: Ibid.

“um computador pode fazer”: Ibid., 150.

“se nés aderimos”: Ibid., 151.

“Se cada homem tem”: Ibid., 152.

“Instalei no computador”: Ibid., 153.
“Infelizmente, a evidéncia estatistica”: Ibid., 153.
“Vamos jogar”: Ibid.

“Entio serd natural”: Ibid., 1563-54.

“ndo pressupde qualquer sentimento”: Ibid., 157.
“o0 uso de punigdes”: Ibid.

“Em vez de tentar”: Ibid., 156.

“Ele nio ser4, por exemplo”: Ibid.

“os imperativos que”: Ibid., 158.



“as regras que se alteram”: Ibid.
“Irdo competir com”: Ibid., 160.
“God Save the King”: Enigma, Hodges, 447 .

“um avango minimo”: “Some Calculations of the Riemann Zeta-Function”,

Turing, in Pure Mathematics, 97.

8. A Boia de Pryce
“Estou muito feliz”: Alan M. Turing, S. Turing, 103.
“o contetido altamente emocional”: Turing Archive, AMT/B/6, 26.
“a intervencdo de”: Ibid., 23.
“Quando o trabalho™: Ibid., 33.
“uma mdquina de computacdo”: Ibid., 20.
“necessdrio que a maquina”: Ibid., 28.
“mais interesse em diminuir’: Ibid., 29.
“até que ele a visse”: Enigma, Hodges, 452.
“O avango gradual”: Turing Archive, AMT/B/6, 36.
“ndo estava interessado no fato”: Turing Archive, AMT/B/6, 5.
“Turing tinha chegado”: “Royal Society Memoir”, Newman, 278.
“Ele contava muitas piadas”: Alan M. Turing, S. Turing, 92.

Encontro com Arnold Murray: Enigma, Hodges, 450.
£50 de seus objetos: Ibid., 454.

“fazer o pior”: Ibid., 455.

“Sr. Hall — o senhor sabe”: #Maurwe, Forster, 193.

“Por Deus, se vocé me enxovalhar”: Ibid., 196.

“sabiam de tudo”: Enigma, Hodges, 456.

“N3o creio que eu realmente”: Turing Archive, AMT/D/14a, 1952.
“Tenho uma histéria deliciosa”: Turing Archive, AMT/D/14a, 1953.
“Alec sempre sentia”: Turing Archive, AMT/A/13, sem data.



“Ele ndo se preocupava em usar”: Ibid.
“estava desempregado”: Ibid.

“com muita fome e com muito frio”: Ibid.
“Aquele sujeito que estava andando”: Ibid.
“Ele nao fumava”: Ibid.

“Acho que vou, sim”: Ibid.

“a porta aberta por um porteiro”: Ibid.

“Agora a senhora vai ficar sabendo”: Turing Archive, AMT/A/15, 6 de Junho de
1954.

“N3o tenho a menor divida”: Turing Archive, AMT/A/16, 12 de Maio de 1955.
“dificil ligar”: Turing Archive, AMT/A/17, 13 de Junho de 1954.
“Posso confirmar”: Turing Archive, AMT/A/17, 18 de Agosto de 1954.

“Se posso falar alguma coisa”: Turing Archive, AMT/A/23, 24 de Setembro de
1960.

Messages from the Unseen World: “A carta escrita por Robin Gandy a Max
Newman em Junho de 1954”, in Mathematical Logic, 267 .

uma nova “mecanica quintica”: Ibid., 266.
“Nenhum matemético jamais”: Apology, Hardy, 70.

“envolvia uma maca”: Enigma, Hodges, 129.



Para o leitor que desejar saber mais sobre Alan Turing, ndo h4 lugar
melhor para comegar do que o livro Alan Turing: The Enigma, de Andrew
Hodges (Walker, 2000). Esta excelente biografia é ao mesmo tempo
arguta, sensivel e exaustiva — o tipo de livro que torna outros possiveis.

O mais importante dos trabalhos de Turing — incluindo
“Computable Numbers” e “Mechanical Intelligence” — foi reunido no
livro The Eosential Turing: The 1deas That Gave Birth to the Computer Age,
editado por B. Jack Copeland e publicado pela Oxford University Press
por ocasido do que teria sido o 902 aniverséario do matemdtico. Todos os
escritos de Turing podem ser encontrados em Collected Works of A. M.
Turing, em quatro volumes, editado pela North-Holland. De particular
interesse sdo os volumes intitulados Mathematical Logic (2001) e
Mechanical Intelligence (1992). As cartas de Turing, bem como as cartas
enderecadas a ele e alguns rascunhos de suas dissertagdes, estdo
guardadas em arquivos no King’s College, em Cambridge (a dra.
Rosamund Moad tornou possivel a consulta a esses documentos, pelo
que sou grato). Um certo nimero pode ser consultado em
http://www.turingarchive.org.

Surpreendentemente, poucos livros tratam de Turing como seu
assunto principal. Uma concisa introducio as ideias de Turing pode ser
encontrada no livro Turing: A Natural Philosopher (Phoenix, 1997), de
Hodges, e em Turing and the Universal Machine, de Jon Agar (Icon, 2001).
O livro Alan Turing: Life and Legacy of a Great Thinker, editado por Christof
Teuscher (Springer-Verlag, 2004), retine ensaios (e uma pega) a respeito
de Turing por, entre outros, autores como Hodges, Martin Davis, Daniel
Dennett e Douglas Hofstadter.

Muitos dos outros textos aos quais me refiro foram reunidos em trés
grossos volumes: The Undecidable: Basic Papers on Undecidable Propodsitions,



Undsolvable Problems and Computable Functions, editado por Martin Davis
(Dover, 1993); From Frege to Gédel: A Source Book tn Mathematical Logtc,
1879-1951, editado por Jean van Heijenoort (Harvard University Press,
1967); e The Universal Turing Machine: A Half Century Survey, editado por
Rolf Herkin (Springer-Verlag, 1995). Além desses, as entrevistas com os
matemdticos de Princeton citadas no capitulo 4 podem ser consultadas
on-line em

http://infosharel.princeton.cou/librarees/firestone/rboc/finding _aids/mathoral/math
.html. Finalmente, muitos documentos do perfodo em que Turing
trabalhou em Manchester podem ser consultados em
http://www.computer50.orqg.

Para aqueles interessados em conhecer a pré-histéria dos
computadores, a obra Engines of Logic: Mathematicians and the Origins of the
Computer; de Martin Davis (Norton, 2000) fornece uma introdugio licida
e completa. Gostaria também de recomendar 7he Advent of the Algorithm:
The Three-Hundred Year Journey from an 1dea to the Computer, de David
Berlinski (Harvest, 2001). Obras que oferecem uma boa visdo geral
sobre o trabalho de Gédel incluem Gddels Proof, de Ernest Nagel e James
R. Newman (New York University Press, 2001); Godel, A Lufe of Logic, de
John L. Casti e Werner DePauli (Basic Books, 2000) e lncompletenesos:
The Proof and Paradox of Kurt Gidel, de Rebecca Goldstein (Norton/Atlas,
2005). Uma abordagem diferente sobre o trabalho de Georg Kantor,
incluindo o “argumento diagonal”, pode ser encontrada em Everything and
More: A Compact Huwtory of o0 (Norton/Atlas, 2003). The Hilbert Challenge
(Oxtord University Press, 2000), de Jeremy J. Gray, oferece uma
fascinante visdo geral do “programa” de Hilbert, enquanto Hilbert, de
Constance Reid (Springer-Verlag, 1970), é um relato
surpreendentemente comovente da vida e do trabalho do grande
matemadtico.

Em 2003 foram publicadas trés obras, importantes mas
extremamente diferentes, sobre a hipétese de Riemann: Prime Obsession:
Bernbard Riemann and the Greatest Unsolved Problem in Mathematics, de John
Derbyshire (Joseph Henry Press), The Music of the Primes: Searching to
Solve the Greatest Mystery in Mathematics, de Marcus du Sautoy
(HarperCollins) e The Riemann Hypothests: The Greatest Unsolved Problem in



Mathematics, de Karl Sabbagh (Farrar, Straus, Giroux). Em 2005,
reuniu-se com as demais a obra Stalking the Riemann Hypothests: The Quest
to Find the Hidden Law of Prume Numbers (Pantheon, 2005), de Dan
Rockmore, um livro cativante e cheio de humor. Este dltimo livro, com
sagacidade, coloca todos os niimeros primos da numeragio das piginas
em negrito. Sobre os numerosos relatos do trabalho de Turing em
Bletchley Park durante a Segunda Guerra Mundial, eu recomendaria em
especial Battle of Wits: The Complete Story of Codebreaking in World War 11, de
Stephen Budiansky (Touchstone, 2000). Um tour virtual de Bletchley
Park pode ser feito em hitp://bletchleypark.org.uk.

Desde a morte de Turing apareceram muitos livros e ensaios
discutindo, desafiando e ampliando seus argumentos. Desses, os mais
estimulantes — pelo menos para mim — sdo The Emperors New Mind:
Concerning Computers, Minds and the Laws of Physics, de Roger Penrose
(Oxford University Press, 1999), e Minds, Brains, and Science, de John
Searle (Harvard University Press, 1984), que esbocam o agora infame
“experimento mental” do quarto chinés.

Finalmente, a homepage de Alan Turing, hitp://www.turing.org.uk/,
mantida por Andrew Hodges, permanece fundamental para todos os
interessados na vida e na obra desse grande matemaético.

Devo muito a Jesse Cohen e Prabhakar Radge por sua ajuda na
preparagio deste livro; a Jim Humphreys, que apontou os erros que
corrigi para esta edi¢do; e a Martin Davis, que foi muito gentil e paciente
em apontar trechos que poderiam ser mal compreendidos, por minha
linguagem ndo exatamente precisa. Com sua ajuda, espero ter tornado
esta nova edi¢gio melhor que a anterior em termos de precisdo e exatidio.
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