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Anne de Ingleside
Lucy Maud Montgomery



Capitulo 1

Parou por uns momentos para olhar em volta os montes e bosques

que ela amara no passado e ainda amava. Querida Avonlea! O Glen St.
Mary era a casa dela agora, e ja ha alguns anos, mas Avonlea tinha algo que
o Glen nunca poderia ter. Fantasmas dela propria que se cruzavam consigo
a cada curva...campos onde passeara saudavam-na...ecos indeléveis da sua
doce vida passada estavam a sua volta...cada lugar que ela via tinha uma
querida memoria. Aqui e ali haviam jardins assombrados onde floresciam
as rosas de antigamente. Anne gostava sempre de regressar a casa em
Avonlea, mesmo quando como agora, a razao da visita era triste. Gilbert e
ela tinham vindo ao funeral do seu pai e Anne ficara durante uma semana.
Tanto Marilla como a senhora Lynde nao se teriam conformado se fosse
mais cedo.

O seu velho quarto do s6tdao continuava ali para ela e quando Anne la
tinha entrado na noite da sua chegada tinha encontrado um ramo de flores
que a senhora Lynde la colocara para si, um ramo enorme de flores
primaveris onde Anne enterrou o rosto para encontrar toda a fragrancia de
anos inesqueciveis. A Anne de antigamente estava ali a sua espera. Uma
alegria profunda aninhou-se no seu coracao. O quarto do sotdao envolvia-a
nos bragos...rodeava-a...integrava-a. Olhou com carinho para a velha cama
com a colcha de folha de macieira que a senhora Lynde tinha tricotado, e as
almofadas impecaveis de um intrincado padrao de croché feito pela senhora
Lynde...os tapetes entrancados de Marilla no chao...o espelho que reflectira
o rosto da pequena 0Orfa, com o seu rosto infantil por determinar, que
chorara até adormecer naquela noite ha tantos anos. Anne esqueceu-se que
era a feliz mae de cinco criancas...com Susan Baker tricotando novamente
umas botinhas misteriosas em Ingleside. Ela era Anne de Green Gables
novamente.

A senhora Lynde encontrou-a olhando sonhadora para o espelho
quando entrou, trazendo toalhas lavadas.

"E muito bom ter-te em casa de novo, Anne, é sim senhor. Ja ha nove
anos que te foste embora, mas eu e a Marilla ndo conseguimos deixar de
sentir a tua falta. Ndo estamos tdo sozinhas desde que o Davy casou. a
Millie é uma pequena adoravel...e faz cada tarte!...apesar de ser curiosa



como um gato. Mas nds sempre dissemos e sempre vamos dizer que nao ha
ninguém como tu."

"Ah, mas os espelhos nao se deixam enganar, senhora Lynde. Este diz-
me claramente, 'Nao és tao nova como foste'," disse Anne melancolica.

"Tu tens o mesmo aspecto,” consolou-a a senhora Lynde. "Claro que
nunca tiveste muita cor a perder."

"De qualquer maneira, ainda ndao tenho nenhum inicio de duplo
queixo," disse Anne alegremente. "E o meu velho quarto lembra-se de mim,
senhora Lynde. Ainda bem...ficaria tdo magoada se ca chegasse e visse que
me tinha esquecido. E é maravilhoso ver novamente a Lua subir por tras do
bosque assombrado."

"Parece uma grande moeda dourada no céu, ndao e?" disse a senhora
Lynde, sentindo um laivo louco e poético, e agradecida de Marilla ndo estar
presente para a ouvir.

"Olhe para aqueles pinheiros pontiagudos que se recortam pela
frente...e as bétulas do declive que levantam os bracos para o céu prateado.
Agora sdo arvores grandes...eram coisinhas bebés quando eu ca
cheguei...isso sim, faz-me sentir um pouco velha."

"As arvores sao como as criangas," disse a senhora Lynde. "E terrivel a
rapidez com que crescem assim que lhes viramos as costas. O Fred Wright,
por exemplo...s6 tem treze anos mas ja é tdo alto como o pai dele. Hoje ha
tarte de galinha para o jantar e eu fiz dos meus biscoitos de limao para ti. E
nao precisas de ter medo de dormir nessa cama. Eu arejei os lencéis hoje...e
a Marilla ndo sabia e arejou-os novamente...e a Millie ndo sabia também e
arejou-os pela terceira vez. Eu espero que a Mary Maria Blythe venha
amanhad...Ela sempre gostou tanto de funerais."

"A tia Mary Maria...o Gilbert sempre lhe chamou assim, apesar dela
ser sO prima do pai dele...ela chama-me sempre 'Annie,"" disse Anne
estremecendo. "E a primeira vez que me viu depois de ter casado disse,
'Que estranho o Gilbert ter-te escolhido. Ele podia ter tido tantas raparigas
bonitas.' Talvez seja por isso que nunca consegui gostar dela.e eu sei que o
Gilbert também ndo gosta, apesar de nao ser pessoa para admitir tal coisa
em relacao a alguém da familia."

"O Gilbert vai ca ficar muito tempo?"

"Nado. Ele tem que voltar amanhd a noite. Deixou um doente num
estado muito critico."



"Pois, realmente ndo tem muito que o prenda aqui a Avonlea agora,
como a mae também faleceu no ano passado.O velho senhor Blythe nunca
mais foi o mesmo depois dela morrer...ndo tinha nada que o agarrasse a
vida.

Os Blythe foram sempre assim...afeicoam-se demais a coisas terrenas.
E uma pena pensar que ndo h4 mais Blythes em Avonlea. Era boa gente.
Mas também...temos bastantes Sloanes. E os Sloanes sdo Sloanes, Anne e
sempre serdo, para todo o sempre Amen."

"Mas deixem-nos la ser tantos quantos queiram, eu vou para 0 pomar
passear ao luar depois do jantar. E no final 14 que terei que me
deitar...apesar de me parecer sempre um desperdicio, dormir em noites de
lua cheia...mas vou levantar-mecedo para ver a luz da manhd a romper
sobre o Bosque Assombrado. O céu vai ficar coral, e os piscos vao andar
por ai...talvez um pequeno pardal cinzento me bata a janela...e vao haver
amores-perfeitos roxos e dourados para ver..."

"Mas os coelhos comeram todos o lirios de Junho," disse a senhora
Lynde tristemente, enquanto caminhava para baixo, sentindo-se levemente
aliviada por ndao haver mais conversas sobre a lua. A Anne sempre tinha
sido um pouco estranha a esse respeito. E ja ndo havia grande esperanca
que viesse a mudar com a idade.

A Diana veio ter com a Anne a meio da alameda. Mesmo ao luar podia
ver-se que os seus cabelos ainda eram negros, as faces rosadas e os olhos
brilhantes. Mas a luz da lua ndo escondia que ela estava mais forte do que
estivera anos antes...e Diana nunca fora o que as pessoas de Avonlea
chamavam de magricela.

"Ndo te preocupes. querida, ndo vim para ficar."

"Como se isso me preocupasse,” disse Diana irritada. "Tu sabes que eu
prefiro passar a noite contigo a ir a recepcdo. Parece-me que ainda nao
matei saudades e ja te vais embora depois de amanhd. Mas é o irmdo do
Fred, e tu sabes... temos que ir."

"Claro que sim. E eu s6 por ca passei. Vim pelo caminho antigo,
Diana...pela Bolha da Driade...através do Bosque assombrado...pelo teu
antigo jardim...e ao lado de Willowmere. Até parei para ver os salgueiros de
pernas para o ar na agua como costumavamos fazer. Estdo tao grandes."

"Esta tudo," disse Diana com um suspiro. "Quando olho para o meu
Fred! Mudamos todos tanto. excepto tu. Tu nunca mudas, Anne. Como é
que te manténs tao elegante? Olha s6 para mim!"



"Um bocadinho matrona, claro," riu-se Anne. "Mas ainda ndo foste
apanhada pela meia-idade, Di. E quanto a eu ndo mudar...bem, a senhora H.
B. Donnel concorda contigo. Ela disse-me no funeral que eu ndo parecia um
dia mais velha. Mas a senhora Harmon Andrews ndao concorda. Ela disse,
'Santo Deus, Anne, como estas desgastada!'. Esta tudo no olhar de quem
VE... ou na consciéncia. A unica altura em que me sinto um pouco mais
velha é quando olho para as revistas. Os heréis e heroinas comecam a
parecer-me jovens demais. Mas ndo te preocupes, Di, ndés vamos ser
rapariguinhas de novo amanha. Foi isso que te vim dizer. Nos vamos tirar a
tarde para visitar os nossos velhos lugares...cada um deles. Vamos passear
pelos campos primaveris e pelos bosques cheios de fetos. E vamos ver as
velhas coisas que nos eram familiares, e os montes onde vamos encontrar a
nossa juventude novamente. Nada parece impossivel na primavera, sabes.
Vamos deixar de nos sentir como maes responsaveis e ser tao infantis como
a senhora Lynde ainda me acha bem 14 no fundo. Nao tem graca nenhuma
ser sensata o tempo todo, Diana." "OH, como isso soa tdo a ti! E eu gostava
tanto. Mas..."

"Nao ha mas. Eu sei o que estas a pensar, 'Quem vai dar o jantar aos
homens?"

"Ndo, ndo é isso. A Anne Cordélia pode dar o jantar aos homens tdao
bem como eu, mesmo tendo s6 onze anos," disse Diana orgulhosa. "Era o
que ia fazer, de qualquer maneira. Eu ia a Ladies' Aid. Mas ndo vou. Vou
contigo. Vai ser como ter um sonho realizado. Tu sabes, Anne, muitas vezes
sento-me ao entardecer e imagino que somos meninas novamente. Vamos
levar um lanche..."

"E vamos comeé-lo no jardim da Hester Gray...Sera que o jardim da
Hester Gray ainda la esta?"

"Penso que sim," disse Diana duvidosa. "Eu nunca mais la fui desde
que casei. A Anne Cordélia gosta muito de explorar...mas eu digo-lhe
sempre que ndo se deve afastar muito de casa. Ela adora andar pelos
bosques...e um dia em que lhe ralhei por estar a falar sozinha no jardim ela
respondeu-me que ndo estava a falar sozinha, estava a falar para o espirito
das flores. E tu sabes aquele servico de cha com rosinhas em miniatura que
tu lhe mandaste quando ela fez nove anos? Nao tem uma peca partida...ela é
tdo cuidadosa. SO o usa quando as pessoas verdes vem tomar cha com ela.
Nao consigo perceber o que é que ela pensa que sdao. Penso muitas vezes,
Anne, que ela se parece mais contigo do que comigo."



"Talvez o nome de uma pessoa tenha realmente mais influéncia do que
Shakespeare pensava. Nao te zangues com a Anne Cordélia por causa das
fantasias dela, Diana. Eu tenho sempre pena das criancas que nao passam
uns anos na terra das fadas."

"A Olivia Sloane é a nossa professora agora," disse a Diana. "Ela é
bacharel, sabes, e aceitou a escola este ano para estar proxima da made. Ela
diz que as criancas tém que se preparar para enfrentar a realidade."

"Sera que vivi estes anos para te ouvir defender os Sloanes, Diana
Wright?"

"N4do...ndo...nao! Eu nao gosto nem um bocadinho dela...Tem uns
olhos tao redondos e azuis como o resto do cla. E eu ndao me importo com
as fantasias da Anne Cordélia. Sdo bonitas...como as tuas costumavam ser.
Eu acho que ela vai ter realidade suficiente quando crescer."

"Entdo esta decidido. Vem ter a Green Gables as duas horas e vamos
beber um pouco de licor de groselha da Marilla...ela ja o faz outra vez,
apesar da senhora Lynde e do pastor. ..s0 para nos sentirmos realmente
demoniacas."

"Lembras-te do dia em que me embebedaste com ele?" riu-se Diana,
que ndo se importava de ser demoniaca se fosse Anne quem o dissesse.
Toda a gente sabia que Anne ndo estava a ser ofensiva. Era a maneira de ser
dela.

"Vamos ter um dia de recordacdoes amanhd, Diana. Eu ndo te vou
demorar mais...ali vem o Fred com o buggy. O teu vestido é encantador."

O Fred obrigou-me a comprar um novo para o casamento. Eu achava
que nao devia compra-lo, tinhamos feito uma despesa tdo grande com o
novo celeiro, mas ele disse que ndo queria que a mulher dele fosse com um
vestido visto quando todas as outras iam tdao bem vestidas quanto possivel.
Nao é mesmo a homem?"

"OH, pareces a senhora Elliot 1a do Glen," disse Anne. "Tens que ter
cuidado com essa tendéncia. Gostavas de viver num mundo onde nao
houvessem homens?"

"Seria horrivel," admitiu Diana. "Sim, sim, Fred, ja vou. Oh, esta bem!
Até amanha entdo, Anne."

Anne parou na Bolha da Driade a caminho de casa. Ela gostava tanto
daquele velho riacho. Tantos arrepios de riso infantil que tinha apanhado, e
tinha-os guardado para agora lhos devolver aos ouvidos atentos. Os seus
velhos sonhos...via-os agora reflectidos na limpida Bolha...votos



antigos...velhos murmurios...o riacho mantinha-os a todos e murmurava-os
a todos...mas nao havia ninguém para ouvir a nao ser os velhos e sabios
abetos do bosque assombrado que os escutavam ha tanto tempo.



Capitulo 2

LA ~
Nao faz mal. Hoje vamos beber toda a sua beleza, mesmo se o sol se

for embora amanha. Vamos aproveitar a nossa amizade hoje mesmo que
amanhd vamos ficar separadas. Olha para aqueles grandes montes
verdes...aqueles vales envoltos em neblinas azuladas. Sdo nossos,
Diana...ndo me interessa que aquele 14 ao fundo esteja registado no nome de
Abner Sloane...hoje é nosso. E ha um vento de oeste que sopra...eu sinto-me
sempre aventureira quando sopra vento de oeste...e n0s vamos ter uma tarde
perfeita."

E tiveram. Todos os seus velhos locais tdo queridos foram visitados: a
Alameda dos Apaixonados, o Bosque Assombrado, Idlewild, o Vale
Violeta, o Caminho das Bétulas, o Lago de Cristal. Haviam algumas
diferencas. O pequeno anel de cotos de bétulas em Idlewild, onde elas
tinham tido a sua casinha de brincar, tinha tornado a crescer e haviam
arvores grandes; o Caminho das Bétulas, sem ser percorrido ha muito
tempo, estava cheio de vegetacdo; o Lago de Cristal tinha desaparecido
completamente, deixando apenas uma cova cheia de relva humida. Mas o
Vale Violeta estava purpura com violetas, e a pequena macieira que o
Gilbert encontrara la muito atras no bosque era agora uma arvore enorme
carregada de pequenas flores de pontas carmim.

Caminhavam com a cabeca descoberta. O cabelo de Anne ainda
brilhava como mogno polido debaixo da luz do sol, e 0 da Diana era de um
negro brilhante. Trocavam longos olhares felizes, meigos e amistosos de
compreensdo. Algumas vezes caminhavam em siléncio...Anne ainda
acreditava que duas pessoas tao proximas como ela e Diana conseguiam
sentir os pensamentos uma da outra. Por vezes comecavam uma conversa
com 'lembras-te quando'. Lembras-te do dia em que caiste dentro da casa
dos patos das Cobb na Tory Road?"..."Lembras-te de quando saltamos para
cima da tia Josephine?" ... "Lembras-te do nosso Clube de Histérias?"..."E
lembras-te da visita da senhora Morgan, quando tu manchaste o nariz de
vermelho?"..."Lembras-te de fazer-mos sinais uma a outra com
velas?"..."Lembras-te de como nos divertimos no casamento da miss
Lavender, e dos lacos azuis da Charlotta?"..."Lembras-te da Sociedade para
0 Melhoramento de Avonlea?" Quase lhes parecia que ouviam 0s seus risos
ecoando através dos anos.



A Sociedade para o Melhoramento de Avonlea estava ao que parecia
morta. Tinha-se desfeito pouco tempo depois do casamento de Anne.

"Eles ndo conseguiam manté-la, Anne. Os jovens em Avonlea ndo sao
como eram nos nossos tempos.”" "Nao fales como se 0s nossos tempos ja
tivessem passado, Diana. NOs s6 temos quinze anos e somos espiritos afins.
Nao achas o ar tdo cheio de luz...6 mesmo luz. Nao tenho a certeza que nao
me tenham crescido asas."

"Eu também me sinto assim," disse Diana, esquecendo-se que tinha
atingido os noventa quilos nessa manhd. "Eu muitas vezes sinto que
adorava transformar-me numa ave por um bocadinho. Deve ser maravilhoso
poder voar."

A beleza rodeava-as. Matizes insuspeitas brilhavam na escuriddao do
bosque e cintilavam pelos seus caminhos convidativos. O sol de primavera
filtrava-se através das jovens folhas verdes. Arrepios alegres de cancgoes
ecoavam por todo o lado. Haviam pequenos declives onde se sentiam
imersas numa bolha de ouro liquido. A cada canto, um novo aroma tocava-
lhes o rosto...fetos aromaticos...pinheiros balsamicos...o cheiro saudavel de
campos acabados de arar. Aqui havia uma alameda rodeada de cerejeiras
selvagens em flor...um velho campo cheio de erva e de pequenos abetos que
comecavam a crescer, como elfos aninhados entre a relva...riachos que
ainda nao eram largos demais para saltar...flores estrela por debaixo dos
pinheiros...mantos de pequenos fetos encaracolados...e uma bétula a quem
algum vandalo arrancara a casca branca em muitos lugares, expondo as
cores da parte interna. Anne olhou tanto tempo para ela que Diana reparou.
Ela ndo via o que Anne observava...cores que iam do branco mais puro
através de tons dourados delicados, aprofundando-se até a camada mais
interna de um castanho rico e escuro, revelando que cada bétula, apesar de
muito fria e senhora de si, ainda tinha emocdes vivas e fortes.

"O fogo primordial da terra no seu corac¢do," murmurou Anne.

E finalmente, ap0s atravessarem uma pequena charneca no bosque
cheia de cogumelos venenosos, encontraram o jardim de Hester Grey. Nao
estava muito diferente. Ainda estava muito bonito com as mais doces flores.
Ainda haviam muitos lirios de Junho, como Diana chamava aos narcisos.
As cerejeiras em fila estavam mais velhas, mas eram como uma vaga de
flores brancas. Ainda se conseguia encontrar o caminho central rodeado de
roseiras, e o velho canteiro estava branco com flores de morangueiro, azul
com violetas e verde com pequenos fetos bebés. Comeram o seu jantar de



piquenique a um canto, sentadas numas velhas pedras cobertas de musgo,
com um lilas por detras, acenando as suas bandeiras purpuras ao sol baixo
do entardecer. Ambas tinham fome, e fizeram justica aos seus bons
cozinhados.

"As coisas sabem sempre tdo bem ca fora!" suspirou Diana
confortavelmente. "Este teu bolo de chocolate, Anne...bem, ndo tenho
palavras, mas tens que me dar a receita. O Fred vai adora-lo. Ele consegue
comer de tudo e continuar magro. Eu estou sempre a dizer que ndao vou
comer mais...porque estou cada ano mais gorda. Tenho tanto medo de ficar
como a minha tia-avo Sarah...ela era tdo gorda que tinham que a ajudar a
levantar-se quando se sentava. Mas quando eu vejo um bolo como este...e
na noite passada na recepcao...bem, ele tinham ficado todos ofendidos se eu
nao comesse."

"E divertiste-te?"

"Oh, sim, de certa forma. Mas cai nas garras da prima do Fred,
Henrietta...e ela delicia-se a contar todas as operacOes que fez e as
sensacoes que teve, e como o apéndice dela tinha rebentado se nao o tivesse
tirado. 'Levei quinze pontos. Oh, Diana, as agonias que sofri!' Quase parece
que gostou. E se sofre, porque é que ndo ha-de ter o prazer de contar a
aventura? O Jim estava tdo engracado...eu ndo sei se a Mary Alice lhe
achou muita piada...Bem, s6 uma fatia muito fininha...preso por um, preso
por mil...uma fatia tdo fina ndo deve fazer grande diferenca. Ele disse uma
coisa, que na noite antes do casamento estava tao assustado que pensou em
apanhar o comboio para o barco. Ele disse que todos os noivos se sentiam
assim, e que ele tinha que ser honesto sobre isso. Achas que o Gilbert e o
Fred se sentiram assim, Anne?"

"Com certeza que nao."

"Foi o que o Fred disse quando lhe perguntei. Ele disse que o que ele
tinha medo era que eu mudasse de ideias no ultimo momento como
aconteceu com a Rose Spencer. Mas nds nunca conseguimos saber em que é
que um homem esta a pensar. E tabu, agora ndo vale a pena estarmo-nos a
preocupar com isso. Que tarde tdo agradavel que passamos! Revivemos
tantos momentos felizes. Gostava mesmo que ndo te tivesses que ir embora
amanha, Anne."

"Ndo me podes ir visitar a Ingleside um destes dias no Verao, Diana?
Antes de...bem, antes de eu deixar de poder receber visitas por uns tempos."



"Eu gostava muito. Mas parece impossivel sair de casa no Verdao. Ha
sempre tanta coisa para fazer."

"A Rebecca Dew vai la finalmente, e fico muito contente...e receio que
a Tia Mary Maria também. Ela deu isso a entender ao Gilbert. Ele ndo gosta
mais dela do que eu, mas ela é da familia e tem sempre a porta aberta."

"Talvez 14 va no Inverno. Eu adorava ver Ingleside novamente. Tu tens
uma casa linda Anne...e uma familia amorosa.

Ingleside é bonita...e eu gosto muito dela agora. Eu cheguei a pensar
que nunca gostaria daquela casa. Odiei-a quando fomos para la...odiava-a
pelas suas virtudes. Eram um insulto a minha querida casa de sonho.
Lembro-me de ter dito para o Gilbert quando a deixamos, 'Fomos tao felizes
aqui. Nunca seremos tdo felizes noutro lado'. E dei-me ao luxo de morrer de
saudades durante uns tempos. Depois, dei com pequenas raizes de afecto
por Ingleside a comecarem a crescer. Lutei contra elas...de verdade...mas
por fim tive que desistir e admitir que gostava muito da casa. E cada ano
que passa gosto mais. Ndao é uma casa velha demais...as casas velhas
demais sdo tristes. E também ndo é nova demais...as casas novas sao
descaracterizadas. Esta mesmo no meio. E eu adoro cada divisao. Cada uma
tem um defeito, mas também tem algumas virtudes...qualquer coisa que a
distingue de todas as outras...da-lhe uma personalidade. E adoro todas
aquelas arvores magnificas do jardim. Eu ndo sei quem as plantou, mas
cada vez que vou la acima paro no hall...sabes aquela janela no hall das
escadas com o banco largo...e sento-me 14 a olhar para fora e digo, 'Deus
abencoe o homem que plantou aquelas arvores, fosse ele quem fosse.' NGs
realmente temos demasiadas arvores a volta de casa, mas ndo conseguimos
abdicar de nenhuma.

"E tal e qual como o Fred. Ele adora aquele velho salgueiro a sul da
nossa casa. Estraga-nos a vista das janelas da casa de estar, como lhe digo
imensas vezes, mas ele diz sé, "Tu cortavas uma arvore linda como aquela
sO porque estraga a vista?' E por isso la esta o salgueiro...e é lindo. Foi por
isso que chamamos a nossa casa a Quinta do Salgueiro Solitario. Eu adoro o
nome Ingleside. E um nome tdo simpético e caseiro."

"Foi o que o Gilbert disse. N0s demoramos muito tempo a decidir o
nome. Tentamos varios mas nao pareciam pertencer-lhe. Mas quando nos
lembramos de Ingleside percebemos logo que tinhamos acertado. Ainda
bem que temos uma casa com muitos quartos...precisamos deles por causa



da nossa familia. As criancas também gostam muito dela apesar der serem
pequenas."

"Sdo tdo queridas." Diana cortou disfarcadamente uma nova "falhinha"
de bolo de chocolate. "Eu acho que as minhas sdo muito simpaticas...mas as
tuas sao tdo fofinhas...e as tuas gémeas! Como te invejo. Eu sempre quis ter
gémeos."

"Oh, eu nao lhes consigo escapar...estdio no meu destino. Mas tenho
pena que as minhas nao se parecam...nem um bocadinho. A Nan € bonita,
com 0s olhos e cabelos castanhos e um tom de pele bonito. A Di é a favorita
do pai, porque tem olhos verdes e cabelo ruivo...cabelo ruivo com caracois.
O Shirley é o menino da Susan...eu estive tdo doente depois dele ter nascido
que ela ficou a considera-lo dela por ter tratado dele esse tempo todo. Ela
chama-lhe 'o meu moreninho', e estraga-o com mimos."

"E ele ainda é suficientemente pequeno para tu poderes ir ao quarto ver
se se destapou e aconchega-lo novamente," disse Diana cheia de inveja. "O
Jack tem nove anos, sabes, e ja ndo me deixa fazer isso. Ele diz que ja é
grande demais. E eu gostava tanto de lho fazer! OH, eu gostava que as
criancas nao tivessem que crescer tao depressa.”" "Ainda nenhum dos meus
chegou a essa fase...apesar de o Jem ter deixado de querer que eu lhe dé a
mao na aldeia desde que comecou a ir a escola,” disse Anne com um
suspiro. "Mas tanto ele como o Walter e o Shirley ainda querem que os
aconchegue na cama. O Walter faz disso um grande ritual."

"E tu ainda ndo tens que te preocupar com o que vao ser. Agora o Jack
diz que vai ser soldado quando crescer...um soldado! Imagina s6!"

"Eu ndo me preocupava com isso. Ele vai-se esquecer disso quando
outra fantasia tomar conta dele. A guerra é uma coisa do passado. O Jem
imagina que vai ser marinheiro...como o Capitdo Jim...e o Walter esta
prestes a tornar-se poeta. Ele ndo é nada como os outros. Mas eles todos
gostam de arvores e adoram brincar no Vale, como chama a um pequeno
vale ao pé de Ingleside, com caminhos de fadas e um riacho. Um lugar
muito comum, s6 o vale para outros, mas para eles é a terra das fadas. Tém
todos os seus defeitos...mas ndo sdo maus meninos...e ha sempre amor
suficiente para todos. Oh, ainda bem que amanha por esta hora ja vou estar
em Ingleside, a contar historias aos meus bebés e a elogiar as calceolarias e
os fetos da Susan. Ninguém consegue fazer crescer aquelas flores como ela.
Eu posso elogiar honestamente os fetos, mas as calceolarias, Diana! Nao se
parecem nada com flores. Mas eu nunca seria capaz de magoar a Susan



dizendo-lhe isso. Consigo sempre dar-lhe a volta. A providéncia ainda nao
me abandonou. A Susan é tdo amorosa...Ndo sei o que faria sem ela. E
lembro-me que a cheguei a considerar uma estranha. Sim, é muito bom
pensar em voltar a casa, mas também fico triste por deixar Green Gables. E
tudo tdo bom aqui...com a Marilla...e tu. A nossa amizade foi sempre uma
coisa maravilhosa, Diana."

"Sim...e nos sempre...quero dizer...eu nunca consegui dizer as coisas
como tu, Anne...mas n0s mantivemos o nosso voto solene, nao foi, Anne?"

"Sim...e vamos manté-lo sempre."

A mao de Anne encontrou a de Diana. Sentaram-se durante algum
tempo num siléncio demasiado precioso. As sombras longas do entardecer
cairam sobre a relva e as flores, e os prados verdes que se estendiam la em
baixo. O sol desceu...tons de cinza e rosa aprofundaram-se e empalideceram
por detras de arvores pensativas...0 anoitecer de primavera tomou conta do
jardim de Hester Gray onde agora ninguém caminhava. Os piscos cantavam
ao céu do entardecer com assobios aflautados. Uma grande estrela
espreitava-as por detras das cerejeiras cobertas de branco.

"A primeira estrela é sempre um milagre," disse Anne sonhadora.

"Eu podia ficar aqui para sempre," disse Diana. "Ndo me apetecia nada
ir embora."

"Nem a mim...mas nos afinal estivemos s6 a fingir que tinhamos
quinze anos. Temos que nos lembrar das nossas preocupacoes familiares.
Aqueles lilases ttm um cheiro tdao intenso! Alguma vez pensaste, Diana,
que ha qualquer coisa ndao muito...casta...no cheiro dos lilases? O Gilbert ri-
se da ideia...ele adora lilases...mas para mim eles lembram sempre qualquer
coisa secreta, demasiado doce."

"Sao pesados demais para dentro de casa, sempre achei isso," disse
Diana. Ela pegou no prato que continha os restos do bolo de
chocolate...olhou para eles longamente...abanou a cabeca e meteu-o no
cesto com uma expressao de abnegacao e grande nobreza no rosto.

"Nao seria divertido, Diana, se agora, quando fossemos para casa, nos
encontrassemos connosco préprias como éramos antigamente a correr pela
Alameda dos Apaixonados?"

Diana sentiu um grande arrepio.

"Ndo, ndo acho que fosse nada divertido, Anne. Eu ndo me tinha
apercebido que estava tdao escuro. Esta muito bem imaginar coisas durante o
dia, mas..."



Seguiram em siléncio e calmamente juntas em direc¢do a casa, com a
gloria do por-do-sol queimando os velhos montes atras delas, e a sua antiga
amizade inesquecivel ardendo nos coracoes.



Capitulo 3

Anne terminou a semana que tinha sido cheia de dias agradaveis

levando flores a campa de Matthew na manha seguinte e a tarde apanhou
em Carmody o comboio que a levava a casa. Durante uns tempos pensou
em todas as coisas queridas que deixava para tras, mas depois 0s seus
pensamentos correram a sua frente para as coisas amadas que a esperavam.
O coracao dela cantou todo o caminho porque ia para casa, uma casa
alegre...uma casa que todos que atravessavam o degrau de entrada sabiam
ser um lar..uma casa a todo o tempo cheia de risos, canequinhas,
bebés...coisinhas preciosas com caracdis e joelhos redondinhos...e quartos
que a recebiam e lhe davam as boas vindas...onde as cadeiras aguardavam
pacientemente e os seus vestidos no armario a esperavam...onde sempre
havia um pequeno aniversario a celebrar e pequenos segredos a murmurar.

"E tdo maravilhoso sentir que vou para casa,”" pensou Anne, tirando da
mala uma certa carta de um pequeno, sobre a qual se rira alegremente na
noite anterior, lendo-a alto com orgulho para as pessoas de Green Gables...a
primeira carta que recebera dos seus filhos. Era uma cartinha bastante boa
para uma crianca de sete anos que s6 ia a escola ha um ano, apesar de ter
alguns erros e uma grande mancha de tinta num dos cantos."

"A Di chorou chorou toda a noite porque o Tommy Drew lhe disse que
ia queimar a boneca dela. A Susan conta-nos historias bonitas a noite mas
ela ndo é como tu, mama. Ela deixou-me ajuda-la na cozinha ontem."

"Como é que eu pude ser feliz uma semana inteira sem eles?" pensou a
casteld de Ingleside de forma reprovadora.

"Como € bom ter alguém a nossa espera no fim de uma viagem!"
exclamou, enquanto saia do comboio na estacao de Glen St. Mary para os
bracos de Gilbert. Ela nunca sabia se Gilbert la estaria para a receber...havia
sempre alguém a nascer ou a morrer...mas nenhuma chegada a casa parecia
completa sem ele la estar. E ele estava com aquele fato cinza claro tao
bonito! (Ainda bem que vesti esta blusa com rendas com o meu fato
castanho, mesmo que a senhora Lynde tenha achado que eu era maluca por
o usar numa viagem. Se ndo o tivesse feito agora nao estava tdo bonita para
o Gilbert.) Ingleside estava toda iluminada, com alegres lanternas japonesas
penduradas da varanda. Anne correu alegremente pela alameda bordeada a
narcisos.



"Ingleside, ca estou!" chamou.

E estavam todos a sua volta...rindo, exclamando, gesticulando...com
Susan Baker rindo 14 atras. Todas as criancas tinham um ramo de flores
apanhado especialmente para ela, até o pequeno Shirley que sé tinha dois
anos.

"OH, esta é uma belissima recepcao! Tudo em Ingleside parece tao
feliz. E espléndido pensar que a minha familia fica tdo feliz de me ver."

"Se tu te fores outra vez embora de casa Mama," disse solenemente
Jem, "eu vou ter 'apencite'."

"E como é que vais fazer isso?" perguntou Walter.

"Shh!" disse Jem para Walter secretamente e segredou-lhe, "Ha uma
dor num sitio qualquer, eu sei...mas eu s6 quero assustar a mama para ela
ndo se ir embora."

Anne queria fazer cem coisas em primeiro lugar...abracar toda a
gente... correr la para fora e apanhar alguns dos seus amores
perfeitos...havia amores-perfeitos em todo o lado em Ingleside...apanhar a
pequena boneca gasta do chao...ouvir todos os mexericos e noticias, com
toda a gente a contribuir com alguma coisa. Como Nan tinha enfiado um
tubo de vaselina pelo nariz acima quando o doutor estava fora numa
consulta e a Susan estava distraida..."Asseguro-lhe que foi uma aflicao,
minha querida senhora"...como a vaca da senhora Jud Palmer tinha comido
cinquenta e sete pregos e tinham tido que chamar o veterinario de
Charlottetown...como a distraida senhora Fenner Douglas tinha ido a igreja
de cabeca descoberta...como o pai tinha tirado todas as dalias do
jardim..."Entre bebés, minha querida senhora...ele assistiu a oito enquanto
esteve fora"..como o senhor Tom Flagg tinha pintado o bigode..."e a
mulher dele s6 morreu ha dois anos"...como a Rose Maxweel do porto tinha
deixado o Jim Hudson do Glen, e ele lhe mandou uma conta com tudo o
que tinha gasto com ela...como tinha havido um encontro tdao agradavel no
funeral da senhora Amasa Warren...como o gato do Carter Flagg tinha sido
mordido na base da cauda...como o Shirley tinha sido encontrado num
estabulo mesmo debaixo dos cavalos..."Minha querida senhora, nunca mais
vou ser a mesma pessoa”...como infelizmente tudo levava a crer que as
ameixeiras que davam ameixas roxas estava com uma doenca...como a Di
tinha passado todo o dia a cantar "A mama vem hoje para casa, para casa,
para casa"...como os Reeses tinham um gatinho que era estrabico porque
tinha nascido de olhos abertos...como o Jem se tinha sentado por descuido



em cima do papel mata moscas antes de ter vestido as calcas...e como o
Camarao tinha caido dentro do barril do algeroz.

"Quase que se afogou, minha querida senhora, mas felizmente o doutor
ouviu os gritos dele naquele momento e tirou-o de la pelas patas de tras."

(O que é momento, mamd?) "Ele parece ter recuperado bem," disse
Anne, passando a mao pelas costas brancas e pretas de um gatinho satisfeito
com um focinho enorme, ronronando numa cadeira perto da lareira.
Ninguém se podia sentar numa cadeira em Ingleside sem antes se certificar
se nao havia la um gato. Susan, que logo para comecar nao gostava muito
de gatos, jurava que tinha tido que comecar a gostar deles por auto-defesa.
Quanto ao Camarao, o Gilbert tinha-o chamado assim desde que a Nan
tinha trazido o gatinho escanzelado e infeliz da aldeia de pescadores, onde
um grupo de middos o tinha estado a torturar. O nome ficou, apesar de
agora ser muito pouco apropriado.

"Mas...Susan" O que aconteceu ao Gog e ao Magog? OH...nao se
partiram, pois nao?"

"Nao, ndo, minha querida senhora," exclamou Susan, ficando vermelha
de vergonha e saindo apressada da sala. Regressou logo com os dois caes de
porcelana que desde o inicio presidiam a lareira de Ingleside.

"Nem sei como é que me esqueci de os por de volta no sitio antes da
senhora voltar. Sabe, minha querida senhora, a senhora Charles Day de
Charlottetown esteve ca no dia em que a senhora partiu... e a senhora sabe
como ela é exigente e sobria. O Walter achou que tinha que a entreter e
comecou por lhe apontar os cdes de porcelana. 'Este é Deus, e este é o
Meudeus,” {1} disse ele, pobre crianca inocente. Eu fiquei
horrorizada...pensei que morria de olhar para a cara da Senhora Day.
Expliquei-lhe o melhor que pude, porque ndao queria que ela pensasse que
éramos uma familia profana, mas decidi que ia guardar os cdes no armario
da porcelana, fora de vista, até que a senhora voltasse."

"Mamd, ndo podemos jantar ja?" disse o Jem. "Tenho a barriga a dar
horas.

E, oh, mama, nés fizemos o prato favorito de toda a gente!"

"No0s, diz a pulga ao elefante, fizemos isso mesmo," disse Susan com
um sorriso. "NOs queriamos que o seu regresso fosse devidamente
celebrado, minha querida senhora. E onde estd o Walter? E a semana dele
tocar o sino, benza-o Deus."



O jantar foi uma refeicdo de gala...e por todos os bebés a dormir
depois foi uma delicia. A Susan até a deixou por o Shirley a dormir, uma
vez ue era uma ocasido tao especial.

"Este ndo é um dia vulgar, minha querida senhora," disse Susan
solenemente.

"Oh, Susan, ndo ha dias vulgares. Cada dia tem algo que mais nenhum
outro tem. Nunca reparaste?"

"isso é uma verdade, minha querida senhora. Até a ultima sexta-feira,
que choveu todo o dia e foi tdo aborrecida, os meus geranios cor-de- rosa
floresceram apesar de ha trés anos ndao darem flor. E ja viu as minhas
calceolarias, minha querida senhora?"

"Se as vi! Eu nunca vi calceolarias como aquelas em toda a minha
vida, Susan. Como é que vocé consegue? (Ora ai esta, a Susan ficou feliz e
eu ndo lhe menti. E nunca vi tais calceolarias...gracas a Deus!) "Sao o fruto
de muito cuidado e atencdo, minha querida senhora. Mas ha uma coisa que
eu tenho que lhe dizer. Eu acho que o Walter suspeita de qualquer coisa.
Nao duvido que as criangas do Glen lhe disseram alguma coisa. Hoje em
dia ha tantas criancas que sabem mais do que deviam. O Walter disse-me
outro dia, muito sério, 'Susan', disse, 'Os bebés sdo muito caros?' Eu fiquei
um bocado confusa, minha querida senhora, mas mantive a compostura.
'Algumas pessoas acham que sdo luxos,' disse-lhe eu, 'mas em Ingleside sao
bens de primeira necessidade’. E todo o dia me arrependi de me ter
queixado dos precos das coisas nas lojas do Glen. Mas se ele lhe disser
alguma coisa, minha querida senhora, vai estar preparada."

"Tenho a certeza que tomou muito bem conta da situacdo, Susan,"
disse Anne com muita seriedade. "E eu acho que ja é altura deles todos
saberem o que esperamos."

Mas o melhor foi quando Gilbert veio ter com ela, quando estava a
janela observando o nevoeiro que vinha do mar, por cima das dunas
iluminadas pela lua e do porto, através do vale longo e estreito para onde
Ingleside ao cimo se virava, e no qual se aninhava a aldeia de Glen St.
Mary.

"Voltar ao fim do dia e encontrar-te! Estas feliz, minha Anne entre as
Annes?"

"Feliz!" Anne dobou-se para cheirar uma jarra de flores de macieira
que Jem lhe tinha posto na comoda. Sentiu-se rodeada de amor. "Meu
querido Gilbert, foi maravilhoso ser a Anne de Green Gables outra vez



durante uma semana, mas é cem vezes mais maravilhoso voltar a ser a
Anne de Ingleside."



Capitulo 4

"AbSOIUtamente ndo", disse o Dr. Blythe, mu, tom que Jem

conhecia.

O Jem sabia que nao havia forma de mudar a opinidao do pai, o que a
mae fosse tentar muda-la a seu favor. Era simples de ver que neste assunto o
pai e a mde estavam de acordo. Os olhos cor de avelda do Jem escureceram-
se com zanga e a desilusdao enquanto ele olhava para os seus pais
cruéis...encarava-os...e com tanto mais fervor quanto eles pareciam
indiferentes aos seus olhares e continuavam a comer o jantar como se nada
estivesse errado ou fora do lugar. Claro que a tia Mary Maria reparava no
seu olhar...nada escapava aos olhos azuis-claros e tristes da tia Mary
Maria...mas ela apenas parecia divertida com ele.

O Bertie Shakespeare Drew tinha brincado com o Jem toda a tarde...o
Walter tinha ido para a Casa de Sonho brincar com o Kenneth e a Persis
Ford...e o Bertie Shakespeare tinha dito ao Jem que todos os rapazes do
Glen iam ao porto ver o Capitdo Bill Taylor tatuar uma cobra no braco do
sobrinho James Drew. Ele, Bertie Shakespeare, ia, e 0 Jem ndo queria vir
também? Ia ser tdo divertido. Jem ficou logo doido de vontade de ir; e agora
fora-lhe dito que estava completamente fora de questao.

"Por uma boa razdo entre muitas," disse-lhe o Pai, "E muito longe para
voces irem com aqueles rapazes. Eles ndo vao voltar sendo muito tarde e tu
deitas-te as oito, filho."

"Eu ia todos os dias para a cama as sete quando era pequena,"” disse a
tia Mary Maria.

"Tens que esperar até seres mais velho, Jem, antes de poderes sair para
tdo longe a noite," disse a mae.

"Voceés disseram isso na semana passada,” exclamou Jem indignado," e
agora sou mais velho. Vocés pensam que eu sou um bebé! O Bertie vai e ele
é da mesma idade que eu."

"Anda por ai a papeira," disse a tia Mary Maria de uma forma sombria.
"Podes apanhar papeira, James."

Jem odiava que lhe chamassem James. E ela fazia-o sempre.

"Eu quero apanhar papeira," resmungou rebelde. Entdo, vendo a
expressao do pai, sossegou. O pai ndao admitia que ninguém respondesse a
tia Mary Maria. Jem odiava a tia Mary Maria. A tia Diana e a tia Marilla



eram umas tias muito boas, mas a tia Mary Maria era uma novidade na
experiéncia de Jem.

"Esta bem," disse com ar de desafio, olhando para a Mae de forma que
ninguém desconfiasse que ele estava a falar com a tia Mary Maria, "se nao
querem gostar de mim nao precisam de se esforcar. Mas agora gostavam se
eu me fosse embora matar tigres em Africa?"

"N3o h4 tigres em Africa, querido," disse a Mae gentilmente.

"Ledes, entao!" gritou Jem. Estavam determinados a zanga-lo ndo era?
Queriam rir-se dele? Ele ia mostrar-lhes! "Nao podem dizer que ndo ha
ledes em Africa. H4A milhdes de ledes em Africa. A Africa estd cheia de
ledes!"

A Mae e o Pai limitaram-se a sorrir novamente, com grande
desaprovacao da tia Mary Maria. A impaciéncia era indesculpavel numa
crianca. "Entretanto," disse a Susan, dividida entre o seu amor e empatia
para com o pequeno Jem e a sua convic¢ao que o Dr. e a Senhora estavam
perfeitamente certos ao ndo o deixarem ir ao Porto com aquela tropa da
aldeia a casa do velho e bebado Capitdao Bill Taylor,"aqui esta o teu bolinho
de gengibre com natas, Jem querido."

O bolo de gengibre com natas era a sobremesa favorita de Jem. Mas
nesta noite ndo tinha qualquer encanto para acalmar a sua alma
tempestuosa.

"Eu ndo quero isso!" disse amuado. Levantou-se e foi-se embora da
sala de jantar, virando-se a porta para gritar um desafio final.

"Eu n'a vou para a cama sendo as nove horas. E quando eu crescer
nunca me vou deitar. Vou ficar levantado toda a noite...todas as noites...e
vou-me tatuar todo. Vou ser tao mau, tao mau. Vocés vao ver." ""Eu nao vou'
soava tao melhor do que 'n'a vou', querido," disse a Mae.

Mas sera que nada os faria compreender?

"Parece-me que ninguém quer a minha opinido, Annie, mas se eu
tivesse falado assim aos meus pais quando eu era pequena tinha levado uma
sova de chicote," disse a tia Mary Maria. "Eu acho uma pena que as varas
estejam tdo fora de moda hoje em dia."

"O pequeno Jem nado tem culpa,” respondeu Susan, vendo que o Dr. e a
senhora ndo iam dizer nada. Mas se a Mary Maria Blythe pensava que
ficava com a ultima palavra, ela, Susan, ia saber porqué. "O Bertie
Shakespeare é que lhe encheu a cabeca com aquela conversa, de como seria
divertido ir ver o Joe Drew a ser tatuado. Ele esteve ca toda a tarde e entrou



para dentro da cozinha para levar a minha melhor cagarola de aluminio para
usar como capacete. Disse que estavam a brincar aos soldados. E depois
estiveram a fazer barcos com telhas e molharam-se todos no riacho do vale.
E depois disso andaram aos saltos no jardim durante uma hora, a fazerem os
barulhos mais estranhos, a imitarem as rds. Ras! Nao admira que o pequeno
Jem esteja tdo cansado e fora de si. Ele é a crianca mais bem comportada
que ja se viu, quando ndo esta estafado, e é bem verdade."

A tia Mary Maria ndo disse nada de irritante. Ela nunca falava com a
Susan as refeicoes, expressando desta fora a sua desaprovacdo em relacao
ao facto de naquela casa se permitir que a criada comesse a mesa com 0S
patroes.

Anne e Susan tinham decidido isso antes de a tia ter chegado. A Susan,
que 'sabia o seu lugar', nunca se sentava a mesa com a familia ou esperava
fazé-lo quando haviam visitas em Ingleside.

"Mas a tia Mary Maria ndo é uma visita," disse Anne. "Ela é da
familia...e vocé também, Susan."

Por fim Susan acedeu, ndo sem uma satisfacdo secreta pelo facto da
Mary Maria Blythe ver que ela ndo era uma criada vulgar. A Susan nunca
tinha visto a Tia Mary Maria, mas uma sobrinha dela, a filha da sua irma
Matilda, tinha trabalhado para ela em Charlottetown e tinha-lhe contado
umas coisas sobre ela "Eu ndo vou fingir, Susan, que estou muito feliz com
uma visita da tia Mary Maria, especialmente nesta altura,”" disse Anne com
franqueza. "Mas ela escreveu ao Gilbert a perguntar se podia vir por umas
semanas...e vocé sabe como o doutor é em relagdo a essas coisas..."

"E tem todo o direito de ser," respondeu Susan. "O que mais pode ter
um homem a fazer, sendo apoiar a sua familia? Mas quanto a serem umas
semanas...bem minha querida senhora, eu ndo quero olhar s6 para o lado
mau das coisas...mas a cunhada da minha irma Matilda veio visita-la
durante umas semanas e acabou por ficar vinte anos."

"Eu ndo acho que isso seja de recear, Susan," sorriu Anne. "A Tia
Mary Maria tem uma casa muito boa em Charlottetown. Mas comeca a
acha-la muito grande e solitaria. A made dela morreu ha dois anos,
sabe...tinha oitenta e cinco anos e a Tia Mary Maria foi muito boa para ela e
tem muitas saudades. Vamos tentar tornar a visita dela o mais agradavel
possivel, Susan."

"Eu vou dar o meu melhor, minha querida senhora. Claro que tenho
que poOr outra tabua na mesa, mas sempre ¢ melhor quando se alarga uma



mesa do que quando se tem que encolher."

"Mas nao podemos ter flores na mesa, Susan, porque parece-me que
lhe fazem asma. E a pimenta fa-la espirrar, por isso também ndo pudemos
usar. Ela também sofre bastante de dores de cabeca, por isso temos que
tentar ndo ser barulhentos."

"Santo Deus! Bem, eu nunca reparei que a senhora e o doutor fossem
muito barulhentos. E se eu quiser gritar posso ir ao meio do bosque, mas se
as nossas pobres criancas tiverem que estar caladas o tempo todo por causa
das dores de cabeca da Mary Maria Blythe...vai-me perdoar por dizer isto,
mas € ir um pouco longe demais, minha querida senhora."

"E 56 por umas semanas, Susan."

"Esperemos que sim. Oh, bem, minha querida senhora, temos que
comer a gordura da vida da mesma maneira que comemos as febras," foi a
declaracdo final da Susan.

E a Tia Mary Maria veio, perguntando assim que chegou se tinham
mandado limpar a chaminé recentemente. Ela tinha, ao que parecia, um
grande pavor do fogo. "E eu sempre disse que as chaminés desta casa nao
tinham altura suficiente. Espero que a minha cama tenha sido bem arejada,
Annie. E horrivel ter lencéis a cheirar a humidade."

Ela tomou posse do quarto de hdspedes de Ingleside...e todos os outros
da casa a excep¢do do da Susan. Ninguém saudou a chegada dela com um
entusiasmo muito aberto. O Jem, depois de uma olhadela rapida, esgueirou-
se para a cozinha e segredou a Susan, "Podemos rir-nos enquanto ela ca
estiver?" Os olhos de Walter encheram-se de lagrimas assim que a viu e
teve que ser vergonhosamente retirado da sala. As gémeas nao esperaram
que as retirassem e fugiram pelos seus proprias meios. Até o Camarao,
garantiu Susan, saiu e teve um ataque de nervos no quintal. Apenas o
Shirley la permaneceu, olhando-a destemido com os seus olhos castanhos
muito redondos, do colo seguro de Susan. A tia Mary Maria achou que as
criancas de Ingleside ndo tinham muito boas maneiras. Mas o que se
poderia esperar se tinham uma made que escrevia para jornais, um pai que
achava que elas eram perfeitas s6 porque eram suas, e uma empregada
como a Susan Baker que ndo sabia o seu lugar? Mas ela, Mary Maria
Blythe iria dar o seu melhor pelos netos do seu pobre primo John enquanto
estivesse em Ingleside.

"As tuas gracas sdao sempre tdo curtas, Gilbert,” disse de forma
desaprovadora na primeira refeicio que tomaram. "Gostavas que eu desse



as gracas enquanto ca estou? Seria um exemplo melhor para a tua familia."

E para horror de Susan Gilbert disse que sim, e a Tia Mary Maria disse
as gracas ao jantar. "Pareceu-me mais um sermao que umas gracas,"
resmungou Susan enquanto lavava a loica. Susan concordava secretamente
com a descricdo que a sua sobrinha dera de Mary Maria Blythe. "Ela parece
estar sempre a sentir um mau cheiro. Nao é um odor desagradavel...é um
mau cheiro." A Gladys tinha a sua maneira de definir as coisas, reflectiu
Susan. Mas mesmo assim, para alguém menos influenciado que Susan,
Mary Maria Blythe nao era uma mulher desagradavel de se ver para quem
tinha ja cinquenta e cinco anos. Ela tinha o que acreditava serem "feicoes
aristocraticas", emolduradas por lustrosos caracois cinzentos que pareciam
insultar o pequeno trogo de cabelo cinzento de Susan. Ela vestia-se muito
bem, usava brincos compridos e colarinhos altos de renda que estavam
muito na moda.

"Pelo menos ndo nos envergonhamos do aspecto dela," reflectiu Susan.
Mas o que a Tia Mary Maria teria pensado se soubesse que era esse 0
consolo de Susan relativamente a sua pessoa € coisa que apenas podemos
imaginar.



Capitulo 5

Anne estava a cortar um ramo de narcisos para uma jarra do seu

quarto, e outro de pednias da Susan para o escritorio de Gilbert...pe6nias
brancas com uma gota vermelho sangue ao centro, como o beijo de um
Deus. O ar ganhava vida depois do dia de Junho invulgarmente quente, e
mal se conseguia ver se o porto era prateado ou dourado.

"Hoje vai haver um por-do-sol maravilhoso, Susan,” disse, olhando
pela janela da cozinha quando passava por ela.

"Eu ndao posso admirar o por-do-sol enquanto ndo tiver a loica lavada,
minha querida senhora," protestou Susan.

"Nessa altura ja vai ter passado, Susan. Olha para aquela enorme
nuvem branca por cima do vale, com o topo rosado. Nao gostava de voar e
aterrar la em cima?"

Susan imaginou-se a voar por cima do Glen, com o pano da loica na
mao, até aquela nuvem. A imagem ndo a cativou. Mas nesta altura tinha que
se ser complacente com a senhora.

"Ha uma espécie nova de insecto a comer as roseiras," continuou
Anne. "Tenho que as tratar amanhd. Gostava de fazer isso esta noite...é
mesmo o tipo de noite em que gosto de trabalhar no jardim. As coisas estao
a crescer esta noite. Eu espero que hajam jardins no Céu, Susan... jardins
onde possamos trabalhar, e ajudar as coisas a crescer."

"Mas insectos nao, com certeza," protestou Susan.

"Ndo, penso que ndo. Mas um jardim acabado ndo teria graca
nenhuma, Susan. NoOs temos que trabalhar num jardim ou perdemos todo o
seu significado. Eu quero podar e mondar e transplantar e mudar, e planear
e cortar. E quero as flores de que gosto no Céu...preferia os meus amores-
perfeitos as estrelicias, Susan."

"E porque é que ndo pode fazer isso esta noite?" interrompeu Susan,
que achava que a senhora estava a ficar um pouco delirante.

"Porque o Doutor quer que eu va dar uma volta com ele. Ele vai ver a
senhora John Paxton. Ela esta a morrer...ele ndo a pode ajudar...ja fez tudo o
que podia...mas ela gosta que ele la va."

"Oh, bem, minha querida senhora, ndés bem sabemos que ninguém
pode morrer ou nascer sem ele por estas bandas, e esta uma noite agradavel
para um passeio. Eu também acho que vou la abaixo ao Glen para fornecer



a despensa depois de por o Shirley na cama e adubar a senhora Aaron Ward.
Ela ndo esta a florescer como devia. A Miss Blythe foi la para cima, a
gemer a cada passo, disse que estava a ficar com uma das dores de cabeca
dela, por isso vamos ter alguma paz e sossego pelo menos ao serdo."

"Veja se 0 Jem vai para a cama a horas, esta bem, Susan?" disse Anne
enquanto saia para o entardecer que era como uma taca de perfume que se
derramara."Ele esta realmente muito mais cansado do que pensa estar. E ele
nunca quer ir para a cama. O Walter ndao vem para casa esta noite, a Leslie
perguntou-me se ele podia la ficar."

O Jem estava sentado nos degraus da porta do lado, com um pé
descal¢o por cima do joelho, olhando furiosamente para as coisas em geral
e para uma lua enorme que surgia por detras da igreja do Glen em
particular. O Jem ndo gostava de luas assim tdao grandes.

"Vé la se a tua cara nao fica assim para sempre," tinha-lhe dito a tia
Mary Maria quando passara por ele a caminho de casa.

Jem fizera uma careta pior que todas. Ele ndo se importava que a cara
dele ficasse assim para sempre. Ele até esperava que ficasse. "Vai- t'embora
e nao andes s6 atras de mim o tempo todo," disse para Nan, que tinha vindo
ver dele ca fora depois do Pai e da Mae terem saido. "Mau!" disse Nan. Mas
antes de ter saltitado para longe deixou no degrau ao pé dele o ledo de
chocolate embrulhado em prata vermelha que lhe tinha trazido.

O Jem ignorou-o. Sentiu-se mais maltratado que sempre. Ele ndo
estava a ser respeitado. Toda a gente implicava com ele. A Nan ndo lhe
tinha dito naquele mesmo dia que ele ndo tinha 'nascido em Ingleside como
nos todos'? A Di tinha comido o coelho de chocolate dele depois do almogo
apesar de saber que era o coelho dele. Até o Walter o tinha abandonado,
para cavar pocos na areia com o Ken e a Persis Ford. Que divertimento! E
ele queria tanto ir com o Bertie Shakespeare ver a tatuagem. Jem estava
certo que nunca na vida tinha querido tanto uma coisa. Queria ver o barco
maravilhoso que o Bertie lhe tinha dito que o Capitdo tinha em cima da
lareira. Era uma maldade, era o que era.

A Susan trouxera-lhe uma grande fatia de bolo coberto de acucar e
nozes, mas "Nao, obrigado," dissera Jem impassivel. Porque é que ela ndao
lhe tinha guardado uma fatia de bolo de gengibre e natas para ele?

Se calhar os outros tinham-no comido todo. Porcos! E enterrou-se num
golfo de raiva ainda mais profundo. Os middos ja deviam ir a caminho do
porto por esta altura. Ele nem podia pensar. Ele tinha que fazer qualquer



coisa para se vingar dos pais. E se ele estracalhasse a girafa cheia de
serradura da Di na carpete da sala? Isso ia enfurecer a Susan...a Susan e as
nozes dela, quando ela sabia que ele detestava nozes com cobertura de
acucar. E se ele fosse desenhar um bigode no anjinho que ela tinha
pendurado no quarto dela? Ele sempre tinha detestado aquele quadro, fazia-
lhe lembrar a Sissy Flag, que tinha andado a espalhar pela escola que o Jem
Blythe era namorado dela. Mas a Susan achava o anjinho tao amoroso.

E se ele tirasse o escalpe a boneca da Nan? E se ele partisse o nariz ao
Gog ou ao Magog...ou aos dois? Talvez ai a Mae visse que ele ja ndo era
um bebé. Esperem s6 até a proxima primavera! Ele trazia-lhe Maios ha anos
e anos...desde que tinha quatro anos...mas ndo lhos ia trazer na primavera
seguinte. Nao senhor!

E se comesse muitas macas verdes daquela macieira e ficasse muito
doente? Talvez isso os assustasse. E se ele nunca mais lavasse as orelhas? E
se fizesse caretas a toda a gente na igreja no préximo domingo? E se ele
pusesse uma lagarta em cima da tia Mary Maria...uma lagarta gorda e
peluda? E se ele corresse para o porto e se escondesse no navio do Capitao
David Reese, e se saisse amanha com ele para navegar para a Ameérica do
Sul? Sera que entdo se arrependiam? E se ele nunca mais voltasse? E se ele
fosse cacar crocodilos para o Brasil? Sera que nessa altura se arrependiam?
Nao, ele apostava que nao. Ninguém gostava dele. O bolso das calgas dele
tinha um buraco. Ninguém lho remendava. Pois, ele ndo se importava. Ele
ia mostrar aquele buraco a toda a gente do Glen para verem como ele era
uma crianca negligenciada. Todas as injusticas lhe ocorriam e
ultrapassavam-no. Tic-tac...tic-tac...tic-tac...fazia o velho relégio do avd no
hall, tinha sido trazido para Ingleside depois do avo ter morrido...um relogio
velho e calculista, que remontava ao tempo em que ainda havia tempo.
Geralmente Jem gostava muito dele...agora odiava-o. "Ah,ah, vem ai a hora
de deitar. Os outros rapazes vao ao porto mas tu tens que te deitar.
Ah,ah...ah,ah...ah,ah!"

E porque é que ele tinha que se deitar todas as noites? Sim, porqué?
Susan saiu a caminho do Glen e olhou ternamente para a pequena figura
rebelde.

"Nao precisas de te deitar até eu voltar, pequeno Jem," disse
indulgente.

"Eu ndo me vou deitar esta noite! Disse o Jem destemido. "Eu vou
fugir, é o que vou fazer, velha Susan Baker. Vou-me embora, vou saltar para



dentro do lago, velha Susan Baker."

A Susan ndo gostava que lhe chamassem velha, mesmo que fosse o
Jem a chamar. Ele continuou o caminho num siléncio sério. Ele precisava
realmente de ser castigado. O Camardo, que a seguira até a rua, sentindo
uma certa necessidade de companhia, instalou-se sentado nas patas traseiras
perto de Jem, mas apenas recebeu um olhar zangado em retribuicdo. "Vai-te
embora! Sentado ai a olhar para mim como a tia Mary Maria! Raspa-te! Oh,
nao vais, nao vais! Entao toma!"

Jem atirou-lhe com um pequeno carrinho de lata do Shirley que estava
ali mesmo a mdo, e o Camarao fugiu com um miado de lamento para o
santudrio mais proximo, um canteiro de flores. Olhem para aquilo! Até o
gato da familia o odiava! De que lhe servia continuar vivo?

Ele apanhou o ledo de chocolate. A Nan tinha-lhe comido as patas de
tras e a maior parte da cauda, mas ainda era um ledo. Mais valia comé- lo.
Até podia ser o ultimo ledo que ele ia comer. Assim que o Jem acabou de o
comer e lamber os dedos, tinha também decidido o que ia fazer. Era a tnica
coisa que um rapaz podia fazer quando nao o deixavam fazer nada.



Capitulo 6

LA
POl“que € que a casa esta toda iluminada daquela maneira?"

Exclamou Anne.

Mas ndo haviam visitas quando Anne se apressou casa a dentro. Nem
havia ninguém a vista. Havia luz na cozinha...na sala...na biblioteca...na
casa de jantar...no quarto da Susan e no patamar das escadas...mas nenhum
sinal de ocupantes.

"O que é que achas," comecou Anne...mas foi interrompida pelo toque
do telefone. Gilbert atendeu...ouviu por um momento...fez uma expressao
de horror...e saiu porta fora sem sequer dirigir o olhar a Anne. Era evidente
que algo horrivel tinha acontecido e ndo havia tempo para explicacoes.

Anne estava habituada a este tipo de coisas...como esposa de um
homem que atende questdes de vida ou morte. Com um suspiro filosofico
ela tirou o casaco e o chapéu. Sentiu-se um pouco aborrecida com a Susan,
que nao devia ter saido deixando as luzes todas acesas e as portas todas
abertas.

"Minha...querida...senhora," disse uma voz que ndao podia ser a da
Susan...mas era.

Anne olhou longamente para ela. A Susan...sem chapéu...com o cabelo
cheio de feno___com o vestido todo manchado. E a cara dela!"

"Susan! O que é que aconteceu? Susan!"

"O pequeno Jem desapareceu."

"Desapareceu!" Anne limitava-se a olhar para ela estupidamente. "O
que € que quer dizer com isso? Ele nao pode ter desaparecido!"

"Mas desapareceu," gaguejou Susan, torcendo as maos. "Ele estava no
degrau da porta do lado quando eu fui ao Glen. Eu cheguei antes de
escurecer...mas ele ndo estava aqui. Primeiro...ndo estava assustada...mas
ndo o conseguia encontrar em lado nenhum. Eu procurei em todos os
quartos desta casa...ele disse que ia fugir..."

"Que disparate! Ele ndo ia fazer isso, Susan. Vocé enervou-se sem
necessidade. Ele deve estar por ai...deixou-se dormir nalgum lado...tem que
estar nalgum lado."

"Eu procurei em todo o lado...em todo o lado. Ja procurei no quintal e
nas casas de fora. Olhe para o meu vestido...eu lembrei-me que ele sempre
disse que seria divertido dormir no celeiro do feno. Por isso fui la...e cai



pelo buraco do canto, aquele que vai dar as manjedouras do estabulo...e
aterrei num ninho de ovos. Foi um milagre nao ter partido uma perna...se se
pode falar de milagres quando o pequeno Jem esta perdido."

Anne ainda se recusava a deixar-se perturbar.

"Acha que ele pode ter ido com os rapazes até ao porto, Susan? Ele até
agora nunca desobedeceu a uma ordem, mas..."

"Nao, ndo foi, minha querida senhora...o menino nao desobedeceu. Eu
fui logo a casa dos Drew depois de ter procurado aqui e o Bertie
Shakespeare tinha acabado de chegar a casa. Ele disse que o Jem nao tinha
ido com eles. Caiu-me a alma aos pés. Ter-mo confiado e...eu telefonei aos
Paxtons e eles disseram que voceés la tinham estado e que tinham saido nao
sabiam para onde."

"No6s fomos a Lowbridge visitar os Parkers..."

"Eu telefonei para todo o lado onde pensei que pudesse estar. Entdo
voltei a aldeia...os homens comecaram uma busca..."

"Oh, Susan, sera necessario?" "Minha querida senhora, eu procurei em
todo o lado...em todo o lado onde a crianca possa estar. Oh, o que eu tenho
passado esta noite! E ele disse que ia saltar para o lago..."

Apesar de tudo, um pequeno arrepio correu o corpo de Anne. Claro
que o Jem ndo ia saltar para dentro do lago...isso era um disparate...mas
havia um velho barco que o Carter Flagg costumava usar para pescar trutas,
e o Jem podia, com a disposicdo de desafio que tinha, ter tentado andar de
barco no lago com ele...ele tantas vezes tinha querido ir...ele podia ter caido
para o lago a tentar desatar o barco. E de repente o medo dela tomou uma
forma terrivel.

"E eu ndo faco a mais pequena ideia de onde o Gilbert possa ter ido,"
pensou desorientada.

"Mas que confusdo é esta?" perguntou a Tia Mary Maria, aparecendo
subitamente la em cima nas escadas, com a cabeca rodeada por um halo de
rolos e o corpo coberto por um robe com dragdes bordados. "Sera que uma
pessoa ndo consegue ter uma noite sossegada nesta casa?"

"O pequeno Jem desapareceu,” disse a Susan novamente, demasiado
aterrorizada para se ressentir com o tom da Miss Blythe. "A mae dele
confiou-mo..."

Anne tinha ido procurar pela casa. O Jem tinha que estar nalgum lado!
Nao estava no quarto dele...a cama estava feita...Nao estava no quarto das
gémeas...nem no dela...ele ndo estava...em lado nenhum na casa. Anne,



depois de uma peregrinacao do sotdo até a cave, regressou a sala de estar
numa condi¢cdo muito proxima ao panico.

"Eu ndo quero que fiques nervosa, Annie," disse a TIA Mary Maria,
baixando a voz num tom arrepiante, "Mas viste no barril do algeroz? O
pequeno Jack MacGregor afogou-se num barril do algeroz na cidade no ano
passado."

"Eu...vi," disse a Susan, com outro torcer de maos. "Eu...peguei num
pau...e procurei..."

O coracao de Anne, que parara com a pergunta da Tia Mary Maria,
recomecou a trabalhar. A Susan controlou-se e deixou de torcer as maos.
Ela tinha-se lembrado, demasiado tarde, que a pobre querida senhora nao
devia ser perturbada.

""Vamo-nos acalmar e pensar,” disse com uma voz trémula. "E como a
senhora diz, ele tem que estar nalgum lado. Ele ndo se pode ter dissolvido
no ar."

"Ja viste na caixa do carvao? E no relogio?"

A Susan ja tinha procurado no caixote do carvao, mas ninguém se
tinha lembrado do reldgio. Era suficientemente grande para esconder um
rapazinho. Anne, ndao considerando sequer o desconforto que seria estar ali
ha horas, apressou-se a procurar. Mas o Jem ndo estava no relogio. "Eu
tinha um pressentimento que qualquer coisa ia acontecer quando me deitei
esta noite," disse a Tia Mary Maria, pressionando ambas as maos contra as
temporas. "Quando li o meu capitulo nocturno da Biblia, as palavras 'Nao
sabemos o que um dia pode guardar', pareceu destacar-se da pagina. Era um
sinal. Mais vale preparares-te para o pior, Anne. Ele pode ter ido ter ao
pantano. E uma pena que ndo tenham caes de busca."

Com um esforco terrivel Anne conseguiu rir.

"Receio bem que ndao hajam ca na ilha, Tia. Se tivéssemos o Rex, o
velho setter do Gilbert que foi envenenado, ele depressa encontrava o Jem.
Eu tenho a certeza que nos estamos a alarmar por nada..."

"O Tommy Spencer de Carmody desapareceu misteriosamente ha
quarenta anos e nunca foi encontrado...ou sera que foi? Bem, se foi sé
deram com o esqueleto. Isto ndo é assunto para rir, Annie. Eu ndo sei como
podes levar isto com tanta calma."

Tocou o telefone. Anne e Susan olharam uma para a outra.

"Eu ndo consigo...eu ndo consigo atender o telefone, Susan," sussurrou
Anne.



"Eu também ndo," disse Susan. Ela ia odiar-se para sempre por ter
dado parte de fraca em frente a Mary Maria Blythe, mas ndo conseguiu
evitar. Duas horas de busca aterrorizada e imaginacoes distorcidas tinham
deixado os nervos de Susan em farrapos.

A Tia Mary Maria caminhou para o telefone e agarrou-o, com os rolos
do cabelo a formarem uma silhueta cornuda na parede, que evocaram a
Susan, apesar da sua angustia, o velho mafarrico em pessoa.

"O Carter Flagg diz que procuraram em todo o lado e que ainda nao
encontraram sinal dele,” relatou a Tia Mary Maria friamente. "Mas ele diz
que o barco esta a meio do lago com ninguém la dentro, pelo que
conseguem ver. Eles vao dragar o lago."

Susan apanhou Anne mesmo a tempo.

"Nao...ndo...eu nao vou desmaiar, Susan," disse Anne através dos
labios brancos. "Ajude-me a apanhar uma cadeira...obrigada. NGs temos
que encontrar o Gilbert..."

"Se o James estiver afogado tens que te lembrar que ele foi poupado a
uma grande carga de sofrimento neste mundo," disse a Tia Mary Maria em
jeito de consolacao.

"Eu vou buscar uma lanterna e procurar aqui a volta novamente," disse
Anne, assim que conseguiu aguentar-se de pé. "Sim, eu sei que procurou,
Susan...mas deixe-me ir...deixe-me ir. Eu ndo consigo ficar aqui a espera."”

"Tem que por uma camisola entdo, minha querida senhora. Esta uma
maresia muito cerrada e o ar esta muito himido. Eu vou-lhe buscar a
encarnada...esta numa cadeira no quarto dos rapazes. Espere até eu lha
trazer."

Susan correu la acima. Momentos mais tarde qualquer coisa que
apenas podia descrever-se como um grito ecoou por Ingleside. Anne e a Tia
Mary Maria correram la acima e encontraram Susan a rir e a chorar no
patamar, tdao proxima da histeria como nunca antes estivera na sua vida, ou
viria a estar.

"Minha querida senhora...ele esta aqui! O pequeno Jem esta aqui...a
dormir no banco da janela por tras da porta. Eu nao vi ali...a porta escondia-
0...e COmMO ndo estava na cama dele..."

Anne, fraca com o alivio e a alegria, entrou no quarto e ajoelhou-se ao
pé do banco. Dali por uns momentos ela e Susan estariam a rir-se da sua
palermice, mas agora s6 havia espaco para lagrimas de gratiddao. O pequeno
Jem estava a dormir profundamente no banco da janela, com uma manta por



cima, o seu ursinho de peluche gasto nas maos bronzeadas, e um Camarao
complacente estendido ao longo das pernas. Os seus caracOis ruivos
espalhavam-se pela almofada. Parecia estar a ter um sonho agradavel e
Anne ndo o quis acordar. Mas ele abriu subitamente os olhos e olhou para
ela.

"Jem, querido, porque € que ndo estas na tua cama? Nos...n0s ficamos
um bocadinho preocupados...ndo te conseguiamos encontrar...e nunca
pensamos em ver aqui..."

"Eu deitei-me aqui porque assim conseguia ver quando a Mae e o Pai
chegassem a casa. Eu estava tao sozinho e tinha que ir para a cama."

A Mae pegou-lhe ao colo...levou-o para a cama. Era tdo bom ser
beijado...senti-la ajeitar-lhe os lencdis com aquelas palmadinhas tdo suaves,
que lhe davam a certeza de ser amado. E quem é que se importava por nao
ver uma cobra a ser tatuada? A Mae era tao boa...a melhor mae que alguém
ja teve. Toda a gente do Glen chamava Senhora Desnatada a mde do Bertie
Shakespeare, porque ela era tdo mesquinha com a comida, e ele
sabia...porque ja tinha visto...que ela dava bofetadas ao Bertie por tudo e
por nada.

"Mama," disse sonolento, "claro que eu lhe vou trazer Maios na
proxima primavera...todas as primaveras. Pode contar comigo."

"Claro que posso, querido," disse a Mae.

"Bom, uma vez que tudo esta no lugar podemos respirar de alivio e
voltar para as nossas camas," disse a Tia Mary Maria. Mas havia um certo
tom de alivio na voz dela.

"Fui muito palerma de ndo me lembrar do banco da janela," disse
Anne. "Fizemos uma triste figura, e o doutor ndao nos vai deixar esquecer
disto, tenho a certeza. Susan, por favor telefone ao senhor Flagg a dizer que
encontramos o Jem."

"E ele vai-se fartar de rir de mim," disse Susan alegremente. "Nao é
que me importe...ele pode rir o que quiser desde que o pequeno Jem esteja a
salvo."

"Eu até tomava uma chavena de cha," suspirou a tia Mary Maria num
tom queixoso, apertando o roupdao de dragdes em volta do seu corpo esguio.
"Eu vou preparar uma num instante," disse Susan. "Acho que a todas nos
apetece. Minha querida senhora, quando o Carter Flagg me ouviu dizer que
o pequeno Jem estava a salvo ele disse, 'Gracas a Deus'. Eu nunca mais vou
dizer uma palavra contra aquele homem, seja o que for que ele faca. E nao



acha que amanha podiamos comer galinha, minha querida senhora? Como
se fosse uma pequena celebracdo, mais ou menos. E o pequeno Jem pode
comer o0s seus paezinhos preferidos ao pequeno- almoco."

Houve uma nova chamada telefonica...desta vez do Gilbert a dizer que
ia levar um bebé queimado com gravidade do porto para o hospital e que s6
estria de volta de manha.

Anne debrucou-se da sua janela para lancar um olhar agradecido ao
mundo andes de ir para a cama. Do mar soprava uma brisa fresca. Uma
espéecie de rapsodia de luar corria sobre as arvores do vale. Anne até
conseguia rir...com um arrepio por detras do riso...pelo seu panico de ha
uma hora atras e das sugestoes absurdas e das recordagoes grotescas da tia
Mary Maria. A sua crianca estava a salvo...o Gilbert estava a batalhar pela
vida de outra crianca...por favor, deus, ajuda-o e ajuda a mae...ajuda todas
as mae de todo o mundo. Nos precisamos de tanta ajuda com as pequenas
mentes amorosas e coragoes sensiveis que se viram para nos em busca de
amor, compreensao e orientacao.

A noite amigavel tomou conta de Ingleside, e todos, mesmo a
Susan...que sentia vontade de encontrar um buraco para se enfiar e fechar a
porta por tras...adormeceu debaixo do seu tecto protector.



Capitulo 7

A gl“ande e alegre senhora Parker ria-se expansivamente para o

Walter...que retribuiu o sorriso de uma forma ausente. Ele ndo tinha a
certeza de gostar da senhora Parker, apesar dos seus sorrisos e jovialidade.
Ela ocupava muito espaco, parecia. Mas gostava do Dr. Parker. E quando
aos '"nossos quatro" e a sobrinha e sobrinho de Montreal, o0 Walter nunca os
tinha visto. Lowbridge, onde viviam os Parker, era a seis milhas do Glen e o
Walter nunca la tinha estado, apesar do Dr. e da Senhora Parker e do Dr. e
da Senhora Blythe se visitarem com muita frequéncia. O Doutor Parker e o
pai eram grandes amigos, apesar de Walter ter a sensacdo que a mae
passava bastante bem sem a senhora Parker. Mesmo aos seis anos, como
Anne se apercebia, o Walter conseguia ver coisas que outras criangas nao
reparavam.

O Walter também ndo tinha a certeza se realmente queria ir a
Lowbridge. Algumas visitas eram espléndidas. Uma viagem até
Avonlea...ah, isso era divertido! E uma noite passada com o Kenneth Ford
na casa de sonho era ainda mais divertido...apesar da casa de sonho parecer
uma segunda casa aos pequenos de Ingleside. Mas ir para Lowbridge
durante duas semanas com estranhos era uma coisa completamente
diferente. Mas parecia ja estar decidido. Por qualquer razao que Walter nao
compreendia, o Pai e a Mde estavam contentes com a situacdo. Sera que se
queriam ver livres de todos os seus filhos, pensava Walter, triste e
desconfortavel. O Jem estava fora, tinha sido levado para Avonlea ha dois
dias, e ele tinha ouvido a Susan comentar que as gémeas iam ser enviadas
para casa da senhora Marshall Elliot "quando chegar a altura". Que altura?
A Tia Mary Maria parecia soturna por causa de qualquer coisa, e ele sabia
que ela tinha dito que desejava que "tudo acabasse bem". O que é que ela
desejava acabasse? O Walter ndo fazia ideia. estranho no ar em Ingleside.

que de Mas havia qualquer coisa "Eu vou leva-lo amanha," disse
Gilbert.

"Os pequenos vao ficar ansiosos," disse a senhora Parker.

"E muito amavel da sua parte," disse Anne.

o Camardo ja na "E a melhor solucdo, sem divida," disse Susan para
cozinha.



"E muito simpéatico da parte da senhora Parker tirar-nos o Walter das
maos, Annie," disse a Tia Mary Maria quando os Parkers sairam. "FEla
disse-me que se tinha afeicoado bastante a ele. Algumas pessoas afeicoam-
se com muita facilidade, ndo achas? Bem, talvez agora durante umas
semanas possamos ir a casa de banho sem tropecar num peixe morto."

"Um peixe morto, Tia! Nao quer dizer que..."

"E isso mesmo que quero dizer, Annie. E sou sempre assim. Um peixe
morto! Ja alguma vez pisaste um peixe morto deslaca?"

"Nao...mas como..."

"O Walter apanhou uma truta na noite passada e po-la na banheira para
ela continuar viva, minha querida senhora,” disse a Susan
despreocupadamente. "Se ela la tivesse ficado ndo tinha havido problema,
mas saltou para fora e morreu durante a noite. Claro que se as pessoas
andarem por ai descalgas..."

"Eu tenho como principio nunca discutir com ninguém," disse a Tia
Mary Maria, saindo da sala "E eu ndao me vou deixar axincalhar por ela,
minha querida senhora," disse a Susan.

claro que deve ser "Oh, Susan, ela esta-me a comecar a enervar um
bocado...mas nao me vai incomodar tanto depois disto estar terminado...e
desagradavel tropecar num peixe morto..."

"Mas ndo é melhor num morto do que num vivo, Mama? Um peixe
morto nao se mexe," disse a Di.

A bem da verdade tem que se admitir que tanto a senhora de Ingleside
como a criada deram uma gargalhadas.

E assim foi. Mas nessa noite Anne perguntou a Gilbert se achava que o
Walter ia ficar ficar bem em Lowbridge.

"Ele é tdo sensivel e imaginativo," disse ansiosa.

"Demasiado," disse Gilbert, cansado depois de ter tido, como dizia
Susan, trés bebés naquele dia. "Eu acho, Anne, que aquela crianca tem
medo de vir ca acima quando esta escuro. Vai-lhe fazer muito bem conviver
com as criangas dos Parker por uns dias. Ele vai voltar para casa diferente."

Anne nao disse mais nada. Com certeza que Gilbert tinha razao. O
Walter sentia-se sozinho sem o Jem; e se tivéssemos em conta 0 que tinha
acontecido quando o Shirley tinha nascido seria muito bom para a Susan
estar o mais liberta possivel, que tinha que tomar conta da casa e aturar a tia
Mary Maria...cujas duas semanas ja se tinham alargado a quatro.



O Walter estava deitado na cama a tentar escapar ao pensamento
assustador que no proximo dia se ia embora, dando asas a sua imaginacao.
O Walter tinha uma imaginacdo muito viva. Era como um grande cavalo
branco, como aquele que ele tinha numa parede do quarto, no qual podia
cavalgar para a frente e para tras no tempo. A Noite estava a cair...a Noite,
como um anjo alto, negro com asas de morcego que vivia nos bosques do
senhor Andrew Taylor no monte a sul. As vezes Walter dava-lhe as boas
vindas...as vezes imaginava-a tdo bem que tinha medo dela. Walter
dramatizava e personificava tudo no seu pequeno mundo...o vento contava-
lhe historias a noite...a Geada que comia as flores no jardim...a Maresia que
caia como prata em siléncio...a Lua, que ele pensava poder agarrar se
conseguisse subir ao cimo daquele monte longinquo...o Nevoeiro que vinha
do mar...o grande Mar que estava sempre a mudar mas era sempre O
mesmo...a estranha e misteriosa Maré. Eram todos entidades para o Walter.
Ingleside e o Vale e o bosque de aceres e o pantano e a costa do porto
estavam cheias de elfos e de driades, sereias e goblins. O gato de gesso
preto da lareira da biblioteca era uma bruxa encantada. Ganhava vida de
noite e crescia até ficar enorme, e andava pela casa. O Walter encolheu-se
por debaixo dos lencoOis e cobertores e tremeu. Ele estava-se sempre a
assustar com as suas fantasias.

Talvez a Tia Mary Maria tivesse razao quando dizia que ele era
"demasiado nervoso e sensivel" apesar de Susan nunca lhe ter perdoado
esse comentario. Talvez a tia Kitty MacGregor la do Glen, que tinha
premonicoes, tivesse razao quando uma vez olhou para os olhos cinzentos e
pestanudos de Walter e disse que ele tinha "uma alma antiga num corpo de
crianca". Podia até ser que a velha alma soubesse mais do que o pequeno
cérebro podia entender.

De manha Walter ficou a saber que o pai o ia levar a Lowbridge depois
do almoco. Ele nao disse nada, mas durante o almoco uma sensacao de
sufoco tomou conta dele e baixou os olhos para esconder uma subita maré
de lagrimas. Mas nao foi a tempo.

"Nao vais chorar, pois nao Walter?" disse a Tia Mary Maria, como se
um menino de seis anos se desgracasse para sempre se chorasse. "Se ha
uma coisa que eu detesto € um bebé-chorao. E ndao comeste a tua carne."

"Comi tudo menos o gordo," disse o Walter, valente mas ainda assim
sem olhar para ela. "Eu ndo gosto de gordo."



"Quando eu era pequena," disse a Tia Mary Maria, "ndo tinha gostos
nem desgostos. Bem, a senhora Parker com certeza vai-te curar dessas
manias. Ela é uma Winter, parece-me...ou sera uma Clark? ...ndo deve ser
uma Campbell. Mas os Winter e os Campbells sdao todos mais ou menos o
mesmo e ndo toleram palermices."

"Oh, por favor, Tia Mary Maria, ndo assuste o Walter com a vista a
Lowbridge," disse Anne, com um brilhozinho estranho a aparecer-lhe nos
olhos.

"Desculpa Anne," disse a Tia Mary Maria com grande humildade. "Eu
devia ter-me lembrado que ndo tenho o direito de ensinar nada aos teus
filhos."

"Diabos a levem,” resmungou Susan enquanto ia buscar as
sobremesas...o pudim favorito de Walter.

Anne sentiu-se miseravelmente culpada. O Gilbert tinha-lhe mandado
um olhar de reprovacao, como que a dizer que ela podia ter sido mais
paciente com uma pobre velha senhora solitaria.

Mas o proprio Gilbert se sentia um pouco impaciente. A verdade,
como todos sabiam, é que ele tinha trabalhado demais naquele verao; e
talvez a Tia Mary Maria fosse mais dificil do que ele queria admitir. Anne
ja tinha decidido que no Outono, se tudo corresse bem, ia envia- lo para
Nova Escdcia para um més de férias de caca.

"Como esta o seu cha?" perguntou de repente a tia Mary Maria.

A Tia torceu os labios.

"Muito fraco. Mas ndo tem importancia. Quem se interessa se uma
velha mulher tem o cha a gosto ou nao? Mas pelo menos algumas pessoas
acham que eu sou muito boa companhia."

Qualquer que fosse a ligacdo entre estas duas frases para a tia Mary
Maria, Anne ndo se sentiu capaz de descodifica-la naquela altura. Tinha
ficado muito palida.

"Acho que vou la para cima descansar um pouco,” disse muito
baixinho enquanto se levantava da mesa. "E Gilbert, se calhar é melhor nao
te demorares em Lowbridge...e telefona a Miss Carson."

Deu ao Walter um beijinho de despedida um pouco casual e
apressado...como se ndo estivesse a pensar nele. O Walter ndo ia chorar. A
Tia Mary Maria beijou-o na testa...0o Walter odiava ser besuntado na testa...e
disse:



"V& se tens atencdo as tuas maneiras a mesa em Lowbridge, Walter. Vé
la se ndo és guloso. Se fores, um homem alto e negro vem-te buscar com
um saco preto que ele tem para por as criancas mas."

Foi talvez bom que Gilbert tivesse ido arrear o Grey Tom e ndo tivesse
ouvido isto. Ele e Anne tinham sempre feito questdo de ndo assustarem as
criancas com este tipo de ideias, ou permitirem que outras pessoas O
fizessem. Mas a Susan ouviu-a enquanto levantava a mesa, e a Tia Mary
Maria nao chegou a saber como esteve proxima de levar com a molheira e
todo o seu conteudo pela cabeca.



Capitulo 8

Em geral o Walter gostava de dar passeios com o Pai. Ele amava a

beleza e as estradas em volta de Glen St. Mary eram lindas. A estrada para
Lowbridge era uma dupla fila de florinhas amarelas dancarinas, com uma
cova aqui e ali cheia de fetos muito convidativos. Mas hoje o Pai nao
parecia estar interessado em conversar e condizia o Grey Tom como Walter
nunca o tinha visto conduzir. Quando chegaram a Lowbridge disse uma
palavras rapidas a senhora Parker e saiu sem se despedir de Walter. Walter
esforcou-se novamente para nao chorar. Estava claro que ninguém gostava
dele. A Mae e o Pai tinham gostado, mas agora ja ndo gostavam.

A casa grande e desarrumada dos Parker nao lhe pareceu amigavel.
Mas talvez nenhuma casa tivesse parecido, naquela altura. A senhora Parker
levou-o para o jardim das traseiras, onde se ouviam os ruidos de uma alegre
reunido, e apresentou-o as criancas que pareciam encher o espaco. Depois
regressou rapidamente para a sua costura, deixando-os "para se conhecerem
melhor sozinhos"...um procedimento que resultava muito bem em nove
casos de dez. Talvez nao fosse de recriminar que ela ndo vise que o pequeno
Walter Blythe era um dos décimos casos. Ela gostava dele...as suas criancas
eram pequenos alegres e traquinas...o Fred e a Opal tinham um certo ar de
superioridade, mas ela tinha a certeza que nunca seriam desagradaveis para
ninguém. la tudo correr bem. Ela estava tdo contente por poder ajudar a
"pobre Anne Blythe", mesmo que fosse apenas por tomar conta de uma das
criancas dela. A senhora Parker esperava que tudo fosse correr bem. Os
amigos de Anne preocupavam-se bastante mais do que ela com o assunto,
recordando-se do nascimento do Shirley.

Um subito siléncio tinha-se abatido sobre o patio das traseiras...um
patio que dava para um pomar de macieiras grande e arredondado. O Walter
estava parado, olhando timida e gravemente para as criancas Parker e os
seus primos Johnsons de Montreal. O Bill Parker tinha dez anos...um
menino reguila de rosto Redondo que se parecia muito com a made e que
parecia muito grande aos olhos de Walter. O Andy Parker tinha nove anos, e
as criancas de Lowbridge poderiam ter dito que ele era o "Parker mau" e
tinha a alcunha de "Porco", por boas razoes. O Walter nao gostou nada do
aspecto dele desde o inicio...0o cabelo muito curto e claro, a sua cara
malvada cheia de sardas, os olhos azuis esbugalhados. O Fred Johnson tinha



a idade do Bill e o Walter também nao gostou dele, apesar de ser um miudo
bonito de caracdis brilhantes e olhos negros. A irma dele Opal, de nove
anos, tinha olhos negros e caracois também...olhos negros surpreendentes.
Ela estava com o braco a volta da prima Cora Parker de oito anos e ambas
olhavam Walter com alguma condescendéncia. Se ndao fosse pela Alice
Parker, o Walter talvez tivesse virado as costas e fugido.

flor do campo; a vida; a Alice era A Alice tinha sete anos; a Alice
tinha os mais lindos caracois loiros; a Alice tinha uns olhos azuis e suaves
como as violetas do vale; a Alice tinha bochechas rosadas com covinhas; a
Alice usava um vestido amarelo cheio de folhinhos que parecia uma
pequena Alice sorriu para ele como se o conhecesse de toda a uma amiga.

O Fred iniciou a conversa.

"Ola filho," disse condescendente.

O Walter sentiu a condescendéncia e retraiu-se.

"O meu nome ¢ Walter," disse distintamente.

O Fred voltou-se para os outros com um tom de surpresa. Ele ia
mostrar como era a este miudo da provincia!

"Ele diz que o nome dele é Walter," disse para o Bill com um torcer
comico de boca.

"Ele diz que o nome dele é Walter," disse o Bill para a Opal.

"Ele diz que o nome dele é Walter," disse a Opal para o deliciado
Andy.

"Ele diz que o nome dele é Walter," disse o Andy para a Cora.

"Ele diz que o nome dele € Walter," riu-se Cora para a Alice.

A Alice nao disse nada. Limitou-se a olhar para o Walter com
admiracdao e este olhar permitiu a Walter aguentar enquanto 0s outros
diziam,"Ele diz que o nome dele é Walter" e depois riam como tolos.

"Que divertidas que estdao as criancas!" pensou a senhora Parker com
complacéncia.

"Eu ouvi a mde dizer que tu acreditas em fadas," disse o Andy, rindo-
se descaradamente.

O Walter olhou calmamente para ele. Ndo ia ser rebaixado perante a
Alice.

"As fadas existem," respondeu corajosamente.

"Nao existem nada," disse o Andy.

"Existem," disse o Walter.

"Ele diz que existem fadas," disse o Andy para o Fred.



"Ele diz que existem fadas," disse o Fred para o Bill...e continuaram
com a palermice toda outra vez.

Era uma tortura para o Walter porque nunca tinham gozado com ele e
ndo conseguia lidar com a situacdao. Ele mordeu os labios para ndo comecar
a chorar. Ele ndo podia chorar a frente da Alice.

"E gostavas que te beliscassemos até ficares negro?" perguntou o
Andy, que ja tinha decidido que o Walter era mariquinhas e que seria muito
divertido arrelia-lo.

"Cala-te porco!" ordenou a Alice...terrivel apesar de gentil, doce e
calma. Havia qualquer coisa no tom dela que o Andy nao ousou desafiar.
"Claro que eu ndo estava a falar a sério," resmungou envergonhado.

O vento comecou a correr de feicdo a Walter e tiveram um agradavel
jogo do esconde no pomar. Mas quando debandaram para jantar o Walter
foi de novo inundado de saudades de casa. Foi tdo terrivel que por
momentos teve medo de comecar a chorar a frente deles...até da Alice, que
lhe fez uma festinha tdo amigavel no braco quando se sentaram que o
ajudou imenso. Mas ele nao conseguiu comer nada...simplesmente nao era
capaz. A senhora Parker, de cujos métodos muito se podia dizer, decidiu
ndo dar importancia ao assunto, concluindo que ele teria mais apetite de
manhd, e 0s outros estavam muito ocupados a comer e a conversar para
repararem nele.

O Walter interrogava-se porque é que a familia falava tdo alto, sem
saber que ainda ndo se tinham desabituado de o fazer desde a morte recente
de uma avo muito surda e sensivel. O barulho fazia-lhe dor de cabeca. Oh,
em casa a esta hora estavam a comer o jantar também. A mae havia de estar
a sorrir a cabeceira da mesa, o Pai a dizer piadas as gémeas, a Susan a deitar
natas na chavena de leite do Shirley, e a Nan a dar pedagos de comida as
escondidas ao Camardo. Até a tia Mary Maria, como parte do circulo
familiar, pareceu subitamente investida de uma radiancia suave e terna.
Quem teria tocado o gongo chinés para o jantar? Era a semana dele tocar, e
o Jem ndo estava em casa. Se ele conseguisse encontrar um lugar para
chorar! Mas ndo parecia haver um lugar onde se pudesse abandonar as
lagrimas em Lowbridge. E depois...havia a Alice. O Walter engoliu um
copo cheio de agua e viu que ajudava.

"O nosso gato tem ataques,” disse 0 Andy, dando-lhe um pontapé por
baixo da mesa.



"O nosso também," disse o Walter. O Camarao tinha tido dois ataques.
E ele ndo ia deixar o gato de Lowbridge melhor classificado que ode
Ingleside.

"Eu aposto que os ataques do meu sdao maiores que os do teu,"
continuou Andy.

"Eu aposto que nao," respondeu o Walter.

"Entdo, entdo, ndodiscutam por causa dos gatos," disse a senhora
Parker, que queria ter um serdo sossegado para escrever um artigo para o
jornal do Instituto sobre "Criancas Incompreendidas". Vao la para fora
brincar. Ja ndo falta muito para ser hora de deitar."

Hora de deitar! O Walter apercebeu-se subitamente que tinha quela
ficar toda a noite...muitas noites...duas semanas de noites. Era horrivel. Foi
para o pomar com os pulsos apertados, para encontrar o Bill e 0 Andy numa
briga furiosa na relva, aos pontapés, aos gritos e aos arranhdes.

"Tu da-me ja a maca bichosa, Bill Parker!" gritava Andy. "Eu vou-te
ensinar a dar-me macasbichosas! Vou-te arrancar as orelhas a dentada!"

Lutas deste tipo eram uma ocorréncia diaria na casa dos Parker. A
senhora Parker achava que ndo fazia mal que os rapazes brigassem. Ela
dizia que lhes tirava a agressividade do corpo e que eles depois eram
melhores amigos. Mas o Walter nunca antes tinha visto ninguém brigar e
estava horrorizado.

O Fred incentivava-os, a Opal e a Cora estavam-se a rir, mas haviam
lagrimas nos olhos de Alice. O Walter ndo conseguiu suportar. Ele meteu-se
entre os oponentes, que se tinham separado por uns momentos para
tomarem ar antes de retomarem a batalha.

"Parem de brigar," disse o Walter. "Voceés estao a assustar a Alice."

O Bill e o0 Andy olharam admirados para ele até que o lado engracado
da situacdo os atingiu e comecaram a rir. O Bill deu-lhe uma palmada nas
costas.

"Tem coragem, miudos," disse. "Vai ser um rapaz de verdade se o
deixarem crescer. Ca esta uma maca para ti...e sem lagartas."

A Alice limpou as lagrimas das faces rosadas e olhou para o Walter
com tanta adoracao que o Fred ndao gostou. Claro que a Alice era uma
menina pequena, mas mesmo as meninas pequenas nao tém nada que olhar
com adoracdo os outros rapazes quando ele, o Fred de Montreal estava por
perto. Ele tinha que resolver o assunto. O Fred tinha estado dentro de casa e



tinha ouvido a tia Jen, que tinha estado a falar ao telefone, dizer qualquer
coisa ao tio Dick.

"A tua mae esta muito mal," disse a Walter.

"Ndo esta nada!" gritou-se Walter.

"Esta sim. Eu ouvi a Tia Jen dizer ao tio Dick..."o Fred tinha ouvido a
tia dizer, "a Anne Blythe esta mal," e achou piada a piorar a questdo. "Deve
estar morta quando voltares a casa."

O Walter olhou em volta com olhos atormentados. Mais uma vez a
Alice aproximou-se dele...contra os outros que se aproximavam de Fred.
Eles sentiam qualquer coisa por este rapaz estranho, uma vontade subita de
o arreliar.

"Se ela estiver doente," disse o Walter, "o Pai cura-a."

Era o que faria...tinha que ser!

"Isso deve ser impossivel," disse o Fred, ficando muito sério, mas
piscando o olho ao Andy.

"Nao ha nada impossivel para o Pai!" insistiu Walter lealmente.

"Sim, mas o Russ Carter foi a Charlottetown s6 por um dia no Verdo e
quando voltou a casa a mae estava morta," disse o Bill.

"E enterrada,"” disse o Andy, adicionado um toque dramatico extra,
sem interessar se era veridico ou nao. "O Russ ficou muito chateado por ter
perdido o funeral...os funerais sdo tdo giros."

"E eu ainda nunca vi nenhum," disse a Opal muito triste.

"Pois, mas vais ter muitas oportunidades,” disse o Andy. "Mas sabes,
nem o meu pai conseguiu salvar a senhora Carter, e ele é muito melhor
médico que o teu pai."”

"Nao € nada..."

"E sim senhor, e muito mais bonito, também..."

"Nao é..."

"Acontece sempre qualquer coisa quando saimos de casa,” disse a
Opal. "O que é que achavas se chegasses a casa e visses Ingleside toda
queimada?"

"Se a tua mde morrer, o mais provavel é que separem os filhos," disse
a Cora de forma animadora. "Talvez venhas viver para ca."

"Sim...vem," disse a Alice.

"Oh, o pai dele deve querer ficar com ele," disse o Bill. "Ele vai casar
de novo nao tarda nada. Mas talvez o pai dele morra também. Eu ouvi o pai



dizer que o doutor Blythe se mata a trabalhar. Olhem so para ele. Tu tens
olhos de menina, filho...olhos de menina."

"Ah, calem-se," disse a Opal, ficando subitamente farta da diversao.
"Vocés ndo o estdo a enganar. Ele sabe que s6 o estdo a irritar. Vamos la
para baixo para o parque ver o jogo de basebol. O Walter e a Alice podem
aqui ficar. NO0s ndo temos que andar sempre com os miudos atras."

O Walter ndo teve pena de os ver partir. Nem aparentemente teve a
Alice. Sentaram-se os dois num tronco de macieira e olharam timida e
alegremente um para o outro.

"Eu vou-te ensinar a jogar a pedrinha," disse a Alice," e vou-te
emprestar 0 meu canguru de peluche."

Quando chegou a hora de deitar o Walter deu por si num pequeno
quarto sozinho. A senhora Parker deixou-lhe uma vela e um cobertor extra,
porque a noite de Julho estava invulgarmente fria como sao por vezes as
noites nas provincias maritimas. Quase parecia que ia haver geada. Mas o
Walter ndo conseguia dormir, nem com o canguru de peluche da Alice
aninhado nos bracos. Oh, se ele estivesse em casa no seu quarto, com a
janela grande que dava para o Glen e a pequena, que tinha o seu proprio
telhado, que dava para o pinhal! A mae havia de lhe vir ler poesias na sua
voz tao linda...

"Eu ja sou um rapaz grande...ndo vou chorar...ndo vou..." As lagrimas
vieram apesar de tudo. E para que é que serviam os cangurus de peluche?
Parecia que tinha deixado a sua casa ha anos.

Entretanto as outras criancas regressaram do parque e entraram
animadamente no quarto a comerem macas sentadas nas camas.

"O bebé tem estado a chorar," gozou o Andy. "E mesmo uma menina
mimada. Menina da mama!"

"Come, miudo," disse o Bill, atirando-lhe uma maca meio mordida. "E
anima-te. Eu ndo me admirava se a tua mae melhorasse... se ela tiver uma
constituicdo forte, claro. O Pai diz que a senhora Stephen Flagg tinha
morrido ha anos se ndo tivesse uma constituicao forte. A da tua mae é
forte?" "Claro que é," disse o Walter. Ele ndo fazia ideia do que seria uma
constituicao, mas se a senhora Stephen Flagg tinha a mde dele também
havia de ter.

"A senhora Abb Sawyer morreu na semana passada e a mae do Sam
Clark morreu na semana antes dessa," disse a Abby.



"Elas morreram de noite," disse a Cora. "A mae diz que a maioria das
pessoas morrer de noite. SO espero nao morrer de noite. Imagina so, ires
para o céu de camisa de dormir!"

"Meninos, meninos! Metam-se nas vossas camas," disse a senhora
Parker. Os meninos foram, depois de fingirem sufocar o Walter com uma
toalha. E afinal de contas, eles até gostavam do miudo. O Walter agarrou na
mao da Opal quando ela se ia embora."

"Opal, ndao é verdade que a minha mde esta doente, pois nao?"
sussurrou implorante. Ele ndo conseguia suportar o facto de ficar sozinho
com aquele medo.

A Opal ndo era uma crianca com mau fundo, como teria dito a senhora
Parker, mas ndo conseguiu resistir a emocao de dar uma ma noticia.

"Ela esta mal. A tia Jen é que disse...ela disse para eu ndo te dizer. Mas
eu acho que tu devias saber. Talvez ela tenha um cancro."

"Mas toda a gente tem que morrer, Opal?" esta era uma questdao nova e
terrivel para Walter, que nunca antes pensara na morte.

"Claro, palerma. S6 que nao morrem mesmo...vao para o Céu," disse a
Opal alegremente.

"Nem todos," disse o Andy..que estava a escuta por detras da
porta...num murmurio malvado.

"E...o Céu é muito longe de Charlottetown?" perguntou o Walter.

A Opal desatou a rir de forma estridente.

"Bem...tu és estranho! O Céu é a milhoes de milhas de distancia. Eu
vou-te dizer o que tens que fazer. Rezas. Rezar é bom. Eu uma vez perdi um
céntimo, rezei e encontrei quinze. E por isso que sei."

"Opal Johnson, tu ouviste o que eu disse? E apaga a vela do quarto do
Walter. Pode pegar fogo," disse a senhora Parker do quarto dela. "Ele ja
devia estar a dormir ha muito tempo."

A Opal soprou a vela e saiu. A tia Jen ndo era severa, mas quando se
chateava! O Andy enfiou a cabeca pela porta para uma ultima béncao de
boas noites.

"Talvez os passaros do papel de parede ganhem vida esta noite e te
venham picar os olhos," sussurrou.

Depois disto foram-se todos deitar, sentindo que o dia que passara
tinha sido perfeito, que o Walter Blythe ndo era um miudinho mau e que
amanha se iam divertir imenso a atormenta-lo.

"Queridos pequenos," pensou a senhora Parker carinhosamente.



E um siléncio indesejado caiu sobre a casa dos Parker e a seis milhas
dali em Ingleside a pequena Bertha Marilla Blythe piscava os olhos cor de
aveld aos rostos felizes a sua volta e ao mundo para o qual nascera na noite
de Julho mais fria que as provincias maritimas tinham visto em oitenta e
sete anos!



Capitulo 9

O Walter, sozinho no escuro, ainda achava impossivel adormecer.

Ele nunca dormira sozinho na vida. Tinha sempre o Jem ou o Ken por perto
para o reconfortarem. O pequeno quarto tornou-se mais visivel quando a lua
0 comecou a iluminar, mas era quase pior que a escuriddo. Uma imagem
aos pés da cama parecia rir-se para ele...as imagens pareciam sempre tao
diferentes a luz da lua. Nessa altura via-se nelas coisas de que nunca
suspeitavamos durante o dia. As grandes cortinas de croché pareciam
mulheres altas e magras, a chorarem uma de cada lado da janela. Haviam
barulhos pela casa...estalos, suspiros, murmurios. E se os passaros do papel
de parede ganhassem vida e viessem mesmo picar-lhe os olhos? Um grande
medo tomou posse de Walter...e depois 0 medo maior de todos baniu-os a
todos. A Mae estava doente. Ele tinha que acreditar, a Opal tinha dito que
era verdade. Talvez a mae estivesse a morrer! Talvez a Mae ja estivesse
morta! Nao ia haver nenhuma mae em casa para ele voltar. O Walter ja
imaginava Ingleside sem a Mae!

Subitamente deixou de suportar. Ele tinha que voltar a casa. Naquela
altura, naquele instante. Ele tinha que ver a mae antes que ela...antes que
ela...morresse. Era isto que a Tia Mary Maria queria dizer. Ela sabia que a
mae ia morrer. Ndo valia a pena acordar toda a gente e pedir para o levarem
a casa. Eles ndo o iam levar...eles so se iam rir dele. Era um caminho muito
grande, mas ele ia andar toda a noite.

Muito silenciosamente saiu da cama e vestiu-se. Levou os sapatos na
mao. Ele ndo sabia onde é que a senhora Parker tinha posto o boné dele,
mas ndo tinha importancia. Ele ndo podia fazer barulho...tinha que fingir
para ir ter com a mae. Tinha pena de nao ter dito adeus a Alice...ela teria
compreendido. Atravessou o hall escuro...desceu as escadas...degrau a
degrau...respirando baixinho...ndo teriam fim aqueles degraus?...a propria
mobilia estava a escuta...oh,oh!

O Walter tinha deixado cair um dos seus sapatos! E despenhou-se
escadas abaixo, saltando de um degrau para o outro e atravessou o hall do
rés-do-chdao, indo bater numa porta com o que pareceu ao Walter um
barulho ensurdecedor.

O Walter encostou-se em desespero ao corrimdo. Toda a gente tinha
que ter ouvido aquele barulho...iam aparecer...ndo o iam deixar voltar a



casa...um solugo de desespero morreu-lhe na garganta.

Pareceu-lhe que tinha passado horas até que se atreveu a acreditar que
ninguém tinha acordado...antes que conseguisse retomar a sua passagem
cautelosa pelas escadas. Mas ele conseguiu por fim; encontrou o seu sapato
e rodou cuidadosamente a macaneta da porta da frente...as portas nunca
estavam trancadas na casa dos Parkers. A senhora Parker dizia que nao
tinham nada que valesse a pena roubar sendo as criancas, e a elas ninguém
as ia querer.

O Walter saiu...a porta fechou-se atras dele. Calcou os sapatos e
comecou rua abaixo: a casa estava no fim da aldeia e em breve estava em
estrada aberta. Um momento de panico tomou conta dele. O medo de ser
apanhado tinha passado e todos os seus antigos medos da soliddo e do
escuro voltaram. Ele nunca tinha estado na rua sozinho de noite. Ele tinha
medo do mundo. Era um mundo tdo grande e ele era tao pequeno. Até o
vento frio que vinha do este parecia soprar-lhe na cara, como se a manda-lo
de volta para tras.

A Mae estava a morrer! Walter engoliu em seco e continuou em
direccdo a casa. Andou e andou, combatendo o medo de forma galante.
Havia o luar, mas o luar fazia-nos ver coisas...e nada nos parecia familiar ao
luar. Uma vez que tinha saido com o pai tinha achado que nao havia nada
mais bonito que uma estrada ao luar atravessada por sombras de arvores.
Mas agora as sombras eram tdo negras e afiadas que se podia atirar a ele.
Os campos também eram estranhos. As arvores ja nao eram amigas.
Pareciam olhar para ele...a juntarem-se a frente e atras dele. Dois olhos
brilhantes olharam-no de uma vala, e um gato preto de tamanho
inacreditavel atravessou a estrada a correr. Seria um gato? Ou.? A noite
estava fria: ele tremia dentro da fina blusa de verdao, mas ele nao se teria
importado com o fria se nao tivesse tido tanto medo de tudo...das sombras e
dos sons furtivos, e das coisas sem nome que podiam estar a espreita-lo
atras dos bosques por onde ele passava. Ele imaginava como seria nao ter
medo de nada...como o Jem.

"Eu...eu vou fingir que nao tenho medo," disse alto...e entdo tremeu de
terror com o aspecto perdido que a sua voz tinha a meio da noite.

Mas continuou...tinha que continuar quando a mae ia morrer. Por uma
vez ele caiu e esfolou bastante um joelho numa pedra. De outra vez ouviu
um buggy por detras e escondeu-se atras de uma arvore até que passasse,
com medo que o doutor Parker tivesse descoberto e viesse busca-lo. Outra



vez parou em panico por causa de qualquer coisa preta e felpuda sentada
num lado da estrada. Ele nao ia conseguir passar por ela...ndo ia...mas
passou. Era um cao preto muito grande...Seria um cao?...mas passou. Nao
se atreveu a correr nao fosse o cao persegui- lo. Ainda olhou desesperado
por tras do ombro...tinha-se levantado e ia andado na direc¢dao oposta. O
Walter pos a sua pequena mao sobre o rosto e descobriu que estava molhada
de suor.

Uma estrela cadente passou no céu a sua frente, deixando um rasto de
fogo. O Walter lembrava-se de ter ouvido a velha tia Kitty dizer que quando
caia uma estrela alguém morria. Seria a Mae? Ele tinha comecado a sentir
que as pernas ndao aguentavam nem mais um passo, mas a ideia po-lo a
caminho novamente. Ele agora tinha tanto frio que quase deixara de sentir
medo. Nunca mais chegaria a casa? Parecia que tinha deixado Lowbridge
ha horas e horas.

E tinha sido ha trés horas. Tinha saido da casa dos Parker as onze, e
eram agora duas horas. Quando o Walter deu consigo na estrada que ia levar
ao Glen deu um suspiro de alivio. Mas enquanto atravessava a aldeia as
casas pareciam-lhe remotas e distantes. Tinham-no esquecido. Uma vaca
mugiu por detras de uma vedacdo e o Walter lembrou-se que o senhor
Reese tinha um touro selvagem. Comecou a correr em panico até chegar a
frente de Ingleside. Ele estava em casa...oh, estava em casa! Entdo ele
parou, trémulo, trespassado por um terrivel sentimento de desolagao. Ele
tinha estado a espera das luzes mornas e amigaveis de casa. E nao haviam
luzes acesas em Ingleside!

Havia realmente uma luz, se ele a pudesse ter visto, num quarto la
atras onde a enfermeira dormia com o cesto da bebé ao lado da cama. Mas
para todos os efeitos, Ingleside estava tdo escura como uma casa deserta e
isso quebrou a coragem de Walter. Ele nunca tinha visto ou imaginado
Ingleside completamente as escuras de noite.

Isto queria dizer que a Mae tinha morrido!

O Walter tropecou no caminho do jardim através da triste sombra
negra da casa no relvado, até a porta da frente. Estava fechada. Ele bateu
levemente...ndo chegava ao batente...mas ndo teve resposta, nem esperou
por ela. Ele escutou...ndo havia um unico som dentro de casa. Ele sabia que
a mae tinha morrido e todos se tinham ido embora.

Ele estava agora demasiado exausto e frio para chorar; mas deu a volta
até ao celeiro e subiu pela escada para um monte de feno. Ele ja tinha



passado o estado de panico, agora so queria sair do alcance daquele vento e
deitar-se até amanhad. Talvez entdo alguém voltasse depois de terem
enterrado a mae.

Um pequeno gatinho tigrado que alguém tinha dado ao doutor veio ter
com ele a ronronar, a cheirar bem a trevo e a feno. O Walter agarrou-o
encantado...estava quentinho e vivo. Mas ele ouviu os ratos a passarem no
chdo e ndo quis ficar. A lua olhava-o através da janela cheia de teias de
aranha mas ndo havia consolo naquela lua fria, distante e antipatica. Uma
luz que brilhava numa casa la em baixo no Glen parecia mais amigavel.
Enquanto aquela luz brilhasse ele conseguiria suportar. Nao conseguia
dormir. O joelho doia-lhe e tinha frio.com uma sensacdo muito estranha no
estomago. Talvez ele também estivesse a morrer. Ele esperava que sim,
como toda a gente que ele gostava tinha ou morrido ou ido embora. As
noites todas tinham fim? Outras noites tinham acabado, mas ele temia que
esta ndo fosse acabar. Ele lembrou-se de uma histéria que tinha ouvido ao
Capitao Jack Flag do porto, que tinha dito que um dia em que estivesse
mesmo maluco nao ia deixar nascer o sol. Talvez ele agora estivesse mesmo
maluco por fim.

Entdo as luzes do Glen apagaram-se...e ele ndo conseguiu suportar.
Mas assim que o pequeno grito de desespero lhe escapou dos labios ele viu
que era dia.



Capitulo 10

O Walter desceu a escada e saiu. Ingleside estava sob a estranha

luz sem tempo da madrugada. O céu por cima das bétulas no vale mostrava
um brilho suave, rosa prateado. Talvez ele conseguisse entrar pela porta do
lado. A Susan as vezes deixava-a aberta para o Pai.

A porta do lado estava destrancada. Com um soluco de agradecimento
o Walter entrou para o hall. Ainda estava escuro na casa e ele comecou a
subir as escadas devagar. Ele ia para a cama...a cama dele...e se nunca mais
ninguém la fosse ele ia morrer e ir para o Céu para encontrar a Mae. Mas...o
Walter lembrou-se que o Céu estava a milhares de milhas de distancia. Na
nova vaga de desolacdo que o atingiu, o Walter esqueceu-se de andar
cuidadosamente e pisou a cauda do Camardo, que estava deitado na curva
das escadas. O grito angustiado do Camarao ecoou pela casa.

Susan, que tinha acabado de adormecer, foi arrancada do sono por esse
som horrivel. A Susan tinha-se ido deitar a meia-noite, exausta depois da
tarde e noite extenuante, para a qual Mary Maria tinha contribuido bastante
mesmo quando a tensao estava no auge. Teve que ter uma botija de agua
quente e uma massagem de 6leo, terminando com um pano quente sobre 0s
olhos porque tinha uma grande dor de cabeca.

A Susan tinha acordado as trés da manha com a sensacao que alguém
precisava muito dela. Tinha-se levantado e ido em bicos de pés até a porta
da senhora Blythe. Estava tudo em siléncio por ali...conseguia ouvir a
respiracao regular de Anne. Susan deu uma volta a casa e regressou a cama,
convencida que aquela sensacao estranha era restos de algum pesadelo. Mas
para o resto da sua vida Susan ficou convencida que tinha tido o que a Abby
Flagg, que acreditava em espiritismo, chamava de experiéncia mediunica.

"O Walter estava a chamar-me e eu ouvi," garantia.

Susan levantou-se e saiu novamente, pensando que Ingleside estava de
facto possuida naquela noite. Estava vestida com a camisa de dormir de
flanela, encolhida de tantas lavagens, que lhe dava pelos tornozelos, mas
pareceu a coisa mais bonita do mundo a pequena criatura trémula e palida
de olhos cinzentos frenéticos que encontrou no patamar das escadas.

"Walter Blythe!"

Em dois passos Susan tinha-o nos bracos...os seus bracos fortes e
ternos.



"Susan...a Mae morreu?" disse Walter.

Em breves momentos tudo mudou. O Walter estava na cama, quente,
alimentado, confortado. A Susan acendeu o fogdo, arranjou-lhe um copo de
leite quente e uma torrada dourada e um grade prato cheio dos bolinhos
favoritos dele - caras de macaco-, e depois aconchegou-o com uma botija de
agua quente aos pés. Ela tinha beijado e curado o seu joelhinho ferido. Era
tdo bom saber que alguém tomava conta de nés...que alguém nos
queria...que éramos importantes para alguém.

"E tem a certeza Susan, que a Made nao esta morta?"

"A tua mde estd a dormir profundamente e esta bem e feliz, meu
querido."

"E ela ndo esteve doente? A Opal disse..."

"Bem, bem, querido, ela ndao esteve muito bem ontem, mas ja terminou
tudo e ela nunca esteve em risco de morrer desta vez. Espera sO até teres
dormido alguma coisa e amanha vais vé-la...e a outra coisa. Se eu pusesse
as minhas maos nesses mafarricos de Lowbridge! Eu ndo consigo acreditar
que vieste todo o caminho a pé desde la. Seis milhas! Numa noite destas!"
"Eu sofri agonias no meu espirito, Susan," disse o Walter com grande
gravidade. Mas todo tinha terminado; ele estava a salvo e feliz; ele
estava...em casa...ele estava...

Ele estava a dormir.

E era quase meio-dia quando acordou, para ver um sol radioso a
espreita-lo da janela, e levantou-se para ver a mae. Ele tinha comecado a
pensar que tinha sido muito palerma e que talvez a Mae nao estivesse muito
satisfeita com ele por ter fugido de Lowbridge. Mas a mde s6 p6s um braco
a volta dele e abragou-o muito. Ela tinha ouvido a historia toda pela Susan e
tinha pensado numas coisas que gostava de dizer a Jen Parker.

"Oh, Mama, ndo vais morrer...e ainda gostas de mim, nao gostas?"

"Meu querido, eu ndo pensei em morrer...e gosto tanto de ti que doi. S6
de pensar que vieste a pé desde Lowbridge durante a noite!"

"E de estomago vazio," resmungou Susan. "Eu admiro-me que esteja
vivo para contar a histéria. O tempo dos milagres ainda ndao acabou e é bem
verdade."

"E um middo cheio de garra," riu-se o Pai, que entrara com o Shirley
ao colo. Fez uma festa na cabeca do Walter e ele agarrou-lhe a mao e
apertou-a na sua. Ndo havia ninguém no mundo como o Pai. Mas ninguém
podia saber o medo que ele tinha tido.



"Eu nunca mais vou ter que sair de casa, pois nao Mama?"

"Se ndo quiseres nao," prometeu a Mae.

"Entdao nunca," comecou Walter...e depois parou. Afinal de contas, ele
ndo se importava de ver a Alice outra vez.

"Olha o que eu aqui tenho, querido," disse a Susan, entrando com uma
jovem rosada de avental branco e touca que trazia um cesto.

O Walter olhou la para dentro. Um bebé! Um bebé gordinho e fofinho,
de caracdis sedosos enrolados em volta da cabeca e umas maozinhas
pequeninas e apertadas.

"Nao é linda?" perguntou orgulhosamente a Susan. "Olha s6 para as
pestanas dela...nunca vi umas pestanas compridas como as dela num bebé.
E as orelhinhas dela, tdo bonitas. Eu reparo sempre nas orelhas deles."

O Walter hesitou.

"Ela é muito querida, Susan...oh, olhem s6 para os dedinhos dos
pés!...mas...ndo é demasiado pequena?"

A Susan riu-se.

"Quatro quilos nao é pouco, querido. E ela € muito esperta, ja comegou
a reparar nas coisas. Aquela bebé ainda ndo tinha uma hora quando
levantou a cabeca para olhar para o doutor. Eu nunca tinha visto tal coisa na
vida."

"Ela vai ter o cabelo ruivo," disse o doutor com ar de satisfacdo. "Um
lindo cabelo ruivo dourado como o da mae."

"E olhos cor de aveld, como o pai,” disse a esposa do doutor
encantada.

"Nao sei porque é que nenhum de nos tem cabelo loiro," disse o Walter
pensando na Alice.

"Cabelo loiro! Como os Drews!" disse a Susan num tom depreciativo.

"Ela parece tdo esperta quando esta a dormir,"” disse a enfermeira. "Eu
nunca vi um bebé que tivesse esta expressao nos olhos a dormir."

"Ela é um milagre. Todos os nossos bebés foram especiais, Gilbert,
mas ela é a mais especial de todos."

"Deus lhes valha," disse a Tia Mary Maria com um suspiro,"ela nao é
o primeiro bebé a face da terra, sabes, Annie."

"O nosso bebé ainda nunca tinha estado na Terra, Tia Mary Maria,"
disse o Walter orgulhoso. "Susan, posso dar-lhe um beijinho...s6 um...por
favor?"



"Podes sim senhor," disse a Susan, olhando para a tia Mary Maria que
se retirava. "E agora vou fazer uma tarte de cereja para o jantar. A Mary
Maria Blythe fez uma ontem a tarde...eu s6 queria que visse minha querida
senhora. Parece qualquer coisa trazida pelo gato. Eu vou comé- la como
puder, que nao gosto de desperdicar comida, mas uma tarte daquelas nunca
sera levada a mesa do doutor enquanto eu tiver forca e satude, disso pode ter
a certeza."

"Nem toda a gente tem o seu jeito para a docaria, sabe," disse Anne.
"Mama," disse o Walter enquanto a porta se fechava por tras de uma Susan
muito grata,"eu acho que n6s somos uma familia muito simpatica, nao
acha?"

Uma familia muito simpatica, reflectiu Anne enquanto se recostava na
cama, com a bebé ao seu lado. Cedo estaria de novo entre eles, com passos
ligeiros como antes, amando-o0s, ensinando-os, confortando-os. Eles viriam
ter com ela partilhar as suas pequenas alegrias e tristezas, as suas
esperancas em botdo, 0s seus novos receios, os seus pequenos problemas
que lhes pareciam tdo grandes, e os seus pequenos desgostos que lhes
pareciam tdao amargos. Ela teria todos os fios da vida de Ingleside
novamente nas maos para tecer como uma peca de beleza irrepetivel. E a tia
Mary Maria ndo teria qualquer razdo para dizer, como ouvira ha dois dias
atras, "Tu pareces tdo cansado, Gilbert. Sera que alguém se preocupa
contigo?

E la em baixo a tia Mary Maria abanava pessimisticamente a cabeca, e
dizia,"Eu sei que todos os recém nascidos tém as pernas tortas, mas Susan,
as pernas daquela crianga sao tortas demais. Claro que nao podemos dizer
isto a pobre Annie. Vé la se nao dizes nada a Annie, Susan."

E Susan, pela primeira vez, ficou sem palavras.



Capitulo 11

NO flnal de Agosto Anne estava completamente recuperada, e

ansiava por um Outono feliz. A pequena Bertha Marilla crescia de dia para
dia e era o centro da adoracdao dos irmdos e irmas.

"Eu pensava que um bebé era uma coisa que gritava o tempo todo,"
disse o Jem, enquanto olhava deliciado os pequenos dedos que agarravam
os seus. "O Bertie Shakespeare é que me disse."

"Eu nao duvido que os bebés dos Drew gritem o tempo todo, Jem,
querido," disse a Susan. "Gritam sO0 de pensar que sao Drews, penso eu.
Mas a Bertha Marilla é uma bebé de Ingleside, Jem."

"Eu gostava tanto de ter nascido em Ingleside, Susan," disse o Jem
melancoélico. Ele tinha sempre pena por ter nascido noutra casa. A Di
aborrecia-o por isso as vezes.

"Ndo achas a vida aqui um bocado parada?" perguntara certo dia de
forma paternalista uma antiga colega de Quenn's a Anne.

Parada! Anne quase se rira na cara da sua visita. Ingleside parada!
Com um bebé deliciosos fazendo novas maravilhas a cada dia...com visitas
da Diana, da pequena Elizabeth e da Rebecca Dew a serem planeadas...com
o Gilbert a tratar a senhora Sam Ellison de uma doenca tao rara que so se
conheciam mais trés casos...com o Walter a entrar para a escola...com a Nan
a beber uma garrafa inteira de perfume da comoda da Mae...pensaram que a
matasse, mas nao chegou a ficar doente...com uma estranha vista de dez
gatinhos no trancar-se na casa de destrancar...com o Camardo gata preta a
ter uma ninhada nunca antes alpendre das traseiras...com o Shirley a banho
e a esquecer-se de como se a enrolar-se numa folha de papel mata-
moscas...com a Tia Mary Maria a pegar fogo as cortinas do quarto dela a
meio da noite, acordando toda a casa aos gritos. Parada!

Porque a Tia Mary Maria ainda estava em Ingleside. Ocasionalmente
ela dizia tristemente,"Quando estiverem cansados de mim digam...eu estou
habituada a soliddo." E s0 havia uma resposta a dar, e o Gilbert claro que a
dava sempre. Apesar de nao a dar com tanta sinceridade como no inicio.
Até o apego do Gilbert a familia comecava a ficar um pouco gasto; estava a
aperceber-se de forma impotente...mesmo a homem, como diria a Miss
Cornélia...que a Tia Mary Maria estava a comecar a tornar-se um problema
na sua casa. Certo dia ele tinha-se aventurado a insinuar que as casas se



deterioravam quando estavam muito tempo sem habitantes; e a Tia Mary
Maria concordou com ele, comentando calmamente que estava a pensar em
vender a sua casa de Charlottetown. "Ndo é uma ma ideia," encorajou-a
Gilbert. "E eu sei de uma bela casa aqui na cidade que esta para venda...um
amigo meu vai-se mudar para a Califérnia...é como aquela que a Tia gosta,
onde mora a senhora Sarah Newman..."

"Sim, ela vive la sozinha," suspirou a Tia Mary Maria.

"Mas ela gosta," disse Anne ainda com esperanca.

"Ha qualquer coisa de errado numa pessoa que gosta de viver sozinha,
Annie," disse a Tia Mary Maria.

Susan reprimiu a custo um resmungo.

A Diana veio ficar uma semana em Setembro. Depois veio a pequena
Elizabeth...que ja ndo era pequena...alta, elegante, uma linda Elizabeth
agora. Mas ainda tinha o cabelo dourado e um sorriso doce. O pai dela
regressara ao escritorio de Paris e a Elizabeth ia com ele para lhe tomar
conta da casa. Anne e ela deram longos passeios nas costas do velho porto,
regressando a casa sob as estrelas silenciosas e atentas do céu de Outono.
Reviveram a vida de Windy Poplars e retomaram os seus caminhos no
mapa da terra de sonhos que Elizabeth ainda tinha e pensava manter para
sempre.

"Pendurado no tecto do meu quarto para onde quer que eu va," disse.
Certo dia o vento soprou através do jardim de Ingleside...o primeiro vento
do Outono. Nessa noite, o rosa do por-do-sol foi um pouco austero.
Repentinamente, o Verdao envelhecera. Tinha chegado a mudanca de
estacao.

"O Outono veio tao cedo," disse a Tia Mary Maria num tom que dava a
entender que o Outono a insultara.

Mas o Outono era maravilhoso também. Havia a alegria dos ventos
que sopravam do golfo azul profundo, e o esplendor da lua em tempo de
colheita. Haviam asteres liricas no vale e criancas que riam num pomar
cheio de macas, noites serenas e limpas nos montes e pastagens do Glen, e
céus cavados com pequenas nuvens prateadas, atravessados por aves
recortadas a negro; e enquanto os dias diminuiam, pequenas névoas
cinzentas instalavam-se nas dunas e sobre o porto.

Com a queda das folhas chegou Rebecca Dew a Ingleside, cumprindo
com a sua visita uma promessa Com muitos anos. Veio por uma semana mas
convenceram-na a ficar duas...e a principal responsavel foi a Susan. Susan e



Rebecca Dew descobriram a primeira vista que eram espiritos afins...talvez
porque ambas amavam Anne...talvez porque ambas odiavam a Tia Mary
Maria.

Certa noite em que a chuva caia sobre as folhas mortas la fora e o
vento soprava pelos cantos de Ingleside, Susan desabafou todas as suas
queixas com a compreensiva Rebecca Dew na cozinha. O Doutor e a esposa
tinham ido fazer uma visita, os pequenos estavam deitados nas suas camas,
e a Tia Mary Maria estava felizmente recolhida com uma dor de
cabeca..."como se fosse uma garra de ferro a volta da minha cabeca,"
dissera.

"Qualquer pessoa," comentou Rebecca Dew, abrindo a porta do forno e
la depositando confortavelmente os pé,"que coma tantos peixes fritos como
aquela mulher comeu ao jantar merece ter uma dor de cabeca. Eu ndo nego
que comi a minha parte... porque posso dizer-lhe Miss Baker, que ninguém
frita peixe como vocé...mas eu ndo me servi quatro vezes." "Minha querida
Miss Dew," disse Susan sinceramente, deixando o tricot de lado e fitando
com ar suplicante os pequenos olhos negros de Rebecca, "vocé viu um
pouco do que é a Mary Maria Blythe desde que ca esta. Mas nao sabe a
metade...ndo, nem sequer um quarto. Minha querida Miss Dew, eu sinto que
posso confiar em si. Posso abrir-lhe o meu coracao sem receio?"

"Pode, Miss Baker."

"Aquela mulher veio para ca em Junho e a minha opinido é que ela
quer aqui ficar o resto da vida. Toda a gente nesta casa a detesta...agora até
o doutor, apesar de esconder bem o que sente. Ele é muito ligado a familia
que seja e acha que a prima do pai dele nao deve sentir-se um peso na casa
dele. Eu implorei," disse Susan, num tom que parecia implicar que o tinha
feito de joelhos, "eu implorei a minha querida senhora que insistisse para
que a Mary Maria Blythe se fosse embora. Mas a senhora tem um coracao
de ouro..e por isso estamos condenadas, Miss Dew...completamente
condenadas."

"Eu é que gostava de lhe tratar da saide," disse a Rebecca Dew, que se
tinha comportado incrivelmente bem depois de algumas observacoes da Tia
Mary Maria. "Eu sei tao bem como vocé, Miss Baker, que n6s ndo podemos
violar as regras sagradas da hospitalidade, mas eu asseguro- lhe, Miss
Baker, que eu lhe punha os pontos nos i's."

"Eu também lho fazia, se ndo soubesse o meu lugar nesta casa, Miss
Dew. Eu nunca me esqueco que nesta casa ndo sou patroa. Tenho alturas,



Miss Dew, em que penso para mim, 'Susan Baker, seras tu um tapete?' Mas
como vé as minhas maos estdo atadas. Eu ndao posso abandonar a minha
querida senhora, e ndo posso perturba-la mais ainda brigando
constantemente com a Mary Maria Blythe. Vou continuar a cumprir o meu
dever. Porque, minha querida Miss Dew," disse a Susan solenemente, "eu
morreria de bom grado pelo doutor ou pela esposa. NOs éramos uma familia
tao feliz antes dela vir, Miss Dew. Mas ela tem tornado as nossas vidas num
inferno, e ndo sei no que isto vai dar, ndo sendo profetisa, Miss Dew. Ou
por outra, posso imaginar. Vamos ser todos internados num asilo de loucos.
E que ndo é uma coisa, Miss Dew...sdo dezenas delas, Miss Dew...centenas.
Nos conseguimos suportar um mosquito, Miss Dew...mas imagine milhdes
deles!"

Rebecca Dew imaginou-os com um triste aceno de cabeca.

"Ela esta sempre a dizer a senhora como é que tem que governar a casa
e 0 que deve vestir. Esta-me sempre a vigiar...e diz que nunca viu umas
criancas mais conflituosas. Minha querida Miss Dew, pode ver por si
propria que as nossas criangas nunca brigam...bem, quase nunca..." "Estao
entre as criancas mais admiraveis que ja vi, Miss Baker."

"Ela intromete-se e resmunga..."

"Eu ja a vi fazer isso, Miss Baker."

"Esta sempre a ficar magoada ou ofendida por qualquer razdao, mas
nunca € o suficiente para se ir embora. Deixa-se para ali estar sentada, com
um ar negligenciado e sozinho, até perturbar a pobre senhora. Nada lhe
agrada. Se abrimos a janela queixa-se de correntes de ar, se a fechamos diz
que gostava de ter algum ar fresco de vez em quando para variar. Nao
suporta as cebolas...nem sequer o cheiro. Diz que lhe fazem ma. Por isso a
senhora diz que ndo pudemos usa-las. Mas," disse enfaticamente Susan,
"pode ser muito vulgar gostar de cebolas, mas aqui em Ingleside todos
somos culpados dessa vulgaridade."

"Eu também gosto bastante de cebolas," admitiu Rebecca Dew.

"Ela ndo suporta gatos. Diz que lhe dao arrepios. Nao faz diferenca se
os vé ou nao. SO de saber que ha um dentro de casa ja é suficiente. E por
isso o pobre Camarao nem se atreve a por os pés ca em casa. Eu nunca fui
muito amiga de gatos, Miss Dew, mas eu pelo menos acho que eles tém o
direito de viver a sua vontade. E é 'Susan, ndo se esqueca que eu nao posso
comer ovos,' ou 'Susan, quantas vezes lhe tenho que dizer que ndao posso
comer as torradas frias?' ou 'Susan, algumas pessoas podem beber cha



aquecido mas eu nao pertenco a esse grupo abencoado,. Cha aquecido,
Miss Dew! Como se eu alguma vez tivesse servido tal coisa!"

"Nem ninguém poderia imaginar tal coisa de si, Miss Baker."

"Se ha perguntas inconvenientes de fazer, ela fa-las. Tem ciimes
porque o doutor conta primeiro as coisas a esposa do que a ela...e ela esta
sempre a tentar saber coisas sobre os doentes dele. Nao ha nada que o irrite
mais do que isso, Miss Dew. Um médico tem que saber estar calado, como
bem sabe. E as birras que ela faz por causa do fogo! 'Susan Baker', diz-me
ela, 'espero que nunca acendas o lume com petréleo. Ou deixes trapos de
O0leo por ai, Susan. Sabe-se que eles podem entrar em combustao
espontanea em menos de uma hora. Gostavas de ver esta casa arder até as
fundacoes sabendo que era por tua culpa?' Bem , minha querida Miss Dew,
eu fartei-me de rir por causa disso. Foi nessa mesma noite que ela pegou
fogo as cortinas e os gritos que deu ainda ndo me sairam dos ouvidos. E
logo quando o pobre doutor se tinha ido deitar depois de estar duas noites a
pé! E o que mais me enfurece, Miss Dew, é que antes dela antes deir seja
onde for vai a despensa contar os ovos.Eu tenho que reunir todas as minhas
forcas para ndo lhe dizer, 'E porque ndo conta também as colheres?' E as
criancas odeiam-na, claro. A minha senhora esta praticamente exausta, do
esforco que faz para os impedir de lho demonstrarem. Ela chegou a dar uma
bofetada na Nan num dia em que a senhora e o doutor estavam fora...uma
bofetada...s6 porque a Nan lhe chamou senhora '"Matusalem'...tinha ouvido
esse nome ao Ken Ford."

"Eu é que a tinha esbofeteado a ela," disse Rebecca Dew furiosa.

"Eu disse-lhe que se ela tornasse a fazer uma coisa dessas era eu que a
esbofeteava. 'Umas palmadas ocasionais sdo permitidas em Ingleside,’
disse-lhe eu, 'mas bofetadas ndo, e pode escrever o que eu digo.' Ela ficou
ofendida uma semana, mas pelo menos nunca mais se atreveu a tocar numa
das criancas com um dedo que fosse. Mas ela adora quando os pais as
castigam. 'Se eu fosse tua mae,' disse ela ao pequeno Jem um dia. 'Oh, oh,
mas a senhora nunca vai ser mde de ninguém,' disse-lhe o pobre
pequeno...viu-se obrigado, Miss Dew, mesmo obrigado a dizer-lhe. O
doutor mandou-o para a cama sem jantar, mas quem acha, Miss Dew, que
lho mandou para cima mais tarde?"

"Ah, e quem foi?" perguntou Rebecca Dew, entrando no espirito da
histéria.



"Tinha-lhe cortado o coracao, Miss Dew, ouvir a oracao que o pequeno
fez nessa noite...da ideia dele, 'Oh Deus, por favor perdoa-me por ter sido
impertinente com a Tia Mary Maria. E oh, Deus, por favor ajuda-me a ser
sempre muito educado com ela.' Fez-me crescer lagrimas nos olhos, o pobre
menino. Eu sou contra a irreveréncia e a impertinéncia seja em que idade
for, minha querida Miss Dew, mas tenho que admitir que quando o Bertie
Shakespeare lhe mandou uma bola de cuspo...e lhe falhou o nariz por dois
centimetros, Miss Dew...eu gritei-lhe quando se ia embora para casa e dei-
lhe uma caixa de bolos. Claro que nao lhe disse porqué. Ele ficou um
bocado intrigado...porque os bolos ndo crescem nas arvores e a senhora
Desnatada nunca faz bolos. A Nan e a Di...eu nunca diria isto a outra pessoa
sem ser a si, Miss Dew...0 doutor e a esposa nem sonham, sendo acabavam
com isso...a Nan e a Di chamaram Tia Mary Maria a uma velha boneca de
porcelana com a cabeca partida, e quando ela lhes ralha elas afogam-na...a
boneca, quero dizer...no barril do algeroz. E temos tido muito afogamentos,
posso dizer-lhe. Mas nao ia acreditar no que aquela mulher fez na outra
noite, Miss Dew."

"Eu dela acredito em tudo, Miss Baker."

"Ela ndao quis comer nada ao jantar porque estava magoada com
qualquer coisa, mas foi a despensa antes de se deitar e comeu um lanche
que eu tinha feito para o pobre doutor..comeu-o até a ultima migalha,
minha querida Miss Dew. Eu espero que ndo me ache impia, Miss Dew,
mas eu ndo sei como é que Deus ndo se cansa de certas pessoas."

"Miss Baker, ndo pode deixar de manter o seu sentido de humor," disse
Rebecca Dew com determinacao.

"Oh, eu sei bem que ha um lado comico em cada situacdo dramatica,
Miss Dew. Mas a questdao é, serd que a pessoa em causa se apercebe? Eu
tenho pena de a ter aborrecido com isto tudo, minha querida Miss Dew, mas
foi um grande alivio para mim. Eu ndo posso dizer estas coisas a senhora, e
ultimamente tenho sentido que se nao desabafar rebento." "Eu sei bem o
que isso €, Miss Baker."

"E agora, minha querida Miss Dew," disse a Susan, levantando-se com
ligeireza," o que me diz a uma chavena de cha antes de irmos para a cama?
E uma coxa de galinha, Miss Dew?"

"Eu nunca neguei," disse Rebecca Dew, retirando os pés quentes da
porta do forno, "que apesar de ndao podermos esquecer as coisas mais



elevadas da vida, a boa comida é uma coisa muito agradavel quando se
toma com moderacao."



Capitulo 12

O Gllbert teve as suas duas semanas de caca em Nova

Escécia...nem mesmo a Anne o conseguiu convencer a tirar um mes...e
Novembro caiu sobre Ingleside. Os montes escuros, com o0s abetos
recortados sobre eles, tinham um ar soturno naquelas noites que cedo se
instalavam, mas Ingleside florescia com risos a luz da lareira, apesar do
ventos que vinham do Atlantico cantarem cangoOes de tristeza.

"Porque é que o vento nao é feliz, Mama?" perguntou Walter certa
noite.

"Porque se lembra de todas as magoas do mundo desde que o tempo
comecou," respondeu Anne.

"S6 geme porque ha tanta humidade no ar,” resmungou a Tia Mary
Maria, "e as minha costas estdo a dar cabo de mim."

Mas nalguns dias até o vento soprava alegremente através o bosque de
aceres prateados e nalguns dias nem sequer havia vento, apenas uma luz
suave de verdao e as sombras tranquilas das arvores despidas ao longo do
relvado, e um sossego gelado ao por-do-sol.

"Olhem sé para aquela estrela branca por cima daqueles alamos ali do
canto," disse Anne. "Sempre que vejo uma coisa destas fico tdo contente
por estar viva."

"Vocé diz coisas tao estranhas, Annie. As estrelas sdo muito vulgares
na Ilha do Principe Eduardo," disse a Tia Mary Maria...e pensou:"Estrelas!
Como se uma pessoa nunca tivesse visto uma estrela! Sera que a Annie nao
via o desperdicio terrivel que reinava na cozinha todos os dias? Sera que ela
ndo via como a Susan desperdicava os ovos e usava banha onde o 6leo teria
sido suficiente? Ou sera que ndo se importava? Pobre Gilbert! Nao
admirava que tivesse que trabalhar de dia e de noite!"

Os dias de Novembro passaram-se castanhos e cinzentos; mas pela
manha a neve tinha tecido o seu velho feitico branco e o Jem gritou de
alegria enquanto corria para o pequeno-almoco.

"Oh, Mama, estamos quase no Natal e o Pai Natal esta quase a
chegar!" "Tu com certeza ja ndao acreditas no Pai Natal?" disse a Tia Mary
Maria.

Anne langou um olhar de alarme a Gilbert, que disse com gravidade:
"NOs queremos que as criancas usufruam do seu direito a uma terra de



sonhos enquanto possam, Tia."

Felizmente, o Jem ndo prestou qualquer atencao a tia Mary Maria. Ele
e 0 Walter estavam ansiosos de sair para este novo mundo maravilhoso, ao
qual o Inverno acabara de trazer o seu proprio encanto. Anne sempre
detestara ver a beleza da neve imperturbada manchada por pegadas; mas
isso ndo se podia evitar e havia sempre muita beleza de sobra ao fim do dia,
quando o oeste se inflamava sobre todos os vales embranquecidos nos vales
violeta e Anne se sentava na sala de estar frente a um bom lume. A luz da
lareira, pensava, era sempre tao bonita. Tinha com cada truque, cada coisa
inesperada. Partes da sala tomavam forma e tornavam a perdé-la. Imagens
criavam-se e desapareciam. Sombras encolhiam e alastravam. La fora,
através da grande janela, todo o cenario se reflectia elficamente no relvado,
com a tia Mary Maria sentada muito direita...a Tia Mary Maria nunca se
permitia reclinar...debaixo do pinheiro escocés.

Gilbert por sua vez estava reclinado no sofa, tentando esquecer que
perdera um doente com pneumonia nesse dia. A pequena Rilla estava a
tentar comer os seus pequenos punhos cor-de-rosa no seu cestinho; e até o
Camardo, com as suas patas brancas dobradas sob o peito, se atrevia a
ronronar no tapete ao pé do lume, apesar da desaprovacdo da tia Mary
Maria.

"Falando de gatos," disse a Tia Mary Maria estranhamente...apesar de
ninguém ter falado nesse assunto..."sera que todos os gatos do Glen nos
visitam de noite? Nao faco a mais pequena ideia como é que alguém pdode
dormir nesta casa com toda a gritaria que fizeram. Claro que como o meu
quarto fica virado para as traseiras eu tive o privilégio de um concerto
gratis."

Antes que qualquer pessoa pudesse responder, a Susan entrou, dizendo
que tinha visto a senhora Marshall Elliot na loja do Carter Flagg e que ela ia
la a casa quando terminasse as compras. Susan ndo acrescentou que a
senhora Marshall tinha perguntado ansiosamente, "O que é que se passa
com a senhora Blythe, Susan? Eu achei-a tdo cansada e preocupada no
domingo passado quando a vi na igreja. Eu nunca a vi com aquele aspecto."

"Eu digo-lhe o que se passa com a senhora Blythe," tinha respondido
tristemente Susan. "Ela teve um grande ataque de Tia Mary Maria. E o
doutor ndo é capaz de ver isso, apesar de venerar o chao que ela pisa."

"Ndo é mesmo a homem?" disse a senhora Elliot.



"Ainda bem," disse Anne, acendendo uma lampada. "Eu ja ndo vejo a
Miss Cornélia ha tanto tempo. Agora vamos ficar a saber as novidades
todas."

"Se vamos!" respondeu Gilbert secamente.

"Aquela mulher é uma mexeriqueira perversa," disse a Tia Mary
Maria. Talvez pela primeira vez na sua vida, Susan armou-se me defesa de
Miss Cornélia.

"Isso é que ela nao é, Miss Blythe, e a Susan Baker nunca ira ouvir
uma calinia dessas calada. Perversa...! Alguma vez ouviu, Miss Blythe, a
historia do roto que diz para o nu, porque nado te vestes tu?"
"Susan...Susan," disse Anne em tom implorante.

"E peco desculpa, minha querida senhora. Admito que me esqueci do
meu lugar. Mas ha coisas que ndo se conseguem suportar."

E ouviu-se bater uma porta, como raramente se ouviam bater em
Ingleside.

"Ves, Annie?" disse a Tia Mary Maria. "Mas parece-me que enquanto
estiverem dispostos a tolerar este tipo de coisas numa criada nao ha nada a
fazer."

Gilbert levantou-se e foi para a biblioteca, onde um homem cansado
ainda podia esperar alguma paz. E a Tia Mary Maria, que ndo gostava da
Miss Cornélia, retirou-se para o quarto. Por isso, quando a Miss Cornélia
chegou deu com Anne sozinha, debrucando-se um pouco apatica sobre o
cesto da bebé. Miss Cornélia ndo comecou, como era seu costume, por
descarregar a sua conta de mexericos. Em vez disso, quando terminou de
despir os seus agasalhos, sentou-se ao lado de Anne e pegou-lhe na mao.

"Anne, queridinha, o que é que se passa? Eu sei que ha qualquer coisa.
Sera que ¢ aquela alma caridosa da Mary Maria que te esta a atormentar até
a morte?"

Anne tentou sorrir.

"Oh, Miss Cornélia....eu sei que sou uma tola ao dar-lhe tanta
importancia...mas este foi um daqueles dias em que me parece que nao a
consigo continuar a suportar. Ela...ela simplesmente envenena a nossa vida
aqui..."

"Mas porque é que nao lhe dizes que se tem que ir embora?"

"Oh, n6s nao podemos fazer isso, Miss Cornélia. Pelo menos eu ndo
consigo, e o Gilbert ndo o vai fazer. Ele diz que nunca mais se conseguia
ver ao espelho se pusesse uma pessoa da sua familia na rua." "Raios a



partam!" disse Miss Cornélia com eloquéncia. "Ela tem muito dinheiro e
uma belissima casa. Como é que ele a punha na rua se lhe dissesse que mais
valia ir para a casa dela?"

"Eu sei...mas o Gilbert...eu ndo sei se ele se apercebe de tudo. Ele
passa tanto tempo fora...e de facto...sdo coisas tdo pequenas...até fico
envergonhada..."

"Eu sei, queridinha. Sao aquelas coisas pequenas que todas juntas
fazem uma coisa horrivelmente grande. Claro que um homem ndo ia
compreender. Eu conheco uma mulher de Charlottetown que a conhece
bem. Ela diz que a Mary Maria Blythe nunca teve um amigo na vida. O que
tu precisas, queridinha, é de um pouco de coragem para lhe dizeres que ndao
aguentas mais tempo esta situacao."

"Eu sinto-me como quando sonhamos que queremos correr e SO
conseguimos arrastar os pés," disse Anne tristemente. "Se fosse s6 de vez
em quando...mas é todos os dias. As refeicoes sao horriveis agora. O Gilbert
diz que ja ndo consegue cortar a carne."

""Mas nisso ele repara," resmungou Miss Cornélia.

"Ndo conseguimos ter conversa nenhuma as refeicGes porque ela
consegue sempre dizer qualquer coisa desagradavel quando alguém fala.
Esta sempre a corrigir as criancas e a chamar-lhes a atencdo a frente das
pessoas quando temos visitas. NOs costumavamos ter umas refeicoes tao
agradaveis...e agora! Ela ofende-se se rimos...e a senhora sabe como
gostamos de rir. Estamos sempre a fazer piadas...ou costumavamos fazer.
Ela ndo deixa passar nada. Hoje disse, 'Gilbert, nao amues. Sera que tu e a
Annie discutiram?' SO porque estavamos calados. Vocé sabe como o Gilbert
fica um pouco deprimido quando perde um paciente que acha que devia ter
sobrevivido. E depois ela deu-nos um sermdo sobre a nossa falta de senso e
avisou-nos para ndao nos irmos deitar amuados. Oh, como nos rimos
depois...mas na altura! Ela e a Susan ndo se suportam. E nés nao podemos
impedir a Susan de reclamar quando ela é mal-educada. Ela fez mais do que
resmungar quando a Tia disse que nunca tinha visto um mentiroso pior que
o Walter...porque o ouviu contar uma historia a Di sobre ter visto um
homem da lua e as perguntas que lhe fez. Ela queria lavar-lhe a boca com
sabdo. Ela e a Susan travaram uma grande batalha nesse dia. E ela esta
sempre a encher a cabeca das criancas com ideias horriveis. Disse a Nan
que tinha conhecido uma crianca que era ma e que tinha morrido a dormir, e
agora a Nan tem medo de adormecer. Disse a Di que se ela fosse muito boa



menina os pais iam gostar tanto dela como da Nan, apesar dela ser ruiva. O
Gilbert ficou muito zangado com ela dessa vez, e chamou-lhe a atencdo. Eu
ndo pude deixar de desejar que ela se ofendesse e se fosse embora...apesar
de detestar que alguém se fosse embora da minha casa ofendido. Mas ela s6
ficou com os olhos rasos de lagrimas e disse que ndo tinha dito aquilo por
mal. Ela tinha ouvido dizer que os gémeos nunca eram igualmente amados
e tinha medo que nos gostassemos mais da Nan e que a pobre Di sentisse
isso. Chorou toda a noite e o Gilbert achou que tinha sido bruto...e pediu-
lhe desculpa.

"Nao!" disse a Miss Cornélia.

"Oh, eu ndo devia dizer estas coisas, Miss Cornélia. Quando eu vejo
bem as coisas sei que sou muito mesquinha por levar estas coisas tao a
sério....mesmo que elas me tirem um pouco de gosto pelas coisas. E ela ndao
é sempre tdo horrivel...ela até é simpatica de vez em quando..."

"A sério?" disse Miss Cornélia com sarcasmo.

"Sim...e generosa. Ela ouviu-me dizer que gostava de ter um servico
de cha novo, e foi a Toronto compara-me um...por catalogo! E oh, Miss
Cornélia, é tao feio!"

Anne deu uma gargalhada que terminou num soluco. E depois riu
novamente.

"Agora vamos parar de falar dela...ja ndo parece tdo mau agora que
chorei...como um bebé. Olhe sé para a minha pequena Rilla, Miss Cornélia.
Nao tem umas pestanas lindas quando esta a dormir? Entdao conte-me la as
novidades.."

Anne estava ela propria de novo quando Miss Cornélia saiu. Ainda
assim, sentou-se pensativa em frente a lareira durante algum tempo. Ela nao
tinha contado tudo a Miss Cornélia. Também ndo dissera nada ao Gilbert.
Havia tantas coisas pequenas...

""Tao pequenas que ndao me consigo queixar delas," pensou Anne. Mas
mesmo assim...sdo as pequenas coisas que dao sentido a vida...ou a
estragam completamente."

A Tia Mary Maria com a mania de se armar em dona da casa...a Tia
Mary Maria a convidar pessoas e a ndo dizer nada enquanto eles ndo
chegavam..."Ela faz-me sentir como se eu ndao pertencesse a minha propria
casa." A Tia Mary Maria a mudar a mobilia quando Anne nao estava em
casa. "Eu espero que ndo te importes, Annie; eu achei que a mesa fazia aqui
mais falta do que a estante." A Tia Mary Maria e a sua curiosidade infantil



acerca de tudo...as perguntas indiscretas acerca de coisas intimas..."sempre
a entrar no meu quarto sem bater...sempre a cheirar fumo...sempre a bater as
almofadas que eu arranjei...sempre a dar a entender que eu falo demais com
a Susan sobre mexericos...sempre a implicar com as criancas...Temos que
andar sempre atras deles a ver se se comportam, e nem sempre
conseguimos."

"A velha e feia Tia Mary Maria," tinha dito distintamente o Shirley
outro dia. O Gilbert ouviu-o e ia dar-lhe uma palmada, mas a Susan tinha-se
levantado em defesa dele e proibiu-o.

"Estamos encurralados," pensou Anne. "Esta casa comecou a girar em
volta desta questdo, 'Sera que a Tia Mary Maria vai gostar?’ No6s ndo o
admitimos mas é verdade. Fazemos seja o que for que a impeca de andar
por ai a derramar lagrimas em siléncio. Isto ndo pode continuar."”

Entdo Anne lembrou-se do que dissera a Miss Cornélia...que a Tia
Mary Maria nunca tinha tido um amigo. Que tristeza! Da sua enorme
riqueza em amizades Anne sentiu uma subita compaixdo por esta mulher
que nunca tinha tido uma amiga...que nao tinha nada a nao ser solidao e
idade, sem ninguém que a procurasse para abrigo ou alivio, para esperanca
e ajuda, para calor humano e amor. Com certeza que podiam ter paciéncia
com ela. Estes aborrecimentos eram apenas superficiais, afinal de contas.
Eles ndo conseguiam envenenar as fontes mais profundas da vida.

"Eu tive s6 um terrivel ataque de pena de mim mesma, foi o que foi,"
disse Anne, pegando em Rilla e encostando o rostinho dela contra o seu. "Ja
passou, e sinto-me sinceramente envergonhada por isso."



Capitulo 13

(A}
Parece que j4 nunca temos um invernos dos de antigamente, pois

nao?", disse sombriamente Walter.

Porque a neve de Novembro ja tinha desaparecido, e durante todo o
més de Dezembro Glen St. Mary foi uma terra escura e sombria, recortada
por um golfo cinzento salpicado de cristas encaracoladas e espuma branca
como o gelo. Tinham havido apenas alguns dias de sol, em que o golfo
brilhara nos bracos dourados dos montes; os outros tinham sido tristes e
duros. Foi em vao que os habitantes de Ingleside esperaram a neve pelo
Natal: mas os preparativos sucediam-se e quando as ultimas semanas se
comecaram a aproximar Ingleside ficou cheia de mistérios e segredos,
murmurios e cheiros deliciosos. E agora, no ultimo dia antes do Natal, tudo
estava pronto. O pinheiro que Walter e Jem tinham trazido do vale estava a
um canto da sala de estar, as portas e as janelas tinham penduradas coroas
verdes atadas com grandes lacos de fitas vermelhas. Os corrimdos estavam
enrolados em ramos de abeto e a despensa de Susan estava a beira de
rebentar. Entdo, ja ao fim da tarde, quando todos eles se tinham conformado
com um Natal "verde" desbotado, alguém olhou la para fora e viu flocos
brancos grandes como penas que caiam espessamente.

"Neve! Neve!! Neve!ll" gritou Jem. "Afinal vamos ter um Natal
branco, Mama!"

As criancas de Ingleside foram felizes para as suas camas. Era tdo
agradavel entrar na cama quente e fofinha e ouvir a tempestade 14 fora,
através da noite cinzenta. Anne e Susan puseram mdos a obra para
decorarem a arvores de Natal..."parecem criancas," pensou com desdém a
Tia Mary Maria. Ela ndo concordava com o uso de velas numa
arvore..."imaginem que a casa pega fogo por causa delas." Ela ndo
concordava com o uso de bolas coloridas..."imaginem que as gémeas as
comem." Mas ninguém lhe ligava. Eles tinham aprendido que era a unica
forma de se conseguir viver com a Tia Mary Maria.

"Acabamos!" exclamou Anne, enquanto pregava a grande estrela
prateada ao alto do pequeno pinheiro orgulhoso. "E oh, Susan, nao esta
bonito? Ndo € bom podermos todos ser criancas novamente no Natal sem
termos vergonha disso? Ainda bem que nevou..mas espero que a
tempestade ndo dure até amanha."



"Vai durar todo o dia e toda a noite de amanha," disse a Tia Mary
Maria optimista. "Eu bem sinto as minhas pobres costas."

Anne atravessou o hall, abriu a grande porta de entrada e espreitou
para fora. O mundo estava perdido numa paixdo branca de tempestade de
neve. Os vidros das janelas estavam cinzentos pelascamadas de neve que se
tinham depositado. O pinheiro escocés era um enorme fantasma coberto.

"Ndo me parece muito promissor,” admitiu Anne contrariada.

"Ainda é Deus que comanda o tempo, minha querida senhora, nao € a
Mary Maria Blythe," disse a Susan por cima do ombro.

"Eu espero que pelo menos nao hajam doentes a chamar o Gilbert esta
noite," disse Anne enquanto fechava a porta. Susan ainda deitouum ultimo
olhar a noite antes que a porta se fechasse por detras da tempestade.

"Vé 14 se nao tens nenhum bebé esta noite,” disse muito sériana
direccdo do Glen, onde a senhora George Drew esperava o quarto filho.
Apesar das dores nas costas da Tia Mary Maria a tempestade dissipou-se na
noite a manha encheu os vales secretos entre os montes com o vinho rose de
um nascer do sol de Inverno. Todos os pequenos se levantaram cedo, com
olhos muito abertos e expectantes.

"O Pai Natal conseguiu passar a tempestade, Mama?"

"Ndo. Ele estava doente e nem sequer se atreveu a tentar," disse a Tia
Mary Maria, que estava de bom humor...relativo...e se sentia inclinada a
gracejar.

"O Pai Natal veio sim senhor," disse a Susan, antes que os olhos deles
tivessem tempo de empalidecer, "e depois de tomarem o vosso pequeno-
almoco vao ver o que ele fez a vossa arvore."

Depois do pequeno-almoco o Pai desapareceu misteriosamente, mas
ninguém sentiu a falta dele porque estavam tdo distraidos com a arvore...a
linda arvore cheia de bolas douradas e prateadas com velas acesas na
escuriddo silenciosa, com presentes de todas as cores atados com os mais
lindos lacos apinhados a sua volta. Entdo o Pai Natal apareceu, um
magnifico Pai Natal, todo envolto em carmim e peles brancas, com uma
longa barba branca e uma barriga tao grande...a Susan tinha enfiado trés
almofadas no casacdo de veludo vermelho que Anne tinha feito para o
Gilbert. O Shirley gritou de terror ao inicio, mas apesar disso nao quis sair
da sala. O Pai Natal distribuiu os presentes com um pequeno discurso
engracado para todos eles, com uma voz que lhes parecia estranhamente
familiar; e no fim a barba dele pegou fogo numa vela, incidente que satisfez



a Tia Mary Maria, embora ndo o suficiente para a impedir de suspirar com
tristeza.

"Ah, o Natal ja ndo é o mesmo desde o meu tempo de crianca." Disse
com desagrado olhando para o presente que a pequena Elizabeth tinha
enviado a Anne de Paris...uma pequena representacdo em bronze da
Artemis do arco prateado.

"Que coisa sem vergonha vem a ser essa?" perguntou secamente.

"A deusa Diana," disse Anne, trocando um sorriso com Gilbert.

"Oh, uma ateia! Bem, essa é diferente, penso eu. Mas se fosse a ti,
Annie, ndo deixava isso onde as criancas a pudessem ver. As vezes acho
que ja ndao ha decéncia no mundo. A minha avé," concluiu a Tia Mary
Maria, com a maravilhosa inconsequéncia que caracterizava a maior parte
dos seus reparos, "nunca usava menos de trés saiotes, fosse Verao ou
Inverno."

A Tia Mary Maria tinha tricotado umas luvas para as criancas de um
horrivel tom magenta, e uma camisola para a Anne; o Gilbert recebeu uma
gravata muito interessante, e a Susan um saiote de flanela encarnada. Até a
Susan considerava os saiotes de flanela antiquados, mas agradeceu
galantemente a Tia Mary Maria.

mas se eu escondé-lo, "Algum missionario pobre pode aproveita-lo
melhor," pensou. "Trés saiotes! Eu acho que sou uma mulher decente e até
gostei daquela senhora do arco. Ela ndo tem realmente muito no que
respeita a roupa, tivesse um corpo daqueles também ndo sei se ia querer
Mas agora tenho que ir tratar do recheio do peru...se bem que nao va ficar
grande coisa, sem cebolas nenhumas."

Ingleside ficou repleta de felicidade nesse dia, uma felicidade simples
e antiquada, apesar da Tia Mary Maria, que certamente nao gostava de ver
as pessoas demasiado felizes.

"S6 carne magra, por favor. (James, come a tua sopa em siléncio.) Ah,
tu ndo sabes cortar a carne tdo bem como o teu pai, Gilbert. Ele conseguia
dar a todas as pessoas o pedaco que mais gostavam. (Gémeas, as pessoas
mais velhas também gostam de dizer umas palavras de vez em quando. Eu
fui educada no principio que as criancas devem ser vistas, nao ouvidas.)
Nao, obrigada Gilbert, nao quero salada. Eu nao como nada cru. Sim,
Annie, vou comer um bocadinho de pudim. As tartes de frutas sdao muito
indigestas."



"As tartes de frutas da Susan sdo poemas, mas as tartes de maca sdao
liricas." Disse o doutor. "Da-me um pedaco de cada uma, miida-Anne."

"Tu gostas realmente que ele te chame miuda, com a idade que tens,
Annie? Walter, ainda ndo comeste todo o teu pao com manteiga. Muitas
criancas pobres iam adorar comer um bocadinho. James, querido, assoa o
nariz de uma vez, eu ndo suporto ouvir criangas a sorver."

Mas foi um Natal alegre e bonito. Até a Tia Mary Maria amansou um
pouco depois do almoco, tendo dito que os presentes que recebera tinham
sido bonitos, e até tolerou o Camarao com um ar de martirio paciente que 0s
fez sentir a todos um pouco envergonhados por gostarem tanto dele.

"Eu acho que os pequenos passaram um belo dia," disse Anne feliz
nessa noite, enquanto observava o padrdo de arvores tecido contra 0s
montes brancos e o céu do por-do-sol, e as criangas la fora no relvado
atarefadas a deitarem migalhas para as aves na neve. O vento cantava
suavemente entre os ramos, libertando remoinhos de neve no relvado e
prometendo nova tempestade para amanhd, mas Ingleside tinha desfrutado
o seu dia.

"Acho que sim," concordou a Tia Mary Maria. "Tenho a certeza que
guincharam bastante, pelo menos. E quanto ao que comeram...ah, bem, s6
sdo novos uma vez, e deves ter bastante 6leo de ricino ca em casa."



Capitulo 14

[ ]
FO] O que Susan chamava um Inverno manchado...de nevdes e

degelos, que manteve Ingleside decorada com fantasticas orlas de gelo. As
criancas alimentaram sete passarinhos que vinham frequentemente ao
pomar tomar as suas refeicoes, e deixavam-se agarrar pelo Jem, apesar de
fugirem das outras pessoas. Anne sentava-se a noite a consultar catalogos
de flores em Janeiro e Fevereiro. Entdao os ventos de Marco encaracolaram-
se nas dunas e no porto, e sobre as colinas. Os Coelhos, dizia a Susan,
comecavam a deixar os ovos da Pascoa.

"Margo nao é um meés 'xitante', Mama?" gritava Jem, que era irmdo
mais novo de todos os ventos que sopravam.

E eles podiam ter passado bem sem a 'xitacdo' de verem o Jem
arranhar a mao num ferro ferrugento e passar um mau bocado por causa
disso, enquanto a Tia Mary Maria contava todas as historias de tétano que
conhecia. Mas isso, reflectia Anne quando o perigo passou, era o que se
podia esperar de um filho pequeno que estava sempre a experimentar coisas
novas.

E entdo, veio Abril! Com o riso da chuva de Abril...o murmurio da
chuva de Abril...o pingar, deslizar, correr, dancar, salpicar da chuva de
Abril. "Oh, Mama, o mundo nao ficou tao lavado e bonito?" Exclamou Di
na manha em que o Sol regressou.

Houve estrelas palidas de primavera brilhando sobre campos cobertos
de névoas, houve florinhas novas nos pantanos. Até os pequenos raminhos
das arvores pareciam ter perdido as suas caracteristicas frias e terem-se
tornado suaves e languidos. O primeiro pisco foi um evento; o vale era mais
uma vez um espaco cheio de delicias selvagens e livres; Jem trouxe a mae
os primeiros Maios...para ofensa da Tia Mary Maria, que achava que lhe
deviam ter sido oferecidos a ela; a Susan comecou a arrumar as prateleiras
do sétdo, e Anne, que ndo tivera um minuto do Inverno para si propria,
vestiu a alegria primaveril e viveu literalmente no jardim, enquanto o
Camardao mostrava o seu enlevo primaveril rebolando-se pelos caminhos
entre os canteiros.

"Tu tratas melhor do jardim do que do teu marido, Annie," disse a Tia
Mary Maria.



mim," respondeu Anne de forma implicacdes que dali poderiam "O
meu jardim € tao agradavel para sonhadora...entdo, apercebendo-se das ser
retiradas comecou a rir.

"Tu dizes as coisas mais extraordinarias, Annie. Claro que eu sei que
tu ndo queres dizer que o Gilbert ndo é agradavel...mas o que pensaria um
estranho se te ouvisse dizer uma coisa dessas?"

"Querida Tia Mary Maria," disse Anne alegremente, "eu ndo sou
responsavel pelo que digo nesta altura do ano. Toda a gente aqui sabe disso.
Eu fico sempre um bocadinho louca na primavera. Mas é uma loucura tao
divina. Ja reparou nas névoas sobre as dunas, como bruxas dancarinas? E
nos narcisos? NOs nunca tivemos tantos narcisos em Ingleside como este
ano."

"Eu ndo ligo muito a narcisos. Sdo uma coisas tdo exibicionistas,"
disse a Tia Mary Maria, enrolando-se no xaile e indo para dentro para
proteger as costas.

"Sabe, minha querida senhora," queixou-se Susan, "o que aconteceu
aquelas iris novas que a senhora queria plantar naquele canto sombrio? Ela
plantou-as esta tarde quando a senhora ca ndo estava no lugar mais
solarengo do jardim das traseiras."

"Oh, Susan! E nés ndao podemos transplanta-los porque ela ia ficar
magoada!"

"Se me deixar, minha querida senhora..."

"Ndo, ndao Susan, vamos deixa-los la por agora. Lembra-se que ela
chorou quando eu dei a entender que ela nao devia ter podado as aleluias
antes de florirem." "Mas desdenhar dos nossos narcisos, minha querida
senhora...quando sao famosos em todo o porto..."

"E merecem ser. Olhe s6 para eles a rirem-se de si por se importar com
o que a Tia Mary Maria diz. Susan, as capuchinhas estdao sempre a florir
neste canto. Nao é divertido quando estamos quase a perder a esperanca de
uma coisa e ela acontece? Eu vou fazer um pequeno jardim de roseiras no
canto sudeste. S6 o nome de jardim de rosas me da arrepios. Ja alguma vez
viu um céu azul como este, Susan? E se estiver com muita aten¢ao a noite
consegue ouvir todos os pequenos riachos do campo a murmurarem uns
para os outros. Quase me apetece dormir esta noite no vale com uma
almofada de violetas bravas."

"la achar a cama muito himida," disse Susan paciente. A senhora era
sempre assim na primavera. Mas ia passar.



"Susan," disse Anne, "eu quero fazer uma festa de aniversario na
proxima semana."

"Sim, e porque ndo?" perguntou Susan. Era verdade que ninguém da
familia fazia anos na ultima semana de Maio, mas se a senhora queria fazer
uma festa entdo porque ndo havia de a fazer?

"Para a Tia Mary Maria," continuou Anne, determinada a passar a
parte pior. "O aniversario dela é na préxima semana. O Gilbert diz que ela
faz cinquenta e cinco anos e eu pensei nisto."

"Minha querida senhora, pensa realmente dar uma festa para aquela...”
"Conte até cem, Susan...conte até cem, minha querida Susan. Ela ia ficar tdo
contente. E afinal, o que é que ela tem na vida?"

"A culpa é dela..."

"Talvez seja. Mas Susan, eu realmente gostava de fazer isto por ela.”
"Minha querida Senhora," disse Susan contrariada, "A senhora sempre teve
a gentileza de me deixar tirar uma semana de férias quando eu precisei.
Talvez as deva tirar na proxima semana! Eu vou pedir a minha sobrinha
Gladys para ir la para casa ajuda-la. E nessa altura a Mary Maria Blythe
pode ter uma duzia de festas de aniversario que eu ndao me importo."

"Se é isso que pensa, Susan, eu desisto da ideia, claro,” disse Anne
lentamente.

"Minha querida senhora, aquela mulher enfiou-se aqui em casa e tem
intencdo de ca ficar para sempre. Ele tem-na arreliado...e chateado o
doutor...e tem feito a vida das criancas num inferno. Eu de mim nem digo
nada, afinal quem sou eu? Ela ralha e chateia e insinua e queixa- se...e
agora quer-lhe fazer uma festa de aniversario! A Unica coisa que eu posso
dizer, se a quer mesmo fazer... é entdo vamos embora fazé- la!"

"Susan, minha admiravel velha amiga!"

E seguiu-se o planeamento. Susan, que tinha cedido, estava
determinada que para honra de Ingleside a festa tinha que ser qualquer coisa
em grande, tdo perfeita que nem sequer a Mary Maria pudesse encontrar
falha.

"Eu acho que vamos fazer um lanche, Susan. Assim as pessoas vao
sair cedo e eu vou poder ir ao concerto em Lowbridge com o doutor. Vamos
fazer segredo para ser uma surpresa. Ela nao vai saber de nada até ao ultimo
minuto. Vou convidar todas as pessoas do Glen que ela gosta..." "E quem
sdo elas, minha querida senhora?"



"Bem, as que ela tolera, entdo. E a prima dela Adela Carey de
Lowbridge, e algumas pessoas da cidade. Vamos ter um grande bolo de
aniversario com cinquenta e cinco velas..."

"Que vai ser feito por mim, claro..."

"Susan, vocé sabe que faz o melhor bolo de frutas da Ilha do Principe
Eduardo..."

"Eu sei que sou como cera nas suas maos, minha querida senhora."

E seguiu-se uma semana misteriosa. Um ar de segredo pairava sobre
Ingleside. Toda a gente tinha jurado nao divulgar o segredo a Tia Mary
Maria. Na noite antes da festa a Tia Mary Maria chegou de uma visita no
Glen para as encontrar sentadas com ar cansado na sala de estar ja sombria.

"Estdo as escuras, Annie? Nem sei como é que alguém consegue estar
assim sentada as escuras. Fico deprimida."

"Ndo estamos as escuras...esta a anoitecer...houve um encontro
amoroso entre a luz e a escuriddo, e o fruto excepcionalmente belo que
geraram foi este," disse Anne, mais para ela do que para qualquer outra
pessoa.

"Eu acho que tu deves perceber o que disseste, Annie. E entdo vao
fazer uma festa amanha?"

Anne subitamente sentou-se muito direita. Susan, que ja assim estava
sentada, ndo se conseguiu endireitar mais.

"Tia...como...como..."

"Tu deixas-me sempre saber estas coisas por estranhos,” disse a Tia
Mary Maria, parecendo mais triste que ofendida.

""Mas nos queriamos que fosse uma surpresa, tia..."

"Eu ndo sei porque é que vais dar uma festa nesta altura do anos
quando o tempo nao é de fiar, Annie."

Anne deu um suspiro de alivio. Era evidente que a Tia Mary Maria
apenas sabia que ia haver uma festa, mas desconhecia que tinha ligacao
com ela.

"Eu...queria fazé-la antes de se acabarem as flores da primavera, Tia."

"Eu vou usar o meu vestido de tafetd bordeaux. Se ndo tivesse ouvido
a conversa hoje na vila, Annie, com certeza era apanhada de surpresa pelos
teus amigos num vestido de algodao."

"Oh, ndo, Tia. Eu ia dizer-lhe a tempo de mudar de roupa, claro..."
"Bem, se o meu conselho te é de alguma utilidade...e as vezes vejo-me
tentada a pensar que ndo...eu ia dizer-te que no futuro nao devias ser tao



misteriosa com certas coisas. E por falar nisso, sabes que andam a dizer no
Glen que foi o Jem que atirou a pedra ao vidro da janela da igreja
metodista?"

"Mas nao foi," disse Anne calmamente. "Ele disse-me que nao foi."

"Tens a certeza, Annie, querida, que nao te mentiu?"

A "Annie querida" ainda assim respondeu calmamente.

"Toda a certeza, Tia Mary Maria. O Jem nunca disse uma mentira na
vida."

"Bem, eu achei que tu devias saber o que se diz por al."

A Tia Mary Maria saiu entdo, graciosamente como era habitual,
evitando ostensivamente o Camarao, que estava deitado no chao de barriga
para cima incitando alguém a fazer-lhe festas na barriga.

Susan e Anne deram um suspiro de alivio.

"Acho que me vou deitar, Susan. E eu espero que amanha esteja bom
tempo. Eu ndo gosto nada do aspecto daquela nuvem por cima do porto."
"Vai estar com certeza, minha querida senhora,” assegurou Susan. "O
almanaque diz que sim."

A Susan tinha um almanaque que previa o tempo para todo o ano, e
estava certo vezes suficientes para se considerar credivel.

"Deixe a porta do lado destrancada para o doutor, Susan. Ele pode
chegar tarde da cidade. Foi buscar as rosas...cinquenta e cinco rosas
douradas...eu ouvi dizer a tia Mary Maria que as rosas amarelas eram as
unicas flores de que gostava."

Meia hora mais tarde, quando lia o seu capitulo diario da Biblia, Susan
deu com o versiculo, "Retira o teu pé da casa do teu vizinho antes que ele se
canse de ti e te odeie." Ela p6s um raminho de uma flor 14 para marcar a
pagina. "Até naquela altura," reflectiu.

Anne e Susan levantaram-se ambas cedo, desejando completar alguns
preparativos finais antes que a Tia Mary Maria se levantasse. Anne sempre
gostou de se levantar cedo e apanhar aquela meia hora mistica antes do sol
nascer, quando o mundo pertence as fadas e aos deuses antigos. Ela gostava
de ver o céu da manha rosa palido e dourado por detras da torre da igreja, o0s
brilhos finos e translicidos do nascer do sol espalhando-se sobre as dunas,
as primeiras espirais violetas de fumo a flutuarem sobre os tectos da vila.

"E como se o tivéssemos encomendado, minha querida senhora," disse
Susan contente, enquanto enfeitava um bolo com cobertura de laranja com
coco. "Eu vou deitar maos a obra com as novas bolas de manteiga depois do



pequeno-almoco, e vou telefonar ao Carter Flagg de meia em meia hora
para ver se ele nao se esquece do gelado. E ainda vou ter tempo de esfregar
os degraus da varanda."

"Sera necessario, Susan?"

"Minha querida senhora, ndo convidou a senhora Marshall Elliot? Ela
nao vai ver os degraus da nossa varanda noutro estado que ndo seja
impecavelmente limpo. Mas a senhora trata das decoracoes, nao é? Eu nao
nasci com o dom de fazer arranjos de flores."

"Quatro bolos! Ena!" disse o Jem.

"Quando n6s damos uma festa," disse Susan orgulhosa, "damos uma
festa!"

Quando os convidados chegaram foram recebidos pela Tia Mary Maria
vestida de tafetda bordeaux e pela Anne, de voile creme. A Anne ainda
pensou em vestir o vestido de musselina branca porque o dia estava quente,
mas decidiu-se pelo outro.

"Foste muito sensata, Annie," comentou a Tia Mary Maria. "O branco,
tenho sempre dito, € sO para as jovens."

E tudo se passou conforme planeado. A mesa estava linda com o
servico mais bonito de Anne e a beleza exotica das iris roxas e brancas. As
bolas de manteiga da Susan fizeram sensacdo, nunca antes se tinham visto
no Glen; a sopa cremosa estava excelente; a salada de galinha tinha sido
feita com as galinhas de Ingleside 'galinhas verdadeiras; o martirizado
Carter Flagg entregou o gelado mesmo em cima da hora. Finalmente a
Susan, carregando o bolo dos anos com as suas cinquenta e cinco velas
acesas como se fosse a cabeca de Sdo Jodo Baptista, marchou sala a dentro
e colocou-o em frente a Tia Mary Maria.

Anne, por fora uma anfitria sorridente e serena, ha algum tempo que se
estava a sentir muito desconfortavel. Apesar de exteriormente parecer estar
a correr tudo bem, ela tinha a conviccdao cada vez mais profunda que
qualquer coisa estava terrivelmente errada. Quando chegaram os
convidados ela tinha estado muito ocupada para reparar na mudanca que se
dera no rosto da tia Mary Maria quando a senhora Marshall Elliot lhe tinha
desejado que o dia se repetisse por muitos e longos anos. Mas quando se
sentaram todos em volta da mesa Anne despertou para o facto da Tia Mary
Maria parecer tudo menos satisfeita. Ela estava inclusivamente branca...e
nao podia ser de furial...e ndo disse uma palavra enquanto a refeicdo
progredia, a ndo ser dar curtas respostas a quem lhe dirigia a palavra.



Apenas comeu trés colheres de sopa e duas de salada; e quanto ao gelado
comportou-se como se la ndo estivesse.

Quando a Susan lhe p6s o bolo de anos com as velas tremeluzentes na
frente, a Tia Mary Maria engoliu em seco como se estivesse a engolir um
soluco, mas na sua falta de sucesso acabou por soar como um grito
estrangulado.

"Tia, ndo se sente bem?" exclamou Anne.

A Tia Mary Maria fitou-a como gelo.

"Bastante bem, Annie. Sinto-me até muito bem, para uma pessoa da
minha idade."

E foi neste momento auspicioso que entraram as gémeas, trazendo um
cesto com cinquenta e quarto rosas amarelas, e entre um siléncio subito e
sepulcral, o entregaram a Tia Mary Maria com votos de parabéns. Um coro
de admiracao elevou-se da mesa, mas a Tia Mary Maria ndao o acompanhou.

"As...as gémeas vao soprar as velas por si, Tia," disse Anne nervosa, "e
depois pode cortar o bolo de aniversario."

"Como aindando estou bem senil...Annie, eu posso soprar as velas
sozinha."

E a Tia Mary Maria comecou a apaga-las, de forma deliberadamente
vagarosa. E com igual calma e deliberacao cortou o bolo. E entdao pousou a
faca.

"E agora talvez me déem licenca, Annie. Uma senhora idosa como eu
precisa de descansar depois de tanta agitacao."

E marchando se foi a saia de tafeta bordeaux da Tia Mary Maria. O
cesto de rosas estatelou-se quando ela lhe passou ao pé. Ouviram-se o0s
baques distintos dos saltos dos sapatos enquanto subia as escadas.
Finalmente, um estrondo anunciou o bater da porta do quarto a distancia.

Os convidados atonitos comeram as suas fatias de bolo de aniversario
com tanto apetite quanto conseguiram reunir, num siléncio apenas quebrado
por uma historia que a senhora Amos Martin contou desesperada sobre um
médico de Nova Escocia que envenenara varios pacientes com uma
injeccdo de germens de difteria. Os outros, sentindo que esta histéria nao
seria do melhor gosto na presente circunstancia, ndo a secundaram no
esforco para animar o ambiente e foram saindo a medida que puderam.

Uma Anne muito perturbada subiu até ao quarto da Tia Mary Maria.

"Tia, mas o que é que se passa...?"



"Seria necessario divulgares a minha idade em publico, Annie? E
convidarem a Adela Carey...para ela descobrir a minha idade...quando ha
anos que ela tenta saber!"

"Mas tia, nos s6 queriamos...s6 queriamos..."

"Eu ndo sei qual era o teu proposito Annie. Mas por detras disto tudo
esta uma coisa que eu sei muito bem...oh, eu consigo lé-la na tua mente,
Annie...mas eu nao vou tentar descobri-la...eu vou deixa-la entre ti e a tua
consciéncia."

"Tia Mary Maria, a minha tnica intencdo foi proporcionar-lhe um
aniversario feliz. Tenho muita pena..."

A Tia Mary Maria levou o lenco aos olhos e sorriu corajosamente.

"Claro que te perdoo, Annie. Mas tu tens que compreender que depois
de uma tentativa deliberada para injuriar os meus sentimentos eu nao posso
aqui permanecer mais tempo."

"Tia, ndo acredite..."

A Tia Mary Maria levantou uma mao longa e magra.

"Ndo vale a pena discutir mais o assunto, Annie. Eu quero paz...so paz.
'Quem consegue suportar um espirito ferido?""

Anne acabou por ir ao concerto com Gilbert mas nao se pode dizer que
o tivesse apreciado. Gilbert levou o assunto 'mesmo a homem', como diria a
Miss Cornélia.

"Eu lembro-me que ela foi sempre um pouco sensivel em relacao a
idade. O pai costumava brincar com ela. Eu devia ter-te avisado...mas
esqueci- me. Se ela se for embora, nao a tentes dissuadir"...e retraiu a custo
a observacao "diabos a levem!"

"Ela ndo vai. Nao temos assim tanta sorte, minha querida senhora,"
disse a Susan incrédula.

Mas por uma vez Susan enganou-se. A Tia Mary Maria foi-se embora
no dia seguinte, perdoando a todos enquanto se despedia.

"Ndo culpes a Annie, Gilbert," disse magnanima. "Eu absolvo-a de
qualquer insulto intencional. Eu nunca me importei que ela guardasse
segredos de mim...apesar de eu ter uma mente tao sensivel...mas apesar de
tudo eu sempre gostei da pobre Annie"...com o ar de quem confessa uma
fraqueza. "Mas a Susan Baker é uma coisa completamente diferente.

O meu ultimo conselho para ti é...p0e a Susan Baker no lugar dela e
mantém-na la."



Ninguém acreditou na sua boa sorte de inicio. Mas acabaram por se
aperceber que a Tia Mary Maria tinha realmente partido...que era
novamente possivel rirem sem ter medo de magoar os sentimentos de
alguém...abrir todas as janelas sem ouvir queixas de correntes de ar...comer
uma refeicdo sem ouvir que qualquer coisa de que gostavam especialmente
podia provocar cancro de estdmago.

"Eu nunca vi sair um convidado com tanto prazer," pensou Anne, meia
culpada. "E é tdo bom sentirmo-nos nds proprios outra vez."

O Camardo lavava-se meticulosamente, sentindo que afinal, sempre
era divertido ser gato. A primeira peonia floriu no jardim.

"O mundo esta cheio de poesia, ndo é Mama?" disse Walter.

"Vai ser um Junho mesmo agradavel," previu Susan. "O almanaque diz
que sim. Vao haver algumas noivas, e alguns funerais também. Ndo parece
estranho pudermos respirar novamente? Quando eu penso que quase a
convenci a ndo dar aquela festa, minha querida senhora, apercebo-me que
ha realmente uma Providéncia Divina. E ndo acha, minha querida senhora,
que hoje o doutor vai gostar de comer o bife dele com cebolas?"



Capitulo 15

LA hd
HO]e de manha disseram do hospital que ela tinha falecido durante

a noite, e eu senti-me na obrigacdo de a informar, uma vez que ela era
doente do doutor. Mas foi outra Sarah Chase e a prima Sarah esta viva e é
provavel que sobreviva, ainda bem. Esta-se aqui muito bem Anne. Eu
sempre disse que se hd uma brisa fresca nalgum lado deve ser em
Ingleside."

"A Susan e eu temos estado a apreciar o encanto do entardecer
estrelado," disse Anne, pondo de lado o vestido de musselina cor-de- rosa
com favinhos de mel que estava a fazer para a Nan, e cruzou as maos sobre
os joelhos. Nao era de desperdicar uma desculpa para deixar o trabalho.
Nem ela nem Susan tinham muitas ocasides para descansar ultimamente.

A Lua estava para nascer e a profecia era ainda mais encantadora que a
ocasido. Os lirios bicolores brilhavam como chamas ao longo do passeio e
tufos de honeysuckle agitavam-se ao sabor do vento sonhador.

"Veja s0 aquela onda de papoilas a despontar ao pé do muro do jardim,
Miss Cornélia. A Susan e eu estamos muito orgulhosas das nossas papoilas,
apesar de nao termos tido nada a ver com elas. O Walter despejou ali um
pacote de sementes por descuido na primavera e é o resultado. Todos os
anos temos uma surpresa agradavel como esta."

"Eu gosto muito de papoilas," disse a Miss Cornélia, "Apesar de nao
durarem muito."

"S6 vivem um dia," admitiu Anne, "Mas vivem-no de uma maneira tao
imperial, tdo extraordinaria! Nao é muito melhor do que ser uma rigida
zinia, que duram praticamente para sempre? NOs ndo temos zinias em
Ingleside. Sdo as tunicas flores com que ndo nos damos. A Susan nem
sequer lhes fala." "Ha alguém a ser assassinado no Vale?" perguntou Miss
Cornélia. De facto, os sons que de 14 vinham pareciam indicar que alguém
estava a ser sacrificado. Mas Anne e Susan estavam demasiado
acostumadas para notar.

"A Persis e o Kenneth tém c4 passado o dia e decidiram fazer um
banquete no Vale. E quanto a senhora Chase, o Gilbert foi hoje de manha a
cidade e contaram-lhe o que realmente se passou. Eu fico contente por tudo
estar a correr bem...os outros médicos nao concordavam com o diagndstico
dele e ele estava um bocado preocupado.” "A Sarah avisou-nos quando foi



para o hospital que nao a enterrassemos enquanto nao tivéssemos a certeza
que estava morta," disse a Miss Cornélia, abanando-se majestosamente e
interrogando-se como é que a mulher do doutor parecia sempre tao fresca.
"Sabe, nds ficAamos sempre com a desconfianca que o marido dela tivesse
sido enterrado vivo...ele parecia tdo bem encarado. Mas ninguém pensou
nisso sendo quando ja era tarde demais. Ele era irmdo desse Richard Chase
que comprou a quinta do velho Poorside e que se mudou de Lowbridge na
primavera. Ele é ca uma bisca. Disse que vinha para o campo para ter
alguma paz...tinha que passar o tempo em Lowbridge a distrair vitivas"...e
solteironas," poderia ter acrescentado Miss Cornélia, mas ndo o fez, para
ndo magoar os sentimentos de Susan.

"Eu conheci a filha dela, a Stella...ela costuma vir ao ensaio do coro.
Nos simpatizamos bastante uma com a outra."

"A Stella é realmente uma rapariga adoravel..uma das poucas
raparigas que ainda consegue corar. Eu sempre gostei dela. Eu e a mdae dela
costumavamos ser grandes amigas. Pobre Lisette!"

"Morreu jovem?"

"Sim, quando a Stella s6 tinha oito anos. O Richard acabou por criar a
Stella sozinho. E ele que é um perfeito ateu! Ele diz que as mulheres s6 sdao
importantes do ponto de vista biolégico...o que quer que seja que isso quer
dizer. Ele esta sempre a fazer grandes discursos desse género."

"Ele ndo parece ter feito um mau trabalho com a filha," disse Anne,
que achava a Stella Chase uma das raparigas mais encantadoras que ja
conhecera.

"Oh, nem ele conseguia estragar a Stella. E eu ndao nego que o Richard
fez um bom trabalho. Mas ele é um patife para os rapazes...nunca deixou a
pobre Stella ter um tinico namorado em toda a vida! Todos os jovens que se
aproximam dela ele enxota-os com sarcasmos. E 0 homem mais sarcéstico
que ja conheci. A Stella ndo da conta dele...nem a mae dava antes dela. Nao
sabem como. Ele faz sempre tudo ao contrario, mas nenhuma delas
percebeu isso."

""Mas pareceu-me que a Stella era muito ligada ao pai."

"Oh, e é. Ela adora-o. Ele é uma pessoa muito agradavel quando lhe
fazem as vontades em tudo. Mas ele devia ter o senso suficiente para deixar
a Stella casar. Ele deve saber que ndao vai viver para sempre...apesar
dequem o ouvir falar pensar que nao. Ele ndo é velho, claro...era muito



novo quando casou. Masé uma familia dada as tromboses. E o que vai ser
da Stella depois dele morrer? Fica pr'ali encolhida, deve ser."

Susan levantou os olhos da intrincada flor do croché irlandés para
dizer decididamente:

"Eu ndo acho bem que as pessoas mais velhas estraguem a vida das
mais novas dessa maneira."

"Talvez se a Stella gostasse realmente de alguém a objeccdao do pai
dela ndo tivesse tanto peso."

"Mas € ai que se engana, Anne querida. AStella nunca casaria com
ninguém de quem o Pai dela nao gostasse. E posso dizer-lhe ja outra pessoa
a quem estdo a estragar a vida, o sobrinho do Marshall, o Alden Churchill.
A Mary esta determinada a ndo o deixar casar enquanto ela o puder impedir.
Ela até é mais espirito de contradicao que o Richard...se fosse um cata-
vento apontava o norte quando o vento estivesse de Sul. A propriedade é
dela até que o Alden case, sabe. De cada vez que ele se interessou por uma
rapariga ela arranjou maneira de lhe por um fim."

"E sera de facto s6 ela a fazer isso, senhora Marshall Elliot?"
perguntou sarcasticamente Susan. "Algumas pessoas acham que o Alden
muda de ideias com muita facilidade. Até ha quem diga que ele é um
desencaminhador."

"O Alden é bonito, e as raparigas perseguem-no," respondeu Miss
Cornélia. "Eu ndo o censuro por se deixar levar e as largarquando lhes da
uma licdo. Mas ja houve uma ou duas raparigas de quem ele gostou
realmente e a Mary bloqueou-lhe o caminho de todas as vezes. Ela é que
mo disse...disse-me que tinha recorrido a Biblia...ela esta sempre a recorrer
a Biblia...e de todas as vezes abriu num versiculo que era muito
desfavoravel ao casamento do Alden. Eu ndo tenho paciéncia nem para ela
nem para as esquisitices dela. Porque é que ela ndo pode ir a igreja e ser
uma pessoa decente como a maioria de nos em Four Winds? Mas ndo, ela
tem que ter a sua propriareligido que consiste em 'recorrer a Biblia'. No
Outono passado, quando aquele cavalo valioso adoeceu...valia quatrocentos
dodlares...em vez de o mandar ao veterinario de Lowbridge ela 'recorreu a
Biblia' e deu com um versiculo...'O Senhor o deu, o Senhor o levou.
Abencoado seja 0 nome do Senhor'. Pois nao quis chamar o veterinario e o
cavalo morreu. Imaginem s0, aplicar um versiculo daqueles daquela
maneira, Anne queridinha. Eu acho de uma irreveréncia! E disse-lho logo,
mas a resposta que tive foi um olhar furioso. E ela ndao quer mandar instalar



o telefone. 'Pensas que vou falar para uma caixa na parede?' E o que diz
quando lhe tocam no assunto."

Miss Cornélia parou, um pouco sem folego. As excentricidades da
cunhada sempre lhe tinham causado impaciéncia.

"O Alden ndo sai a made, pois ndo?" perguntou Anne.

"O Alden é como o pai...nunca houve melhor homem...na medida do
possivel, claro. O porqué dele ter casado com a Mary foi coisa que os
Elliots nunca compreenderam. Apesar de terem ficado muito satisfeitos por
ele ter casado tdao bem...ela teve sempre um parafuso a menos, e nunca foi
muito bonita. Claro que tinha muito dinheiro...a Tia Mary deixou-lhe
tudo...mas ndo foi essa a razdao, o George estava realmente apaixonado por
ela. Eu ndo sei como é que o Alden suporta os lamentos da mde; mas ele foi
sempre tao bom filho."

"Sabe o que é que me acabou de ocorrer, Miss Cornélia?" disse Anne
com um sorriso provocante. "Ndo seria bom de o Alden e a Stella se
apaixonassem um pelo outro?"

"Ndo tém grandes hipéteses disso, e também ndo iam longe se
acontecesse. A Mary ia escangalhar tudo, e o Richard ia dar com a porta na
cara do lavrador, apesar dele proprio ser um. Mas a Stella ndo é o tipo de
rapariga que o Alden gosta...ele gosta delas coradas e divertidas. E a Stella
ndo lhe ia ligar a ele. Eu ouvi dizer que o pastor de Lowbridge lhe andava a
fazer olhinhos."

"Mas ele ndo é um bocado anémico e miope?" perguntou Anne.

"E tem os olhos esbugalhados,” disse a Susan. "Deve ficar horrivel
quando tenta parecer sentimental."

"pelo menos é presbiteriano,” disse a Miss Cornélia como se isso fosse
compensacao. "Bem, tenho que ir indo. Agora se estou muito tempo fora a
minha nevralgia aumenta."

"Eu vou consigo até 1a abaixo."

"Vocé sempre pareceu uma rainha com esse vestido, Anne,
queridinha," disse Miss Cornélia, com admiracao.

Anne encontrou Owen e Leslie Ford ao portdo e trouxe-os de volta até
a varanda. Susan tinha desaparecido indo buscar limonada para o doutor,
que tinha acabado de chegar a casa, e as criancas vinham chegando de
enxurrada do Vale sonolentas e felizes.

"Voceés estavam a fazer uma barulheira horrivel quando passei, disse o
Gilbert. "Toda a regido os deve ter ouvido."



A Persis Ford, abanando os seus espessos caracois cor de mel deitou-
lhe a lingua de fora. A Persis era a grande favorita do "Tio Gil'.

"NOs s6 estavamos a imitar o grito do dervixe, por isso tinhamos que
uivar," explicou Kenneth.

"Olha s6 para o estado da tua blusa," disse Leslie com severidade.

"Eu cai no bolinho de lama da Di," disse o Kenneth, com grande
satisfacdo no seu tom de voz. Ele detestava aquelas camisas engomadas
impecaveis que a mae o obrigava a usar quando ia ao Glen.

"Maezinha querida,” disse Jem, "eu posso ficar com aquelas penas de
avestruz que estdo no so6tdo para coser nos fundos das calcas para
parecerem uma cauda? Nos vamos fazer um circo amanha e eu vou ser a
avestruz. E n6és vamos arranjar um elefante."

"Vocés sabem que alimentar um elefante custa seiscentos dolares por
ano?" perguntou Gilbert solenemente.

"Um elefante imaginario ndo custa coisa nenhuma,"” explicou Jem
pacientemente.

Anne riu. "Ainda bem que nao temos que ser econ0micos com a nossa
imaginacao."

Walter ndao disse nada. Ele estava um pouco cansado e muito contente
por poder sentar-se ao lado da Mae nos degraus e encostar a cabeca morena
no ombro dela. Leslie Ford, olhando para ele, achava que ele tinha o rosto
de um génio...o olhar remoto e desapegado de alguém que veio de outra
galaxia. A terra nao era o seu habitat.

Toda a gente estava muito feliz nesta hora dourada de um dia dourado.
Um sino de igreja soava doce e tenuemente através do porto. A lua
desenhava padrOes sobre a agua. As dunas rebrilhavam com tons de prata
enevoada. Havia um odor de menta no ar e algumas rosas invisiveis eram
insuportavelmente doces. E Anne, olhando sonhadora para além do relvado
com olhos que apesar dos seus seis filhos eram ainda muito jovens, pensava
que ndo havia nada mais belo no mundo que a figura delgada e élfica de um
jovem alamo negro ao luar.

Entdo ela comecou a pensar em Stella Chase e no Alden Churchill, até
que Gilbert lhe ofereceu uma moeda pelos seus pensamentos.

"Eu estou a pensar seriamente em me tornar casamenteira," respondeu
Anne.

Gilbert olhou para os outros com ar desesperado.



"Eu tinha receio de uma coisa destas novamente. Eu esforcei-me, mas
ndo se consegue mudar uma casamenteira nata. Ela tem uma verdadeira
paixdo pela coisa. O numero de casamentos que ja fez é incrivel. Eu nao
conseguia descansar de noite se tivesse uma responsabilidade destas sobre
mim."

"Mas sdo todos felizes," protestou Anne. "Eu sou realmente uma
adepta. Pensa s6 em todos os casamentos que fiz...ou fui acusada de fazer...
Theodora Dix e Ludovic Speed...Stephen Clark e Prissie Gardner...Janet
Sweet e John Douglas...Professor Carter e Esme Taylor...Nora e Jim...e
Dovie e Jarvis..."

"Oh, eu admito. Esta minha mulher, Owen, nunca perdeu a esperanca.
Para ela, qualquer dia ainda vao nascer rosas sem espinhos. Acho que ela
vai continuar a tentar casar as pessoas até crescer."

"Eu acho que ela também teve qualquer coisa a ver com outro
casamento," disse Owen, sorrindo para a sua mulher.

"Eu ndo," disse Anne prontamente. "Culpem o Gilbert por esse. Eu fiz
0 que pude para o convencer a ndao fazer a operacdao ao George Moore. E
por falar em ndo dormir de noite...ha noites em que acordo banhada em suor
de sonhar que consegui convencé-lo."

"Pois bem, mas dizem que s6 as mulheres felizes é que conseguem ser
boas casamenteiras, por isso é uma a meu favor," disse complacentemente
Gilbert. "E que novas vitimas tens agora em mente, Anne?"

Anne limitou-se a sorrir para ele. Ser casamenteira exige subtileza e
discricdo e ha coisas que ndo se dizem nem aos maridos.



Capitulo 16

Anne ficou acordada até tarde nessa noite e noutras que se seguiram,

pensando do Alden e na Stella. Ela tinha a sensacdo que a Stella desejava
um casamento...um lar...bebés. Ela tinha-lhe pedido certa noite para dar
banho a Rilla..."E tdo agradavel dar banho a este corpinho gordinho, cheio
de covinhas"...e ainda timidamente dissera, "E tdo bom, senhora Blyhte, ter
pequenos bracinhos aveludados estendidos para nés. Os bebés sdao tao
completos, ndo sao?" Seria uma pena se um pai rabugento impedisse o
desabrochar dessas esperancas secretas.

Seria um casamento ideal. Mas como é que se poderia realizar, com
todos os envolvidos teimosos e contrarios a ele? Porque a teimosia e a
contradicdo ndo estavam apenas nos elementos mais velhos. Anne
suspeitava que também Alden e Stella tinham uns laivos dela. Isto requeria
uma técnica completamente diferente de qualquer arranjo anterior. E de
subito Anne lembrou-se do pai de Dovie.

Anne apoiava 0 queixo na mao e continuava a pensar. O Alden e a
Stella, pensava, estavam praticamente casados desde aquela hora.

E nao havia tempo a perder. O Alden, que vivia em Harbour Head e ia
a igreja anglicana por cima do porto, ndo conhecia a Stella Chase...talvez
até ainda nunca a tivesse visto. Ele ndo estava interessado em nenhuma
rapariga ha meses, mas poderia comecar a qualquer momento. A senhora
Janet Swift, do lado de cima do Glen, tinha uma sobrinha muito bonita de
visita, e o Alden andava sempre atras das raparigas novas. A primeira coisa
a fazer, entdo, era arranjar maneira dos dois se encontrarem. E como é que
se havia de fazer? Tinha que ser de uma forma absolutamente inocente, pelo
menos de aparéncia. Anne pensou e repensou mas nao conseguia encontrar
nada mais original do que dar uma festa e convida-los a ambos. E essa ideia
ndo lhe agradava. Estava muito calor para dar uma festa...e os jovens de
Four Winds eram tdo agitados. Anne sabia que a Susan ndo ia concordar
com uma festa sem Ingleside ser limpa praticamente da cava até ao sétao...e
ela também se queixava do calor deste verao. Mas uma boa causa exige
alguns sacrificios. A Jen Pringle, sua colega de colégio, tinha-lhe escrito a
dizer que vinha fazer a sua a muito prometida visita a Ingleside e essa seria
a desculpa perfeita para uma festa. A sorte parecia estar do seu lado. Jane



chegou...os convites foram enviados...Susan fez a tal limpeza...e ambas
cozinharam para a festa no auge de uma vaga de calor.

Anne estava terrivelmente cansada na noite antes da festa. O calor fora
terrivel...o Jem estava doente com um ataque de qualquer coisa que Anne
suspeitava ser apendicite mas que Gilbert atribula 4s macas verdes...e o
camardo quase tinha sido escaldado de morte quando a Jen Pringle,
tentando ajudar a Susan, entornara uma panela de agua quente de cima do
fogdo para cima dele. A Anne dola-lhe cada osso do corpo, dola-lhe a
cabeca, dolam-lhe os pés dolam-lhe os olhos. Jen tinha ido com um grupo
de jovens ver o farol, dizendo a Anne que se fosse deitar; mas em vez disso
ela sentou-se na varanda apreciando a humidade que se seguiu a trovoada
dessa tarde e falou com o Alden Churchill, que tinha vindo buscar um
medicamento para a bronquite da mde mas que ndo queria entrar. Anne
achou que era a oportunidade que precisava, porque queria muito falar com
ele. Eram bons amigos, uma vez que Alden a visitava muitas vezes por
assuntos similares.

Alden sentou-se no degrau da varanda com a cabeg¢a encostada a um
dos pilares. Ele era, como Anne sempre pensara, um homem muito
bonito...alto e de ombros largos, com um rosto branco que nunca se
bronzeava, olhos azuis, e um cabelo muito negro espesso e espetado.

Tinha uma voz divertida e uma atitude simpatica e atenciosa que as
mulheres de todas as idades apreciavam muito. Ele tinha estado trés anos
em Queens e pensara em ir para Redmond mas a sua mde ndao concordara
alegando razoes biblicas, pelo que o Alden tinha assentado relativamente
satisfeito na quinta. Ele gostava da agricultura, dissera a Anne; era um
trabalho independente, livre e ao ar livre; tinha o jeito da mae para arranjar
dinheiro e a personalidade atraente do pai. Ndo admirava que fosse
considerado um bom partido.

"Alden, gostava de te pedir um favor," disse Anne de forma cativante.
"Podias ajudar-me?"

"Claro, senhora Blythe," respondeu sinceramente. "Diga o que precisa.
Sabe que eu faria qualquer coisa por si."

O Alden gostava muito da senhora Blythe, e teria feito realmente
muitas coisas por ela.

"Tenho receio que se aborreca," disse Anne ansiosamente. "Mas é so
isto...eu gostava que a Stella Chase se divertisse na minha festa amanha a
noite. Tenho receio que ndo se divirta. Ela ainda ndo conhece muita gente



jovem por aqui...a maior parte deles sao mais novos que ela...pelo menos os
rapazes. Peca-lhe para dancar consigo e veja se ndo fica sozinha e isolada.
Ela é tdao timida com desconhecidos. E eu gostava mesmo que ela se
divertisse."

"Oh, eu vou dar o meu melhor," disse Alden prontamente.

"Mas vocé ndo se pode deixar apaixonar por ela, sabe," avisou Anne,
rindo-se.

""Mas porqué, senhora Blythe?"

"Bem," confidenciou,"eu acho que o senhor Paxton de Lowbridge se
afeicoou bastante a ela."

"Aquele palerma emproado?" explodiu Alden, com uma intensidade
inesperada.

Anne pareceu levemente surpreendida e disse num tom levemente
repreensivo.

"Mas Alden, disseram-me que ele era um jovem bastante simpatico. E
é o tipo de homem que poderia ter hipéteses com o pai da Stella, sabe?"

"Ah, sim?" disse Alden, regressando a indiferenca inicial.

"Sim...e nem sei se ele conseguiria. Eu acho que o senhor Chase acha
que nao ha ninguém que esteja a altura da Stella. Receio que um simples
agricultor ndo teria nenhuma hipétese. Por isso ndo quero que se meta em
sarilhos apaixonando-se por uma rapariga que nunca podera ter. Estou sO a
dar-lhe um conselho de amiga. Com certeza que a sua mde pensara como
eu."

"Oh, obrigado...E que tipo de rapariga é ela? E bonita?"

"Bem, eu admito que ela ndao é nenhuma beleza. Eu gosto muito da
Stella...mas ela é um pouco palida e reservada. Nao é muito forte...mas eu
ja ouvi dizer que o senhor Paxton tem algum dinheiro. Na minha opinido
era um bom casamento, por isso ndo gostava que lho estragassem."

"Porque é que nao convidou o senhor Paxton para a sua festa e lhe
pediu a ele que divertisse a sua Stella?" perguntou ardilosamente Alden.

"Vocé sabe que um pastor ndo vinha a uma festa, Alden. Va 14, nao
seja assim...veja se a Stella alegra."

"Oh, eu vou ver se ela se diverte. Boa noite senhora Blythe."

Alden retirou-se abruptamente. Ja sozinha, Anne riu-se. "E se eu
conheco alguma coisa da natureza humana aquele rapaz vai demonstrar que
ele pode ter a Stella se ele quiser, apesar de seja quem for.Ele mordeu o meu



isco em relagcdo ao pastor.Bem, acho que vou passaruma noite terrivel com
esta dor de cabeca."

Ela passou uma noite ma, complicada por um torcicolo, e sentia-se tao
brilhante como flanela cinzenta pela manha; mas de tarde era uma anfitria
alegre e galante. A festa foium sucesso. Toda a gente se divertiu, e Stella
certamente que sim. OAlden levou o assunto deuma forma quase demasiado
zelosa, pensou Anne. E era um pouco ousado para um primeiro encontro
que o Alden levasse a Stella para um canto da varanda e la a mantivesse
durante uma hora. Mas no geral Anne ficou satisfeita quando reviu todas as
coisas pela manha. Para dizer a verdade, a carpete da casa de jantar estava
praticamente arruinada com dois pires de gelado e um prato de bolo que se
la se tinham incrustado; os casticais de vidro de Bristol da avo do Gilbert
tinham sido feitos em estilhacos; alguém tinha derrubado uma jarra cheia de
agua da chuva no quarto de héspedes que tinha ensopado e descolorado o
tecto da biblioteca de uma forma incrivel; as franjas tinham-se descosido do
sofa; o grande feto da Susan, o orgulho do seu coracdo, tinha sido
aparentemente usado como cadeira por uma pessoa gorda e corpulenta. Mas
o lado positivo da questdo era que, pelo que tudo indicava, de facto Alden
tinha-se apaixonado por Stella. Anne achava que o balanco estava a seu
favor.

Os mexericos locais durante duas semanas confirmaram este ponto de
vista. Tornou-se cada vez mais evidente que o Alden fora fisgado. Mas e o
que dizer de Stella? Anne ndo achava que Stella fosse o tipo de jovem que
cedesse facilmente nas maos de um homem qualquer. Ela tinha um pouco
daquele espirito de contradicao do pai, que no seu caso funcionava como
uma charmosa independéncia.

Mais uma vez, a sorte favoreceu uma casamenteira preocupada. Stella
veio visitar os delfins de Ingleside certa tarde e depois sentaram-se na
varanda a conversar. Stella Chase era uma figura palida e esguia, muito
timida mas intensamente meiga. Tinha uma suave nuvem de cabelo louro
claro e olhos castanhos. Anne achou que as pestanas dela eram o seu maior
encanto, porque ela nao era realmente bonita. Eram incrivelmente longas e
quando ela as levantava e baixava modificava certas coisas nos coragoes
masculinos. Ela tinha uma certa distincdo que a fazia parecer ter mais do
que 0s seus vinte e quatro anos, e um nariz que mais tarde seria
definitivamente aquilino.



"Eu tenho ouvido umas coisas sobre si, Stella," disse Anne, apontando-
lhe um dedo. "E...eu...ndo...sei...se...gostei do que ouvi. Sera que me perdoa
se lhe disser que ndo sei se o Alden sera o noivo mais adequado para si?"

Stella ficou completamente consternada.

"Mas...eu pensava que a senhora gostava do Alden, senhora Blythe."

"E gosto. Mas...bem, vocé sabe...ele tem a reputacdo de ser muito
mulherengo. Dizem que ndo fica muito tempo com nenhuma rapariga.
Muitas tentaram...e falharam. Eu detestava vé-la nessa posicdo se a vontade
dele se alterasse."

"Eu acho que a senhora esta enganada em relacao ao Alden, senhora
Blythe," disse Stella lentamente.

"Eu espero que sim, Stella. Se vocé tivesse um tipo diferente...alegre e
viva como a Eileen Swift..."

"Oh, bem...eu tenho que ir para casa," disse Stella vagamente. "O Pai
deve estar sozinho."

Entdo quando ela saiu Anne riu-se novamente.

"Parece-me que a Stella se foi embora jurando secretamente mostrar
aos amigos intrometidos que consegue manter o Alden e que nenhuma
Eileen Swift alguma vez lhe vai por as maos em cima. Aquele abanar de
cabeca e o vermelho do rosto era o que estavam a dizer. E esta resolvido o
problema dos jovens. Parece-me que os mais velhos vao ser mais duros de
roer."



Capitulo 17

A SOYTe@ de Anne manteve-se. A Liga das Mulheres Auxiliares

perguntou- lhe se poderia ir visitar a senhora Georges Churchill para lhe
pedir a sua contribuicdo anual. A senhora Churchill ia muito raramente a
igreja e ndao era membro das Auxiliarias, mas ela acreditava nas missoes, e
dava sempre uma contribuicdo generosa se alguém la fosse a casa. As
pessoas gostavam tdao pouco de o fazer que iam a vez, e este ano era a vez
de Anne.

Ela foi a pé certa noite, por um caminho cheio de margaridas
atravessando campos que levavam a doce e fresca beleza do cimo de um
monte até a estrada que dava para a quinta dos Churchill, a uma milha do
Glen. Era uma estrada um pouco monotona, com vedacoes cinzentas que
descreviam pequenas curvas...mas ainda assim haviam luzes acesas nas
casas...um riacho...o cheiro dos campos de feno que se estendiam até ao
mar...jardins. Anne parou para ver cada jardim por que passava. O seu
interesse pelos jardins era perene. Gilbert costumava dizer que Anne tinha
que comprar qualquer livro que tivesse a palavra 'jardim' no titulo.

Um barco preguicoso passeava lentamente no porto e ao largo via-se
um navio parado. Anne observava sempre os barcos que iam para longe
com um pequeno aumento da pulsacdo. Ela tinha compreendido o Capitdao
Franklin Drew, que certo dia em que ia embarcar no seu navio dissera:
"Deus, como tenho pena das pessoas que deixamos em terra!"

A grande casa dos Churchill, com os seus ferros forjados trabalhados
em volta do tecto plano em mansarda, dava para o porto e para as dunas. A
senhora Churchill saudou-a educadamente, se bem que sem entusiasmo, e
recebeu-a numa sala de visitas sombria e espléndida, cujas paredes forradas
de papel castanho estavam repletas de inumeros desenhos a carvao dos
falecidos Churchills e Elliots. A senhora Churchill sentou-se num sofa de
veludo verde, juntou as suas maos magras e compridas sobre o colo e olhou
de forma firme para a sua visita.

Mary Churchill era uma mulher alta, magra e austera. Tinha um queixo
proeminente, olhos profundos,azuis como os de Alden, e uma boca larga e
comprimida. Ela nunca desperdicava palavras e nao ouvia mexericos.

Por isso Anne achou bastante dificil chegar ao seu objectivo de uma
forma natural, mas consegui-o através do novo pastor do outro lado do



porto, do qual a senhora Churchill ndo gostava.

"Ele ndo é um homem espiritual,” disse a senhora Churchill friamente.
"Eu ouvi dizer que alguns dos seus sermoOes sao surpreendentes," disse
Anne.

"Eu ouvi um e ndo penso ouvir mais. A minha alma procurava
alimento foi-lhe servido um sermao. Ele pensa que o Reino dos Céus pode
ser alcancado pelo cérebro. Mas nao pode."

"Falando de pastores...eles agora téem um muito esperto em Lowbridge.
Eu acho que ele esta interessado na minha jovem amiga Stella Chase. As
pessoas dizem que vai dar em casamento."

"Ah sim?" disse a senhora Churchill de forma displicente.

Anne sentiu-se desprezada, mas achou que tinha que suportar coisas
desse género quando interferia em assuntos que nao lhe diziam respeito.

"Eu acho que vai ser muito apropriado, senhora Churchill. A Stella é
particularmente adequada para mulher de um pastor. Eu tenho dito ao Alden
que ele ndo deve tentar estragar a uniao."

"E porqué?" perguntou a senhora Churchill, sem sequer pestanejar.
"Bem...realmente...a senhora sabe...eu receio que o Alden nao tenha grande
hipétese. O senhor Chase acha que ninguém é suficientemente bom para a
Stella. Qualquer amigo do Alden detestaria vé-lo deitado fora como um
trapo velho. Ele é um rapaz bom demais para isso."

"Ainda ndao houve uma rapariga que deixasse o meu filho," disse a
senhora Churchill, comprimindo os finos labios. "Foi sempre ao contrario.
Ele sempre descobriu como elas eram, por detras dos risinhos e dos
caracois. O meu filho pode casar com qualquer mulher que ele escolha,
senhora Blythe...seja quem for." "Oh?" disse Anne. O tom que empregou
dizia, "Claro que sou muito educada para a contradizer, mas nao mudei de
opinido." A Mary Churchill compreendeu e o seu rosto branco e anguloso
aqueceu um pouco enquanto saia da sala para ir buscar o dinheiro da sua
contribuicao.

"A senhora tem uma vista maravilhosa," disse Anne, quando a senhora
Churchill a acompanhou a porta.

A senhora Churchill lancou ao golfo um olhar de desaprovacao "Se lhe
sentisse o ferrdo no Inverno, senhora Blythe, ndo ia pensar assim da vista.
Esta noite esta bastante fresca. Se eu fosse a si ia ter medo de apanhar uma
constipacdo com um vestido tdo fino. E claro que é muito bonito. A senhora



ainda é jovem o suficiente para se interessar por vaidades e luxos. Eu ja ndo
sinto qualquer interesse por essas coisas transitorias."

Anne sentia-se bastante satisfeita com o encontro enquanto ia para
casa naquele suave inicio de noite.

"Claro que ndao podemos contar com a senhora Churchill, "disse para
um bando de estorninhos que conferenciavam sobre um pequeno campo
afastado do bosque, "mas eu acho que a preocupei um pouco. Eu vi que ela
nao gostou nada que algumas pessoas pensassem que o Alden pudesse ser
rejeitado. Bem, eu fiz o que me foi possivel com todos menos com o senhor
Chase, e ndo sei o que possa fazer com esse quando nem sequer o conheco.
Eu nem sei se ele tem ideia que o Alden e a Stella comecaram a namorar.
Nao é provavel. A Stella nunca se atreveria a levar o Alden la a casa, claro.
Mas o que é que eu poderei fazer com o senhor Chase?"

E foi mesmo invulgar...a forma como as coisas se conjugaram. Certa
tarde a Miss Cornélia veio vé-la e pediu-lhe que a acompanhasse a casa do
senhor Chase.

"Eu vou-lhe pedir uma contribuicdao para o fogdo novo da igreja. Vem
comigo, queridinha, s60 para me dar apoio moral? Eu detestava ter que o
enfrentar sozinha."

Elas encontraram o Richard Chase a porta, olhando em volta, com as
suas longas pernas e o seu longo nariz, como um poste meditativo. Ele tinha
uns poucos de cabelos brilhantes penteados para cima da sua cabeca careca,
e 0s seus pequenos olhos cinzentos cintilaram para elas. Ele estava a pensar
que se era a mulher do doutor que vinha com a velha Cornélia, entdao era
uma bela figura. E quanto a prima Cornélia, que tinha uma figura um pouco
solida demais e o intelecto de um gafanhoto, ndo era ma pessoa afinal de
contas se se soubesse levar da melhor maneira.

Ele convidou-as de forma cortes a entrar na sua pequena biblioteca,
onde a Miss Cornélia se instalou numa cadeira com um pequeno resmungo.
"Esta uma noite terrivelmente quente! Receio que vamos ter uma trovoada.
Valha-me Deus, Richard esse gato estda maior que nunca!" Richard Chase
tinha um amigo sob a forma de gato amarelo, de um tamanho anormalmente
grande que lhe trepava para o joelho. Ele afagou- o ternamente.

"Thomas o Poeta mostra ao mundo o que é um gato," disse. "Nao é
Thomas? Olha para a tua tia Cornélia, Poeta. Observa o olhar maléfico que
ela te deita, daqueles olhos criados para expressar apenas ternura e afecto."”



"Nao me chames tia desseanimal!" protestou a senhora Elliot
indignada. "Uma piada é uma piada, mas isso € levaras coisas longe
demais."

"Mas ndo é preferivel ser tia do Poeta do que do Neddy Churchill?"
perguntou ironicamente Richard Chase. "O Neddy é um guloso e um
bebedolas, ndo é? Eu ja te ouvi catalogar os pecados dele. Nao preferias ser
tia de um gato respeitavel como este,com um registo impecavel no que diz
respeito a whisky e gatinhas?"

"O pobre Ned é um ser humano," respondeu Miss Cornélia. "Eu nao
gosto de gatos. E o tinico defeito que encontro no AldenChurchill. Ele
também tem uma predileccdo estranha por gatos. S6 Deus sabe onde a foi
buscar...tanto o pai dele como a mae os detestavam."

"Deve ser um jovem muito sensato!"

"Sensato! Bem, ele é suficientemente sensato...excepto no gosto por
gatos e no facto de acreditar na evolucgdo...outra coisa que ndo herdou da
mae."

"Sabe, senhora Elliot," disse solenemente Richard Chase, "que eu
também tenho uma inclinacao secreta pela evolucao."

"JA& mo tinhas dito antes. Bem acredita no que quiseres, Dick
Chase...mesmo como um homem. Gracas a Deus que a mim ninguém faria
acreditar que descendo de um macaco."

"E de facto ndo parece, tenho que admitir. Eu ndo vejo nenhumas
parecencas com o0s simios na sua fisionomia rosada, confortavel e
eminentemente graciosa. Mas ainda assim, a sua tetravo de ha um milhao
de anos balangava-se de ramo em ramo. A ciéncia prova-o, Cornélia...quer
queiras quer ndo."

"Pois nao quero. Nao vou discutir contigo nesse ponto. Eu tenho a
minha proépria religido, e nenhum macaco ancestral figura nela. E ja agora,
Richard, a Stella ndo tem tdo bom aspecto este Verdao como eu gostaria que
tivesse."

"Ela sofre sempre um bocado com o calor. Vai recuperar quando o
tempo refrescar."

"Eu espero que sim. A Lisette recuperou todos os verd0es menos no
ultimo, Richard...ndo te esquecas. A Stella tem a constituicdo da mae.
Ainda bem que nao é provavel que case."

"E porque ndo? Eu pergunto por -curiosidade, Cornélia...pura
curiosidade. O processo de pensamento feminino parece-me muito



interessante. De que dados ou premissas retiras tu a conclusao de que a
Stella ndo va casar?"

"Bem, para te ser franca, Richard, ela ndo é o tipo de rapariga que seja
popular entre os homens. Ela é uma rapariga boa e amorosa, mas nao faz o
tipo dos homens."

"Ela tem admiradores. Eu tenho gasto alguns recursos na compra e
manutencao de cacadeiras e cdes de guarda."

"Eles admiram a tua bolsa, é o que me parece. Desencorajaste-0s com
facilidade, nao foi? S6 precisaste de os varrer com o teu sarcasmo e por ali
se foram. Se eles quisessem realmente a Stella ndo se iam embora por isso,
nem pelo teu cdo de guarda imaginario. Ndo, Richard, bem podes admitir o
facto da Stella ndo ser rapariga que cative rapazes desejaveis. A Lisette
também ndo era. Ela nunca teve um namorado até tu apareceres."

"Mas ndo valeu a pena a espera? Com certeza que a Lisette foi uma
rapariga sensata. Tu ndo ias querer que eu desse a minha filha a um tipo
qualquer, ou querias? A minha estrela, que apesar dos teus reparos
desdenhosos, é suficientemente bela para brilhar no saldo de um rei?"

"No6s ndao temos reis no Canada," respondeu Miss Cornélia. "Eu nao
digo que a Stella ndo é uma rapariga amorosa. Eu s6 digo que os homens
ndo reparam nisso, e considerando a constituicdo dela eu acho que até é
pelo melhor. Uma coisa boa para ti também. Tu ndo ias conseguir passar
sem ela...ficavas tdo desamparado como um bebé. Bem, promete-me uma
contribuicdo para o fogdo novo da igreja que eu vou-me ja embora. Eu sei
que tu estas morto por pegar nesse teu livro."

"Que mulher admiravel e perspicaz! Que tesouro deves ser para 0 meu
primo por afinidade! Eu admito...estou a morrer. Mas ninguém a nao ser tu
teria sido perspicaz o suficiente para o ver, ou simpatica o suficiente para
tomar uma atitude. E quanto é que queres?"

"Tu podes dar cinco dolares."

"Eu nunca discuto com uma senhora. Entdo sdo cinco dolares. Ah, ja
de saida? Ela nunca perde tempo, é uma mulher inica! Uma vez atingido o
objectivo deixa-nos imediatamente em paz. Ja ndo se fazem desta natureza.
Boa noite, pérola entre as primas!"

Durante toda a visita Anne nao proferiu uma palavra. Porque o havia
de fazer se a senhora Elliot estava a fazer o trabalho dela de uma forma tao
inteligente e inconsciente? Mas quando Richard Chase se despediu dela
dobrou-se subitamente e disse-lhe em confidéncia:



"Vocé tem o melhor par de tornozelos que eu ja vi, senhora Blythe, e
eu vi bastantes no meu tempo."

"Ndo é horrivel?" disse Miss Cornélia enquanto desciam a alameda.
"Ele esta sempre a dizer essas coisas abominaveis as mulheres. Nao lhe
podes ligar, Anne, queridinha."

Anne ndo ligara. Ela até gostara de Richard Chase.

"Eu ndo acho," reflectiu, "que ele tenha gostado da ideia da Stella ndo
ser muito popular entre os homens, apesar deles descenderem dos macacos.
Eu também acho que ele ia gostar de mostrar as pessoas o contrario. Bem,
fiz tudo o que podia. Interessei o Alden e a Stella um no outro; e entre nos,
eu e a Miss Cornélia pusemos a senhora Churchill e o senhor Chase mais a
favor do que contra o namoro. Agora temos que esperar para ver no que isto
vai dar."

Um meés mais tarde Stella Chase veio a Ingleside e mais uma vez
sentou- se nos degraus da varanda ao lado de Anne...pensando enquanto o
fazia que um dia gostaria de se parecer com a senhora Blythe...com aquele
ar maduro...o ar de uma mulher que viveu plena e graciosamente.

O fim de tarde fresco e enevoado tinha sido precedido de um dia fresco
e amarelado de inicio de Setembro. Estava entretecido pelo gentil murmurio
do mar.

"O mar esta triste hoje," diria Walter quando ouvisse aquele som.

Stella parecia ausente e calada. De subito, disse abruptamente, olhando
para uma tapecaria de estrelas que se ia tecendo na noite purpura, "Senhora
Blythe, eu quero dizer-lhe uma coisa."

"Sim, querida?"

"Estou noiva do Alden Churchill," disse Stella desesperadamente.
"NoOs estamos noivos desde o Natal passado. Nés dissemos logo ao Pai e a
senhora Churchill, mas mantivemos segredo em relacdo as outras pessoas
porque era tdo bom ter um segredo. Nos detestavamos ter que o partilhar
com oresto do mundo. Mas nds vamos casar para 0 mésque vem."

Anne fez uma excelente imitacdo de alguém petrificado de surpresa. A
Stella continuava a olhar para as estrelas, pelo que nao viu a expressao da
senhora Blythe. Continuou, um pouco mais a vontade:

"O Alden e eu conhecemo-nos numa festa em Lowbridge, em
Novembro. Nos...apaixonamo-nos um pelo outro desde o primeiro
momento. Ele disse que sempre sonhara comigo...sempre esperara por mim.
Ele disse para ele proprio 'Aqui esta a minha esposa’, quando me viu chegar



a porta. E eu...senti o mesmo. Oh, nés estamos tdo felizes, senhora Blythe!"
Ainda assim, Anne nao disse nada.

"A Unica nuvem que paira sobre a nossa felicidade € a suaatitude sobre
o assunto, senhora Blythe. Porque é que nao tenta compreender? Tem sido
uma amiga tao querida desde que eu vim para o Glen St.

Mary...eu senti que era como uma irma mais velha. E sinto-me taomal
de pensar que o meu casamento € contra a sua vontade."

Havia um prenuncio de lagrimas na voz de Stella. Anne recuperou a
sua capacidade de falar.

"Minha querida, eu s6 quero a tua felicidade. Eu gosto do Alden...ele é
um espléndido rapaz...s6 que ele tinha a reputacio de ser um
conquistador..."

"Mas ndo é. Ele estava apenas a procura da pessoa ideal, ndo percebe,
senhora Blythe? E ndo a conseguia encontrar."

"E como é que o teu pai vé o assunto?"

"Oh, o Pai esta muito contente. Ele gostou logo do Alden.
Costumavam conversar durante horas sobre a evolucdao. O Pai sempre disse
que me gostava que eu me casasse, quando aparecesse 0 homem certo. Eu
sinto- me muito mal por o deixar, mas ele diz que os passaros jovens tém
direito ao seu proprio ninho. A prima Delia Chase vem tomar conta da casa
para ele e o Pai gosta muito dela."

"E a mde do Alden?

"Ela também esta satisfeita. Quando o Alden lhe disse no Natal
passado ela recorreu a Biblia e o primeiro versiculo que encontrou foi 'o
homem deixara pai e made e unir-se-a a mulher'. Ela disse que era
perfeitamente claro o que deveria fazer, e consentiu de imediato. Ela vai
para aquela pequena casa deles em Lowbridge."

"Ainda bem que ndo vais ter que viver com aquele sofa de veludo
verde," disse Anne.

"O sofa? Oh, sim, a mobilia é muito antiquada mas ela vai leva-la com
ela, e o Alden vai comprar mobilias novas. Por isso toda a gente esta
satisfeita, senhora Blythe, ndo nos da também os parabéns?"

Anne inclinou-se para a frente e beijou o rosto acetinado de Stella.

"Eu fico muito contente por ti. Deus te abencoe e aos dias que te
esperam, minha querida."

Quando Stella saiu Anne voou escadas acima para o seu proprio
quarto, para evitar que alguém a visse por alguns momentos. Uma lua



cinica e assimétrica aparecia por detras de umas nuvens esburacadas a este
e os campos para além dela pareciam piscar-lhe os olhos, irénicos e
impiedosos.

Ela fez as contas as semanas precedentes. Tinha arruinado a carpete do
chdo da sala de jantar, destruiu dois tesouros de familia e estragou o tecto da
biblioteca; tentara usar a senhora Churchill e ela deve ter- se rido da cara
dela o tempo todo.

"Quem," perguntava Anne a Lua, "foi a maior palerma desta historia?
Eu sei qual vai ser a opinido do Gilbert. Este trabalho todo para unir duas
pessoas que ja estavam noivas? Estou completamente curada de servir de
alcoviteira...absolutamente curada. Nunca mais levantarei um dedo para
promover um casamento, mesmo que Nunca mais ninguém se case No
mundo. Bem...resta-me um consolo...na carta de ontem a Jen Pringle dizia
que ia casar com o Lewis Stedman que conheceu na minha festa. Os
casticais de Bristol ndo se sacrificaram em vao. Rapazes...rapazes! Tém
mesmo que fazer esses barulhos tao estranhos?"

"No6s somos mochos...temos que piar," proclamou a voz injuriada do
Jem detras da escuriddao dos arbustos. Ele sabia que estava a fazer uma
belissima imitacdo. O Jem conseguia imitar a voz de qualquer coisa
selvagem dos bosques. O Walter ndo era tdao bom e deixara de tentar ser um
mocho, para se tornar um rapazinho um pouco desiludido procurando a
Mae em busca de consolo.

"Made, eu pensava que os grilos cantavam...e o senhor Carter Flagg
disse que nao é verdade...que s6 fazem aquele barulho porque esfregam as
patas de tras. E verdade, Mama?"

"E qualquer coisa do género...eu ndo tenho a certeza. Mas essa é a
maneira que eles tém de cantar, sabes."

""Mas assim nao gosto. Nunca mais vou gostar de os ouvir cantar."

"Oh, vais gostar, pois. Vais-te esquecer das patas de tras num instante,
e sO te vais lembrar do coro de fadas que eles fazem nos prados ceifados e
nos montes de Outono. Nao € ja hora de ires para a cama, filho pequeno?"

"Mama, conta-me uma historia antes de dormir, daquelas que dao um
arrepio pelas costas abaixo? E senta-se ao meu lado até eu adormecer?" "E
para que mais servem as maes, querido?"



Capitulo 18

Eles ndo tinham um cao em Ingleside desde que o velho Rex tinha sido

envenenado: mas os rapazes deviam ter um cdo e o doutor decidiu que tinha
que lhes arranjar outro. Mas andava tdo atarefado que passava a vida a adiar
o assunto; até que finalmente certo dia de Novembro o Jem voltou a casa de
uma tarde passada com um amigo carregando um cdo...um pequeno cao
tipo dingo com duas orelhas pretas espetadas para fora.

"O Joe Reese deu-mos, Mae. O nome dele é Gyp. Nao tem uma cauda
engracada? Posso ficar com ele, ndo posso, Mae?"

"E de que raca é ele, querido?" perguntou Anne duvidosa.

"Eu...eu acho que ele é uma mistura de racas," disse Jem. "E isso
torna- o mais interessante, ndo acha Mae? Mais excitante do que se s0
tivesse uma. Por favor, Mae."

"Oh, se o teu Pai concordar..."

E o Gilbert concordou, pelo que Jem tomou posse do seu presente.
Toda a gente em Ingleside deu as boas vindas a Gyp, excepto o Camarao,
que expressou a sua opinido sem grande discricdo. Até a Susan se afeicoou
a ele e quando ela fiava no so6tao em dias de chuva o Gyp, com o dono
ausente na escola, ficava com ela, perseguindo ratos imaginarios nos cantos
escuros e dando gritos de terror sempre que a sua agitacdo o levava a
aproximar-se mais da pequena roda de fiar. Nunca era usada...os Morgans
tinham-na la deixado quando venderam a casa...e para ali estava num canto
escuro como uma velhinha curvada. Ninguém conseguia compreender o
medo que Gyp tinha dela. Ele ndo se incomodava com a grande roda de fiar,
até se sentava ao pé dela quando Susan a fazia girar , e corria para tras e
para a frente com ela enquanto ela dobava os longos novelos de fio. A
Susan admitiaque um cdo podia ser uma boa companhia e achava que a
maneira como ele se deitava de costas abanando as patas da frente no ar
quando queria um o0sso era a habilidade canina mais inteligente de todos os
tempos. Chegou a ficar tdo zangada quanto o Jem quando o Bertie
Shakespeare perguntou desdenhoso: "Chamas a isso um cao?"

"N6s chamamos-lhe um cao," disse Susan com grande calma. "Talvez
tu lhe chames um hipopotamos.” E nesse dia o Bertie teve que regressar a
casa sem ter provado uma fatia da maravilhosa tarte estaladica de maca que
a Susan sempre fazia sempre para os dois rapazes e para 0S amigos que



vinham lanchar. Ela ndo estava presente quando o Mac Reese perguntou,
"Isso veio com a maré?" mas o Jem foi capaz de defender o cao dele, e
quando o Nat Flagg disse que as pernas do Gyp eram compridas demais
para o tamanho dele o Jem respondeu que as pernas de um cdo tinham que
ser suficientemente compridas para chegar ao chdao. O Nat ndo era muito
esperto e essa afirmacao baralhou-o.

O més de Novembro foi cheio de sol nesse ano: o vento soprava
através dos ramos despidos do bosque de aceres prateados e o vale estava
quase constantemente coberto de névoa...ndo uma névoa graciosa e aérea
como um nevoeiro mas o que o Pai chamava uma névoa espessa escura e
deprimente. Os miudos de Ingleside tinham que passar a maior parte do
tempo a brincar no sotao, mas fizeram amizade com duas grandes perdizes
que vinham todos os fins de tarde ter a uma enorme macieira, e cinco dos
seus passaros mantinham-se fiéis, piando desavergonhados enquanto
comiam as migalhas que as criancas lhes davam. S6 que eles eram egoistas
egananciosos e mantinham os outros passaros a distancia.

O Inverno instalou-se em Dezembro e nevou incessantemente durante
trées semanas. Os campos para além de Ingleside eram pastagensde prata
sem fim, as cancelas e as vedacOes usavam grandes capas brancas, as
janelas estavam cobertas de padroes de fadas e em Ingleside as luzes
brilhavam através do anoitecer dando as boas vindas a todos os viajantes.
Parecia a Susan que nunca tinham havido tantos bebés a nascer no Inverno
como naquele ano; e quando noite ap6s noite deixava um lanche nocturno
para o doutor na despensa ia pensando que seria um milagre se ele
aguentasse a primavera.

"O nono bebé Drew! Como se ja ndo houvessem Drews suficientes no
mundo!"

"A senhora Drew deve-o achar uma maravilha tdao grande como a Rilla
foi para nos, Susan."

"Se isso é uma piada, minha querida senhora..."

Mas na biblioteca ou na grande cozinha as criancas planearam uma
casinha de brincar para o Verdo a fazer no Vale enquanto as tempestades
rugiam la fora, ou nuvens fofas e brancas se deslocavam sobre estrelas
geladas. Fosse como fosse, em Ingleside havia sempre uma lareira acesa, o
conforto, o abrigo das tempestades, odores de boas comidas, camas para
pequenas criaturas cansadas.



O Natal veio e passou sem qualquer sombra da Tia Mary Maria.
Haviam rastos de coelhos na neve para seguir e grandes campos cobertos
para as criangas perseguirem as suas sombras, encostas brilhantes para
descer deslizando e novos patins para experimentar no gelo do lago, ao
anoitecer rosado de um dia de Inverno. E havia sempre um cdo amarelo de
orelhas pretas que corria com eles ou ao encontro deles, que dormia aos pés
da cama ou se deitava aos pés deles enquanto faziam os trabalhos da escola,
se sentava ao lado deles a hora das refeicoes e os lembrava disso com
pancadinhas nas pernas.

"Mae querida, eu ndo sei como vivia antes de vir o Gyp. Ele fala,
Mae...ele fala mesmo...com os olhos, sabe?"

Entdo...que tragédia! Certo dia o Gyp parecia um pouco mole. Nao
queria comer apesar de a Susan o desafiar com uma costeleta de que ele
tanto gostava; no dia seguinte o veterinario de Lowbridge foi chamado e
saiu abanando a cabeca. Era dificil de saber...o cdo podia ter apanhado
qualquer coisa venenosa no bosque...podia recuperar ou ndao. O pequeno
cao estava deitado muito quieto, nao ligando a nada a nao ser ao Jem; até ao
fim tentando abanar a cauda quando Jem lhe tocava.

"Mae, faz mal se eu rezar pelo Gyp?"

"Claro que nao, querido. N6s podemos rezar por tudo o que gostamos.
Mas parece-me...que o Gyp € um cdaozinho muito doente."

"Mae, vocé ndo pensa que o Gyppy vai morrer!"

Gyp morreu na manha seguinte. Foi a primeira vez que a morte entrou
no mundo de Jem. Nenhum de nds consegue esquecer a experiéncia de ver
morrer qualquer coisa de que gostamos, mesmo quando é "s6 um cao".
Ninguém na chorosa Ingleside usou essa expressao, nem mesmo a Susan,
que limpava um nariz muito vermelho e resmungava:

"Eu nunca tinha gostado de um cdo...e nunca mais vou gostar. Dai
demais."

A Susan nao tinha conhecimento do poema de Kipling sobre como é
louco quem da a um cdo o seu coracao para despedacar; mas se conhecesse
apesar do seu desinteresse pela poesia, teria pensado que por uma vez, um
poeta tinha dito uma coisa com senso.

A noite foi dura para o pobre Jem. A Mae e o Pai tiveram que sair. O
Walter tinha adormecido a chorar e ele estava sozinho...sem ter sequer um
cao com quem conversar. Os queridos olhos castanhos que se levantavam
para ele com tanta confianca estavam vidrados para sempre. "Querido



Deus," rezou Jem, "por favor toma conta do meu caozinho que morreu hoje.
Vai conhecé-lo pelas orelhas pretas. Nao o deixe ter saudades minhas..."

Jem enterrou a cara na almofada para dar um soluco. Quando ele
apagasse a luz a noite escura estaria a sua espera e nao haveria mais Gyp. A
manhd fria de Inverno viria também e ndo haveria mais Gyp. Os dias
seguir-se-iam uns aos outros durante anos e nao haveria mais Gyp. Ele nao
aguentava isso.

Entdao um braco meigo enlacou-o e abragou-o com calor e ternura. Oh,
ainda havia amor no mundo, mesmo se o Gyppy nao estivesse la.

"Mama, vai ser sempre assim?" "Ndo para sempre." Anne ndo lhe
disse que ele depressa o ia esquecer...que dai a a pouco o Gyp seria apenas
uma boa memoria. "Nao para sempre, pequeno Jem. Vais ficar bom outra
vez...da mesma maneira que ficaste bom da mao que te doia tanto ao
principio."

"O Pai disse que me ia arranjar outro cdo. Eu ndo tenho que ficar com
ele, pois nao? Eu ndo quero outro cao Mae...nunca mais."

"Eu sei, querido."

A Mae sabia tudo. Ninguém tinha uma mde como a dele. Ele queria
fazer qualquer coisa por ela...e de stubito ocorreu-lhe o que podia fazer. Ele
ia comprar-lhe um colar de pérolas da loja do senhor Flagg. Ele tinha-a
ouvido um dia dizer ao pai que gostava de ter um colar de pérolas, e o Pai
tinha dito, "Quando chegar o nosso barco eu compro-te um mitida-Anne."

E tinha que pensar em como arranjar o dinheiro para ele; tinha uma
mesada mas era sO para coisas que precisava e colares de pérolas nao
estavam entre elas. Além disso, queria ser ele a ganhar o dinheiro. Seria
realmente um presente dele dessa maneira. O aniversario da mae era em
Marco...s6 dali por seis semanas. E o colar custava cinquenta céntimos!



Capitulo 19

NaO era facil ganhar dinheiro no Glen, mas o Jem atirou-se a tarefa

com determinacdo. Fez arcos para os rapazes da escola com rodas velhas,
que vendia a dois céntimos cada. Vendeu trés dentes de leite preciosos por
trés centimos. Vendia a sua fatia de tarte de maca todos os sabados a tarde
ao Bertie Shakespeare Drew. Todas as noites guardava o que ganhara no
pequeno porquinho de cobre que a Nan lhe tinha dado de prenda de Natal.
Um porquinho tdo engracado com uma fenda nas costas por onde se podiam
enfiar as moedas. Quando tivéssemos as cinquenta moedas o porquinho ia
abrir-se por si s6 se lhe torcéssemos a cauda. Finalmente, para arranjar os
ultimos oito céntimos vendeu o colar de ovinhos ao Mac Reese. Era o
melhor colar do Glen, e custou-lhe um pouco separar-se dele. Mas
aproximava-se a data do aniversario e tinha que ter o dinheiro. Jem deitou
os oito céntimos para dentro do mealheiro assim que o Mac lhos pagou, e
rejubilou-se. "Torce-lhe a cauda para ver se ele se abre mesmo," disse o
Mac, que nao acreditava. Mas o Jem recusou-se a fazé-lo; ele nao ia abri-lo
antes de ter todo o dinheiro do colar.

A Liga das senhoras Auxiliares das MissoOes reuniu-se em Ingleside na
tarde seguinte e nunca mais se esqueceu de tal. Mesmo a meio da oracao da
senhora Norman Taylor...e a senhora Norman Taylor tinha fama de ter
muito orgulho nas suas oracoes...um pequeno rapaz em panico entrou pela
sala a dentro.

"O meu porquinho desapareceu, Mae...o meu porquinho desapareceu!"

Anne levou-o para fora da sala mas a senhora Norman considerou para
sempre que a sua oracao tinha sido estragada, uma vez que tinha querido
impressionar especialmente a esposa do pastor, e levou anos a perdoar o
Jem ou a ter o pai dele como médico novamente. Depois das senhoras terem
saido Ingleside foi passada a pente fino mas ndo se obtiveram resultados.
Jem, entre o raspanete que levara pelo seu comportamento e a angustia que
sentia com a sua perda, lembrou-se da ultima vez que o tinha visto.
Telefonou ao Mac Reese, que lhe disse que a tltima vez que vira o porco
fora em cima da secretaria de Jem. "Nao acha, Susan, que o Mac Reese..."

"Nao, minha querida senhora, com certeza que nao. Os Reeses tém 0s
seus defeitos...muito agarrados ao dinheiro, é verdade, mas s6 quando e
ganho honestamente. Onde é que pode estar o bendito porco?"



"Talvez os ratos o tenham comido?" disse Di. Jem gozou com a ideia,
mas preocupou-o. Claro que os ratos ndo podiam comer um porco de cobre
com cinquenta céntimos la dentro. Mas seria possivel?

"Nado, nao, querido. O teu porco vai aparecer," assegurava a Mae.

Mas ndo tinha aparecido quando Jem voltou a casa na manha seguinte.
As noticias da sua perda tinham chegado a escola antes dele e muitas coisas
lhe foram ditas, nem todas reconfortantes. Mas ao intervalo a Sissy Flagg
pos-se a seu lado. A Sissy gostava do Jem e o Jem nao gostava dela, apesar
- ou talvez por causa de - ela ter uns caracois fartos e loiros e enormes olhos
castanhos. Até aos oito anos se podem ter problemas relativamente ao sexo
oposto.

"Eu posso dizer-te quem tem o teu porco."

"Quem?"

"Tens que me escolher para jogar as palmas contigo, depois digo-te."

Era um grande sacrificio mas o Jem fé-lo. Tudo para encontrar aquele
porco! Sentou-se numa agonia de rubores em frente a triunfante Sissy
enquanto batiam as palmas e ela dizia a lengalenga, até que tocou o sino e
ele exigiu a sua recompensa.

"A Alice Palmer disse que o Willie Drew lhe disse que o Bob Russel
lhe disse que o Fred Elliot sabia onde estava o teu porco. Vai la perguntar ao
Fred."

"Batoteira!" exclamou Jem, olhando para ela. "Batoteira!"

A Sissy riu-se de forma arrogante. Ela ndo se importava. O Jem Blythe
tinha-se sentado com ela a brincar pelo menos uma vez.

Jem foi ter com o Fred Elliot, que de inicio lhe disse ndo saber nada do
porco, e nem queria saber. Jem estava em desespero. O Fred Elliot era trés
anos mais velho que ele e era um brigao reconhecido. Subitamente ele teve
uma inspiracao. Apontou um dedo sisudo ao rosto vermelho e largo do Fred
Elliot.

"Tu és um transubstancionalista,” disse distintamente.

"Ve la se ndao me chamas nomes, jovem Blythe."

"Isso ndo é um nome," disse-lhe Jem. "E uma palavra de voodoo. Se
eu a disser outra vez com o dedo apontado para ti...desta maneira...podes ter
azar durante uma semana. Talvez te caiam os dedos dos pés. Vou contar até
dez, e se tu ndo me disseres antes que eu chegue ao dez eu fago-te o voo
doo."



O Fred nao acreditou. Mas a corrida de patins ia ser nessa noite e ele
nao queria correr riscos. Além disso, os dedos dos pés sao uma parte
importante do corpo. Quando Jem chegou ao seis ele rendeu-se.

"Esta bem...esta bem. Nao te incomodes a dizer isso segunda vez. O
Mac sabe onde esta o teu porco...ele disse que sabia."

O Mac ndo estava na escola, mas quando Anne soube da histéria pelo
Jem telefonou a mae dele. A senhora Reese foi 14 a casa um pouco depois,
corada e com ar de justificacao.

"O Mac nao roubou o porco, senhora Blythe. Ele s6 queria ver se se
abria, por isso quando o Jem saiu do quarto ele torceu-lhe a cauda. O porco
partiu-se em dois e ele ndo o conseguia juntar outra vez, por isso pos o
dinheiro nas botas de domingo do Jem. Ele ndo devia de ter mexido nele...e
o Pai deu-lhe uma grande sova...mas ele nao o roubou, senhora Blythe."

"Que palavra foi essa que tu disseste ao Fred Elliot, Jem?" perguntou
Susan, quando se encontrou o porco desmembrado e se contou o dinheiro.
"Transubstancionalista," disse o Jem orgulhoso. "O Walter descobriu-a no
dicionario na semana passada...vocé sabe como ele gosta dessas palavras
grande, Susan...e nos os dois aprendemos a dize-la. Ja a dissemos um ao
outro mais de vinte vezes antes de nos deitarmos, para nos lembrarmos
dela."

E agora que o colar estava comprado e guardado na terceira caixa da
gaveta do meio da comoda da Susan...tendo esta tido conhecimento do
plano desde o inicio...Jem achava que o aniversario nunca mais chegava.
Ele deliciava-se com a inconsciéncia da sua mde. Mal sabia ela do que
estava na gaveta da Susan..mal sabia ela o que lhe ia trazer o seu
aniversario...mal sabia ela enquanto cantava para as gémeas ao adormecer,
"Eu vi um navio navegando, navegando sobre o mar E oh, estava todo
carregado de lindas coisas para mim // O que o navio lhe havia de trazer.

Gilbert teve um ataque de gripe no inicio de Marco que quase acabou
em pneumonia. Passaram-se uns dias ansiosos em Ingleside. Anne
continuava como habitual, deslindando os nos, dando consolo, debrucando-
se sobre caminhas ao luar para ver se 0s pequenos corpinhos estavam
aconchegados; mas as criancas sentiam falta do riso dela.

"Como é que o mundo vai continuar se o Pai morrer?" murmurou
Walter, de labios muito brancos.

"Ele ndo vai morrer, querido. Ele agora ja esta fora de perigo."



Anne perguntava a ela prépria o que faria o seu pequeno mundo de
Ingleside, de Four Winds e do Porto se...se...acontecesse alguma coisa a
Gilbert. Estavam todos tao dependentes dele. As pessoas do Glen de cima
principalmente achavam que ele conseguia ressuscitar os mortos, e s0 ndo o
diziam porque achavam que seria desafiar o todo Poderoso. Ele tinha-o
feito uma vez, declaravam...o velho tio Archibald MacGregor tinha jurado
solenemente a Susan que o Samuel Hewett estava completamente acabado
quando o Doutor Blythe o tinha ido ver. Fosse como fosse, sempre que as
pessoas viam o rosto esguio e os atentos olhos cor de avela de Gilbert a sua
cabeceira, e ouviam a sua voz animada dizendo, "Entdo, mas ndo tem nada
de especial,"...acreditavam que era verdade até que se tornava verdade.E
quanto a criancas do mesmo nome, ja eram mais do que se conseguiam
contar. Todo o distrito estava povoado de pequenos Gilberts. Até havia uma
pequena Gilbertine. Mas o Pai acabou por melhorar, a Mde recomecou a rir,
e...por fim, veio a noite antes do aniversario.

"Se fores cedo para a cama, Jem, vai ser amanha mais depressa,"

assegurava Susan.

Jem ainda tentou, mas nao pareceu resultar. Walter adormeceu logo,
mas o Jem continuava as voltas. Tinha receio de adormecer. E se ndo
acordasse a tempo e fosse o ultimo a dar o presente a mae? Ele queria sero
primeiro. Porque éque ndo tinha pedido a Susan para o acordar?

Ela tinha ido visitaralguém, mas ele ia pedir-lhe quando ela chegasse.
Mas e se nao a ouvisse chegar? Bem, tinha que se ir deitar no sofa 1a de
baixo para ela ndo lhe escapar.

Jem foi la para baixo e deitou-se no sofa. Podia ver todo o Glen. A Lua
enchia os vales entre as dunas brancas com uma luz magica. As grandes
arvores que eram tdao misteriosas a noite estendiam os seus bragcos em volta
de Ingleside. Ele ouvia todos os sons nocturnos de uma casa...o chdo que
estalava...alguém que se virava na cama...o crepitar do carvao na lareira...os
passos de um pequeno rato no armario da loica. Seria uma avalanche? Nao,
era sO a neve que caia do telhado. Estava um bocadinho sozinho...porque é
que a Susan ndo vinha?...se ainda tivesse o Gyp...querido Gippy. Tinha-se
esquecido do Gyp? Nao, ndao propriamente. Mas ja ndao lhe custava tanto
lembrar-se dele. Lembrava- se de certas coisas muitas vezes. Dorme em
paz, mais querido dos case. Talvez ele viesse a ter outro cdo, afinal de
contas. Seria bom ter um agora...ou o Camardao. Mas o Camardo ndo estava
por ali. Gato egoista! Nao pensava em nada sendo nele proprio!



Nao haviam sinais da Susan, por aquela estrada que se desenrolava
interminavelmente pela distancia iluminada pela lua que seria o seu Glen
familiar de dia. Bem, teria que imaginar coisas para fazer passar o tempo.
Um dia ele iria para a Antartida viver com os esquimoés. Um dia ele ia
atravessar mares distantes e cozinhar um tubardo para uma ceia de Natal
como tinha feito o Capitdo Jim. Ia fazer uma expedicao ao Congo a procura
de gorilas. Ele ia ser mergulhador e ia explorar cavernas cintilantes de
cristal nas profundezas do mar. Da proxima vez que fosse a Avonlea ele ia
pedir ao Tio Davy que o ensinasse a mandar o leite da vaca directamente
para a boca do gato. O tio fazia isso tdo bem. Talvez viesse a ser um pirata.
A Susan gostava que ele fosse Pastor. O Pastor faria o bem, mas ser pirata
ndo era muito mais divertido? E se os pequenos soldados de Madeira em
cima da lareira ganhassem vida e comecassem a disparar? E se as cadeiras
comecassem a andar pela sala! E se as abelhas assassinas que ele e o Walter
imaginavam que havia pela casa quando era pequenos aparecessem
realmente! O Jem ficou subitamente assustado. De dia nunca se esquecia da
distancia entre a imaginacdo e a realidade, mas era muito diferente nesta
noite sem fim. Tick.tack, fazia o reldgio...tick-tack...e de cada vez que fazia
tick havia mais uma abelha sentada num degrau das escadas. As escadas
estavam agora negras com abelhas assassinas. Elas iam ali ficar sentadas até
amanhecer...zumbindo.

E se Deus se esquecesse de mandar nascer o sol? O pensamento foi tao
terrivel que o Jem enterrou a cara na manta para se esconder, e foi ai que a
Susan o encontrou adormecido, quando chegou no laranja flamejante de um
amanhecer de Inverno.

"Pequeno Jem!"

Jem desenroscou-se e sentou-se bocejando. Tinha tido uma noite
ocupada, pois os campos cheios de geada e os bosques eram a Terra das
Fadas. Um monte distante fora tocado por uma lanca carmim. Todos os
campos em volta do Glen tinham uma linda cor rosada. Era a manha do
aniversario da Mae.

"Eu estava a sua espera, Susan...para lhe dizer que me acordasse..e
vOoCé nunca mais vinha."

"Eu fui a casa dos Warrens porque a tia deles morreu e eles pediram-
me que ficasse a velar o corpo," explicou animadamente Susan. "Eu nunca
pensei que tu tentasses apanhar pneumonia também, assim que virei as



costas. Faca o favor de ir para o seu quarto, que eu chamo-o assim que a
Mae se levantar."

"Susan, como é que se apunhala um tubardo?" perguntou o Jem,
querendo saber antes de ire para o quarto.

"Eu ndo os apunhalo," respondeu Susan.

A Mae estava levantada quando ele entrou no quarto dela, penteando o
longo cabelo brilhante em frente ao espelho. Os olhos dela brilharam
quando viu o colar!

"Jem, querido! Para mim!"

"Agora ndo vai ter que esperar que o barco do Pai chegue," disse Jem
com um ar indiferente. E o que era aquele brilho na mao da Mae? Um
anel...o presente do Pai. Estava muito bem, mas um anel é um presente
vulgar...até a Sissy Flagg tinha um. Mas um colar de pérolas!

"Um colar de pérolas é um presente de anos tdo agradavel,” disse a
Mae.



Capitulo 20

Quando o Gilbert e a Anne foram jantar com uns amigos a

Charlottetown certa noite do fim de Maio Anne vestiu um vestido novo de
um verde- claro debruado a prateado em volta do pescoco e dos bracos; e
ela levava o anel de esmeraldas do Gilbert e o colar de pérolas do Jem.

"Ndo tenho uma esposa linda, Jem?" perguntou o Pai orgulhoso.

O Jem achou que a Mae estava muito bonita e que o vestido dela era
lindo. Ficavam-lhe tao bem as pérolas na garganta branca. Ele sempre
gostara de ver a Mae arranjada, mas ainda gostava mais quando ela vestia
um vestido espléndido. Transformava-a numa outra pessoa. Ndo era de todo
a Mae.

Depois do jantar o Jem foi a aldeia fazer um recado a Susan e foi
enquanto esperava na loja do senhor Flagg...com receio que a Sissy la fosse
como muitas vezes acontecia e fosse demasiado amigavel...que se deu o
choque...o choque despedacante da desilusdao que é tao terrivel para uma
crianga porque € tao inesperado e tdo aparentemente inevitavel.

Duas raparigas estavam em frente da montra de vidro onde o senhor
Carte tinha os colares, as pulseiras e as redes para o cabelo.

"Aqueles fios de pérolas sdao tdao bonitos..." disse a Abbie Russel.
"Quase parecem verdadeiros," disse a Leona Reese.

E seguiram em frente, sem nocao do que tinham acabado de fazer a um
pequeno rapaz sentado na caixa dos pregos. Jem continuou la sentado
durante algum tempo. Estava incapaz de se mexer.

"O que é que se passa, filho?" perguntou o senhor Flagg. "Pareces um
bocado murcho."

Jem olhou para o senhor Carter com olhos tragicos. A sua boca estava
invulgarmente seca.

"Por favor, senhor Flagg...aqueles...colares...tém pérolas verdadeiras,
ndo tém?"

O senhor Flagg riu-se.

"Nao Jem. Infelizmente ndao consigo comprar pérolas verdadeiras por
cinquenta centimos, sabes. Um colar de pérolas verdadeiro como aqueles
custava centenas de dolares. Sao sO contas a imitar pérolas...muito boas, por
sinal. Eu comprei-as na liquidacdo de uma loja...por isso é que as posso



vender tdo baratas. Normalmente custam um dolar. SO ja tenho
aquele...venderam muito bem."

Jem levantou-se do banco e saiu, esquecendo-se completamente do
que a Susan lhe tinha pedido. Caminhou cegamente pela estrada cheia de
neve e gelo. Por cima tinha um céu duro e escuro de Inverno; e havia o que
a Susan chamava de "cheiro a neve" no ar, e uma fina capa de gelo sobre as
pocas. O porto jazia amuado e negro entre as suas margens vazias. Antes de
Jem chegar a casa uma nuvem carregada de neve embranquecia por cima
dele. Ele desejava que nevasse...até ficar enterrado e toda a gente ficasse
enterrada em toneladas de neve. Nao havia justica no mundo.

O coracdo de Jem estava despedacado. E ndo admitia que ninguém
brincasse com o seu desgosto ou com a sua causa. A sua humilhacdo era
profunda e completa. Ele tinha dado a mde o que ele achava ser um colar de
pérolas...e era s6 uma imitacdo. O que é que ela diria...0 que é que
sentiria...quando soubesse? Claro que ela tinha que saber. Nunca nem por
um momento ocorreu a Jem pensar que ela ndo devia saber. Ela ndao deveria
ser enganada mais tempo. Ela tinha que saber que as pérolas ndao eram
verdadeiras. Pobre Mae! Ela tinha ficado tao orgulhosa delas...ndo tinha ele
visto o brilho orgulhosos nos seus olhos quando o beijara e lhe agradecera?

Jem entrou de mansinho pela porta de lado e meteu-se na cama, onde
Walter ja dormia profundamente. Mas Jem ndo conseguia dormir; ficou
acordado até que a Mae chegou a casa e foi ao quarto ver se ele e o Walter
estavam bem tapados.

"Jem, querido, ainda estas acordado a esta hora? Estas doente?"

"Nao, mas estou muito infeliz aqui, mae querida," disse Jem, levando a
mao ao estdmago e acreditando firmemente tratar-se do coracao.

"O que é que se passa, querido?"

"Eu...eu...tenho que lhe dizer uma coisa, Mae. Vai ficar terrivelmente
desiludida...mas eu ndo quis engana-la, mae, de verdade nao quis."

"Mas com certeza que ndo, querido. O que é que foi? Ndo tenhas
receio."

"Oh, Mae querida, aquelas pérolas ndao sao verdadeiras...eu pensava
que eram...pensava mesmo..."

Os olhos de Jem estavam cheios de lagrimas. Ele ndo conseguia
aguentar mais.

Se Anne teve vontade de rir ndo se viu nenhum sinal disso no seu
rosto. O Shirley tinha batido com a cabecga naquele dia, a Nan tinha torcido



um tornozelo e a Di tinha ficado sem voz por causa de uma constipacgao.
Anne tinha beijado e acalmado, e enrolado ligaduras; mas isto era
diferente...isto precisava de toda a sabedoria secreta das maes.

"Jem, eu nunca pensei que tu achasses que eram pérolas verdadeiras.
Eu sabia que ndo eram...pelo menos na realidade. Porque noutro sentido sao
as coisas mais reais que ja me deram. Porque houve amor e trabalho e
sacrificio nelas...e isso torna-as mais preciosas do que todas as pedras
preciosas que foram desenterradas no mundo para as rainhas usarem. Meu
querido, eu ndo ia trocar as minhas lindas contas pelo colar de que falavam
num jornal que li ontem a noite, que foi dado por um milionario a noiva
dele e que custou meio milhdo de délares. E isso mostra o quanto o teu
presente significou para mim, mais querido dos filhos pequenos. Sentes-te
melhor agora?"

O Jem ficou tao feliz que se envergonhou. Tinha medo de ser infantil
por estar tao feliz. "Oh, a vida é outra vez suportavel," disse cauteloso.

As lagrimas tinham desaparecido dos seus olhos brilhantes. Estava
tudo bem. Os bracos da mae envolviam-no...a Made gostava mesmo do
colar...mais nada importava. Um dia, ele ia dar-lhe um que custasse nao
meio milhdo, mas um milhdo inteiro de dolares. Entretanto, ele estava
cansado...a cama era quente e confortavel...as maos da Mae cheiravam a
rosas...e ele ja ndo odiava a Leona Reese.

"Made querida, fica tao bonita com esse vestido," disse ja muito
ensonado. "Doce e pura...pura como o cacau de Epp's."

Anne riu-se enquanto o abracava e pensava numa coisa ridicula que
tinha lido nesse dia num jornal de medicina, assinado pelo doutor V.Z.
Tomachowsky. "Vocé nunca deve beijar os seus filhos sob pena de lhes
desencadear o complexo de Jocasta." Ela tinha-se fartado de rir com aquilo,
e ficado um pouco zangada também. Agora s6 sentia pena do escritor.
Pobre, pobre homem! Porque o V.Z. Tomachowsky era um homem. Mulher
nenhuma escreveria algo tao palerma e tao malvado.



Capitulo 21

A
O IT@S de Abril veio em bicos de pés nesse ano com sol e ventos

suaves por uns dias; e depois uma tempestade de neve de noroeste deitou
um tapete branco sobre o mundo novamente. "A neve em Abril é
abominavel," disse Anne. "E como uma bofetada na cara quando
esperavamos um beijo." Ingleside ficou debruada a pingente de gelo e
durante duas longas semanas os dias foram frios e as noites dificeis de
passar. Entdo a neve 1a foi desaparecendo a resmungar e quando se ouviu
dizer que se vira um pisco no vale Ingleside respirou fundo e acreditou que
o milagre da Primavera se repetira novamente.

"Oh, Mama, cheira a Primavera hoje," exclamou Nan, cheirando
deliciada o ar humido da manha. "Mama, a Primavera é uma altura tdo
excitante!"

A Primavera experimentava 0s primeiros passos nesse dia...como um
bebé adoravel que comeca a andar. Os padrdes invernais de arvores e
campos comecavam a ficar carregados de salpicos de verde e Jem trouxe
mais uma vez as primeiras flores de Maio. Mas uma senhora
tremendamente gorda, afundando-se numa cadeira em Ingleside suspirava e
dizia que as primaveras agora ndo eram tao agradaveis como quando ela era
nova.

"Ndo acha que a mudanca esta em nos...e nao na Primavera, senhora
Mitchell?" disse Anne com um sorriso.

"Talvez esteja. Eu bem sei que estou mudada. Ninguém diria ao olhar
para mim agora que fui uma das raparigas mais bonitas desta zona."

Anne reflectiu que com certeza que nao. O cabelo fino e ralo, cor de
rato por debaixo do chapéu da senhora Mitchell e do longo véu de viuva
estava salpicado de cinzento; os seus olhos azuis inexpressivos eram gastos
e vazios; e chamar queixo ao duplo queixo dela era uma questdo de
caridade. Mas a senhora Antony Mitchell sentia-se bastante satisfeita
consigo propria nessa altura porque mais ninguém em Four Winds tinha um
guarda-roupa mais fino. O seu volumoso vestido negro era de crepe até aos
joelhos. Nesses tempos usava-se luto como por vinganca.

Anne foi poupada a necessidade de responder porque a senhora
Mitchell ndo lhe deu oportunidade.



"As minhas canalizac0es avariaram-se esta semana...ttm uma
fuga...por isso vou a aldeia esta manha para pedir ao Raymond Russel que
mas venha arranjar. E pensei ca para comigo, 'Ja que la vou, posso pedir a
senhora Blythe que me escreva o obituario para o Anthony.™

"O obituario?" disse Anne incrédula.

"Sim...aquelas coisa que se pdem nos jornais sobre as pessoas que
morrem, sabe,"” explicou a senhora Mitchell. "Eu gostava que o Anthony
tivesse um bom...uma coisa fora do vulgar. A senhora escreve, nao é?" "De
vez em quando escrevo umas histdrias," admitiu Anne. "Mas uma mae
ocupada ndo tem muito tempo para isso. Eu tinha grandes sonhos aqui ha
uns anos, mas receio que nunca va aparecer no Quem é Quem, senhora
Mitchell. E nunca escrevi um obitudario na vida."

"Oh, ndo sdo dificeis de escrever. O velho tio Charlie Bates la do pé de
mim escreve a maior parte deles la no Glen de baixo, mas ele ndao é nada
poético e eu gostava de ter uma poesia no do Anthony. Ele sempre gostou
tanto de poesia. Eu fui 1a vé-la dar aquela palestra sobre ligaduras no
Instituto do Glen na semana passada e pensei para mim, 'Uma pessoa que
fala assim tdo bem deve escrever um obituario mesmo poético A senhora
vai fazer isso por mim, ndo vai, senhora Blythe? O Anthony ia gostar tanto.
Ele sempre a admirou. Ele disse uma vez que quando a senhora entrava
numa sala fazia as outras mulheres todas parecerem 'vulgares e indistintas'.
Ele as vezes falava de uma maneira poética, mas ndo era por mal. Eu tenho
lido muitos obituarios...tenho aqui uns poucos de recortes...mas nao gostei
de nenhum deles. Ele costumava rir-se tanto deles. Mas ja € altura de lho
fazer. Ja morreu ha dois meses. Ele morreu lentamente mas nao sofreu. Isto
de morrer na Primavera ndo é muito conveniente, senhora Blythe, mas eu
tentei dar o meu melhor. O tio Charlie vai ficar furioso por eu pedir a outra
pessoa que faca o obituario do Anthony, mas eu ndo me importo. O Tio
Charlie fala muito bem, mas ele e o Anthony nunca se deram muito bem
por isso ndo quero que seja ele a escrevé-lo. Eu fui esposa do
Anthony...uma esposa dedicada e fiel durante trinta e cinco anos...trinta e
cinco anos, senhora Blythe,"...como se tivesse medo que Anne pensasse que
foram apenas trinta e quatro...," e vou-lhe arranjar um obituario que ele
gostasse nem que corra meio mundo. Foi o que me disse a minha filha
Seraphine, ela casou para Lowbride, sabe...Seraphine é um nome bonito,
ndo €?...eu copiei-o de uma lapide. O Anthony ndo gostou...ele queria que
ela se chamasse Judith como a mde dele. Mas eu disse que era um nome



muito solene e ele fez-me a vontade. Ele ndo gostava de discussoes...apesar
de lhe chamar sempre Seraph...mas onde é que eu ia?"

"A sua filha dizia..."

"Oh, sim, a Seraphine dizia-me, 'Mae, seja o que for que faca, arranje
um obituario bonito ao Pai.' Ela e o pai eram muito chegados, apesar dele as
vezes gozar um bocadinho com ela, como fazia comigo. A senhora ndao me
fazia isso, senhora Blythe?"

"Mas eu nao sei nada do seu marido, senhora Mitchell."

"Oh, mas eu posso contar-lhe tudo sobre ele...menos a cor dos olhos
dele. Sabe, senhora Blythe, quando eu e a Seraphine falamos sobre as coisas
depois do funeral eu ndo sabia dizer a cor dos olhos dele, depois de ter
vivido trinta e cinco anos com ele. Mas eram assim tipo meigo e sonhador.
Pareciam tdao implorantes quando me namorava. Ele passou um mau bocado
para me apanhar, senhora Blythe. Esteve doido por mim durante anos. Eu
era cheia de opinido nessa altura, e queria ser eu a escolher. A historia da
minha vida é mesmo arrepiante, se alguma vez lhe faltar material, senhora
Blythe. Ah, bons tempos. Eu tinha mais pretendentes do que a senhora
consegue imaginar. Mas eles iam e vinha...e o Anthony ndo deixava de vir.
Ele também era bem parecido...um homem tdo agradavel e esguio. Eu
nunca apreciei homens gordos...e ele era de melhores familias que eu, seria
a dltima pessoa a negé-lo. 'E um grande avanco para uma Plummer casar
com um Mitchell,’ dizia a minha mae...eu era uma Plummer, senhora
Blythe, filha do John A. Plummer. E ele fazia-me uns elogios tdo
romanticos, senhora Blythe. Ele disse-me uma vez que eu tinha o encanto
etéreo do luar. Eu sabia que era uma coisa boa, mas ainda nao sei o que
quer dizer etérea. Eu sempre pensei ir ver ao dicionario, mas nunca cheguei
a fazé-lo. Bem, mas por fim acedi por aceita-lo para marido. Bem, eu so
gostava que me tivesse visto com o meu vestido de noiva, senhora Blythe.
Toda a gente disse que eu parecia uma pintura. Magra e elegante, com o
cabelo mais dourado que o ouro, e com uma pele. Ah, o tempo modifica-
nos tanto. A senhora ainda nao chegou a esse ponto, senhora Blythe. Ainda
¢ muito bonita...e uma mulher muito educada também. Pois é, nem todas
podemos ser espertas...algumas de nos té que tratar dos cozinhados. Esse
seu vestido € muito bonito, senhora Blythe. A senhora nunca usa preto, ja
reparei...tem razdo...mais cedo ou mais tarde vai ser obrigada a usa-lo.
Quanto mais tarde melhor, é o que eu digo. Bem, mas onde é que eu ia?"



"A senhora estava...a tentar dizer-me algumas coisas sobre o seu
marido."

"Oh, sim. Bem, n6s casamo-nos. Houve um grande cometa nessa
noite...lembro-me de o ter visto quando iamos para casa. E uma pena que
ndo tenha visto esse cometa, senhora Blythe. Era tdao bonito. Nao o
consegue por no obituario, pois nao?"

"Deve...ser um bocado dificil..."

"Pois," a senhora Mitchell conformou-se com o cometa com um
suspiro, "vai ter que fazer o melhor que puder. Ele ndo teve uma vida muito
excitante. Ele embebedou-se uma vez...ele disse que s6 queria saber como
era...ele era uma pessoa muito curiosa. Mas claro que nao pode por isso no
obituario. Nao lhe aconteceu mais nada de especial. Ndo é para me queixar,
mas ele era um bocado mole e deixa-andar. Podia sentar-se uma hora a
olhar para o malvaisco. Oh, ele gostava muito de flores...detestava ter que
cortar os botoes de ouro. Nao interessava se a colheita de trigo fosse fraca
enquanto houvessem asteres de outono e plumas douradas. E
arvores...aquele pomar dele...eu sempre lhe disse, a brincar, que ele gostava
mais das arvores dele do que de mim. E a quinta dele, como ele adorava
aquele pedaco de terra. Era como se fosse uma pessoa, para ele. Muitas
vezes 0 ouvi dizer, 'Acho que vou la fora conversar um bocado com a
minha quinta'. Quando ficamos mais velhos eu queria que ele a vendesse,
uma vez que nao tinhamos rapazes, e fossemos viver para Lowbridge, mas
ele respondia-me 'Eu ndo posso vender a minha quinta...ndo posso vender o
meu coracao’. Nao sdao engracados, os homens? Pouco tempo antes de
morrer quis comer uma galinha, 'Cozinhada como tu costumas fazer', disse-
me ele. Ele gostava muito dos meus cozinhados. A unica coisa que ndo
gostava era da minha salada de alface com nozes. Dizia sempre que as
nozes eram tdo inesperadas. Mas ndo havia nenhuma galinha para
matar...estavam todas a por tao bem...e s6 tinhamosum galo, por issondo o
podia matar. E eu que gosto tanto de um galo. Ndao ha nada mais bonito que
um bom galo, ndo acha, senhora Blythe? Bem, mas onde é que eu ia?"

"A senhora estava a contar que ele quis que lhe cozinhasse uma
galinha."

"Oh, sim. E eu tive sempre tanta pena de nao lha ter feito. Acordo a
meio da noite a pensar nisso. Mas eu ndo sabia que ele ia morrer, senhora
Blythe. Ele nunca se queixava muito e dizia sempre que ia ficar melhor. E



sempre interessado pelas coisas, até ao fim. Se eu tivesse sabido que ele
estava a morrer eu tinha-lhe feito a galinha, com ou sem ovos."

A senhora Mitchell tirou as suas luvas pretas e limpou os olhos com
um lenco, com um debrum preto de quase dois centimetros.

"Ele ia gostar tanto," solucava. "Ele tinha os dentes todos, meu pobre
querido. Bem, de qualquer maneira"...dobrando o lenco e voltando a calcar
as luvas, "ele tinha sessenta e cinco anos, por isso ja ndo era novo. E eu
fiquei com outra placa de caixao {2}. A Mary Martha Plummer e eu
comecamos a coleccionar placas mais ou menos na mesma altura mas ela
comecou logo a ter mais que eu...morreram-lhe tantas pessoas de familia,
sem contar com os trés filhos. Ela tem mais placas do que toda a gente
nestas bandas. Eu nunca tive muita sorte, mas la consegui encher uma
prateleira delas. O meu primo Thomas Bates foi enterrado na semana
passada e eu pedi a placa a mulher dele, mas ela quis que fosse enterrada
com ele. Disse que coleccionar placas de caix0es era um resquicio de
barbarismo. Ela era uma Hampson, e os Hampson sdao todos esquisitos.
Bem, mas onde € que eu ia?"

Anne ndo conseguia dizer a senhora Mitchell onde é que ela ia desta
vez. As placas dos caixdes tinham-na deixado confundida.

"Oh, bem, pois o pobre do Anthony morreu. "Vou em sossego e de boa
vontade', foi todo o que disse mas sorriu um pouco no fim...para o tecto,
ndo para mim ou para a Seraphine. Eu fico contente por ele estar tao feliz
antes de morrer. Houve alturas em que eu achei que ele ndo era muito feliz,
senhora Blythe...ele era tao sensivel. Mas parecia muito nobre e sublime no
caixdo dele. Teve um belo funeral. Foi um dia muito bonito. Foi enterrado
com montes de flores. Eu tive um desmaio no fim, mas de resto correu tudo
bem. NOs enterramo-lo no cemitério do Glen de baixo, apesar de toda a
familia dele estar em Lowbridge. Mas ele ja tinha escolhido aquele
cemitério ha muito tempo...disse que queria ser enterrado ao pé da quinta
dele, onde pudesse ouvir o mar e o vento nas arvores...ha arvores em trés
lados a volta do cemitério, sabe. Eu também fiquei contente...eu sempre
achei que era um cemitério muito aconchegado e assim podemos ter malvas
a florir na campa dele. Ele era um bom homem...concerteza agora esta no
Céu, por isso ndo se deve preocupar. Eu sempre achei que deve ser muito
trabalhoso escrever um obituario quando ndo se sabe para onde foi o
falecido, nao acha? Posso contar consigo, nao posso, senhora Blythe?"



Anne acabou por consentir, achando que a senhora Mitchell ficaria la
até que ela o fizesse. A senhora Mitchell, com outro suspiro de alivio,
levantou-se da cadeira.

"Eu tenho que ir andando. Estou a espera que me vao levar uns perus
hoje. Eu gostei muito de conversar consigo e gostava de poder ficar mais
tempo. E muito sozinha a vida de uma viiva. Um homem pode ndo ser
grande coisa, mas sentimos um bocado a falta dele quando se vai."

Anne acompanhou-a educadamente até ao fim do jardim. As criancas
perseguiam pintarroxos e haviam narcisos a despontar por todo o lado.
"Tem aqui uma bela casa...uma bela casa, senhora Blythe. Eu sempre achei
que ia gostar de uma casa grande. Mas éramos s6 nos e a Seraphine...e de
onde é que vinha o dinheiro?...e de qualquer forma o Anthony nao queria
ouvir falar disso. Ele tinha um grande apego aquela velha casa. Eu quero
vendé-la se tiver uma boa oferta e ir viver para Lowbridge ou para
Mowbray Narrows, depois tenho que ver que sitio ¢ melhor para uma viuva.
O seguro do Anthony vai vir a calhar. Digam o que disserem € sempre
melhor suportar uma magoa cheia do que uma vazia. A senhora vai ver,
quando for viuva...embora espere que ainda faltem uns bons anos. E como é
que vai o doutor? Foi um Inverno enfermico, ele deve ter-se safado bem.
Bem, mas que bela familia que a senhora tem! Trés raparigas! Agora é
muito bonito, mas espere sé até elas chegarem a idade dos namoros. Nao
que eu tenha tido muitos problemas com a Seraphine. Ela era muito
sossegada...como o pai dela...e teimosa como ele. Quando ela se apaixonou
pelo John Whitaker teve que se casar com ele apesar de tudo o que lhe
dizia. Uma tramazeira? Porque é que ndo a plantou em frente da porta? Ia
manter as fadas a distancia."

"Mas quem € que quer manter as fadas a distancia, senhora Mitchell?"
"Vocé agora parecia o meu Anthony a falar. Eu estava s6 a brinacr. Claro
que eu ndo acredito em fadas...mas se existissem, ouvi dizer que eram
muito velhacas. Bem, adeus, senhora Blythe. Eu volto ca na proxima
semana para vir buscar o obituario."



Capitulo 22

1A]
O Senhor deixou-se cair nessa, caro Sr. Dr.", disse Susan que

tinha ouvido a maior parte da conversa, enquanto polia as pratas na
despensa.

"Acha? Mas, Susan, eu gostava mesmo de escrever esse obituario. Eu
gostei do Anthony Mitchell...do pouco que vi dele...e acho que ele ia dar
voltas na campa se o obituario dele fosse como os que aparecem no Daily
Enterprise. O Anthony tinha um sentido de humor um bocado
inconveniente."

"O Anthony Mitchell era um rapaz muito simpatico quando era novo,
minha querida senhora. Apesar de ser um bocado sonhador. Ele ndo era
suficientemente mexido para a Betty Plummer, mas ganhava a vida
honestamente e pagava as contas a tempo e horas. Claro que ele casou com
a rapariga menos indicada. Mas apesar de a Betty Plummer parecer uma
boa agora ela era muito bonita na altura. Algumas de nos, minha querida
senhora," concluiu Susan com um suspiro, "nem isso temos para recordar."

"Mama," disse o Walter, "ha um casal de pintarroxos a fazerem ninho
no parapeito da despensa. Vai deixa-los ficar 1a, ndao vai, Mama? Nao vai
abrir a janela e assusta-los, pois nao?"

Anne tinha visto o Anthony Mitchell uma ou duas vezes, apesar da
pequena casa cinzenta onde ele vivia entre o bosque de abetos e o mar, com
o grande salgueiro por cima como um guarda-sol, onde viviam, ser no Glen
de baixo e o médico de Mowbray Narrows atendia quase toda a gente de la.
Mas o Gilbert comprava-lhe feno de vez em quando, e certo dia em que ele
viera trazer uma carrada Anne tinha-o acompanhado pelo jardim e
descobriram que falavam a mesma linguagem. Ela tinha gostado dele...o
seu rosto esguio, claro e amigavel, os seus olhos corajosos e astutos, de cor
castanho amarelado, que nunca fraquejaram ou se deixaram enganar...sendo
talvez quando beleza oca e fugaz de Betty Plummer o induzira a um
casamento insensato. Mas apesar disso, ele ndo parecera infeliz ou
insatisfeito. Enquanto ele pudesse arar a terra, semear e colher ele era tao
feliz como uma pastagem ao sol. O seu cabelo negro estava ligeiramente
marcado por veios prateados, e um espirito sereno e maduro revelava-se por
entre 0s seus sorrisos raros mas doces. Os seus velhos campos tinham-lhe
dado pdo e prazer, a alegria nas conquistas e o conforto nas perdas. Anne



ficou satisfeita por ele ter sido enterrado perto deles. Ele podia ter partido
contente, mas também tinha vivido contente. O médico de Mowbray
Narrows tinha dito que quando dissera ao Anthony que ndo deveria ter
esperanca de melhorar o Anthony tinha sorrido e respondido, 'Bem, a vida
também estava a ficar um bocado monétona desde que comecei a
envelhecer. A morte vai ser uma mudanga. Estou curioso, doutor." Até a
senhora Anthony, entre todas as suas palermices, tinha dito algumas coisas
que revelavam o verdadeiro Anthony. Anne escreveu "A Campa do Homem
Velho" umas noites depois a janela do seu quarto e leu-a com uma certa
satisfacao.

"Ponham-na onde os ventos possam passar
Através de ramos suaves e profundos,

E o murmurio do mar

Se oica dos lados de oriente,

E as gotas de chuva caindo cantem
Gentilmente sobre o seu descanso.
Ponham-na onde os prados vastos

Jazem verdes por todos os lados,

Campos que ele ceifou e percorreu,
Curvas a oeste forradas de trevo,

Terras de pomar onde florescem e sopram
Arvores que plantou ha muito tempo
Ponham-na onde o brilho das estrelas
Possa estar sempre ao pé de si

E a gloria que o nascer do sol espalha
Docemente sobre a sua cama

E a relva repleta de maresia

Seja terna sobre o seu sono



Uma vez que para ele estas coisas eram queridas
Através de cheios anos bem vividos,

Com certeza obteve as suas gracas

Devem estar sobre o sitio onde repousa

E o murmurio do mar

Seja a sua cancgado eterna de embalar."

"Eu acho que o Anthony Mitchell ia gostar," disse Anne, abrindo a sua
janela a primavera. Ja haviam pequenas filas de alfaces no jardim das
criancas; o por-do-sol era suave e rosado por detras do bosque de
aceres; o Vale ecoava com o riso doce e longinquo das criancas.

"A Primavera é tao encantadora que detesto ter que dormir e perde-la,"
disse Anne.

A senhora Anthony Mitchell veio buscar o seu obitudrio na semana
seguinte. Anne leu-lho com um certo orgulho; mas o rosto da senhora
Anthony ndo expressava uma satisfacao muito clara.

"Bem, esta muito alegre. A senhora escreve tao bem. Mas...mas...nao
disse nada sobre ele estar no Céu. Nao tem a certeza que ele 1a esta?"
"Tanta que ndo achei que fizesse falta falar nisso, senhora Mitchell."
"Bem, algumas pessoas podiam duvidar. Ele...ele ndo ia muito a
igreja...apesar de ser um membro respeitado. E ndo fala da idade
dele...nem menciona as flores. Se nem sequer se conseguiam contar as
coroas sobre o caixdo. As flores sdo muito poéticas, na minha
opiniao."

"Tenho muita pena..."

"Oh, ndo se preocupe...eu ndo a recrimino. A senhora fez o seu melhor
e esta muito bonito. Quanto lhe devo?"

"Oh, nada, senhora Mitchell. Eu nunca pensei em tal coisa."

"Bem, eu pensei que pudesse dizer isso, por isso trouxe uma garrafa do
meu vinho de dente de ledo. Adoca o estomago se alguma vez tiver
gases. Tinha trazido uma garrafa do meu cha de ervas também, s6 que



tive medo que o doutor ficasse aborrecido. Mas se gostar e achar que
consegue ir busca-lo sem ele saber so tem que me mandar dizer."

"Ndo, ndo, obrigada,” disse Anne um pouco ausente. Ela ainda nao
recuperara do primeiro embate.

"Como queira. Tinha muito gosto. Eu ndao vou precisar de mais
remédios esta primavera. Quando o meu segundo primo Malachi
Plummer morreu no inverno eu pedi a viuva dele que me desse as trés
garrafas de remédio que lhe tinham sobrado...eles tinham-nas as
dazias. Ela ia-as deitar fora mas eu nunca consegui ver nada
desperdicado. Eu ndo conseguia tomar mais do que uma, mas dei o
resto ao homem da lavoura. 'Se ndo nos fizer bem também ndo nos vai
fazer mal', disse-lhe eu. Eu ndo vou dizer que ndo fiquei aliviada por
nao me ter pedido dinheiro pelo obituario, agora estou um bocado
curta de dinheiro. Um funeral é uma coisa cara, apesar do D.B. Martin
ser o cangalheiro mais em conta desta zona. Eu ainda nem paguei a
minha roupa preta. Eu ndo me vou sentir de luto enquanto ndo pagar.
Felizmente ndo tive que mandar fazer o chapéu. Este que tenho foi o
que usei no funeral da minha mae, ha dez anos. Tenho sorte por o preto
me ficar bem, ndo acha? Se visse a mulher o Malachi Plummer com a
cara de marinheiro que ela tem! Bem, tenho que ir andando. E estou-
lhe muito agradecida, senhora Blythe, mesmo que...mas com certeza
que fez o seu melhor e sdo uns versos muito bonitos.""ndo quer ficar
para jantar connosco?" perguntou Anne. "A Susan e eu estamos
sozinhas...0o doutor saiu e as criancas estdo a fazer o primeiro
piquenique do ano no Vale."

"Posso ficar," disse a senhora Anthony, voltando a sentar-se na cadeira.
"Vai ser bom ficar mais um bocado sentada. Parece que quando
envelhecemos comecamos a ter que descansar mais tempo. E,"

acrescentou, com um sorriso de beatitude na sua cara rosada, "ndo me
cheirou a cenouras fritas?"

Anne quase amaldicoou as cenouras fritas quando chegou o Daily
Enterprise da semana seguinte. Na coluna dos obituarios estava "A
Campa do Homem Velho"...com cinco versos em vez dos quatro
originais! E o quinto verso era:



"Um marido maravilhoso, companheiro e amigo de ajudar Um melhor
o Senhor nunca fez Um marido maravilhoso, gentil e verdadeiro Um
num milhdo, querido Anthony, eras tu."

"IN" exclamou Ingleside.

"Eu espero que ndo se tenha importado por eu ter juntado aquele
verso," disse a senhora Anthony a Anne na reunidao seguinte do
Instituto. "Eu sO queria elogiar um pouco mais o Anthony...e 0 meu
sobrinho Johnny Plummer escreveu-o. Ele sentou-se um bocadinho e
aquilo saiu-lhe rapido e certinho. Ele é mesmo como a senhora...ndo
parece muito esperto mas consegue fazer poesia. Ele herdou isso da
mae dele...era uma Wickford. Os Plummers nunca tiveram jeito para
versos." "Foi uma pena ndo lhe ter pedido logo a ele para fazer o
obituario do Anthony," disse Anne friamente.

"Foi, ndo foi? Mas eu ndo sabia que ele escrevia poesia e eu tinha tanta
vontade de lhe arranjar uma coisa assim. Depois a mde dele mostrou-
me uma poesia que ele fez sobre um esquilo que morreu afogado num
balde de xarope de acer..uma coisa muito comovente. Mas o seu
estava muito bonito, senhora Blythe. Eu acho que combinados fizeram
qualquer coisa fora do comum, nao acha?"

"Sim, sim," disse Anne.



Capitulo 23

AS Cl‘langas de Ingleside andavam com azar relativamente aos

animais de estimacdo. O pequeno cachorrinho cheio de caracéis negros que
o Pai trouxera de Charlottetown ao fim de uma semana desapareceu
completamente.

Nunca mais ninguém o viu ou ouviu falar dele, e apesar de haverem
rumores de um marinheiro do porto ter sido visto a entrar no navio com um
cachorro preto debaixo do braco na noite em que se fizeram ao mar, o seu
destino permaneceu um dos mistérios mais negros e insondaveis das
cronicas de Ingleside. Walter sofre mais do que Jem, que ainda nao tinha
esquecido completamente o Gyp e nunca mais voltaria a afeicoar- se a um
cdo de forma tdo intensa e insensata.

Também o Tiger Tom, que vivia no celeiro e nunca era autorizado a
entrar em casa por causa das suas tendéncias cleptomanas mas ainda assim
recebia muitos mimos e afectos de todos foi encontrado hirto e livido no
chao do celeiro, teve que ser enterrado com pompa e circunstancia no vale.

Finalmente o coelho do Jem, Bun que ele tinha comprado ao Joe
Russel por um quarto de céntimo, adoeceu e morreu. Talvez a sua morte
tivesse sido precipitada por uma dose de remédio que o Jem lhe deu, talvez
ndo. O Joe tinha-a aconselhado e o Joe devia saber do assunto. Mas Jem
sentiu-se o assassino do Bun.

"Havera uma maldicdao sobre Ingleside?" perguntou tristonho, quando
o Bun foi posto a descansar proximo do Tiger Tom. Walter escreveu um
epitafio para ele e as gémeas usaram fitas negras atadas em volta dos bracos
durante uma semana, para horror de Susan que considerava um sacrilégio
esses comportamentos. A Susan ndo ficou inconsolavel pela morte do Bun,
que certo dia se soltara e provocara grande confusdao no jardim. Também
ndo aprovava os dois sapos que Walter trouxera e instalara na cave. Ele pos
um deles na rua a noite, mas ndao conseguiu encontrar o outro e o Walter
ficou acordado com a preocupacao.

"Talvez eles fossem marido e mulher,"” pensava. "Talvez eles se sintam
muito sozinhos e infelizes agora separados. Foi o pequeno que a Susan pos
na rua, por isso devia ser a senhora sapo e ela deve estar morta de medo
num jardim tdo grande sem ninguém que a proteja...como uma viiva."



O Walter ndo suportou imaginar o desgosto da viuva, pelo que foi até a
cave em busca do senhor sapo, mas sO0 conseguiu derrubar uma pilha de
panelas que a Susan ja ndo usava, com o consequente estrondo capaz de
acordar os mortos. No entanto, acordou apenas a Susan, que foi la abaixo
com uma vela, cuja chama esvoacante lhe projectava as sombras mais
estranhas no rosto magro.

"Walter Blythe, o que é que andas a fazer?"

"Susan, eu tenho que encontrar aquele sapo," disse o Walter
desesperado. "Susan, imagine s6 como € que se sentia sem o seu marido, se
tivesse um."

"Mas do que é que estas a falar?" perguntou a justamente baralhada
Susan.

Nesta altura o senhor sapo, que se dava por perdido quando Susan
entrou em cena, apareceu por detras do contentor de pepinos de conserva da
Susan. Walter apanhou-o e po-lo fora pela janela, onde se espera que tenha
reencontrado o seu amor e uma vez reunidos tenham vivido felizes para
sempre.

"Tu sabes que ndo devias ter trazido estas criaturas para a cave," disse
Susan com dureza. "Como é que iam viver?"

"Claro que eu lhes ia cacar insectos,” disse o Walter, aborrecido. "Eu
queria estuda-los."

"Ndo ha maneira de os entender,” resmungou Susan, enquanto seguia
um indignado jovem Blythe escadas a cima. E ela ndo se referia aos sapos.
Tiveram mais sorte com o pisco. Tinham-no encontrado, pouco mais que
um bebé, no degrau de entrada depois de uma noite de tempestade de chuva
e vento em Junho. Ele tinha as costas cinzentas, o peito as pintas e olhos
brilhantes, e desde o inicio pareceu ter absoluta confiangca em toda a gente
de Ingleside, nem sequer exceptuando o Camardo, que nunca o tentou
molestar, nem mesmo quando o Cock Robin se empoleirava atrevido no seu
prato e se servia a vontade. De inicio davam-lhe minhocas, e ele tinha um
tal apetite que o Shirley passava o tempo a cavar a procura delas. Ele
guardava as minhocas em latas e deixava-as pela casa, para desagrado da
Susan, mas ela teria suportado muito mais pelo Cock Robin, que pousava
tao intrépido no seu dedo desgastado pelo trabalho e chilreava-lhe para o
rosto. A Susan tinha- se afeicoado muito ao Cock Robin, achando-o digno
de ser referenciado numa carta a Rebecca Dew, dizendo que o seu peito
estava a comecar a mudar para um lindo vermelho ferrugem.



"Nao pense que estou a ficar fraca de cabeca, minha querida Miss
Dew," escrevia. "Eu acho que deve ser uma palermice gostar tanto de um
passaro mas o coragao tem as suas fraquezas. Ele ndo esta preso como um
canario...nem eu tolerava uma coisa dessas, minha querida Miss Dew...mas
anda por todo o lado a vontade e dorme num arco da plataforma de estudo
do Walter na macieira que da para o quarto da Rilla. Uma vez levaram-no
para o Vale e ele fugiu, mas regressou ao anoitecer para grande alegria deles
e tenho que confessar minha também."

O Vale ja ndo era so6 o vale. Walter tinha comecado a achar que um
lugar tdo delicioso merecia um nome mais de acordo com as suas
possibilidades romanticas. Certa tarde chuvosa em que tinham tido que ficar
a brincar no sé6tdo o sol despontou ao fim da tarde e inundou o Glen de
esplendor. "Oh, que bonito 'aco-ilis'!" exclamou Rilla, que falava sempre
Ccom um pequeno cicio.

E era o mais magnifico arco-iris que ja tinham visto. Um lado parecia
apoiado na torre da igreja presbiteriana enquanto que o outro se afundava
no pequeno canto do lago que corria para a ponta mais alta do vale. E o
Walter logo ali lhe chamou Rainbow Valey {3}.

Rainbow Vale tinha-se tornado um mundo em si mesmo para as
criancas de Ingleside. Ventos suaves brincavam interminavelmente por 14, e
as cancoes dos passaros ecoavam da madrugada ao anoitecer. Os alamos
brancos brilhavam por todo o lado, e de um deles...a Senhora
Branca...Walter imaginava que saia todas as noites uma driade para
conversar com eles. A um acer e um abeto, crescendo tdao proximos que 0s
seus ramos se entrelacavam, ele chamou as Arvores Namoradas e uma
velha corda cheia de sinos de trends que ele lhes atou soava élfica e etérea
quando o vento as embalava. A ponte de pedras que eles construiram sobre
o riacho era guardada por um dragdo. As arvores que sobre ele se
encontravam podiam ser guardas mouros em apuros, e o pesado musgo em
volta das margens do rio eram carpetes ndao inferiores as das Arabias. Robin
dos Bosques e os seus homens alegres cirandavam por todo o lado; trés
espiritos da agua viviam na nascente; a casa deserta do velho Barcley no
final do Glen, com o seu dique coberto de relva e o seu jardim cheio de
alcaravia, transformava-se com facilidade num castelo sitiado. A espada do
Cruzado ha muito tempo que enferrujara, mas a faca de talho de Ingleside
era uma peca de metal forjada na terra das fadas e sempre que a Susan dava
pela falta da tampa do assador sabia que estava a servir de escudo a um



cavaleiro emplumado e cintilante numa grande aventura em Rainbow
Valley.

Por vezes brincavam aos piratas, para agradar ao Jem, que aos dez
anos comecava a gostar de um pouco de sangue e tripas nos seus
divertimentos, mas o Walter vacilava sempre quando tinha que caminhar
sobre a prancha de madeira, parte que o Jem considerava o ponto alto da
brincadeira. Por vezes pensava se Walter teria mesmo o estofo necessario
para ser um lobo-do-mar, mas afastava o pensamento com lealdade e por
mais de uma vez tinha enfrentado e ganho batalhas contra alguns rapazes do
Glen que chamavam ao Walter o "Blythe mariquinhas"...ou chamaram
enquanto ndao perceberam que isso significava um acerto de contas com o
Jem, que tinha uns punhos muito desconcertantes.

Por vezes o Jem era autorizado a ir até ao porto comprar peixe ao fim
da tarde. Era uma tarefa que o deixava deliciado, porque significava que se
podia sentar na cabine do Capitdo Malawi Russel aos pés de um campo
coberto de verdes tapetes de relva comprida e fina, e ouvir o Capitdo
Malawi e os seus amigos que tinham sido jovens Capitdaes endiabrados,
contando historias. Todos tinham algo a dizer quando se tratava de historias.
O velho Oliver Reese...de quem se suspeitava ter sido um pirata de verdade
na sua juventude...tinha sido aprisionado por um rei canibal...o Sam Elliot
tinha visto o terramoto de Sdo Francisco...o "Bravo William" Macdougall
tinha lutado com um tubardo...o Andy Baker tinha sido apanhado num
tornado. Para além disso, o Andy era o que conseguia cuspir até mais longe,
garantia, do que qualquer homem em Four Winds. O Capitao Malachi, com
o seu nariz adunco, maxilares marcados e bigode cinzento brilhante, era o
favorito do Jem. Ele tinha sido capitdo de um brigue quando tinha apenas
dezassete anos, e navegara para Buenos Aires com cargas de madeira. Tinha
uma ancora tatuada em cada face e tinha um magnifico relégio, com uma
chave para lhe dar corda. Quando ele estava bem disposto deixava que o
Jem lhe desse corda, quando estava mesmo muito bem disposto levava o
Jem a pesca do bacalhau ou a apanhar ameéijoas na maré baixa, e quando
estava no seu melhor humor mostrava a Jem os muitos barcos de madeira
que esculpira. O Jem achava que eram puro romance. Entre eles estava um
barco viking, com uma vela quadrada as riscas e um dragdo medonho a
frente...uma caravela de Colombo...0 Mayflower...um navio muito elegante
chamado O Holandés Voador...e um sem fim de lindos brigues e lugres,
barcas e fragatas.



"O Capitao Malachi podia ensinar-me a esculpir barcos assim?" pedia
Jem.

O Capitdo abanava a cabeca e cuspia pensativo para o golfo.

"Isto ndo se aprende, filho. Tinhas que navegar nos mares trinta ou
quarenta anos, s6 assim € que tinha entendimento dos barcos para
conseguires fazée-los...entendimento e amor. Os barcos sdao como as
mulheres, filho...tém que ser entendidos e amados, ou nunca nos mostram
os seus segredos. E mesmo assim podes achar que conheces um navio da
popa a proa, por dentro e por fora, e podes descobrir que mesmo assim ele
te fecha a alma, te esconde segredos. Fogem-te da mao como passaros se 0s
deixas a larga. Houve um barco em que naveguei que nunca consegui
esculpir, e tentei vezes sem conta. Um barco teimoso e seco! E houve uma
mulher...mas ja é tempo de para de falar. Tenho um barco pronto para ir
para a garrafa e vou-te deixar ver esse segredo, filho."

Por isso o Jem nunca mais ouviu falar da tal mulher, porque nao se
interessava pelo outro sexo, aparte da Susan e da Mae. Elas ndo eram
mulheres. Eram s6 a Made e a Susan.

Quando o Gyp morreu o Jem sentira que nunca mais ia querer outro
cdo; mas o tempo cura de uma forma espantosa e o Jem voltava a sentir-se
com inclinacOes caninas novamente. O cachorro ndo era realmente um
cdo...foi apenas um incidente. O Jem tinha uma procissao de caes
marchando nas paredes da entrada do sétdo, onde guardava a coleccdo de
curiosidades do Capitdo Jim...cdes recortados de revistas..um mastim
imponente...um buldogue alegre...um dachshund que parecia ter sido
esticado da cabeca aos pés até ficar comprido como uma salsicha...um
caniche penteado com uma fita na ponta da cauda...um fox-terrier...um cao
dos lobos russo...Jem intrigava-se se os cdes dos lobos russos alguma vez
chegava a comer alguma coisa...um lulu da pomerania todo atrevido...um
dalmata cheio de pintas...um cocker com olhos meigos. Todos cdes de
prestigio, mas a todos faltava qualquer coisa aos olhos de Jem...ele nao
sabia bem o qué.

Entdo apareceu o anuncio no Daily Enterprise. "Para venda, um cao.
Falar com o Roddy Crawford, Porto de Pesca." Mais nada. O Jem nao
conseguia explicar porque é que o anuncio lhe ficou na cabeca, ou porque é
que sentia tanta tristeza na sua brevidade. Descobriu através do Craig
Russel quem era o Roddy Crawford.



"O pai do Roddy morreu ha um meés e ele tem que ir viver com uma tia
na cidade. A mde dele morreu ha anos. E o Jake Millison comprou a quinta.
Mas a casa vai ser deitada abaixo. Talvez a tia dele nao o deixe levar o cao.
Nao é 1a grande coisa, mas o Roddy sempre o achou o maximo."

"Quanto é que querera por ele? Eu s6 tenho um délar," disse o Jem.
"Penso que o deve querer mais é uma boa casa para ele," disse o Craig.
"Mas o teu pai dava-te o dinheiro, nao dava?"

"Sim. Mas eu queria comprar o cao com o meu dinheiro," disse o Jem.
"Assim vou sentir que é mais meu."

Craig encolheu os ombros. Aqueles miudos de Ingleside eram
estranhos. Para o que é que interessava quem ia pagar um velho cdo?

Nesse fim de tarde o pai levou o Jem até a velha e negligenciada
quinta dos Crawford, onde encontraram o Roddy Crawford e o cdo dele. O
Rody era um rapaz mais ou menos da idade do Jem...um mitdo palido, com
cabelo liso de uma cor castanho arruivado e uma boa quantidade de sardas;
o seu cao tinha orelhas castanhas sedosas, um nariz e cauda castanhos e os
mais lindos olhos castanho claros que o Jem ja vira na cabeca de um cao.
No memento em que o Jem viu aquele querido cdo, com uma risca branca
no meio do focinho que dividia o espaco entre os olhos e delineava o nariz,
soube que tinha que ficar com ele.

"Queres vender o teu cdo?" perguntou ansioso.

"Eu ndo quero vendé-lo," disse o Roddy indiferente. "Mas o Jake diz
que tenho que o vender sendo ele afoga-o. Ele diz que a Tia Vinnie ndo quer
caes por perto."

"E quanto queres por ele?" perguntou Jem, com medo de ouvir um
preco proibitivo.

Roddy engoliu em seco. Agarrou-se ao seu cao.

"Aqui o tens," disse rispidamente. "Eu nao vou vendé-lo...ndo vou. O
Bruno ndo tem preco. Se lhe deres uma boa casa...e fores meigo com ele..."

"OH, eu vou ser muito bom para ele," disse Jem ansioso. "Mas tu tens
que ficar com o meu dolar. Eu ndo o ia sentir meu sendo ficasses. Eu ndo o
levo se ndo aceitares."

Ele enfiou o dolar na mao relutante de Roddy...agarrou o Bruno e
aconchegou-o junto ao peito. O pequeno cao olhou para o dono. Jem nao
conseguia ver-lhe o olhar, mas via o de Roddy.

"Se 0 queres assim tanto..."



"Eu quero-o mas ndo posso ficar com ele,"” disparou Roddy. "Ja ca
vieram cinco pessoas e eu ndao quis que ninguém o levasse...0o Jake ficou
muito zangado, mas eu ndao me importo. Nao eram as pessoas certas. Mas
tu...eu quero que tu fiques com ele, uma vez que nao posso ficar eu...e leva-
o para fora da minha vista depressa!"

Jem obedeceu. O pequeno cdo tremia-lhe nos bracos mas ndo
protestou. Jem pegou-lhe com carinho até que chegaram a Ingleside.

"Pai, como € que o Adao soube que um cao era um cao?"

"Porque um cao nao podia ser outra coisa," sorriu o Pai. "Ou podia?"

Jem estava demasiado excitado para dormir muito nessa noite. Ele
nunca vira um cao de quem gostasse tanto como do Bruno. Ndao admirava
que o Roddy tivesse tanta pena de se separar dele. Mas o Bruno depressa se
ia esquecer do Roddy e ama-lo a ele. lam ser amigos. Tinha que se lembrar
de pedir a mde que nao se esquecesse de encomendar 0s 0ssos a0 homem
do talho.

"Eu adoro tudo e todos no mundo," disse Jem. "Querido Deus, abencoa
todos os caes e gatos do mundo, e especialmente o Bruno."

Jem adormeceu por fim. Talvez um pequeno cdo deitado aos pés da
cama com 0O queixo sobre as patas esticadas dormisse também; ou talvez
nao.



Capitulo 24

O COCk Robin tinha deixado de subsistir apenas de minhocas, e

agora comia arroz, milho, alface e sementes de capuchinha. Tinha atingido
um tamanho admiravel...o grande pisco de Ingleside estava a tornar-se
localmente famoso...e o seu peito ficara de um vermelho admiravel.

Empoleirava-se no ombro da Susan a vé-la tricotar. Voava em direccao
a Anne quando ela regressava a casa de uma visita e entrava em casa a sua
frente: vinha ao parapeito do Walter todas as manhds buscar migalhas.
Tomava o seu banho matinal numa bacia no patio das traseiras, no canto
onde trepava a roseira brava, e fazia a maior confusao se a encontrasse sem
agua. O doutor queixava-se que as suas penas e os seus fosforos estavam
sempre espalhados pela biblioteca, mas ndo tinha quem empatizasse com
ele, rendendo-se até ele certo dia em que o Cock Robin Ilhe
aterroudestemido na mdo para comer uma semente. Toda a gente estava
enfeiticada pelo Cock Robin...excepto talvez o Jem, que s6 tinha olhos para
o Bruno e que lenta mas certamente aprendera uma amarga li¢cao...podemos
comprar o corpo de um cdo mas nao podemos comprar-lhe o afecto.

De inicio o Jem ndo suspeitou de nada. Claro que o Bruno ia ter
saudades de casa por uns tempos, mas ia esquecer. O Bruno era o cdozinho
mais obediente do mundo; fazia exactamente o que lhe diziam, e até a
Susan admitia que nunca vira animal mais bem comportado. Mas ndo havia
animo nele. Quando o Jem o levava a passear os olhinhos dele brilhavam de
inicio, a cauda abanava e andava contente. Mas depois de um bocado o
brilho abandonava-lhe o olhar e ele trotava ao lado do Jem com o queixo
caildo. Nada lhe faltava...os o0ssos mais suculentos estavam a sua
disposicdo...ndo se levantava uma objeccao por ele dormir aos pés da cama
de Jem. Mas o Bruno continuava distante... inacessivel...um estranho. Por
vezes a meio da noite o Jem acordava e baixava-se para fazer uma festa no
pequeno corpo forte; mas nunca tinha uma lambidela ou um abanarde cauda
por resposta. O Bruno permitia-lhe as caricias mas nao as correspondia.

Jem continuava firme. Havia uma grande dose de determinagdo em
James Matthew Blythe e ele ndo se ia deixar bater por um cdo...o seu cao,
que comprara justa e abertamente com dinheiro guardado a custo da sua
mesada. O Bruno ia ter que ultrapassar as saudades do Roddy...tinha que
perder o olhar triste de uma criatura perdida...tinha que aprender a ama-lo.



Jem tinha muitas vezes que defender o Bruno, porque os outros
rapazes da escola, suspeitando quanto ele gostava do cdo, estavam sempre a
pica-lo.

"O teu cao tem pulgas...que grandes pulgas," gozava Perry Reese. Jem
teve que o escovar antes dele ter retirado o que dissera, e dito que o Bruno
ndo tinha uma unica pulga...nem uma.

"O meu cachorro tem ataques uma vez por semana,”" gabava-se o Rob
Russel. "Eu aposto que o teu nunca teve um ataque na vida. Se eu tivesse
um cdo como esse passava-o pela picadora."

"Nos tivemos um cao como esse," disse o Mike Drew, "mas afogamo-
lo."

"O meu cado é muito mau," disse o Sam Warren orgulhoso. "Mata as
galinhas e rasga a roupa toda nos dias das barrelas. Aposto que o teu cao
nao tem coragem para isso."

Jem admitiu tristemente para si mesmo, se bem que ndo para o Sam,
que de facto ndo tinha. Ele quase desejava que tivesse. E magoou-o quando
o Watty Flagg lhe gritou, "O teu cdao ¢ um bom cao...nunca ladra aos
Domingos," porque o Bruno nunca ladrava em dia nenhum.

Mas ele era um cdozinho tao adoravel e querido mesmo assim.

"Bruno, porque é que nao gostas de mim?" quase solucava Jem. "Nao
ha nada que eu nao fizesse por ti...podiamos divertir-nos tanto juntos." Mas
ele ndo admitia a derrota a ninguém.

Jem apressou-se certa tarde vindo de um petisco de mexilhdes no Porto
porque sabia que vinha ai uma tempestade. O mar gemia de uma forma...As
coisas tinham um ar sinistro e solitario. Ouvia-se o som estrondoso como
um rasgao de um trovao quando Jem entrou em Ingleside. "Onde esta o
Bruno?" gritou.

Era a primeira vez que tinha ido a qualquer lado sem o Bruno. Ele
tinha achado que o caminho até ao porto de pesca era muito grande para um
cdo tdao pequeno. O Jem nado ia admitir para si proprio que um caminho tao
longo com um pequeno cdo que ndo era sinceramente seu seria um pouco
demais para ele também.

Aconteceu que ninguém sabia onde estava o Bruno. Nao fora visto
deste que o Jem tinha saido depois do almoco. Jem procurou por todo o
lado mas ele ndo estava em lado nenhum. A chuva caia num diltvio, o
mundo afogava-se em relampagos. Estaria o Bruno la fora nessa noite tao
escura...perdido? O Bruno tinha medo de trovoadas. As unicas vezes em



que se aproximara de Jem em espirito tinham sido sob o ribombar dos
trovoes.

O Jem inquietou-se tanto que quando a tempestade passou Gilbert
disse: "Eu tenho que ir ao porto de pesca ver como é que esta o Roy
Westcott. Tu também podes vir, Jem, e vamos passar pela velha casa dos
Crawford antes de virmos para casa. Talvez o Bruno la tenha voltado."

"Seis milhas? Ele ndo era capaz!" disse Jem.

Mas tinha sido. Quando chegaram a velha casa deserta e escura uma
criaturinha trémula e ensopada estava tristemente aninhada no degrau de
entrada molhado, olhando-os com um ar cansado e insatisfeito. Nao
levantou objeccoes quando o Jem o apanhou ao colo e o levou para o buggy
através da erva alta e emaranhada.

Jem estava feliz. Como a lua brilhava no céu enquanto as nuvens lhe
passavam a frente! Como eram deliciosos os perfumes dos bosques
molhados pela chuva enquanto passavam! Que mundo tdo completo!

"Eu acho que o Bruno vai ser feliz em Ingleside depois disto, Pai."
"Talvez," foi tudo o que o Pai disse. Ele detestava desiludir o filho, mas
suspeitava que o coracao daquele pequeno cdo, ao perder o seu ultimo lar,
tinha ficado finalmente despedacado.

Bruno nunca comera grande coisa, mas depois dessa noite comia ainda
menos. Chegou um dia em que deixou de comer. Chamaram o veterinario
que ndo lhe encontrou nada de errado.

"Eu uma vez conheci um cdao que morreu de desgosto, e acho que este
vai ser outro," disse para o doutor discretamente.

Deixou um ténico que o Bruno tomou obediente e depois deitou-se
outra vez, com a cabeca sobre as patas, olhando o vazio. Jem olhou para ele
durante muito tempo, de mados nos bolsos; entdo foi até a biblioteca
conversar com o pai.

Gilbert foi a cidade no dia seguinte, fez algumas perguntas, e trouxe o
Roddy Crawford a Ingleside. Quando o Roddy subiu os degraus da varanda
o Bruno, ouvindo-lhe os passos, levantou a cabeca e afitou as orelhas. No
momento seguinte o seu pequeno corpo magro atirou-se do tapete para os
bracos do rapaz palido de olhos castanhos.

"Minha querida senhora," dissera Susan pasmada nessa noite, "o cao
chorava...chorava de verdade. As lagrimas rolaram-lhe pelo focinho abaixo.
Eu ndo a censuro se ndo acreditar. Nunca tinha visto tal coisa, e nao
acreditava se ndo tivesse visto com os meus proprios olhos."



"Tu compraste-o0, eu sei...mas ele pertence-me a mim. O Jake mentiu-
me. A tia Vinnie diz que ndo se importava nada de ter ficado com ele, mas
eu achei que ndo to podia tirar. Aqui tens o teu dolar...eu ndo gastei um
céntimo...ndo conseguia."

Por um momento, Jem hesitou. Entdo viu os olhos de Bruno. "Que
mau que sou!" pensou com vergonha dele proprio. Pegou no dolar.

Roddy sorriu subitamente. O sorriso mudou-lhe o rosto sério
completamente mas tudo o que conseguiu dizer foi um "obrigado" muito
seco.

Roddy dormiu com Jem nessa noite, com um Bruno satisfeitissimo
esticado entre eles. Mas antes de se meter na cama Roddy ajoelhou-se para
dizer as suas oracOes e Bruno sentou-se nas patas de tras, com as da frente
apoiadas na cama. Se alguma vez ouve um cdo que rezasse, Bruno rezou
dessa vez...uma oracdo de agradecimento e alegria renovada na vida.

Quando o Roddy lhe trouxe comida o Bruno comeu-a deliciado,
olhando para Roddy pelo canto do olho. Seguiu de dorso erguido atras de
Jem e Roddy quando eles foram la abaixo ao Glen. "Nunca se viu cao mais
emproado," dissera Susan.

Mas no fim de tarde seguinte, depois de Bruno e Roddy terem partido,
Jem sentou-se nos degraus da porta das traseiras ao lusco-fusco durante um
bom bocado. Ele recusara ir cagar piratas para Rainbow Valley com o
Walter...Jem ja ndo se sentia muito arrojado e aventureiro. Nem sequer
olhava para o Camardo, aninhado na menta com a cauda a abanar como um
feroz ledo das montanhas pronto a atacar. Os gatos em Ingleside ndo tinham
nada que estar alegres quando os cdes tinham os coracoes despedacados!

Ele até foi resmungdo com a Rilla quando ela lhe trouxe o seu elefante
de veludo azul. Elefantes de veludo azul, quando o Bruno se tinha ido
embora! Nan também foi recebida da mesma maneira quando veio sugerir
que deviam dizer o que achavam de Deus muito baixinho.

"Tu ndo achas que eu estou a culpar Deus por isto?" disse-lhe Jem
indignado. "Nao tens nenhum sentido de propor¢do, Nan Blythe."

Nan foi-se embora muito magoada apesar de ndo fazer a mais pequena
ideia do que o Jem tinha querido dizer, e o Jem amuou para as cores
douradas do por-do-sol. Os cdes ladravam por todo o Glen. Os Jenkins la
em baixo chamavam o deles...chamavam-no todos a vez. Toda a gente, até a
tribo dos Jenkins, podia ter um cdo...toda a gente menos ele. A vida
estendia-se a sua frente como um deserto onde nao podiam haver cdes.



Anne veio e sentou-se no degrau de baixo, com cuidado para nao olhar
para ele. Jem sentiu a compreensao dela.

"Maezinha," disse numa voz embacada. "Porque é que o Bruno ndo
gostou de mim quando eu gostava tanto dele? Sera que eu...acha que eu nao
sou o tipo de rapaz de quem os case gostam?"

"Nao, querido. Lembras-te como o Gyp gostava de ti? O Bruno tinha
tanto amor para dar...mas ja o tinha dado todo. Ha cdes assim...cdes de um
s0 dono."

"De qualquer maneira, o Bruno e o Roddy estdo felizes," disse o Jem
com uma satisfacdo meio triste, enquanto se inclinava para dar um beijinho
na testa macia da mae. "Mas eu nunca mais vou ter outro cao." Anne achou
que isto ia passar; ele sentira 0 mesmo quando o Gyp morreu. Mas ndo foi
assim. Este punhal cravara-se fundo na alma de Jem. Os cdes entraram e
sairam de Ingleside...cdes que pertenciam a familia, e eram cdes simpaticos,
a quem o Jem fazia festas e com quem brincava como brincavam os outros.
Mas nao tornou a haver um "cdao do Jem" até que um pequeno cao Monday
se lhe apoderou do coracao e o amou com uma devocao que ultrapassou o
amor do Bruno..uma devocdo que faria histéria no Glen. Mas ainda
faltavam muitos anos; e um rapazinho solitario subiu para a cama do Jem
nessa noite.

"S6 queria ser uma rapariga,” pensou revoltado, "para poder chorar e
chorar!"



Capitulo 25

A Nan e a Di iam para a escola. Comecaram na ultima semana de

Agosto. "Vamos saber tudo logo a noite, Mama?" perguntava Di muito séria
na primeira manha.

Agora, no inicio de Setembro, Anne e Susan ja se tinham habituado e
até gostavam de ver as duas pequenas saindo todas as manhas, tdo
despreocupadas e arranjadinhas, achando que ir para a escola era uma
grande aventura. Levavam sempre no cesto uma maca para a professora e
usavam vestidos de favinhos de mel cor-de-rosa ou azuis aos quadradinhos.
Uma vez que nao eram parecidas nunca se vestiam de igual. Diana, com o
seu cabelo ruivo, ndo podia usar cor-de-rosa, mas esta cor ficava muito bem
a Nan, que era a mais bonita das gémeas de Ingleside. Tinha cabelos e olhos
castanhos e um lindo tom de pele, e sabia-o bastante bem, mesmo tendo so6
sete anos. Tinha ja uma certa tendéncia para se evidenciar. Levantava a
cabeca bem alta, com o seu pequeno queixo atrevido destacado, e ja a
achavam um pouco convencida. "Ela vai imitar todas as manias e poses da
mae," dizia a senhora Alec Davies. "Ja tem o ar dela, e a graca também, se
querem saber a minha opiniao."

As gémeas eram diferentes noutros aspectos para além da aparéncia. A
Di, apesar da semelhanca fisica que tinha com a mae, era muito mais do pai,
no que dizia respeito ao temperamento e as qualidades. Tinha o seu sentido
pratico, o seu senso comum, o seu sentido de humor cintilante. Nan tinha
herdado em cheio da mde o dom da imaginacao e ja fazia o possivel por
tornar a sua vida interessante em todos os aspectos. Tinha, por exemplo,
tido um Verao muito excitante fazendo negocios com Deus, do tipo "Se Tu
fizeres isto eu faco aquilo".

Todas as criancas de Ingleside tinham sido ensinadas a rezar o velho
classico, "Agora que vou dormir"...depois forma promovidas ao "Pai-
nosso"...e finalmente eram encorajadas a fazer as suas pequenas preces na
linguagem que mais lhes agradasse. Isso deu a Nan a ideia que Deus podia
ser induzido a conceder-lhe o0s desejos com promessas de bom
comportamento ou por demonstracoes de coragem. Talvez uma certa jovem
e bonita professora da escola dominical tivesse contribuido para isso com as
suas frequentes adverténcias que se nao fossem muito boas meninas Deus
ndo lhes faria isto ou aquilo. E era entdo facil virar a ideia ao contrario e



chegar a conclusao que se fossemos isto ou aquilo, fizéssemos isto ou
aquilo, entdo tinhamos o direito de esperar que Deus fizesse o que
queriamos. O primeiro negocio de Nan na primavera tinha tido tanto
sucesso que ultrapassou alguns fracassos que teve durante o verao.
Ninguém sabia deles, nem sequer a Di. Nan mantinha o seu segredo e
rezava em alturas pouco normais e em varios sitios, em vez de apenas a
noite. A Di ndo achava bem, e disse-lho.

"Nao mistures Deus com tudo," dissera-lhe com severidade. "Torna-lo
demasiado vulgar."

Anne ouvira isto e respondera, "Mas Deus esta em tudo, querida. Ele é
o Amigo que esta sempre connosco para nos dar forca e coragem. E a Nan
faz muito bem em rezar-lhe onde quer que queira." Mas se Anne soubesse a
toda verdade sobre a devocdo da sua pequena filha teria ficado bastante
horrorizada.

Certa noite de Maio Nan dissera o seguinte, "Se Tu me fizeres crescer
os dentes antes da festa da Amy Taylor na semana que vez, querido Deus,
eu vou tomar todas as colheres de 6leo de figado de bacalhau que a Susan
me der sem refilar."

No dia seguinte o dente cuja auséncia tinha provocado uma falha
pouco atraente e prolongada na boca de Nan apareceu, e no dia da festa ja
estava bastante crescido. Que mais provas se podiam exigir? Nan manteve a
parte dela do acordo e a Susan ficava agradavelmente surpreendida cada
vez que lhe dava o 6leo de figado de bacalhau. Nan tomava-o sem protestar,
apesar de por vezes desejar terposto um limite de tempo...trés meses seria
razoavel.

Deus nem sempre respondia. Mas quando ela lhe pediu que lhe
mandasse um botdo especial para o fio de botdes dela...coleccionar botdes
era agora tdo frequente entre as meninas do Glen como o
sarampo...assegurando-lhe que se ele lho mandasse nunca mais ia refilar
quando a Susan lhe pusesse o prato rachado no lugar dela...o botdo apareceu
logo no dia seguinte, quando Susan encontrou um vestido velho no sétao.
Um lindo botdao vermelho com pequenos diamantes, o algo que Nan
acreditou serem diamantes. Ela fez a inveja de toda a gente por causa
daquele botao e quando a Di recusou o prato por estar rachado a Nan disse
virtuosamente, "Dé-mo ca, Susan. Eu vou aceita-lo para sempre depois
disto." Susan achou que ela tinha sido muito altruista e disse-o. E a Nan
sentiu-se e mostrou-se orgulhosa. Teve um belo dia para o piquenique da



escola dominical quando toda a gente dizia que ia chover por prometer que
ia escovar os dentes todas as manhds sem que a mandassem faze-lo. O seu
anel perdido foi-lhe devolvido pela promessa de manter as unhas
impecavelmente limpas; e quando Walter lhe deu uma imagem de um anjo a
voar que ela sempre tinha desejado ter ela comeu todas as gorduras da carne
sem se queixar no jantar que se seguiu.

Mas quando ela pediu a Deus que fizesse com que o seu velho e usado
Ursinho Teddy ficasse novo outra vez, prometendo em troca manter sempre
a sua gaveta da comoda arrumada, qualquer coisa correu mal. O Teddy nao
rejuvenesceu, apesar da Nan esperar ansiosamente o milagre todas as
manhds e desejasse que Deus se despachasse a fazé-lo. Finalmente
resignou-se com a idade do Teddy. Afinal, ele era um urso querido mesmo
sendo velho,e seria muito trabalhoso manter a gaveta da comoda sempre
arrumada. Quando o Pai lhe trouxe um novo ursoTeddy ela ndao gostou
assim la muito dele e apesar de alguns pequenos problemas de consciéncia,
decidiu que ndo se ia preocupar demais com a gaveta. A sua fé regressou
quando, tendo pedido que o olho do seu gatode porcelana ficasse arranjado,
0 viu no seu lugar na manha seguinte, apesar de um pouco torto, dando ao
gato um ar estrabico. Susan tinha-o encontrado quando varria e colou-o
com cola, mas Nan ndo soube disso e manteve a sua promessa de dar
catorze voltas ao celeiro de gatas. O gosto que Deus ou qualquer outra
pessoa teria ao ve-la dar catorze voltas ao celeiro de gatas foi coisa que Nan
ndo parou para considerar. Mas ela detestou fazé-lo...os rapazes estavam
sempre a querer que ela e a Di fingissem ser animais nas brincadeiras em
Rainbow Valley...e talvezhouvesse umavaga ideia na suamente em
desenvolvimento que uma peniténcia pudesse ser agradavel ao ser
misterioso que concedia ou negava desejos. E de vez em quando inventava
varias proezas estranhas nesse verdo, fazendo Susan interrogar-se
frequentemente porque € que certas coisas ocorriam as criangas.

"Porque é que acha, minha querida senhora, que a Nan teve que andar
em volta da sala duas vezes sem tocar no chao?"

"Sem tocar no chao! Mas como €é que ela conseguiu, Susan?"

"Saltando de uma peca de mobilia para a outra, incluindo a grelha da
lareira. Ela escorregou nele ontem e caiu de cabeca no cesto do carvao.
Minha querida senhora, acha que ela precisa de tomar qualquer coisa?"

Esse Ano foi para sempre lembrado como o ano em que o Pai quase
teve pneumonia e a Mae a teve. Certa noite, Anne que ja estava constipada,



foi com o Gilbert a uma festa em Charlottetown...usando um vestido novo
que lhe ficava muito bem, e o colar de pérolas do Jem. Ela estava tao bonita
que todos os pequenos vieram vé-la antes de sair, pensando que era
maravilhoso ter uma mae de quem se orgulhavam tanto.

"Que lindo saiote, tdo volumoso," suspirou Nan. "Quando eu for
grande também vou ter uns saiotes assim, ndo vou Mama?"

"Eu duvido que as raparigas ainda usem saiotes nessa altura," disse o
Pai. "Eu tenho que voltar atras e admitir que esse vestido € deslumbrante,
mesmo que nao goste das lantejoulas. Entdo, entdo, nao te ponhas com esse
ar, rapariga. Eu ja te fiz todos os elogios possiveis esta noite. Lembra-te do
que nés lemos hoje no Jornal de Medicina...'a vida nao é mais do que
quimica organica muito bem equilibrada,’ e deixa que te torne humilde e
modesta. Lantejoulas, realmente! Saiotes de tafeta, ora vejam bem. Nos ndo
somos mais do que uma 'mistura fortuita de 4&tomos'. E o grande doutor Von
Bemburg que o diz." "Ndo me cites esse horrivel doutor Von Benburg. Ele
deve ter um caso grave de indigestdao cronica. Ele pode ser uma mistura de
atomos, mas eu nao sou."

Uns dias mais tarde Anne tornou-se uma 'mistura de atomos' muito
doente, e o Gilbert uma muito ansiosa. Susan andava pela casa com um ar
muito cansado e desgastado, a enfermeira ia e vinha com uma expressao
ansiosa, e uma sombra inominavel espalhou-se, instalou-se e escureceu em
Ingleside. As criancas ndo sabiam da gravidade da doenca da mae e mesmo
o Jem ndo se apercebia completamente. Mas todos sentiam o gelo e o medo
e andavam quietos e infelizes. Nessa altura ndo se ouviram risos no bosque
de aceres, nem houve jogos em Rainbow Valley. Mas o pior de tudo era nao
os deixarem ver a Mde. Ndo havia Mae a recebé-los com um sorriso quando
chegavam a casa, nenhuma Mae a ir beija-los depois de estarem deitados,
nenhuma Mae para os consolar e compreender, nenhuma Mae para contar
as suas piadas...ninguém se ria como a Mde. Era muito pior do quando ela
ndo estava em casa, porque nessas alturas sabia-se que ela ia voltar...e
agora...nao se sabia nada. Ninguém dizia nada...s6 os empurravam.

Nan veio da escola muito palida por causa de uma coisa que a Amy
Taylor lhe tinha dito.

"Susan, a Mae...a Mde ndo vai...ela ndo vai morrer, pois nao?"

"Claro que ndo," disse Susan, muito rispida e seca. As maos tremiam-
lhe enquanto servia o copo de leite a Nan. "Quem € que te disse isso?" "A



Amy. Ela disse...oh, Susan, ela disse que achava que a mae ia fazer um
cadaver muito bonito!"

"Nado ligues ao que ela diz, meu amor. Os Taylor tém todos uma
grandes linguas. A tua abencoada made esta muito doente, mas ela vai
melhorar, podes ter a certeza. Nao sabes que o teu pai esta ao leme?"

"Deus ndo ia deixar morrer a Mde, pois ndo Susan?" perguntava um
Walter de labios brancos, olhando para ela com uma atencdo grave que
tornava muito dificil a Susan dizer-lhe mentiras reconfortantes. Ela tinha
tanto medo que fossem mentiras. Susan era uma mulher muito assustada. A
enfermeira abanara a cabeca nessa tarde. O doutor tinha- se recusado a ir
cear la abaixo.

"O Senhor deve saber o que faz," resmungava Susan enquanto lavava a
loica do jantar...e partiu trés pratos...mas pela primeira vez na sua vida
honesta e simples duvidou disso.

Nan andava tristemente pela casa. O Pai sentava-se a mesa da
biblioteca com a cabeca entre as maos. A enfermeira ia e vinha, e Nan
ouviu-a dizer que a crise viria nessa noite.

"O que é uma crise?" perguntou a Di.

"Acho que é de onde vém as borboletas,” disse Di um pouco a medo.
"Vamos perguntar ao Jem."

O Jem sabia e disse-lhes o que era entes de se ir fechar no quarto.
Walter tinha desaparecido...estava deitado no chao debaixo da Dama Branca
no Rainbow Valley...e a Susan tinha metido o Shirley e a Rilla na cama.
Nan saiu sozinha e sentou-se nos degraus. Por detras dela, a casa estava
num sossego pouco habitual. Na sua frente, o Glen resplandecia a luz do
por-do-sol, mas a longa estrada vermelha estava enevoada e a vegetacao dos
campos estavam queimadas e caidas. Nao chovia ha semanas e as flores
murchavam no jardim...as flores de que a Mae tanto gostava.

Nan estava absorvida em pensamentos. Se havia uma altura para fazer
negocio com Deus, era agora. O que prometeria ela em troca dele curar a
made? Tinha que ser qualquer coisa tremenda...qualquer coisa que valesse a
pena. Nan lembrou-se que o Dick Drew tinha dito ao Stanley Reese certo
dia na escola, "Desafio-te a atravessares o cemitério de noite." Nan tinha-se
arrepiado na altura. Como é que alguém podia atravessar o cemitério de
noite...como é que alguém podia sequer pensar nisso? Nan tinha um pavor
do cemitério que ninguém em Ingleside suspeitava. A Amy Taylor tinha-lhe
dito que estava cheio de mortos..."e eles nem sempre ficam mortos," tinha-



lhe Amy dito, soturna e misteriosa. Nan mal tinha coragem de lhe passar ao
pé sozinha em plena luz do dia.

La ao longe umas arvores num monte dourado envolto em neblina
tocavam o céu. Nan pensava muitas vezes que se ela conseguisse chegar
aquele monte também conseguiria tocar no céu. Deus morava do outro
lado...Talvez 1a a ouvisse melhor. Mas ela nao era capaz de chegar aquele
monte...tinha que dar o seu melhor aqui mesmo em Ingleside. Apertou as
suas maozitas queimadas do sol e levantou o rosto molhado de lagrimas
para o Céu.

"Querido Deus," murmurou, "se fizeres com que a Mae fique melhor
eu atravesso o cemitério de noite. Oh, Deus querido, por favor, por favor. E
se fizeres isso eu nunca mais te incomodo por nada."



Capitulo 26

[ ]
FO] d vida e nio a morte que veio nas horas sombrias da noite a

Ingleside. As criancas, por fim adormecidas, devem ter sentido mesmo em
sonhos que a Sombra se retirava tdao rapida e silenciosamente como se tinha
instalado. Porque quando acordaram, para um dia que dava as boas vindas a
chuva, tinham a luz do sol brilhando nos olhos. Nem foi preciso ouvirem as
boas noticias dadas por uma Susan dez anos mais nova de alivio. A crise
tinha passado e a Mae ia sobreviver.

Era Sabado, e ndo havia escola. Nao podiam ir l1a para for a...apesar de
adorarem andar a chuva. Esta chuvada era demais para eles...e tinham que
estar muito sossegados em casa. Mas nunca se tinham sentido mais felizes.
O Pai, que quase ha uma semana que nao dormia, tinha-se atirado para cima
da cama do quarto de hdéspedes e descansava...ndo sem antes ter enviado um
telegrama para uma certa casa de telhados verdes em Avonlea onde duas
velhotas tremiam de cada vez que tocava o telefone.

Susan, cujo coracao ndo tinha tido espaco para sobremesas, cozinhou
um glorioso semifrio de laranja para o jantar, prometeu uma torta enrolada
com doce para o jantar, e fez uma dupla fornada de bolachinhas de
manteiga. O Cock Robin chilreava por todo o lado. As proprias cadeiras
pareciam querer dangar. As flores no jardim levantaram novamente os
rostos corajosos enquanto a terra seca dava as boas vindas a chuva. E a
Nan, entre toda a sua felicidade, tentava enfrentar as consequéncias do seu
negocio com Deus.

Ela ndo tinha intencao de ndao cumprir a promessa apesar de nao para
de adiar o cumprimento, na esperanca de ganhar um pouco mais de
coragem para isso. O seu sangue gelava, como dizia a Amy Taylor, s6 de
imaginar que o tinha que fazer. A Susan apercebeu-se que se passava
qualquer coisa com a crianca, e administrava-lhe 6leo de figado de bacalhau
sem nenhumas melhoras aparentes. A Nan tomava a sua dose com muita
calma, apesar de achar que a Susan agora lhe dava 6leo de figado de
bacalhau muitas mais vezes do que antes dela ter feito a promessa. Mas o
que era isso, comparado com atravessar de noite o cemitério? A Nan
simplesmente ndo via como é que alguma vez seria capaz de o fazer. Mas
tinha que ser.



A Mae ainda estava tao fraquinha que as criangas sé a podiam ver por
pequenos periodos de tempo. E ela parecia tao magra e palida. Seria porque
ela, Nan, ndo cumprira a sua promessa?

"Temos que dar tempo ao tempo," dizia Susan.

Mas como é que alguém podia "dar tempo ao tempo", perguntava-se
Nan. Ela sabia porque é que a Mae nao estava a melhorar como devia. Nan
cerrava os dentinhos e apertava as maos. Amanha era Sabado outra vez, e
na noite de amanha ela ia fazer o que prometera.

Choveu novamente toda a manha e a Nan ndao pode evitar uma certa
sensacdo de alivio. Se fosse uma noite de chuva ninguém, nem mesmo
Deus, ia esperar que ela andasse a atravessar cemitérios. Mas por volta da
uma a chuva parou e comecou a levantar-se um nevoeiro vindo do porto e
envolvendo o Glen, rodeando Ingleside com o seu feitico difuso. Ainda
assim, Nan tinha esperanca. Se estivesse nevoeiro ela também ndo podia ir.
Mas depois do jantar veio o vento e a paisagem tornada fabulosa pelo
nevoeiro desapareceu.

"Hoje ndo vai haver luar," disse a Susan.

"Oh, Susan, mas ndao pode chama-la?" exclamou Nan desesperada. Se
ela ia atravessar o cemitério tinha que haver luar.

"Oh minha querida, ninguém pode chamar a lua," disse Susan. "Eu s6
queria dizer que hoje o céu vai estar enevoado e nao se vai ver a Lua. E que
diferenca faz, haver Lua ou nao haver?"

E era isso mesmo que Nan ndo podia explicar pelo que a Susan ficou
ainda mais preocupada. Havia qualquer coisa que assustava a crianca...ela
tinha andado estranha toda a semana. Comia mal e amuava. Sera que
andava preocupada com a Mae? Nado era preciso...a senhora estava a
recuperar tao bem.

Sim, a Nan sabia que a Mae ia deixar de recuperar se ela nao
cumprisse o prometido. Ao por-do-sol as nuvens desapareceram e a Lua
nasceu. Mas era uma Lua tdo estranha...enorme, vermelha como sangue. A
Nan nunca tinha visto uma assim. Aterrorizava-a. Quase preferia o escuro.

As gémeas foram para a cama as oito, e a Nan teve que esperar que a
Di adormecesse. E ela levou o seu tempo. Sentia-se triste e desiludida
demais para dormir logo. A sua amiga, Elsie Palmer, tinha vindo da escola
com outra menina e a Di achava que a vida estava praticamente terminada
para ela. S6 por volta das nove é que a Nan achou seguro sair da cama e
vestir-se com dedos de tal forma trémulos que custou a abotoar a roupa.



Entdo esgueirou-se e saiu pela porta do lado enquanto Susan fazia pao na
cozinha e pensava confortavelmente que todos a sue cargo estavam a salvo
na cama, excepto o pobre doutor, que tinha sido levado de urgéncia para
uma casa do porto, onde um bebé tinha engolido um prego.

A Nan saiu e dirigiu-se para o Rainbow Valley. Ela tinha que ir por um
atalho que o atravessava, e depois subir a encosta de pasto. Ela sabia que se
alguém visse uma gémea de Ingleside andando pela estrada que atravessava
a vila as pessoas iam ficar intrigadas e poderiam insistir em leva-la de volta
para casa. E estava uma noite tao fria apesar de ser Setembro! Ela ndo tinha
pensado nisso e esquecera-se do casaco. Rainbow Valley de noite nao era o
local amigavel que era de dia. A Lua tinha encolhido um bom bocado e ja
ndo estava vermelha, mas ainda projectava umas sinistras sombras negras.
Nan sempre tinha tido medo de sombras. Seriam pés que ela ouvia na
escuridao dos fetos secos perto do riacho?

Nan levantou a cabeca e espetou o queixo. "Eu nao tenho medo," disse
alto e com valentia. "E s6 o meu estdmago que ndo estd bem. Eu estou a ser
uma heroina."

A ideia agradavel de ser uma heroina levou-a até meio do campo.
Entdo uma grande sombra projectou-se no mundo...uma nuvem atravessava
a lua...e a na lembrou-se da ave. A Amy Taylor uma vez contara-lhe uma
historia aterrorizante sobre uma grande ave negra que apanhava as criancas
de noite e as levava. Seria a sombra da ave que a tinha sobrevoado? Mas a
Mae tinha dito que ndo havia ave nenhuma. "Eu nao acredito que a Mae me
mentisse...a Mae nao," disse Nan...e continuou o caminho até chegar a
vedacdo. Para além dela havia a estrada...e do outro lado o cemitério. Nan
parou um pouco para recuperar o folego.

Mais uma nuvem atravessava a Lua. Tudo a sua volta parecia uma
terra estranha, difusa e desconhecida. "Oh, o mundo é tdo grande!" tremia
Nan, encolhendo-se contra a vedacdo. Se ela estivesse em Ingleside!
Mas..."Deus esta a vigiar-me," disse para si o fedelho de nove anos...e
trepou a vedacao.

Caiu para o outro lado, esfolando um joelho e rasgando o vestido. E
quando se pos de pé um pico agucado furou-lhe o sapato e picou-lhe o pé.
Mas ela coxeou pela estrada até chegar ao portao do cemitério.

O velho cemitério 14 estava por entre a sombra dos pinheiros que
ficavam no seu limite este. Num lado estava a igreja Metodista, do outro a
casa paroquial presbiteriana, agora escura e silenciosa devido a auséncia do



pastor. A Lua saiu subitamente detras da nuvem e o cemitério ficou cheio
de sombras...sombras que ondulavam e dancavam...sombras que nos
apanhariam se pudessem. Um jornal que alguém deitara fora veio voando
pela estrada como uma bruxa velha a dancar, e apesar de a Nan saber o que
era tornou-se mais uma parcela da estranheza da noite. Vouuuu,vouuu, fazia
o vento da noite nos pinheiros. Uma folha comprida de um salgueiro ao pé
do portdo bateu- lhe subitamente no rosto como uma mao élfica. Por um
momento, o coracao dela parou...ainda assim, levou a mao ao fecho do
portao. Imagina que um braco se levantava de uma campa e te arrastava la
para baixo!

Nan virou-se. Ela via agora que com ou sem promessa, ela nunca seria
capaz de atravessar aquele cemitério de noite. Subitamente, um gemido
pareceu-lhe vir de muito perto. Era apenas a vaca da senhora Baker, que
pastava perto da estrada e se levantava por detras de uns abetos. Mas a Nan
ndo esperou para ver o que era. Num espasmo de panico incontrolavel ela
correu monte abaixo, atravessou a vila e subiu até Ingleside. Antes do
portdao escorregou numa poca de lama. Mas ali estava a sua casa, com luzes
suaves e brilhantes por detras das janelas e um momento depois entrou na
cozinha de Susan, coberta de lama com os pés molhados e ensanguentados.

"Santo Deus!" disse Susan surpreendida.

"Eu ndo fui capaz de atravessar o cemitério Susan...ndo fui capaz!"
exclamou Nan.

A Susan ndo fez mais perguntas de inicio. Pegou na pobre Nan,
perturbada e gelada e descalcou-lhe os sapatos e as meias. Despiu-a, vestiu-
lhe a camisa de dormir e levou-a para a cama. Entdo foi de novo la a baixo
buscar qualquer coisa para ela comer. Fosse o que fosse que a crianca
tivesse feito, ela ndo podia deixa-la ir para a cama de barriga vazia.

A Nan comeu os biscoitos e engoliu o copo de leite quente. Como era
maravilhoso estar de volta ao seu quarto quente e iluminado, a salvo na sua
cama fofinha! Mas ela ndo ia contar nada a Susan. "E um segredo entre
mim e Deus, Susan.”" Susan foi para a cama jurando que seria uma mulher
feliz quando a sua querida senhora estivesse de novo em forma. "Estdao a
ultrapassar as minha forcas," suspirou impotente.

A Mae agora com certeza que morria. Nan acordou com aquela terrivel
conviccao na mente. Ela ndo tinha cumprido a promessa e ndao devia esperar
que Deus o fizesse. A vida foi aterrorizante para a Nan naquela proxima
semana. Ndo conseguia ter gosto por nada, nem por ver a Susan fiar no



sotdo...uma coisa pela qual ela sempre tinha todo tanto interesse. Nunca
mais seria capaz de rir novamente. Nao interessava o que fizesse. Deu o seu
cao de peluche, aquele a que o Ken Ford tinha arrancado as orelhas e do
qual ela gostava ainda mais do que do velho Teddy...a Nan sempre preferiu
as coisas velhas...ao Shirley porque o Shirley sempre o tinha querido, e deu
a sua muito valiosa casa feita de conchas, que o Capitdo Malachi tinha
trazido das Indias Ocidentais a Rilla, na esperanca que este sacrificio
satisfizesse Deus: mas ainda assim, temia que ndo, e quando o seu gatinho
novo, que Nan tinha dado a Amy Taylor porque a Amy o queria, voltou
para casa e insistia em voltar, ela teve a certeza que Deus ndo estava nem
ficaria satisfeito.

Nada o aplacaria, a ndo ser atravessar 0 cemitério; e a pobre e
aterrorizada Nan sabia que nunca seria capaz de o fazer. Era uma cobarde e
uma intrujona. SO os intrujoes, dissera Jem certa vez, ndo fazem o que
prometem.

Anne ja se conseguia sentar na cama. Ja estava quase bem depois deter
estado tao doente. Depressa seria capaz de tomar conta da sua casa...ler os
seus livros...deitar-se a descansar nas suas almofadas...comer tudo o que
quisesse...sentar-se em frente da lareira....olhar pelo seu jardim...ver os seus
amigos...ouvir mexericos suculentos...dar as boas vindas aos dias como se
fossem pedras preciosas no colar do ano...ser de novo uma parte do cortejo
colorido da vida.

Ela tinha almocado tdo bem...a perna de carneiro recheada da Susan
estava mesmo no ponto. Era maravilhoso sentir-se novamente com fome.
Olhou em volta do quarto para todas as coisas de que gostava. Tinha que
fazer umas cortinas novas...qualquer coisa que fosse entre o verde
primaveril e o amarelo dourado; e com certeza que ia arranjar para a casa de
banho um daqueles novos armarios para as toalhas. Entdao olhou la para fora
pela janela. Havia alguma magia no ar. Ela conseguia vislumbrar o azul do
porto por entre os aceres; a bétula chorosa do jardim era uma suave chuva
de ouro. O vasto céu arqueava-se sobre uma terra opulenta que mantinha o
Outono cativo...uma terra de cores incriveis, luz suave e sombras que se
aprofundavam. O Cock Robin chilreava como louco no cimo de um
pinheiro; as criancas riam-se no pomar enquanto colhiam macas. O riso
tinha regressado a Ingleside. "A vida é algo mais do que 'quimica organica
muito bem equilibrada™, pensou feliz.



Nan esgueirou-se para dentro do quarto, com o0s olhos e nariz
vermelhos de tanto chorar.

"Mamg, tenho que lhe dizer...eu ndo aguento mais. Mama, eu fiz batota
com Deus."

Anne deliciou-se novamente com o toque suave de uma pequena mao
que a agarrava..uma crianca que procurava ajuda, e conforto no seu
pequeno problema tdao amargo. Ela ouviu enquanto Nan solucava toda a
historia e conseguiu manter uma cara séria. Anne conseguia sempre manter
uma cara séria quando era preciso, por muito que se risse com o Gilbert
mais tarde. Ela sabia que a preocupacdo de Nan era real e terrivel aos olhos
dela; e também se apercebeu que a teologia da sua filha pequena precisava
de alguma atencao.

"Minha querida, tu estas tdo enganada sobre tudo. Deus ndo faz
negocios. Ele da simplesmente...da sem pedir nada em troca a ndo ser amor.
Quando tu nos pedes, ao teu Pai ou a mim, qualquer coisa que precisas, nos
nao te pedimos nada em troca...e Deus é muito mais generoso do que nos
somos. E ele sabe muito melhor do que noés como € bom dar."

"E ele ndo vai...ndo a vai matar, Mama, porque eu ndao cumpri a minha
promessa?"

"Claro que nao, querida."

"Mamd, mesmo que eu me tivesse enganado...eu ndo devia manter a
minha promessa uma vez que a fiz? E que eu disse que fazia. O Pai diz que
temos sempre que cumprir o que prometemos. Nao vou ficar desmoralizada
para sempre se nao fizer?

"Quando eu ficar melhor, querida, eu vou contigo uma noite
destas...fico 1a fora ao portdo...e acho que tu nao vais ter nem um bocadinho
de medo de dar a volta ao cemitério. Isso vai aliviar-te a consciéncia...e ja
nado vais fazer mais negdcios estranhos com Deus, pois ndao?"

"Ndo," prometeu Nan, com alguma pena porque achava que estava a
abrir mdo de uma coisa que, com todos o0s inconvenientes, era ainda assim
bastante excitante. Mas o brilho tinha-lhe regressado ao olhar, e também
algum animo a voz.

"Eu vou lavar a cara e depois venho-lhe dar um beijo, Mama. E vou-
lhe apanhar um ramo de flores. Isto tem sido horrivel sem si, Mama." "Oh,
Susan," disse Anne quando Susan lhe levou o jantar, "que mundo este! Que
mundo tdo maravilhoso, lindo e interessante! Nao acha?"



"Eu posso admitir," adiantou Susan, lembrando-se da maravilhosa fila
de tartes que tinha acabado de deixar na despensa, "que € muito suportavel."”



Capitulo 27

Outubro foi um més muito feliz em Ingleside nesse ano, cheio de

dias em que simplesmente tinhamos que cantar, rir e assobiar. A Mae
andava a pé novamente, recusando-se a ser tratada como convalescente,
fazendo planos para o jardim, rindo...Jem achava sempre que a Mae tinha o
riso mais bonito e alegre...respondendo a intmeras perguntas. "Mama,
quantos quilometros sao daqui até ao por do sol?...Mama, porque é que nao
conseguimos tocar na luz do luar?...Mama, as almas das pessoas mortas
voltam mesmo no dia das bruxas?.Mama, o que €é que causa a
causa?...Mama, ndo preferia ser morta por uma cascavel do que por um
tigre, porque o tigre ia dar cabo de si para a comer?...Mdae, o que é um
petiz?...Mamad, é verdade que uma viiva é uma mulher cujos sonhos se
realizaram? O Wally Taylor diz que sim...Mama, o que é que fazem as aves
pequeninas quando chove mesmo muito?...Mama, ndés somos mesmo uma
familia muito romantica?"

A ultima pergunta era do Jem, que ouvira na escola que a senhora Alec
Davies tinha dito que eram. O Jem ndo gostava nada da senhora Alec
Davies, porque fosse quando fosse que ela se encontrasse com o pai ou com
a Mae, ela tinha sempre que lhe apontar um indicador muito comprido e
perguntar,"O Jemmy é um bom menino, porta-se bem na escola?" Jemmy!
Talvez fossem realmente um bocado romanticos demais. A Susan
certamente que pensou que sim, quando descobriu o chdao do celeiro
decorado com salpicos tinta encarnada. "INOs precisamos dela para a nossa
batalha, Susan," explicou Jem. "A tinta representa os coagulos de sangue."

A noite podiam ver-se linhas de gansos bravos que voavam com uma
lua vermelha por detrds e o Jem, quando os via, sentia-se misteriosamente
desejoso de voar com eles também...para costas desconhecidas em busca de
macacos...leopardos...papagaios...coisas assim...para explorar a costa
espanhola da América do Sul.

Algumas frases, como a costa espanhola, sempre pareceram
irresistivelmente aliciantes para Jem..."segredos do mar" era outra. Ser
apanhado pelo abraco mortal de uma piton ou combater um rinoceronte
ferido fazia parte de um dia normal de trabalho para Jem. E a palavra
"dragdo" dava-lhe s6 por si um arrepio tremendo. A sua imagem preferida,
pregada na parede aos pés da cama, era de um cavaleiro de armadura num



lindo cavalo branco que estava de pé nas patas traseiras enquanto o seu
cavaleiro atacava um dragdao com uma linda cauda caracoleante que
terminava num tridente. Uma dama num vestido cor-de-rosa ajoelhava-se
muito composta por detras com as maos postas. Nao havia duvidas que a
dama se parecia imenso com a Maybelle Reese, por quem ja se cruzavam as
lancas de muitos meninos de nove anos na escola do Glen. Até a Susan se
apercebera da semelhanca, e brincava por causa disso com o Jem, que
corava furioso. Mas o dragdo era um bocadinho decepcionante...parecia tao
pequeno e insignificante ao pé do enorme cavalo branco. Ndo parecia ser
muito dificil feri-lo com a lanca. Os dragdes que Jem combatia, quando
salvava a Maybelle em sonhos muito secretos, eram muito mais
imponentes. Ele tinha-a mesmo salvo, na segunda-feira passada, do ganso
da velha Sarah Palmer. Porventura...ah, porventura soava tao bem!...teria
ela notado o ar cavalheiresco com que ele apanhara a criatura sibilante pelo
pescoco e a atirara para tras da vedacdao? Mas um ganso nao era nem de
perto tao romantico quanto um dragao.

Foi um Outubro repleto de ventos...ventos crianga que ronronavam nos
vales e ventos crescidos que fustigavam os topos dos aceres...ventos que
uivavam enseada a fora mas que se encolhiam quando chegavam as
rochas...encolhiam-se e espreguicavam-se. As noites, com as suas Luas
vermelhas e sonolentas, eram suficientemente frescas para tornar agradavel
a ideia de uma cama quentinha, os arbustos de arandos tornavam-se
escarlates, os fetos secos ganhavam um tom castanho avermelhado
profundo, o sumagre despontava como chamas por detras do celeiro,
pastagens verdes estendiam-se por aqui e por ali como remendos nos
campos ceifados do Glen de cima, e haviam crisantemos dourados e
vermelhos no canto do relvado ao pé dos abetos. Haviam esquilos
conversando alegremente por todo o lado e os grilos tocavam violino para
bailes de elfos nos muitos montes em redor. Haviam macds a apanhar,
cenouras a desenterrar. Por vezes 0s rapazes iam pescar marisco com o
Capitao Malachi quando as misteriosas marés o permitiam...marés que
vinham acariciar a terra mas voltavam a deslizar para o seu grande mar
profundo. Por todo o Glen cheirava a folhas queimadas, o celeiro estava
cheio de abdboras amarelas, e a Susan fazia as primeiras tartes de arandos.

Ingleside ressoava com risos do nascer ao por-do-sol. Até quando as
criancas mais velhas estavam na escola Shirley e Rilla eram
suficientemente crescidos para manter a tradicdo de alegria em casa. Até



Gilbert ria mais que o costume nesse Outono. "Eu gosto de um pai que se
ria," reflectia Jem. O Dr. Bronson de Mowbray Narrows nunca se ri. Dizia-
se que ele tinha conquistado a clientela com o seu ar de seriedade e
sabedoria; mas o pai ainda tinha mais doentes e as pessoas estavam ja longe
da salvacdo quando ndo se conseguiam rir das suas piadas.

Anne andava ocupada com o seu jardim nos dias mornos, bebendo a
cor do Outono como vinho, onde a luz do por-do-sol caia sobre o carmim
dos aceres, deliciando-se com a fugaz beleza da época. Certa tarde dourada
e cinzenta ela e Jem plantaram todos os bolbos de tulipas, que seriam uma
ressurreicao escarlate, rosa e dourado em Junho. "Ndo é bom preparamo-
nos para a Primavera quando sabemos que ainda temos o Inverno pela
frente, Jem?" "E é tdo bom tornarmos o nosso jardim mais bonito," disse o
Jem. "A Susan diz que é Deus que torna as coisas bonitas, mas nds
podemos ajuda-lo um bocadinho, ndo é Mae?" "Sempre...sempre, Jem. Ele
partilha esse privilégio connosco."

Ainda assim, nada é completamente perfeito. As pessoas de Ingleside
andavam preocupadas com o Cock Robin. Tinham-lhes dito que quando os
outros piscos se fossem embora ele partiria também."

"Mantenham-no fechado até os outros se terem ido embora e comece a
nevar," aconselhara o Capitao Malachi. "Nessa altura ele ja esta esquecido e
fica até a primavera."

Por isso Cock Robin foi feito prisioneiro. Ficou muito inquieto. Voava
sem destino em volta da casa e sentava-se nos parapeitos a olhar tristemente
para os seus companheiros preparando-se para seguir sabe- se la que
chamamento misterioso. Perdeu o apetite e nem as larvas nem as nozes
mais apetitosas de Susan o tentavam. As criancas referiam-lhe todos os
perigos que ele poderia encontrar...frio, fome, soliddo, tempestades,
gatos.Mas o Cock Robin tinha sentido ou ouvido o chamamento e todo o
seu ser ansiava responder.

Susan foi a ultima a desistir. Andou muito triste durante varios dias.
Mas finalmente cedeu: "Deixem-no ir," disse. "E contra a natureza prendé-
lo aqui."

Libertaram-no no udltimo dia de Outubro, depois de estar fechado ha
um meés. Todas as criancas lhe deram um beijo de despedida por entre
lagrimas. Ele voou feliz, regressando na manha seguinte ao parapeito de
Susan para comer migalhas, e depois esticou as asas e partiu para o seu



longo voo. "Ele pode voltar na primavera, querida," Disse Anne a pequena
Rilla. Mas Rilla ndo queria ser confortada.

"Mas icho é muito tempo," solucou.

Anne sorriu e suspirou. As estacOes que pareciam tdo longas para a
bebé Rilla comecavam a passar demasiado depressa para ela. Mais um
Verao que terminava, apagando-se da vida por entre o dourado infinito das
folhas de choupo. Em breve...breve demais...todas as criancas de Ingleside
deixariam de ser criancas. Mas ainda eram suas...suas para dar as boas
vindas quando regressavam da escola todos os dias...suas para encherem a
vida com prazer e alegria...suas para amar e mimar, e castigar...de vez em
quando. Porque as vezes eram muito mas, apesar de ndo merecerem que a
senhora Alec Davies se lhes referisse como "aquele bando de demonios de
Ingleside" quando tinha ouvido contar que o Bertie Shakespeare Drew se
tinha chamuscado ao tomar parte numa brincadeira em que fazia o papel de
indio queimado publicamente em Rainbow Vale. O Jem e o Walter tinham
tido mais dificuldade em solta- lo do que tinham previsto. Também se
tinham queimado, mas deles ninguém teve pena.

Novembro foi um més deprimente nesse ano...um més de ventos de
este e de nevoeiros. Certos dias ndo havia nada a ndo ser uma neblina fria
passando por cima do mar cinzento para além da barra. Os alamos trémulos
despiram-se das suas ultimas folhas. Todo o jardim morreu e toda a sua cor
e personalidade tinham desaparecido...excepto o canteiro dos espargos, que
era ainda uma fascinante selva dourada. Walter teve que abandonar a sua
plataforma de estudo no acer do quintal e comecou a estudar dentro de casa.
Choveu...choveu...e tornou a chover. "Sera que o mundo vai conseguir secar
outra vez?" lamentava- se Di desesperada. Entdao veio uma semana repleta
de sol de verao tardio, e nos fins de tarde ja frios a mae acendia a lareira e a
Susan assava batatas para o jantar.

A grande lareira era o centro da casa nessas noites. Era o ponto alto do
dia quando se reuniam a sua volta depois do jantar. Anne cosia e planeava
os pequenos guarda roupas de Inverno..."a Nan tem que ter um vestido
vermelho, tem falado tanto nisso"...e pensava muitas vezes na Hannah da
Biblia, tecendo um casaquinho para o pequeno Samuel todos os anos. As
maes eram iguais através das eras..uma grande irmandade de amor e
dedicacdo...tanto as famosas como as desconhecidas.

Susan ajudava as criancas a estudar e depois elas divertiam-se a sua
vontade. Walter, vivendo no seu mundo de sonhos e imaginacdo, estava



absorvido com a escrita de inumeras cartas do esquilo que vivia em
Rainbow Vale para o esquilo que vivia em detras do celeiro. Susan fingia
menospreza-las quando ele lhas lia, mas copiava-as em segredo e mandava-
as a Rebecca Dew.

"Eu acho-as engracadas, querida Miss Dew, apesar de as achar muito
comuns para grandes analises. E por isso sei que vai perdoar esta sua velha
amiga por a incomodar com elas. Ele é considerado muito esperto na
escola, e pelo menos estas composicoes nao sao poesia. E também devia
acrescentar que o pequeno Jem teve 99 por cento no exame de aritmética, e
ninguém percebe onde lhe descontaram o que faltava. Talvez eu ndo o
devesse dizer, querida Miss Dew, mas a minha convicc¢do € que esta crianga
foi talhada para ser grande. N6s podemos ndo viver o suficiente para
assistir, mas ele ainda pode vir a ser Primeiro- ministro do Canada.

O Camarao deitava-se ao lume, e o gatinho de Nan, Pussywillow, que
lembrava sempre uma dama delicada vestida de preto e prata, trepava
imparcialmente para as pernas de toda a gente. "Dois gatos, e rastos de ratos
por todo o lado na despensa!" era o paréntesis refildao de Susan. As criancas
conversavam sobre as suas pequenas aventuras e o rumor do oceano
distante atravessava o espaco nas noites frias de Outono.

Por vezes a Miss Cornélia aparecia para uma curta visita enquanto o
marido trocava impressoes na loja do Carter Flagg. Os pequenos afilavam
sempre as orelhitas nessa altura, porque a Miss Cornélia sabia sempre os
ultimos mexericos e eles ouviam sempre as historias mais interessantes
sobre as pessoas. Seria divertido, no proximo Domingo, sentar-se na igreja
e olhar para as pessoas em causa, saboreando o que se sabia sobre elas, tdao
compenetradas e sérias que pareciam.

"Oh Anne queridinha, que bem que se esta aqui. Esta uma noite muito
fria, ndo deve tardar muito neva. O doutor saiu?"

"Sim. Eu ndo gostei nada de o ver sair...mas telefonaram do Porto a
dizer que a senhora Brooker Shaw insistia em ser consultada por ele," disse
Anne, enquanto Susan se levantava apressadamente para apanhar de cima
do tapete uma espinha que o Camarao tinha trazido, rezando para que a
Miss Cornélia ndo tivesse reparado.

"Ela esta tao doente como eu," disse Susan friamente. "Mas eu ouvi
dizer que ela tinha uma camisa de dormir nova de renda e deve querer que o
doutor a veja com ela. Camisas de dormir de renda, francamente!" "Foi a
filha dela a Leona que lha trouxe de Boston. Ela chegou na noite de sexta-



feira com quatro badus," disse a Miss Cornélia. "Eu lembro-me bem quando
ela foi para os estados, ha nove anos com uma mala de asa partida e com
coisas a sairem para fora. Foi quando ela ficou em baixo por causa do Phil
Turner a ter deixado. Ela tentou esconder, ma toda a gente sabia. Agora
voltou para tomar conta da mde, é o que diz. Ela vai tentar atirar-se ao
doutor, tenho que a visar, Anne queridinha. Embora eu ache que nao vai
resultar, apesar dele ser homem. E vocé ndao é como a senhora Bronson de
Mowbray Narrows. Ela é muito ciumenta emrelacdo as pacientesdo
marido,pelo que tenho ouvido dizer."

"E em relacdo as enfermeiras," acrescentou Susan.

"Sim, mas algumas enfermeiras sdo bonitas demais para o trabalho que
tém," disse Miss Cornélia. "A Janie Arthur, por exemplo; enquanto
descansa entre dois trabalhos passa o tempo a tentar que os dois namorados
ndo saibam um do outro."

"La bonita é ela, ja ndo é é assim tdao nova," disse Susan
decididamente, "e era bem melhor para ela escolher um dos dois e assentar.
Como atia dela, a Eudora...ela dizia que ndo casava enquanto nao se
cansasse de namorar, e ai esta o resultado. Ainda ndo se cansou de namorar
todos os homens que V&, apesar de ja ter quarenta e cinco anos. E o que
acontece quando estas coisas se tornam um habito. Ja ouviu dizer, minha
querida senhora, o que ela disse a prima dela, Fanny no dia em que ela se
casou? 'Ficas comos meus restos', foi o que lhe disse. Parece que a outra até
deitoufaiscas, e nunca mais se falaram."

"A vida e a morte sao questdao de palavras..." murmurou Anne em tom
ausente.

"E é bem verdade, querida. Por falar nisso, eu gostava que o senhor
Stanley fosse um pouco mais sensato nos sermoes dele. Ofendeu o Wallace
Young e ele vai deixar a igreja. Toda a gente diz que o sermdao do Domingo
passado foi dirigido a ele."

"Se um pastor faz um sermdo que encaixe num paroquiano qualquer as
pessoas acham sempre que foi dirigido aquela pessoa,” disse Anne. "Um
barrete pode servir a qualquer pessoa sem querer dizer que foi feito para
ela."

"Também é verdade," aprovou Susan. "E eu ndo simpatizo com o
Wallace Young. Ele deixou que uma firma pintasse anincios nas vacas dele
aqui ha uns anos. Pareceu-me uma atitude muito gananciosa."



"O irmdo dele, o David vai-se casar, finalmente," disse a Miss
Cornélia. "Andou uma data de tempo a decidir o que é que saia mais barato,
casar ou contratar uma mulher-a-dias. 'NGs conseguimos mater uma casa
sem uma mulher, Cornélia, mas olha que é dificil,’ disse-me uma vez depois
da mde dele ter morrido. Eu fiquei com a impressao que ele andava a
apalpar terreno, mas nao teve encorajamento nenhum pela minha parte. E
pelo menos ele vai casar com a Jessie King."

"Com a Jessie King! Mas eu pensei que ele namorava com a Mary
North." "Ele disse que ndo se casava com nenhuma mulher que comesse
couves. Mas também ja ouvi dizer que ele a pediu em casamento mas ela
lhe disse que ndo. A Jessie King também parece que disse que teria
preferido um homem mais bem parecido, mas que tinha que se conformar.
Para algumas pessoas qualquer coisa serve."

"Eu ndo acredito, Miss Cornélia, que as pessoas aqui digam metade
das coisas que lhes atribuem," respondeu Susan. "E parece-me que a Jessie
King vai ser muito melhor para o David Young do que aquilo que ele
merece...embora eu admita que o aspecto exterior ndo € um dos pontos
fortes dele."

"Sabe que o Alden e a Stella tiveram uma menina?" perguntou Anne.

"Sim, parece que sim. Eu espero que a Stella seja um bocado mais
sensata com a filha do que a Lisete foi com ela. Acredita, Anne, que a
Lisete chegou a chorar porque a filha da prima dela comecou a andar antes
da Stella?"

"N6s maes somos uma raca palerma," sorriu Anne. "Eu lembro-me que
fiquei capaz de matar alguém quando o pequeno Bob Taylor, que tinha a
mesma idade do Jem, teve o terceiro dente quando o Jem ainda sé tinha
um."

"O Bob Taylor teve que ser operado as amigdalas,” disse a MIss
Cornélia.

"Porque é que nds nunca somos operados a nada, Mae?" perguntaram
Walter e Di ao mesmo tempo num tom magoado. Eles diziam muitas vezes
a mesma coisa a0 mesmo tempo. Depois enganchavam os dedos e pediam
um desejo. "NOs sentimos e pensamos 0 mesmo em relacdo a tudo,” foi a
explicacgdo sincera de Di.

"Sera que alguma vez me vou conseguir esquecer do casamento da
Elsie Taylor?" disse Miss Cornélia. "A Maisie Millison, a melhor amiga
dela, era para ter tocado a marcha nupcial. Em vez disso tocou a marcha



fanebre. Claro que ela disse sempre que se tinha enganado porque estava
tdo nervosa, mas as pessoas ficaram com duvidas. Ela queria ter ficado com
0 Mac Moorside. Um rapaz todo bonito com uma lingua de prata...sempre a
dizer as mulheres aquilo que elas queriam ouvir. Fez a vida da Elsie num
inferno. Pois bem, Anne queridinha, ja ha muito tempo que morreram o0s
dois e ha anos que a Masie casou com o Harley Russel, ja toda a gente se
esqueceu que ele a pediu em casamento pensando que ela lhe ia dizer que
nao, e ela disse-lhe que sim. Até o Harley se esqueceu...mesmo a homem.
Ele acha que casou com a melhor mulher do mundo e todos os dias se gaba
de ter sido tdo esperto." "Porque é que ele a pediu em casamento se
esperava que ela lhe dissesse que nao? Parece-me uma coisa um bocado
estranha,” disse a Susan...acrescentando imediatamente com uma grande
humildade,"Mas claro, eu nao sou entendida no assunto."

"O pai dele mandou-o pedir-lhe. Ele ndao queria, mas achou que nao
havia grande perigo...Ora ca temos o doutor."

Quando Gilbert entrou, um pequeno remoinho de neve seguiu-o para
dentro. Tirou o casaco e sentou-se satisfeito ao pé da lareira.

"Venho mais tarde do que estava a espera..."

"Sem duvida a camisa de noite de rende devia ser muito atraente,"
disse a Anne, com um sorriso provocante para a Miss Cornélia.

"Do que é que estdo a falar? Alguma piada feminina que ultrapassa a
minha pobre compreensdao masculina, com certeza. Eu fui ao Glen de cima
ver o Walter Cooper."

disse Miss "Eu nem sei como € que esse homem ainda se aguenta,"

Cornélia.

"Eu ndo tenho paciéncia para ele," riu-se Gilbert. "Ja devia ter morrido
ha anos. Ha um ano dei-lhe dois meses de vida e 0 homem continua vivo e a
arruinar-me a reputacao."

"Se conhecesse os Cooperstao bem como eu ndo se ia arriscar a fazer
previsoes. Ndo sabe que oavo dele voltou a vida depois de estarcom o
caixdo na cova? O coveiro nem o queria voltar a puxar. Mas ja ouvi dizer
que o Walter Cooper se tem divertido muito a ensaiar o funeral
dele...mesmo a homem. Bem, ai esta o Marshall...e este frasco de conserva
de peras € para si, Anne."

Foram todos levar a Miss Cornélia a porta. Os olhos escuros de Walter
espreitaram a noite tempestuosa.



"Onde andara o Cock Robin esta noite? Sera que tem saudades
nossas?" disse tristemente. Talvez o Cock Robin tivesse ido para a terra
misteriosa a que a Miss Cornélia se referia como a Terra das Sombras.

"O Cock Robin esta numaterra cheia de sol, 1a para o Sul,"disse Anne.
"Ele vai voltar na primavera, tenho a certeza, e s0 faltamcinco meses.
Meninos, vocés ja deviam estar na cama ha muito tempo."

"Susan," dizia Di na despensa, "ndo gostavas de ter um bebé? Eu sei
onde podias arranjar um...novinho em folha."

"Ah sim, e onde?"

"Tém um novo na casa da Amy. A Amy diz que foram os anjos que o
trouxeram e ela acha que eles deviam ter tido maisjuizo. Ja tinham oito
criangas antes dele ter vindo. Eu ouvia-a dizer ontem que a fazia sentir-se
sozinha ver a Rilla tdo crescida...agora nao tem nenhum bebé. Eu tenho a
certeza que a senhora Taylor lhe dava o dela."”

"As coisas de que estas criancas se lembram! Os Taylors costumam ter
familias grandes. O pai do Andrew Taylor muitas vezes nem sabia bem
quantos filhos tinha...tinha que pensar um bocado e conta-los. Masnao me
parece que va buscar um bebé de fora por agora."

"Susan, a Amy diz que tu és uma solteirona. E verdade, Susan?"

"Foi o que a Divina Providéncia reservou para mim," disse Susan
imperturbavel.

"E gosta de ser, Susan?"

"Ndo posso dizer que sim, minha querida. Mas," acrescentou Susan,
lembrando-se de algumas mulheres casadas que conhecia, "ja me apercebi
que ha algumas compensacoes. Agora leva a tarte de maca ao teu pai que eu
ja lhe levo o cha. O pobre homem deve estar morto de fome."

"Mae, nés temos a casa mais Linda do mundo, ndo temos?" disse o
Walter enquanto subiam as escadas. "S6 € pena...ndo acha que era melhor se
tivéssemos uns fantasmas?"

"Fantasmas?2 "Sim. A casa do Jerry Palmer esta cheia de fantasmas.
Ele ja viu um. uma senhora alta vestida de branco com uma mao de
esqueleto. Eu contei a Susan e ela disse que ele estava a mentir-me ou entao
tinha comido qualquer coisa que lhe tinha feito mal."

"A Susan tinha razao. E quanto a Ingleside, aqui s6 viveram pessoas
felizes...por isso ndo podemos ter fantasmas. Agora diz as tuas oracoes e
dorme."



"Mae, eu acho que fui mau na noite passada. Eu disse, 'O pao nosso de
cada dia nos dai amanha', em vez de hoje. Pareceu-me mais logico. Acha
que Deus se importou Mae?"



Capitulo 28

O COCk Robin regressou quando Ingleside e Rainbow Valley

ardiam de novo nas chamas verdes e transparentes da Primavera, e trouxe
uma noiva com ele. Os dois construiram um ninho na macieira do Walter, e
o Cock Robin retomou todos os seus velhos habitos, mas a noiva era mais
timida ou menos aventureira e ndao deixava que ninguém se aproximasse
dela. A Susan achou que o regresso do pisco era um verdadeiro milagre e
escreveu sobre isso a Rebecca Dew nessa mesma noite.

As luzes da ribalta dos pequenos dramas de Ingleside mudavam de
tempos a tempos, incidindo agora sobre este, depois no outro. Tinham
passado o Inverno sem que nada de especial acontecesse e no més de Junho
foi a vez de Di ter uma aventura.

Uma menina nova entrou para a escola...uma menina que quando a
professora lhe perguntava o nome dizia "Eu sou a Jenny Penny," com o tom
de quem dizia "Eu sou a Rainha Elizabeth," ou "Sou a Helena de Troia."
Sentia-se logo que nao conhecer a Jenny Penny era sermos nos proprios
pessoa de pouca importancia, e nao ser conhecido de Jenny Penny remetia-
nos para a mais completa insignificancia. Pelo menos, foi o que Diana
Blythe sentiu, apesar de ndo ser capaz de o dizer por estas palavras.

A Jenny Penny tinha nove anos ao passo que Di tinha oito, mas
comecou por se dar com as meninas maiores, de dez e onze. Elas depressa
viram que ndao conseguiam ignora-la ou despreza-la. Nao era bonita, mas
tinha um aspecto distinto...toda a gente olhava para ela segunda vez. Tinha
um rosto redondo e leitoso com uma nuvem suave de cabelo negro em volta
e enormes olhos azuis com pestanas longas e encurvadas. Quando levantava
lentamente as pestanas e olhava para nés com ar de desprezo sentia-se que
éramos meros vermes, agradecidos por ndo sermos pisados. Era melhor ser
desprezado por ela do que elogiado por qualquer outra pessoa; e ser
escolhida como sua confidente temporaria era uma honra quase demasiada
para se suportar. Porque as confidéncias de Jenny Penny eram excitantes.
Era evidente que os Pennys ndo eram pessoas vulgares. Lina, a tia de Jenny,
tinha um colar de ouro e rubis que lhe tinha sido dado por um tio que era
milionario. Um dos primos dela tinha um anel de diamantes que tinha
custado mil dolares e outro primo tinha ganho um concurso de declamacao
entre setecentos concorrentes. Ela tinha uma tia que era missiondria e



trabalhava entre os leopardos na India. Para resumir, todas as meninas da
escola do Glen, pelo menos durante uns tempos, aceitaram a Jenny Penny
com uma admiracdo misturada com inveja, e falavam tanto dela a hora das
refeicoes que os pais se aperceberam da crianca.

"Quem ¢é esta menina de quem a Di fala tanto, Susan?" perguntou
Anne certa tarde, depois da Di ter estado a falar da mansao onde a Jenny
vivia, com madeira trabalhada nos recortes do telhado, cinco janelas
panoramicas, um maravilhoso bosque de bétulas por tras e uma lareira de
marmore vermelho na sala de estar. "Penny é um nome que nunca ouvi em
Four Winds. Sabe alguma coisa sobre eles?"

"Sdo uma familia nova que se mudou para a antiga quinta dos Conway
la para baixo, minha querida senhora. O senhor Penny parece que é
carpinteiro mas ndo se governava a carpinteirar...estava muito ocupado ao
que parece a tentar provar que Deus ndo existe...e decidiu tentar a
agricultura. Pelo que percebi sao um bocado estranhos. Os mais novos
fazem o que lhes apetece. Ele diz que quando era pequeno toda a gente
mandava menos ele, e que com as criancas dele ndo vai ser assim. E por
isso que a Jenny Penny vai a escola do Glen. Eles vivem mais perto de
Mowbray Narrows e os irmados é la que vao, mas a Jenny decidiu que ia a
escola do Glen. Metade da quinta esta neste distrito e o Sr. Penny paga
impostos para os dois lados, por isso pode mandar os filhos para a escola
que quiser. Mas parece que a Jenny é sobrinha dele, ndo é filha. Morreram-
lhe o pai e a mde. Dizem que foi o George Andrew Penny que pos as
ovelhas na cave da igreja Baptista de Mowbray Narrows. Eu ndo digo que
nao sejam respeitaveis, mas sao tdo desmazelados, minha querida
senhora...e a casa estd uma confusdo...e se me permite aconselha-la minha
querida senhora, eu nao deixava a Diana misturar-se com uma tribo assim."

"Eu ndo posso impedi-la de se dar com a Jenny na escola, Susan. E
também ndo ouvi dizer nada de mal da crianca, apesar de me pareceu que
ela inventa um bocadinho quando fala das aventuras e dos parentes. Mas
acho que a Di depressa vai ultrapassar este deslumbre e nunca mais
ouvimos falar da Jenny Penny."

Mas continuaram a ouvir. A Jenny disse a Di que era dela de quem ela
mais gostava entre todas as meninas da escola e a Di, sentindo-se
cumprimentada por uma rainha, respondeu-lhe com uma verdadeira
adoracdo. Tornaram-se inseparaveis ao intervalo; escreviam notas uma para
a outra nos fins-de-semana; davam e recebiam guloseimas; trocavam botoes



e colaboravam nos bolos de lama; e finalmente Jenny um dia convidou a Di
para ir a casa dela e passar la a noite.

A mae disse,"Nao" muito decidida e a Di chorou copiosamente.

"Mas a mae deixa-me dormir em casa da Persis Ford," solucava.

"Isso é...diferente," disse Anne, um pouco atrapalhada. Ela ndo queria
que a Di se achasse superior, mas tudo o que tinha ouvido dizer sobre as
criancas dos Penny punha-os fora de questdo como amigos das criancas de
Ingleside, e andava um bocado preocupada com o fascinio que a Jenny
evidentemente possuia aos olhos da Di.

"Eu ndo vejo diferenca nenhuma," continuava Di. "A Jenny é tdo
educada como a Persis! Ela nunca come pastilhas elasticas. A Jenny tem
uma tia que sabe todas as regras de etiqueta e aprendeu-as todas com ela. A
Jenny diz que n6s ndo sabemos o que € etiqueta. E ela tem aventuras tao
excitantes!"

"Quem € que te disse?" perguntou Susan.

"Contou-me ela. Os pais dela ndo sdao ricos mas tém parentes muito
ricos e respeitaveis. A Jenny tem um tio que € juiz e um primo da mae dela
€ capitdo do maior navio do mundo. Foi a Jenny que baptizou o navio
quando foi lancado ao mar. N6s ndao temos nenhum tio juiz nem nenhuma
tia missionaria entre os leopardos."

"Leprosos, filha, ndo é leopardos."

"A Jenny disse leopardos. Ela deve saber, é a tia dela. E ha tantas
coisas na casa dela que eu quero ver....o quarto dela tem um papel de parede
com papagaios...e a sala de visitas dela esta cheia de mochos
embalsamados...e tém um tapete com uma casa na entrada...e cortinas
cheias de rosas...e uma casa de verdade para brincar...foi o tio dela que lha
fez...e a Avo dela vive com eles, e é a pessoa mais velha do mundo. A
Jenny diz que ela ja era viva antes do Diltavio. Eu posso nunca mais ter uma
oportunidade de ver uma pessoa que viveu antes do dilavio."

"A avo dela tem quase cem anos, ja ouvi dizer," disse Susan, "mas se a
tua Jenny te disse que ela era viva antes do Diluvio estava a mentir. Sabe
Deus o que podias apanhar se fosses a uma casa dessas."

"Eles ja tiveram todas as doencas ha muito tempo," protestou Di. "A
Jenny diz que tiveram papeira sarampo, tosse convulsa e escarlatina todos
no mesmo ano."

"Eu tinha receio de ter varicela se fosse a eles,” resmungou Susan. "E
falam de certas pessoas estarem enfeiticadas!"



"A Jenny tem que tirar as amigdalas," solucou Di. "Mas isso nao é
contagioso, pois nao? A Jenny teve uma prima que morreu quando tirou as
amigdalas...sangrou até a morte sem ter chegado a recuperar a consciéncia.
Por isso até pode ser que a Jenny também morra, se for de familia. Ela é tao
sensivel...desmaiou trés vezes na semana passada. Mas ela esta preparada. E
é em parte por isso que ela gostava que eu fosse passar la a noite com
ela...para eu ter o que recordar depois dela partir. Por favor, Mae. Eu passo
sem o chapéu novo com fitas que me prometeu se me deixar ir."

Mas a mde estava inamovivel e Di refugiou-se numa almofada
ensopada em lagrimas. A Nan também ndo tinha pena dela...ndo achava
graca nenhuma a Jenny Penny.

como "Eu ndo sei o que se passa com aquela criancga," disse Anne
preocupada. "Ela nunca se portou desta maneira. Parece que esta
enfeiticada, voceé diz."

"A senhora fez muito bem em ndo a ter deixado ir a uma casa tao
abaixo da dela, minha querida senhora."

"Oh, Susan, eu nao quero que ela sinta que alguém esta 'abaixo' dela.
Mas temos que ter limites para certas coisas. Nao € por causa da Jenny...eu
acho que ela é inofensiva apesar da tendéncia que tem para mentir...é que
tenho ouvido coisas tdao horriveis sobre os rapazes. O professor de
Mowbray Narrows esta pelos cabelos com eles."

"Eles tiranizam-te dessa maneira?" perguntou Jenny secamente quando
a Di lhe disse que ndo podia ir. "Eu ndo ia deixar que ninguém mandasse
em mim dessa maneira. Eu sou muito independente. Tantas vezes que
venho dormir para a rua s6 porque me apetece. Tu nunca pensaste em fazer
tal coisa, nao?"

Di olhou tristemente para esta menina misteriosa que "dormia na rua
porque lhe apetecia". Que maravilhoso!

"Nao ficas zangada por eu ndo ir, Jenny? Sabes que eu queria tanto ir!"

"Claro que ndo fico zangada contigo. Algumas raparigas nao iam
aceitar, claro, mas eu acho que ndo ha nada que tu possas fazer. E pena,
iamo-nos divertir. Tinha planado ir pescar ao luar para o nosso ribeiro.
Fazemos isso muitas vezes, sabes. Ja apanhei trutas deste tamanho. E temos
unsleitdoezinhos tao queridos e uma ninhadade cachorrinhos. Bem, assim
vou convidar a Sadie Taylor. Os pais dela dao-lhe mais liberdade."

"Os meus pais sdo muito bons para mim," protestou lealmente Di. "E o
meu pai € o melhor médico da Ilha do Principe Eduardo. Toda a gente diz



isso."

"A gabares-te dos teus pais quando sabes que eu janao os tenho,"

disse Jenny desdenhosa. "Pois o meu pai tem asas e uma auréola
dourada. Mas eu ndo ando por ai de nariz levantado por causa disso, ou
ando? Entdo Di, eu ndo quero brigar contigo, mas nao gosto nada de ouvir
as pessoas gabarem-se dos pais delas. Nao é etiqueta. Eeu decidi que ia ser
uma senhora. Quando essa tua Persis Ford vier passar o Verao a Four Winds
eu ndo me vou dar com ela. A minha tia Lina disse que a Made dela era
esquisita. Casou-se com um homem morto e ele voltou a vida."

"Oh, mas ndo foi nada disso, Jenny. Eu sei...a mde contou-me...a tia
Leslie..."

"Eu ndo quero saber. Seja o que for, ndo é assunto para se falar, Di.
Tocou a entrada."

"Vais mesmo convidar a Sadie?" solucou Di, com os olhos muito
abertos com o desgosto.

"Bem, ndo para ja. Vou esperar para ver. Talvez te dé outra
oportunidade. Mas se ta der € a ultima."

Dias mais tarde a Jenny Penny veio falar com a Di ao intervalo.

"Eu ouvi o Jem dizer que o teu pai e a tua mde iam sair e ndao voltavam
sendo amanha a noite."

"Sim, eles vao a Avonlea ver a tia Marilla."

"Entdo € a tua oportunidade."

"A minha oportunidade?"

"De vires passar a noite a minha casa."

"Oh, Jenny...mas eu nao posso."

"Claro que podes. Nao sejas parva. Eles nunca vao saber." "Mas a
Susan nado vai deixar..."

"Tu nao lhe pedes. Vens para casa comigo depois da escola. A Nan
diz- lhe onde foste para ela nao ficar preocupada. Ela ndo vai dizer aos teus
pais, vai ficar com medo que a culpem a ela."

Di ficou numa agonia de indecisdo. Sabia perfeitamente que nao devia
ir com a Jenny mas a tentacdo era irresistivel. Jenny atirou com toda a forca
dos seus olhos extraordindrios para cima de Di.

"Esta é a tua ultima oportunidade," disse dramaticamente. "Eu nao me
posso dar com alguém que se acha boa demais para me visitar. Se ndo
vieres cOmigo nunca mais sou tua amiga."



E isso decidiu o assunto. Di, ainda sob o fascinio de Jenny Penny, ndo
conseguia encarar um adeus final. Nan voltou a casa sozinha nesse dia, e
disse a Susan que a Di tinha ido dormir a casa de Jenny Penny.

Se a Susan estivesse bem de saude tinha ido ela mesma a casa dos
Pennys buscar a Di. Mas ela tinha torcido um tornozelo nessa manha e
apesar de conseguir tratar das refeicoes e das criancas sabia que ndo seria
capaz de andar uma milha atéa quinta. Os Pennys nao tinham telefone e o
Jem e o Walter recusaram-se terminantemente a ir. Tinham sido convidados
para um churrasco na praia e ninguém ia comer a Di na casa dos Penny.
Susan teve que se resignar ao inevitavel.

Di e Jenny atravessaram 0s campos a caminho de casa, o que tornou a
caminhada mais curta. Di, apesar da sua consciéncia pesada, estava feliz.
Atravessaram tantos lugares bonitos...pequenas baias de fetos, assombradas
pelos elfos, dentro de outras baias de bosques verde- profundo, um declive
ventoso onde haviam botdes de ouro até aos joelhos, uma alameda que se
estendia por debaixo de duas linhas de aceres, um riacho de margens cheias
de flores de todas as cores do arco-iris, uma pastagem cheia de morangos.
Di, que comecava a acordar para a beleza do mundo, quase que desejava eu
Jenny ndo falasse tanto. Na escola ndo se importava, mas aqui ndo estava
tdo interessada em ouvir sobre a vez em que Jenny se envenenara...por
acidente, claro... quando tomou o remédio errado. Jenny pintou muito bem
as suas agonias quase finais, mas foi mais imprecisa quando explicou
porque é que nao morrera afinal. Tinha perdido a consciéncia, mas o
médico tinha conseguido traze-la de volta a vida.

"Mas nunca mais fui a mesma. Di Blythe, para o que é que estas a
olhar? Nao parece que me tenhas ouvido!"

"Oh, sim, ouvi," disse Di um pouco culpada. "Eu acho que tu tens uma
vida maravilhosa, Jenny. Mas olha s para esta vista."

"A vista? O que é uma vista?"

"Oh, é...é...qualquer coisa que tu vés. Esse..." acenou com a mao ao
panorama de prados e bosques e montes salpicados de nuvens a sua frente,
com o azul safira do mar espreitando por entre as colinas.

Jenny respingou.

""Sdo so0 umas arvores velhas e vacas. Ja as vi centenas de vezes. Tu as
vezes é mesmo estranha, Di Blythe. Eu ndo te quero magoar, mas as vezes
acho que ndo és muito normal. De verdade. Mas tu ndo deves conseguir



evitar. Dizem que a tua mde também anda sempre com esses disparates.
Olha, ali é a nossa casa."

Di olhou para a Casa dos Penny e viveu o primeiro choque da
desilusdo. Seria isto a mansdao de que falava a Jenny? Era com certeza
grande, e tinha cinco janelas panoramicas; mas estava a precisar de uma
pintura e a maior parte dos rendilhados de madeira em volta do telhado
estavam partidos. A varanda estava meio tombada e a janela em forma de
leque por cima da porta de entrada devia ter sido linda, mas estava partida.
As persianas estavam tortas e muitos vidros partidos tinham sido
substituidos por papéis castanhos; o lindo bosque de bétulas por detras da
casa tinha apenas umas velhas arvores estreitas. Os celeiros estavam perto
da ruina e o quintal estava cheio de maquinas ferrugentas, com o jardim
transformado numa selva de ervas daninhas. Di nunca tinha visto um sitio
assim em toda a vida e pela primeira vez perguntou-se se as historias da
Jenny seriam todas verdadeiras. Sera que uma pessoa podia ter escapado
tantas vezes da morte, quando tinha apenas nove anos?

L.a dentro ndao era muito melhor. A sala de estar para onde Jenny a
levou cheirava a mofo e estava cheia de p6. O tecto estava desbotado e
cheio de rachas. A famosa lareira de marmore era s6 pintada...até a Di via
isso...e estava debruada com um horrivel lengo japonés, seguro por uma fila
de chavenas. As cortinas de renda estavam cheias de buracos e um pouco
acastanhadas. Os estores eram de papel azul, muito rasgado e esfolado, com
um cesto cheio de rosas escarrapachado no meio. Quanto ao facto da sala
estar cheia de mochos embalsamados, havia um movel envidracado a um
canto que continha trés aves descompostas, uma das quais ja sem olhos.
Para a Di, acostumada a beleza e dignidade de Ingleside, a sala parecia um
pesadelo. O mais estranho era que Jenny parecia inconsciente das
discrepancias entre as descricOes dela e a realidade. Di perguntava-se se
tinha sonhado que a Jenny lhe tinha dito isto e aquilo.

La fora ndo era tdo mau. A pequena casa de brincar que o senhor
Penny lhe tinha construido no canto dos abetos parecia uma casa verdadeira
em miniatura. Era um sitio muito interessante e os porquinhos novos eram
muito amorosos. Quanto a ninhada de cachorrinhos rafeiros eram tao
fofinhos e amorosos como se pertencessem a raca mais refinada. Havia um
especialmente adoravel, com grandes orelhas castanhas e uma mancha
branca na testa, uma pequenina lingua cor-de-rosa e patinhas brancas. A Di



ficou muito desiludida quando soube que estavam todos prometidos a
alguém.

"Mas eu nao sei se te podia dar um, mesmo que nao estivessem." Disse
a Jenny."O tio é muito esquisito com os cdes. N6s ouvimos dizer que vocés
em Ingleside ndo conseguiam ter nenhum cdo que la ficasse. Devem ter
qualquer coisa de estranho. O tio diz que os cdes sabem coisas que as
pessoas nao sabem."

"Eu tenho a certeza que nao podem saber nada de mal sobre nos!"
exclamou Di.

"Bem, eu espero que ndo. O teu pai ¢ mau para a tua mae?"

"Ndo, claro que nao é!"

"Pois, eu ja ouvi dizer que ele lhe batia...batia-lhe até ela gritar. Mas
claro que ndo acreditei. Nao é horrivel como algumas pessoas mentem? De
qualquer maneira, Di, eu gosto de ti e vou-te defender sempre."

A Di achou que tinha que se sentir agradecida por isso, mas ficou com
algumas duvidas. Estava a comecar a sentir-se deslocada, e muito do
charme que Jenny tinha tido até ali aos seus olhos comecava a desaparecer
lentamente. Ja ndo se sentiu arrepiada quando Jenny lhe contou que quase
se afogara no lago. Nem sequer acreditou...a Jenny imaginava aquelas
coisas. E provavelmente o tio milionario e o anel de diamantes de mil
ddlares e a missionaria entre os leopardos também tinham sido imaginados.
Di sentiu-se subitamente vazia.

Mas ainda havia a avo. Com certeza que a avo era real. Quando Jenny
e Di regressaram a casa a tia Lina, uma senhora gordinha e corada com um
vestido de algodao ndao muito limpo disse-lhes que a avd queria ver a visita.

"A avo esta de cama," explicou Jenny. "Noés levamos sempre as visitas
para a verem. Ela fica zangada se ndo o fizermos."

"Nado te esquecas de lhe perguntar se esta melhor das costas," avisou a
tia Lina. "Ela ndo gosta que as pessoas se esquecam das costas dela."

"E do tio John," disse Jenny. "Nao te esquecas de lhe perguntar como
esta o tio John."

"Quem ¢ o tio John?" perguntou Di.

"Um filho dela que morreu ha cinquenta anos," explicou a tia Lina.
"Ele esteve doente anos antes de morrer, e a avd acostumou-se a que lhe
perguntassem como € que ele estava. Ela tem saudades dele."

A porta do quarto da avé a Di parou subitamente. De repente, teve um
medo terrivel desta senhora tao velha.



"O que é que se passa?" perguntou Jenny. "Ninguém te vai morder!"

"Ela é...de verdade que ela ja era viva antes do Diluvio, Jenny?"

"Claro que ndo! Quem é que te disse isso? Ela faz cem anos, se viver
até ao préximo aniversario. Va entra!"

Di entrou rapidamente. Num quarto pequeno muito atravancado a avo
estava deitada numa cama enorme. O rosto dela, incrivelmente enrugado e
encolhido, parecia o de um velho macaco. Olhou Di com uns olhos
encovados orlados a vermelho e disse:

"Nao fiques a olhar. Quem és tu?"

"Esta € a Diana Blythe, avo," disse a Jenny...uma Jenny um pouco
submissa.

"Humpf! Um nome todo bonito! Dizem-me que tens uma irma muito
vaidosa."

"A Nan ndo € vaidosa," respondeu Di, com um surto de coragem. Teria
a Jenny andado a dizer mal de Nan?

"Es um bocadinho atrevida, ndo és? Eu ndo fui educada a responder
aos mais velhos. Ela é vaidosa. Qualquer pessoa que anda de nariz
levantado como a minha Jenny me conta que ela anda é vaidosa. Nao me
contraries!"

A avé pareceu tao zangada que a Di perguntou-lhe logo como estavam
as costas dela.

"Quem disse que eu tinha um problema nas costas? Que presumida!
Ninguém tem nada a ver com as minhas costas. Anda ca...perto da cama!"

Di aproximou-se, desejando estar a milhas dali. O que iria esta mulher
horrivel fazer-lhe a seguir?

A avo levantou-se inclinando-se para a beira da cama e agarrou o
cabelo de Di com uma mado tipo garra.

"Cor de cenoura mas grosso. Tens um vestido bonito. Vira-te e mostra-
me o teu saiote."

branco familia "O teu Di obedeceu, secretamente agradecida por ter o
seu saiote debruado a renda que a Susan lhe tinha feito. Mas que raio de
casa era aquela em que nos obrigavam a mostrar o saiote?

"Eu avalio sempre uma rapariga pelo saiote," disse a avo. passa. Agora
os teus calcoes.{4}"

Di ndo se atreveu a recusar. Levantou o saiote.

nao me "Humpf! Também tém rendas! Isso ja é extravagante. E tu
perguntaste pelo John!"



"E como € que ele esta?" balbuciou Di.

"Como é que ele esta, diz ela, feita atrevida. Até podia estar morto,
pelo que tu sabes. Diz-me c4 isto. E verdade que a tua méie tem um dedal de
ouro...um dedal de ouro verdadeiro?"

"Sim. O pai deu-lho de prenda de anos."

"Bom, eu nunca teria acreditado. A Jenny disse-me mas eu ndo
acredito numa palavra do que me diz a Jenny. Um dedal de ouro! Nunca
tinha ouvido tal coisa. Bem, vai-te embora jantar. Comer € uma coisa que
nunca passa de moda. Jenny, puxa as cuecas para cima. Esta-te a aparecer
uma pernapor baixo do vestido. Pelo menosmostra alguma decéncia."

"As minhas...os meus cal¢Oes nao estao a aparecer!" disse Jenny
indignada.

"Cuecas para os Pennys e calcdes para os Blythe. Essa é a distincao
entre voces e vai ser assim para sempre. E ndo me contraries!"

Toda a familia Penny estava reunida em volta da mesa para jantar na
grande cozinha. Di nuncaos tinha visto a ndo ser a tia Lina, mas assim que
olhou em voltapercebeu porque é que a mae e a Susan nao queriam que ela
la fosse. A toalha de mesa estava rasgada e cheia de nodoas antigas de
molho. Os pratos eram um sortido indescritivel.

Quanto aos Pennys...Di nunca antes se sentara com tal companhia e s
desejava estar de novo a salvo em Ingleside. Mas agora tinha que continuar
0 que comegara.

O tio Bem, como lhe chamava a Jenny, sentava-se ao topo da mesa;
tinha uma barba ruiva flamejante e a cabeca careca com alguns cabelos
cinzentos. O seu irmado solteiro, Parker, bacento e de barba por fazer, tinha-
se instalado num canto conveniente para cuspir para a caixa da lenha, o que
fazia a intervalos regulares. Os rapazes, Curt de doze anos e George
Andrew de treze, tinham olhos azuis-claros, uma expressdao de desafio
permanente e algumas zonas de pele a mostra por entre 0s rasgoes das
camisas. Curt tinha a mao, que cortara numa garrafa partida, atada com um
trapo manchado de sangue. Annabel Penny, de onze anos, e Gert Penny, de
dez, eram duas meninas muito bonitas de olhos castanhos e redondos.
"Tuppy" de dois anos, tinha uns lindos caracois e umas faces rosadas, e o
bebé, que estava no colo da tia Lina, com uns olhos pretos muito vivos teria
sido adoravel se ao menos estivesse limpo.

"Curt, ndo limpaste as unhas sabendo que tinhamos visitas?" perguntou
Jenny. "Annabel, ndo fales de boca cheia. Eu sou a tnica pessoa que sabe



ensinar boas maneiras a esta gente," disse para Di.

"Cala-te," disse o tio Bem com uma voz muito grossa.

"Eu ndo me vou calar...ndao me pode mandar calar!" gritou Jenny.

"Ndo sejas atrevida com o teu tio," disse a Tia Lina placidamente.
"Entdo, meninas, portem-se bem. Curt, passa as batatas a Miss Blythe."
"Oh, oh, miss Blythe," resmungou Curt.

Mas Diana tinha tido pelo menos uma sensacdao agradavel. Pela
primeira vez na vida tinha sido tratada por Miss Blythe.

Estranhamente, a comida era boa e abundante. Di, que tinha fome,
teria apreciado a refeicdo...apesar de detestar ter que beber por um copo
rachado...se conseguisse ter a certeza de que estava limpo...e se as pessoas
nao brigassem tanto. As discussoes surgiam a cada instante...entre o George
Andrew e o Curt...entre o Curt e a Annabel...entre Gert e Jen...até entre o tio
Ben e a Tia Lina. Tiveram uma briga terrivel e acusaram-se de uma série de
coisas. A tia Lina referiu ao tio Bem a quantidade de homens respeitaveis
com que poderia ter casado, e ele respondeu-lhe que s6 desejava que ela o
tivesse feito.

"Que horror, aindabem que os meus pais nao discutem assim!2 pensou
Di. "Oh, se eu mevejo em casa outra vez...Nao chuches no polegar, Tupi."

Ela disse-o sem ter tempo de pensar. Tinha tido tanta dificuldade em
fazer com que a Rilla deixasse esse habito.

Nesse instante Curt ficou vermelho de raiva.

"Deixa-o em paz!"gritou. "Ela pode chuchar no dedo as vezes que
quiser! Ninguém manda em n6s como mandam em vocés la em Ingleside.
Quem é que vocés pensam que sao?"

"Curt, Curt! A Miss Blythe vai achar que vocés nao tém maneiras
nenhumas," disse a Tia Lina, ainda calma e sorridente enquanto punha duas
colheres de acuicar no cha do tio Ben. "Nao lhe ligues querida. Come outra
fatia de tarte."

Di ndo queria outra fatia de tarte. Ela s6 queria voltar para casa...e nao
via como seria possivel.

"Bem," resmungou o tio Bem, enquanto sorvia ruidosamente as
ultimas gotas de cha," acabou-se. Levantamo-nos de manha...trabalhamos
todo o dia...comemos trés refeicoes e vamos para a cama. Que vida esta!"

"O Pai gosta tanto desta piada," sorriu a Tia Lina.

"Falando de piadas...eu vi o pastor metodista na loja do Flagg hoje. Ele
tentou contradizer-me quando lhe disse que Deus nao existia. "Vocé fala nos



Domingos', disse-lhe eu. 'Hoje falo eu. Prove-me que Deus existe," disse-
lhe. 'E vocé que esta a falar,” disse ele. E riram-se todos que nem uns

palermas. Achou-se muito esperto."
Deus nao existe! O mundo parecia desmoronar-se ante os olhos de Di.

Apetecia-lhe chorar.



Capitulo 29

DEPOIS do jantar piorou. Antes ela e a Jenny pelo menos tinham

estado sozinhas. Agora era uma multiddo. O George Andrew agarrou-a e
enfiou-a dentro de uma poca de lama antes que ela tivesse tempo de fugir.
Di nunca tinha sido tratada desta mentira. O Jem e o Walter arreliavam- na,
tal como o Ken Ford, mas ela nunca conhecera rapazes como aqueles. Curt
ofereceu-lhe um bocado de pastilha elastica da boca dele, e ficou ofendido
quando ela o recusou.

"Eu ponho-te um rato vivo na boca!" gritou-lhe. "Parvinha! Vaidosa!
Tens um irmdo mariquinhas!"

"O Walter ndo é mariquinhas!" disse Di. Ela estava aterrorizada, mas
ndo ia permitir que chamassem nomes ao Walter.

"Ele escreve poesia. Sabes o que é que eu fazia se tivesse um irmao
que escrevesse poesia? Afogava-o...como se faz aos gatinhos."

"Falando de gatinhos, ha uns poucos de gatos selvagens no celeiro,"
disse a Jen. "Vamos la apanha-los."

A Di nunca na vida iria apanhar gatinhos com aqueles rapazes e disse-
0.

"Né6s temos muitos gatinhos 1a em casa. Temos onze." Disse muito
orgulhosa.

"Eu ndo acredito!" gritou Jen. "Nado tens nada! Ninguém tem onze
gatinhos. Ndo se pode ter tantos."

"Uma gata teve cinco e a outra teve seis. E eu ndao vou ao celeiro seja
como for. Eu cai da plataforma do celeiro da Amy Taylor no Inverno
passado. Se ndo tivesse caido em cima do feno tinha morrido."

"Ah, sim? E eu ia a cair da plataforma do nosso se o Curt ndo me
tivesse agarrado," disse Jenny amuada. Ninguém tinha o direito de cair dos
celeiros a ndo ser ela. A Di Blythe a pensar que tinha aventuras!
Impertinente!"

"Devias ter dito 'ia caindo'," disse Di; e dai para a frente acabou-se
tudo entre ela e a Jenny Penny.

Mas a noite tinha que se passar de qualquer forma. S6 foram para a
cama tarde porque os Penny ndo tinham o habito de se deitar cedo. O
grande quarto par onde a Jenny a levou as dez e meia tinha duas camas. A
Annabel e a Gertie estavam a preparar-se para se deitarem na delas. Di



olhou para a outra. As almofadas pareciam carunchosas. A colcha precisava
muito de ser lavada. O famoso papel de parede aos papagaios tinha uma
racha por onde escorria a agua e os papagaios ndo pareciam muito
satisfeitos. Na cémoda ao pé da cama estava um jarro de esmalte e uma
bacia de lata cheia de agua suja. Ela nunca poderia lavar ali a cara. Bem,
tinha que se deitar sem lavar a cara. Pelo menos a camisa de noite que a tia
Lina lhe deixara estava limpa.

Quando Di se levantou depois de ter dito as oracoes Jenny riu-se.

"Ah, és tao antiquada. Parecias tdo engracada a dizer as tuas oragoes.
Nao sabia que ainda havia quem dissesse oracoes. Nao servem para nada.
Para que é que as dizes?"

"Tenho que salvar a minha alma," disse a Di, citando Susan.

"Eu ca ndo tenho alma," gozou Jenny.

"talvez ndo, mas eu tenho," disse Di, levantando-se.

Jenny olhou para ela. Mas o feitico dos olhos dela tinha-se quebrado.

Di nunca mais sucumbiria a sua magia.

"Tu ndo és a rapariga que eu julguei que fosses Diana Blythe," disse
Jenny tristemente, como se tivesse sido muito enganada.

Antes que Di pudesse responder o George Andrew e o Curt entraram
no quarto. O George Andrew usava uma mascara...uma coisa horrivel com
um nariz enorme. Di gritou.

"Para de gritar como um porco!" ordenou George Andrew. "Tens que
nos dar um beijo de boas noites."

"Se ndo deres trancamos-te no armario...e esta cheio de ratos." Disse o
Curt.

O George Andrew avancou para Di, que gritou e fugiu a frente dele. A
mascara paralisou-a de medo. Ela sabia muito bem que era sé o George
Andrew por detras dela e ndo tinha medo dele, mas ela achava que ia
morrer se aquela mascara se aproximasse dela...ela sabia que morria.
Quando parecia que o horrivel nariz lhe ia tocar no rosto ela tropecou num
banco e caiu para tras batendo com a cabeca numa esquina da cama de
Annabel. Por uns momentos ficou deitada com os olhos fechados, confusa.

"Ela morreu...morreu!" gritou Curt, comecando a chorar.

"OH, a sova que tu vais levar se a mataste, George Andrew!2 disse
Annabel.

"Talvez ela esteja so a fingir," disse o Curt. "Pde-lhe uma minhoca em
cima. Tenho aqui umas dentro desta lata. Se estiver a fingir descobrimos."



Di ouviu-os mas estava assustada demais para abrir os olhos. (Talvez
se fossem embora e a deixassem em paz se achassem que estava morta. Mas
se lhe pusessem a minhoca em cima...) "Pica-a com um alfinete. Se ela
sangrar é porque nao esta morta." Disse o Curt.

(Ela suportava melhor o alfinete do que a minhoca.) "Ela ndo
morreu...ndo pode estar morta," murmurou Jenny. "Vocés assustaram-na até
ela desmaiar. Mas quando ela acordar vai-se fartas de gritar e o tio Ben vai-
nos dar uma sova a todos. Oh, que arrependida que estou de a ter
convidado, a palerma!"

"Achas que a conseguiamos levar para casa antes dela acordar?"
Sugeriu George Andrew.

(Oh, se fizessem isso!) "Ndo conseguiamos...é muito longe," disse
Jenny.

"E s6 um quarto de milha a 'corta-mato' Cada um pega num braco ou
numa perna...tu e o Curt, eu e a Annabel."

Ninguém a ndo ser os Pennys teria sido capaz de pensar em tal coisa,
quanto mais leva-la a cabo. Mas eles estavam habituados a fazer tudo o que
lhes apetecia, e uma sova do chefe da casa era qualquer coisa a ser evitada
se possivel. O pai ndo se importava muito com o que eles faziam, até certo
ponto...

"Se ela acordar durante o caminho fugimos," disse o George Andrew.

Nao havia qualquer perigo de tal coisa acontecer. Ela tremia
agradecida quando se viu levantada pelos quatro. Eles esgueiraram-se para
o andar de baixo, atravessaram o patio da frente e o campo de
trevo...passaram os bosques...desceram a colina. Por duas vezes a pousaram
no chao para descansar. Agora tinham quase a certeza que ela estaria morta
e sO queriam meté-la em casa sem que ninguém visse. Se era verdade que a
Jenny nunca tinha rezado na vida rezava agora com certeza...para que
ninguém da vila os visse. Se conseguissem chegar com a Di Blythe a casa
eles jurariam todos que ela tinha tido tantas saudades de casa a hora de
deitar que insistira para que a trouxessem. O que acontecesse depois nao os
preocupava.

Di aventurou-se a abrir os olhos uma vez enquanto eles faziam o
caminho. O mundo adormecido a sua volta parecia-lhe muito estranho e
escuro. As estrelas riam-se dela. ("Eu ndo gosto nada de ver o céu assim tao
grande. Mas se eu aguentar s6 mais um bocadinho ndo tarda estou em casa.
Se eles descobrirem que ndo estou morta largam-me aqui e eu tenho que ir



para casa sozinha as escuras.") Quando os Pennys largaram a Di na varanda
de Ingleside correram como loucos. A Di ndo se atreveu a voltar a vida
muito depressa, mas pelo menos tornou a abrir os olhos. Sim, estava em
casa. Parecia quase bom demais para ser verdade. Ela tinha sido mesmo
muito ma, mas tinha a certeza que nunca tornaria a repetir a maldade.
Sentou-se e o Camardo veio ter com ela rapidamente, rocando-se nela a
ronronar. Ela abracou- o. Que fofinho, quente e amigo ele era! Ela nao
achou que fosse capaz de entrar...sabia que a Susan devia ter trancado todas
as portas uma vez que o Pai ndo estava e ndo se atrevia a acordar a Susan a
esta hora da noite. Mas nao se importou. A noite de Junho estava fria mas
ela podia aninhar-se na rede da varanda com o Camarao, sabendo que ao pé
dela, do outro lado da porta, estavam Susan, Nan e os rapazes.

O mundo parecia tdo estranho de noite! Sera que toda a gente estava a
dormir menos ela? As grandes rosas brancas do arbusto ao pé dos degraus
pareciam pequenos rostos humanos. O cheiro a hortela-pimenta era como
um amigo. Haviam brilhos de pirilampos no pomar. E afinal de contas,
depois sempre podia gabar de ter dormido na rua.

Mas ndo estava destinado a ser assim. Duas figuras apareceram ao
portdo e subiram a alameda. Gilbert foi em volta tentar abrir uma janela da
cozinha, mas Anne dirigiu-se a porta da frente e ficou assombrada a olhar
para a pequena figura que ali se encontrava, com os bracos em volta do
gato.

"Mama...oh, Mama!" estava a salvo nos bracos da Mae.

"Di, minha querida! O que é que estas aqui a fazer?"

"Oh, Mama3, eu fui tdo ma...mas estou tao arrependida...e a Mae tinha
razdo...a avo era tdao horrivel, mas eu achei que nao voltavam sendo
amanha."

"O Papa recebeu um telefonema de Lowbridge...eles tém que operar a
senhora Parker amanhd e o Dr. Parker gostava que o Pai la estivesse. Por
isso apanhamos o comboio na noite e viemos a pé desde a estacdao. Mas
conta-me..."

A historia ja tinha sido toda solucada na altura em que o Gilbert
conseguiu abrir a porta da frente. Ele achou que tinha entrado muito
silenciosamente, mas os ouvidos de Susan eram muito agucados quando
estava em causa a seguranca de Ingleside, pelo que veio ca a baixo com um
xaile por cima da camisa de dormir.

Houve exclamacoes e explicacOes, mas Anne rematou-as.



"Ninguém a esta a culpar, Susan. A Di foi muito ma mas ela ja sabe
que foi e acho que foi bem castigada. Desculpe temo-la incomodado...tem
que se ir deitar e o doutor vai-lhe dar uma vista de olhos ao tornozelo."

"eu ndo estava a dormir, minha querida senhora.

Acha que conseguia dormir, sabendo onde estava essa crianca?

Com ou sem tornozelo partido, vou fazer-lhes um cha."

"Mamg3," disse Di, ja entre as suas almofadas brancas, "o Papa alguma
vez foi cruel para si?"

"Cruel! Para mim? Porqué Di."

"Os Pennys disseram que sim...disseram que lhe batia..."

"Querida, tu agora ja sabes como sdao os Pennys, por isso devias saber
que ndo vale a pena preocupares a tua cabecinha com o que eles dizem. Ha
sempre boatos maliciosos a flutuar em todo o lado...as pessoas como eles
inventam-nos. Nao te deves deixar incomodar com isso."

"Vai castigar-me amanha, Mama?"

"Ndo. Acho que aprendeste a licdo. Agora trata de dormir, meu amor."

"A Mama é tdo sensata,” foi o ultimo pensamento consciente de Di.
Mas Susan, quando se esticava descansada na cama, ja com o tornozelo
bem ligado, disse para ela propria:

"Tenho que ir ver do pente fininho amanhd de manha...e quando vir
essa menina Jenny Penny vou-lhe dar uma descompostura que ela ndo vai
esquecer tao depressa."

Jenny Penny nunca teve a descompostura prometida, porque nao
voltou a escola do Glen. Passou a ir com os outros Pennys a escola de
Mowbray Narrows, e de la se ouviam rumores das historias que ela contava,
entre as quais a de que Di Blythe era visita frequente 1a em casa e que certa
noite em que la dormira desmaiara e tinha sido levada de volta a casa em
ombros pela Jenny Penny, completamente sozinha. Toda a familia de
Ingleside lhe tinha entdo agradecido de joelhos e beijado as maos por
gratidao, e o proprio doutor a tinha ido levar a casa no seu famoso buggy de
telhado recortado. "E se houver alguma coisa que eu possa fazer por si,
Miss Penny, em troca da sua dedicacdo a minha querida filha, é s6 dizer.
Nao conseguiria pagar-lhe nem com a minha vida tudo aquilo que fez," teria
jurado o Doutor.



Capitulo 30

Era d vez da Nan na ribalta...a vez da Nan adicionar uma histéria as

muitas que ainda se iriam passar em Ingleside ao longo dos anos. E
enquanto vivesse, Nan iria corar ao lembrar-se dela, tinha sido tdo palerma!

Nan tremia quando via Dovie balangar-se...mas ao mesmo tempo
fascinava-a. Ela tinha a certeza que Dovie ia cair, e depois...Mas a Dovie
nunca caia. Tinha sempre sorte.

Tudo o que a Dovie fazia ou dizia que fazia... provavelmente duas
coisas muito diferentes, que Nan - criada em Ingleside onde nunca ninguém
dizia outra coisa sem ser a verdade mesmo que fosse a brincar - era
demasiado inocente e crédula para distinguir...tinha um grande fascinio
paraNan.Dovie, que tinha onze anos e vivera em Charlottetown toda a vida
sabia muito mais do que Nan, que so tinha oito anos. Charlottetown, dizia
Dovie, era o tnico sitio onde as pessoas sabiam alguma coisa da vida. O
que € que alguém podia saber, vivendo num sitio tao recondito como o Glen
St. Mary?

Dovie tinha vindo passar as férias a casa da tia Ella no Glen e ela e
Nan fizeram-se amigas intimas apesar da diferenca de idades. Talvez
porque Nan admirasse Dovie, que lhe parecia quase crescida, e lhe dedicava
uma adoracdo desmedida por aquilo que nela via...ou achava que via. Dovie
por sua vez gostava do seu adoravel e humilde pequeno satélite.

"Ndo ha maldade nenhuma na Nan Blythe...ela s6 é um bocadinho
mole," dizia ela a tia Ella.

Os adultos atentos de Ingleside ndo viam qualquer problema na
Dovie..apesar de, como Anne recordava, a mae dela ser prima dos Pye de
Avonlea...e ndo levantavam objeccoes ao facto de Nan andar sempre com
ela, apesar de Susandesconfiar um bocado daqueles olhos verdes com
pestanas louras claras. Mas ndo parecia haver razdo...a Dovie era educada,
vestia-se bem, tinha boas maneiras e nao falava demais. Susan nao
encontrava razoes para a sua desconfianca e manteve-se calada. A Dovie
regressaria a casa quando a escola recomecasse e entretanto nao havia
necessidade de usar pentes finos neste caso.

Por isso Dovie e Nan passavam a maior parte do tempo juntas no cais,
onde havia quase sempre um navio ou dois com as velas arriadas, e Nan
quase ndo se avistou em Rainbow Valley nesse Agosto. As outras criancas



de Ingleside ndao gostavam especialmente de Dovie, e ndao desperdicaram
afectos. Ela tinha feito uma partida ao Walter, a Di tinha ficado furiosa e
dito "certas coisas". A Dovie gostava, ao que parecia, de pregar partidas.
Talvez fosse por isso que nenhuma menina do Glen a procurava disputar
com Nan.

"Oh, por favor, diz-me," pediu Nan.

Mas Dovie limitou-se a piscar o olho e disse que Nan era nova demais
para saber certas coisas. E isso enlouqueceu Nan de curiosidade.

"Por favor, diz-me Dovie."

"Nao posso. Foi-me dito em segredo pela tia Kate e ela morreu. Eu sou
agora a Unica pessoa no mundo que sabe. Eu prometi quando ouvi que
nunca o diria a ninguém. Tu depois contas...ndo és capaz de guardar
segredo.”" "Nao conto...de verdade!" exclamou Nan.

"As pessoas dizem que vocés em Ingleside contam tudo uns aos
outros. A Susan fazia-te logo dizer."

"ndo fazia. Eu sei montes de coisas que nunca disse a Susan. Segredos.
Eu digo-te os meus se tu me disseres o teu."

"Oh, eu ndo estou interessada nos segredos de uma menina pequena
como tu," disse Dovie.

Um pequeno insulto! Nan achava que os seus pequenos segredos eram
encantadores...que aquela velha cerejeira brava que ela tinha encontrado
toda florida no bosque de abetos por tras do celeiro do senhor Taylor...uma
fada branca imaginaria que dormia num nentfar do bosque...a imagem de
um barco a entrar no porto puxado por cisnes brancos presos com correntes
de prata...o romance que ela comecava a imaginar em relacao a uma linda
senhora que vivia na casa dos MacAllistar. Eram todos muito magicos e
maravilhosos para Nan e ela sentia-se contente, depois de ter pensado nisso,
por ndo os ter chegado a contar a Dovie.

Mas o que é que Dovie sabia sobre ela que Nan desconhecesse? A
pergunta incomodava Nan como o zumbido de um mosquito.

No dia seguinte Dovie voltou a referir o seu segredo.

"Eu tenho andado a pensar, Nan...talvez tu devas saber, uma vez que é
sobre ti. Claro que a tia Kate achou que eu nao devia dizer a ninguém sem
contar com a propria pessoa. Ouve. Se tu me deres a tua corca de porcelana
eu conto-te tudo o que sei sobre ti."

"Oh, mas eu ndo ta posso dar, Dovie. Foi a Susan que ma deu no meu
ultimo aniversario. Ia magoa-la tanto."



"Esta bem. Preferes essa corca velha a saber uma coisa importante
sobre ti. Eu ndo me importo. Mais vale ndo te contar. Eu gosto de saber
coisas que mais ninguém sabe. Sinto-me importante. Vou olhar para ti no
proximo sabado na igreja e pensar para mim mesma, 'Se tu soubesses o que
eu sei sobre ti, Nan Blythe...".Vai ser divertido."

"O que sabes sobre mim é bom?" perguntou Nan.

"Oh, é muito romantico...6 um conto de um livro de histérias. Mas nao
penses mais nisso. Ndo estas interessada e eu sei o que sei."

Nesta altura Nan estava louca de curiosidade. A vida ndo teria
qualquer sentido se ela ndo conseguisse descobrir qual era a informacao
misteriosa que Dovie tinha. Teve uma subita inspiracdo. "Dovie, eu nao te
posso dar a minha corca, mas se me disseres o que sabes eu dou-te 0 meu
guarda-sol encarnado."

Os olhos negros de Dovie brilharam. Ela tinha-se roido de inveja por
causa daquele guarda-sol.

"O guarda-sol novo que a tua mae te trouxe da cidade na semana
passada?" perguntou.

Nan acenou afirmativamente. A respiracdo dela acelerou. Seria...seria
possivel que Dovie lhe fosse mesmo dizer?

" E a tua mae deixa?" perguntou Dovie.

Nan acenou novamente, um pouco incerta. Ndo tinha a certeza que
sim. Dovie sentiu a incerteza.

"Tens que me trazer o guarda-sol," disse com firmeza, "antes que eu te
diga. Sem guarda-sol nao ha segredo."

"Eu trago-to amanha," prometeu Nan apressadamente. Ela tinha que
saber o que Dovie sabia sobre ela, fosse o que fosse.

"Bem, eu vou pensar no assunto," disse Dovie ainda em divida. "Nao
cries muitas ilusdes. Eu ainda ndo decidi se te digo. Es muito nova...ja to
disse muitas vezes."

"Sou mais velha do que era ontem," implorou Nan. "Oh, Dovie, va la,
nao sejas ma."

"Eu acho que tenho o direito de guardar um segredo," disse Dovie
irritada. "Tu dizias a Anne...quer dizer, a tua mae." "Claro que eu sei que a
Anne é a minha mae," disse Nan, incomodada na sua dignidade. Com ou
sem segredos, havia limites. "Eu disse-te que ndo dizia nada a ninguém de
Ingleside."

"Juras?"



"Tenho que jurar {5}?"

"Nao sejas palerma. Claro que eu s0 quero dizer se prometes
solenemente."

"Eu prometo solenemente."

"mais solene que isso."

Nan ndo sabia como havia de ser mais solene. O rosto dela tinha uma
expressao decidida.

"Bate as palmas, olha para o céu Faz uma cruz e morre se nao
cumprires”

Disse Dovie.

Nan cumpriu o ritual.

"Tu trazes o guarda-sol amanha e eu logo vejo," disse Dovie. "O que é
que a tua mae fazia antes de casar, Nan?"

"Ela dava aulas...e era muito boa professora,” disse Nan.

"A minha Mae diz que foi um erro o teu pai ter casado com ela.
Ninguém sabia nada da familia dela. E com tantas raparigas que ele podia
ter tido, pelo que diz a minha Mie. Bem, tenho que ir andando. 'O revor'."
Nan sabia que aquilo queria dizer até amanha. Ela tinha muito orgulho de
ser amiga de uma rapariga que sabia falar francés. Continuou sentada no
cais até Dovie se ter ido embora. Ela gostava de se sentar no cais e ver os
barcos de pescadores a entrar e a sair, e por vezes havia um navio que saia
do porto com destino a terras longinquas. Tal como Jem, ela desejava
muitas vezes embarcar num navio...atravessar o porto azul, passar a barra
de dunas de areia, passar o cabo, onde a noite o farol se tornava num local
fascinante, para longe, muito longe, para aquela névoa azul que era o golfo
no Verado, para ilhas encantadas em mares de areias douradas. Nan voou nas
asas da sua imaginacao por todo o mundo enquanto estava discretamente
sentada no velho cais.

Mas esta tarde estava presa ao segredo de Dovie. Sera que ela lho ia
realmente contar? E o que seria...o que poderia ser? E que conversa era
aquela das raparigas com quem o pai se podia ter casado? Nan especulava
sobre essas raparigas. Uma delas poderia ter sido a mae dela. Mas isso seria
horrivel. Ninguém podia ser sua mde a nao ser a Mae. Era simplesmente
impensavel.

"Eu acho que a Dovie Johnson me vai contra um segredo,"
confidenciou Nan a mae nessa noite quando recebia o seu beijinho de boas



noites. "Claro que eu nao lho vou poder contar, Mama, porque lhe prometi.
Nao se vai importar, pois nao?"

"Claro que nao," disse Anne, um pouco divertida.

Quando Nan foi ter ao cais no dia seguinte levou o guarda-sol. Era
dela, repetia para si mesma. Tinha-lhe sido oferecido, e ela tinha todo o
direito de fazer o que quisesse com ele. Tendo acalmado a sua consciéncia
com este sofismo, esgueirara-se sem que ninguém a visse. Dava-lhe pena
separar-se do seu lindo e alegre guarda-sol, mas nesta altura a ansia de saber
0 que é que a Dovie sabia tinha-se tornado irresistivel.

"Aqui esta o guarda-sol, Dovie," disse-lhe sem folego. "Agora conta-
me o segredo."

Dovie ficou surpreendida. Ela nunca quisera que as coisas chegassem
tdo longe...nunca pensara que a mae de Nan consentisse que ela lhe desse o
guarda-sol. Apertou os labios.

"Eu ndo sei se esse tom de vermelho vai combinar com o meu tom de
pele, afinal. £ vivo demais. Acho que afinal néo te conto."

A Nan também tinha o seu feito, e a Dovie ainda nao a tinha encantado
ao ponto de lhe dedicar uma submissdo cega. Nada a revoltava mais do que
uma injustica.

"UM acordo é um acordo, Dovie Johnson! Tu disseste que me dizias o
segredo se eu te desse o guarda-sol. Aqui esta o guarda-sol, portanto tens
que cumprir o que prometeste."

"Oh, entdo esta bem," disse Dovie com ar enfadado.

Tudo ficou muito calmo e silencioso. O ventou parou. A agua deixou
de gorgolejar em volta das pedras do cais. Nan tremia num éxtase delicioso.
Por fim, ia descobrir o que sabia a Dovie.

"Tu conheces os Jimmy Thomases la de baixo do porto,” disse Dovie.
"O Jimmy Thomas 'seis dedos'?"

Nan acenou afirmativamente. Claro que ela conhecia osThomas...pelo
menos de ouvir falar. O Jimmy 'seis dedos ' por vezes ia a Ingleside vender
peixe. A Susan dizia que nunca se podia fiar nos peixes dele. Nan nao
gostava nada do aspecto dele. Tinha uma careca com uns tufos de cabelos
brancos encaracolados dos lados, e um nariz encarnado e curvado. Mas o
que é que os Thomas podiam ter a ver com o assunto?

"E conheces a Cassie Thomas?" continuou Dovie.

Nan tinha visto a Cassie Thomas uma vez em que o Jimmy 'seis dedos'
tinha ido vender peixe e a tinha levado com ele. A Casie tinha mais ou



menos a idade dela, uma cabeleira ruiva aos caracois e olhos verdes
acinzentados. Tinha deitado a lingua de fora a Nan.

"Bem..." Dovie respirou fundo..."a verdade é a seguinte:tu és a Cassie
Thomas e ela é a Nan Blythe."

Nan ficou especada a olhar para Dovie. Nao fazia ideia do que é que
Dovie tinha dito. Nao lhe fazia sentido.

"Eu...eu...o que é que queres dizer?"

"E muito simples, parece-me a mim," disse Dovie com um certo ar de
pena. Uma vez que tinha sido forcada a dizé-lo, ia fazé-lo valer a pena. "Tu
e ela nasceram na mesma noite. Foi quando os Thomas viviam no Glen. A
enfermeira levou a gémea da Di para casa dos Thomas e p6-la no bergo, e
levou-te a ti para a casa dos Blythe. Ela nao se atreveu a levar a Di também,
sendo tinha-o feito. Ela odiava a tua mae e foi assim que se vingou. E é por
isso que tu realmente és a Cassie Thomas e devias estar a viver la em baixo
no porto, e a pobre Cass devia estar em Ingleside em vez de passar a vida a
levar sovas daquela madrasta dela. Tenho tanta pena dela.!"

Nan acreditou em cada palavra desta historia incrivel. Nunca na vida
lhe tinham mentido e nem por um momento duvidou da veracidade da
histéria de Dovie. Nunca lhe iria ocorrer que alguém, muito menos a sua
adorada Dovie, poderiam inventar tal historia. Ela olhou Dovie com uns
olhos angustiados e desiludidos.

"Como...como € que a tua tia Kate descobriu?" balbuciou por entre os
labios secos.

"A enfermeira confessou-lho no leito de morte," disse Dovie
solenemente. "Acho que a consciéncia devia incomoda-la. A tia Kate nunca
contou a ninguém sendo a mim. Quando eu cheguei ao Glen e vi a Cassie
Thomas, a Nan Blythe, quero dizer...olhei bem para ela. Ela tem o cabelo e
os olhos da cor dos da tua mée. Tu tens cabelo e olhos castanhos. E por isso
que ndo te pareces com a Di...os gémeos sdao sempre exactamente iguais. E
a Cass tem as orelhas exactamente iguais as do teu pai...tdo pegadinhas a
cabeca. Acho que agora ja ndo ha nada a fazer. Mas muitas vezes penso que
ndo é justo que tu tenhas todas as facilidades do mundo e a pobre Cass -
Nan- toda esfarrapada sem ter comida suficiente, muitas das vezes. E o
velho 'seis dedos' ainda lhe bate quando chega bébado a casa!...Entdo,
porque € que estas a olhar assim para mim?"

A dor de Nan era maior do que a que podia suportar. Tudo era agora
horrivelmente claro para ela. Toda a gente sempre estranhara que ela e a Di



nao se parecessem. Era por isto.

"Eu odeio-te por me teres contado isto, Dovie Johnson!"

Dovie encolheu os ombros.

"Eu ndo te disse que ias gostar de ouvir, pois ndao? Tu é que me fizeste
dizer. Onde vais?"

Porque Nan, branca e tonta, tinha-se posto de pé.

"Para casa...vou contar a Mae," disse infeliz.

"Ndo podes...ndo vais! Lembra-te que juraste que nao dizias!" gritou
Dovie.

Nan olhou para ela. Era verdade que tinha prometido que nao ia contar.
E a mde dizia sempre que nao se podiam quebrar as promessas.

"Acho que também tenho que ir para casa," disse Dovie, ndo lhe
agradando muito o aspecto de Nan.

Agarrou no guarda-sol e correu, com as suas pernitas nuas e gordas
brilhando ao longo do cais. Atras deixara uma crianca de coracao
despedacado, sentada entre as ruinas do seu pequeno universo. Dovie ndo se
importava. Mole era pouco para a Nan. Nao tinha graca nenhuma engana-
la. Claro que ela ia contra a mde assim que chegasse a casa. Depressa ia
descobrir.

"Ainda bem que me vou embora para casa no Domingo," pensou
Dovie.

Nan deixou-se ficar sentada no cais durante horas, ou assim lhe
pareceu...cega, esmagada, desesperada. Ela ndo era filha da Mae! Era filha
do Jimmy 'seis dedos'...0 Jimmy 'seis dedos' de quem ela tivera sempre um
terror horrivel por causa dos seus seis dedos. Nao era justo que ela vivesse
em Ingleside, amada pela Mae e pelo Pai. "Oh!" Nan deu um pequeno
gemido de infelicidade. A Mae e o Pai ja ndo iam gostar dela se soubessem.
Todo o seu amor iria para a Cassie Thomas.

Nan levou as maos a cabeca. "Até fico tonta," disse.



Capitulo 31

LA
POl“que € que ndo comes nada, querida?" perguntou Susan ao

jantar. "Andaste muito tempo com a cabeca ao sol?" perguntou
ansiosamente a Mae. "Ddi-te a cabeca?"

"Sim..." disse Nan. Mas ndo era a cabeca que lhe doia. Estaria a dizer
uma mentira a Mae? E se estava, quantas mais teria que dizer? Porque Nan
sabia que nunca mais seria capaz de comer outra vez..nunca mais desde
que soubera o terrivel segredo. E ela sabia que nunca poderia contar a mae.
Nao tanto por causa da promessa...a Susan costumava dizer que mais valia
quebrar uma promessa ma do que manté-la...mas porque ia magoar a Mae.
Nan sabia sem sombra de ddvida que iria magoar terrivelmente a Mae. E a
Mae ndo devia...ndo podia...ser magoada. Nem o Pai.

Mas ainda assim...havia a Cassie Thomas. Ela ndo lhe ia chamar Nan
Blythe. S6 de pensar em chamar-lhe Nan Blythe sentia-se
indescritivelmente mal. Parecia-lhe que a anulava completamente por
dentro. Se ela nao era a Nan Blythe nao era ninguém! Ela nao seria a Cassie
Thomas.

Mas a Cassie Thomas assombrava-a. Durante uma semana a Nan
andou transtornada por ela...uma semana terrivel em que Anne e Susan
andaram realmente preocupadas com a crianca, que nao brincava nem
comia, sO se "arrastava por ai", como dizia Susan. Seria por a Dovie
Johnson ter ido para casa? Nan dizia que ndo era. Nan dizia que ndo era por
nada. Ela sentia-se s6 muito cansada. O Pai viu-a e recomendou uma dose
de medicamento que Nan tomou sem protestar. Ndo era tdo mau como 0
6leo de figado de bacalhau, mas até o 6leo de figado de bacalhau se
suportava melhor do que aquilo. Nada tinha importancia a excepcdo da
Cassie Thomas...e da horrivel questdo que surgia do seu espirito confuso e
tinha tomado posse dele por completo.

Nao teria Cassie Thomas os seus direitos?

Seria justo que ela, Nan Blythe...Nan fixava-se desesperadamente a
sua identidade...tivesse todas as coisas que eram negadas a Cassie Thomas
mas que por direito seriam suas? Nao, ndo era justo. Nan estava tao certa de
que ndo era justo. Existia nela uma grande nogao de justica e rectidao. E
tornou-se cada vez mais claro para ela que era certo e justo que Cassie
Thomas fosse informada.



Afinal de contas, talvez ninguém fosse dar muita importancia ao caso.
A Mae e o Pai iriam ficar um pouco preocupados de inicio, claro, mas
assim que soubessem que Cassie era a verdadeira filha deles todo o seu
amor iria para ela e Nan deixaria de ser importante para eles. A Mae iria dar
beijinhos a Cassie e cantar-lhe ao anoitecer...cantar-lhes as can¢oes que Nan
tanto gostava.

"Eu vi um barco a navegar, a navegar no mar.

E oh, estava tao cheio de lindas coisas para mim."

Nan e Di falavam muitas vezes do dia em que o barco ia chegar. Mas
agora as coisas bonitas...a sua parte delas, pelo menos...pertenceria a Cassie
Thomas. A Cassie ficaria com o seu papel de rainha das fadas na proxima
peca de teatro da escola dominical e iria usar a sua magnifica faixa de
brilhantes. E Nan estava tdao desejosa de a usar! A Susan iria fazer bolos de
fruta para a Cassie Thomas e o Pussywillow ia ronronar para ela. Ela iria
brincar com as bonecas da Nan na casa de brincar forrada a musgo que Nan
fizera no bosque de aceres, e ia dormir na sua cama. Sera que a Di iria
gostar disso? Sera que a Di iria gostar de ter a Cassie Thomas como irma?

Até que veio um dia em que Nan ja ndo podia suportar. Ela tinha que
fazer o que era justo. Iria la abaixo ao porto e ia contar a verdade aos
Thomas. Eles contariam a Mae e ao Pai. Nan sentia que ela nunca seria
capaz de o fazer.

Nan sentiu-se mais aliviada depois de ter tomado esta decisao, mas
sentiu-se muito, muito triste. Até tentou comer qualquer coisa ao jantar,
uma vez que seria a dltima refeicdao que faria em Ingleside.

"Eu vou sempre chamar Made a Mae," pensava Nan desesperadamente.
"E nunca irei chamar Pai ao Jimmy 'seis dedos'. Vou chama-lo sempre de
senhor Thomas, com muito respeito. Com certeza que ele ndo se vai
importar."

Mas qualquer coisa a sufocava. Olhando para cima viu a ideia do 6leo
de figado de bacalhau claramente impressa nos olhos de Susan. Mal sabia a
Susan que ela ndo estaria em casa a hora do deitar para o tomar. Teria que
ser a Cassie Thomas a engoli-lo. Era a unica coisa que ela ndo invejava na
Cassie Thomas.

Nan saiu imediatamente depois do jantar. Tinha que ir antes de
anoitecer, sendo faltava-lhe a coragem. Foi com o vestido de xadrez, sem se
atrever a mudar, ndo fosse a Mde ou a Susan perguntar-lhe porqué. Além
disso, os seus vestidos bonitos pertenciam na verdade a Cassie Thomas.



Mas ela vestiu o avental novo que Susan lhe tinha feito...um avental tdo
bonito, todo debruado a rendas pregadas a vermelho. Nan adorava aquele
avental. Com certeza que a Cassie Thomas ndo lhe ia guardar
ressentimentos por isso.

Ela atravessou a aldeia, passou a estrada do cais, e seguiu pela estrada
do porto, uma figura destemida e galante. Nan ndo se achava uma heroina.
Pelo contrario, tinha muita vergonha de si mesma por lhe estar a custar
tanto ser justa e correcta, tao dificil ndo odiar a Cassie Thomas, tao dificil
ndo ter medo do Jimmy 'seis dedos', tao dificil manter-se a caminho e nao
voltar atras a correr para Ingleside.

Estava um fim de tarde pesado. No mar flutuava uma nuvem carregada
e negra, como um grande morcego escuro. Alguns relampagos brilhavam
no porto e nos montes cobertos de arvores mais a frente. O conjunto de
casas de pescadores no porto jazia inundado por uma luz avermelhada que
se escoava por debaixo da nuvem. Pocas de agua por aqui e por ali
brilhavam como grandes rubis. Um navio, silencioso de velas brancas,
passava pelas dunas sombrias e enevoadas em direccdo ao oceano
misteriosamente apelativo; as gaivotas gritavam de uma forma invulgar.
Nan ndo gostou do cheiro das casas dos pescadores nem dos grupos de
criancas sujas que brincavam, gritavam e lutavam na areia. Elas olharam
para Nan com curiosidade quando ela parou para perguntar pela casa do
Jimmy 'seis dedos'.

"E aquela ali," disse um rapaz, apontando. "O que é que lhe queres?"
"Obrigada," disse Nan, afastando-se.

"E assim que te educaram?" gritou uma rapariga. "Muito emproada
para responder a uma pergunta tao simples!"

O rapaz atravessou-se-lhe a frente.

"Vés aquela casa em frente a dos Thomas?" disse-lhe. "Tem 1la uma
serpente do mar, e eu tranco-te la se ndo me disseres o que é que queres do
Jimmy 'seis dedos"."

"Va la, menina vaidosona," continuou uma rapariga ja grande. "Tu és
do Glen, e todos os da vila acham que sao os maiores. Responde a pergunta
do Billy!"

"Se ndo," disse outro rapaz, "eu vou afogar uns gatinhos e afogo-te a ti
também."

"Se tiveres um céntimo eu vendo-te um dente," disse-lhe uma rapariga
de cara escura a rir. "Eu arranquei-o ontem."



"Eu ndo tenho um céntimo nem queria o teu dente para nada," disse
Nan, reunindo alguma coragem. "Deixem-me em paz."

"Olha para ela!" disse a rapariga de rosto escuro.

Nan comecou a correr. O rapaz da serpente do mar pos-lhe um pé a
frente e fé-la tropecar. Elacaiu na areia enrugada pelamaré. Os outros
gritaram de riso.

"Agora ja ndo vais tdao emproada, parece-me a mim," disse a mitda do
rosto escuro. "A vires para aqui como se fosses a princesa do avental de
rendas!"

Entao alguém exclamou, "Vem ali o barco do Jack!" e todos
comecaram a correr para la. A nuvem negra estava agora mais proxima e
todas as pocas de agua antes avermelhadas ficaram cinzentas.

Nan levantou-se. O vestido dela estava cheio de areia, e as meias
estavam ensopadas. Mas estava livre dos seus carrascos. Seriam estes 0s
seus companheiros de brincadeira futuros?

Ela ndo podia chorar...ndo ia chorar! Subiu os degraus Ingremes de
madeira que davam para a porta do Jimmy "seis dedos". Como todas as
casas do porto, a casa de Jimmyerguia-se sobre postes de madeira para
evitar qualquer maré mais alta,e o espaco por debaixo estavacheio de pratos
partidos, latas vazias, velhas armadilhas para apanhar lagostas, todo o tipo
de porcarias. A porta estava aberta e Nan entrou para uma cozinha como
nunca tinha visto na vida. O chdo nu estava sujo, o tecto estava manchado
de fumo, a pia estava cheia de pratos sujos. Na mesa jaziam os restos de
uma refeicdo e moscas negras e horriveis voavam por cima deles. Uma
mulher com uma cabeleira imunda e cinzenta estava sentada numa cadeira
de baloico, embalando um bebé gordo...um bebé cinzento de tao sujo.

"A minha irma," pensou Nan.

Nao havia sinais de Cassie ou do Jimmy "seis dedos", pelo que Nan se
sentiu muito aliviada.

"Quem és tu e o que é que queres?" perguntou a mulher de forma um
bocado indelicada.

Ela ndo convidou Nan a entrar, mas ela fé-lo na mesma. Comecava a
chover 1a fora, e um subito relampago fez estremecer a casa. Nan sabia que
tinha que dizer o que vinha dizer antes que a coragem lhe faltasse, ou
acabaria por virar as costas e fugir daquela casa horrivel, daquele bebé
horrivel e das horriveis moscas.



"Eu preciso de falar com a Cassie, por favor," disse. "Eu tenho uma
coisa importante para lhe contar."

"Deves ter!" disse a mulher. "Deve ser importante, a julgar pelo teu
tamanho. Pois, a Cass ndo esta em casa. O pai levou-a ao Glen de Cima a
dar um passeio e com esta tempestade ndo sei quando é que vao voltar.
Senta-te."

Nan sentou-se numa cadeira partida. Ela sabia que as pessoas do porto
eram pobres, mas nao calculava que fossem assim. A senhora Tom Fitch do
Glen era pobre mas a casa dela era tdao limpa e arrumada como Ingleside.
Claro que toda a gente sabia que o Jimmy "seis dedos" bebia tudo o que
apanhava. E esta seria a sua casa de hora em diante!

"Ndo faz mal, eu vou tentar limpa-la,"pensou Nan tristemente. Mas o
coracao dela estava pesado como chumbo. Todo entusiasmo que a tinha
alimentado até ai desaparecera.

"E o0 que é que tu queres a Cass?" perguntou curiosamente a senhora
"seis dedos" enquanto limpava a cara suja do bebé com um avental ainda
mais sujo. "Se é por causa daquele concerto da escola dominical ela ndao
pode ir e acabou-se. Ela ndo tem nenhum vestido decente. E eu nao lho
posso comprar. Ou achas que posso?"

"Nao, ndo é sobre o concerto," disse Nan de forma indiferente. Bem
podia contar toda a histéria a senhora Thomas. Ela também viria a saber de
qualquer forma. "Eu vim contar-lhe...contar-lhe...que eu sou ela e ela é eu!"

Talvez a senhora Thomas possa ser desculpada por nao ter achado esta
conversa muito ltucida.

"Tu deves estar maluca," disse. "O que raio queres dizer com isso?"

Nan levantou a cabeca. O pior tinha passado.

"Eu quero dizer que a Cassie e eu nascemos na mesma noite e...e...a
enfermeira trocou-nos porque tinha inveja da Mae,e...e...a Cassie devia
estar a viver em Ingleside e ter todas as condicoes."

Esta ultima frase Nan tinha-a ouvido a sua professora da escola
dominical, e ela achou que era um final digno para um discurso um pouco
atabalhoado.

"Sera que eu estou maluca ou és tu que estas? O que estas a dizer nao
faz sentido nenhum. Quem é que contou essa peta?"

"A Dovie Johnson."

A senhora "seis dedos" atirou a cabeca para tras e comecou a rir. Podia
ser pouco asseada e mal vestida, mas tinha um riso bonito. "Eu ja devia



calcular. Eu lavei a roupa a tia dela este Verdo e aquela mitida é ca uma
peca! Ela acha mesmo piada a enganar as pessoas! Pois bem, menina nao-
sei-quem, o melhor é nao acreditares em todas as histérias da Dovie, porque
ela enrola-te completamente."

"A senhora quer dizer que ndo ¢é verdade?" gaguejou Nan.

"Ndo é muito provavel. Valha-me Deus, tu deves estar muito verde
para acreditares numa coisa dessas. A Cass tem quase mais um ano que tu.
E quem diabo és tu, ja agora?"

"Sou a Nan Blythe." Oh, que alivio! Ela era a Nan Blythe.

"Nan Blythe! Uma das gémeas de Ingleside! Eu lembro-me bem da
noite em que vocés nasceram. Eu fui 1a a Ingleside fazer um recado. Eu
ainda ndo era casada com o "seis dedos"...mais valia ndo me ter casado...e a
made da Cass estava viva e de saude, e a Cass estava a aprender a andar. Tu
pareces-te com a mae do teu pai...ela estava la nessa noite, toda babosa com
as netas gémeas. E tu foste acreditar numa histéria palerma dessas!"

"Eu tenho o habito de acreditar nas pessoas," disse Nan, levantando
um pouco a cabeca de forma altiva, mas demasiado feliz para querer ser
arrogante com a senhora "seis dedos".

"Pois é um habito que tens que perder neste tipo de mundo," disse a
senhora "seis dedos" cinicamente. "E deixa de ligar a mitidas que gostam de
enganar as pessoas. Senta-te menina. Nao podes ir para casa enquanto
chover desta maneira. Chove a cantaros e esta escuro demais... Mas ja
saiu...a mitda foi-se embora!"

Nan ja se tinha precipitado para a chuva. Nada a ndo ser a pura alegria
das revelacOes da senhora "seis dedos" a poderia ter feito atravessar aquela
tempestade. O vento empurrava-a, a chuva escorria por ela abaixo, os
impressionantes relampagos faziam-na pensar que o céu se tinha aberto ao
meio. SOs as suas luzes azuis lhe indicavam o caminho. Uma e outra vez
tropecou e caiu. Mas por fim entrou pingando no hall de Ingleside.

A Mae correu para ela e pegou-a ao colo.

"Filha, que susto que nos pregaste! Oh, onde € que estiveste?"

"Eu s6 espero que o Jem e o Walter ndao apanhem uma pneumonia
debaixo dessa chuva a sua procura,"” disse a Susan, amarga com a
preocupacao que se lia na voz.

Nan sentia-se a perder o folego. S6 conseguia gaguejar, enquanto
sentia os bracos quentes da Mae a envolverem-na:



"Oh, Mae, sou eu...sou mesmo eu. Eu nao sou a Cassie Thomas e
nunca fui ninguém sendo eu!"

"A pobre crianca esta com delirios," disse a Susan. "Foi qualquer coisa
que nao lhe caiu bem."

Anne deu um banho quente a Nan e foi deita-la antes de a deixar falar.
Entdo ouviu toda a historia.

"Oh Mama, sou mesmo sua filha?"

"Claro, querida. Como é que pudeste ter pensado outra coisa?"

"Eu nunca pensei que a Dovie me contasse uma mentira tao grande...a
Dovie ndo. Mama, sera que podemos acreditar em alguém? A Jenny Penny
contou tantas mentiras a Di..."

"Foram s6 duas meninas, entre todas as meninas que tu conheces,
querida. Nenhuma das tuas outras amigas te contou nada que nao fosse
verdade. E ha pessoas assim no mundo, e adultas também, ndao é so
criancas. Quando fores maior vais ser capaz de distinguir o trigo do joio.

"Mama, eu queria tanto que o Jem, o Walter e a DI ndo soubessem
como fui palerma."”

"Eles ndo precisam de saber. A Di foi a Lowbridge com o Pai e os
rapazes sO precisam de saber que tu fostes até ao porto e ficaste 1a por causa
da tempestade. Foste palerma em acreditar na Dovie mas foste uma menina
muito corajosa e correcta ao ofereceres o teu lugar a pobre da Cassie. A
Mae esta muito orgulhosa de ti."

A tempestade amainara. A Lua reflectia-se agora num pequeno mundo
feliz.

"Oh, estou tdo feliz por ser eu!" foram os ultimos pensamentos de Nan
enquanto adormecia.

Gilbert e Anne vieram mais tarde ver as suas lindas carinha
adormecidas lado a lado. Diana dormia com os cantos da boca relaxados,
mas Nan adormecera a sorrir. Gilbert ouvira a historia e estava tao zangado
que era muito bom a Dovie Johnson estar a mais de trinta milhas de
distancia. Mas Anne sentia-se de consciéncia pesada.

"Eu devia ter percebido o que € que a estava a preocupar. Mas estive
tdo ocupada com outras coisas esta semana...coisas que realmente nao
tinham importancia nenhuma comparadas com a infelicidade desta crianca.
Imagina o que esta pobre querida sofreu."

Ela ficou olhando arrependida, olhando para elas. Ainda eram
suas...completamente suas, para amar e para proteger. Ainda vinham ter



consigo por cada paixdo e desgosto dos seus pequenos coragoes. Ainda
seria suas por uns anos...e depois? Anne tremeu. Ser mde era muito
doce...mas muito terrivel também.
"O que é que sera que a vida tem guardado para elas? Murmurou.
"Pelo menos espero que cada uma delas tenha um marido tdo bom
como o0 que tevea mde delas", disse Gilbert brincando com as suas
preocupacoes maternais.



Capitulo 32

Susan sorriu vagamente, como mulher tolerante que era em relacao a

ignorancia masculina sobre assuntos tdo vitais, mas ndo se sentia com
disposicdo para rir abertamente...pelo menos enquanto nao tivesse tudo
organizado para a reuniao.

"Tarte quente de galinha," murmurava,"puré de batata e ervilhas com
molho bechamel como prato principal. E vamos ter uma boa oportunidade
para estrear a toalha de renda nova, minha querida senhora. Nunca se viu
uma assim no Glen, e tenho a certeza que vai causar sensacao. Estou
ansiosa por ver a cara da Annabel Clow quando a vir. E vai usar o cesto
azul e prateado para as flores?"

"Sim, cheio de amores-perfeitos e fetos do bosque. E também quero
que ponha os seus magnificos geranios cor-de-rosa a vista...na sala de estar
se cosermos 14, ou na varanda se estiver calor suficiente para cosermos la.
Ainda bem que ainda temos tantas flores. O jardim nunca esteve tdo bonito
como neste Verao. Mas eu digo isto todos os Verdes, nao é?"

Havia muitas coisas a resolver. Quem se sentaria com quem...nunca se
poderia, por exemplo, sentar a senhora Millison perto da senhora McCreery,
porque elas ndo se falavam por causa de uma divergéncia qualquer dos
tempos da escola. E havia a questdo de quem convidar...porque a dona da
casa tinha o privilégio de convidar pessoas que nao pertenciam a Liga.

"Vou convidar a senhora Best e a senhora Campbell," disse Anne.

Susan pareceu ter as suas duvidas.

"Elas sdao novas aqui, minha querida senhora,"...com o tom com que
poderia ter dito, "Sao crocodilos."

"O doutor e eu também ja fomos novos aqui, Susan."

"Mas o tio do doutor ja ca vivia ha anos. Ninguém sabe nada desses
Best e Campbells. Mas a casa é sua, minha querida senhora, e quem sou eu
para lhe levantar objeccoes em relacdo aos convidados? Eu lembro-me de
uma reunido em casa da senhora Carter Flagg ha muitos anos em que ela
convidou uma mulher desconhecida. Ela veio de vestido de 13 ordinaria...e
disse que achava que uma reunido da Liga das Senhoras ndo era razao para
se aperaltar! Pelo menos ndo temos razdo para recear isso da senhora
Campbell. Ela veste-se muito bem...apesar de eu ndao me imaginar a usar
aquele tom de azul que ela usou na igreja."



Anne também ndo conseguia, mas nao se atreveu a SOITir.

"Eu achei que aquele tom ficava muito bem com o cabelo cinzento da
senhora Campbell, Susan. E por falar nisso, ela pediu-me a sua receita de
molho de groselha. Ela diz que provou um bocadinho daquele que fez para
o jantar do fim das colheitas e que estava delicioso."

"Oh, sim, minha querida senhora, ndo é qualquer pessoa que consegue
fazer molho de groselha..." e ndo se ouviu mais nada sobre o tom de azul do
vestido. A senhora Campbell poderia dai para a frente aparecer vestida com
o traje tradicional das ilhas Fidgi que Susan lhe encontraria qualquer
desculpa razoavel.

Os dias sucediam-se mas o Outono ainda lembrava o Verdo, e o dia da
reunido pareceu-se mais com Junho do que com Outubro. Todas as senhoras
da Liga que puderam vir vieram, ansiosas por uma boa tarde de mexericos e
um jantar em Ingleside, o que também implicava algumas novidades da
moda, uma vez que a esposa do doutor tinha recentemente ido a cidade.

Susan, imperturbavel apesar das responsabilidades culinarias que lhe
haviam sido atribuidas, andava por ali, levando as senhoras até ao quarto de
visitas, serenamente conhecedora que nenhuma delas tinha um naperon com
uma barra de doze centimetros em croché, feita com linha n.°100. Susan
tinha ganho o primeiro prémio na Feira de Charlottetown com ele na
semana anterior. Ela e Rebecca Dew tinham-se 14 encontrado nesse dia, e
Susan regressou a casa nessa noite a mulher mais orgulhosa da Ilha do
Principe Eduardo.

Sob o rosto perfeitamente controlado de Susan, escondiam-se os seus
pensamentos, condimentados com uma pequena dose de malicia.

"A Célia Reese esta ca, sem duvida em busca de alguma coisa de que
se rir, como é habito. Com certeza que ndo encontrara motivo para isso a
nossa mesa. A Myra Murray de vestido de veludo vermelho...um pouco fino
demais para vir coser, mas nao vou negar que lhe fica bem. Pelo menos nao
é de 1a barata. A Agatha Drew...com os Oculos atados com uma fita, como
habitual. A Sarah Taylor...pode ser a ultima vez que vem coser...tem um
problema tdao grande de coracdo, pelo que diz o doutor, mas tem tanta
energia! A senhora Donald Reese...gracas a Deus que ndo trouxe a Mary
Anna, mas ainda assim vamo-nos fartar de a ouvir falar dela. A Jane Burr
do Glen de cima. Ela ndo é membro da Liga. Bem, la terei que contra as
colheres no final do jantar. Aquela familia esta cheia de gente com esse
problema...ficam-lhe as coisas agarradas das mados. A Candace



Crawford...ndo costuma vir as reunides, mas esta ¢ uma boa oportunidade
de exibir as suas lindas maos e os seu anel de diamante. A Emma Pollock
tras o saiote a aparecer por baixo do vestido como ndo podia deixar de
ser...uma mulher bonita, mas despistada como todos daquela gente. Tillie
MacAllister s6 espero que ndo entornes a geleia na toalha do jantar como
fizeste na casa da senhora Palmer. A Martha Crother vai aproveitar para ter
uma refeicio decente, para variar. E uma pena ndo ter podido trazer o
marido...ouvi dizer que ele se alimentava de nozes ou qualquer coisa do
género. A senhora FElder Baxter...ouvi dizer que o Elder conseguiu
finalmente afastar o Harold Reese da Mina. O Harold é um palerma
qualquer, e um coracao frivolo nunca consegue ganhar uma donzela
ajuizada, como se costuma dizer. Bem, temos senhoras suficiente para fazer
duas colchas e ainda sobram algumas para enfiarem agulhas."

As colchas foram estendidas na grande varanda e toda a gente ficou
com as maos e as linguas ocupadas. Anne e Susan estavam em grandes
preparativos na cozinha, e Walter, que ndo tinha ido a escola nesse dia
porque tinha a garganta levemente inflamada, sentou-se nos degraus da
varanda, escondido da vista das senhoras por uma cortina de videiras. Ele
gostava muito de ouvir as conversas dos mais velhos. Diziam coisas tao
misteriosas e surpreendentes...coisas em que podiamos ficar a pensar e mais
tarde tecer como uma teia de historia, coisas que reflectiam cores e
sombras, as comédias e as tragédias, as brincadeiras e as magoas de cada
cla de Four Winds.

DE todas as senhora presentes de quem Walter mais gostava era da
senhora Myra Murray, que tinha um riso contagiante e pequenas rugas de
riso aos cantos dos olhos. Ela podia contar a histéria mais simples e
transforma-la numa coisa dramatica e viva; ela alegrava as coisa onde quer
que fosse; e nunca a vira tao bonita como nesse vestido de veludo granate,
com aquelas suaves ondas no cabelo preto e uns lindos brincos vermelhos.
A que menos gostava era a senhora Tom Chubb, magra como uma
agulha...talvez porque a tinha ouvido dizer um dia que ele era uma crianca
enfermica. Ele achava que a senhora Allan Milgrave parecia uma galinha
cinzenta e que a senhora Grant Clow era uma barrica com pernas. A jovem
senhora Ransome, com o seu cabelo cor de caramelo, era muito bonita,
bonita demais para viver numa quinta, tinha dito Susan quando ela se
casara. A jovem noiva, senhora MacDougall, parecia uma papoila branca
adormecida. Edith Bailey, a costureira do Glen, com o0s seus caracois



prateados e olhos negros bem dispostos, nao parecia nada uma velha
solteirona. Ele gostava da senhora Meade, a mais velha ali, que tinha uns
olhos tolerantes e ouvia mais do que falava, e ndo gostava da Célia Reese
que com o seu ar de riso falso parecia estar a rir-se de toda a gente.

As costureiras nao pareciam ter comecado ainda a falar...estavam a
discutir o tempo e a decidir se acolchoavam a colcha em leque ou em
losangos, pelo que Walter pensava na beleza daquele dia maduro, do
relvado com as suas arvores magnificas, de um mundo que parecia envolto
em bracos dourados por um grande Ser delicado. As folhas coloridas
esvoacavam lentamente mas os malvaiscos altivos ainda se erguiam alegres
contraa parede de tijolo e os alamos teciam feiticarias dancando em volta do
caminho para o celeiro. Walter estava tdo absorto na beleza que o rodeava
que a conversa ja estava plenamente desenvolvida quando ele se apercebeu
da observacao da senhora Millison.

"Aquela familia é conhecida por ter uns funerais sensacionais. Das que
14 estiveram sera que alguém se esqueceu do funeral do Peter Kirk?" Walter
afitou as orelhas. Isto parecia interessante. Mas para seu desgosto a senhora
Simon ndo esclareceu o que se passara. Toda a gente tinha estado no funeral
ou ouvira a historia.

(Mas porque é que todas parecem tdao comprometidas?) "Nao ha
davida que tudo o que a Clara Wilson disse sobre o Peter Kirk era verdade,
masele esta morto e enterrado, opobre do homem, e acho que o devemos
deixarla estar,” disse a senhora Chubb muito decididamente, como se
alguém tivesse proposto exuma-lo.

"A Mary Anna esta sempre a dizer coisas tao giras," disse a senhora
Reese. "Sabem o que é que disse no outro dia quando iamos para o funeral
da Margaret Hollister? 'Mama', disse ela, "Vai haver gelado no funeral?"

Algumas mulheres trocaram olhares furtivos de divertimento. A
maioria ignorava a senhora Reese. Era a tnica coisa a fazer quando ela
comegava a puxar o assunto da Mary Anna, como acontecia sempre, por
uma razdao ou por outra. Se se encorajasse dava com elas em doidas.
"Sabem o0 que é que disse a Mary Anna?" era ja uma piada no Glen.
"Falando de funerais," disse a Célia Reese, "houve um muito estranho em
Mowbray Narrows quando eu era pequena. O Staton Lane foi para o oeste e
constou que tinha morrido para la. Os pais dele mandaram um telegrama a
pedir que mandassem o corpo de volta, e ao que parece o Wallace
MacAllister avisou-os que ndo deixassem abrir a urna. Ja o funeral ia a



meio quando apareceu o proprio Staton Lane, vivo e de boa saide. Nunca
se chegou a saber a quem pertencia o corpo."

"E o que é que lhe fizeram?" perguntou Agatha Drew.

"Oh, enterraram-no. O Wallace disse que ndo se podia adiar. Mas nao
se podia realmente chamar aquilo um funeral, com toda a gente contente
por o Staton ter regressado. O senhor Dawson até mudou o ultimo hino de
"Confortai-vos Cristdos" para "Por Vezes A Luz Surpreende-nos", mas a
maior parte das pessoas acharam que se devia ter cantado o outro. "Sabem o
que é que a Mary Anna me perguntou no outro dia? Perguntou: 'Mama, os
pastores sabem tudo?""

"O senhor Dawson sempre se desorientou nestas crises," disse a Jane
Burr. "o Glen de cima fazia parte da paroquia dele nessa altura e eu lembro-
me de um domingo em que ele mandou as pessoas para casa e depois
lembrou-se que ainda ndo tinham feito a colecta. Tratou de agarrar no prato
da colecta e correu pelo jardim com ele na mdo. E sabem...," acrescentou
Jane, "houve pessoas que deram nesse dia que nunca tinham dado nem
tornaram a dar. Nao quiseram dizer que ndo ao pastor. Mas nao foi muito
digno da parte dele."

"A Unica coisa que eu tinha contra o senhor Dawson," disse Miss
Cornélia, "era ele fazer umas oracoes tdo compridas nos funerais.
Chegavamos a ponto de invejar o morto. Ele ultrapassou todas as marcas no
funeral da Letty Grant. Eu vi que a mde dela estava quase a desmaiar e dei-
lhe um encontrdo com o meu guarda-chuva e disse-lhe que a oracdo estava
a ficar comprida demais."

"Foi ele que enterrou o meu pobre Jarvis," disse a senhora Carr, com as
lagrimas a correrem-lhe cara abaixo. Ela chorava sempre quando falava do
marido, apesar dele ja ter morrido ha vinte anos.

"O irmado dele também era pastor,” disse a Christine Marsh. "Ele é que
tinha o Glen quando eu era miuda. NOs certa noite fizemos um concerto no
saldo e como ele era um dos oradores ficou sentado no palco. Ele era tao
nervoso como o irmdo e nao parava de puxar a cadeira para tras até que
caiu, com cadeira e tudo, para cima da orla de flores e plantas que tinhamos
posto em volta do palco. S6 o que lhe viamos eram os pés estendidos acima
do palco. Eu nunca mais o consegui ouvir da mesma maneira. Ele tinha uns
pés tdao grandes."

"O funeral do Lane pode ter sido uma desilusdo,” disse a Emma
Pollock, "mas pelo menos foi melhor do que ndo chegar a haver funeral.



Lembram- se da confusao dos Cambell?"

Ouviu-se um coro de risos. "Contem-me a histéria," disse a senhora
Campbell. "Lembre-se, senhora Pollock, que eu nao sou daqui e todas estas
sagas familiares me sdao desconhecidas."

A Emma ndo sabia o que eram sagas, mas adorava contar historias.

"O Abner Cromwell vivia perto de Lowbridge numa das maiores
quintas do distrito. Também era um dos peixes mais graidos dos
conservadores, e conhecia todas as familias importantes da ilha. Era casado
com a Julie Flagg, que era filha de uma Reese e neta de uma Clow, por isso
eram familia de quase toda a gente aqui em Four Winds. Um dia, apareceu
uma noticia no Daily Enterprise...o senhor Abner Cromwell tinha morrido
subitamente em Lowbridge e o funeral seria as duas da tarde do dia
seguinte. Nao sei como, o Abner e a familia ndo viram a noticia...e claro
que nao havia telefone fora das localidades nessa altura. Na manha seguinte
o Abner foi para Hallifax assistir a uma convencao. As duas horas comecam
a chegar pessoas para o funeral, vinham cedo para arranjarem bons lugares,
pensando que ia haver muita gente por o Abner ser um homem tdo
conhecido. E havia mesmo uma multiddo, acreditem. Haviam filas de
buggies a milhas dali, e as pessoas ndao pararam de chegar até as trés da
tarde. A senhora Abner ia dando em doida a convencé-los que o marido ndo
tinha morrido. Alguns nao queriam acreditar, a principio. Ela chegou a
contar-me com as lagrimas nos olhos que algumas pessoas achavam que ela
se tinha livrado do corpo de alguma maneira. E quando por fim se
convenceram parecia que ficaram ofendidos por ele afinal nao ter morrido.
E pisaram-lhe as flores todas que ela tinha com tanto orgulho no jardim.
Chegaram muito parentes distantes, que esperavam la comer e dormir nessa
noite, e ela nao tinha feito muita comida...a Julie nunca foi muito
desenrascada, verdade seja dita. Quando o Abner voltou a casa dois dias
depois encontrou-a na cama com um esgotamento nervoso e levou meses a
ficar boa. Ndao comeu nada durante seis semanas...bem, quase nada. Eu até
ouvi dizer que ela disse que se tivesse mesmo havido um funeral ndo se
podia ter enervado mais. Mas eu nao acredito que fosse verdade."

"Ndo sei se nao tera dito," disse a senhora MacCreery. "As pessoas
dizem coisas horriveis. Quando estdo nervosas sai-lhes a verdade. A irma
da Julie, a Clarice, foi cantar no coro da igreja como fazia normalmente no
domingo a seguir a ter enterrado o marido."



"Nem o funeral de um marido era capaz de desanimar a Clarice por
muito tempo," disse Agatha Dew. "Ela ndo tinha um pingo de juizo. Sempre
a dancar e a cantar."

"Eu também costumava cantar e dancar...na praia, onde ninguém me
ouvia," disse a Myra Murray.

"Ah, mas ganhou juizo entretanto," disse a Agatha.

"Ndo, perdi-o," disse Myra lentamente. "Agora nem para dancar na
praia tenho juizo." "Primeiro," continuou Emma, que nao queria deixar de
contar a historia completa," pensaram que o anuncio tinha sido uma
partida...porque o Abner tinha perdido uma elei¢dao havia dias...mas parece
que afinal tinha sido um Amasa Cromwell, que vivia atrds do bosque do
outro lado de Lowbridge...nem sequer eram aparentados. Ele tinha mesmo
morrido. Mas passou muito tempo até que as pessoas perdoassem aquilo ao
Abner, se é que perdoaram."

"Pois, foi uma grande macada, ir 14 tdo longe e mesmo em cima da
hora para nada," defendeu-se a senhora Chubb.

"E as pessoas em geral gostam de funerais," disse a senhora Reese
animada. "Somos todos como criancas nesse aspecto. Eu levei a Mary Anna
ao funeral do tio Gordon e ela gostou tanto. 'Mama, ndao o podiamos
desenterrar para nos divertirmos a enterra-lo outra vez?' disse-me ela."

E desta vez riram-se todas...excepto a senhora Baxter, que cerrou os
labios e comecou a coser com mais afinco. Ja nada era sagrado hoje em dia.
Toda a gente se ria de tudo. Mas ela, a mulher de um membro da igreja, nao
iria alimentar risotas relacionadas com funerais.

"E falando do Abner, lembram-se do obituario que o irmdo dele, o
John, escreveu para a mulher?" perguntou a senhora Milgrave. "Comecava
assim, 'Deus, por razoes sO dele conhecidas, decidiu levar a minha linda
mulher e deixar o meu primo William com a mulher feia dele viva'. Nunca
mais me vou esquecer da confusdo que isso deu!"

"E como é que uma coisa dessas chegou a ser impressa?" perguntou a
senhora Best.

"Ora porque ele é que era o editor do Enterprise nessa altura. Ele
adorava a mulher...chamava-se Bertha Morris...e odiava a mulher do primo
William porque ela nao queria que ele se casasse com a Bertha. Achava-a
muito voltvel."

"Mas era muito bonita," disse a Elizabeth Kirk.



"A rapariga mais bonita que eu ja vi na vida," concordou a senhora
Milgrave. "Os Morris sdo todos bonitos. Mas instaveis...mudam de ideias
com muita facilidade. Ninguém percebeu como é que ela se decidiu a casar
com o John. Dizem que foi a mde dela que a manteve firme. A Bertha
estava apaixonada pelo Fred Reese mas ele era muito mulherengo. 'Mais
vale um passaro na mao do que dois a voar' dizia-lhe a mae dela."

"Eu toda a vida tenho ouvido esse provérbio," disse Myra Murray,
"mas pergunto-me se sera assim. Talvez os passaros a voar saibam cantar
mas 0 que temos na mao nao saiba."

Ninguém soube muito bem o que responder mas a senhora Chubb
acabou por falar.

"Tu és sempre tao estranha, Myra."

"Sabem o0 que me disse a Mary Anna no outro dia?" disse a senhora
Donald. "Perguntou, 'Mamad, o que é que eu faco se nenhum homem me
pedir para casar com ele?""

"No6s as solteironas € que podiamos responder a isso, nao é?"
perguntou Celia Reese, dando uma cotovelada a Edith Bailey. A Célia nao
gostava da Edith porque esta era ainda bastante bonita, e ndo estava bem
fora da circulacao.

"A Gertrude Cromwell era feia," disse a senhora Clow. "Ela era direita
como uma tabua. Mas uma grande dona de casa. Lavava todas as cortinas
da casa uma vez por més, enquanto a Bertha lava a as dela uma vez por ano,
se tanto. E as persianas dela estavam sempre tortas. A Gertrude dizia que a
arrepiava passar ao pé da casa do John Cromwell. E no entanto ele adorava
a Bertha, enquanto o William mal tolerava a Gertrude. Os homens sao
muito estranhos. Dizia-se que o William se tinha deixado dormir no dia do
casamento e que se vestiu tdo a pressa que chegou a igreja com os sapatos
velhos e com uma meia de cada cor." "Ainda assim foi melhor do que o
Oliver Random," riu-se a senhora Carr. "Ele esqueceu-se de mandar fazer
um fato para o casamento e o que tinha para os domingos estava uma
lastima. Tinha remendos. Por isso pediu o fato emprestado ao irmao. S6 lhe
servia nas orelhas."

"Pelo menos a Gertrude e o William casaram," disse a senhora Simon.
"A irma dela, a Caroline ndao chegou a isso. Ela e o noivo brigaram-se
porque ndao concordavam em relacdo ao pastor e nao chegaram a casar. O
Ronny ficou tdo furioso que se casou com a Edna Stone antes de ter tempo



de arrefecer. A Caroline foi ao casamento de cabeca erguida, mas a cara
dela parecia a de uma morta."

"Mas pelo menos manteve a boca fechada," disse a Sarah Taylor. "A
Filipa Abbey ndo foi capaz disso. Quando o Jim Mowbray a deixou ela foi
ao casamento dele e disse as coisas mais desagradaveis em voz alta durante
toda a cerimonia. Eles eram todos Anglicanos, claro,” concluiu Sarah
Taylor, como se isso explicasse tudo.

"E é verdade que ela foi a boda com todas as jéias que o Jim lhe tinha
dado desde que eram noivos?" perguntou Célia Reese.

"Ndo foi nada! Eu ndo sei como é que essas histérias circulam,
realmente. Ndo sei o que é que as pessoas fazem, sendo repetirem
mexericos. E mais, o Jim Mowbray arrependeu-se bem de nao ter ficado
com a Phillipa. A mulher dele é que mandava la em casa...embora ele
pintasse a manta quando ela nao estava."

"A tUnica vez em que vi o Jim Mowbray foi na noite em que os
besouros verdes atacaram a congregacdo no culto de aniversario em
Lowbridge," disse Cristhine Crawford. "E o Jim acabou com o que os
besouros deixaram. Era uma noite quente e tinham as janelas todas abertas.
Os besouros entraram e voaram por ali as centenas. Na manhd seguinte
apanharam oitenta e sete besouros mortos no palco do coro. Algumas das
mulheres icaram histéricas por terem os besouros a voar em direccdo as
caras delas. Do outro lado do banco estava sentada a mulher do novo
pastor...a senhora Loring. Tinha um grande chapéu de renda com folhas de
salgueiro..."

"Ela sempre se vestiu de forma extravagante demais para a mulher de
um pastor," interrompeu a senhora Baxter.

""Vejam-me so6 a tirar aquele besouro do chapéu da senhora do pastor’,
ouvi eu o Jim Mowbray sussurrar...ele estava sentado mesmo atras dela.
Inclinou-se para a frente e apontou para o besouro, mas falhou-o, apanhou o
chapéu e mandou-o a voar entre os bancos direito a zona da comunhdo. O
Jim quase desmaiou. Quando o pastor viu o chapéu da mulher a vir em voo
esqueceu-se do que estava a dizer no sermao e ja nao foi capaz de continuar,
teve que desisti. O coro cantou o ultimo hino enquanto afastavam os
besouros. O Jim levantou-se e trouxe o chapéu de volta a senhora Loring.
Ele estava a espera de uma descompostura, porque se dizia que a senhora
era muito directa. Mas ela s6 o enfiou na cabeca e riu-se para ele. 'Se nao
tivesse feito isso,' disse-lhe, 'o Peter teria continuado por mais vinte minutos



e nos todos davamos em doidos." Claro que foi simpatica por ndo se ter
zangado, mas as pessoas acharam que ela ndao devia ter dito aquilo do
marido."

"Mas vocés devem-se lembrar como é que ela nasceu,” disse Martha
Crothers.

"Entdao, como?"

"Ela era a Bessy Talbot da zona oeste. A casa do pai dela pegou fogo
certa noite e naquela confusdo toda nasceu a Bessie...no jardim...debaixo
das estrelas."

"Que romantico!" disse Myra Murray.

"Romantico! Eu ndo acho sequer respeitavel."

"Mas imagine sO, nascer debaixo das estrelas!" disse Myra com ar
sonhador. "Ela devia ser filha das
estrelas...brilhante...bela...corajosa...verdadeira...com um brilho nos olhos."

"Ela era isso tudo," disse Martha, "quer fosse por causa das estrelas
quer ndo. E passou um mau bocado em Lowbridge, onde achavam que a
mulher de um pastor devia ser toda séria e emproada. Certo dia um membro
da igreja encontrou-a a dancar em volta do berco do filho e disse-lhe que
ela s6 se devia alegrar pelo filho depois de saber se ele estava entre os
escolhidos."

"Falando de bebés, sabem o que é que a Mary Anna disse no outro
dia? 'Mama' disse ela, 'as rainhas tém bebés?'"

"Deve ter sido o Alexander Wilson," disse a senhora Allan. "Um
estipido qualquer. Nao admitia que ninguém da familia dele falasse as
refeicoes, ao que parece. E quanto a rir...parece que ninguém tinha esse
direito la em casa."

"Imaginem s6 uma casa sem riso!" disse Myra. "Isso é puro
sacrilégio." "O Alexander costumava ter alturas em que nao falava a
mulhertrés dias seguidos," continuou a senhora Allan. "Era um alivio tao
grande para ela," acrescentou.

"O Alexander Wilson era um homem de negociosmuito honesto, pelo
menos," disse a senhora Clow muito hirta. O dito Alexander era primo dela
em quarto grau e os Wilson eram muito unidos. "Deixou quarenta mil
dolares quando morreu."

"Certamente tera tido pena de ndo os poder levar," disse Célia Reese.

"O irmdo dele Jeffry ndo deixou nem um céntimo," disse a senhora
Clow. "Era a ovelha ranhosa daquela familia, tenho que admitir. Mas era



muito divertido, 1a isso era verdade. Gastou tudo o que tinha...pagava
bebidas a toda a gente...e morreu sem um tostao. E o que é que ele ganhou
com todo aquele riso e disposicao?"

"Ndo tera ganho muito, talvez," disse Myra, "mas pense s6 naquilo que
deu...alegria, simpatia, amizade, até dinheiro. Era rico em amigos, ao passo
que o Alexander nunca teve um amigo na vida."

"Os amigos do Jeff ndo lhe pagaram o enterro," respondeu a senhora
Allan. "Foi o Alexander que teve que o fazer...e comprou-lhe uma bela
pedra tumular. Custou-lhe cem dolares."

"Mas quando o Jeff lhe pediu um empréstimo de cem dolares para
pagar uma operacdao que lhe podia ter salvo a vida, ndo é verdade que o
Alexander recusou?" perguntou a Célia Reese.

"Entdo, entdo, ndo sejam tdo pouco piedosas,” protestou a senhora
Carr. "Afinal todos n6s temos defeitos."

"O Lem Anderson vai casar hoje com a Dorothy Clark,"” disse a
senhora Millison, achando que ja era hora da conversa tomar um rumo mais
alegre. "E ainda ndo fez um ano desde que ele jurou matar-se se a Jane
Elliot ndo se casasse com ele."

"Os jovens dizem com cada coisa," disse a senhora Chubb. "Eles
fizeram grande segredo...ndo se soube nada até ha trés semanas, quando se
disse que estavam noivos. Eu falei com a mde dele na semana passada e ela
nem sequer deu a entender que o filho ia casar. Ndao me parece que possa
confiar numa mulher tao reservada."

"E eu estou surpreendida por a Dorothy ter aceite casar com ele," disse
Agatha Drew. "No ano passado achei que ela e o Frank Clow se fossem
casar."

"Eu ouvia-a dizer que o Frank era melhor partido, mas que ela nao
podia pensar que ia ver aquele nariz a espetar do lencol todos os dias
quando acordasse."

A senhora Baxter deu um safandao muito pudico e recusou juntar-se a
risota.

"Vocés ndo deviam dizer essas coisas em frente de uma menina como a
Edith," disse Célia, rodando a colcha.

"A Ada Clark ja esta noiva?" perguntou Emma Pollock.

"Nao, ndo exactamente," disse a senhora Millison. "SO esta
esperancada. Mas ainda o vai agarrar. Aquelas raparigas tem jeito para



agarrarem maridos. A Pauline, irma dela, casou com o dono da melhor
quinta do porto."

"A Pauline é muito bonita, mas tem a cabeca cheia de ideias tolas,"
disse a senhora Milgrave. "As vezes chego a pensar que nunca vai ganhar
juizo." "Oh, com certeza que vai," disse Myra Murray. "Um dia quando
tiver filhos eles vao ensina-la a ter juizo...como lhe aconteceu a si e a mim."

"Para onde vao viver o Len e a Dorothy?" perguntou a senhora Meade.

"Oh, o Lem comprou uma quinta no Glen de cima. A velha quinta dos
Carey, sabem, onde a pobre senhora Carrey matou o marido."

"Matou o marido!"

"Oh, eu nao digo que ele nao merecesse, mas toda a gente achou que
ela tinha ido um bocado longe demais. Sim, deu-lhe herbicida no cha...ou
foi na sopa? Toda a gente soube, mas ninguém fez nada. A linha, por favor,
Célia."

"Mas a senhora quer dizer que ela nunca foi julgada...ou castigada?"
gaguejou a senhora Campbell.

"Bem , ninguém queria por uma vizinha numa situacdo dessas. Os
Carrey dao-se bem com toda a gente. Além disso, ela entrou em desespero.
Claro que ninguém concorda com o assassinato, mas se algum homem
mereceu ser assassinado foi o Roger Carrey. Ela foi para os estados unidos
e casou outra vez. Ja morreu ha anos. Costumavam dizer que se via o
fantasma do Roger Carrey a andar."

"Com certeza que ninguém acredita em fantasmas nesta época
iluminada," disse a senhora Baxter.

"Mas porque é que ndo haveriamos de acreditar em fantasmas?"
perguntou Tillie MacAllister. "Os fantasmas sdo interessantes. Eu conheco
um homem que era assombrado por um fantasma que se ria dela...de
desprezo. Ele ficava furioso. A tesoura, por favor, senhora MacDougall."

Tiveram que pedir a tesoura duas vezes a jovem noiva que a entregou
corada. Ndo estava ainda habituada a que lhe chamassem senhora
MacDOugall.

"A velha casa dos Truax do outro lado do porto esteve assombrada
anos...por todo o lado se ouvia raspar e bater...uma coisa muito misteriosa,"
disse a Christine Crawford.

"Os Truax tinham todos problemas de estomago,"” disse a senhora
Baxter. "Claro que se ndés ndo acreditarmos neles, os fantasmas nao
aparecem," disse amuada a senhora MacAllister. "mas a minha irma



trabalhou numa casa em Nova Escocia que estava assombrada por
gargalhadas."

"Que fantasma tdo alegre!" disse a Myra. "Eu ndo me importava de ter
um assim."

"O mais provavel era serem corujas," disse a céptica senhora Baxter.

"A minha mde viu anjos em volta do leito de morte," disse Agatha
Drew com um certo ar de triunfo.

"Mas os anjos ndo sao fantasmas," disse a senhora Baxter.

"Falando de maes, como é que esta o seu tio Parker, Tillie?" perguntou
a senhora Chubb.

"Muito mal. N6s ndo sabemos ainda no que é que aquilo vai dar.
Estamos todos sem saber o que fazer..em relacdo as nossas roupas de
Inverno, quero dizer. Mas eu outro dia estava a falar sobre isso com a minha
irma e disse-lhe, 'De qualquer maneira deviamos arranjar uns vestidos
pretos,' disse eu, 'que depois ja ndo ha problema se fizerem falta."" "Sabem
0 que € que a Mary Anna disse outro dia? Disse, 'Mamad, eu vou parar de
pedir a Deus que me dé cabelo encaracolado. Todas as noites desta semana
lhe pedi, e ele ainda ndo fez nada."

"Eu ha vinte anos que lhe peco uma coisa," disse amargamente a
senhora Duncan, que ainda ndo tinha falado nem levantado os olhos na
colcha. Ela era conhecida por acolchoar muito bem...talvez porque nunca se
distraia com mexericos na hora de decidir onde dava os pontos.

Um breve siléncio invadiu o circulo. Elas todas podiam adivinhar o
que ela pedia...mas nao era coisa que pudesse ser discutida num circulo de
costura. A senhora Duncan ndo tornou a falar.

"E verdade que a May Flagg e o Billy Carter se separaram e que ele
vai casar com uma das MacDougalls do outro lado do porto?" perguntou
Martha Crothers depois de um intervalo aceitavel.

"Sim. Mas ninguém sabe o que se passou."

"Que pena...as pequenas coisas que por vezes separam 0s casais," disse
Candace Crawford. "Lembram-se do Dick Pratt e da Lilian MacAllister...ele
comecou a pedi-la em casamento num piquenique quando comecou a
sangrar do nariz. Teve que ir até ao riacho...e encontrou la uma rapariga que
lhe emprestou o lenco. Apaixonou-se por ela e casaram duas semanas
depois."

"Ouviram dizer o que aconteceu ao Big Jim MacAllister na noite de
sabado passado na loja do Milt Cooper la no em baixo no porto?" perguntou



a senhora Simon, achando que ja era altura de alguém introduzir um assunto
mais alegre do que fantasmas e separacoes. "Ele ganhou a mania de se
sentar no fogdo no Verdo. Mas a noite de sabado estava fria, e o Milt fez
lume. Por isso quando o Big Jim se sentou...bem, ele queimou o..."

"O traseiro," disse Walter muito sério, com a cabeca a aparecer por
entre as trepadeiras. Ele achou realmente que a senhora Simon ndo se
lembrava da palavra certa.

Um siléencio comprometido desceu sobre as costureiras. Sera que o
Walter Blythe ali estava ha muito tempo? Toda a gente tentava lembrar- se
do que fora dito para saber se se dissera alguma coisa muito inadequada aos
ouvidos do menino. Dizia-se que a senhora Blythe era tao esquisita quanto
ao que se dizia aos filhos. Antes que as suas linguas paralisadas tivessem
tempo para recuperar Anne apareceu a dizer que podiam vir jantar.

"S6 mais dez minutos, Senhora Blythe. Assim conseguimos acabar as
duas colchas." Disse Elizabeth Kirk.

As colchas foram assim terminadas, levadas para a rua, sacudidas,
levantadas e apreciadas.

"Quem ira dormir nelas," disse Myra Murray.

"Talvez uma jovem made abrace o seu primeiro bebé debaixo de uma
delas," disse Anne.

"Ou criancas pequenas se aconcheguem nelas numa noite fria da
pradaria," disse Miss Cornélia inesperadamente.

"Ou talvez um pobre corpo com reumatico se alivie com elas," disse a
senhora Meade.

"Espero que ninguém morra debaixo delas," disse a senhora Baxter
com tristeza.

"Sabem o que disse a Mary Anna antes de eu vir para ca?" disse a
senhora Donald enquanto se dirigiam para a sala de jantar. "Disse, 'Mama,
ndo se esqueca que tem que comer tudo o que lhe puserem no prato."

E assim, sentaram-se e comeram e beberam com a graca de Deus,
porque tinham feito uma boa tarde de trabalho e afinal de contas havia
muito pouca malicia em qualquer uma delas.

Depois do jantar foram para casa. A Jane Blurr foi até ao fim da aldeia
com a senhora Millison.

"Tenho que me lembrar de tudo o que comemos para contar a mae,"
disse Jane encantada, sem saber que Susan tinha ficado a contar as colheres.



"Ela ja ndao pode sair agora que esta presa a cama, mas adora saber tudo.
Aquela mesa ia ser uma delicia para ela."

"Era tal e qual uma imagem de revista," concordou a senhora Simon
com um suspiro. "Eu consigo fazer um jantar tdo com como qualquer outra
pessoa, mas nao sou capaz de por uma mesa com tanto estilo e prestigio. E
quanto aquele jovem Walter, s6 me apetecia dar-lhe uma sova no traseiro.
Pregou-me ca um susto!"

"E eu suponho que Ingleside ficou pejado de personagens mortos?"
perguntou o Doutor.

"Eu ndo estava a coser," disse Anne, "por isso ndao ouvi o que se
falou."

"Vocé nunca ouve, queridinha,” disse Miss Cornélia, que tinha ficado
até mais tarde para ajudar a Susan a dobrar as colchas. "Quando vocé esta
presente ninguém se deixa levar. Acham que ndo gosta de mexericos."

"Depende do género," disse Anne.

"Pois, ninguém disse nada muito terrivel hoje. A maioria das pessoas
de quem falaram estavam mortas...ou deviamestar," disse Miss Cornélia,
lembrando-se da historia do suposto funeral do Abner Cromwell com um
sorriso. "S6 a senhora Millison é que teve que ir buscar aquela historia
horrivel sobre a Madge Carey e o marido. Eu lembro-mebem. Ndo havia
uma prova de que a Magde o tivesse feito...excepto um gato que morreu
depois de ter comido a sopa, mas o animal andava doente ha uma semana.
Se querem saber a minha opinido, o Roger Carrey morreu de
apendicite...embora claro que naquela altura ninguém soubesse que tinha
apéndices."

"E eu acho que é realmente uma pena que tenham chegado a saber,"
disse Susan. "As colheres estdao ca todas, minha querida senhora, e a toalha
de mesa esta intacta."”

"Bem, eu tenho que ir andando," disse Miss Cornélia. "Eu para a
semana mando-lhe umas costeletas quando o Marshall matar o porco."

Walter estava novamente sentado nos degraus com os olhos cheios de
sonhos. Tinha caido a noite. De onde, pensava, caia ela? Sera que um
grande espirito com asas de morcego a despeja por cima do mundo e dentro
de um jarro purpura? A Lua subia no céu, e trés velhos abetos torcidos pelo
vento pareciam trés velhas bruxas muito magras com marrecas subindo o
monte que tinham por detras. E seria aquilo um pequeno fauno com orelhas
felpudas por detras das sombras? E se ele abrisse o portdo do jardim agora,



ndo entraria ele numa estranha terra de fadas, onde as princesas acordavam
de sonos encantados, onde ele talvez conseguisse perseguir e encontrar o
Eco como ele com tanta frequéncia desejava? Nao se atrevia a falar.
Qualquer coisa podia desaparecer se o fizesse.

"Querido," disse a Mae vindo ao seu encontro,” ndao podes estar ai
sentado mais tempo. Esta a ficar frio. Lembra-te da tua garganta."

As palavras faladas tinham quebrado o encanto. Uma certa luz magica
tinha desaparecido. O relvado era ainda um sitio lindo, mas ja ndo era a
terra das fadas. Walter levantou-se.

"Mae, conta-me o que aconteceu no funeral do Peter Kirk?"

Anne pensou por um momento...depois arrepiou-se.

"Agora ndo, querido. Talvez...outro dia..."



Capitulo 33

Anne, sozinha no seu quarto...porque Gilbert tinha sido chamado

para uma consulta...estava sentada a janela para uns minutos de comunhdao
com a ternura da noite e saboreava o encanto etéreo do seu quarto
iluminado pela lua. Diga-se o que se disser, pensava Anne, ha sempre
qualquer coisa de estranho num quarto iluminado pela lua. Toda a sua
personalidade muda. J4 ndo é tdo amigavel...tdo humano. E distante e frio, e
fechado sobre ele préprio. Quase que nos vé como intrusos.

Ela estava um pouco cansada pelo seu dia tdo ocupado e tudo estava
tao maravilhosamente sossegado agora...as criancas dormiam, Ingleside de
novo em ordem. Ndo havia som nenhum pela casa a ndo ser um bater suave
vindo da cozinha onde Susan amassava o pao.

Mas da janela aberta vinham os sons da noite, cada um deles
conhecido e amado por Anne. Risos baixos elevavam-se do porto no ar
parado.

Alguém cantava no Glen e pareciam as notas assombradas de uma
cancao ha muito ouvida. Haviam caminhos prateados pela luz da lua sobre a
agua mas Ingleside estava coberta pelas sombras. As arvores murmuravam
"velhos ditados obscuros" e uma coruja piava em Rainbow Valley.

"'Este Verdo foi tdo feliz!" pensou Anne...e depois lembrou-se com um
pequeno salto do coracdo uma coisa que certa vez ouvira a Tia Kitty
Escocesa do Glen de cima..."nunca se vive o mesmo Verdo outra vez."
Nunca exactamente o mesmo. Outro Verdo viria...mas as criangas seriam
um pouco mais velhas e a Rilla entraria para a escola..."e eu fico sem
nenhum bebé," pensou Anne tristemente. Jem tinha agora doze anos e ja se
falava da "Admissdo"...o Jem que ainda ontem fora um bebé na Casa de
Sonhos. Walter estava cada vez mais alto e ela ouvira Nan chateando Di
sobre um qualquer rapaz la da escola; e Di tinha corado e atirado a cabeca
ruiva para tras. Bem, era a vida. Felicidade e dor...esperanca e medo...e
mudanca. Sempre a mudanca! Nao se podia evitar. Tinhamos que deixar
partir o antigo e abrir o coracao ao novo...aprender a ama-lo e depois deixa-
lo ir a seu tempo. A Primavera, bela como €, tem que dar lugar ao Verdao e o
Verdo tem que se perder no Outono. O nascimento...as nupcias...a morte.

Anne lembrou-se subitamente do Walter a perguntar o que se passara
no funeral do Peter Kirk. Ela ndo pensava nisso ha anos, mas ndo se



esquecera. Ninguém que la estivesse, ela tinha a certeza, podia ter-se
esquecido. Sentada na penumbra iluminada pela lua ela recordou-se de
tudo.

Tinha sido em Novembro...o primeiro Novembro que passaram em
Ingleside...depois de uma semana de verao dos marmelos. Os Kirks viviam
em Mowbray Narrows mas vinham a igreja do Glen e o Gilbert era médico
deles; por isso ele e Anne foram ambos ao funeral.

Tinha sido, recordava, um dia suave calmo e cinza pérola. Tudo em
volta deles erauma paisagem castanha e purpura de Novembro, com
remendos de luz do sol aqui e ali emcurvas e caminhos onde o sol brilhava
por umabrecha aberta entre as nuvens. "Kirkwynd" estava tdo proxima da
costa que uma brisa de vento carregado de sal soprava por entre 0s sérios
pinheiros das traseiras. Era uma casa grande, de ar prospero mas Anne
sempre achou que o triangulo que terminava um dos lados do telhado
parecia mesmo uma cara comprida, estreita e amarga. Anne parou para falar
a um grupo pequeno de mulheres no rigido relvado sem flores. Elas eram
todas boas mulheres trabalhadoras para quem um funeral ndo era uma
excitacdo desagradavel.

"Eu esqueci-me de trazer um lenco de assoar," dizia a senhora Blake.
"O que é que vou fazer quando chorar?"

"mas tem que chorar?" perguntou secamente a cunhada dela, Camilla
Blake. Camilla ndo gostava de mulheres que choravam com muita
facilidade. "O Peter Kirk ndo te era nada e tu nunca gostaste dele."

"Eu acho que é uma questdo de educacao chorar num funeral," disse a
senhora Blake muito séria. "Demonstra que temos sentimentos quando um
vizinho nosso é chamado para a sua eterna morada."

"se ninguém chorar no funeral do Peter Kirk a ndo ser aqueles que
gostavam dele ndo se vao ver muitos olhos humidos," disse a senhora Curtis
Rodd rispidamente. "E a mais pura verdade, para qué disfarca- la? Ele era
um velho hipdcrita e beato e eu seu que é verdade, mesmo se mais ninguém
se lembrar. Quem vem ali em baixo ao portao? Ndo...ndo me digam que € a
Clara Wilson."

"Mas é," murmurou incrédula a senhora Bryan.

"Bem, depois da primeira mulher do Peter ter morrido ela disse-lhe
que ndo tornava a por os pés nesta casa até vir ao funeral dele e manteve a
palavra,” disse Camilla Blake. "Ela era irma da primeira mulher do
Peter,"...explicou a Anne, que olhava curiosamente para Clara Wilson



enquanto ela passava ao lado delas, de olhar fixo, com os seus olhos cor de
topazio acesos em direc¢do a porta. Era uma mulher magra com um rosto
escurecido e tragico, usando uma touca absurda por cima do cabelo negro
como algumas mulheres mais velhas ainda usavam...uma coisa com penas e
um véu que lhe cobria o rosto até ao nariz. Ela ndo olhou nem falou para
ninguém, enquanto a sua saia comprida de tafeta restolhava pela relva e
subia os degraus da varanda.

"La esta o Jed Clinton a porta, a por a cara de funeral," disse Camilla
sarcastica. "Veé-se mesmo que esta a pensar que ja € altura de irmos para
dentro. Ele esta-se sempre a gabar que nos funerais dele as coisas correm
sempre de acordo com o horario estipulado. Ele nunca conseguiu perdoar a
Winnie Clow por ter desmaiado antes do sermdo. Nao teria sido tao maus se
fosse depois. Bem, com certeza que ninguém vai desmaiar neste funeral. A
Olivia ndo € desse género."

"O Jed Clinton...o cangalheiro de Lowbridge," disse a senhora Reese.
"Porque é que nao contrataram o do Glen?"

"Quem? O Carter Flagg? Oh, mulher o Peter e ele toda a vida se
detestaram. O Carter gostava da Amy Wilson, sabem."

"Muitos gostavam dela," disse Camilla. "Ela era uma rapariga muito
bonita, com um cabelo ruivo cor de cobre e olhos negros. Apesar das
pessoas na altura acharem a Clara a mais bonita das duas. E estranho que
ela nunca tenha casado. La vem o pastor, finalmente...e o reverendo Owen
de Lowbridge vem com eles. Claro, ele é primo da Olivia. Até é bom, pena
por tantos 'Ohh's' nas oracdes. E melhor irmos entrando sendo o Jed tem um
ataque."

Anne parou para olhar o rosto de Peter Kirk a caminho da sua cadeira.
Ela nunca gostara dele. "Tem um rosto cruel," pensara, a primeira vez que o
vira. Bonito, sim...mas com olhos frios e cinzentos ja nessa altura a
ganharem papos, e a boca estreita e impiedosa de um sovina. Ele era
conhecido pela sua arrogancia e egoismo para com 0s Seus irmaos, apesar
da sua profissao de piedade e das suas oracGes untuosas. "Sempre seguro da
sua importancia" tinha Anne ouvido alguém dizer certo dia. Mas ainda
assim, era respeitado e considerado.

Era tdo arrogante na morte como na vida e havia qualquer coisa nos
seus dedos longos cruzados sobre o peito imdvel que fez Anne estremecer.
Ela imaginou o coracdo de uma mulher preso neles e olhou para Olivia
Kirk, sentada do lado oposto a ela vestida de luto. Olivia era uma mulher



alta, clara e bonita com grandes olhos azuis..."ndo quero uma mulher feia",
dissera Peter Kirk certa vez...e 0 seu rosto estava Composto e inexpressivo.
Nao havia rasto aparente de lagrimas...mas Olivia era uma Random e os
Randoms ndo eram pessoas emotivas. Pelo menos sentava-se
decorosamente e a vitva mais despedacada do mundo ndo teria usado luto
mais carregado.

O ar estava cheio do perfume das flores que cobriam o caixdo...para
Peter Kirk, que nao sabia que as flores existiam. O seu lodge tinha enviado
uma coroa, a igreja outra, os administradores da escola outra, e havia outra
ainda da Comissao do Queijo. O seu unico filho ha muito tempo perturbado
ndo mandara nenhuma, mas o cld Kirk tinha enviado uma grande ancora de
rosas brancas com "Finalmente chega ao porto" escrito com rosas
vermelhas, e havia um da prépria Olivia...uma almofada de lirios brancos.
O rosto de Camilla Blake tremeu quando olhou para eles, e Anne recordou-
se que ela ouvira Camilla contar que quando foi a Kirkwynd pouco depois
do segundo casamento de Peter, ele atirou pela janela um vaso de lirios
brancos que a noiva trouxera com ela. Ele ndo ia, dizia, ter a casa dele
atolada com ervas.

Olivia tinha aparentemente levado o assunto com muita calma, e nao
se viram mais lirios em Kikwynd. Seria possivel que Olivia...mas Anne
olhou para o rosto placido da senhora Kirk e afastou a suspeita. Afinal, era
em geral a florista que sugeria as flores.

O coro cantou "A morte como um mar divide a terra divina da nossa" e
Anne olhou para Camilla enquanto ambas se perguntavam como se
encaixaria Peter Kirk nessa terra divina. Anne quase conseguia ouvir
Camilla a dizer, "Imaginem s6 o Peter Kirk de harpa e halo na cabeca, se
forem capazes."

O Reverendo Owen leu um capitulo e rezou, com muitos ohh's e
muitas alusdes a corag0es magoados que teriam que ser confortados. O
pastor do Glen pregou um sermdo que muito em privado consideraram
demasiado empolado, mesmo considerando que se deve dizer alguma coisa
de bom do mortos. Ouvir falar de Peter Kirk como um pai afectuoso e um
marido gentil, um vizinho atento e um cristao sincero era, sentiam todos,
um abuso da linguagem. Camilla refugiou-se no lenco ndao para derramar
lagrimas, e Stephan MacDonald pigarreou uma ou duas vezes. A senhora
Bryan devia ter pedido um lenco emprestado a alguém porque ja chorava
com um a frente, mas os olhos baixos e azuis de Olivia continuavam secos.



Jed Clinton deu um suspiro de alivio. Tudo tinha corrido as mil
maravilhas. Mais um hino...a usual fila para um derradeiro olhar aos "restos
mortais"...e teria outro funeral de sucesso a juntar a sua longa lista.

Houve uma pequena perturbacdo a um canto da grande sala e Clara
Wilson abriu caminho entre o labirinto de cadeiras até ao lado do caixao.
Ali virou-se e encarou a assembleia. A sua touca absurda deslizara um
pouco para um lado e uma madeixa de cabelo negro escapara do troco e
pendia agora no seu ombro. Mas ninguém achou que Clara Wilson
parecesse absurda. O seu longo rosto emaciado estava corado, os seus olhos
assombrados e tragicos em chamas. Ela era uma mulher possuida. A
amargura, como uma doenga incuravel, parecia tomar conta de todo o seu
Ser.

"Voceés estiveram a ouvir um chorrilho de mentiras...vocés que vieram
aqui dar os seus sentimentos...ou saciar a vossa curiosidade, seja o que for.
Agora eu vou dizer-lhes a verdade sobre o Peter Kirk. Eu ndo sou nenhuma
hipocrita...nunca o tem em vida e ndo o temo agora que esta morto. Nunca
ninguém se atreveu a dizer-lhe a verdade na cara enquanto foi vivo mas vai
ser dita agora...no seu funeral onde o chamaram de bom marido e bom
vizinho. Um bom marido! Ele casou com a minha irma Amy...a minha
Linda irma Amy. Todos vocés sabiam como ela era doce e linda. Ele
tornou-lhe a vida num inferno. Torturou-a e humilhou-a...ele tinha prazer
nisso. Oh, ele ia regularmente a igreja. e fazia umas oragcd0es muito
longas...e pagava as suas dividas. Mas era um tirano e um abusador...o
préprio cao dele fugia quando o ouvia chegar.

Eu disse a Amy que ela se ia arrepender de se casar com ele. Eu
ajudei-a a fazer o vestido de noiva...mais valia ter-lhe feito a mortalha. Ela
estava Toda apaixonada por ele nessa altura, pobrezinha, mas nao tardou
uma semana depois de casada a saber o que ele era. A mae dele tinha sido
uma escrava e ele esperava isso da mulher. 'Nao vao haver discussdes na
minha casa' disse-lhe ele. Ela ndo teve coragem de discutir...tinha o coracao
despedacado. Oh, eu sei o que ela passou, minha pobre querida irma. Ele
contrariava-a em tudo. Ela ndo podia ter um jardim...ndo podia ter um
gatinho...eu dei-lhe um e ele afogou-lho. Ela tinha que lhe dar conta de cada
céntimo que gastava. Alguma vez a viram vestida de maneira decente? Ele
ia critica-la por usar chapéu se parecesse que ia chover. A chuva nao podia
estragar nenhum chapéu que ela tivesse, minha pobre irma. E ela que tanto
gostava de roupas bonitas! Ele estava sempre a desdenhar da familia dela.



Nunca se riu em toda a vida...alguma vez algum de vocés o ouviu rir? Ele
sorria...oh, sim, ele sorria sempre, calma e docemente quando fazia as
coisas mais exasperantes. Foi a sorrir que lhe disse, depois do bebé dela ter
nascido morto, que mais valia ter morrido também se sé lhe ia dar fedelhos
mortos. Ela morreu passados dez anos disto...e eu fiquei contente por ela
lhe ter escapado. Eu disse-lhe nessa altura que nunca mais entrava na casa
dele a ndo ser para o ver morto. Alguns e vocés ouviram-me. Eu mantive a
minha promessa e vim dizer a verdade toda sobre ele. E € a verdade..."vocé
sabe"...e apontou ferozmente ao Stephen MacDonald..."vocé sabe"...0 dedo
virou-se para Camilla Blake..."Vocé sabe"...Olivia Kirk ndo mexeu um
musculo..."vocé sabe"...0 pobre pastor sentiu que aquele dedo o trespassava
como uma faca. "Eu chorei no casamento do Meter Kirk, mas eu disse-lhe
que me ia rir no funeral dele. E é o que vou fazer."

Ela deslizou furiosamente para a frente e inclinou-se sobre o caixao.
As ofensas que a magoaram durante anos tinham sido vingadas. Ela tinha
por fim desabafado o seu édio. Todo o seu corpo vibrava em triunfo e
satisfacdo enquanto ela olhava para a cara fria e inerte de um homem morto.
Toda a gente esperou o rebentar de um riso vingativo. Mas este nao veio. O
rosto zangado de Clara Wilson mudou subitamente...contorceu-
se...enrugou-se um pouco como o de uma crianga. Clara...comecou a chorar.

Ela virou-se, com as lagrimas a correrem-lhe pelo rosto, para se retirar
da sala. Mas Olivia levantou-se perante ela e colocou-lhe uma mao no
braco. Por um momento, as duas mulheres olharam uma para a outra. A sala
foi engolida por um siléncio que quase parecia uma presenca humana.

"Obrigada, Clara Wilson," disse Olivia Kirk. O seu rosto estava tao
imperscrutavel como sempre mas havia qualquer coisa na sua voz calma e
firme que fez arrepiar Anne. Sentiu-se como se um abismo se tivesse
subitamente aberto em frente dos olhos. A Clara Wilson podia odiar Peter
Kirk vivo ou morto, mas Anne sentiu que o seu 6dio era uma coisa palida
quando comparado com o de Olivia Kirk.

Clara saiu, chorando, passando por um furioso Jed que deixava com
um funeral estragado entre as mdos. O pastor, que tentara anunciar um
ultimo hino,"Adormecido em Jesus", pensou melhor e terminou com uma
simples béncdo trémula. Jed ndo fez o usual antincio que os amigos e
familiares poderiam dar um ultimo adeus aos "restos mortais". A tnica
coisa decente a fazer, pensou ele, era fechar a urna e enterrar o Peter Kirk
fora da vista de todos tdo depressa quanto possivel.



Anne deu um longo suspiro quando atravessou os degraus da varanda.
Que encantador era o ar fresco depois daquela sala quente e perfumada
onde a amargura de duas mulheres ficara como o seu tormento.

A tarde tornou-se mais fria e mais cinzenta. No relvado, pequenos
grupos aqui e ali discutiam o assunto com vozes abafadas. Clara Wilson
ainda se via ao longe, atravessando uma pastagem a caminho de casa.
"Bem, esta foi a melhor!" disse Nelson meio tonto.

"Chocante...chocante!" disse Elder Baxter.

"Porque é que ninguém a impediu?" perguntou Henry Reese.

"Porque voceés todos estavam ansiosos por ouvir o que ela tinha a
dizer," respondeu Camilla.

"Ndo foi...decente,” disse o tio Sandy MacDougall. Ele tinha-se
afeicoado muito a palavra e repetia-a debaixo da lingua. "Nao foi decente.
Um funeral deve ser decente seja la como for...decente."

"Bolas, a vida ndo é engracada?" disse Augustus Palmer.

"Eu lembro-me de quando o Peter e a Amy comecaram a namorar,"
recordou o velho James Porter. "Eu namorava a minha mulher nesse
Inverno. A Clara era uma rapariga muito bonita nessa altura. E fazia ca uma
tarte de cereja!"

"Ela foi sempre uma rapariga de lingua afiada," disse Boyce Warren.
"Eu suspeitei logo que ela trazia polvora quando a vi vir mas nunca
imaginei que ela fosse fazer uma coisa daquelas. E a Olivia! Alguém
imaginava? As mulheres sdo muito esquisitas."

"Vai ser uma historia para o resto das nossas vidas," disse Camilla. "E
depois, se nunca acontecessem coisas destas a Historia era muito
aborrecida, com certeza."

Um Jed muito desmoralizado conseguiu juntar os homens que
carregavam o caixdo e levaram-no para fora. Quando a carruagem seguiu
alameda acima, seguida por uma lenta procissao de buggies, ouviu-se um
cdo a uivar tristemente no celeiro. Talvez fosse afinal, a unica criatura viva
que chorava o Peter Kirk.

Stephen MacDonald juntou-se a Anne enquanto ela esperava por
Gilbert. Ele era um homem alto que vivia no Glen de cima e tinha a cabeca
de um velho imperador romano. Anne sempre gostara dele.

"Cheira-me a neve," disse. "Parece-me sempre que Novembro é uma
altura de saudades. Nunca sentiu isso, senhora Blythe?"

"Sim. O ano olha para tras triste pela sua primavera perdida."



"A primavera...a primavera! Senhora Blythe, estou a ficar velho. Eu
dou comigo a pensar que as estacoes estdao a mudar. O Inverno ja nao é o
que era...ja ndo reconheco o Verdo...e a Primavera...ja ndo ha primaveras.
Pelo menos é o que se sente, quando pessoas que conhecemos nao voltam
para a partilhar connosco. A pobre Clara Wilson...o que é que achou disto
tudo?"

"Oh, foi de partir o coracao. Tanto 4dio..."

"Sim. Sabe, ela estava apaixonada pelo Peter ha muitos muitos
anos...terrivelmente apaixonada. A Clara era na altura a rapariga mais
bonita de Mowbray Narrows...com pequenos caracois negros em volta da
cara muito branca..mas a Amy era uma rapariga sorridente e alegre. O
Peter deixou a Clara e ficou com a Amy. Sdo coisas muito estranhas que
nos acontecem na vida, senhora Blythe."

Havia um ambiente estranho nos pinheiros torcidos pelo vento por
detras de Kirkwynd; la longe uma nuvem carregada de neve embranquecia
um monte onde uma fila de choupos perfurava o céu cinzento. Toda a gente
se apressava para regressar antes que atingisse Mowbray Narrows. "Terei o
direito de ser tdo feliz quando outras mulheres sdo tdo miseraveis?"
perguntava Anne a si propria enquanto voltavam a casa, lembrando-se dos
olhos de Olivia Kirk ao agradecer a Clara Wilson.

Anne levantou-se da janela. Ja tinham passado quase doze anos. Clara
Wilson morrera e Olivia Kirk tinha ido para o continente onde casara de
novo. Ela era muito mais jovem que Peter.

"O tempo cura muito mais do que imaginamos,” pensou Anne. "E um
erro terrivel guardar ressentimentos tantos anos...abracando-o no nosso
coracao como um tesouro. Mas eu acho que a histéria do que aconteceu no
funeral do Peter Kirk é uma historia que o Walter ndo deve saber nunca.
Nao é com certeza historia para criancas.



Capitulo 34

Rllla estava sentada nos degraus da varanda em Ingleside, com um

joelho cruzado por cima do outro..com um joelhinhos tao gordos e
morenos!...muito ocupada sentindo-se infeliz. E se alguém perguntar porque
€ que uma menina muito mimada estaria infeliz, essa pessoa devia ja ter-se
esquecido da sua prépria infancia, quando coisas que ndo tinham
importancia nenhuma para os adultos eram tragédias escuras e tenebrosas
para si. Rilla estava perdida nos abismos do desespero porque a Susan lhe
tinha dito que ia fazer um bolo de "ouro e prata" para o evento social do
orfanato e que ela, Rilla, tinha que o levar até a igreja nessa tarde.

Nao me perguntem porque é que Rilla preferia morrer a levar um bolo
através da aldeia até a igreja presbiteriana de Glen St. Mary. Os pequenos
por vezes metem coisas estranhas na cabeca e de certa forma Rilla tinha
metido na dela que era uma coisa vergonhosa e humilhante levar um bolo
onde quer que fosse. Talvez fosse porque, certo dia, quando ela sé tinha
cinco anos, encontrou a velha Tillie Pake que levava um bolo rua abaixo
com todos os rapazes a cantarem-lhe aos calcanhares e a fazerem pouco
dela. A velha Tillie vivia 14 em baixo no porto e era uma velhota muito
andrajosa.

"A velha Tillie Pake Foi roubar um bolo E deu-lhe dor de estomago!"

Cantavam 0s rapazes.

Ser comparada com Tillie Pake era qualquer coisa que Rilla nao
conseguia suportar. Tinha-se-lhe metido na cabeca que nao se podia ser uma
senhora e andar por ai a carregar bolos. E era por isso que ela se sentava
desconsoladamente nos degraus da varanda e a sua querida pequena boca,
com um dente a menos, estava sem o seu sorriso habitual. Em vez de
parecer perceber o que os narcisos pensavam ou se se atrevia a partilhar um
segredo com as rosas amarelas, ela parecia um ser esmagado para sempre.
Até os seus olhos cor de avela, que quase se fechavam quando se ria,
estavam infelizes e atormentados, em vez de serem os habituais pocos de
encanto. "Foram fadas que lhe tocaram nos olhos," tinha-lhe certo dia dito a
tia Kitty MacAllister. O pai dela garantia que ela tinha nascido encantadora,
e que se tinha rido para o doutor Parker uma hora depois de nascer. Ja nesta
altura, Rilla falava melhor com os olhos do que com a boca, porque ciciava
um pouco. Mas ela ultrapassaria isso...ela crescia muito rapidamente. No



ano anterior o Papa medira-a por uma roseira; este ano fora por uma Phlox;
no ano seguinte seriam osmalvaiscos e entraria na escola. Rilla estava muito
feliz e contente consigo prépria antes do terrivel anincio de Susan.
Realmente, dizia Rilla indignada para o céu, Susan nao tinha nenhum senso
devergonha. Naverdade, Rilla pronunciara "chencho de vegonha" mas o céu
azul palido pareceu ter compreendido.

A Mama e o Papa tinham ido a Charlottetown nessa manha e todas as
outras criancas estavam naescola, pelo que Rilla e Susan estavam sozinhas
em Ingleside. Em circunstancias normais Rilla teria ficado encantada. Ela
nunca estava sozinha; teria ficado contente por se sentar ali nos degraus da
varanda ou na sua pedra particular forrada a musgo verde em Rainbow
Valley, com um ou dois gatinhos das fadas para companhia, e imaginar
coisas sobre tudo o que via...aquele canto do relvado que parecia um alegre
pais de borboletas...as papoilas suspensas sobre o jardim...aquela grande
nuvem fofinha tdo sozinha la no céu...as grandes abelhas que pousavam nos
nasturios...o honeysuckle que se pendurava para tocar os seus caracois
vermelho acastanhados com um dedo amarelo...o vento que soprava...e para
onde soprava?...Cock Robin, que regressara outra vez e chilreava muito
importante no corrimdo da varanda, perguntando-se porque ¢é que Rilla ndo
brincava com ele...e Rilla que ndo conseguia pensar em nada sendo no facto
terrivel de ter que levar um bolo...um Bolo...através da aldeia até a igreja
para a angariacao de fundos que estavam a fazer para os orfdos. Rilla tinha
a nocao que o Orfanato era em Lowbridge e que 14 viviam criangas pobre
que ndo tinham pai nem made. Ela tinha muita pena delas. Mas nem pelo
mais 6rfdo entre os 6rfaos a pequena Rilla Blythe estava disposta a ser vista
em publico transportando um bolo.

Talvez se chovesse ela ndo tivesse que ir. Mas nao parecia ir chover,
pelo que Rilla juntou as mdos...havia uma covinha na base de cada dedo...e
disse sinceramente:

"Pol Favol, quelido Deus, faz com que chova muito. Faz com que
chova a potes. Ou entdo..." Rilla lembrou-se de outra possibilidade," faz
com que o bouo da Susan se queime...fique neglo como um ticdo."
Infelizmente, quando chegou a hora do almoco o bolo acabado, recheado e
coberto, estava exposto em triunfo na mesa da cozinha. Era um dos bolos
favoritos de Rilla..."bolo de ouro e prata" soava tdo luxuoso...mas ela sentia
que nunca mais seria capaz de comer nenhum. Ainda assim...ndo era um
relampago que se ouvia por detras dos montes baixos do outro lado do



porto? Talvez Deus tivesse ouvido a sua oracgao...talvez houvesse um tremor
de terra antes de dar tempo de ir. Nao podia ter uma dor de estomago se se
confirmasse o pior? Nao. Rilla estremeceu. Isso implicava 6leo de figado de
bacalhau. Mais valia o tremor de terra!

O resto das criancas ndo repararam que Rilla, sentada na sua cadeira
que tinha um patinho trabalhado nas costas, estava muito calada. Que
egoistas! Se a Mama estivesse em casa ela ia ter reparado. A Mama tinha
visto coo ela ficara preocupada naquele dia em que a fotografia do Papa
aparecera no Enterprise. Rilla chorava amargamente na cama quando a
Mama chegou e descobriu que Rilla achava que s0 os assassinos € que
apareciam com fotografias nos jornais. E a Mama ndo levou muito tempo a
resolver isso. Sera que a Mama ia gostar de ver a filha dela a levar um bolo
pelo Glen como a velha Tillie Pake?

Rilla achou muito dificil comer o almoco, apesar da Susan lhe ter
posto o prato azul com botdes de rosa que a tia Rachel Lynde lhe mandara
no seu ultimo aniversario e que ela s6 podia usar normalmente aos
domingos. Plato azul com losinhas! Quando tinhamos que fazer uma coisa
tdo vergonhosa! Ainda assim, os fofos de fruta que a Susan fizera para
sobremesa eram muito agradaveis.

"Susan, ndo pode ser a Nan ou a Di a ueval o bouo depois da escoua?"
pediu.

"A Di quando sair da escola vai com a Jessie Reese para casa, e a Nan
tem um 0sso na perna," disse Susan, com a ideia que estava a ser engracada.
"Além disso, era muito tarde. A comissao quer la os bolos até as trés horas
para terem tempo de os cortarem e arranjarem as mesas antes de irem para
casa jantar. Mas porque é que tu ndao queres ir, Bolinha? Tu achas sempre
tdo divertido quando vais buscar o correio?

A Rilla era um bocadinho Bolinha, mas detestava que lhe chamassem
isso.

"Eu ndo quelo magoal os meus sentimentos," explicou secamente.

Susan riu-se. Rilla comecava a dizer certas coisas que faziam rir a
familia. Ela ndo percebia porque é que eles se riam porque ela falava a
sério. SO a Mae € que nao se ria; nem quando descobriu que Rilla pensava
que o Pai era um assassino.

"A angariacdo € para juntar dinheiro para meninos e meninas que nao
tém pais nem maes que gostem deles," explicou Susan...como se ela fosse
um bebé que ndo percebesse!



"Eu também sou quase 61f3," disse Rilla. "Eu s6 tenho um pai e uma

mae."

A Susan riu-se outra vez. Ninguém a compreendia.

"Tu sabes que a tua mde prometeu o bolo a Comissao, querida. Eu nao
tenho tempo para o levar e ele tem que ir. Por isso, veste o teu avental azul
aos quadradinhos e vai andando."

"A minha boneca adoeceu," disse Rilla ja desesperada. "Eu tenho que a
pol na cama e tlata-ua. Se cauar é pneumonia."

"A tua boneca fica muito bem até tu voltares. Podes ir e vir em meia
hora," foi a resposta impiedosa de Susan.

Nao restava esperanca alguma. Até Deus lhe tinha faltado...ndo havia
qualquer sinal de chuva. Rilla, demasiado perto das lagrimas para continuar
a protestar, subiu e vestiu o vestido novo de organdi com favos de mel e o
seu chapéu novo dos domingos, orlado a margaridas. Talvez se ela tivesse
um aspecto respeitavel as pessoas nao a comparassem a velha Tillie Pake.

"Eu acho que a minha cala esta uimpa se quisel pode vel por tlas das
minhas oueias," disse para Susan com grande dignidade.

Ela estava com receio que Susan lhe ralhasse por ter vestido o seu
melhor vestido e chapéu. Mas a Susan limitou-se a inspeccionar-lhe as
orelhas, deu-lhe um cesto que continha o bolo, disse-lhe que se portasse
bem e que por amor de Deus ndo se parasse a conversar com cada gato que
via no caminho.

Rilla fez uma cara rebelde ao Gog e Magog e partiu. Susan ficou a vé-
la enternecida.

"Imaginem sO, o nosso bebé ja é grande o suficiente para levar um
bolo sozinha até a igreja," pensou, meia orgulhosa, meia desgostosa,
enquanto voltava ao trabalho, felizmente sem saber da tortura que acabara
de infligir a uma pequena por quem teria dado a vida.

Rilla ndo se sentia tdo infeliz desde que tinha adormecido na igreja e
tombado do assento. Ela normalmente gostava muito de ir a aldeia; haviam
tantas coisas interessantes a ver: mas hoje a habitualmente fascinante corda
da roupa da senhora Flagg, com todas aquelas colchas maravilhosas, nao
mereceu sequer um olhar de Rilla e o novo veado de ferro forjado que o
senhor Augustus Palmer colocara no jardim deixou-a impassivel. Ela nunca
tinha passado por ele sem desejar que tivessem um também em Ingleside.
Mas agora, o que era um veado de ferro forjado? O sol quente invadia a rua
como um rio e todos estavam fora de casa. Duas raparigas passaram por ela,



murmurando uma para a outra. Seria sobre ela? Ela imaginou o que diziam.
Um homem que conduzia na estrada olhou para ela. Ele estava na realidade
a pensar se aquela seria a bebé de Ingleside, e caramba, que bonita que
estava! Mas Rilla achou que os olhos dele se dirigiam ao cesto e viam o
bolo. E quando a Annie Drew passou de carro com o pai Rilla teve a certeza
que era dela que se estava a rir. Annie Drew tinha dez anos, e era uma
rapariga crescida aos olhos da Rilla.

Depois estava um grande grupo de rapazes e raparigas ao canto da loja
do Russel. Ela tinha que passar por eles. Era terrivel ver os olhos deles
pousarem nela e depois uns nos outros. Ela passou, tdao orgulhosamente
desesperada que eles acharam todos que ela era um bocado convencida, e
tinha que levar uns safandes para espertar. Eles iam mostrar-lhe, aquela
carinha de bebé! Uma vaidosa qualquer, como todas as raparigas de
Ingleside! S6 porque viviam la em cima naquela casa grande!

Millie Flagg veio atras dela, imitando a sua maneira de andar e
levantando nuvens de p6 em volta de ambas.

"Onde é que o cesto leva a crianga?" gritou o Slicky Drew.

"Tens uma mancha no nariz, cara de doce," gracejou o Bill Palmer.

"O gato comeu-te a lingua?" perguntou a Sarah Warren.

"Vaidosa!" exclamou Beenie Bentley.

"Deixa-te estar desse lado da rua, sendo faco-te comer um besouro,"
disse o Sam Flagg, parando de roer uma cenoura crua.

"Olhem s0 para ela a corar," riu-se Mamie Taylor.

"Aposto que leva um bolo a igreja presbiteriana,” disse o Charlie
Warren. "Bem pequeno, como todos os bolos da Susan Baker."

O orgulho impedia a Rilla de chorar, mas havia um limite quanto ao
que uma pessoa podia suportar. Afinal, era um bolo de Ingleside...

"Da ploxima vez que tiveuem doentes, digo ao pai que nao lhes dé
uemédios!" disse em ar de desafio.

Entdo ela olhou completamente desconsolada. Nao podia ser o
Kenneth Ford que ali vinha na curva da estrada do porto! Nao podia ser!
Mas era!

Nao era suportavel. O Ken e o Walter eram amigos e a Rilla achava no
seu pequeno coracao que o Ken era o rapaz mais bonito, mais simpatico de
todo o mundo. Ele raramente se apercebia dela...embora um dia lhe tenha
dado um patinho de chocolate. E num dia inesquecivel ele sentou- se ao
lado dela numa pedra cheia de musgo em Ingleside e contou-lhe a historia



dos trés ursinhos e da casinha de madeira no bosque. Mas isso foi o
suficiente para ela o idolatrar dali para a frente. E agora este ser
maravilhoso tinha-a apanhado a transportar um bolo.

"Ola, Bolinha! Hoje esta muito calor, ndo esta? Eu espero comer uma
fatia desse bolo esta noite."

Entdo ele sabia que era um bolo! Toda a gente sabia!

Rilla tinha atravessado a aldeia e achava que o pior tinha passado
quando o pior aconteceu. Ela olhou para uma viela e viu a professora da
escola dominical, Miss Emy Parker, que vinha na sua direccao. A Miss
Emy Parker ainda vinha a uma certa distancia, mas a Rilla sabia que era ela
pelo vestido...um vestido de organdi cheio de folhos com ramos de florinhas
brancas...o vestido de flores de macieira, chamava- lhe Rilla secretamente.
Miss Emy tinha-o vestido no domingo anterior, e Rilla achou que era o
vestido mais bonito que ela ja vira. Mas a Miss Emy usava sempre vestidos
muito bonitos...umas vezes com folhos e rendas, outras vezes em seda.

Rilla adorava Miss Emy. Ela era tdo bonita e vaporosa, com a sua pele
muito branca, olhos muito castanhos e um sorriso muito triste...triste,
dissera-lhe outra menina na escola dominical, porque o0 homem com quem
ela ia casar morrera. Ela estava tdo contente por estar na classe da Miss
Emy. Ia detestar estar na da Miss Florie Flagg...a Florrie Flagg era feia, e
Rilla ndo suportaria uma professora feia.

Quando Rilla via Miss Emy fora da escola dominical e a Miss Emy
falava para ela ou lhe sorria, era um momento alto na vida de Rilla. Sé de a
Miss Emy olhar para ela na rua ja dava a Rilla um subito impeto ao
coracao, e quando a Miss Emy convidou toda a classe para uma festa de
bolhas de sabdo, que tingiram e vermelho com sumo de morango, Rilla
achou que ia morrer de felicidade.

Mas encontrar a Miss Emy quando carregava um bolo era uma coisa
insuportavel, e Rilla ndo o ia suportar. Para além disso, a Miss Emy ia fazer
um dialogo para o proximo concerto da escola dominical e Rilla tinha
esperancas secretas de vir a ser a fada...uma fada de vermelho com um
chapéu de bico verde. Mas ndo valia a pena ter esperancas, se a Miss Emy a
visse a carregar um bolo.

A Miss Emmy ndo a ia ver! Rilla estava na pequena ponte que
atravessava o riacho, que era bastante profundo e sinuoso naquele ponto.
Ela tirou o bolo do cesto e mandou-o para dentro do riacho onde os
amieiros juntavam as copas sobre um pequeno lago escuro. O bolo



atravessou 0s ramos e afundou-se com um plop, seguido de um som
gorgolejante. Rilla sentiu um arrepio frenético de alivio e liberdade, e virou-
se para a Miss Emmy, que Rilla via agora, transportava um grande
embrulho de papel pardo.

Miss Emmy sorriu-lhe por debaixo de um pequeno chapéu verde com
uma pequenina pena cor de laranja.

"Oh, esta tao linda, professora...linda," disse Rilla em adoracao.

Miss Emmy sorriu novamente. Mesmo quando 0 nosso coracdao esta
despedacado...e Miss Emmy achava realmente que o seu estava...ndo era
desagradavel ouvir um elogia tdao sincero.

"Deve ser do chapéu novo, querida. Parece-me"...olhando para o cesto
vazio..."que levaste um bolo para a Comissdo. Que pena ndo estares a ir em
vez de vir. Eu vou levar o meu...6 um grande bolo de chocolate." Rilla
olhou para cima desconsolada, incapaz de proferir uma palavra. A Miss
Emmy estava a levar um bolo, pelo que ndo podia ser uma coisa
vergonhosa. E ela...oh, o que tinha feito ela? Ela tinha atirado o lindo bolo
da Susan para dentro do riacho...e tinha perdido a oportunidade de ir até a
igreja com a Miss Emmy, ambas levando bolos! Depois de Miss Emmy se
ter afastado, Rilla regressou a casa com o seu segredo terrivel. Escondeu-se
em Rainbow Valley até ao jantar, quando mais uma vez ninguém reparou
que ela estava muito calada. Estava cheia de medo que Susan lhe
perguntasse a quem tinha entregue o bolo mas ndao houve nenhumas
perguntas. Depois do jantar os outros foram brincar para Rainbow Valley
mas a Rilla ficou sozinha sentada nos degraus até que o sol se pos e o céu se
transformou num vento dourado por tras de Ingleside e as luzes se
comecaram a acender na aldeia la em baixo. A Rilla sempre gostara de as
ver despontar aqui e ali, por todo o Glen, mas nesta noite nao estava
interessada em nada. Ela nunca tinha sido tdo infeliz na vida. Nao via como
poderia continuar a viver. A noite tornou-se mais purpura e ela ficava ainda
mais infeliz. O cheiro agradavel dos bolinhos de agucar de acer veio ter
com ela...Susan tinha esperado pela noite mais fresca para fazer os
bolos...mas bolinhos de agucar de acer eram, como tudo o resto, meras
vaidades.

Infelicissima, subiu as escadas e deitou-se na cama, debaixo da colcha
nova as florinhas cor-de-rosa de que se orgulhara tanto. Mas ndao conseguia
dormir. Ainda estava assombrada pelo fantasma do bolo que afogara. A
Mae prometera aquele bolo a comissdo...o que pensariam da Mae por ndo o



mandar? E teria sido o bolo mais bonito de la! O vento tinha um som tao
solitario nessa noite. Censurava-a. Dizia..."Tonta...palerma... tonta," uma e
outra vez.

"O que é ndo te deixa dormir, querida?" disse Susan, que vinha com
um bolinho de xarope de acer.

"Oh, Susan. Eu...tou tdo cansada de sel eu."

Susan pareceu confusa. Agora que pensava nisso, a menina parecera-
lhe cansada ao jantar.

"E claro que o doutor ndo esta ca. As familias dos médicos morrem
cedo e as mulheres dos sapateiros andam descalcas," pensou. Depois disse:

"Eu vou ver se tens febre, pequenina.”

"N3o, ndo Susan. E sé que...eu fiz uma coisa hollivel, Susan foi um
demoénio que me obrigou...ndo, nao foi nada, Susan, eu é que fiz, eu...eu
mandei o bolo para dentro do ribeiro."

"Valham-me santo Deus! Disse Susan perplexa. "Porque é que fizeste
uma coisa dessas?"

"Ela fez o qué?" Perguntou a Mae, acabada de chegar da cidade. Susan
retirou-se aliviada, agradecida por a senhora agora ter a situacao nas maos.
Rilla solucou toda a histéria.

"Querida, eu ndo compreendo. Porque é que achaste que era uma coisa
tdo horrivel levar um bolo para a igreja?"

"Eu achei que era tal e qual a Tillie Pake, Mama. E envergonhei-a! Oh,
Mamd, se me perdoar eu nunca mais volto a ser ma...e vou dizer aos
senhores do comité que a Mama mandou mesmo um bolo..."

"Oh querida, ndo te preocupes com o comité. Eles devem ter tido bolos
mais do que suficientes...tém sempre. Nem devem ter notado que nos nao
mandamos nenhum. Ndao vamos mais falar deste assunto. Mas daqui para a
frente, Bertha Marilla Blythe, lembra-te que nem eu nem a Susan alguma
vez te mandariamos fazer qualquer coisa vergonhosa."

A vida era bela outra vez. O Papa veio até a porta dizer, "até amanha
gatinha" e a Susan veio dizer que amanha tinham tarte de galinha para o
almoco.

"Com monte de molho, Susan?"

"Montes dele."

"E eu posso ter fatias douradas para o pequeno-almoco, Susan? Eu sei
que nao merecgo..."



"Vais comer as que quiseres. E agora tens que comer o teu bolinho e
dormir fofinha."

Rilla comeu o seu bolinho, mas antes de adormecer saiu da cama e
ajoelhou-se. Com toda a sinceridade disse:

"Querido Deus, por favor faz com que eu seja sempre uma menina boa
e obediente, seja o que for que me mandem fazer. E abencoe a querida Miss
Emy e todos os pobres do orfanato."



Capitulo 35

As Cr1dNCdS de Ingleside brincavam juntas, andavam juntas e

tinham todo o tipo de aventuras juntas; e cada uma delas, para além disto,
tinha a sua propria vida de sonho e fantasia.

Especialmente Nan, que primeiro que tudo inventada dramas secretos
em tudo o que via ouvia ou sonhava em reinos de maravilhas e romances
insuspeitos no seu circulo familiar. Comecou por imaginar padrdes de
dancas élficas nos vales assombrados e driades nas bétulas. Ela murmurava
segredos ao velho salgueiro do portao e a velha casa dos Bayley, agora
desabitada, do outro lado de Rainbow Valley, era o que restava da torre de
um castelo em ruinas. Durante semanas podia imaginar-se a filha de um rei
sequestrada num castelo solitario frente ao mar...durante meses uma
enfermeira numa colonia de leprosos na india ou noutra qualquer regiao "la
muito longe". "L& muito longe" sempre fora uma expressao magica para
Nan...como uma musica que vagamente se ouve num monte ventoso.

A medida que crescia imaginava as suas histérias sobre as pessoas
reais que via na sua pequena vida. Especialmente as pessoas que via na
igreja. Nan gostava de observar as pessoas na igreja porque estavam todos
muito bem vestidos. Parecia quase um milagre. Eram tdao diferentes nos
outros dias da semana.

Os calmos e respeitaveis ocupantes dos varios bancos de familia
teriam ficado surpreendidos e talvez um pouco horrorizados se soubessem
os romances que a donzela de olhos castanho de Ingleside estava a tecer a
sua volta. A Anneta Millison, de cabelos castanho e coracdo terno, teria
ficado petrificada se soubesse que a Nan Blythe a imaginava uma raptora de
criancas, cozendo-as vivas para preparar pocoes que a manteriam jovem
para sempre. Nan imaginava isto com tanta convic¢do que ficou em panico
certo dia em que encontro a Anneta Millison ao anoitecer numa alameda
repleta do murmurio dourado dos botdes d'ouro. Foi simplesmente incapaz
de responder ao cumprimento amigavel de Anneta pelo que ela concluiu
que a Nan Blythe ia ser uma pequena arrogante se alguém nao lhe corrigisse
severamente as maneiras. A palida senhora Palmer nunca sonhou que
tivesse envenenado alguém e estivesse a morrer de remorsos. O senhor
Gordon MacAllister com o seu rosto solene ndo sabia que uma bruxa lhe
lancara uma maldicdo a nascenca, em resultado da qual ele nunca seria



capaz de sorrir. O Frase Palmer, de bigode negro e vida imaculada mal sabia
que quando Nan Blythe olhava para ele pensava "tenho a certeza que este
homem cometeu um acto desesperado e cruel. Parece ter um segredo
terrivel na consciéncia." E o Archibald Fyfe nunca suspeitou que sempre
que a Nan Blythe o via se apressava a inventar uma rima para lhe responder,
porque a ele so se podia responder em verso. Ele nunca lhe chegou a dirigir
a palavra, tendo um medo profundamente enraizado de criancas, mas a Nan
divertia-se imenso a inventar rimas sempre que o0 via.

"Estou muito bem, obrigada senhor Fyfe E como esta o senhor e a sua
esposa (wife)?"

Ou "Sim, é mesmo um lindo dia Num dia assim é que se assobia."

Nem se soube o que diria a senhora Kirk se soubesse que a Nan nunca
entraria na sua casa...mesmo que ela a tivesse convidado...porque havia
uma pegada vermelha no degrau de entrada dela; e a sua cunhada, a calma
gentil e negligenciada Elizabeth Kirk nunca sonhou que fosse uma velha
solteirona porque o seu noivo caiu morto no altar mesmo antes do
casamento.

Isto era tudo muito divertido e a Nan nunca se deixava perder entre
factos e ficcdo até que ficou possuida pela Dama dos Olhos Misteriosos.

Nem vale a pena perguntar como € que os sonhos crescem. A propria
Nan nunca seria capaz de explicar como € que tudo se deu. Comegou com a
Casa Sombria...Nan sempre a vira assim, em maitsculas. Ela gostava de
imaginar novelas sobre os sitios tal como sobre as pessoas e a Casa Sombria
era 0 unico sitio préoximo, para além da velha casa do Bayley, que se
prestava a isso. Nan nunca vira a casa em si...ela apenas sabia que ela la
estava , por detras de um escuro e espesso abeto na estrada para Lowbridge,
e que tinha estado vaga desde tempos imemoriais, ou pelo menos era o que
dizia Susan. Nan ndo sabia na altura o que era imemorial, mas era uma
palavra que ficava muito bem numa frase, mesmo adequada a casas
sombrias.

Nan corria sempre como doida quando passada pela alameda que dava
para a Casa Sombria quando ia pela estrada de Lowbrigde visitar a sua
amiga Dora Clow. Era uma alameda comprida e coberta de arvores escuras
e arqueadas, com uma relva grossa a crescer-lhes por entre as raizes e fetos
que lhe chegariam a cintura entre os abetos. Havia um grande ramo de acer
cinzento perto do portdao caido que parecia um velho braco empenado que a



procurava agarrar. Nan imaginava que um dia podia esticar-se um pouco
mais e agarra-la. Davam-lhe arrepios de cada vez que lhe escapava.

Certo dia, para seu assombro, Nan ouviu Susan dizer que a Tomasine
Fair ia viver para a Casa Sombria..., ou para a Velha casa dos MacAllister,
como a Susan sempre se referia a ela.

"Ela vai acha-la um bocado sozinha, imagino," tinha dito a Mae. "E tio
longe de tudo."

"A ela ndo lhe vai fazer diferenca,” disse Susan. "Ela nunca vai a lado
nenhum, nem sequer a igreja. Ha anos que ndo sai de casa...apesar de
dizerem que ela passeia no jardim de noite. Pois pois, s0 de imaginar no que
ela se tornou...ela que era tao bonita e tdo namoradeira. Os coracoes que ela
despedacou no tempo dela! E quem diria isso agora. Pois, é um aviso, é o
que é."

A quem exactamente se dirigia o aviso foi coisa que a Susan ndao
explicou e ndo se falou mais no assunto, porque ninguém em Ingleside
estava muito interessado na Tomasine Fair. Mas a Nan, que andava um
pouco aborrecida das suas fantasias antigas e ansiosa por arranjar umas
novas interessou-se pela Tomasine Fair na Casa Sombria. A pouco e pouco,
dia apos dia, noite apds noite...a noite conseguimos acreditar em tudo...ela
construiu toda uma lenda sobre ela até que todo o conjunto surgiu
irreconhecivel e se tornou uma fantasia mais querida por Nan do que
qualquer outra que ela tivesse conhecido. Nada antes lhe parecera tdao
excitante, tao real como esta histéria da Dama dos Olhos Misteriosos.
Grandes olhos negros como veludo...olhos vazios... olhos
assombrados...cheios de remorsos pelos coracoes que haviam destruido.
Olhos malévolos...qualquer pessoa que tivesse partido coracOes e nunca
fosse a igreja teria que ser maléfica. As pessoas mas eram tdo interessantes.
A Senhora isolava-se do mundo em peniténcia pelos seus crimes.

Poderia ela ser uma princesa? Nao, as princesas eram raras na ilha do
Principe Eduardo. Mas ela era alta, magra, distante, de uma beleza gélida
como a de uma princesa, com longos cabelos negros entrancados por detras
dos ombros que lhe caiam até aos pés. Ela teria tido um rosto de marfim,
bem delineado, um lindo nariz grego como o da Artemis do Arco Prateado
da Mae, e lindas mados brancas que apertaria enquanto passeava pelo jardim
durante a noite, esperando o amor desprezado que tarde demais aprendera a
amar...compreendem como crescia a lenda?...enquanto as suas longas saias
de veludo negro deslizavam sobre a relva. Ela usava um cinto dourado e



grandes brincos de pérolas, e teria que viver uma vida de mistério e sombra
até o seu amor a viesse libertar. Entao, arrepender-se-ia da sua malvadez, da
sua insensibilidade, e estender-lhe-ia as suas lindas maos e baixaria a sua
cabeca orgulhosa por fim em submissdo. Sentar-se-iam perto da
fonte...nesta altura ja havia uma fonte...e trocariam juras de amor, e ela
segui-lo-ia, "sobre os montes e mais além, para la das orlas mais purpura”,
tal como a Princesa Adormecida do poema que a Mae lhe lia, daquele velho
volume de Tennison que o Pai lhe dera ha muitos muitos anos. Mas o amor
da Dama dos Olhos Misteriosos dava-lhe joias incomparaveis.

A Casa Sombria estaria agora lindamente mobilada, claro, e haveriam
quartos secretos e escadas, e a Dama dos Olhos Misteriosos dormiria numa
cama de madrepérola debaixo de um dossel de veludo lilas. Seria servida
por um galgo...por uma série deles...todo um séquito...e estaria sempre a
escuta...a escuta...buscando a musica de uma harpa distante. Mas ndo a
conseguiria ouvir enquanto o seu amado viesse perdoa-la...e assim era.

Claro que tudo parece agora uma palermice. As fantasias todas
parecem palermas quando sdo postas em palavras frias e brutais. Aos dez
anos, a Nan ndo as punha em palavras...apenas as vivia. Esta fantasia da
Dama dos Olhos Misteriosos tornou-se para ela tao real como a vida que se
passava a sua volta. Tomou posse dela. Ha dois anos que fazia parte dela...e
de certa forma, comecava a acreditar nela. Nunca na vida diria nada a
ninguém, nem mesmo a Mde. Era o seu tesouro particular, o seu segredo
inaliendvel, sem o qual ela ndo conseguia imaginar o mundo. Ela preferia
ficar a sonhar com a Dama dos Olhos Misteriosos do que ir brincar para
Rainbow Valley.

Anne reparou nesta tendéncia e preocupou-se um pouco com ela. Nan
isolava-se muito. Gilbert pensou em manda-la a Avonlea para fazer uma
visita, mas pela primeira vez Nan implorou que ndo a mandassem. Nao
queria sair de casa, disse tristemente. Para si propria dizia que morreria se
tivesse que se afastar da estranha bela Dama dos Olhos Misteriosos. Para
dizer a verdade, a Dama nunca ia a lado nenhum. Mas poderia fazé-lo, e se
Nan estivesse fora perderia essa oportunidade de a ver. Como seria
maravilhoso apenas vislumbra-la! A propria estrada por onde ela passasse
ficaria para sempre romantica. O dia em que isso acontecesse seria diferente
de todos os outros dias. Ela marca-lo-ia no calendario. Nan chegou ao ponto
em que o que mais desejava era vé- la, nem que fosse uma so vez. Ela sabia
bem que muito do que ela imaginara sé existia na sua imagina¢cdao. Mas nao



tinha a mais pequena davida que a Tomasine Fair era jovem e bela, malvada
e provocante...na tinha nesta altura a certeza que ouvira Susan dizé-lo...e
enquanto ela assim fosse, Nan podia continuar a imaginar coisas sobre ela
para sempre.

Nan mal podia acreditar nos seus ouvidos quando certa manha ouviu
Susan dizer:

"Tenho aqui um pacote que quero mandar a Tomasine Fair, 1a para a
casa velha do MacAllister. O teu Pai trouxe-o da cidade ontem a noite. Ndo
ias 1a esta tarde, querida?"

E pronto! Nan retomou o folego. Iria mesmo? Sera que os sonhos se
realizam mesmo assim? Sera que ela ia ver a Casa Sombria e a Dama dos
Olhos Misteriosos? Veé-la realmente...talvez ouvi-la falar...talvez...oh,
abencgoada sorte!...tocar-lhe na esguia mao branca. E quanto aos galgos e a
fonte e assim, Nan apenas os tinha imaginado mas com certeza que a
realidade seria igualmente encantadora.

Nan ouviu o relégio toda a manhd, vendo o tempo passar
lentamente...oh, tdo lentamente...cada vez mais perto. Quando caiu uma
trovoada e a chuva comecou a bater contra os vidros das janelas ela mal
susteve as lagrimas.

"Eu ndo sei como é que Deus permitiu que chovesse hoje," murmurava
rebelde.

Mas a chuvada depressa passou e o sol brilhou novamente. Nan mal
conseguiu almocar com a excitacao.

"Mama, posso usar o meu vestido amarelo?"

"Porque é que queres usar esse vestido para ires a casa de uma vizinha,
filha?"

Uma vizinha! Mas claro que a Mde ndao compreendia...nao podia
compreender.

"Por favor, Mama."

"Leva-o 13," disse Anne. O vestido amarelo depressa lhe ficaria curto.
Bem podia deixar a Nan aproveita-lo agora.

As pernitas de Nan tremiam quando ela saiu de casa, com o precioso
pequeno embrulho na mao. Ela tomou um atalho através de Rainbow
Valley, subindo uma colina e indo dar a estrada. As gotas de chuva ainda
brilhavam nas folhas dos nasturios como grandes pérolas; havia uma
deliciosa frescura no ar; as abelhas zuniam no trevo branco que ladeava o
riacho; libelinhas elegantes e azuis brilhavam por cima da agua...agulhas do



demonio, chamava-lhes Susan; nas pastagens do monte os malmequeres
acenavame-lhe...cativavam-na...riam-se para ela com um riso fresco de ouro
e prata. Estava tudo tdao lindo e ela ia ver a linda Dama dos olhos
Misteriosos. O que lhe diria a Dama? E se ela ficasse com ela apenas uns
minutos e descobrisse que tinham passado anos, como naquela historia que
o Walter tinha lido na semana passada?



Capitulo 36

Nan sentiu um arrepio estranho nas costas quando virou para a

alameda. Seria possivel que o ramo seco de acer se tivesse mexido? Nao,
ela tinha escapado...ja estava longe. Aha, velha bruxa, ndo me apanhaste!
Ela seguia pela alameda e nem a lama nem as raizes tinham forca para lhe
estragar a antecipacdo. SO mais uns passos...a Casa Sombria estava a sua
frente, entre e por detrds daquelas arvores escuras. Ela ia finalmente vé-la!
Tremeu um pouco...e ndo se apercebeu que era um pouco por medo de
perder o seu sonho. O que é sempre, na juventude como na maturidade,
uma catastrofe.

Ela seguiu através de uma vereda aberta entre varios abetos pequenos
que abafavam a saida da alameda. Os seus olhos estavam fechados; atrever-
se-ia a abri-los? Por um momento, 0 mais puro terror trespassou-a e por
pouco ndo se voltou e fugiu. Afinal...a Dama era ma. Quem sabe o que lhe
poderia fazer? Poderia até ser uma bruxa. Como é que ndo lhe tinha
ocorrido antes que a Dama poderia ser uma bruxa? Entdo, resoluta ela abriu
os olhos e olhou em volta angustiada.

Era isto a Casa Sombria...a mansdo escura, imponente, cheia de torres
dos seus sonhos? Isto!

Era uma casa grande, antes branca, agora de um cinzento indistinto.
Por aqui e por ali pendiam persianas antes verdes. Os degraus da frente
estavam partidos. Um triste alpendre envidracado tinha agora a maior parte
dos vidros partidos. O trabalhado em volta da varanda estava partido. Pois
era apenas uma velha casa cansada de viver!

Nan olhou desesperada. Nao havia nenhuma fonte...nenhum
jardim...bem, nada a que se pudesse chamar de jardim. O espaco em frente
a casa, rodeado de uma vedacao esburacada, estava cheio de ervas daninhas
emaranhadas a altura dos joelhos. Um porco pachorrento entrincheirava- se
por detras da vedacgdo. Cresciam burdocks em volta do passeio do meio.
Pelos cantos cresciam ramos desmazelados de golden-clow mas havia uma
esplendida bracada de lirios e perto dos degraus gastos via- se um alegre
canteiro de margaridas amarelas.

Lentamente, Nan seguiu em frente até ao canteiro das margaridas. A
Casa Sombria tinha desaparecido para sempre. Mas a Dama dos Olhos
Misteriosos permanecia. Com certeza ela era real...tinha que ser! O que é



que a Susan tinha realmente dito sobre ela ha tanto tempo? "Bendito seja
Deus, quase me borrei de medo!" disse uma voz abafada, se bem que
amigavel.

Nan olhou para a figura que aparecera subitamente por detras do
canteiro das margaridas. Quem era esta? Nao podia ser...Nan recusava-se a
acreditar que esta era a Tomasine Fair. Seria demasiado terrivel! "Ora,"
pensou Nan, magoada pela desilusao, "ela...ela é velha!" Thomasine Fair, se
realmente era ela...e Nan sabia agora que era a Thomasine Fair...era com
certeza velha. E gorda! Parecia um edreddao de penas com um cordel atado
ao meio, como dizia a Susan sempre que se falava de uma senhora mais
forte. Estava descalca, usava um vestido verde que desbotara para um tom
amarelado, e um velho chapéu de homem em feltro por cima dos poucos
cabelos cinzentos. O seu rosto era redondo como um O, enrugado e
avermelhado, com um nariz esborrachado. Os olhos dela eram de um azul
palido, rodeados por grandes pés de galinha de aspecto alegre.

Oh, minha senhora...minha delicada Dama Malvada com os Olhos
Misteriosos, onde estas? No que te tornaste? Tu exististe!

"Bem, linda menina, e entdo tu és quem?" perguntou Thomasine Fair.

Nan agarrou-se a sua boa educacao.

"Eu...eu sou a Nan Blythe. Eu vim ca trazer-lhe isto."

Thomasine agarrou no pacote muito contente.

"Bem, que alegria ter os meus 6culos de volta!" disse. "Senti-lhes
muito a falta para ler os meus almanaques nos Domingos. E tu és uma das
meninas Blythe? Que cabelo tdo bonito que tu tens! Eu sempre tive vontade
de as conhecer. Ouvi dizer que a vossa Made as esta a educar
cientificamente. Vocés gostam?"

"Se gostamos do qué?" Oh, Dama malvada e encantadora, tu nao lias o
almanaque aos domingos. Nem falavas da Mama.

"Ora, de serem educados cientificamente."

"Eu gosto da maneira como estou a ser educada," disse Nan, tentando
sorrir, mas nao sendo muito bem sucedida.

"Pois, a tua Mde € uma grande senhora. Ela tem-se aguentado. Eu da
primeira vez que a vi no funeral da Libby Taylor eu achei que ela era uma
noiva, de tdo feliz que parecia. Eu sempre achei que quando a tua mae entra
numa sala as pessoas ficam assim arrebitadas, a espera que aconteca alguma
coisa. As modas de agora ficam-lhe muito bem. A maior parte de nds nao
fomos talhadas para elas, parece-me. Mas entra e senta-te um



bocadinho...eu fico sempre contente por ver alguém...isto é um bocado
sozinho de vez em quando. Eu ndo posso pagar o telefone. As flores fazem-
me companhia...ja alguma vez viste margaridas mais bonitas? E eu tenho
um gato."

Nan s6 pensava em fugir para os confins da Terra, mas sentiu que nao
seria bom magoar os sentimentos da velhota recusando-se a entrar.
Thomasine, com o saiote a aparecer por baixo da saia, entrou a sua frente
rangendo os degraus para uma divisao que era sem duvida uma cozinha e
sala de estar combinadas. Estava escrupulosamente limpa e alegre com
muitas plantas de interior. O ar estava cheio do aroma agradavel do pao
acabado de fazer.

"Senta-te aqui,"” disse gentilmente Thomasine, indicando-lhe uma
cadeira de baloico com uma almofada de retalhos alegres. "Eu vou tirar
esses jarros do seu caminho. Eu vou tirar a minha placa de baixo. Fico
sempre um bocado estranha sem ela, ndao fico? Mas magoa-me um bocado.
Bem assim ja falo melhor."

Um gato as manchas, emitindo varios tipos de miaus, veio
cumprimenta- la. Oh, os galgos de um sonho desaparecido!

"Esse gato é um grande cacgador de ratos," disse Thomasine. "Este sitio
esta cheio de ratos. Mas é um bom tecto e eu fartei-me de viver com
parentes. Ndo tinha nada a minha vontade. Toda a gente me dava ordens. A
mulher do Jim era a pior. Queixou-se que eu estava a fazer caretas a Lua
numa noite. E depois, se estivesse? Sera que a Lua se ofendia? E eu disse-
lhes: 'ndo vou ser esfregdo muito mais tempo.' Por isso vim para aqui
sozinha e vou ca continuar enquanto as minhas pernas puderem comigo. E
entdo, o que queres comer? Queres que te faca uma sandes de cebola?"

"Nado...ndo, obrigada."

"Fazem muito bem as constipacoes. Eu ando com uma...reparaste
como estou rouca? Mas eu ato um bocado de flanela encarnada com
turpentine e gordura de ganso a volta da garganta quando me vou deitar.
Nao ha nada melhor."

Flanela encarnada e gordura de ganso! Ja para nao falar da
Turpentine!"

"Se ndo queres a sandes...de certeza que nao?...vai la ver o que esta
naquela caixa de biscoitos?"

As bolachas...cortadas com o feitio de galos e patos...eram
surpreendentemente boas e quase se derretiam na boca. A senhora Fair



brilhava de orgulho, olhando para Nan com os seus olhos redondos.

"Agora vais gostar de mim, nao vais? Eu gosto que as meninas gostem
de mim."

"Eu vou tentar," gaguejou Nan, que naquele momento odiava a pobre
Thomasine Fair como s6 se pode odiar aqueles que nos destroem as ilusoes.
"Now you'll like me, won't you? I like to have little girls like me."

"Eu também tenho uns netinhos la para o Oeste, sabes?"

Netinhos!

"Eu mostro-te as fotografias deles. Sdo bonitos, ndao sao? E este é o
meu pobre Paizinho. Faz vinte anos que morreu."

O retrato do pobre Paizinho, o marido de Thomasine Fair, era um
grande desenho a carvao de um homem com barba e uma franja de cabelo
branco encaracolado rodeando uma cabeca careca.

Oh, amor desdenhado!

"Ele era um bom marido, apesar de ter ficado careca aos trinta anos,"
disse a senhora Fair emocionada. "Eu tive muitos pretendentes quando era
nova. Eu agora estou velha, mas diverti-me muito em nova. Os namorados
no Domingo a noite! A tentarem empurrar-se uns aos outros! E eu a fazer-
me mais esquisita que uma rainha! O Paizinho esteve la desde o principio
mas eu ndo tinha nada para lhe dizer. Eu gostava deles um bocado mais
vistosos. Havia o Andrew Metcalf...eu estive quase para fugir com ele. Mas
eu sabia que ndo me ia dar sorte. Nunca fujas com ninguém, pequena. Da
azar, nao deixes que ninguém te convenca do contrario."

"Eu nao fujo...de verdade que nao."

"E acabei por casar com o Paizinho. A paciéncia dele acabou e deu-me
vinte e quatro horas para me decidir. O meu Pai queria que eu assentasse.
Enervou-se quando o Jim Hewitt se afogou porque eu ndao o quis. Eu e o
Paizinho fomos muito felizes assim que nos habitudmos um ao outro. Ele
dizia que eu estava bem para ele porque ndao era de pensar muito. O
Paizinho dizia que as mulheres ndo se tinham feito para pensar. Dizia que
ficavam ressequidas e pouco naturais'. Nao podia comer feijoes guisados e
tinha ataques de lumbago mas o meu balsamo de balmagilia ajudava-o
sempre. Houve um especialista na cidade que lhe disse que o curava para
sempre, mas 0 Paizinho disse que se um homem se metia nas maos desses
especialistas nunca mais se dava curado...nunca mais. Eu sinto tanto a falta
dele para alimentar o porco. Ele gostava muito de porco. Eu nunca como
um bocadinho de bacon que ndo me lembre dele. Aquela figura ao lado da



do Paizinho é a da Rainha Vitéria. As vezes eu digo-lhe, 'Se te tirassem as
rendas e as joias, minha querida, duvido que fosses mais bonita do que eu."

Antes de deixar que a Nan se fosse embora ela insistiu que a pequena
levasse um saquinho de rebucados de horteld-pimenta, uma jarrinha de
vidro cor-de-rosa e um copo de geleia de arandos.

"Isso é para a tua mde. Eu sempre tive sorte com a minha geleia de
arandos. Eu vou a Ingleside um dia destes. Quero ver esses vossos cdes de
porcelana. Diz a Susan Baker que eu lhe agradeco muito o molho de
nabicas que ela me mandou na primavera."

"Nabicas!"

"Eu ia-lhe agradecer no funeral do Jacob Warren mas ela foi-se embora
muito cedo. Eu gosto de me demorar nos funerais. Ha um més que nao
temos nenhum. Eu acho sempre que é um aborrecimento quando passa
muito tempo sem um funeral. Em Lowbridge tém sempre muitos. Nao
parece justo. Vens ca ver-me mais vezes, ndo vens? Tu tens qualquer coisa
de especial...'um servico dedicado é mais valioso que o ouro e a prata' € o
que diz na Biblia, e eu acho que é verdade."

Ela sorriu de maneira agradavel a Nan...ela tinha um sorriso muito
doce. Nele se podia ver a bela Thomasine de ha muitos anos. Nan
conseguiu retribuir-lhe outro. Os olhos dela ardiam-lhe. Ela tinha que se ir
embora antes que comecasse a chorar.

"Que menina tdo bem comportada,” pensou a velha Thomasine Fair,
olhando através da janela para Nan. "Ndo tem o dom da palavra como a
Mae dela, mas talvez até seja o melhor. A maior parte das criancas hoje em
dia acham-se muito espertas quando estao sO a ser atrevidas. A visita da
pequena quase me fez sentir jovem outra vez."

Thomasine suspirou e saiu para acabar de cortar as suas margaridas e
mondar alguns burdocks.

"Gragas a Deus, tenho-me conservado ligeira," reflectiu.

Nan voltou a Ingleside mais pobre por um sonho perdido. Um vale
cheio de malmequeres ndo a conseguiu atrair...a agua corrente chamou por
ela em vao. Ela sO queria chegar a casa efechar-se longe da vista de todos.
Duas meninas que se cruzaram com ela riram-se nas suas costas. Estariam a
rir-se de si? Agora toda a gente se podia rir dela se soubesse! A palerma da
Nan Blythe que teceu um romance com teias de fantasia sobre uma rainha
palida e misteriosa, e em vez disso encontrou a viuva do paizinho e
rebucados de hortela-pimenta. Hortelda-pimenta!



Nan ndo ia chorar. As meninas de dez anos eram grandes demais para
chorar. Mas sentia-se incrivelmente desanimada. Qualquer coisa preciosa e
linda se tinha perdido...desaparecido...um segredo que lhe trazia alegria e
que nunca mais seria dela outra vez. Encontrou Ingleside cheia do cheiro
delicioso de bolachas de especiarias mas ndo foi a cozinha pedir algumas a
Susan. Ao jantar o seu apetite estava visivelmente fraco, apesar de ver nos
olhos de Susan a ameaca de Oleo de figado de bacalhau. Anne tinha
reparado que Nan estava muito calada desde que regressara da velha casa
do MacAllister...Nan que cantava desde o nascer do sol até ao anoitecer.
Sera que a caminhada naquela tarde quente tinha feito mal a crianca?

"Porque € que estas tdo angustiada, filha?" perguntou, quando foi ao
quarto das gémeas por toalhas lavadas ao anoitecer e encontrou Nan
enrolada no banco da janela, em vez de estar com 0s outros a cacar tigres
em Rainbow Valley.

Nan tinha decidido ndo dizer a ninguém que tinha sido tao tola. Mas
com a Mae, certas coisas descobriam-se sozinhas.

"Oh, Mae, tudo na vida tem que ser uma desilusao?"

"Nem tudo, querida. Queres contar-me o que te desiludiu hoje?"

"Oh, Mama, a Thomasine Fair é...é boa! E tem o nariz arrebitado!"

"Mas filha," perguntou Anne com uma surpresa sincera,"o que é que
interessa se ela tem o nariz arrebitado ou nao?"

E ela explicou tudo. Anne escutou com a sua usual expressdo séria,
rezando para ndo se descair em riso. Lembrou-se da crianca que fora em
Green Gables. Lembrou-se do bosque assombrado e de duas meninas que
tinham ficado apavoradas com as suas proprias historias. E ela conhecia
bem a amargura de perder um sonho.

"Ndo podes levar as tuas fantasias tdo a peito, querida."

"Eu ndo consigo evitar," disse Nan desesperada. "SE eu pudesse viver
a minha vida outra vez ndo ia imaginar nada de nada. E nunca mais o vou
fazer."

"Minha palerma querida...minha querida palerma querida, ndao digas
isso. A imaginacao € uma coisa maravilhosa...mas como todos os dons
somos nds que temos que o possuir e ndo deixarmos que ele nos possua a
nos. Tu levas a tua imaginacdo um bocadinho a sério demais. Oh, é
maravilhoso...eu sei como é. Mas tu tens que saber em que lado estas da
fronteira entre o real e o imaginario. Nessa altura a tua capacidade de fugir
quando quiseres para um mundo lindo a tua vontade vai ajudar-te a



ultrapassar algumas situacOes mais duras na vida. Eu consigo sempre
resolver melhor um problema da vida depois de uma viagem ou duas a Ilha
dos Encantamentos."

Nan sentiu-se a recuperar o respeito por si mesma com estas palavras
de conforto e sabedoria. A Mae afinal ndo a achava palerma. E sem duvida
que algures no mundo havia uma Dama linda e malvada com Olhos
misteriosos, mesmo que ndo vivesse na Casa Sombria...que, como Nan
agora conseguia ver, nao era um lugar tdo mau afinal de contas, com todas
as suas margaridas e o seu amigavel gatos malhado, os seus geranios e o
retrato do pobre Paizinho. Era um sitio muito alegre e talvez um destes dias
ela fosse ver a Thomasine Fair e comesse mais daquelas maravilhosas
bolachas. Ela ja ndo odiava a Thomasine.

"Que made tdo boa que a Mae é!" suspirou, no abrigo e santuario
daqueles bragos tdo amados.

A noite caia violeta acinzentada sobre a colina. A noite de Verao
escurecia a sua volta...uma noite de veludo e sussurros. Uma estrela
despontou sobre a grande macieira. Quando chegou a senhora Marshall
Elliot e a Mae teve que ir para baixo, Nan estava novamente feliz. A Mae
tinha dito que ia forrar o quarto com um papel novo amarelo botdao de ouro
e comprar uma nova arca de cerdo para ela e para a Di guardarem as suas
coisas. SO que ndo seria uma arca de cedro. Seria uma arca do tesouro
encantada, que s se abriria se se murmurassem umas palavras magicas.
Uma seria dita pela bruxa da neve, a fria e linda branca bruxa da neve. O
vento dir-lhe-ia outra, ao soprar-lhe ao ouvido...um vento triste e cinzento
que chorava. Mais tarde ou mais cedo ela conseguiria descobrir todas as
palavras que abriam a arca, para a encontrar repleta de rubis, diamantes e
pérolas.

Oh, a velha magia ndo tinha desaparecido. O mundo ainda estava
repleto dela.



Capitulo 37

LA
POSSO ser a tua amiga mais querida este ano?" perguntou Delilah

Green, durante o intervalo da tarde.

A Delilah tinha um rosto muito redondo, olhos azuis-escuros, uma
pequena boca rosada e uma voz bonita com uma vibracdo especial. Diana
Blythe respondeu ao charme dessa voz imediatamente.

Era sabido na escola do Glen que a Di Blythe estava mais ou menos
desesperada por encontrar uma amiga. Desde ha dois anos que ela e a
Pauline Reese tinham sido muito apegadas mas a familia da Pauline tinha-
se mudado para longe, e a Diana sentia-se muito sozinha. A Pauline era boa
rapariga. Era verdade que lhefaltava o encanto mistico da agora quase
esquecida Jenny Penny, mas era pratica, divertida e sensata. Este ultimo
adjectivo tinha sido atribuido por Susan, e era o maior elogio que uma
crianca poderia obter. Ela tinha ficado muito satisfeita com a amizade entre
a Pauline e a Diana.

Diana olhou para Delilah ainda em duvida, e depois para Laura Carr,
que também era uma rapariga nova na escola. Ela e a Laura tinham passado
juntas o intervalo da tarde e ambas tinham achado a companhia agradavel.
Mas a Laura era muito normal, com sardas e um cabelo cor de palha um
pouco desalinhado. Nao tinha a beleza de Delilah nem uma chispa do seu
encanto.

A Delilah compreendeu a expressdao de Diana e um ar magoado
inundou-lhe o rosto; os seus olhos azuis pareceram transbordar lagrimas.

"Se é dela que gostas, entdo nao podes gostar de mim. Tens que
escolher.," disse Delilah, estendendo as maos de forma dramatica. A voz
dela mais arrepiante que nunca..deu mesmo um calafrio ao longo da
espinha de Diana. Ela deu as suas maos a Delilah e olharam uma para a
outra solenemente, sentindo-se dedicadas e seladas. Pelo menos, foi assim
que Diana se sentiu.

"Tu vais ser minha amiga para sempre, nao vais?" apaixonadamente.

perguntou Delilah "para sempre," jurou Diana com igual paixao.

Delilah passou o braco em volta da cintura de Diana e caminharam
juntas até ao riacho. O resto dos meninos da quarta classe compreendeu que
se formara uma alianca. Laura Carr deu um pequeno suspiro. Ela tinha



gostadomuito da DianaBlythe. Mas sabia que ndao conseguia competir com
a Delilah.

"Eu estou tdo felizportu me deixares ser tua amiga agora,” dizia
Delilah. "Eu sou tdo afectuosa...ndo consigo deixar de amar as pessoas. Por
favor, sé meiga para mim, Diana. Eu sou uma crianca infeliz. Foi-me
rogada uma maldi¢do quando nasci. Ninguém...ninguém gosta de mim."

Delilah conseguiu de certa forma combinar décadas e décadas de
soliddo e encanto nesse "ninguém". Diana apertou mais as maos.

"Tu nunca mais vais dizer isso, Delilah. Eu vou gostar de ti para
sempre."

"Para todo o sempre?"

"Para todo o sempre," respondeu Diana. Elas beijaram-se, como num
ritual. Dois rapazes em cima de uma vedacdo assobiaram sarcasticamente,
mas quem € que se importava?

"Tu vais gostar muito mais de mim do que da Laura Carr," disse a
Delilah. "Agora que nos somos melhores amigas eu posso dizer-te o que
nunca sonharia dizer se a tivesses escolhido a ela. Ela é falsa. Terrivelmente
falsa. Ela finge ser tua amiga pela frente mas por tras goza contigo e diz as
coisas mais mesquinhas de ti. Uma rapariga que eu conhec¢o andou a escola
com ela em Mowbray Narrows e contou-me. Escapaste de boa. Eu sou
muito diferente...sou verdadeira, Diana."

"Eu sei que és. Mas porque é que dizes que és uma crianca infeliz,
Delilah?"

Os olhos da Delilah expandiram-se até ficarem absolutamente
enormes.

"Eu tenho uma madrasta," murmurou.

"Uma madrasta?"

"Quando a tua mde morre e 0 teu pai casa outra vez, ela é tua
madrasta,” disse Delilah, ainda com mais arrepios na voz. "Agora ja sabes,
Diana. Se soubesses como eu sou tratada! Mas eu nunca me queixo. Eu
sofro em siléncio."

Se a Delilah realmente sofria em siléncio poderiamos interrogar-nos
onde é que a Diana conseguiu toda a informacdo com que bombardeou
Ingleside nas semanas que se seguiram. Andava completamente inflamada
pela compaixdo e adoragdo que tinha pela sua infeliz e perseguida amiga
Delilah, e tinha que falar disso a todas as pessoas dispostas a ouvi-la.



"Eu acho que esta paixdo se vai apagar no seu devido tempo," dizia
Anne. "Quem é esta Delilah, Susan? Eu ndao quero que os meus filhos se
achem superiores a ninguém...mas depois da experiéncia que tivemos com a
Jenny Penny..."

"Os Greens sdo pessoas muito respeitaveis, minha querida senhora.
Sao muito conhecidos em Lowbridge. Mudaram-se para a velha casa dos
Hunter neste Verdo. A senhora Green é a segunda esposa e tem dois filhos
dela. Eu ndo a conheco bem, mas parece ser meiga e calma. Nao consigo
acreditar que abuse da Delilah como a Diana conta."

"Eu ndo acreditava em tudo o que a Delilah diz, se fosse a ti," avisou
Anne. "Ela pode ter tendéncia a exagerar um bocado. Nao te esquecas do
que aconteceu com a Jenny Penny..."

"Oh Mae, a Delilah ndao é nada como a Jenny Penny,"” disse Di
indignada. "Nem um bocadinho. Ela é escrupulosamente verdadeira. Se a
Mae a visse ia saber que ela ndo é capaz de dizer uma mentira. Eles todos
implicam com ela la em casa porque ela é diferente. E ela tem uma natureza
tao afectuosa. Foi perseguida desde que nasceu. A madrasta dela odeia-a.
Parte-me o coracao ouvir o que ela sofre. Mae, ela ndo tem o suficiente para
comer, de verdade que ndo. Ela nem sabe como é que é ndo ter fome.
Mama, eles mandam-na montes de vezes para a cama sem jantar e ela chora
até adormecer. A Mae alguma vez chorou de fome?" "Muitas vezes," disse
a Mae.

Diana olhou para a mae, surpreendida pela resposta que tivera a sua
pergunta puramente retorica.

"Eu tinha muitas vezes fome antes de ir para Green Gables - no
orfanato...e antes disso. Eu nunca gostei de falar dessa altura."

"Bem, entdo devia compreender a Delilah," disse Di, recuperando o
raciocinio. "Quando ela tem fome ela senta-se e imagina coisas para comer.
Imagine s6 o que deve ser!"

"Tu e a Nan também fazem isso muitas vezes," disse Anne. Mas a Di
nao estava disposta a ouvir.

"O sofrimento dela ndo é s6 fisico, também é espiritual. Ela quer ser
missionaria, Made...consagrar a vida dela...e eles riem-se todos disso."

"Que insensiveis," concordou Anne. Mas algo na voz dela deixou a DI
desconfiada.

"Mae, porque é que é tdo céptica?" perguntou reprovadora.



"Pela segunda vez te digo," disse a Mae sorrindo," que te lembres da
Jenny Penny. Tu também acreditaste nela."

"Eu era uma crianga nessa altura e foi facil enganarem-me," disse
Diana no seu tom mais decidido. Ela sentia que a Mde ndo estava tao
compreensiva como era costume em relacdo a Delilah Green.

Depois disso Diana s6 falava com a Susan sobre o assunto, uma vez
que Nan se limitava a acenar a cabeca quando ouvia mencionar o nome de
Delilah. "E tudo inveja," pensava Diana tristemente.

Nem por isso Susan era mais compreensiva. Mas Diana tinha que falar
no assunto a alguém e a desconfianca de Susan ndo a magoava como a da
made. Ndo se poderia esperar que a Susan compreendesse tudo. Mas a Mae...
a Mae tinha sido uma menina...tinha sido tdo amiga da tia Diana...a Mae
tinha um coracao tdao mole. Porque é que em relacdo a Delilah ela era tao
fria?

"Talvez ela também esteva um pouco invejosa, porque eu gosto tanto
da Delilah," reflectia Diana. "Dizem que as Maes as vezes ficam assim. Um
bocado possessivas."

"Faz-me ferver o sangue, quando o0i¢o a maneira como a madrasta dela
a trata," dizia Di a Susan. "Ela é uma martir, Susan. Ela ndo tem nada para
comer a nao ser papas de aveia a0 pequeno-almoco e ao jantar...uma porcao
muito pequena de papas de aveia. E nem lhes pode por actcar. Susan, eu
deixei de por agucar nas minhas porque me fazia sentir tdo culpada.”

"Ah, entdo era por isso. Bem, o agucar subiu um céntimo, por isso
talvez até seja bem pensado."

Diana jurou que nunca mais ia dizer uma palavra sobre a Delilah, mas
na tarde seguinte vinha tao indignada que ndao conseguiu evitar.

"Susan, a madrasta da Delilah ontem a noite correu atras dela com uma
chaleira em brasa. Imagine sé, Susan. Claro que a Delilah diz que ela ndo
costuma fazer isso...s6 quando esta muito transtornada. Na maior parte das
vezes sO tranca a Delilah numa arrecadacdo escura...uma arrecadacao
assombrada. Os fantasmas que aquela pobre crianca ja viu! Nao pode ser
saudavel. Da ultima vez que a trancaram na arrecadagdao ela viu uma
criatura estranhissima sentada na roda de fiar a gemer." "Que tipo de
criatura,” perguntou Susan muito séria. Ela comecava a gostar de ouvir as
tribulacoes da Delilah e as exclamacoes de Di, e ela e a senhora riam-se
delas em segredo.



"Eu nao sei...era s60 uma criatura. Quase a levou ao suicidio. Eu tenho
receio que ela ainda pense nisso. Sabe, Susan, ela teve um tio que se
suicidou duas vezes."

"Da primeira vez nao resolveu o assunto?" perguntou Susan
impiedosa.

Di saiu irritada, mas no dia seguinte teve que voltar com outra historia
sordida.

"A Delilah nunca teve uma boneca, Susan. Ela esperava tanto ter uma
na meia dela no Natal passado. Sabe o que é que ela la encontrou, Susan?
Um switch! Eles chicoteiam-na quase todos os dias, sabe. Imagine so a
pobre crianca a ser chicoteada!"

"Eu levei com o chicote varias vezes quando era pequena e nao morri
por causa disso," disse Susan, que teria feito sabe deus o qué se alguém
tentasse chicotear uma crianca de Ingleside.

"Quando eu descrevi as nossas arvores de natal a Delilah ela chorou,
Susan. Ela nunca teve uma arvores de Natal. Mas ela quer arranjar uma este
ano. Ela encontrou um chapéu-de-chuva sempano e vai decora-lo como se
fosse uma arvores de Natal. Nao é triste, Susan?"

"Mas ndo ha tantos abetos pequenos a jeito? As traseiras da casa dos
Hunter costumavam estar cheia deles dantes," disse Susan. "Eu s6 desejava
que essa crianca tivesse outro nome. Delilah ndo me parece nome de
criancga crista."

"Mas esta na Biblia, Susan. A Delilah tem muito orgulho do nome
dela. Hoje na escola disse a Delilah que hoje tinhamos galinha para o
almoco e ela disse...sabe o que foi que ela disse, Susan?"

"Com certeza ndo seria capaz de adivinhar,” disse Susan
enfaticamente. "E tu ndo tensnada que estar a falar nas aulas."

"Oh, mas nosndo falamos. A Delilah diz quendao devemos quebrar
nenhuma regra. Ela tem muito principios. N6s escrevemos cartas uma a
outra nos cadernos e trocamo-los. Bem, a Delilah disse 'podias trazer- me
um ossinho, Diana?' Vieram-me as lagrimas aos olhos. Eu vou levar- lhe
um 0sso...com montes de carne. A Delilah precisa de se alimentar. Ela tem
que trabalhar como uma escrava...uma escrava, Susan. Ela tem que fazer
todo o trabalho doméstico...bem, quase todo. E se ndo ficar bem feito é
selvaticamente abanada...ou obrigada a comer nacozinha com os criados."

"Eu pensava que os Greens sO tinham um mog¢o de lavoura, um
rapazito francés."



"Pois, ela tem que comer com ele. E ele senta-se de sockfeet e come
em mangas de camisa. A Delilah diz que ndo se importa com essas coisas
agora que me tem a mim. Ela ndo tem ninguém que goste dela a ndo ser
eu."

"Coitadinha!" disse Susan, com grande gravidade e contencao "A
Delilah diz que se tivesse um milhdo de dolares mos dava todos a mim,
Susan. Claro que eu ndo os aceitava, mas isso mostra como ela tem um bom
coragao."

"E tdo facil dar um milhdo de délares como dar cem, se ndo se tem
nem uma coisa nem outra," foi a tinica resposta de Susan.



Capitulo 38

Dlana estava exultante. Afinal a Mae ndo era ciumenta...a Mae nao

era possessiva...a Mde compreendia.

A Mae e o Pai iam a Avonlea passar o fim-de-semana e a Mae disse-
lhe que ela podia convidar a Delilah Green para passar o Sabado e o
Domingo em Ingleside.

"Eu vi a Delilah no piquenique da Escola Dominical," disse Anne a
Susan. "Ela é uma menina muito bonita e educada...claro que ela deve ser
exagerada. Talvez a madrasta seja mesmo um bocado rigida com ela...e eu
ouvi dizer que o pai dela é um bocado seco. Ela deve ser contrariada de vez
em quando e gosta de dramatizar para chamar a atengao.

Susan tinha as suas duvidas.

"Mas pelo menos alguém que venha da casa da Laura Green vem
limpo," reflectiu. Ndo vai ser preciso ir buscar o pente fino desta vez.

Diana estava cheia de planos para receber a Delilah.

"Podemos ter galinha assada, Susan...com muito recheio? E tarte. Nao
faz ideia como a pobre crianca deseja provar tarte. Eles nunca comem
tartes...a madrasta dela é muito avarenta."

Susan foi muito atenciosa em relacao a isso. O Jem e a Nan tinham ido
a Avonlea e o Walter estava na Casa de Sonho com o Kenneth Ford. Nao
havia nada que ensombrasse a visita de Delilah e até pareceu correr tudo
muito bem. A Delilah chegou na manha de sabado muito bem vestida de
musselina cor de rosa...pelo menos a madrasta dela vestia-a muito bem. E
ela tinha, como Susan reparou, as unhas e as orelhas irrepreensivelmente
limpas.

"Este é o melhor dia da minha vida," disse solenemente a Diana. "Que
grande que é a tua casa! E os vossos cdes de porcelana! Oh, sdo
maravilhosos!"

Era tudo maravilhoso. A Delilah quase gastou a palavra. Ajudou a
Diana a por a mesa para o almoco e apanhou um cesto cheio de ervilhas de
cheiro para fazer um centro de mesa.

"Oh, nem sabes o prazer que me da fazer qualquer coisa por que tenho
vontade," disse para Diana. "Ha mais alguma coisa que eu possa fazer, por
favor?"



"Podes partir as nozes para o bolo que vou fazer esta tarde," disse
Susan, que comecava também a cair no feitico da voz e beleza de Delilah.
Afinal, talvez a Laura Green fosse mesmo uma megera. Nao se podiam
avaliar as pessoas pelo que viamos em publico. O prato da Delilah foi cheio
de galinha, de recheio e molho, e comeu uma segunda fatia de tarte sem
sequer a ter pedido.

"Eu pensava muitas vezes como seria poder comer 0 que me
apetecesse. £ uma sensacdo maravilhosa," disse para Diana quando se
levantaram da mesa.

Passaram uma tarde muito alegre. Susan dera a Diana uma caixa de
chocolates e Diana partilhou-a com Delilah. Delilah admirou uma das
bonecas de Di e ela deu-lha. Arrancaram as ervas daninhas do canteiro dos
amores-perfeitos e mondaram uns dentes de ledo que tinham aparecido no
relvado. Ajudaram a Susan a polir as pratas e a fazer o jantar. A Delilah era
tao eficiente e arrumada que Susan se rendeu por completo. S6 houve duas
coisas que nao correram tao bem...a Delilah sujou o vestido com tinta e
perdeu o colar de missangas. Mas a Susan conseguiu tirar a nodoa do
vestido...debotando também um bocado da cor...com sumo de limdo, e a
Delilah disse que ndo se importava com o colar. Nada importava para ela a
ndo ser o facto de estar em Ingleside com a sua querida amiga Diana.

"Ndo podemos dormir no quarto de hdspedes?" perguntou Diana
quando chegou a hora de deitar. "NGs pomos sempre as visitas a dormir no
quarto de hospedes, Susan."

"A tua tia Diana vem com os teus pais amanhd a noite," respondeu
Susan. "O quarto de héspedes foi arranjado para ela. E tu podes dormir com
o Camarao na tua cama e ndo podias se fosse no quarto de hospedes."

"Oh, os teus lenc¢dis cheiram tdao bem!" disse Delilah quando se deitou.
"A Susan ferve-os sempre com umas raizes aromaticas,” respondeu Di.
Delilah suspirou.

"Nao sei se sabes como és uma menina sortuda, Diana. SE eu tivesse
uma casa como a tua...mas nao € o que tenho guardado na vida. Tenho que
suportar a minha cruz."

Susan, na sua ronda nocturna pela casa antes de se deitar, entrou e
disse-lhes para se deixarem de conversas e dormirem. Deu dois bolinhos de
acer a cada uma.

"Nunca me esquecerei da sua gentileza, miss Baker," disse Delilah,
com a voz tremendo de emocdo. Susan foi-se deitar pensando que nunca



tinha conhecido uma crianga tao encantadora, tao educada. Certamente que
a tinha avaliado mal de inicio. Apesar de nessa altura ocorrer a Susan que,
para uma crianca que nunca tinha o suficiente para comer, a Delilah tinha
uns 0ssos muito bem cobertos!

Delilah voltou a casa na tarde seguinte e a Mde e o Pai chegaram de
noite com a tia Diana. Na segunda-feira, deu-se a tragédia. Diana,
regressando a escola depois do almoco, ouviu o seu nome no alpendre a
entrada da sala. Dentro desta estava Delilah Green, no centro de um grupo
de meninas curiosas.

"Eu fiquei tdo desapontada com Ingleside. Da maneira que Di gabava a
casa dela eu esperava uma mansdo. Claro que é muito grande, mas a
mobilia é um bocado velha. As cadeiras precisam imenso de ser estofadas."

"Viste os cdes de porcelana?" perguntou Bessy Palmer.

"Ndo sdo nada de especial. Nem sequer tém pelos. Eu disse logo a
Diana que tinha ficado desiludida."

"Diana estava pregada ao chdo...ou pelo menos, ao chdao do alpendre.
Nem sequer pensara em espiar a conversa...estava demasiado atordoada
para se mexer.

"Eu tenho muita pena da Diana," continuou Delilah. "Os pais dela
negligenciam a familia de uma maneira escandalosa. A mae dela é uma
vadia. Sai e deixa os mitudos entregues a velha Susan...e ela é meio maluca.
Vai deixa-los a todos na miséria. O desperdicio que se da naquela cozinha é
inacreditavel. A mulher do doutor é preguicosa demais para cozinhar
mesmo quando esta em casa, por isso a Susan so faz o que quer. Ela ia-nos
servir as refeicoes na cozinha, mas eu enfrentei-a e disse-lhe, 'Sou ou nao
sou uma visita?' E ela respondeu- me que se eu fosse atrevida com ela outra
vez ela fechava-me no armario das traseiras. Eu disse-lhe: 'Nao se atrevia,' e
nao atreveu.

"Vocé pode mandar nos middos de Ingleside, Susan Baker, mas em
mim ndo manda,' disse-lhe eu. Oh, eu enfrentei a Susan. Nem lhe deixei dar
xarope a Rilla. 'Ndo sabe que isso é veneno para as criangas, disse- lhe eu.

"Mas ela vingou-se de mim as refei¢Ges. Serve-nos tdo pouca comida!
Havia galinha mas s6 me calhou a penca e ninguém me perguntou se queria
outra fatia de tarte. Mas a Susan queria que eu dormisse no quarto de
hospedes, a Di é que nem quis ouvir falar do assunto...por pura maldade.
Ela é tdo invejosa. Mas ainda assim tenho pena dela. Ela contou-me que a
Nan lhe da beliscdes. Tem os bracos numa chaga. N6s dormimos no quarto



delas e um gato todo feloso dormiu aos pés da cama toda a noite. Ndo é
nada higiénico, eeu disse isso mesmo a Di. E desapareceu-me o meu colar
de pérolas. Claro que nao digo que a Susan o tenha tirado. Acho que ela é
honesta...mas é estranho. E o Shirley atirou-me um frasco de tinta acima.
Estragou-me o vestido, mas eu ndo me importei. A Mama faz-me um novo.
Bem, mas como eu ia contar, arranquei-lhe os dentes de ledo todos do
relvado e poli-lhe as pratas. Deviam ter visto como estavam. Nem sei ha
quanto tempo nao eram limpas. Eu posso dizer-lhes que a Susan deixa
andar as coisas quando a mulher do doutor ndo esta em casa. Eu disse-lhe
que ela nao me enganava. 'Porque é que ndo lava acaixa das batatas,Susan?'
perguntei-lhe eu. Deviam ter visto a cara dela. Ja viram o meu anel novo,
meninas? Foi um rapaz que eu conheco em Lowbridge que mo deu." "Mas
parece-me que ja vi esse anel a Diana Blythe," disse a Peggy MacAllister
com ar provocante.

"E eu ndo acredito em nada do que estas a dizer sobre Ingleside,
Delilah Green," disse Laura Carr.

Antes que Delilah pudesse responder Diana, que recuperara a
capacidade de locomocao e de fala, entrou de rompante na sala de aula.

"Judas!" disse-lhe. Depois pensou arrependida que nao tinha sido uma
atitude muito correcta. Mas ela tinha sido atingida em cheio no coracao, e
quando o0s nossos sentimentos estdo tdo magoados ndo conseguimos
escolher bem as palavras que empregamos.

"Eu ndo sou Judas!" resmungou Delilah, corando provavelmente pela
primeira vez na vida.

"Es! Ndo ha um pingo de sinceridade em ti! Nunca mais me dirijas a
palavra enquanto fores viva!"

Diana saiu a correr da escola e foi para casa. Nao conseguiu ficar na
escola nessa tarde...simplesmente nao foi capaz. A porta da frente de
Ingleside foi atirada como nunca antes tinha sido.

"Querida, o que € que se passa?" perguntou Anne, interrompendo a sua
conversa na cozinha com Susan por uma filha debulhada em lagrimas que
se atirou para os bragcos maternos.

Toda a historia foi saindo aos solugos, de certa forma desconjuntada.
"Eu foi magoada nos meus mais puros sentimentos, Mae. E nunca mais vou
acreditar em ninguém!"

"Minha querida, as tuas amigas ndo vao ser todas assim. A Pauline ndo

n

erd.



"Mas é a segunda vez," disse Diana amargamente, ainda envolta na
sensacao de traicao e perda. "INdao vai haver uma terceira vez." "Parece-me
que a Di perdeu a fé na humanidade," disse Anne, um pouco triste, quando
Di foi para o quarto. "Isto foi um grande desgosto para ela. Ela tem
realmente tido pouca sorte com as amigas. A Jenny Penny e agora a Delilah
Green. O problema é que a Di gosta sempre das raparigas que contam
historias interessantes. E esta pose de vitima da Delilah Green era mesmo
cativante."

"Se quer saber o que eu acho, minha querida senhora, essa mitda
Green € uma verdadeira peste," disse Susan, ainda mais implacavel porque
também tinha sido enganada pelas maneiras e aspecto impecaveis de
Delilah. "imaginem sé, chamar feloso ao nosso gato. Eu ndo digo que nao
os haja, e eu nem sou amiga de gatos, mas o Camardo tem sete anos e acho
que merece o nosso respeito. E no que diz respeito a minha caixa das
batatas..."

Mas Susan ndo conseguia exprimir o que lhe ia na alma a respeito da
caixa das batatas.

No seu quarto, Di reflectia que talvez ndo fosse ainda tarde demais
para ser amiga da Laura Carr. A Laura era sincera, embora nao fosse
excitante. Di suspirou. A vida tinha perdido algum brilho com este episodio
da Delilah Green.



Capitulo 39

Um vento agreste soprava em volta de Ingleside como uma velha

mulher lamuriosa. Era um daqueles dias do fim de Agosto, frios e himidos
que nos entristecem o coracao, um daqueles dias em que tudo corre mal...o
que na velha Avonlea se chamava um "dia de Jonas". O cachorro novo que
Gilbert trouxera para as criancas tinha roido a perna da mesa da sala de
jantar...a Susan descobrira que as tracas tinham feito um banquete no
armario dos cobertores...o gatinho da Nan tinha estragado os seus melhores
fetos...o Jem e o Bertie Shakspeare toda a tarde tinha feito uma algazarra no
s6tdao com panelas a servir de tambores...a propria Anne tinha partido uma
lampada de vidro pintado. Mas de certa forma tinha-lhe agradado ouvi-lha
quebrar! A Rilla estava com dor de ouvidos e o Shirley tinha umas
borbulhas misteriosas detras do pescoco, que preocupava Anne mas que
Gilbert apenas olhara casualmente e dissera que nao eram nada de especial.
Claro que ndo era nada de especial. O Shirley era sé6 um filho dele! E
também nao era nada de especial ele ter convidado os Trent para jantar na
semana passada e so se ter lembrado de dizer a Anne na altura em que eles
chegaram. Susan e ela tinham tido um dia muito atarefado e tinham pensado
em comer os restos das outras refeicoes. E logo a senhora Trent que tinha
fama de ser uma das melhores anfitrids de Charlottetown! Onde €é que
estavam as meias do Walter, com o rebordo preto e biqueira azul? "Seria
possivel, Walter, que por uma vez tu arrumasses uma coisa no sitio certo?
Nan, eu nao sei onde sao os Sete Mares. Por amor de Deus, para de fazer
perguntas! Foi por isso que envenenaram o SOcrates. Ja ndao o podiam
ouvir."

O Walter e a Di ficaram parados a olhar para ela. Nunca antes tinham
ouvido a made falar assim com eles. O olhar de Walter ainda irritou mais
Anne.

"Diana, é preciso estar sempre a dizer-te que nao enroles os pés dessa
maneira ao banco do piano? Shirley, ja deixaste a revista nova toda
pegajosa com doce! E talvez alguém me consiga dizer onde foram parar os
abajours das lampadas do tecto? "

Ninguém sabia...a Susan tinha-os tirado para os limpar...e Anne subiu
para o quarto para se refugiar dos olhos tristes dos seus filhos. No seu
quarto ela andou para cima e para baixo agitada. O que é que se passava



com ela? Seria possivel que se estivesse a tornar numa daquelas criaturas
embirrentas sem paciéncia para nada? Tudo a aborrecia ultimamente. Um
habito qualquer do Gilbert ao qual ela nunca ligara que a comecava a
enervar. Estava mais que farta daqueles deveres mondGtonos e
interminaveis...mais que farta de s6 pensar nas necessidades da familia dela.
Dantes tudo o que ela fazia em casa lhe dava prazer. Agora ndo lhe
interessava o eu fazia. Sentia-se sempre como uma pessoa num pesadelo, a
tentar correr dentro de agua.

E o pior de tudo era que o Gilbert nao se apercebia da mudanca nela.
Estava ocupado de noite e de dia e parecia ndo pensar em nada a ndao ser no
trabalho. A unica coisa que lhe tinha dito nesse dia ao almoco foi "passa-me
a mostarda, por favor."

"Eu posso conversar com as mesas e as cadeiras, claro,”" pensou Anne
amargamente. "INOs estamos a tornar-nos um habito um para o outro...nada
mais. Ele nem reparou que eu tinha um vestido novo ontem a noite. E ha
tanto tempo que ndo me chama miuda-Anne que ja nem me lembro da
ultima vez. Se calhar todos os casamentos sdao assim ao fim de um certo
tempo. Ele toma-me por certa. O trabalho dele é a unica coisa que o
interessa agora. Onde é que esta o meu lenco?"

Anne agarrou no seu lenco e sentou-se na sua cadeira para se torturar
luxuosamente. O Gilbert ja ndo a amava. Quando a beijava beijava-a
mecanicamente...era um habito. Todo o encanto tinha desaparecido.
Lembrava-se de velhas piadas que os tinham feito rir, agora carregadas de
tragédia. Como é que ela podia té-las achado engracadas? Monty Turner
que beijava a mulher sistematicamente uma vez por semana...fazia
memorandos para se lembrar. (Sera que alguma mulher quer beijos assim?)
Curtis Ames que tinha encontrado a mulher com um chapéu novo e ndo a
tinha reconhecido. A senhora Clancy Dare que dizia "Eu ndo gosto muito
do meu marido, mas sinto-lhe muito a falta quando ele ndo esta." (Sera que
o Gilbert ia sentir a minha falta se eu ndo estivesse ca? Sera que ja
chegamos a este ponto?) Nat Elliot que disse a mulher depois de dez anos
de casamento, "ja que queres saber estou farto de estar casado." ("E nds
estamos casados ha quinze anos!") Bem, talvez todos os homens fossem
assim. Talvez a Miss Cornélia dissesse que sim. Depois de um certo tempo
eram dificeis de segurar. ("Se o meu marido tiver que ser seguro nao sou eu
que o vou segurar!")Mas também, havia a senhora Theodore Clow que
dissera orgulhosamente na Ladies' Aid, "Eu sou casada ha vinte anos e o



meu marido ama-me tanto como no dia do nosso casamento." Talvez ela se
estivesse a enganar a ela propria. E ela parecia um bocado mais velha do
que era. ("Sera que eu ja comeco a parecer velha?") Pela primeira vez na
sua vida os anos pareceram pesar-lhe. Foi até ao espelho e olhou
criticamente para si propria. Haviam de facto alguns pés de galinha, mas so
eram visiveis com uma luz forte. O queixo dela ainda era bem marcado.
Sempre tinha sido palida. O cabelo dela era forte e ondulado, e ndo tinha
nem um fio branco. Mas serd que alguém gostava realmente de cabelo
ruivo? O nariz dela ainda era bonito, sem duvida. Anne fez uma festa no
seu nariz como a um amigo, lembrando-se de certas alturas na vida em que
o nariz fora tudo o que lhe valera. Mas o Gilbert agora tinha o nariz dela
como certo. Pouco lhe interessava se era esborrachado ou torto. O mais
provavel era ter-se esquecido que ela tinha nariz. Como a senhora Dare, se
calhar sentia- lhe a falta se la ndo estivesse.

"Bem, tenho que ir ver da Rilla e do Shirley,” pensou Anne com
tristeza. "Pelo menos eles ainda precisam de mim, pobres queridos. Porque
é que fui tdo rispida com eles? Oh, agora devem estar a pensar, "Que
rabugenta que esta a Mae!"

Continuou a chover e o vento continuou a soprar. O barulho das
panelas no sétdao parou mas o barulho incessante de um grilo na sala quase
deu com ela em doida. O correio do meio-dia trouxe duas cartas. Uma era
de Marilla...mas Anne suspirou enquanto a dobrava. A letra de Marilla
estava a ficar tdo trémula e leve. A outra carta era da senhora Barret Fowler
de Charlottetown que Anne conhecia vagamente. E a senhora Fowler queria
que o Gilbert e a Anne 14 fossem jantar na terca-feira seguinte as sete horas
"para se encontrarem com a sua velha amiga Senhora Andrew Dawson,
Christine Stuart de solteira."

Anne deixou cair a carta. Uma avalanche de velhas memdrias
invadiram- na...algumas delas pouco agradaveis. Christine Stuart de
Redmond...a rapariga de quem disseram que Gilbert estava noivo...a
rapariga de quem ela tivera tantos ciumes...sim, ela admitia-o agora, vinte
anos depois...ela tinha tido citmes...ela tinha odiado Christine Stuart. Ela
ndo pensava em Christine ha anos, mas lembrou-se dela nitidamente. Uma
raparigaalta e palida com grandes olhos azuis-escuros e uma grande
cabeleira negra. E um certo ar de distin¢gdo. Mas com um grande nariz...sim,
com um nariz grande. Bonita...oh, ndo se podia negar que a Christine for a



bonita. Ela lembrava-se de ter ouvido ha muitos anos que Christine fizera
um bom casamento e tinha ido para o oeste.

Gilbert veio jantar a pressa...havia uma epidemia de papeira no Glen
de cima...e Anne entregou-lhe a carta da senhora Fowler em siléncio.
"Christine Stuart! Claro que vamos. Eu gostava de a ver," disse, com o
primeiro ar de admiracdo que mostrava desde ha semanas. "Pobre rapariga,
ela também ja teve alguns problemas. Ela perdeu o marido aqui ha uns
anos, sabias?"

Anne ndo sabia. E como tinha sabido Gilbert? Porque é que nunca lhe
dissera? E tinha-se esquecido que na préxima terca feira era o seu
aniversario de casamento. Um dia em que nunca costumavam aceitar
convites porque iam sair s6 os dois. Bem, ela ndo o ia recordar. Ele podia ir
ver a sua Christine se quisesse. Uma vez uma rapariga de Redmond dissera-
lhe "Houve mais coisas entre o Gilbert e a Christine do que tu pensas,
Anne." Ela tinha-se rido nessa altura...Claire Hallet era uma rapariga
invejosa. Mas talvez tivesse havido qualquer coisa mais. Anne lembrou-se
subitamente, com um arrepio, que pouco tempo depois do seu casamento
ela tinha encontrado uma fotografia da Christine Stuart num livro de bolso
do Gilbert. O Gilbert mostrar-se indiferente e comentara que se tinha
perguntado varias vezes onde tinha ido parar a fotografia. Mas...seria uma
daquelas coisas aparentemente sem importancia que significam coisas
importantes? Seria possivel...que o Gilbert tivesse amado Christine? Seria
ela, Anne a segunda escolha? O prémio de consolagao?

"Com certeza que nao...estou com ciumes," pensou Anne, tentando rir-
se da ideia. Era tudo ridiculo. O que poderia ser mais natural do que Gilbert
gostar da ideia de rever uma velha amiga de Redmond? E nada mais natural
que um homem ocupado, casado ha quinze anos, se esquecesse por vezes
das datas e das estacOes e dos dias domés? Anne escreveu a senhora Fowler,
aceitando o convite dela...e pos a carta no correio trés dias antes de terca-
feira, desejando que alguém no Glen comecasse a ter um bebé na terca a
tarde por volta das cinco horas.



Capitulo 40

O esperado bebé chegou cedo demais. Gilbert foi chamado as

nove da noite de segunda-feira. Anne adormeceu a chorar e acordou as trés
da manha. Costumava ser tdo bom, acordar a meio da noite...ficar ali
deitada a olhar pela janela para a noite que a envolvia...ouvir a respiracao
regular do Gilbert ao seu lado...pensar nas criancas do outro lado do
corredor e do lindo novo dia que estava para chegar. Mas agora! Anne ainda
estava acordada quando a alvorada, luminosa e verde como fliior apareceu
no céu de este e Gilbert voltou finalmente a casa. "Gémeos", disse
vagamente enquanto se metia na cama e adormeceu em minutos. Gémeos,
com certeza! FEra madrugada do seu décimo quinto aniversario de
casamento e a Unica coisa que o seu marido tinha para lhe dizer era
"gémeos". Ele nem sequer se lembrava que era um aniversario.

Aparentemente, Gilbert continuava a ndo se recordar quando se
levantou as onze horas. Pela primeira vez ndao mencionou o assunto; pela
primeira vez ndo tinha nenhum presente para ela. Pois bem, nao ia receber o
presente que ela tinha para ele. Ela ja o tinha ha semanas...um canivete de
bolso forrado a folha de prata com as iniciais dele dum lado e a data do
outro. Claro que ele lho tinha que comprar com um céntimo, sendo cortava-
lhes a amizade. Mas uma vez que ele se tinha esquecido ela ia esquecer-se
também, por vinganca.

Gilbert pareceu estar absorto todo o dia. Mal falou fosse com quem
fosse e arrastava os pés pela biblioteca. Estaria perdido na antecipacdo do
seu encontro com a Christine? Provavelmente ha anos que ele imaginava
isto na sua mente. Anne sabia bem que a ideia era perfeitamente
disparatada, mas desde quando é que o ciime tinha que ser razoavel? Nao
valia a pena tentar ser filoséfica. A filosofia ndo tinha qualquer ascendente
sobre o0 seu estado de espirito.

Eles iam para a cidade no comboio das cinco. "Podemos ir também
para vos ver partir, Mama?" perguntou Rilla.

"Oh, se quiserem," disse Anne...e depois retraiu-se repentinamente. A
sua voz estava a tornar-se implicante. "Vem pois, querida," acrescentou.

Rilla tinha poucos prazeres comparaveis ao de ver a sua Mae vestir-se.
Mas até Rilla viu que a Mde ndo estava muito desejosa dessa noite.



Anne pensou bem no que iria levar. Ndao que tivesse grande
importancia, pensava amargamente. Gilbert agora nunca reparava na roupa
dela. O espelho ja ndo era um amigo...parecia palida e cansada...e
indesejada. Mas ela ndo podia aparecer contrafeita e fora de moda em frente
de Christine. ("Ndo vou permitir que ela tenha pena de mim.") Usaria o seu
novo vestido verde macga transparente com o fundo as florinhas? Ou o de
seda creme com o casaquinho de renda de Cluny? Experimentou ambos e
decidiu-se pelo primeiro. Também experimentou varias formas de arranjar o
cabelo e decidiu que a nova maneira de o prender num troco descaido lhe
ficava muito bem.

"Oh, Mama, esta tdo linda!" exclamou Rilla com a admiracdo
estampada nos seus olhos redondos.

Bem, as criancas e os tolos dizem sempre a verdade. Nao lhe tinha
Rebecca Dew certa vez dito que ela era "comparativamente bela"? Quanto
ao Gilbert, ele costumava elogia-la bastante, mas quando € que ele lhe tinha
dirigido um elogio nos ultimos meses? Anne nao se conseguia lembrar de
uma unica vez.

Gilbert passara por ela em direccao ao roupeiro e nao lhe dissera uma
palavra em relacdo ao seu vestido novo. Anne ficou por momentos a arder
de ressentimento; depois despiu petulantemente o vestido e deitou-o para
cima da cama. Ia usar o seu velho vestido preto...um vestido muito fino que
era considerado muito provocante em Four Winds, e do qual Gilbert nao
gostava muito. E o que é que usaria no pescoco? As pérolas de Jem, se bem
que muito estimadas, ja se tinham esfolado. Ela ndo tinha realmente um
colar decente. Bem...tirou a caixa que tinha o pequeno coracao de esmalte
cor-de-rosa que Gilbert lhe dera em Redmond. Ela agora pouco o
usava...afinal, o cor-de-rosa ndo ficava bem com o cabelo ruivo dela...mas
ela ia usa-lo esta noite. Sera que o Gilbert ia reparar? E ja estava pronta.
Porque é que o Gilbert ainda ndo estava? Oh, com certeza que se estava a
barbear com muito cuidado! Dirigiu-se a porta e bateu com insisténcia.

"Gilbert, vamos perder o comboio se nao te despachas."

"Pareces uma mestre-escola Anne," disse Gilbert, saindo. "Passa-se
alguma coisa com os teus metatarsos?"

Oh, ele podia brincar com a situacdo, nao podia? Ela ndo se ia deixar
levar pelo facto dele estar tdo bem no seu fato. Afinal, estas modas
modernas para os homens eram tdo ridiculas. Com uma absoluta falta de
glamour. Nos dias da rainha Elizabeth é que devia ter sido espantoso,



quando os homens podiam usar casacos de cetim branco, capas de veludo
carmim e golas de rendas! E ndo eram efeminados. Eram os homens mais
maravilhosos e aventureiros que ja passaram pelo mundo.

"Bom, vamos andando, ja que estas com tanta pressa,” disse Gilbert
com ar de indiferenca. Ele agora tinha sempre um ar de indiferenca quando
falava com ela. Era como se fosse parte da mobilia...sim, s6 uma peca de
mobilia.

Jem levou-os até a estacdo. Susan e Miss Cornélia...que tinha vindo
perguntar a Susan se podiam contar com ela para as habituais batatas
gratinadas para o jantar da igreja...olhou para eles com admiracao.

"A Anne continua a mesma," disse Miss Cornélia.

" verdade," concordou Susan, "embora nestas ultimas semanas tenha
andado um pouco irritada. Mas mantém o mesmo aspecto. E o doutor ainda
tem a barriga lisa como sempre."

"Um casal ideal," disse Miss Cornélia O casal ideal foi lindamente até
a cidade sem dizer nada em particular. Claro que Gilbert estava demasiado
agitado pela perspectiva de rever o seu velho amor para conversar com a
sua esposa! Anne espirrou. Comecou a temer ter apanhado uma
constipacdo. Que embaracoso, passar 0 jantar a espirrar em frente da
senhora Andrew Dawson, Christine Stuart de nascimento! Doiam-lhe os
labios...se calhar estavam inflamados pelo frio. Sera que a Julieta espirrava?
Imaginem s0 a Isolda com labios gretados. Ou a Cledpatra com solucos!

Quando Anne entrou na residencia dos Fowler tropecou na cabeca de
urso do tapete da entrada, precipitando-se pela sala de visitas através da
selva de mobilias pesadas e pechisbeques dourados que a senhora Fowler
tanto prezava, e caiu no sofd, felizmente aterrando da forma mais correcta.
Olhou envergonhada procurando a Christine, até se aperceber aliviada que
esta ainda ndo tinha descido.Que vergonha se ela ali estivesse sentada,
presenciando a entrada ébria da mulher de Gilbert Blythe! Gilbert nem
sequer lhe perguntou se se tinha magoado. Estava ja embrenhado numa
conversa com o doutor Fowler e um doutor Murray que ela ndao conhecia,
vindo de New Brunswick e autor de umtrabalho notavel sobre doencas
tropicais que causava sensacao nos circulos médicos. Mas Anne reparou
que quando Christine desceu, anunciada por um perfume a lilas, o trabalho
foi rapidamente esquecido. Gilbert levantou-se com um olhar muito
evidente de interesse.



Christine parou por um momento a entrada da porta. Ela ndo era
rapariga de se desequilibrar em cabecas de ursos. Anne lembrava-se agora
que Christine tinha o habito de parar a entrada s6 para se exibir. E sem
davida que encarava esta ocasido como uma excelente oportunidade de
lembrar ao Gilbert Blythe aquilo que ele tinha perdido.

Ela usava um vestido de veludo roxo com mangas compridas,
debruado a dourado, e uma cauda coberta a renda dourada. Um diadema
dourado envolvia-lhe o cabelo ainda negro. Um corddo de ouro comprido e
fino, cravejado de diamantes caia-lhe do pescoco. Anne sentiu-se
imediatamente desinteressante, provinciana, pardacenta e seis meses
atrasada em relacdo a moda. S6 desejava nao ter posto aquele coracao de
esmalte tdo palerma.

Nao havia duvida que Christine continuava tdo bonita como antes. Um
pouco brilhante e bem conservada, talvez...sim, consideravelmente mais
forte. O nariz dela ndo tinha com certeza encolhido e o queixo dela
denunciava certamente a sua meia-idade. Parda a porta da sala daquela
maneira via-se bem que os seus pés eram...substanciais. E o ar de distin¢ao
dela ndo estava um pouco desgastado? Mas a sua face ainda era suave como
marfim e os seus grandes olhos azuis ainda brilhavam debaixo das
sobrancelhas que em Redmond eram consideradas tdao fascinantes. Sim, a
senhora Andrew Dawson era uma mulher muito bonita...e ndo dava nada a
impressao de ter enterrado o coracdo juntamente com o dito Andrew
Dawson.

Christine tomou posse da sala assim que entrou. Anne sentiu-se
completamente excluida do quadro. Mas sentou-se muito direita. Christine
nao lhe ia encontrar nenhuma flacidez de meia-idade. Ela entraria na
batalha com as bandeiras todas hasteadas. Os seus olhos cinzentos ficaram
invulgarmente verdes e uma cor subiu-lhe ao rosto oval. ("Lembra-te que
tens um nariz!") O doutor Murray, que ndo tinha reparado nela antes,
pensou surpreendido que o Blythe tinha uma mulher muito invulgar. Aquela
senhora Dawson tdo emproada tornava-se muito vulgar ao lado dela.

"Oh, Gilbert Blythe, tdao bonito como sempre," dizia Christine com
asttcia..."E tdo agradavel encontrar-te assim, igual a ti préprio."” ("Ela ainda
fala com aquela velha pronuncia. Sempre odiei aquela voz de veludo!")
"Quando te vejo," disse Gilbert,"o tempo ndo parece ter passado de todo.
Onde é que aprendeste o segredo da eterna juventude?"

Christine riu-se.



("O riso dela é tdo irritante...") "Tu sempre foste muito bom a prestar
elogias, Gilbert. Sabe"...disse, olhando triunfante em volta..."O doutor
Blythe foi uma antiga paixdo naqueles tempos que ele finge achar tdo
proximos. E a Anne Shirley! Nao mudaste tanto quanto me disseram...mas
ndo sei se te reconhecia se te encontrasse na rua. O teu cabelo esta um
pouco mais escuro, nao esta? Nao € divinal, encontrarmo-nos de novo
assim? Eu tinha receio que o teu lumbago ndo te permitisse vir."

"O meu lumbago?"

"Sim, ndo eras tu que tinhas? Parecia-me que sim."

"Eu devo ter feito confusdo," disse a senhora Fowler. "Alguém me
disse que vocé estava de cama com um ataque muito grave de lumbago..."

"Nado, isso é a mulher do doutor Parker de Lowbridge. Eu nunca tive
lumbago na vida," disse Anne com um tom seco.

"Quem bom entdao que ndo és tu," disse Christine, com um tom algo
insolente. "E uma doenca tdo aborrecida. Tenho uma tia que é uma martir."

E com o seu ar parecia relegar Anne para a geracao das tias. Anne
conseguiu sorrir com os labios, mas nao com os olhos. Se ao menos se
conseguisse lembrar de qualquer coisa para lhe responder! Sabia que as trés
da manha dessa noite ia encontrar uma resposta brilhante para lhe dar mas
isso ndo a ajudava nada no momento.

"Disseram-me que tinhas sete filhos," disse Christine, falando para
Anne mas olhando para Gilbert.

"S6 temos seis vivos," disse Anne, encolhendo-se. Ainda nado se
conseguia lembrar da pequena Joyce sem magoa.

"Que grande familia!" disse Christine.

E nesse momento pareceu-lhe uma coisa absurda e vergonhosa ter uma
familia grande.

"Tu, ao que sei, ndo tens nenhum," disse Anne.

"Eu nunca gostei de criangas, sabes." Christine encolheu os seus
ombros admiravelmente finos mas a sua voz era um pouco dura. "Acho que
nao sou do tipo maternal. Também nunca achei que o unico propésito da
vida de uma mulher fosse por filhos num mundo ja de si sobrepovoado."

E nessa altura foram jantar. Gilbert levou Christine, o Dr. Murray
levou a senhora Fowler, e o doutor Fowler, um homenzinho redondo, que
ndo falava com ninguém a ndo ser outro médico, levou a Anne.

Anne sentiu que a sala estava muito abafada. Havia um cheiro
misterioso e enjoativo no ar. Provavelmente a senhora Fowler tinha estado a



queimar incenso. Mas a ementa era boa, e Anne comeu sem apetite nenhum
e sorriu até lhe comecarem a doer as bochechas. Nao conseguia tirar os
olhos de Christine, que sorria continuadamente a Gilbert. Os dentes dela era
muito bonitos...quase bonitos demais. Pareciam um anuncio de pasta de
dentes. Christine também mexia muito bem as maos enquanto falava. Tinha
umas maos muito bonitas...um pouco grandes, talvez.

Estava a falar com Gilbert acerca da velocidade ritmica da vida. O que
é que ela quereria dizer com aquilo? Sera que ela propria sabia? Depois
mudaram de assunto para falarem de teatro.

"Ja alguma vez foste a Oberammergau?" perguntou Christine a Anne.

Quando sabia perfeitamente que nao! Porque é que a mais simples
pergunta parecia impertinente quando feita por Christine?

"Claro que uma familia nos prende imenso," disse Christine. "Oh,
sabem quem vi no més passado quando estive em Hallifax? Aquela vossa
amiga...a que casou com o pastor feio...como é que se chamava?"

"Jonas Blake," disse Anne. "A Philippa Gordon casou com ele. E eu
nunca o achei feio."

"A sério? Claro que gostos nao se discutem. Bem, de qualquer forma,
encontrei-os. Pobre Philippa!"

A entoacdo que Christine deu a "pobre" foi muito eloquente.

"Pobre porqué?" felizes."

perguntou Anne. "Eu acho que eles tém sido muito "Felizes! Minha
querida, se visse o sitio onde vivem!

Uma aldeiazita de pescadores onde a maior excitacao se da quando os
porcos invadem um jardim qualquer! Até me disseram que o homem, o
Jonas, teve uma oferta de uma boa igreja em Kingsport mas que nao aceitou
porque achou que devia estar com os pescadores, que precisavam dele. Eu
ndo compreendo estes fanaticos. 'Como é que consegues viver num sitio
assim tdo isolado?' Perguntei a Philippa. Sabem o que ela me respondeu?"

Christine fez um gesto expressivo com as maos.

"Talvez 0 mesmo que eu responderia se me perguntassem em relacdo a
Glen St. Mary," disse Anne. "Que € o unico sitio no mundo onde gostava de
viver."

"Imaginem s6 estar satisfeita com isso," sorriu Christine. ("Que terrivel
boca cheia de dentes!") "Nunca sentes que gostavas de ter uma vida mais
ampla? Eras tdo ambiciosa, se bem me lembro. Nao costumavas escrever



umas coisitas quando estavas em Redmond? Um pouco fantasiosas e
melancoélicas, claro, mas ainda assim..."

"Eu escrevia-as para pessoas que acreditam em contos de fadas. Ha um
numero surpreendente delas, sabes, e elas gostam de saber novidades."
"Mas entdo desististe?"

"Ndo de todo..mas agora escrevo mais epistolas veridicas," disse
Anne, lembrando-se do Jem e companhia.

Christine ficou desorientada, sem reconhecer a citacdo. O que é que
Anne Shirley queria dizer com aquilo? Mas ela também tinha sido
conhecida em Redmond pelos seus discursos misteriosos. Tinha mantido o
bom aspecto de uma forma impressionante mas era com certeza uma
daquelas mulheres que casam e deixam de pensar. Pobre Gilbert! Ela tinha-
o apanhado antes dele ir para Redmon. Ele nunca teve verdadeiras hipdteses
de lhe escapar.

"Ainda ha quem coma philopenas hoje em dia?" perguntou o doutor
Murray, que tinha acabado de partir uma améndoa. Christine virou-se para
Gilbert.

"Lembras-te daquela philopena que comemos daquela vez?"
perguntou. ("Sera que vi um olhar cumplice entre os dois?") "Como € que
eu me podia esquecer?" disse Gilbert.

E entraram numa troca de recordacoes, enquanto Anne se concentrava
numa natureza morta com peixes e laranjas pendurada por cima do louceiro.
Ela nunca pensou que o Gilbert e a Christine pudessem ter tantas
lembrancas em comum. "Lembras-te do piquenique no porto?...LLembras-te
quando fomos aquela igreja de negros?...Lembras-te da noite em que fomos
ao baile de mascaras?...tu eras uma dama espanhola de vestido de veludo
preto, mantilha e leque."

Gilbert aparentemente lembrava-se de tudo em pormenor.
Estranhamente esquecera o seu aniversario de casamento!

Quando voltaram a sala de visitas Christine olhou pela janela para o
céu a este que brilhava como prata empalidecida por detras dos alamos
recortados a negro.

"Gilbert, vamos dar um passeio pelo jardim. Eu quero lembrar-me
outra vez de como € o nascer da Lua em Setembro."

("Sera que o nascer da Lua em Setembro ¢é diferente do nascer da Lua
nos outros meses todos? E o que é que ela quis dizer com 'outra vez'? Sera
que o aprendeu antes..com ele?") E la foram. Anne sentiu-se muito



delicadamente posta de lado. Sentou- se numa cadeira perto de uma janela
que dava para o jardim...apesar de nem para si propria admitir que a
escolhera por essa razdao. Conseguia ver a Christine e o Gilbert a
caminharem pelo jardim. O que estariam a dizer um ao outro? Christine
parecia falar mais. Talvez Gilbert estivesse emocionado demais para falar.
Estaria ele ali a sorrir ao Luar com memorias que ela ndao partilhava? Ela
lembrou-se de noites de Luar em que ela e Gilbert tinham passeado nos
jardins em Avonlea. Ter- se-ia ele esquecido?

Christine olhava para o céu. Claro que ela sabia que mostrava aquela
bela garganta quando levantava a cabeca assim. Sera que a Lua alguma vez
demorou tanto tempo a nascer?

Os outros convidados entraram também quando eles voltaram para
dentro. Houve riso, musica e conversa. Christine cantou...muito bem. Ela
sempre for a musical. Cantou para Gilbert..."os queridos rapazes mortos
para la da nossa lembranca." Gilbert inclinou-se para tras num cadeirdo e
estava invulgarmente calado. Estaria apensar com saudade em tempos
passados? Estaria a imaginar a sua vida se tivesse casado com Christine?
("EU sempre soube no que pensava o Gilbert. Esta-me a comecar a doer a
cabeca. Se ndo nos vamos embora depressa vou comecar a gritar em
desespero. Gracas a Deus que o nosso comboio parte cedo.") Quando Anne
regressou ca abaixo Christine estava no alpendre com Gilbert. Ela
aproximou-se para lhe tirar uma folha do ombro; o gesto pareceu uma
caricia.

"Estas realmente bem, Gilbert? Pareces tao cansado. Eu sei que andas
a exagerar."

Uma onda de terror varreu Anne. O Gilbert parecia realmente
cansado...assustadoramente cansado...e ela ndo tinha reparado antes que
Christine comentasse! Nunca esqueceria a humilhacdo daquele momento.
("Eu tenho andado a ignorar o Gilbert e a culpa-lo por ele me fazer o
mesmo a mim.") Christine virou-se para ela.

"Foi tdo bom ver-te outra vez, Anne. Como nos bons velhos tempos."
"Muito bom," disse Anne.

"Mas eu estava a dizer ao Gilbert que ele me parecia um pouco
cansado. Tu devias tomar melhor conta dele, Anne. Houve uma altura,
sabes, em que gostei muito deste teu marido. Acho que ele foi o meu
melhor pretendente. Mas tu tens que me perdoar, uma vez que nao to
roubei."”



Anne gelou novamente.

"Talvez ele agora se arrependa que nao o tenhas feito," respondeu-lhe,
com um certo ar de rainha que nao era desconhecido de Christine dos dias
de Redmond, enquanto subia para a carruagem do doutor Fowler que os ia
levar a estacao.

"Sempre foste tao divertida!" disse Christine, encolhendo novamente
os seus admiraveis ombros. E ficou a vé-los partir como se alguma coisa a
divertisse muito.



Capitulo 41

"Passaste um serio agradavel?" perguntou Gilbert, mais distraido

que nunca enquanto a ajudava a subir para o comboio.

"Oh, encantador," disse Anne...que se sentia, como na espléndida frase
de Jane Welsh Carlyle, como se tivesse passado a noite debaixo de um
harrow.

"Porque é que arranjaste o cabelo assim?" perguntou Gilbert, ainda
meio ausente.

"E a nova moda."

"Nao te fica muito bem. Deve ficar bem nalguns cabelos, mas no teu
nao."

"Oh, sim, é uma pena eu ter o cabelo ruivo," disse Anne gélida.

Gilbert achou sensato deixar passar um assunto perigoso. Anne,
pensou ele, sempre tinha sido muito sensivel em relacdo ao cabelo. Estava
demasiado cansado para conversar, de qualquer forma. Inclinou a cabeca
para tras e fechou os olhos. Pela primeira vez Anne reparou que ele tinha
uns cabelos prateados por cima das orelhas. Mas endureceu o seu coracao.

Caminharam em siléncio para casa a partir da estacdo do Glen, pelo
atalho até Ingleside. O ar estava repleto do aroma dos abetos e fetos. A Lua
brilhava sobre os campos orvalhados. Passaram por uma velha casa deserta
com as tristes janelas partidas onde antes tinham brilhado as luzes. "Tal
como a minha vida," pensou Anne. Tudo parecia ter um significado triste
para ela agora. A mariposa branca que voou perto deles no relvado era,
como ela pensou com tristeza, como um fantasma de um amor desbotado.
Entdo enfiou o pé num arco de croquet e quase caiu de cabeca num monte
de terra. Mas porque é que as criancas ali tinham deixado aquilo? Ela tinha
que falar com eles sobre isto amanha! Gilbert s6 disse, "O-o0-ops!" e
agarrou-a com a mao. Teria sido assim tdo despreocupado se fosse a
Christine a tropecar enquanto apreciavam o nascer da Lua de Setembro?

Gilbert apressou-se a ir para o escritorio assim que chegaram a casa e
Anne foi para o quarto em siléncio, enquanto o luar se reflectia no chao,
imovel, frio e prateado. Dirigiu-se a janela aberta e olhou para fora. Era
com certeza a noite do cao do Carter Flagg ladrar, e ele estava a dar o seu
melhor. As folhas dos alamos brilhavam como prata ao luar. Toda a casa a



sua volta parecia murmurar..murmurar de forma sinistra, como se ja nao
fosse uma amiga.

Anne sentiu-se doente, fria e vazia. O ouro da vida tinha-se desfeito
em folhas murchas. Ja nada tinha sentido. Tudo lhe parecia remoto e
surreal.

La ao longe, a maré mantinha a sua batalha eterna com a costa. Ela
conseguia...agora que o Norman Douglas tinha cortado o seu arbusto de
abetos...ver a sua pequena Casa de Sonho. Tinham sido tdo felizes ali.
quando era suficiente o facto de estarem juntos na sua casa, com as suas
presencas, as suas caricias, os seus siléncios! Toda a cor da manha das suas
vidas...Gilbert olhando-a com aquele sorriso nos olhos, que guardava so
para si, descobrindo todos os dias uma nova forma de dizer que a
amava...partilhando o riso como partilhavam as magoas.

E agora...o Gilbert tinha-se cansado dela. Os homens sempre tinham
sido assim...seriam sempre assim. Ela tinha pensado que ele era uma
excepcao mas agora via a verdade. E como é que ela ia ajustar a sua vida a
isto?

"Tenho as criancas, claro," pensou com tristeza. "Tenho que continuar
a viver por elas. E ninguém pode saber...ninguém. Ndo suporto que tenham
pena de mim."

Mas o que era isto? Alguém vinha a subir as escadas, trés degraus de
cada vez, como o Gilbert costumava fazer na Casa de Sonho...como ja ha
tanto tempo nao fazia. Nao podia ser o Gilbert...mas era!

Ele entrou pelo quarto a dentro...pousou um pequeno embrulho na
mesa...agarrou Anne pela cintura e fé-la rodopiar pelo quarto como um
rapaz de escola entusiasmado, parando por fim sem folego numa poca
prateada de luar.

"Eu tinha razdo, Anne...gracas a Deus, eu tinha razdo! A senhora
Garrow vai ficar bem...o especialista confirmou."

"A senhora Garrow? Gilbert, estas doido?"

"Mas eu ndo te contei? Com certeza que sim...bem, deve ter sido um
assunto tdo delicado que nem consegui falar-te dele. Tenho andado
preocupadissimo com isto desde ha duas semanas...ndo pensava em mais
nada, acordado ou a dormir. A senhora Garrow vive em Lowbridge e é
doente do Parker. Ele pediu-me a opinido...eu fiz um diagnostico diferente
do dele...quase nos brigamos...eu tinha a certeza que tinha razdo...insistia
que havia uma hipotese...mandamo-la a Montreal...o Parker disse que ela



nao voltava de la viva...o marido dela estava capaz de me matar. Quando ela
foi realmente eu fiquei de rastos...talvez me tivesse enganado...talvez a
estivesse a sacrificar sem razdo. Quando cheguei ao escritdrio estava la uma
carta...eu tinha razdo..eles operaram-na...ela tem excelentes hipoteses de
sobreviver. Miuda Anne, s6 me apetece saltar! Saiu-me um peso de cima."

Anne sentiu-se a beira do riso e das lagrimas...pelo que comecou a rir.
Era maravilhoso poder rir novamente...maravilhoso ter vontade de rir. Tudo
ficou bem de repente.

"Entdao foi por isso que te esqueceste do nosso aniversario de
casamento?" perguntou.

Gilbert largou-a o suficiente para apanhar o pequeno embrulho que
tinha deixado em cima da mesa.

"Eu ndo me esqueci. Ha duas semanas encomendei isto em Toronto. E
sO0 chegou esta tarde. Senti-me tdao mal de manha sem ter nada para te dar
que nem mencionei a data..pensei que também te tivesses
esquecido...esperava que sim. Quando entrei no escritorio estava la o
presente juntamente com a carta. Vé la se gostas."

Era um pequeno diamante para pendurar no fio. Mesmo ao luar
brilhava como uma coisa viva.

"Gilbert...e eu..."

"Experimenta-o. Gostava que tivesse chegado esta manhad...assim
tinhas uma coisa para usar ao jantar em vez daquele velho coracdao de
esmalte. Mas eu achei que te ficava muito bem naquela covinha que tens na
garganta, querida. Porque é que nao foste com o vestido verde, Anne? Eu
gostei dele...fez-me lembrar aquele vestido das rosinhas que tu tinhas em
Redmond.

("Entao ele sempre tinha reparado no vestido! E lembrou-se do vestido
de Redmond que ele gostava tanto!) Anne sentiu-se como uma ave posta
em liberdade...e comecava a voar. Os bracos de Gilbert a sua volta...os seus
olhos que olhavam os seus ao luar.

"Tu amas-me, Gilbert? Ndo sou s6 um habito para ti? Ha tanto tempo
que nao me dizes que me amas."

"Minha querida, meu amor! Eu achei que nao eram precisas palavras
para tu saberes que sim. Tu sempre me deste forcas. Ha um versiculo
qualquer na Biblia que foi feito para ti...'Ela fara o bem e ndo o mal todos os
dias da sua vida."



A vida que lhe parecera tdo cinzenta e sem sentido ha uns momentos
atras era agora dourada, cheia de rosas e arco-iris novamente. O diamante
caiu para o chdo, ignorado por momentos. Era lindo...mas haviam tantas
coisas mais lindas...a confianca e a paz e o trabalho dedicado...o riso e a
gentileza...esse velho sentimento seguro de um amor certo.

"Oh, se pudéssemos guardar este momento para sempre, Gilbert!"

"N6s ainda vamos ter alguns momentos. Ja € altura de termos uma
segunda Lua-de-mel. Anne, em Fevereiro vai haver um grande congresso
em Londres. Nos vamos...e aproveitamos para ver alguma coisa do velho
mundo. Vamos de férias. Vamos ser namorados novamente...vai ser como
ser noivos outra vez. Tu ndo és tu préopria ha algum tempo. ("Entao ele
reparou.”) Andas cansada, com trabalho a mais...precisas de uma mudanca.
("Tu também, mais querido. Tenho sido tdo cega.") Nao quero que me
digam que as mulheres dos médicos nunca sdo tratadas. Vamos voltar
descansados e frescos, com o nosso sentido de humor completamente
restaurado. Bem, experimenta la o teu diamante para nos irmos deitar. Estou
morto de sono...ha semanas que nao tenho uma noite decente, com aqueles
gémeos e a preocupacao com a senhora Garrow."

"O que é que tu e a Christine conversaram tanto tempo no jardim?"
perguntou Anne, pavoneando-se em frente ao espelho com o diamante.
Gilbert bocejou.

"Oh, nem sei. A Christine é que esteve a tagarelar. Mas houve uma
coisa que me disse que eu nao sabia. Uma pulga consegue saltar duzentas
vezes 0 seu comprimento. Sabias, Anne?"

("Estiveram a falar de pulgas quando eu me contorcia de ciimes. Que
idiota!") "E como é que comecaram a falar de pulgas?"

"Nem me lembro...talvez tenha sido por causa dos dobermans."

"Dobermans? Mas o que sao dobermans?"

"Uma nova raca de cdes. A Christine é uma grande especialista em
cdes, ao que parece. Eu estava tdo obcecado com a senhora Garrow que
nem prestei atencao ao que ela estava a dizer. De vez em quando apanhava
uma palavra sobre complexos e repressdo...que a nova psicologia se esta a
desenvolver...e a arte...a politica...e as ras."

"As ras?!"

"Umas experiéncias que um homem esta a fazer em Winnipeg. A
Christine nunca foi muito boa para conversar, e agora esta mais aborrecida
que nunca. E maliciosa! Ela ndo era maliciosa."



"O que é que ela disse que fosse tdo malicioso?" perguntou Anne
inocentemente.

"Nado reparaste? Oh, ndo deves ter apanhado...ndo és nada assim. Bem,
nado interessa. Aquele riso dela fez-me mal a cabeca. E ela engordou. Gracas
a Deus que tu ndo engordaste, miuda-Anne."

"Oh, eu ndo a achei gorda," disse Anne caridosa. "E ela é uma mulher
muito bonita."

"Mais ou menos. A expressao dela esta muito dura...tem a mesma
idade que tu mas parece dez anos mais velha."

"E tu a falares-lhe da eterna juventude!"

Gilbert riu-se com ar culpado.

"Temos que ser educados. E a educacdo ndo existe sem uma pequena
dose de hipocrisia. Oh, bem, a Christine até nem é ma de todo, mesmo que
ndo pertenca a raca de insonsa. O que € isto?"

José.

Nao tem culpa de ter saido um bocado "A minha lembranca de
aniversario para ti.

E quero que me dés um céntimo por ela...ndo vou correr riscos. As
torturas que eu passei esta noite! Estava roida de ciumes da Christine."

Gilbert ficou genuinamente espantado. Nunca imaginara que a Anne
pudesse ter ciumes de ninguém.

"Oh, minha miuda-Anne, nunca pensei que fosses capaz disso."

"Mas sou. Ha uns anos atras eu tinha uns ciumes doidos da tua
correspondéncia com a Ruby Gillis."

"Mas eu troquei cartas com a Ruby Gillis? Nao me lembro. Pobre
Ruby! Mas entdo e o Roy Gardner? Diz o roto para o nu."

O Roy Gardner? A Philippa escreveu-me a dizer que o viu e que ele
esta absolutamente corpulento. Gilbert, o doutor Murray pode ser um
homem muito eminente na sua profissao mas parece uma tabua, e o doutor
Fowler parece um donut. Tu parecias tdo bonito...e elegante...ao pé deles."

"Oh, obrigado...obrigado. Isso é sempre uma coisa boa de se ouvir da
esposa. Mas para te devolver o cumprimento, tu hoje também estavas
especialmente bonita, Anne, apesar do vestido. Tinhas um bocadinho de cor
e os teus olhos estavam fabulosos. Ahhh, que bom. Nao ha melhor lugar
que a nossa cama quando la estamos dentro. Ha outro versiculo da
Biblia...estranho como as coisas que aprendemos na escola dominical nos



ocorrem ao longo da vida!..."'Vou deitar-me em paz e dormir.' Em paz...e
dormir...boa noite."

Gilbert adormeceu antes de acabar a frase. Querido Gilbert! Esta noite
bem podiam vir bebés que nenhum lhe ia perturbar a noite. O telefone bem
podia tocar.

Anne ndo tinha sono. Estava feliz demais para dormir. Saiu
suavemente do quarto, arrumando as coisas, entrancando o cabelo, como
uma mulher muito amada. Finalmente vestiu a camisa de noite e atravessou
o corredor até ao quarto dos rapazes. O Walter e o Jem nas suas camas e 0
Shirley na sua cama de grades dormiam a sono solto. O Camardo, que
sobrevivera a geracoes de gatinhos e se transformara num habito de familia
estava enrolado aos pés do Shirley. Jem tinha adormecido a ler "O Livro da
Vida do Capitdo Jim"...estava aberto em cima da colcha. Que alto que o Jem
parecia debaixo dos lengdis! Qualquer dia era crescido. Que rapaz tao fiavel
que ele era! O Walter sorria a dormir, como alguém que sabe um segredo
agradavel. A lua brilhava-lhe na almofada através dos riscos da janela
pintada a chumbo...projectando a sombra de uma cruz na parede por cima
da cabeceira. Anos depois Anne lembrar-se-ia disso e interrogar-se-ia se era
um pressagio de Courcelette...de uma campa com uma cruz "algures em
Franca." Mas esta noite era apenas uma sombra...nada mais. As borbulhas
tinham desaparecido do pescoc¢o do Shirley. O Gilbert tinha razado. Ele tinha
sempre razao.

A Nan e a Diana estavam no quarto seguinte...a Diana com lindos
caracoOis ruivos transpirados em volta da cabeca e uma pequena mao
queimada do sol por baixo da bochecha, e a Nan com grandes pestanas a
tocarem as dela. Os olhos por de tras das palpebras com veiazinhas azuis
eram cor de aveld como os do pai. E a Rilla dormia de barriga para baixo.
Anne virou-a para cima mas os seus olhos ndo se abriram. Cresciam todos
tdo depressa. Em poucos anos seriam todos jovens homens e mulheres...a
juventude a entrar de mansinho...expectante...ponteada de sonhos
selvagens...pequenos navios saindo dos portos seguros para costas
desconhecidas. Os rapazes partiriam para vidas de trabalho, e as
raparigas...ah, as formas enevoadas das lindas noivas que se veriam nas
escadas de Ingleside. Mas ainda eram seus por uns anos...seus para amar e
guiar...para cantar can¢oes que tantas maes tinham cantado. Seus...e do
Gilbert.



Ela saiu e atravessou o hall até a janela. Todas as suas suspeitas e
ciumes tinham ido para onde vao as luas passadas. Sentia-se alegre,
confiante e abencoada.

"Abencoada! Sinto-me abencoada,” disse, rindo-se. "Sinto-me
exactamente como senti na manhda em que o Pacifique me disse que o
Gilbert tinha 'dado a volta por cima'."

Abaixo de si estava o mistério e o encanto de um jardim a noite. Os
montes longinquos, salpicados de luar, eram um poema. Dali por uns meses
iria ver o luar nos montes distantes da Escocia...por cima de Melrose...das
ruinas de Kenilworth...da igreja junto ao Avon onde Shakespeare
dormiu...talvez até sobre o Coliseu...sobre a Acropole...sobre rios correndo
sobre impérios ultrapassados.

A noite estava fria; em breve viriam as noites mais frias e penetrantes
de Outono; depois a neve profunda..a neve branca e profunda do
Inverno...noites selvagens de vento e tempestade. Mas quem € que se
importava? Haveria a magia do lume em muitas divisoes...0o Gilbert nao
tinha falado de uns troncos de macieira que ia trazer para a lareira? lam
glorificar os dias cinzentos que estavam para vir. E 0 que é que era a neve e
o vento comparados com a primavera que vinha a seguir? E todas as
pequenas docuras da vida a despontar ao longo da estrada.

Ela afastou-se da janela. Na sua camisa de noite branca, com o cabelo
entrancado em duas longas tracas, parecia a Anne de Green Gables...de
Redmond...dos dias da Casa de Sonho. Aquele brilho interno brilhava ainda
dentro dela. Através das portas abertas ouvia-se o suave respirar das
criancas. Gilbert, que poucas vezes ressonava, ouvia-se distintamente agora.
Anne riu-se. Lembrou-se de algo que a Christine tinha dito. Pobre Christine
sem filhos, disparando as suas pequenas setas de sarcasmo.

"Que familia!" repetiu Anne exultante.



{1} Gog e Magog sdo palavras muito semelhantes no som com God e Mygod que em inglés
significam Deus e MeuDeus. O choque advém do facto de que representariam Deus, o que é
particularmente chocante numa protestante, onde as imagens sdo proibidas. Os cdes fazem
parte da mitologia anglo-saxénica.

{2} No séc. XIX era comum mandar fazer uma placa banhada a prata com o nome do falecido, a data
de nascimento e do falecimento que era pregada na urna. Antes de ser enterrada, a placa era
retirada da urna e os familiares guardavam-na como recordagao.

{3} Vale do arco-iris.
{4} Naquela altura as meninas usavam uma espécie de cal¢ées com pernas em vez de cuecas.

{5} Em inglés a palavra que se usa para dizer jurar é a mesma que se usa para blasfemar, pelo que a
Nan ficou confusa com a exigéncia."
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