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CAPÍTULO 1
 

 

Eram dez horas da manhã, na véspera de Natal, quando Jack e
Liz Sutherland receberam a visita de Amanda Parker. O sol brilhava
em Marin, ao norte de São Francisco e Amanda pareceu-lhes
nervosa e aterrorizada. Baixa, loira e frágil, as mãos tremiam-lhe
quase imperceptivelmente enquanto desfazia um lenço de papel.
Jack e Liz tinham-se ocupado do seu divórcio há um ano,
trabalhando em equipe no escritório aberto dezoito anos antes,
logo após o seu casamento.

Eles gostavam de trabalhar juntos e tinham criado uma rotina
agradável, exercendo a profissão de forma irrepreensível. Os dois
se complementavam, embora com estilos totalmente diferentes,
representando quase inconscientemente um número do bom e do
mau policial, que era vantagem tanto para eles como para os
clientes. Era sempre Jack quem desempenhava no tribunal o papel
mais agressivo, lutando por melhores condições e pensões,
encurralando os opositores até que se viam obrigados a conceder-
lhe o que queria para os clientes. Liz, mais calma e habilidosa,
tratava-os com carinho quando era preciso e lutava pelos direitos
dos filhos, quando os havia. Por vezes, essa diferença de estilos
provocava discussões entre o casal, como acontecera no caso de
Amanda Parker. Apesar dos esquemas do marido, das ameaças, dos
constantes abusos verbais e ocasionais violências físicas, Liz achava
a proposta de Jack dura demais.

─ Você está doida? ─ perguntara ele antes da chegada da
cliente. ─ Olhe para a droga que o tipo tem feito. Três mulheres por
fora, traições durante dez anos, a infeliz sempre na mais completa
ignorância quanto aos seus rendimentos. E, além disso, pouco está
se importando com os filhos e agora quer safar-se do casamento
sem gastar um tostão. ─ O que você quer? Que lhe arranjemos uma
pensão e lhe agradeçamos pelo incômodo?



Jack tinha o seu aspecto irlandês bem evidente enquanto Liz,
apesar dos olhos verdes e flamejante cabelo ruivo, se mostrava
bem mais moderada. Jack, com o cabelo branco desde os trinta
anos, olhava-a com uma expressão ameaçadora. Quem os
conhecia, costumava dizer brincando que pareciam a Katharine
Hepburn e o Spencer Tracy, mas apesar das ocasionais discussões
acaloradas todos, dentro e fora das salas dos tribunais, sabiam que
eram doidos um pelo outro. Formavam um casal unido, com uma
família invejável de cinco filhos muito amados, quatro dos quais
ruivos como a mãe e o garoto mais novo com o cabelo escuro como
o pai já tivera.

─ Não disse que o Phillip Parker não merece ser atormentado ─
explicou Liz pacientemente. ─ Estou só tentando avisar você de que
ele se vingará nela, se o apertarmos demais.

─ E eu digo que é disso que ele precisa, para não continuar a
tratá-la mal. Temos de atingir este tipo onde lhe doer, a começar
pela carteira. Não podemos deixar que se safe tendo um
procedimento destes Liz, como você sabe perfeitamente.

─ Mas você quer acabar com o seu negócio!
O que ela dizia fazia sentido, mas a tática dura de Jack já

produzira resultados para muitíssimos clientes, obtendo pensões
que poucos outros advogados teriam conseguido. A reputação dele
era de dureza, mas também de habilidade em obter enormes
quantias e era isso que ele pretendia para Amanda. Apesar dos
vários milhões de dólares escondidos por Phillip Parker e de uma
florescente empresa de computadores, mantivera a mulher e os
três filhos num nível muito próximo da miséria. E, desde a
separação, ela mal conseguira arrancar dele algo com que
alimentar e vestir as crianças. Tudo isso era ridículo, tanto mais que
gastava enormes quantias com as amantes e acabava de adquirir
um Porsche, enquanto a mulher mal conseguira comprar um skate
para dar ao filho no Natal.

─ Acredite no que eu digo, Liz. O tipo é um fanfarrão e vai
começar a guinchar como um porco no matadouro assim que
apertarmos com ele no tribunal. Eu sei o que estou fazendo!

─ Se apertar com ele, ela é que paga, Jack.



Aquele caso em particular assustava Liz desde que Amanda lhes
relatara uma vida de dez anos debaixo de uma tortura psicológica
permanente, com duas violentas agressões físicas.

Após cada uma delas, Amanda o deixara, mas ele conseguira
atraí-la de volta com promessas, chantagem, ameaças e presentes.
A única coisa que Liz dava como certa era que Amanda tinha um
medo de morte dele, com bons motivos.

─ Se for preciso, conseguimos uma restrição judicial ─ garantiu
Jack minutos antes de Amanda entrar no escritório.

Depois, descreveu-lhe o que iam fazer no tribunal nessa manhã.
Essencialmente congelariam todos os bens dele de que tinham
conhecimento e exigiriam uma penhora da empresa até que ele
lhes fornecesse os esclarecimentos financeiros que pretendiam. E os
três estavam de acordo numa coisa: Phillip Parker não ia gostar.
Amanda parecia aterrorizada diante da perspectiva.

─ Não tenho certeza se é boa idéia fazermos isso ─ disse ela em
voz baixa, olhando para Liz à espera de ajuda.

Jack sempre lhe dava um pouquinho de medo e Liz dirigiu-lhe um
sorriso encorajador, apesar de não estar totalmente convencida de
que o marido sabia o que estava fazendo naquele caso. Como regra
geral tinha fé nele, mas daquela vez a dureza preocupava-a. No
entanto, ninguém gostava mais de uma luta ou de uma vitória,
ainda mais por um desfavorecido, do que Jack Sutherland e ele
queria obter um triunfo estrondoso para a sua cliente. Achava que
ela o merecia e com isso a mulher estava de acordo, só que a esta
não parecia certa a maneira de consegui-lo. Conhecendo Phillip
Parker, era perigoso acossá-lo demasiadamente.

Jack continuou explicando a estratégia a Amanda durante meia
hora, e às onze da manhã entraram na sala do tribunal. Phillip
Parker e o seu advogado já estavam lá e o primeiro mal pareceu
reparar em Amanda, mas um minuto depois, quando pensou que
ninguém notava, Liz o viu olhá-la de uma forma que a deixou
arrepiada. A atitude de Phillip Parker destinava-se a recordar à
mulher quem controlava a situação. Só a maneira como a encarara
era assustadora e humilhante. Depois, como se quisesse confundi-
la, ele dirigiu-lhe um caloroso sorriso. Foi tudo feito com grande



habilidade, transmitindo uma clara mensagem que logo se
desvaneceu, embora com o efeito desejado sobre Amanda, que
pareceu ficar imediatamente mais nervosa e se debruçou para
segredar ao ouvido de Liz, enquanto esperavam que a sessão
começasse.

─ Ele me mata se o juiz penhorar a sua empresa ─ murmurou de
modo que só a advogada a ouvisse.

─ Fará mesmo isso? ─ perguntou Liz, também num murmúrio.
─ Não... não... acho que não... mas vai ficar furioso. Amanhã é

dia de sair com as crianças, e eu não sei o que vou dizer-lhe...
─ Você não pode falar com ele sobre este assunto ─ declarou a

advogada. ─ Você não arruma alguém que lhe leve os garotos? ─
Como Amanda abanasse a cabeça em silêncio, Liz debruçou-se para
dizer ao marido: ─ Não exagere.

Ele fez-lhe um aceno enquanto remexia nos papéis e dirigiu um
ligeiro sorriso contrariado primeiro à mulher e depois a Amanda,
querendo dizer a ambas que sabia o que estava fazendo, que era
um guerreiro prestes a enfrentar uma batalha que não pretendia
perder. E, como habitualmente, não perdeu.

Depois de ouvir as considerações de Phillip Parker e dos seus
advogados, o juiz concordou em mandar congelar-lhe os bens e
manter a sua empresa sob vigilância durante trinta dias até a
obtenção das informações necessárias para que os advogados da
mulher pudessem exigir a pensão que lhe cabia. O advogado dele
protestou com veemência, mas o juiz recusou-se a ouvi-lo e
mandou-o sentar-se. Minutos depois bateu na mesa declarando
encerrada a audiência e, com uma olhada sinistra na direção da
quase ex-mulher, Phillip Parker abandonou a sala do tribunal. Jack,
com um sorriso de orelha a orelha, enfiou os documentos na pasta
e olhou para a mulher com uma expressão vitoriosa.

─ Bom trabalho! ─ disse Liz calmamente.
Depois percebeu que Amanda estava em pânico, o que a fez

olhá-la com compaixão.
─ Você vai ver que tudo correrá bem, Amanda ─ disse ela. ─ O

Jack tem razão, é a única maneira de resolver o caso.



Técnica e estrategicamente, acreditava naquilo, mas de um
ponto de vista humano sentia-se preocupada com a cliente e queria
fazer tudo para sossegá-la.

─ Você não arranja alguém para estar junto quando ele for
buscar as crianças, para não ter de enfrentá-lo sozinha?

─ A minha irmã vai lá para casa com os filhos logo de manhã.
─ Ele é um fanfarrão, Amanda ─ disse Jack ─ e não abre a boca,

se alguém estiver junto com você.
Teoricamente aquilo era verdade, mas daquela vez eles o tinham

realmente encurralado. Amanda nunca concordara com essa
estratégia, mas começara a tratar-se com um psicanalista e sentia-
se agora mais afoita, decidida a não deixar que mais uma vez o
marido a maltratasse verbal, física ou financeiramente. Era um
grande passo para ela e esperava vir a sentir-se orgulhosa, assim
que deixasse de tremer. Além disso, embora Jack por vezes lhe
metesse medo, confiava plenamente nele e seguira ao pé da letra
todos os seus conselhos, mesmo daquela vez. E tinha ficado
admirada com a atitude do juiz que, segundo Jack, devia provar
alguma coisa. O magistrado queria ajudá-la e protegê-la,
congelando os bens de Phillip e obrigando-o a dar-lhe as
informações que lhe pediam há meses.

─ Eu sei que vocês têm razão ─ disse Amanda com um suspiro,
sorrindo para os dois advogados ─ mas ficar frente a frente com ele
assusta-me. Sei que é preciso, mas é uma fera quando se zanga.

─ Eu também! ─ declarou Jack, sorrindo.
Liz deu uma gargalhada e ambos disseram adeus a Amanda,

desejando-lhe feliz Natal.
─ Vai ser um Natal muito melhor no próximo ano ─ garantiu Liz,

esperando que fosse assim.
Pretendiam conseguir-lhe uma pensão que lhe permitisse viver

em paz e conforto com os filhos, igual ou até melhor, do que aquele
em que viviam as amantes de Phillip Parker, nas casas que ele lhes
oferecera. A uma delas dera até mesmo um chalé em Aspen,
enquanto a mulher mal tinha dinheiro para levar os filhos ao
cinema. Jack odiava tipos como ele, sobretudo quando eram as
crianças a pagar pelo comportamento irresponsável do pai.



─ Você tem o número do nosso telefone de casa, não tem? ─
perguntou Liz e Amanda acenou com a cabeça, parecendo mais
relaxada.

Pelo menos nesse momento o pior tinha passado e sentia-se
impressionada com a decisão do tribunal.

─ Se precisar de nós, ligue. E se ele aparecer esta noite ou
telefonar e ameaçá-la, ligue para a polícia e depois para mim ─
disse Liz, num tom talvez protetor demais, mas achando que não
fazia mal exagerar.

Amanda saiu logo a seguir e Jack tirou o casaco e a gravata,
sorrindo para a mulher.

─ Adoro complicar a vida aquele idiota. Vai pagar assim que lhe
apresentarmos a proposta de pensão e não pode fugir.

─ Não, mas pode assustar Amanda ─ recordou-lhe Liz com uma
expressão séria.

─ Sim, mas pelo menos vai ficar com uma pensão decente. Pelo
menos pelas crianças, que merecem. A propósito, você não acha
que aquela coisa da polícia é um pouco exagerada? Vamos lá, Liz, o
tipo não é um tarado, pelo amor de Deus, é só um idiota!

─ Exatamente. É suficientemente idiota para ir lá ou telefonar-lhe
tentando pregar-lhe um susto de morte, suficiente para fazê-la
recuar e querer ir ao tribunal para anular tudo.

─ Não há chance, minha querida, não a deixo fazer isso. E você é
que a assustou com essa da polícia.

─ Só quis lembrar-lhe que não está sozinha e que pode pedir
ajuda. Ela é uma mulher maltratada Jack, não está com a cabeça
no lugar e receia o ex-marido. É uma autêntica vítima e você sabe
disso muito bem.

─ E você está ficando muito sensível, mas eu adoro você! ─ disse
ele movendo-se e envolvendo-a nos braços.

Era quase uma hora e iam fechar o escritório entre o Natal e o
dia de Ano Novo. Com cinco filhos em casa, nenhum deles tinha
dúvidas de que estaria muito ocupado. Liz principalmente, pois
quando ficava com os filhos só pensava neles, coisa que o marido
muito apreciava nela.



─ Adoro você Jack Sutherland! ─ exclamou ela com um sorriso ao
receber um beijo.

Geralmente ele não se mostrava muito carinhoso durante as
horas de trabalho, mas afinal estavam no Natal e tinham
despachado todo o expediente, incluindo o caso de Amanda Parker.

Liz arrumou o resto dos documentos enquanto Jack colocava
alguns dentro da pasta e meia hora depois saíam cada um no seu
carro, Liz em direção a casa, a fim de preparar a véspera de Natal e
Jack para tratar de uns assuntos na cidade. Deixava sempre
algumas compras para a última hora ao contrário da mulher, que as
fazia todas em novembro. Era muitíssimo organizada emeticulosa, a
única maneira de combinar uma família numerosa e uma carreira,
com a ajuda da maravilhosa governanta que os acompanhava há
catorze anos, Carole. Liz tinha consciência de que, sem ela, estaria
perdida. Começara a trabalhar para eles aos vinte e três anos, era
mórmon e adorava as crianças quase tanto como os próprios pais,
sobretudo Jamie, de nove anos.

Ao sair Jack prometeu que chegaria a casa por volta das cinco ou
cinco e meia. Ainda tinha de montar a bicicleta nova de Jamie e Liz
sabia que à meia-noite ele ainda estaria embrulhando presentes
para ela no escritório de casa. A véspera de Natal na casa deles era
festejada com todo o capricho, pois tinham se habituado, ao longo
dos anos, a respeitar as tradições natalinas, transformando-as
numa grande e acolhedora reunião que as crianças adoravam.

Liz percorreu a curta distância até a sua casa, em Tiburon,
sorrindo intimamente ao estacionar na Rua Esperança. As três filhas
acabavam de voltar das compras com Carole e desciam do carro,
carregadas de embrulhos. Megan, de catorze anos, era alta e
magra; Annie, de treze, era mais forte e parecia-se muito com Liz e
Rachel, de onze, era o retrato do pai, apesar do cabelo ruivo
herdado da mãe. As três davam-se surpreendentemente bem e
mostravam-se muito animadas, conversando com Carole. Sorriram
assim que viram a mãe.

─ O que vocês andaram fazendo? ─ perguntou Liz, passando os
braços por cima dos ombros de Annie e de Rachel. Depois franziu as
sobrancelhas, olhando para Megan. ─ Essa não é a minha camiseta



preta, Meg? Nem preciso perguntar, não é? Você é maior do que eu
e a está alargando!

─ Não tenho culpa de que a senhora tenha pouco busto ─
respondeu Megan com um sorriso constrangido.

“Pediam” constantemente roupa emprestada umas às outras e à
mãe, a maior parte das vezes sem o consentimento desta. Na
realidade esse era o único pomo de discórdia entre as meninas,
mas não chegava a ser um problema sério. Liz sentia-se afortunada
só de olhar para elas, tinha umas filhas ótimas e adorava passar
muito tempo com elas.

─ Onde estão os rapazes? ─ perguntou Liz, seguindo-as para
dentro de casa e reparando então que Annie tinha calçado os seus
sapatos preferidos. Nada a fazer... Parecia que estavam destinadas
a compartilhar o guarda-roupa, por mais coisas que lhes comprasse.

─ O Peter saiu com a Jessica e o Jamie está em casa de um
amigo ─ informou Carole. Jessica, a última namorada de Peter,
morava perto, em Belvedere e ele passava mais tempo lá do que
na própria casa. ─ Tenho que buscar o Jamie daqui a meia hora ─
continuou Carole. ─ A não ser que você queira ir.

Carole, que era uma bonita loirinha aos vinte e três anos,
engordara bastante com o tempo, mas apesar disso, aos trinta e
sete continuava bonita, e tinha uma maneira afetuosa de lidar com
as crianças. Pertencia realmente à família.

─ Pensei em fazer uns biscoitos esta tarde ─ disse Liz, largando a
carteira e tirando o casaco.

Deu uma olhada na correspondência em cima da mesa da
cozinha, mas nada viu de importante. Da janela, admirou então a
paisagem do outro lado da baía de São Francisco. Era uma linda
vista, em uma bela e confortável casa, um pouco acanhada para
todos, mas eles a adoravam.

─ Alguém quer ajudar-me? ─ perguntou.
Mas estava falando sozinha; as três meninas tinham

desaparecido nos respectivos quartos, muito provavelmente para
falarem ao telefone. Os quatro mais velhos competiam
constantemente pelas duas linhas existentes.



Liz estava ocupada estendendo a massa com o rolo e cortando-a
com os moldes quando, meia hora mais tarde, Carole desceu a
escada para ir buscar Jamie. Liz ainda tinha muito que fazer, mas
acreditava que o filho ia querer ajudá-la. O menino gostava muito
de estar na cozinha com ela. Dez minutos depois, quando voltou
com Carole, deu um grito de alegria ao ver o que a mãe tinha entre
mãos e roubou-lhe uma tirinha de massa, sorrindo enquanto a
comia.

─ Posso ajudar?
Era um garoto muito bonito, com cabelo forte e escuro, meigos

olhos castanhos, e o seu sorriso derretia sempre o coração da mãe.
Especialmente querido para ela, como para todos em casa, seria
sempre o seu bebê.

─ Claro, mas primeiro lave as mãos. Onde você estava?
─ Em casa do Timmie─ respondeu Jamie, voltando da pia com as

mãos molhadas. Liz apontou para a toalha, para ele secá-las.
─ E como estava lá?
─ Na casa dele não há Natal ─ respondeu o garoto em tom

solene, ajudando a mãe a estender o resto da massa.
─ Eu sei ─ respondeu a mãe com um sorriso. ─ Eles são judeus.
─ Eles têm velas e recebem presentes durante uma semana

inteira. Por que não podemos ser judeus?
─ Pouca sorte a nossa, acho eu, mas você não pode se queixar,

mesmo com uma única noite de Natal! ─ e Liz sorriu novamente
para o filho mais novo.

─ Eu pedi uma bicicleta ao Papai Noel e disse-lhe que o Peter
prometeu ensinar-me a andar ─ continuou Jamie com uma
expressão esperançosa.

─ Eu sei, querido.
Ajudara-o a escrever a carta e guardava todas as que os filhos

tinham escrito ao Papai Noel no fundo de uma gaveta; todas elas
maravilhosas, especialmente as de Jamie. O garoto encarou-a com
um grande sorriso e os olhares dos dois cruzaram-se durante um
longo momento.

Jamie era uma criança especial, uma dádiva na vida da mãe.
Nascera mais de dois meses antes do tempo, sofrera lesões durante



o parto e depois, com o oxigênio que lhe tinham dado, podia até ter
ficado cego, mas em vez disso tinha apenas alguma dificuldade em
aprender; não muita, mas o suficiente para ser um pouco mais
lento do que deveria para a idade. Apesar disso, desenvolvia-se
bem, freqüentava uma escola especial e era responsável, ativo e
carinhoso. Mas nunca seria como o irmão e as irmãs, coisa que
todos tinham aceitado há muito tempo. No princípio fora um choque
e um grande sofrimento, sobretudo para Liz, pois se sentira
responsável por ter trabalhado de mais, três julgamentos seguidos,
o que lhe provocara grande tensão. Depois de tanta sorte com os
outros filhos, sem qualquer problema...

Mas as coisas haviam sido diferentes com Jamie desde o
princípio; uma gravidez difícil com ela sempre exausta e enjoada do
primeiro ao último dia até que, quase dois meses e meio antes do
tempo, sem aviso, entrara em trabalho de parto e fora impossível
impedi-lo. Jamie nasceu dez minutos depois de Liz entrar no
hospital, num parto fácil para a mãe, mas desastroso para ele.
Chegou-se mesmo a pensar que o caso era muito grave e durante
semanas pensou-se que o bebê não sobreviveria. Quando
finalmente o levaram para casa, após passar seis semanas numa
incubadora, pareceu a todos que ocorrera um milagre. Jamie tinha
um dom especial para amar e uma sabedoria muito particular, era o
mais bondoso e meigo de toda a família e possuía um maravilhoso
senso de humor, apesar das suas limitações. Há muito que tinham
aprendido a apreciá-lo e às suas capacidades, em vez de
lamentarem tudo o que nunca seria. Era uma criança tão bonita que
as pessoas reparavam nele, e depois ficavam confusas diante da
simplicidade com que falava e com a sua franqueza. Às vezes
levavam algum tempo para compreender que era diferente e
quando percebiam tinham pena, o que aborrecia os pais e os
irmãos. Sempre que alguém se mostrava penalizado, Liz respondia
simplesmente:

─ Não tenha pena, é um garoto fantástico com um coração maior
do que o mundo e todos o adoram.

Além disso, ele estava quase sempre feliz; o que era um conforto
para a mãe.



─ Esqueceu das raspas de chocolate! ─ exclamou Jamie, e com
razão, pois os biscoitos com raspas de chocolate eram os seus
preferidos e a mãe fazia-os especialmente para ele.

─ Pensei em fazer biscoitos simples para o Natal e enfeitá-los de
verde e vermelho. O que você acha?

Jamie pensou no assunto por uma fração de segundo e sacudiu a
cabeça.

─ Devem ficar bonitos. Posso enfeitá-los?
─ Claro!
Empurrou o tabuleiro com os biscoitos do feitio de árvores de

Natal, na direção do filho e entregou-lhe o polvilhador com o açúcar
colorido de vermelho. Jamie colocou mãos à obra e, quando se
mostrou satisfeito, Liz estendeu-lhe outro tabuleiro. Trabalharam
em equipe e finalmente os biscoitos foram para o forno. Então ela
reparou que o filho parecia preocupado.

─ O que foi? ─ perguntou.
Era óbvio que o garoto estava inquieto e quando colocava uma

idéia na cabeça, era difícil abandoná-la.
─ E se ele não trouxer?
─ Quem?
Falavam um com o outro numa espécie de linguagem simplificada

costumeira e fácil para ambos.
─ O Papai Noel ─ esclareceu Jamie com um olhar triste.
─ Você está falando da bicicleta? ─ O garoto acenou com a

cabeça. ─ Por que não iria trazê-la? Você se comportou muito bem
este ano, meu querido. Aposto que trará! ─ Liz não queria estragar
a surpresa, mas precisava tranqüilizá-lo.

─ Talvez ele pense que eu não sou capaz de andar nela.
─ O Papai Noel é mais esperto do que isso. Claro que você

aprende a andar. Além disso, você disse a ele que o Peter ajudaria.
─ Será que ele acreditou?
─ Tenho certeza. Olha, por que não vai brincar um pouquinho ou

ver o que a Carole está fazendo e eu chamo você assim que os
biscoitos estiverem prontos? Você vai comer os primeiros!

Jamie sorriu e esqueceu-se do Papai Noel enquanto subia a
escada para encontrar Carole. Gostava muito de que ela lesse



histórias para ele, porque ainda não aprendera a ler.
Liz foi ao armário onde tinha escondido alguns presentes e

colocou-os junto à árvore de Natal. Quando os biscoitos ficaram
prontos, chamou o filho, mas nessa hora ele estava satisfeito junto
da governanta e não quis voltar para a cozinha. Arrumou os
biscoitos em pratos, que deixou em cima da mesa, e subiu a escada
para embrulhar os livros com encadernação de couro que comprara
para o marido. As outras coisas que adquirira para ele estavam
preparadas há semanas, mas descobrira os livros recentemente
numa livraria onde entrara por acaso.

O resto da tarde passou num instante e Peter chegou em casa
pouco tempo antes do pai, excitado e feliz. Engoliu uma porção de
biscoitos e perguntou se podia voltar para casa de Jessica depois do
jantar.

─ Por que ela não vem aqui, para variar? ─ perguntou Liz,
contrariada.

Praticamente não viam o filho que estava sempre em aulas, ou
praticando esportes, ou junto da namorada. Desde que tirara a
carta de motorista, parecia que só vinha até em casa para dormir.

─ Os pais não a deixam sair hoje à noite, por ser véspera de
Natal.

─ Aqui em casa também é véspera de Natal ─ recordou-lhe a
mãe.

Nesse momento Jamie apareceu de novo na cozinha, tirou um
biscoito e fitou o irmão com um olhar de adoração. Peter era o seu
herói.

─ Em casa do Timmie não, ele é judeu ─ disse o garoto com toda
a naturalidade, enquanto Peter o despenteava e engolia mais uma
porção de biscoitos. ─ Fui eu que os fiz ─ declarou Jamie ao vê-los
desaparecerem na boca do irmão.

─ Uma delícia ─ elogiou Peter com a boca cheia. Depois se voltou
para Liz: ─ Ela hoje não pode sair, mãe. Por que não posso ir? Aqui
é aborrecido.

─ Obrigada. Você tem de ficar e fazer alguma coisa aqui em casa
─ declarou Liz com firmeza.



─ Tem que me ajudar a levar os biscoitos e as cenouras para o
Papai Noel e as renas ─ acrescentou Jamie solenemente.

Era uma coisa que os dois rapazes faziam juntos todos os anos e
ele teria ficado desapontado se não fosse assim, como Peter sabia
muito bem.

─ Posso sair depois que ele se deitar? ─ pediu Peter e Liz não
conseguiu resistir; era um bom rapaz, um ótimo aluno, sendo difícil
não recompensá-lo por isso.

─ Está bem, mas tem que vir para casa cedo ─ disse ela por fim.
─ As onze, prometo.
Ainda estavam na cozinha quando Jack chegou com aspecto

cansado, mas satisfeito. Acabara as compras de Natal e estava
convencido de que encontrara o presente perfeito para a mulher.

─ Olá a todos e Feliz Natal! ─ exclamou, levantando Jamie do
chão com um abraço bem apertado, o que o obrigou a rir. ─ O que
você fez hoje, meu rapaz? Está pronto para o Papai Noel?

─ A mãe e eu fizemos biscoitos para ele.
─Hummm! ─ exclamou Jack, pegando um e colocando-o na boca.

Depois se aproximou da mulher e deu-lhe um beijo, com uma troca
de olhares cúmplices. ─ E para o jantar?

─ Carne assada.
Carole pusera-a no forno à tarde e Liz ia fazer o

acompanhamento preferido de todos: ervilhas e batata-doce; e no
dia de Natal comeriam peru com o recheio “especial” de Jack. Liz
serviu-lhe um copo de vinho, seguiu-o para a sala com Jamie logo
atrás e Peter foi telefonar para dizer a Jessica que voltaria depois
do jantar. Na sala ouviram os gritos de Megan quando o irmão lhe
tirou o telefone da mão e desligou a chamada de um dos seus
admiradores.

─ Calma, meninos! ─ gritou o pai lá para cima, instalando-se
depois no sofá, junto da mulher, para desfrutar o espírito natalino.

A árvore estava iluminada e Carole pusera um disco de cânticos
de Natal para tocar. Jamie sentou-se ao lado da mãe, contente e
cantarolando baixinho, enquanto os pais conversavam. Alguns
minutos mais tarde levantou-se e foi à procura do irmão ou de
Carole.



─ Ele está preocupado com a bicicleta ─ segredou Liz ao marido
que sorriu, pois ambos sabiam como ele ia ficar contente com o
presente. Há muito tempo que queria ter uma e os pais tinham
finalmente decidido que chegara a hora. ─ Não tem falado em outra
coisa e tem medo que o Papai Noel não a traga.

─ Vamos montá-la assim que ele adormecer ─ disse Jack
baixinho, dando um beijo na mulher. ─ Há quanto tempo que não
lhe digo como é bela, doutora?

─ Pelo menos há dois dias ─ respondeu Liz, sorridente.
Apesar dos muitos anos de casamento e das crianças

constantemente em volta deles, existia ainda um belo romance
entre os dois. Jack estava sempre levando Liz para jantar em bons
restaurantes, saindo para passarem uma noite romântica ou fins-
de-semana fora, e até lhe mandava flores sem qualquer motivo
aparente. Era uma arte manter o romance numa relação em que
trabalhavam juntos e tinham razões suficientes para estarem em
desacordo ou simplesmente aborrecerem um do outro. No entanto
isso nunca acontecera e Liz sentia-se grata pelos esforços do
marido nesse sentido.

─ Esta tarde pensei na Amanda Parker enquanto fazia os
biscoitos com o Jamie ─ continuou ela. ─ Espero que aquele idiota
não lhe arrume confusão depois da audiência de hoje. Não confio
nele.

─ Você tem que aprender a deixar o trabalho no escritório ─
disse Jack, zombando dela e servindo-se de vinho. Fingia sempre
ser melhor nisso do que Liz.

─ Foi a sua pasta que eu vi no vestíbulo cheia de trabalho ou
seria imaginação minha? ─ brincou Liz, o que o fez sorrir.

─ Só ando com papéis de um lado para outro. Não penso neles.
Assim é melhor.

─ É, aposto que sim.
Conhecia-o bem demais para acreditar. Conversaram um pouco

mais e depois ela foi para a cozinha acabar o jantar. Nessa noite
ficaram mais tempo à mesa, conversando e rindo com os filhos.
Recordaram pequenos episódios dos anos anteriores e Jamie
aproveitou para lembrar a todos o ano em que a avó passara o



Natal com eles e insistira em que fossem à missa do galo para
depois adormecer na igreja, o que lhes provocara um ataque de riso
incontrolável, porque ressonava. Liz sentiu-se aliviada por que a
mãe fora passar o Natal em casa do irmão dela naquele ano. Era
complicado recebê-la nas férias porque dava ordens a todos, ela é
que sabia tudo, era muito tradicionalista e preconceituosa e criava
situações incômodas por causa de Jamie. Ficara horrorizada quando
ele nascera, dizendo que era uma tragédia, o que continuava a
afirmar sempre que tinha uma oportunidade, felizmente longe dos
ouvidos do garoto. Achava que eles deviam mandá-lo para uma
escola especial interna, para os irmãos não serem
“sobrecarregados” com ele. Liz ficava furiosa cada vez que ouvia
aquilo, mas Jack dizia-lhe que não fizesse caso; o que a velha
senhora pensava sobre o assunto não devia afetá-los. Jamie era
uma parte importante da família e nada no mundo os levaria a
afastá-lo, até porque os irmãos ficariam indignados se isso
acontecesse. Mas Liz continuava sentindo-se furiosa quando a mãe
dizia coisas negativas acerca dele.

Peter ajudou o irmão a pôr os biscoitos e as cenouras lá fora para
o Papai Noel e para as renas, como todos os anos, com um jarro de
leite e uma tigela de sal, tudo acompanhado de um bilhete ditado
por Jamie, lembrando a bicicleta e insistindo em que ele trouxesse
também coisas fantásticas para todos os irmãos.

─ Obrigado, Papai Noel ─ ditou Jamie finalmente, acenando
satisfeito quando Peter lhe leu a carta. ─ Você acha que devo dizer
que não faz mal se não receber a bicicleta? ─ perguntou com ar
preocupado. ─ Não quero que ele se sinta mal, se não a trouxer.

─ Não, acho que assim está bem. Além disso, você tem se
portado tão bem que aposto que ele a trará.

Todos sabiam que Jamie ia ganhar a bicicleta que tanto desejava
e mal podiam esperar para ver a cara dele quando a visse de
manhã.

Liz conseguiu por fim que ele fosse para a cama. Megan estava
ao telefone, como de costume, e Rachel e Annie riam baixinho no
quarto experimentando roupa uma da outra. Peter saiu para ver a
namorada depois de ajudar o pai a montar a bicicleta do irmão e Liz



foi arrumar a cozinha e preparar o jantar do dia de Natal. Carole
tinha ido à casa de uma amiga levar um presente e ela dissera-lhe
que cuidava da cozinha. Era uma noite calma e feliz, cheia de
espírito natalino e Liz e Jack anteviam com agrado a perspectiva de
um longo fim de semana. Trabalhavam muito, o que os fazia
apreciarem o tempo que podiam passar junto dos filhos. Subiam
lentamente a escada de mãos dadas, quando Amanda Parker ligou.
Foi Megan quem atendeu, e Liz foi falar com ela. Assim que ouviu a
voz dela, percebeu que estava chorando. Mal podia falar.

─ Peço desculpas por telefonar na véspera de Natal... O Phil ligou
para mim há pouco e... ─ os soluços redobraram enquanto Liz
tentava acalmá-la e entender o que dizia.

─ O que é que ele queria?
─ Disse que, se eu não mandasse vocês descongelarem tudo, ele

me mataria; que nunca me pagará qualquer pensão e que os
meninos e eu podemos morrer de fome que para ele tanto faz.

─ Isso não vai acontecer e você sabe perfeitamente disso. Ele
tem que sustentá-los, está só tentando assustá-la.

E o conseguira, como se via. Liz detestava casos como aquele,
em que uma cliente de quem gostava tinha sido ou estava sendo
maltratada. Alguns dos episódios que Amanda lhe contara
anteriormente a tinham perturbado. Aquele homem humilhara e
aterrorizara a mulher a tal ponto que só depois de muitos anos é
que ela arranjara coragem para deixá-lo. E agora era obrigada a
aguentar enquanto ele a ameaçava, até obter a pensão que
merecia. Mas Liz sabia que não ia ser fácil. Amanda era a vítima
perfeita.

─ Não atenda mais o telefone esta noite. Tranque as portas, fique
em casa com os seus filhos e se ouvir alguma coisa suspeita lá fora,
chame a polícia. Está bem, Amanda? Ele só quer assustá-la.
Lembre-se que não passa dum fanfarrão. Se você ficar na sua, ele
recua.

─ Ele diz que me matará ─ murmurou Amanda, nada convencida
de que Liz tivesse razão.

─ Se tornar a ameaçá-la, obtemos uma liminar na próxima
semana. E então, caso ele se aproxime de você, será preso.



─ Obrigada ─ disse Amanda, parecendo ligeiramente aliviada,
mas não o suficiente. ─ Peço desculpas por incomodá-la na véspera
de Natal.

─ Não nos incomoda, é para isso que estamos aqui. Telefone
outra vez, se for preciso.

─ Já estou melhor, me fez bem falar consigo ─ disse Amanda
agradecida, o que comoveu Liz. Era uma maneira horrível de passar
o Natal.

─ Tenho tanta pena dela ─ disse Liz ao marido quando entrou no
quarto, pois atendera ao telefone no vestíbulo. Amanda não tem
estrutura para lidar com aquele imbecil.

─ Por isso precisa de nós para defendê-la. ─ Tinha tirado os
sapatos e andava pelo quarto silenciosamente, congratulando-se
interiormente com o presente que comprara para a mulher, mas ao
ver a expressão dela percebeu que estava realmente preocupada.

─ Você acha que aquele tipo é mesmo capaz de lhe fazer mal? ─
perguntou Liz, pois Phillip Parker já agredira a mulher, mas isso
acontecera há muito tempo.

─ Não, acho que não. Parece-me que está só tentando intimidá-
la. O que ele quer agora? Que anulemos o que foi determinado
hoje? ─ Liz acenou com a cabeça e era exatamente o que Jack
esperara e que não surpreendia nenhum dos dois. ─ Ele pode
espernear, que não haverá qualquer anulação e ele sabe isso
claramente.

─ Pobre Amanda, isto é muito difícil para ela.
─Terá de aguentar até o fim. Nós vamos conseguir tudo aquilo de

que ela precisa e ele vai se acalmar. Tem mais do que o suficiente
para dar uma pensão decente à ex-mulher e aos filhos. Que
dispense uma das amantes, se precisar fazer economia.

─ Talvez seja disso que ele tem medo ─ comentou Liz sorrindo e
olhando para o marido com admiração.

Jack despia a camisa e, como sempre, lhe parecia incrivelmente
belo. Com quarenta e quatro anos mantinha um corpo forte e
atlético e aparentava muito menos idade, apesar do cabelo branco.

─ Por que é esse sorriso? ─ perguntou ele, trocista, tirando as
calças.



─ Estava pensando como você é bonito. Acho você ainda mais
bonito e excitante do que quando casamos.

─ Você está ficando míope, meu amor, mas eu agradeço muito.
Você também não está tão mal assim!

Com quarenta e um anos, ninguém diria que tivera cinco filhos.
Jack atravessou o quarto, beijou-a e ambos puseram Amanda
Parker e os seus problemas de lado. Por muito que gostassem dela
e tivessem pena, fazia parte da sua vida de trabalho, coisa que
naquele momento precisavam esquecer para poderem aproveitar o
Natal um com o outro e com as crianças.

Sentaram-se na cama e viram televisão durante algum tempo; as
filhas entraram para lhes dar boa-noite antes de deitarem e Liz
ouviu Peter entrar em casa quando soavam às onze horas. Cumpria
sempre o horário imposto pelos pais. Depois do noticiário apagaram
a luz e meteram-se na cama abraçados. Ela adorava ficar assim,
mas quando ele lhe segredou algumas palavras, deu uma risadinha
e foi pé ante pé fechar a porta à chave. Nunca se sabia se um dos
filhos não apareceria por ali, sobretudo Jamie, que acordava muitas
vezes de noite e lhe pedia que o ajudasse a ir beber água e que o
cobrisse depois. Mas com a porta fechada à chave, o quarto era só
deles e Liz gemeu quando o marido lhe tirou a camisola e beijou-a.
Era a maneira perfeita de passar a véspera de Natal.

 

 



CAPÍTULO 2
 

 

No dia de Natal Jamie enfiou-se na cama dos pais às seis e meia
da manhã. Liz vestira novamente a camisola e a porta tinha sido
destrancada antes de adormecerem. Jack continuava a dormir
profundamente só com as calças do pijama. Jamie deitou-se
encostado à mãe. Ela e Jack tinham passado a noite juntinhos e
todos os outros ainda descansavam quando Jamie perguntou se
ainda não eram horas de ir para baixo.

─ Ainda não, meu querido ─ murmurou Liz. ─ Deite aqui conosco
um pouquinho. Ainda é noite.

─ Quando eu posso ir lá para baixo? ─ perguntou ele num
murmúrio.

─ Daqui a umas duas horas.
Tinha esperança de conseguir segurá-lo mais algum tempo, pelo

menos até às oito, com sorte. Os outros já não tinham idade para
querer sair da cama de madrugada, mas Jamie transbordava de
excitação. Liz acabou por levá-lo de volta para o quarto, deu-lhe um
beijo e um balde cheio de peças de Lego para brincar.

─ Eu venho buscar você quando estiver na hora ─ prometeu
quando ele começou a fazer uma construção.

Então voltou para o seu quarto e enroscou-se de novo junto ao
marido por mais uma hora. Ele estava quente e era confortável, o
que a fez sorrir de prazer. Já passava das oito quando Jack se
mexeu pela primeira vez e Jamie tornou a aparecer para dizer que
já não tinha mais peças de Lego. Liz deu um beijo no marido,
sorridente, sorriso que ele retribuiu, lembrando-se dos prazeres da
noite anterior e mandou Jamie despertar os irmãos.

─ Há quanto tempo você está acordada? ─ perguntou Jack,
abraçando-a preguiçosamente e puxando-a para si.

─ O Jamie apareceu às seis e meia. Tem sido muito paciente,
mas não me parece que agüente mais tempo.



Cinco minutos depois o garoto aparecia com os irmãos atrás. As
meninas vinham meio dormindo e Peter tinha um braço por cima
dos ombros do irmão. Ajudara a armar a bicicleta na véspera e
sorria, pensando como o irmãozinho ia ficar contente.

─ Vamos lá, pai, levante-se! ─ exclamou ele com um enorme
sorriso, descobrindo Jack, que gemeu e se voltou para o outro lado,
tentando cobrir a cabeça com a almofada, o que despertou um
diabinho dentro das meninas.

Antes de poder defender-se, Annie e Rachel saltaram para cima
dele e Megan começou a fazer-lhe cócegas, enquanto Jamie gritava
deliciado. Liz levantou-se e vestiu o roupão olhando para eles, para
aquela confusão de braços e pernas. Estavam se portando como
crianças e o pai revidava com cócegas e puxando Jamie para cima
da cama. Pareciam um novelo de corpos às gargalhadas até que Liz
conseguiu libertar Jack e disse que eram horas de ir para baixo ver
o que o Papai Noel lhes trouxera. Jamie foi o primeiro a saltar da
cama e a descer a escada com os outros logo em seguida, ainda
rindo, e os pais mais atrás. O garoto já estava no meio das escadas
quando os irmãos saíram do quarto dos pais.

Dali ainda não via os presentes; precisava descer mais uns
degraus, mas de repente avistou-a, brilhante, vermelha e linda, e
Liz sentiu os olhos se encherem de lágrimas diante da expressão do
garoto. Aquela era a magia do Natal no rosto de uma criança que
via a sua bicicleta e ficaram todos olhando para ele com orgulho e
prazer. Liz segurou a bicicleta para ele montar e Peter puxou-a em
volta da sala, tentando não atropelar os outros, mas Jamie estava
tão excitado que não dizia coisa com coisa.

─ Ganhei! Ganhei! O Papai Noel me deu a bicicleta! ─ gritou ele.
O pai pôs um disco de cânticos de Natal e, de repente, toda a

casa pareceu encher-se de espírito natalino. As meninas sentaram-
se para abrir os seus presentes, e Peter convenceu finalmente o
irmão a largar a bicicleta por alguns instantes para poderem abrir
os respectivos embrulhos. Jack já descobrira os volumes
encadernados e um casaco de lã, outro presente de Liz. Ela ficou
encantada com a pulseira de ouro que o marido lhe comprara na
véspera; era perfeita e adorou-a, como ele esperava.



Passaram meia hora abrindo presentes e falando alto, até que
Jamie subiu novamente na bicicleta e Peter ajudou-o a equilibrar-
se, enquanto Liz foi fazer o café: panquecas, salsichas e toucinho
defumado, a habitual refeição de Natal. Enquanto fazia as
panquecas, cantarolando baixinho, Jack foi para junto dela e Liz
disse-lhe, mais uma vez, que tinha adorado a pulseira.

─ Eu amo você, Liz ─ declarou ele com um olhar carinhoso. ─
Você não costuma pensar que temos muita sorte? ─ perguntou,
lançando um olhar para a sala.

─ Ora, mais ou menos cem vezes por dia e às vezes mais! ─
Aproximou-se, abraçou-o e deu-lhe um beijo, que ele retribuiu.

─ Obrigado por tudo o que você é para mim... Não sei o que fiz
para merecer você, mas seja como for sinto-me muito feliz por
termos um ao outro ─ ele falou com grande carinho, ainda
abraçado à mulher.

─ Eu também ─respondeu ela, apressando-se depois para tirar as
salsichas e o toucinho do fogo.

Jack fez café e serviu o suco de laranja, enquanto Liz tratava das
panquecas e sentaram-se todos à mesa, falando sobre os
presentes, rindo e a brincarem uns com os outros. Jamie colocou a
bicicleta no chão junto dele. Se o deixassem, teria tomado o café
sentado nela.

─ Que vão fazer hoje? ─ perguntou o pai, servindo-se de mais
café e ouvindo os filhos comentarem que tinham comido demais.

─ Daqui a pouco tenho de começar a tratar do peru ─ disse Liz,
olhando para o relógio.

Era enorme, demoraria quase todo o dia cozinhando e Jack tinha
de fazer o seu famoso recheio.

As garotas disseram que queriam experimentar os presentes e
telefonar às amigas e Peter disse que ia mais uma vez à casa da
namorada, mas o irmão o fez prometer que não se demoraria, para
ajudá-lo a andar na bicicleta. Quanto a Jack, decidiu que ia passar
pelo escritório.

─ No dia de Natal? ─ perguntou Liz, admirada.
─ Só uns minutos ─ e o marido explicou-lhe que esquecera um

processo no qual queria trabalhar durante o fim de semana.



─ Por que não esquece isso até amanhã? Não precisa ir buscá-lo
hoje ─ insistiu Liz. ─ Você está exagerando, afinal hoje é dia de
Natal.

─ Sinto-me melhor sabendo que o tenho aqui. Assim, amanhã me
levanto e posso começar a trabalhar ─ explicou Jack com um olhar
culpado.

─ O que foi que você me disse sobre deixar o trabalho no
escritório? Faça o que diz, doutor!

─ Não me demoro mais do que cinco minutos e depois venho
fazer o recheio. Você vai ver que nem dará pela minha falta. ─
Sorriu-lhe, deu-lhe um beijo e depois que os filhos saíram, ajudou-a
a limpar a mesa.

Liz dirigiu-se à cozinha para começar a tratar do peru e meia hora
depois Jack desceu a escada, com umas calças cáqui e uma
camiseta vermelha, recém barbeado.

─ Precisa de alguma coisa? ─ perguntou ele e Liz sorriu e abanou
a cabeça.

─ Só de você. Ao contrário de certas pessoas que eu conheço,
não estou pensando em trabalhar neste fim de semana. Durante as
festas, fico de folga.

Continuava de roupão, tinha o cabelo ruivo liso caído até abaixo
dos ombros e olhava o marido com uma expressão amorosa nos
olhos verdes. Para ela, era como se não tivessem passado tantos
anos desde o dia do casamento.

─ Adoro você, Liz ─ replicou ele meigamente, dando-lhe mais um
beijo.

Abriu a porta e saiu com um sorriso estampado no rosto. Pensou
nela durante todo o caminho até o escritório e estacionou o carro
no lugar habitual junto ao edifício. Abriu a porta com as suas chaves
e deixou-a aberta atrás de si. Desligou o alarme e entrou no
escritório. Sabia exatamente onde estava o processo e que levaria
menos de um minuto para pegá-lo. E já vinha voltando para ligar de
novo o alarme, quando ouviu passos no vestíbulo. Sabia que o
prédio estava vazio e chegou a pensar que talvez Liz tivesse vindo
encontrá-lo, mas isso não fazia sentido, então espreitou pela porta
para ver quem teria entrado depois dele.



─ Olá?! ─ exclamou, mas não obteve nenhuma resposta.
Então ouviu um ruído e depois um estranho som metálico.

Avançou pelo corredor e ao fazer a curva encontrou Phillip Parker, o
marido de Amanda com uma expressão sinistra, a roupa em
desordem e visivelmente embriagado. Reparou também que ele lhe
apontava uma arma, mas ficou estranhamente calmo.

─ Não precisa disso aqui, Phil, baixe a arma ─ disse Jack.
─ Não me dê ordens, seu filho da mãe. Pensava que podia me

prejudicar, não era? Que podia assustar-me? Pois não assusta, só
me chateia. Conseguiu influenciá-la para ela fazer tudo o que você
queria; pensa que lhe prestou um grande favor. Pois olhe, quer
saber o que lhe aconteceu?

Jack viu que o homem começara a chorar e reparou que tinha
uma grande mancha de sangue numa manga. Além disso, estava
com ar tresloucado, parecia até drogado, de tão estranho que era o
seu aspecto. Phillip Parker continuou, completamente histérico:

─ Eu disse-lhe que a matava, se você não recuasse... Não vou
deixá-lo me fazer uma coisa dessas... não pode congelar tudo o que
eu tenho, prejudicar-me dessa maneira... Eu disse-lhe o que ia
fazer... disse-lhe... ela não tem o direito... você não tem o direito...

─ É só durante um mês, Phil, até nos dar a informação que lhe
pedimos. Podemos resolver o assunto a qualquer hora. Na segunda-
feira, se quiser. Mas tenha calma ─ Jack falou com uma voz serena
e profunda, tentando acalmá-lo, mas sentia o coração acelerado.

─ Tenha calma você. Não me diga o que devo fazer. Seja como
for, é tarde demais. Agora já não tem importância. Você estragou
tudo, obrigou-me a isto.

─ Isto o que, Phil?
Mas Jack sabia instintivamente do que ele falava, mesmo antes

de ouvi-lo. Liz estava certa, tinham-no forçado. De repente, ao
olhá-lo, sentiu medo por Amanda. O que teria Parker feito à mulher
e aos filhos?

─ Matei-a ─ declarou ele, rompendo em lágrimas ─ e a culpa é
sua. Teve de ser. Ela queria tirar-me tudo o que eu tenho... queria
tudo, não era? A desavergonhada... você não tinha o direito... o que
eu iria fazer enquanto me congelavam tudo? Passar fome?



Jack percebeu que não valia a pena responder. Só lhe restava
esperar que o que Phillip Parker dizia não fosse verdade.

─ Como sabia que eu estava aqui, Phil? ─ perguntou.
─ Eu o segui. Passei toda a manhã na porta da sua casa.
─ Onde está a Amanda?
─ Já lhe disse... morreu... ─ limpou o nariz na manga e o sangue

espalhou-se pelo seu rosto.
─ Onde estão as crianças?
─ Com ela, deixei-as lá ─ disse ele chorando baixinho.
─ Também as matou?
Parker abanou a cabeça e apontou a arma para o advogado.
─ Fechei-as no quarto com ela e agora tenho que matá-lo, é mais

do que justo. Isto é tudo por sua culpa, você é que a fez proceder
assim. Ela era uma boa moça até você aparecer. É tudo culpa sua,
seu imbecil.

─ Eu sei que é ─ concordou Jack, sentindo o estômago se
revolver pensando nas crianças. ─ A Amanda não tem culpa. Agora
abaixe essa arma e vamos conversar.

─ Seu filho da mãe, não me diga o que tenho de fazer ou eu o
mato também!

Passou do sofrimento à fúria numa fração de segundo eos seus
olhos pareciam emitir raios laser, furando os de Jack e fazendo-o
compreender que o homem falava sério e era capaz de cumprir o
que dizia.

─ Largue a arma, Phil, largue a arma ─ insistiu o advogado,
sempre com a voz calma e forte, dando um passo lento na direção
de Parker.

─ Vá se lixar, seu imbecil! ─ gritou Parker, mas baixou a arma e
Jack percebeu que começava a ganhar.

Phillip Parker hesitava e dali a poucos minutos, podia largar a
arma. Sem tirar os olhos dele, Jack continuou a avançar com
lentidão, mas depois, quando estava prestes a alcançá-lo, ouviu-se
um tiro. Jack ficou olhando para o outro, espantado. A arma estava
apontada para o seu peito e, no princípio, não teve qualquer
sensação. Tinha certeza de que a bala não lhe acertara, mas não
era verdade. Ficou ali parado olhando, incapaz de se mover ou de



levantar os braços, enquanto Phil Parker metia o cano na boca e
rebentava a própria cabeça, espalhando sangue e cérebro pela
parede atrás dele. Só nesse momento é que sentiu uma dor terrível
e caiu de joelhos, tentando entender o que se passava. Fora tudo
tão rápido que só sabia que precisava chamar alguém antes de
perder a consciência. Viu o telefone em cima da mesa quando caiu
lentamente de encontro a ela. Mal conseguiu segurá-lo, puxando-o
para si e marcou o cento e doze. Ouviu a voz no momento em que
caía para frente, mas quase não podia respirar.

─ Emergência.
─ Levei um tiro... ─ conseguiu dizer e viu o sangue escorrendo da

camiseta para o tapete onde estava estendido.
Repetiram o número do telefone e o local e Jack murmurou a

confirmação e disse que a porta estava aberta.
─ Avisem a minha mulher ─ balbuciou ainda, com esforço, e

depois lhes deu o número do telefone de casa e sentiu os olhos se
fecharem.

─ A ambulância já está a caminho e chega aí em menos de três
minutos ─ disse a voz, mas Jack teve dificuldade em compreender.

Uma ambulância? Para quê? Não se lembrava. A única coisa que
queria era Liz. Fechou os olhos e ficou estendido no tapete,
molhado e com frio, ouvindo uma sirene ao longe. Seria Liz? E por
que ela faria tanto o barulho? De repente ouviu vozes à sua volta e
sentiu que mexiam nele. Puseram-lhe alguma coisa no rosto e
puxaram e rasgaram, e as vozes gritavam. Não se lembrava do que
acontecera nem percebia o que faziam ali. E onde estava Liz?
Sentiu-se deslizar para a escuridão, mas alguém insistia em chamá-
lo e ele só queria a mulher, não aquela gente que gritava com ele.
Quem seriam todas aquelas pessoas? E onde se encontravam a
esposa e os filhos?

Liz continuava na cozinha de roupão, quando lhe telefonaram
pouco tempo depois do o marido sair e teve o estranho
pressentimento de que talvez fosse Amanda, mas ficou admirada
quando ouviu uma voz desconhecida. O homem disse que era da
polícia e que tinham motivos para acreditar que o marido dela havia



sido ferido no escritório e lhes pedira que lhe ligassem. Uma
ambulância fora enviada para o local.

─ O meu marido? ─ perguntou Liz, pensando se não seria uma
brincadeira de mau gosto, pois aquilo não fazia sentido: ele saíra de
casa minutos antes. ─ Houve algum acidente no caminho? Mas por
que não me ligou ele mesmo? ─ Aquilo era um disparate.

─ A pessoa que telefonou disse que tinha levado um tiro ─
explicou delicadamente o homem.

─ Um tiro? O Jack? Tem certeza?
─ Ainda não chegaram lá, mas a pessoa que ligou pediu-nos que

lhe telefonássemos e deu-nos este número. Talvez a senhora queira
ir já para lá.

Enquanto ouvia o que lhe diziam, Liz pensou em ir ao quarto
vestir-se, mas depois pôs a idéia de lado. Se aquilo era verdade e o
marido estava ferido, precisava ir vê-lo imediatamente. Agradeceu
à voz no telefone e dirigiu-se para a escada, gritando lá para cima
que ia sair e dizendo ao filho mais velho que tomasse conta do
irmão.

─ Eu volto já! ─ gritou ainda, quando Peter lhe respondeu, e foi
embora sem mais explicações.

Pegou a chave do carro que estava em cima da bancada da
cozinha e correu para a porta do jeito em que estava. Assim que
entrou no carro e começou a dar marcha à ré em direção à rua
começou a rezar... que ele esteja bem... por favor, meu Deus... que
ele esteja bem... por favor... As palavras ao telefone não lhe saíam
da cabeça... o homem a dizer que ele fora ferido com um tiro... um
tiro... um tiro... mas como podia ter acontecido aquilo a Jack? Era
tudo um disparate, logo no dia de Natal, e ele ainda tinha de fazer
o recheio. Só conseguia recordar o sorriso do marido ao sair da
cozinha com as calças cáqui e a camiseta vermelha... A pessoa que
ligou levou um tiro...

Conduziu até o parque de estacionamento do edifício do escritório
a uma velocidade louca, viu dois carros da polícia e uma
ambulância com as luzes acesas e entrou no prédio depressa, para
ver o que se passava. Subiu a escada correndo, a murmurar o nome
do marido... Jack... Jack... como que a chamá-lo... a dizer-lhe que



estava a caminho, mas não o viu quando entrou no escritório, mas
apenas um grupo de policiais e paramédicos à sua volta. Estes
tratavam dele e, por trás, Liz viu a parede suja de sangue junto da
qual Phil Parker se suicidara, sentindo-se imediatamente atordoada.
O corpo dele jazia coberto por um oleado. Então, sem pensar,
empurrou um dos policiais para o lado e ficou olhando o marido no
chão, com o rosto da cor do cimento e os olhos fechados. Liz tapou
a boca com a mão e caiu de joelhos ao lado dele, ofegante. Então,
como se soubesse que ela estava ali, Jack abriu os olhos. Tinham-
lhe dado soro e faziam alguma coisa no ferimento do peito. Havia
sangue por todos os lados; nele, nas pessoas à sua volta e no
tapete. Quando Liz se debruçou sobre ele, ela também ficou
coberta de sangue, mas Jack lhe sorriu.

─ O que aconteceu? ─ perguntou Liz, assustada demais para
entender o que se passava.

─ O Parker ─ respondeu Jack num murmúrio, tornando a fechar
os olhos, enquanto os paramédicos o colocavam numa maca o mais
suavemente possível. Depois os abriu e franziu a testa,
determinado a dizer-lhe qualquer coisa: Adoro você... está tudo
bem, Liz... ─ e tentou estender-lhe a mão, mas não teve forças
para isso.

Liz correu ao lado da maca, percebeu que ele desmaiara e, de
repente, foi invadida por um pânico terrível. Não conseguiam parar
a hemorragia e a pressão sanguínea baixava incontrolavelmente.
Sentiu que a agarravam por um braço e a puxavam para dentro da
ambulância, que a porta se fechava com estrondo e que
arrancavam velozmente, com dois paramédicos frenéticos em volta
de Jack, enquanto trocavam breves palavras. Mas ele não voltou a
abrir os olhos ou a falar e Liz ficou sentada no chão olhando para o
que acontecia, sem poder acreditar no que via ou ouvia. Depois, de
repente, um dos paramédicos comprimiu o peito de Jack e o sangue
jorrou para todos os lados, a ambulância pareceu ficar inundada e
ouviu o outro paramédico repetindo continuamente... sem pulso...
sem pressão... sem pulsações... e Liz olhava para aquilo tudo,
horrorizada. Quando chegaram ao hospital, voltaram-se para ela e



o que estivera comprimindo o peito de Jack abanou a cabeça com
uma expressão penalizada.

─ Lamento muito.
─ Façam alguma coisa... têm de fazer alguma coisa... não

parem... por favor, não parem... ─ pediu Liz soluçando. ─ Por favor,
não...

─ Acabou... Lamento muito...
─ Não acabou, não... não acabou... ─ soluçou ela, debruçando-se

e abraçando Jack.
Tinha o roupão ensopado de sangue, sentiu Jack sem vida

encostado a ela e ouviu o assovio da máscara de oxigênio. Então,
eles a afastaram e a conduziram para o interior do hospital,
fazendo-a sentar-se. Embrulharam-na em um cobertor e Liz ficou
rodeada de vozes desconhecidas. Depois trouxeram a maca com o
marido coberto com outro cobertor até o rosto. Queria descobrir-lhe
o rosto, mas a maca não se deteve. Não sabia para onde o
transportavam e não conseguia mover-se, nem pensar, nem falar.
Não podia fazer nada e ignorava para onde levavam o marido.

─ Senhora Sutherland? ─ Uma enfermeira parou diante dela;
finalmente alguém lhe dirigia a palavra. — Lamento muito o que
aconteceu ao seu marido. Há alguém que possa vir buscá-la?

─ Não sei... eu... onde está ele?
─ O levamos lá para baixo. Sabe para onde quer que o levem

depois?
Tudo aquilo lhe soava estranhamente.
─ O levem? ─ perguntou sem compreender, como se ouvisse uma

língua estrangeira.
─ Vai ter de tomar providências.
─ Providências?
A única coisa que conseguia fazer era repetir as palavras da

mulher. Sentia-se incapaz de pensar ou de falar como uma pessoa
normal. Que teriam feito com o marido? E que se passara? Ele tinha
levado um tiro. Onde estava?

─ Quer que chame alguém?
Liz nem sequer sabia responder àquilo. Quem ela poderia

chamar? E o que deveria fazer? Como acontecera uma coisa



daquelas? Jack saíra de casa apenas para ir ao escritório buscar um
processo e ainda tinha de fazer o recheio. Enquanto tentava
encontrar o sentido daquilo um dos policiais aproximou-se.

─ Nós a levaremos para casa assim que estiver pronta. ─ Liz
olhou para ele sem expressão e viu-o trocar um olhar com a
enfermeira. ─ Tem alguém em sua casa, quando a senhora chegar?

─ Os meus filhos ─ respondeu ela em voz rouca, tentando
levantar-se, mas com as pernas tremendo, incapazes de
suportarem o seu peso. O policial ajudou-a e perguntou:

─ Quer que ligue para alguma outra pessoa?
─ Não sei.
Para quem se telefona quando matam nosso marido a tiros? Para

a secretária, Jean? Carole? A mãe dela, em Connecticut? Sem
pensar deu os números dos telefones de Jean e Carole.

─ Nós vamos dizer-lhes para encontrá-la em sua casa.
Liz acenou com a cabeça e viu outro policial afastar-se para fazer

os telefonemas. A enfermeira estendeu-lhe um roupão limpo para ir
para casa, ajudando-a a tirar o dela, manchado com o sangue de
Jack. Também tinha a camisola ensopada, mas não a tirou. Sabia
que tinha amigos que podia chamar, mas no momento não
conseguia se lembrar quem eram. A única coisa em que pensava
era no marido, deitado numa maca, a segredar-lhe que a adorava.
Agradeceu o roupão à enfermeira, prometeu devolvê-lo e
atravessando descalça a entrada do hospital dirigiu-se ao carro da
polícia que a aguardava lá fora. A funcionária da recepção pediu-lhe
que ligasse assim que tivesse tomado providências; até a palavra
lhe soava feia. Não emitiu sequer um som ao entrar para o banco
traseiro do carro da polícia e nem sabia que chorava apesar das
lágrimas lhe rolarem pelo rosto, limitando-se a olhar sem ver para
as nucas dos policiais que a levavam para casa. Quando chegaram,
abriram-lhe a porta e ajudaram-na a descer. Ofereceram-se para
acompanhá-la, mas Liz abanou a cabeça e começou a soluçar
quando viu Carole aproximar-se e Jean chegando de carro, no
mesmo instante. De repente ambas a abraçavam; as três
soluçando. Era inacreditável, aquilo não podia ter acontecido, não
podia. Era horrível demais para ser verdade, não passava dum



pesadelo. Era impossível Jack ter deixado de existir, aquelas coisas
não aconteciam na vida real.

─ Ele também matou a Amanda ─ disse Jean entre lágrimas, pois
o policial que lhe telefonara dera-lhe os pormenores. ─ As crianças
estão bem, pelo menos vivas, mas assistiram a tudo embora ele
não as tenha ferido.

Phillip Parker tinha assassinado a mulher e Jack, suicidando-se
em seguida, numa onda de destruição que atingira a todos. As
crianças Parker estavam órfãs, mas Liz só conseguia pensar no que
ia dizer aos próprios filhos e sabia que assim que a vissem eles
entenderiam que alguma coisa horrível acontecera. Com o cabelo
cheio de sangue, a camisola ensopada, que já manchara o roupão
de algodão do hospital, ela própria parecia ter sofrido um acidente;
assemelhava-se a uma louca ali parada olhando para as outras
duas.

─ Estou com uma aparência muito ruim? ─ perguntou a Carole,
assoando-se e tentando recompor-se por causa dos filhos.

─ Como a Jackie Kennedy em Dallas ─ respondeu Carole, o que a
fez encolher-se involuntariamente.

Baixou os olhos para o roupão de algodão cinzento cheio de
manchas de sangue.

─ Vá buscar um roupão limpo, por favor, que eu espero na
garagem... e um pente...

Depois ficou chorando nos braços de Jean enquanto esperava,
tentando encontrar algum sentido para aquilo tudo, controlar-se e
pensar no que ia contar aos filhos. A única coisa que podia dizer-
lhes era a verdade, mas sabia que, fossem quais fossem as
palavras e a maneira como as proferisse, eles seriam afetados para
o resto da vida. Era um peso tremendo. E continuava a soluçar
quando Carole voltou com o pente e um roupão cor-de-rosa. Enfiou-
o por cima do cinzento e penteou-se o melhor que pôde.

─ Como estou agora? ─ perguntou, porque não queria aterrorizar
os filhos antes mesmo de abrir a boca.

─ De verdade? Péssima, mas não é isso que vai assustá-los. Quer
que nós vamos com você?



Liz acenou com a cabeça e elas a seguiram para o interior da
casa, diretamente da garagem para a cozinha. Ouviram as vozes
das crianças na sala, pelo menos de algumas, e ela pediu às duas
amigas que esperassem na cozinha. Achava que devia ficar sozinha
com os filhos, mas não sabia bem como iria proceder.

Peter e Jamie fingiam que lutavam, entre risadas, no sofá. Jamie
viu-a primeiro e ficou completamente imóvel.

─ Onde está o paizinho? ─ perguntou como se soubesse, ele por
vezes via coisas em que as outras pessoas não reparavam.

─ Não está aqui ─ respondeu a mãe honestamente, lutando para
se controlar. ─ As suas irmãs?

─ Estão lá em cima ─ disse Peter com uma expressão
preocupada. ─ Que aconteceu, mãe?

─ Vá buscá-las, querido, fazendo o favor ─ Peter era agora o
chefe da família, embora ainda o não soubesse.

Sem uma palavra o rapaz subiu a escada correndo e, segundos
depois, voltou com as irmãs, todos muito sérios como se
pressentissem que as suas vidas estavam prestes a mudar para
sempre. Pararam olhando a mãe que continuava sentada no sofá e
parecia alheia e chorosa.

─ Sentem-se aqui ─ pediu Liz com toda a meiguice possível
naquele momento e os filhos assim fizeram, encostando-se a ela. A
mãe estendeu os braços e abraçou-os, sem conseguir conter as
lágrimas, olhando para cada um e puxando Jamie para si. ─ Tenho
uma coisa terrível para dizer a vocês... uma coisa horrível que
aconteceu...

─ Que foi? ─ perguntou Megan com pânico na voz e começando a
chorar antes dos outros. ─ Que foi?

─ Foi o seu pai, levou um tiro do marido de uma cliente nossa ─
disse Liz simplesmente.

─ Onde ele está? ─ perguntou Annie, começando também a
chorar.

Peter e os outros olhavam a mãe com os olhos muito abertos e
uma expressão de total incredulidade, como que incapazes de
imaginar o sucedido. E como eles iriam imaginá-lo, se a própria Liz
ainda não acreditava?



─ Está no hospital ─ começou ela, mas não queria enganar os
filhos.Sabia que, por mais terrível que fosse, tinha de lhes contar o
que acontecera, algo que nunca iriam esquecer. Daí em diante
teriam de viver com aquele momento, de revivê-lo um milhão de
vezes em pensamento... para sempre...

─ Está no hospital, mas morreu há meia hora... e ele amava
muito a todos vocês... ─ e apertou-os contra si, ouvindo-os gritar de
angústia. ─ Sinto tanto... sinto tanto... conseguiu falar, por entre os
seus próprios soluços.

─ Não! ─ gritavam as garotas em uníssono, com Peter soluçando
desesperado enquanto Jamie, sempre olhando para a mãe,
libertou-se do abraço e recuou lentamente.

─ Não acredito, isso não é verdade ─ disse e depois fugiu escada
acima, com a mãe tentando segurá-lo.

Foi encontrá-lo encolhido em um canto do quarto, como uma
bola, chorando com a cabeça no meio dos braços, como se quisesse
proteger-se das palavras da mãe e do horror que lhes acontecera.
Com dificuldade Liz conseguiu levantá-lo e sentar-se na cama
abraçada a ele, ambos lavados em lágrimas.

─ O papai adorava você, Jamie... Tenho tanta pena que isto
tenha acontecido.

─ Eu quero que ele venha para casa ─ balbuciou o garoto entre
soluços, com a mãe a embalá-lo.

─ Eu também ─ disse Liz, num sofrimento desconhecido até
então, sem ter idéia de como confortar os filhos.

─ E ele vem?
─ Não, meu amor, não vem. Não pode voltar para casa. Ele

partiu.
─ Para sempre?
Liz acenou com a cabeça, incapaz de repetir a palavra. Continuou

abraçada ao filho uns minutos mais e depois o soltou e levantou-se,
segurando-o pela na mão.

─ Vamos falar com seus irmãos.
Jamie fez que sim com a cabeça e desceram a escada. Peter e as

irmãs continuavam abraçados uns aos outros chorando,
acompanhados por Carole e Jean. Era uma sala cheia de lágrimas e



sofrimento, com a árvore de Natal e os presentes abertos
perfeitamente deslocados. Parecia incrível que, duas horas antes,
todos tivessem arrancado laços e papéis e tomado o café juntos, e
agora Jack estava ausente, e para sempre. Era impensável,
insuportável. Como agiam as pessoas numa situação como aquela?
Liz não fazia idéia, mas, centímetro a centímetro, peça por peça,
teria que fazer o que era preciso e tinha consciência disso.

Conduziu todos para a cozinha, mas começou a soluçar de novo
ao ver a xícara de café e o guardanapo do marido. Carole os fez
desaparecer discretamente e deu um copo de água a cada um.
Ficaram ali sentados chorando durante o que pareceu serem horas
e, finalmente, Carole levou as crianças para cima, deixando que Liz
e Jean tomassem as providências necessárias. Era preciso fazer
telefonemas, comunicar aos pais dele, que viviam em Chicago, e
iriam querer vir com certeza; ao irmão dele, em Washington, à mãe
dela, em Connecticut, e ao irmão, em Nova Jersey. Avisar os
amigos, o jornal, contatar uma agência funerária. Liz tinha de
decidir o que queria. Devia também telefonar a colegas e antigos
associados e clientes. Jean tomava notas enquanto falavam. Liz
tinha de escolher o tipo de celebração. Jack iria querer ser cremado
ou enterrado? Nunca tinham discutido o assunto e ela sentia-se
doente só de falar nisso. Tanto em que pensar e que fazer, penosos
pormenores a resolver. Redigir o obituário, avisar o padre, escolher
o caixão, tudo tão sinistro, tão inacreditável, tão assustador.

Ouviu o que Jean dizia e, de repente, sentiu-se invadir por uma
onda de pânico e teve vontade de gritar com aquela mulher que
trabalhara seis anoscom eles. Era impossível aquilo estar
acontecendo. Onde estava ele? E como poderia viver sem ele? O
que ia ser dela e das crianças?

Baixou a cabeça e soluçou como se só agora sentisse o
verdadeiro impacto do golpe. O marido tinha sido alvejado e morto
a tiros por um lunático. Jack desaparecera e ela e os filhos agora
estavam sozinhos.
 

 



CAPÍTULO 3
 

 

Durante o resto do dia Liz sentiu-se como se estivesse se
movendo debaixo de água. Os telefonemas foram feitos, pessoas
iam e vinham, chegavam flores. Tinha consciência de uma dor tão
grande, que era como se fosse física, e as ondas de pânico
engolfavam-na com tanta força que tinha a certeza de afundar. A
única realidade era a constante preocupação com os filhos. O que ia
ser deles? Como podiam aguentar aquilo? O sofrimento que
transparecia nos seus rostos era o reflexo do dela. Aquilo não podia
ser verdade, mas era e ela nada podia fazer para inverter ou
suavizar a situação. A sua sensação de incapacidade era total e
avassaladora. Uma força poderosa impelia-a, como se a levasse de
encontro a um muro, e não podia impedi-lo, mas o muro já fora
atingido na manhã em que Phillip Parker disparara contra Jack.

Os vizinhos apareceram com comida e Jean telefonara a todas as
pessoas de que se lembrara, incluindo Victoria Waterman, a maior
amiga de Liz, que vivia em São Francisco. Também era advogada,
embora tivesse abandonado a carreira há cinco anos para ficar em
casa com os três filhos. Após anos de tentativas, fora mãe de
trigêmeos por inseminação artificial e decidira aproveitar bem a
maternidade. O rosto de Victoria era o único em que Liz conseguia
concentrar-se e mesmo recordar; todos os outros lhe pareciam
vagos e, hora após hora, esquecia quem tinha estado na casa e
com quem falara. Victoria chegou discretamente com uma maleta;
o marido ficara tomando conta dos filhos e ela ia acompanhar Liz
durante o tempo que fosse preciso. Assim que esta a viu à porta do
quarto, rompeu em lágrimas e Victoria sentou-se junto dela,
abraçou-a e as duas ficaram assim durante longo tempo, chorando.

Não havia palavras que remediassem uma situação irremediável,
então Victoria nem sequer tentou. Limitaram-se a ficar sentadas,
abraçadas. Liz tentou explicar o sucedido, ao menos para tentar ela



própria compreender, mas nada fazia sentido, por mais que
recordasse aquela manhã. Ainda estava com o roupão manchado de
sangue quando a amiga chegou e foi ela quem, daí a pouco, a
ajudou a despir-se e a meter-se no chuveiro. Mas nada mudava,
nada ajudava, comesse ou bebesse, chorasse ou falasse. O
resultado era sempre o mesmo, por mais que recordasse os
acontecimentos. Repetia-os para ver se encontrava alguma
diferença, mas não, era sempre igual.

Liz só queria saber como estavam os filhos. Carole ficara junto de
Jamie e das garotas, Peter tinha ido à casa da namorada e Jean
não largava o telefone. Victoria tentou convencer a amiga a deitar-
se, sem êxito, até que à tarde, Jean declarou secamente que era
preciso “tomar providências”. Liz começava a odiar a expressão e
não queria voltar a ouvi-la, já que parecia encerrar todo o horror do
que acabava de lhes acontecer. Significava escolher uma agência
funerária, um caixão, uma roupa para Jack e um lugar para as
pessoas poderem “vê-lo”, como um objeto ou um quadro, em vez
de um pai e marido.

Liz já decidira que queria o caixão fechado, porque não gostaria
que alguém o recordasse assim, mas como o homem que fora,
risonho e falante, brincando com os filhos e a exibir-se pelas salas
dos tribunais. Não queria que vissem no que se transformara; uma
forma sem vida, destruída pela bala disparada por Phillip Parker. E
sabia que, em algum lugar, a família de Amanda Parker lidava com
o mesmo horror e que os filhos dela também estavam devastados.
Eram pequenos e já tinham lhe dito que uma tia materna ia tomar
conta deles, mas no momento Liz não conseguia pensar nos outros,
apenas nos seus. Pedira a Jean que mandasse flores no dia
seguinte e ia telefonar à avó das crianças depois de alguns dias,
mas estava perturbada demais para fazer mais do que chorar por
elas à distância.

O irmão de Jack chegou de Washington nessa noite assim como
os pais, de Chicago, e foram todos à agência funerária com Liz, na
manhã seguinte, para tratar do enterro. Victoria acompanhou-os,
dando a mão a Liz enquanto escolhiam o caixão, de mogno, escuro
e de aspecto digno, com detalhes de latão e forro de veludo branco.



Os funcionários da agência pareciam encarar a escolha como se
fosse um carro, mencionando as várias alternativas e apontando os
pormenores.

Era tudo tão horrível que Liz sentiu vontade de desatar a rir
histericamente, mas assim que começou, o riso transformou-se num
soluçar incontrolável. Era como se não fosse capaz de se dominar,
de controlar a constante onda de emoções que a avassalava. O
destino colocara-a na crista de uma enorme onda e era impossível
voltar para a terra firme. Pensou se alguma vez se sentiria segura
ou normal, ou até no seu juízo perfeito, ou capaz de rir, ou sorrir, ou
ler uma revista ou fazer qualquer uma das coisas corriqueiras do
dia-a-dia. A árvore de Natal, dentro de casa, parecia uma acusação,
uma má recordação, o fantasma de Natais anteriores, cada vez que
passava junto dela.

Nessa noite tinha uma dúzia de pessoas à volta da mesa do
jantar. Victoria, Carole, Jean, James, o irmão de Jack, de quem
Jamie tinha o nome, os pais dele, o irmão dela, John, com quem
nunca se dera muito bem, a namorada de Peter, Jessica, um amigo
de Los Angeles com quem Jack estudara e as crianças. Outros
rostos entraram e saíram, a campainha tocou e chegaram flores e
comida. De repente parecia que todos sabiam e Jean conseguia
manter os repórteres à distância. O caso era manchete dos jornais
da noite e as crianças tinham começado a assistir à reportagem na
televisão, mas Liz obrigou-as a desligar o aparelho logo que
percebeu o que acontecia.

E quando discutiam os pormenores do enterro, depois que as
crianças foram para cima, a campainha soou de novo e Carole foi
abrir. Era Helen, a mãe de Liz, recém chegada de Connecticut e que
desatou a chorar assim que viu a filha.

─ Ai, meu Deus, Liz... você está com uma cara terrível...
─ Eu sei, mãe, desculpe... eu...
Não sabia o que dizer, porque o relacionamento entre as duas

nunca fora especialmente íntimo ou confortável para Liz. Era
sempre mais fácil lidar com ela à distância, e Jack fora uma espécie
de pára-choques quando a mãe desaprovava alguma coisa. Liz
nunca lhe perdoara a falta de apoio e de compaixão para com o



neto mais novo. Fosse como fosse, a mãe dela achara uma loucura
terem um quinto filho. Quatro já lhe pareciam um exagero, e cinco
era “ridículo e excessivo”, segundo Helen.

Carole perguntou-lhe se queria jantar, mas ela disse que tinha
comido no avião e sentou-se à mesa da cozinha com os outros,
aceitando um café que Jean lhe serviu.

─ Meu Deus, Liz, e agora o que você vai fazer? ─ perguntou
Helen, indo direto ao âmago da questão, antes mesmo do primeiro
gole de café.

Os outros tinham ficado o dia rodeando o problema,
aproximando-se dele centímetro a centímetro, minuto a minuto,
tentando não considerar mais do que a hora seguinte nem colocar
perguntas inoportunas, mas a mãe de Liz nunca media as palavras
ou hesitava em avançar por onde não devia.

─ Você vai ter que sair desta casa, sabe disso. Sozinha não
conseguirá mantê-la... e tem que fechar o escritório. Sem ele não
pode continuar trabalhando lá.

Era exatamente o que Liz sentia e receava. Como sempre, a mãe
fora direta ao centro do seu terror e o atirara na cara, enfiando-lhe
pela boca e pelo nariz até que ela mal podia respirar só de pensar
naquilo. Parecia o eco do que ouvira nove anos antes... “não vai
ficar com esse filho em casa, não é? Meu Deus, Liz, uma criança
como essa vai destruir as outras.” Helen conseguia sempre dar voz
aos maiores terrores de todos. Jack costumava chamá-la “a voz do
Juízo Final”, embora sempre rindo. “Ela não pode obrigar você a
fazer uma coisa que você não queira”, lembrava-lhe sempre o
marido. Mas onde ele estava agora? E se a mãe tivesse razão?... E
se fosse obrigada a deixar a casa e a fechar o escritório? Como
podia trabalhar sem ele?

─ Por enquanto temos de pensar apenas em passar a segunda-
feira ─ interrompeu firmemente Victoria, pois tinham decidido fazer
o velório na capela da agência funerária durante o fim-de-semana e
o enterro na segunda-feira, no cemitério de Saint Hilary. ─ O resto
logo se resolve.

O enterro na segunda-feira era o objetivo, aquilo em que Liz
tinha de concentrar-se, depois todos a ajudariam a se recuperar, tal



como a acompanhavam naquele momento, e todos sabiam que ela
ainda não precisava se preocupar com a situação em geral. O
presente era suficientemente mau e Liz sentia o pensamento voltar-
se a todo o momento para o Natal. Era um pesadelo que viveria
com eles para sempre. As crianças nunca mais enfeitariam uma
árvore de Natal ou ouviriam um cântico ou abririam um presente
sem recordar o que acontecera ao pai na manhã de um dia de Natal
e como tudo se transformara para cada uma delas. Liz olhou em
volta da mesa, com uma expressão desalentada.

─ Vamos lá, por que não vamos lá para cima, para você
descansar um pouquinho? ─ propôs Victoria em voz baixa.

Era uma mulher pequena, de olhos e cabelo escuros, com uma
voz firme que não admitia discordâncias; precisamente o tipo de
força de que Liz necessitava. Quando ainda praticava advocacia, Liz
costumava brincar com ela, chamando-a de “terror dos tribunais”. A
sua especialidade era danos pessoais e ganhara casos com
indenizações extraordinárias para os seus clientes, mas pensar
naquilo recordou-lhe novamente o marido e Amanda e tudo o que
acontecera. Ao subir lentamente a escada, com Victoria logo atrás,
Liz chorava de novo.

Disse à amiga que pusesse Peter a dormir no quarto de Jamie e a
mãe no de Peter. O irmão de Jack ficaria no sofá do escritório ao
lado do quarto dela e o seu irmão na sala. A casa estava cheia;
Jean dormiria na segunda cama do quarto de Carole e Victoria na
enorme cama de casal, a seu lado. Estavam todos ali como um
exército caridoso, prontos para ajudá-la a enfrentar o sofrimento e
parecia ter gente em todos os cantos da casa. Peter e Jessica
conversavam num dos quartos das garotas, quando passaram, e
Jamie estava sentado no colo de Megan. Pareciam calmos e
naquele momento não choravam; então ela deixou Victoria levá-la
para o quarto. Deitou-se em cima da cama, olhando para o teto,
sentindo-se como se tivesse apanhado uma sova.

─ E se a minha mãe tiver razão, Vic? Se eu for obrigada a vender
a casa e a desistir do escritório?

─ E se a China nos declarar guerra e nos bombardear? Quer fazer
as malas já ou esperar para depois? Se for já, a roupa é capaz de



ficar bastante amarrotada, mas se você esperar, talvez fique pior
quando a bomba atingir a casa... O que você acha, agora ou
depois? ─ Falara meio sorrindo e Liz deu uma gargalhada pela
primeira vez nesse dia. ─ Acho que a sua mãe está criando
problemas com os quais você não precisa se preocupar nesse
momento e provavelmente nunca. O que ela está dizendo? Que
você é uma porcaria de advogada e que não consegue trabalhar
sem o Jack? Tenha dó! Ele dizia que você era muito melhor do que
ele ─ e Victoria acreditava nisso, pois Liz tinha um conhecimento
extraordinário das leis e o que lhe faltava em ousadia era
compensado por habilidade e precisão.

─ Ele só dizia isso para ser simpático ─ replicou Liz com as
lágrimas a encherem-lhe de novo os olhos...

Era impossível pensar que Jack já não se encontrava ali... Onde
estava? Queria-o de volta. Ainda na véspera tinham dormido
naquela cama e feito amor. As lágrimas correram-lhe pelo rosto, ao
recordar. Nunca mais estaria com ele, nunca mais amaria. Parecia-
lhe que a sua vida tinha acabado assim como a dele.

─ Você é melhor na sua especialidade do que qualquer outro
advogado que eu conheça ─ declarou Victoria, tentando distrair a
amiga daquilo que acontecia no presente. Quase conseguia ver
todos os horrores em que ela pensava e até os que não
mencionava. ─ O Jack era um exibicionista no tribunal, tal como eu,
dois especialistas da intimidação. ─ Era difícil não falar dele como
se ainda estivesse com elas.

─ Era mesmo e olha onde isso o levou. Ainda ontem eu lhe disse
que o Parker mataria a mulher se mexêssemos na sua empresa e
no seu dinheiro. Só não sabia que mataria a ele também.

Desfez-se uma vez mais em lágrimas e Victoria sentou-se na
cama a seu lado, abraçando-a até ela se acalmar. Nessa altura a
mãe de Liz assomou à porta do quarto.

─ Como ela está? ─ perguntou olhando diretamente para
Victoria, como se a filha estivesse inconsciente e não pudesse ouvir,
o que até certo ponto era verdade. Liz sentia-se como se estivesse
passando por uma experiência fora do corpo, vendo o que se
passava de um ponto em algum lugar do teto.



─ Estou bem, mãe.
Era uma tolice, mas que outra coisa podia dizer? Era como se

tivesse de provar à mãe que conseguia resistir. Ou então era esta
quem tinha razão e ela perderia a casa e o escritório.

─ Não parece ─ declarou Helen em tom sombrio. Amanhã você
devia lavar a cabeça e se maquiar.

Amanhã preferia estar morta para não ter de passar pelo que a
esperava, Liz queria dizer-lhe, mas não foi capaz. Não valia a pena
discutir numa hora daquelas. Tinham bastante com que se
preocupar sem acrescentar as disputas familiares. No caso de Jack,
ele também nunca se dera muito bem com o irmão, mas pelo
menos este estava presente e era bom para as crianças vê-lo e aos
avós paternos, bem como a mãe e o irmão dela.

Nessa noite Victoria e Liz conversaram até tarde, falando de Jack
e do que acontecera. Era um pesadelo que nenhuma delas ia
esquecer e do qual provavelmente nunca se recuperariam
totalmente. Liz falara ao telefone com diversas pessoas que tinham
lhe garantido que nunca se recuperaria, sobretudo de uma morte
traumática como aquela, e duas outras lhe garantiam que a melhor
coisa a fazer era retomar as suas atividades o mais depressa
possível e que até podia estar casada de novo daí a seis meses,
não se sabia, podia ter sorte. Sorte? Como tinham coragem para lhe
dizer o que devia fazer? Vender a casa e mudar-se para longe, para
a cidade, arranjar um sócio para o escritório, desistir, o que dizer
aos filhos, o que não dizer, comprar um cão, cremar o marido, atirar
as cinzas da ponte, não deixar as crianças irem ao enterro, deixá-
las ver o pai antes de fecharem o caixão, não permitir isso para não
se lembrarem dele assim. Todos tinham um conselho de graça para
dar e um monte de opiniões. Estava exausta de ouvir aquilo tudo,
mas afinal a realidade era que Jack tinha partido e ela agora estava
sozinha.

Só adormeceu as cinco da manhã e Victoria ficou acordada,
deixando-a falar. Às seis horas Jamie apareceu e meteu-se na cama
com elas.

─ Onde está o paizinho? ─ perguntou encostado à mãe.



Ela sentiu um estremecimento no corpo todo. Seria possível que
ele não se lembrasse? Talvez a realidade fosse tão traumática que
o rapazinho a rejeitasse.

─ Ele morreu, querido, um homem mau deu-lhe um tiro.
─ Eu sei ─ respondeu a criança, olhando diretamente para a mãe

e para a cama onde o pai dormira ainda um dia antes. ─ Mas quero
saber onde ele está agora.

Jamie a olhava como se a achasse boba por pensar que ele tinha
esquecido e isso lhe provocou um sorriso triste.

─ Está na casa mortuária, na capela, e vamos lá hoje. Mas
encontra-se realmente no céu, junto de Deus.

Pelo menos esperava que fosse verdade e que tudo em que
sempre acreditara fosse o que realmente acontecia. Esperava que
ele se sentisse feliz e em paz, como sempre lhe haviam dito, mas
no fundo do coração ainda não tinha certeza. Continuava a desejar
muito tê-lo de volta para poder acreditar totalmente.

─ Como é que o pai pode estar em dois lugares?
─ O espírito, a alma, tudo o que nós conhecemos e amamos, foi

para o céu, mas permanece também aqui conosco, nos nossos
corações. O corpo está na casa mortuária, como se ele tivesse
adormecido.

As suas lágrimas correram ao dizer aquilo, mas Jamie acenou
com a cabeça, satisfeito com a resposta da mãe.

─ Quando é que eu o vejo outra vez?
─ Quando formos para o céu para ficar junto dele. Mas só quando

você for muito, muito velhinho.
─ Por que é que o homem mau lhe deu um tiro?
─ Porque estava muito zangado e era louco. Deu também um tiro

em outra pessoa e depois se matou. Ele já não pode vir aqui nos
fazer mal.

Pensou que fosse isso que o preocupava e quis afastar-lhe o
medo.

─ O paizinho fez-lhe algum mal?
─ Fez uma coisa que o deixou muito zangado, porque o homem

era mau para a mulher e os filhos. O paizinho pediu ao juiz que lhe
tirasse dinheiro.



─ E ele deu-lhe o tiro para ficar com o dinheiro?
─ Mais ou menos.
─ E deu um tiro no juiz também?
─ Não, não deu.
Jamie tornou a acenar com a cabeça pensando no que a mãe

dissera, encostado a ela. Victoria levantou-se e foi tomar banho. Ia
ser um longo dia para todos e queria estar pronta para ajudar a
amiga em tudo o que pudesse, naquela situação incrivelmente
dolorosa para Liz e para as crianças.

E acabou sendo ainda pior do que alguma delas tinha esperado. A
família inteira foi para a casa mortuária e começaram todos a
soluçar assim que viram o caixão rodeado de flores dos lados e por
cima. Liz tinha pedido rosas brancas e o cheiro era intenso quando
entraram. Durante muito tempo ouviu-se apenas o som dos soluços
até que Victoria e James levaram as crianças para fora, com a avó
materna, e Liz ficou sozinha com o caixão que escolhera e com o
homem que amara durante quase vinte anos.

─ Como isto pôde acontecer? ─ murmurou ajoelhando-se junto
dele. ─ E o que eu vou fazer sem você?

As lágrimas caíam-lhe, ajoelhada no tapete gasto e com uma
mão apoiada na madeira lisa. Era tudo tão inconcebível, tão
insuportável, muito mais do que alguma vez pensara poder
suportar... Mas agora não tinha escolha, eram as cartas que a vida
lhe dera e tinha de jogar com elas, pelo menos por causa dos filhos.

Victoria foi buscá-la depois de alguns momentos para irem comer
alguma coisa, mas Liz não foi capaz. As crianças já falavam umas
com as outras e Peter tentava distrair as irmãs, vigiando ao mesmo
tempo a mãe, sentado ao lado de Jamie e incentivando-o a comer o
hambúrguer. Todos tinham crescido no espaço de uma noite. Peter
parecia entender que não podia continuar a ser um adolescente,
transformara-se num homem e até as garotas pareciam mais
adultas e Jamie menos bebê. E faziam o que podiam para se
mostrarem fortes e apoiarem-se uns aos outros e à mãe.

Carole levou-os para casa de carro quando acabaram de comer e
os outros voltaram para a casa mortuária com Liz. Durante toda a
tarde foram chegando pessoas para lhe dar os pêsames, chorar,



confortá-la e conversar umas com as outras lá fora. Era uma
espécie de infindável coquetel, sem comida e com lágrimas, com
Jack no caixão ao fundo da sala. Liz estava sempre esperando que
ele saísse de lá e lhes dissesse que tudo não passara de um terrível
engano e que nada daquilo tinha acontecido. Mas tinha e nada
podia alterar a situação.

Passaram mais um dia na casa mortuária, com Liz
alternadamente entorpecida e histérica, embora se mostrasse
extraordinariamente serena, tanto que houve quem pensasse que
estava sedada. Mas não, ligara simplesmente o “piloto automático”
e fazia o que era preciso.

A segunda-feira amanheceu com um sol radioso e ela voltou à
casa mortuária antes do enterro para ficar sozinha com o marido.
Resolvera não vê-lo, mas a decisão a fazia sofrer. Sentia que talvez
devesse olhá-lo pela última vez, mas sabia que não era capaz, não
queria recordá-lo assim. A última vez que o vira fora no chão do
escritório e depois na ambulância, momentos antes de morrer e
isso era sofrimento suficiente como recordação, não era preciso
aumentá-lo. Mais do que tudo, tinha medo de perder por completo
a cabeça. Entrou no carro e encontrou os filhos à espera na sala,
com os tios e os avós. A mãe dela estava de preto e as garotas com
uns vestidos azul-escuros que lhes comprara. Peter usava o seu
primeiro terno azul-escuro, comprado pelo pai um mês antes e
Jamie tinha um casaco e umas calças cinzentas. Liz decidira-se por
um velho vestido preto do qual o marido gostava e um casaco que
Jean pedira emprestado na véspera. Era um grupo sombrio e
respeitável. Enquanto percorriam a igreja para se instalar à frente,
Liz ouviu gente chorando e a assoar-se.

A missa foi bonita e breve, a igreja estava cheia com flores por
todo o lado, mas depois tudo se transformou numa mancha
indefinida para ela. Jean e Carole tinham organizado a comida em
casa e mais de cem pessoas apareceram para comer e beber e
dizer-lhe que tinham muita pena, mas Liz só conseguia pensar que
o deixara no cemitério. Colocara uma única rosa vermelha em cima
do caixão, beijara a madeira e afastara-se com Jamie pela mão e



um braço de Peter por cima dos ombros. Fora um momento de dor
tão terrível que sabia que nunca na vida iria esquecê-lo.

Moveu-se como um robô todo o dia e duas horas depois de todos
terem ido embora, o cunhado apanhou um vôo para Washington, o
irmão para Nova Iorque, os pais de Jack para Chicago e Victoria foi
para casa, mas prometeu voltar no dia seguinte com os filhos. Jean
também voltou para casa nessa noite, Helen iria de manhã e então
Liz ficaria sozinha com os filhos e teria o resto da vida para viver
sem o marido.

Quando as crianças se deitaram, ela e a mãe sentaram-se na
sala. A árvore deNatal ainda estava lá com um aspecto tão
lamentável como o dela e Helen tinha lágrimas nos olhos e dava-
lhe palmadinhas na mão.

─ Sinto tanto por ter acontecido isso com você.
Ela própria perdera o marido dez anos antes, mas o pai de Liz já

estava com setenta e um anos e muito doente, o que lhe dera
tempo para se preparar. Além disso, os filhos já eram crescidos e
tinham saído de casa. Fora doloroso, mas nada que se comparasse
com o efeito que a morte de Jack provocara em Liz e ela sabia
disso.

─ Fiquei com tanta pena ─ repetiu Helen, com as lágrimas a
correrem pelo rosto, como corriam no da filha.

Nada mais havia a dizer. Ficaram ali sentadas, abraçadas uma à
outra durante bastante tempo e pela primeira vez desde o
nascimento de Jamie, Liz lembrou-se de que gostava muito dela,
perdoando-lhe as palavras proferidas então. Era horrível, mas
aquela terrível perda tinha-lhes trazido uma espécie de paliativo,
que Liz agradeceu.

─ Obrigada, mãe. Quer uma xícara de chá? ─ perguntou por fim.
Foram até à cozinha e enquanto tomavam o chá, sentadas à

mesa, Helen voltou a perguntar à filha se ia vender a casa. Liz
sorriu. Já não se importou com a pergunta, era apenas a maneira
da mãe lhe dizer que se preocupava e queria saber se ela ficaria
bem.

─ Ainda não sei o que vou fazer, mas tudo vai correr bem.



Tinham poupado dinheiro durante todos aqueles anos e Jack
fizera um bom seguro de vida. E, claro, havia o escritório de
advocacia para se manterem. O dinheiro não era problema, mas
sim aprender a viver sem Jack.

─ Não quero fazer grandes mudanças por causa das crianças ─
acrescentou Liz.

─ Você acha que voltará a casar?
Era uma pergunta idiota, mas Liz sorriu de novo, pensando no

que Victoria lhe tinha dito: “Se a China nos declarar guerra...”
─ Acho que não, é uma coisa que não consigo imaginar, mãe. ─

Os olhos se encheram de lágrimas mais uma vez ─ Não sei como
vou viver sem ele.

─ Você tem que reagir, principalmente pelas crianças, que vão
agora precisar de você mais do que nunca. Talvez fosse bom se
afastar um pouco do trabalho, fechar o escritório por uns tempos.

Mas isso era impossível e Liz sabia disso. Os processos em curso
caíam-lhe agora em cima, exceto o de Amanda Parker. Só de pensar
nela lamentou as crianças, órfãs de mãe e pai, e pensou no que
deviam ter sofrido. Já ligara para lá e falara com a irmã de Amanda,
nessa mesma tarde, para lhe dizer o quanto lamentava e a família
Parker mandara flores.

─ Não posso fechar o escritório, mãe. Tenho responsabilidades
para com os clientes.

─ É uma carga pesada demais para você, Liz ─ disse a mãe,
chorando.

Tinha coração afinal; a ligação com a boca é que era muitas
vezes deficiente e desatinada, mas Liz compreendeu de repente
mais alguma coisa sobre ela. Tinha boas intenções, mas não sabia
como expressá-las.

─ Eu consigo.
─ Quer que eu fique aqui?
Liz abanou a cabeça. Se a mãe ficasse, teria de cuidar dela e

precisava de toda a sua energia para os filhos.
─ Eu lhe telefono, se precisar da senhora, prometo.
Deram as mãos por cima da mesa da cozinha por um momento e

depois foram deitar. Victoria ligou um pouco mais tarde para saber



como Liz se sentia e ela respondeu que estava bem, mas nem uma
nem outra acreditaram. Depois ela ficou deitada sem conseguir
dormir e chorou durante quase toda a noite até às seis da manhã.

A mãe partiu à hora prevista e Liz ficou sozinha com os filhos,
andando de um lado para outro na casa, sem qualquer objetivo.
Carole levou as crianças para passear e até Peter foi, mesmo sem a
namorada. Liz ficou para passar em revista os documentos do
marido. Estava tudo meticulosamente organizado: encontrou logo o
testamento e a apólice de seguro, tudo em ordem na secretária
dele. Não precisou vasculhar, não teve más surpresas, nada que a
preocupasse, a não ser o fato de que ele tinha partido e dela ter
ficado sozinha para o resto da vida. Pensando nisso sentiu a onda
de pânico que já era familiar e uma saudade maior do que julgava
humanamente possível. Chorou toda a tarde e quando os filhos
voltaram parecia exausta.

Carole fez o jantar, hambúrgueres e batatas fritas. Tinham jogado
fora o peru sem lhe tocar, na noite de Natal; ninguém queria olhá-lo
e muito menos comê-lo e às nove horas já estavam nos respectivos
quartos, as garotas vendo um vídeo. Jamie acordou no meio da
noite e meteu-se na cama da mãe, e foi um conforto o corpinho
quente encostado a ela. A vida estendia-se diante dos olhos de Liz
como uma estrada vazia e sem fim, apenas com responsabilidades
e cargas, coisas que teria de fazer sozinha.

A semana passou lentamente, com as crianças ainda de férias.
No domingo foram à missa e então já tinham passado dez dias
desde a morte de Jack, dez dias feitos de horas e momentos, tudo
aquilo continuava parecendo um pesadelo. Na segunda-feira Liz
levantou-se e fez o café, Peter entrou no carro e foi para a aula, ela
levou as filhas ao colégio e depois Jamie à sua escola especial. O
garoto hesitou durante um bom tempo antes de sair do carro. Por
fim olhou para a mãe, agarrado à lancheira nova, oferecida por
Rachel nesse Natal e com figuras daGuerra das Estrelas.

─ Preciso dizer na escola que o paizinho morreu? ─ perguntou
cabisbaixo.

─ As professoras sabem, querido. Eu telefonei e lhes contei. Além
disso, acho que devem ter lido no jornal. Diga só que não quer falar



nisso, se achar melhor.
─ Elas sabem que um homem mau lhe deu um tiro?
─ Acho que sim. Se você precisar de mim, diga para a professora

e ela deixa você ligar para o escritório.
Dissera à diretora que lhe telefonasse ou a Carole, se ele ficasse

aflito, mas assim como os irmãos, parecia aguentar melhor do que
ela pensara.

─ Posso voltar para casa, se quiser? ─ perguntou Jamie com ar
preocupado.

─ Claro, mas você pode sentir-se muito só lá em casa. Se pensar
bem, é mais divertido na escola, com os seus amigos. Espere para
ver como se sente.

O garoto acenou com a cabeça e abriu a porta do carro,
hesitando novamente e voltando-se mais uma vez para a mãe.

─ E se alguém lhe der um tiro no escritório, mãezinha? ─ fez a
pergunta com os olhos cheios de lágrimas e Liz abanou a cabeça,
também com os olhos marejados.

─ Isso não vai acontecer, prometo.
Estendeu a mão e tocou no garoto, mas como podia fazer uma

promessa dessas? Como podia garantir-lhe que algum deles estava
a salvo daí em diante? Se uma coisa horrível acontecera ao pai, o
mesmo podia acontecer a qualquer um deles, mesmo a Jamie. Já
não havia a garantia de uma longa vida ou de segurança.

─ Eu vou ficar bem e você também. Até logo, meu queridinho.
Jamie acenou com a cabeça e saiu do carro, dirigindo-se para a

escola com um ar desolado que Liz observou com o coração pesado.
Perguntou a si própria se todos eles se sentiriam assim para o resto
da vida ou, pelo menos, durante muito tempo.

Era difícil imaginar que fossem de novo capazes de rir, ou de
fazerem barulho ou de experimentarem uma sensação de alegria.
Tudo aquilo parecia um peso que teriam de suportar para sempre,
pelo menos ela. Superariam a perda ou se habituariam a ela, mas
nunca teriam outro pai e ela nunca recuperaria o marido. Era uma
perda irreparável, mesmo que os corações se recuperassem e o
vazio estaria lá para sempre. Dirigiu-se ao escritório, tão cega pelas



lágrimas e tão preocupada que passou dois sinais vermelhos e a
polícia mandou-a parar.

─ Não viu o sinal? ─ gritou-lhe o guarda quando ela abriu a
janela.

Liz pediu desculpa por entre as lágrimas. O homem olhou-a
durante um momento, pegou na carta de motorista e começou a
afastar-se, mas depois voltou. Reconheceu o nome por ter lido a
notícia no jornal, encarou-a preocupado e entregou-lhe a carta.

─ A senhora não devia dirigir. Para onde vai? ─ perguntou.
─ Para o trabalho.
─ Lamento muito o que aconteceu ao seu marido. Por que não

vem atrás de mim? Qual é o endereço?
Liz disse e o homem entrou no carro, ligou o pisca-pisca e

arrancou na frente dela, conduzindo-a até o escritório. Quase era
pior quando as pessoas mostravam pena, mas o guarda foi
incrivelmente simpático, até saiu do carro e lhe deu um aperto de
mão.

─ É melhor a senhora não dirigir durante algum tempo, ou o
menos possível. Pode ter um acidente e machucar-se ou a alguém.
Deixe passar uns dias. ─ Deu uma palmadinha no braço de Liz, que
continuava chorando enquanto lhe agradecia e viu-a afastar-se e
entrar no edifício do escritório com a pasta de Jack na mão.

Não ia ali desde a morte do marido e sentia-se apavorada com a
idéia, mas sabia que Jean estivera lá na semana anterior e, como
de costume, tinha feito milagres. O tapete manchado de sangue
fora substituído e a parede contra a qual Phillip Parker se suicidara,
pintada. Não havia vestígios da tragédia e Jean sorriu e ofereceu-
lhe um café.

─ O que eu vi lá fora era um carro da polícia? ─ perguntou Jean,
preocupada, enquanto Liz limpava as lágrimas e lhe sorria.

Liz queria agradecer-lhe por tudo o que ela tinha feito, mas não
conseguia traduzir os sentimentos em palavras. No entanto, Jean
compreendeu sem ouvi-las e lhe entregou uma caneca de café
quente.

─ Passei por dois sinais vermelhos. O policial foi muito simpático
e veio comigo até aqui. Disse-me que era melhor eu não dirigir.



─ Não é má idéia ─ concordou Jean, preocupada.
─ E qual é a sua sugestão? Que eu alugue uma limousine? Eu

tenho que trabalhar!
─ Venha de táxi ─ sugeriu Jean.
─ Isso é uma despesa inútil.
─ Não é inútil se evitar que mate ou machuque alguém, ou a si

mesma. Seria muito pior.
─ Eu estou bem ─ garantiu Liz, sem convencê-la.
Jean cancelara todas as consultas e audiências que fora possível,

exceto duas, mas essas eram somente para o fim da semana. Liz
precisava de tempo para estudar todos os processos e respectivas
estratégias. Nessa tarde ditou uma carta a Jean, explicando as
circunstâncias da morte do marido a todos os clientes, embora
fosse difícil pensar que não as conhecessem. Todos os jornais e a
televisão tinham falado do assunto durante o fim de semana do
Natal, mas apesar disso algumas pessoas podiam ter viajado
durante o período de festas. Explicou que trabalharia sozinha e que
compreenderia se quisessem contratar outros advogados para
substituí-los. Se não, continuaria a ocupar-se dos casos, dando o
melhor de si. Agradeceu a todos os que tinham lhe enviado cartas e
flores, com palavras diretas e concisas, e tanto ela como Jean
acreditavam que a maioria dos clientes se manteria fiel. Mas esse
voto de confiança também seria um peso enorme, pois apesar do
que dissera à mãe na semana anterior, começava a perguntar a si
mesma se conseguiria dar conta do recado. Sozinha era difícil, da
noite para o dia a tarefa duplicara, já que tinha de se ocupar do
trabalho do marido e do seu, além de ter perdido o apoio moral e a
centelha de energia que ele sempre lhe transmitira.

─ Você acha que eu consigo? ─ perguntou a Jean no fim da tarde,
com uma expressão deprimida e ansiosa, pois tudo lhe parecia
exigir um esforço dez vezes maior e sentia-se exausta.

─ Claro que sim.
Jean sabia que Liz era tão boa advogada como Jack. Ele tinha

sido o mais forte e agressivo, quando era preciso, mas a sociedade
deles fora sempre exatamente isso, uma sociedade.



Naquele momento, sem o marido, Liz sentia-se menos do que
metade da equipe, era como se ele tivesse levado consigo toda a
sua confiança e coragem, sensação que comunicou à secretária.

─ Você vai conseguir ─ repetiu Jean. ─ E eu vou fazer tudo o que
puder para ajudá-la.

─ Eu sei, já está fazendo... ─ respondeu Liz, olhando para o
tapete novo com os olhos cheios de lágrimas e recordando o
aspecto da sala na manhã de Natal. ─ Obrigada ─ disse baixinho.

Depois, dirigiu-se ao gabinete do marido para continuar vendo os
processos dele até que, às cinco e meia, teve de fazer um esforço
para se levantar e ir para casa. Não queria chegar tarde demais por
causa dos filhos, embora soubesse que, nem que ficasse todos os
dias no escritório até à meia-noite durante um mês, conseguiria
fazer tudo o que queria. Levou a pasta de Jack para casa, cheia de
processos que devia ler até de manhã e ainda precisava se preparar
para duas sessões no tribunal.

A casa estava silenciosa quando entrou, especialmente silenciosa.
Primeiro pensou que os filhos tinham saído, mas depois viu Jamie
na cozinha com Carole. Ela acabara de fazer biscoitos de chocolate
e a criança, sentada à mesa, comia-os sem falar. Assim continuou,
sem nem mesmo reagir à mãe quando ela lhe sorriu.

─ Como passou o dia, meu querido?
─ Mal ─ respondeu Jamie tristemente. ─ A minha professora

chorou e disse que tinha pena do paizinho.
Liz acenou com a cabeça. Sabia perfeitamente a sensação que

aquilo provocara. O rapaz que lhe levara um sanduíche para o
almoço e o empregado da farmácia onde fora aviar uma receita,
assim como duas pessoas que encontrara na rua, todos a fizeram
chorar. Bastava dizerem que tinham muita pena para ela perder o
controle; seria mais fácil lidar com um pontapé nas canelas. E a
avalanche de cartões de pêsames chegados ao escritório partia-lhe
o coração. Em cima da bancada da cozinha viu nesse instante outra
pilha. As pessoas eram bem-intencionadas, mas a sua eloqüência e
expressões de simpatia eram muito difíceis de enfrentar.

─ Como estão os outros? ─ perguntou Liz a Carole, largando a
pasta de Jack.



─ Por que a senhora está com a pasta do paizinho? ─ perguntou
Jamie, colocando outro biscoito na boca.

─ Porque preciso ler uns papéis dele.
Jamie acenou com a cabeça, satisfeito, e informou-a de que

Rachel estivera chorando no quarto, mas Megan e Annie pareciam
bem e Peter ainda não chegara.

─ Ele ainda não me ensinou a andar de bicicleta ─ disse o garoto,
triste, o presente tão desejado ficara praticamente esquecido.

─ Talvez possa ensinar hoje à noite ─ consolou-o Liz, mas Jamie
abanou a cabeça e largou o biscoito meio comido. Como a mãe e os
irmãos, tinha pouco apetite. ─ Agora não quero mais andar de
bicicleta.

─ Está bem ─ concordou Liz baixinho, fazendo-lhe festa na
cabeça e inclinando-se para lhe dar um beijo.

Nesse momento Peter entrou na cozinha com uma expressão
desolada.

─ Olá, Peter ─ exclamou ela, sem se atrever a perguntar-lhe
como passara o dia.

Via-se que fora igual ao de todos eles e parecia ter envelhecido
cinco anos na última semana. Era uma sensação familiar, embora
no caso dela fossem mais de cem anos. Quase não comera ou
dormira desde a véspera de Natal e mostrava-o no rosto.

─ Tenho uma coisa para lhe dizer, mãe.
Porque será que tenho a sensação de que não é uma boa notícia,

interrogou-se Liz com um suspiro, sentando-se e pegando o resto
do biscoito de Jamie. O sanduíche ficara intacto no escritório.

─ Tive um acidente quando vinha para casa.
─ Você machucou alguém? ─ perguntou Liz, aparentando calma,

mas sentindo-se atordoada.
A sua perspectiva alterara-se naquela última semana, tudo o que

fosse menos do que a morte era admissível.
─ Não, mas acabei com o pára-choque porque bati num carro

estacionado.
─ Deixou um bilhete para o dono?
─ Deixei. O outro carro não ficou amassado, mas achei que era

melhor. Desculpe, mãe.



─ Não faz mal, querido. Esta manhã quando eu ia para o
escritório passei dois sinais vermelhos, se é que isso faz você se
sentir melhor. E o policial que me mandou parar disse que eu não
devia dirigir. Pensando bem, você também não, durante algum
tempo.

─ Mas sem o carro, como vou me arranjar?
─Eu sei, Peter, é como eu. Precisamos ter muito cuidado.
Peter dirigia um carrinho Volvo, já com alguns anos, que o pai lhe

comprara há pouco tempo, por ser sólido e seguro, o que Liz
agradeceu mentalmente. Ela dirigia um modelo mais novo da
mesma marca e Carole tinha carro próprio, um velho Fordcom dez
anos, muitíssimo bem conservado. Era bom para o que precisava e
era nele que ia buscar as crianças na escola. Agora dispunham
ainda do carro de Jack, um Lexus novo, comprado nesse ano, mas
Liz não tinha coragem para pegá-lo ou para vendê-lo. Não queria
desfazer-se das coisas do marido, passara até várias noites
agarrada à roupa dele, sentindo o familiar cheiro da loção da barba.
Não tinha intenção de dar fosse o que fosse, precisava ter tudo
perto dela. Várias pessoas tinham lhe dito que se livrasse de tudo o
mais depressa possível e ela agradecera o conselho, mas sem a
mínima intenção de segui-lo.

As garotas vieram para baixo pouco tempo depois, completando
o grupo sombrio reunido em volta da mesa da cozinha. Pelo menos
durante metade da refeição, ninguém falou. Pareciam e sentiam-se
como sobreviventes do Titanic.Só aguentar a passagem dos dias
era penoso, sobretudo com a volta às aulas e com Liz no escritório
de novo.

─ Posso perguntar-lhes como foi o primeiro dia de aulas de
vocês?

O silêncio foi interrompido por Liz, diante da comida deixada nos
pratos de todos. Só Peter fizera um esforço para comer alguma
coisa, mas nem ele conseguira aproximar-se do normal. Costumava
repetir tudo e não dispensava sorvete ou qualquer outra sobremesa
doce. Assim, todos pareceram ficar aliviados com a pergunta da
mãe.



─ Uma grande chatice ─ exclamou primeiro Rachel, com Annie
confirmando.

─ Todos perguntavam como tudo aconteceu e se eu o vi depois e
se choramos no enterro. Foi muito ruim— acrescentou Megan, ao
som dos suspiros de concordância dos irmãos.

─ Provavelmente foi com boas intenções ─ comentou Liz,
resolvendo dar o benefício da dúvida. ─ Mas sentem-se curiosos e
não sabem bem o que vão nos dizer. Temos que seguir em frente e
aguentar.

─ Eu não quero voltar para a escola ─ declarou Jamie com
firmeza.

Liz primeiro pensou em obrigá-lo a ir, mas decidiu não contrariá-
lo. Se ele precisava passar algum tempo em casa para se recuperar,
pouca diferença faria, sobretudo no seu caso.

─ Talvez você possa ficar com Carole durante uns dias ─ disse Liz
calmamente, o que fez Rachel perguntar imediatamente:

─ Também posso ficar em casa?
─ E eu? ─ perguntou Annie.
─ Acho que vocês têm de tentar aguentar e o Jamie experimenta

outra vez na próxima semana.
Peter não contou que faltara às duas últimas aulas para ficar

sozinho no ginásio, por não aguentar mais aquilo que as irmãs
haviam descrito. O professor de Educação Física o descobrira e
sentara-se conversando com ele durante muito tempo. Tinha
perdido o pai com a mesma idade de Peter e trocaram impressões
sobre a sensação que uma coisa daquelas provocava. A conversa
ajudara-o, mas não o libertara do sofrimento.

─ Ninguém disse que isto ia ser fácil ─ insistiu a mãe com um
suspiro ─ mas foi o que a vida nos destinou neste momento e
temos que tentar lidar com a situação. Talvez possamos pensar no
paizinho e no que ele desejaria para nós. E um dia vamos ficar
melhor.

─ Quando? ─ perguntou Annie, desolada. ─ Durante quanto
tempo nos sentiremos assim? O resto da vida?

─ Agora parece que sim, mas não sei. Quanto tempo dura um
sofrimento? Muito, às vezes, não sempre ─ respondeu Liz,



desejando acreditar.
Então foram todos para cima ao mesmo tempo. A casa nunca

estivera tão silenciosa, entraram nos quartos com as portas
fechadas, não se ouvia música lá dentro e o telefone quase não
tocava. Liz deu um beijo em cada um, incluindo Peter e ficaram os
dois abraçados um bom tempo, sem falar. Nada mais havia a dizer,
a única coisa que podiam tentar era sobreviver. E Jamie tornou a
dormir com Liz nessa noite; ela não o encorajou a voltar para a
cama dele, porque era bom tê-lo junto de si e não ser obrigada a
dormir sozinha. Mas quando apagou a luz e se deitou ao lado do
filho adormecido, só pensava nas saudades que tinha do marido e
perguntava a si mesma e a ele, se pudesse vê-la de onde estava,
como ela poderia suportar uma coisa daquelas. Por enquanto não
encontrava respostas. Não havia alegria na vida de qualquer deles,
mãe e filhos, apenas a insuportável agonia da perda e o enorme
vazio deixado por Jack, onde só cabia a dor dessa perda.
Continuava a ser uma dor física para todos, especialmente para ela,
ali deitada mais uma vez, acordada durante toda a noite chorando
por ele, abraçada a Jamie. Apertava o filho nos braços e sentia-se
afundar.

 

 

 

 



CAPÍTULO 4
 

 

No Dia de São Valentim, Jack já partira há sete semanas e as
crianças começavam a sentir-se melhor. Liz tinha falado com a
psicóloga do colégio das filhas, que lhe garantira que isso
aconteceria por volta das seis ou oito semanas. Iam adaptar-se,
dissera a especialista, mas ela se sentiria pior durante algum
tempo, quando a realidade a atingisse.

Nesse dia, ao entrar no escritório, Liz acreditou finalmente nela.
Jack sempre dera muita importância aos feriados. No Dia de São
Valentim oferecia-lhe rosas e um presente, mas nesse ano tudo era
diferente. Tinha que ir ao tribunal, o que cada vez lhe custava mais.
A animosidade dos clientes nos casos de divórcio parecia-lhe
desnecessariamente venenosa, assim como os argumentos cruéis e
indecorosos que utilizavam e queriam que ela utilizasse. Começara
a odiar o escritório de advocacia e a perguntar a si própria por que
motivo teria deixado o marido convencê-la a tratar daqueles casos.

Falara no assunto a Victoria na última vez em que puderam ver-
se. Os filhos dela a prendiam muito, porque eram pequenos, e era
difícil estarem juntas com freqüência, mas conversavam pelo
telefone, à noite.

─ Então que casos você gostaria de tratar? ─ perguntara a
amiga. ─ Sempre me disse que detestava danos pessoais quando
eu o fazia e não vejo você no criminal.

─ Há outras especialidades, não sei, talvez alguma coisa ligada a
crianças. Os meus clientes estão tão ocupados em prejudicar-se
mutuamente que nem pensam nos filhos.

Era uma especialidade que sempre a atraíra, mas Jack dizia que
não dava dinheiro. Não que fosse ganancioso, era apenas uma
pessoa prática, pois tinham cinco filhos para sustentar e educar.
Ganhavam bem com o que faziam, o que era difícil de ignorar.



Naquela tarde de São Valentim, Liz sentiu mais uma vez que
odiava o que fazia, ao sair da sala do tribunal depois de ganhar um
caso sem importância. A cliente convencera-a a apresentar queixa
contra o ex-marido, mais para aborrecê-lo do que por qualquer
outro motivo, o que lhe valera uma admoestação do juiz que, no
entanto, decidiu a seu favor. Como resultado era uma vitória fútil
que a fazia sentir-se estúpida.

─ Perdeu? ─ perguntou Jean, assim que ela entrou no escritório
com ar cansado e irritado.

─ Não, eu ganhei, mas o juiz disse que a petição era frívola e
teve razão ─ respondeu Liz, pegando a correspondência e
encaminhando-se para o seu gabinete. ─ Ela só queria aborrecer o
marido. O Jack teria se recusado, com certeza.

No entanto ele já não estava ali para discutirem os casos,
protegê-la, fazê-la rir e pôr os clientes na linha. Sempre tornara as
coisas divertidas, mantendo o trabalho excitante. Agora era tudo
um aborrecimento e ela já não achava que estivesse ajudando os
clientes da melhor maneira.

─ Talvez a minha mãe tivesse razão há dois meses e eu devesse
fechar o escritório ─ concluiu.

─ Não acho, a não ser que seja essa a sua vontade ─ replicou
Jean calmamente.

Sabia que a companhia de seguros já entregara o dinheiro na
semana anterior e que Liz podia perfeitamente fechar o escritório
durante algum tempo, até decidir o que queria fazer, mas pensava
que se sentiria muito mal, sentada em casa com muito tempo livre.
Estava tão habituada a trabalhar e fazia-o tão bem que não podia
largar tudo.

─ Dê um tempo e talvez volte a gostar, Liz. Ou talvez possa
impor-se aos clientes e ser mais seletiva quanto aos casos de que
se encarrega.

─ Sim, talvez.
Saiu cedo e não disse aonde ia, mas havia algo que queria fazer

sozinha. Parou, comprou uma dúzia de rosas e dirigiu-se ao
cemitério. Depois ficou de pé junto ao túmulo do marido durante



muito tempo. Ainda não tinha lápide e Liz colocou as rosas na relva.
Então soluçou durante uma hora.

─ Adoro você ─ murmurou por fim, afastando-se de cabeça baixa
e mãos enterradas nos bolsos, contra um vento gelado.

Entrou no carro e estava quase chegando em casa quando
ignorou uma passagem de pedestres precisamente quando uma
jovem atravessava a rua com muita pressa. O Volvo bateu no lado
esquerdo da moça e ela caiu com uma expressão espantada,
enquanto Liz freava com toda a força e saía do carro para socorrê-
la. Ainda com o rosto banhado em lágrimas, ajudou-a a levantar-se.
À volta delas, três carros buzinavam e os motoristas gritavam.

─ Tá doida ou bêbada? Olhe que fez!
─ Você atropelou-a! Sou testemunha... Está bem? ─ perguntou

outro, dirigindo-se à vítima.
Ficaram as duas tremendo em frente ao carro de Liz, que não

conseguia parar de chorar.
─ Lamento muito, eu... eu não sei o que me aconteceu, vinha

distraída ─ disse ela à moça, embora sabendo perfeitamente o que
ocorrera.

Fora ao cemitério e vinha tão perturbada que atropelara a jovem,
que tinha prioridade para atravessar a rua. A culpa era só sua.

─ Eu estou bem... não se preocupe... Quase não me tocou ─
garantiu a garota.

─ Podia tê-la matado ─ exclamou Liz, horrorizada. Ficaram
agarradas uma à outra e a jovem acabou percebendo que ela
estava transtornada.

─ Sente-se bem?
Liz acenou com a cabeça sem conseguir falar, profundamente

penalizada pelo que acontecera e apavorada diante da
possibilidade de ter sido muito pior.

─ Peço desculpas... meu marido morreu há pouco tempo... e eu
estive agora no cemitério... Não devia ter vindo dirigindo...

─ Vamos sentar-nos... ─ sugeriu a moça.
Entraram no carro de Liz, que propôs levá-la ao hospital, mas a

jovem garantiu que se sentia bem e disse que lamentava o que



sucedera ao marido dela. Liz estava em pior estado do que a
atropelada.

─ Tem certeza de que não quer ser vista por um médico? ─
perguntou Liz de novo, mas a outra sorriu, contente por não ter sido
mais grave.

─ Eu estou bem, no máximo fico com uma mancha preta.
Tivemos sorte... ou eu, pelo menos.

Conversaram uns minutos, trocando nomes e números de
telefone, até que a moça saiu do carro e seguiu o seu caminho,
enquanto Liz se dirigia para casa, ainda tremendo. Ligou do carro
para Victoria e contou-lhe o que tinha acontecido, já que os danos
pessoais eram a especialidade dela. A amiga assoviou entre dentes.

─ Se ela é tão simpática como você diz, o que eu duvido por
experiência própria, você tem uma sorte dos diabos, mas o melhor
é deixar de dirigir durante algum tempo, antes que mate alguém.

─ Tenho estado bem... mas hoje... Fui ao cemitério... é Dia de
São Valentim... ─ desatou a chorar e não pôde continuar.

─ Eu sei, sinto muito. Sei como é difícil para você.
Mas não sabia, ninguém podia saber, Liz compreendia finalmente,

a não ser que tivesse passado por isso. Percebeu que todas as
vezes que dissera a alguém como lamentava a sua perda, nem
sequer sonhara o que isso significava e o que a pessoa sentia.

 

Contou aos filhos o que sucedera e eles ficaram assustados e
preocupados com ela. Depois, telefonou à jovem para saber como
estava, mas ela garantiu que corria tudo bem e na manhã seguinte
mandou flores para Liz no escritório, o que a deixou espantada. O
cartão dizia: “Não se preocupe que vamos ficar bem.” Liz telefonou
para Victoria assim que as recebeu.

─ Você deve ter atropelado um anjo ─ disse a amiga, sem poder
acreditar. ─ Qualquer um dos meus clientes te levava ao tribunal
por danos morais, emocionais, lesões cerebrais e outras e eu
conseguiria uma indenização de dez milhões.

─ Ainda bem que você se aposentou! ─ e Liz soltou uma
gargalhada pela primeira vez desde a morte de Jack; não era
tempo para risos.



─ Você tem toda a razão e uma sorte dos diabos. Agora vai parar
de dirigir por uns tempos? ─ estava realmente preocupada.

─ Não posso, tenho muito que fazer.
─ Bom, mas é melhor ter cautela. Pense no que aconteceu ontem

como um aviso.
─ Fique descansada.
Passou a ter muito cuidado, compreendendo que estava

perturbada e distraída. Durante um mês esforçou-se também por
mostrar-se mais alegre para os filhos. Levou-os ao cinema nos fins
de semana, foram jogar boliche e disse-lhes que convidassem
amigos de vez em quando, para jantar e passar a noite. No Dia de
São Patrício, outro dos feriados favoritos de Jack, não se sentiam
muito animados, mas já estavam se sentindo melhor; tinham se
passado quase três meses e, pelo menos as crianças, pareciam
mais felizes, até Jamie. Ouviam-se, por vezes, gargalhadas à mesa
do jantar, punham a música para tocar alto como antes e Liz
compreendeu que, apesar das suas expressões normalmente sérias,
tinham ultrapassado o pior. Quanto a ela, continuava com as suas
noites longas, escuras e solitárias e os dias cheios de tensões no
escritório.

No fim de semana da Páscoa, fez uma surpresa aos filhos. Não
conseguia suportar mais umas férias desoladas, cheias de
recordações de Jack, vagueando pela casa e tentando aguentar o
sofrimento. Levou-os para esquiar no lago Tahoe e eles adoraram.
Pareciam aliviados por ver a mãe partilhar algo com eles, esquiando
e rindo, seguindo atrás de Megan ou se chocando com Jamie.
Adoraram e era exatamente aquilo que estavam precisando.
Durante a viagem de volta para casa falaram sobre o verão.

─ Ainda faltam muitos meses, mãe ─ queixou-se Annie.
Tinha uma queda por um vizinho e nem queria pensar em

afastar-se de casa durante o verão. Peter já arranjara emprego
para as férias, numa clínica veterinária, trabalho que nada tinha a
ver com a sua carreira, mas que o manteria ocupado. Portanto, só
lhe restava organizar as férias das filhas e de Jamie.

─ Este ano só posso sair durante uma semana, tenho muito que
fazer, agora que estou sozinha. Que tal irem as três para um



acampamento de férias durante um mês? O Jamie pode ficar em
casa comigo e ir todos os dias a um acampamento para externos.

─ Posso levar o almoço de casa? ─ perguntou o garoto,
preocupado e Liz sorriu-lhe.

Ele detestara a comida no último acampamento de férias que
freqüentara, embora adorando as atividades e dando-se bem com
as outras crianças. Era uma boa solução, já que não podia ir para
um acampamento interno, como as irmãs.

─ Claro que pode levar o almoço ─ prometeu a mãe e ele sorriu
de orelha a orelha.

─ Então quero ir.
As outras três discutiram o assunto e acabaram por decidir que o

acampamento de férias, em julho, era realmente uma boa idéia e a
mãe prometeu que os levava de novo a Tahoe durante uma semana
em agosto. Depois podiam passar o resto das férias em casa e
tomar banho na piscina com os amigos.

─ Vamos fazer o nosso piquenique de 4 de julho este ano?
Era uma tradição organizada por Jack, que se ocupava sempre da

grelha e do bar. Só de pensar naquilo, Liz sentiu-se deprimida. Fez-
se um longo silêncio e ela sacudiu a cabeça. Ninguém discutiu e,
quando olhou para Jamie, viu duas lágrimas escorrerem pelo
rostinho.

─ Ficou triste pelo piquenique? ─ perguntou-lhe baixinho, mas ele
abanou a cabeça; era outra coisa e muito mais importante.

─ Lembrei-me de que já não posso entrar nos Jogos Olímpicos
Especiais.

Era um acontecimento que ele adorava e no qual participara com
a ajuda do pai. “Treinavam” durante meses e Jamie chegava
geralmente em último lugar, ou muito perto, em todas as corridas,
mas ganhava sempre uma medalha e toda a família ia assistir.

─ Por que não? ─ perguntou a mãe, recusando-se a aceitar o fato
como consumado, pois sabia como Jack se empenhara naquilo e o
que significava para Jamie. ─ Talvez o Peter possa treinar você.

─ Não, mãe, não posso ─ lamentou Peter. ─ Vou trabalhar das
oito da manhãàs oito da noite na clínica e até em alguns fins de



semana. Não tenho tempo ─ ia ganhar bastante dinheiro e por isso
concordara com o horário.

O silêncio voltou a reinar, as lágrimas de Jamie rolavam pelo seu
rosto e Liz sentiu um aperto no coração.

─ Pronto, Jamie, então só restamos nós dois. Temos que
trabalhar juntos. Primeiro escolheremos as corridas em que você
quer entrar, depois vamos fazer o máximo possível. Este ano acho
que devemos começar a pensar numa medalha de ouro ─ declarou
ela calmamente, lutando contra as lágrimas e vendo os olhos do
filho muito abertos, à medida que falava.

─ Sem o paizinho?
Jamie parecia espantado, tentando perceber se a mãe falava

sério ou se estava brincando com ele, mas ela não seria capaz
disso.

─ Comigo. Que tal? Vamos ser positivos!
─ Não pode ser, a mãe não sabe como é!
─ Aprenderemos juntos. Você me mostra o que o paizinho

costumava fazer e vamos ganhar alguma coisa, prometo!
Liz viu um sorriso despontar no rostinho de Jamie, que estendeu

a mão para ela sem dizer nada. Tinham resolvido o problema e o
verão estava organizado. Só precisava inscrever as filhas no
acampamento de férias, o Jamie no acampamento para externos e
nos Jogos Olímpicos Especiais e alugar uma casa para todos em
Tahoe, por uma semana, em agosto. Nada daquilo era fácil, pensar
em tudo, ir sozinha ao encontro das necessidades dos filhos,
realizar os seus desejos e tentar compensá-los pelo que haviam
perdido, mas fazia o que podia e, no momento, sobreviviam.

Iam bem nos estudos, sorriam bastante ultimamente, tinham-se
divertido esquiando e só restava a Liz mantê-los assim até
crescerem, aguentar o trabalho duplicado no escritório, aprender a
levar Jamie aos Jogos Olímpicos Especiais e, se possível, conseguir
que ele ganhasse uma medalha. Sentia-se como um malabarista no
circo, enquanto conduzia a família para casa. Megan pôs o rádio do
carro tocando aos berros, como de costume. Jack ficava sempre
zangado e mandava-a baixar o som, mas ela não abriu a boca.
Sabia que era bom sinal e precisava de todos os bons sinais que



fossem aparecendo. Nos últimos três meses e meio, Deus sabia que
tinham sido muito poucos, mas as coisas melhoravam lentamente.
Estendeu a mão, aumentou ainda o som e Megan começou a rir,
acompanhada por Liz.

─ Boa, mãe, assim é que se faz!! ─ começaram todos a rir e a
gritar, depois cantaram em coro com a música, era ensurdecedor,
mas era exatamente aquilo de que precisavam.

─ Adoro vocês, meus queridos! ─ gritou Liz para se fazer ouvir.
Os filhos gritaram em coro para aquela mulher que os conduzira

por entre os obstáculos até estarem a salvo, o que reconheciam.
─ E nós adoramos a senhora, mãe!!!
Quando chegaram em casa, ainda tinham os ouvidos zunindo,

mas sorriam enquanto pegavam a bagagem e se encaminhavam
para a porta, com a mãe atrás deles também sorrindo.

Carole os esperava.
─ Que tal foi o passeio? ─ perguntou ela, referindo-se ao esqui e

também à longa viagem de regresso e Liz respondeu-lhe com um
sorriso e uma expressão de paz que ela não vislumbrava há muito
tempo.

─ Fantástico ─ respondeu Liz calmamente, subindo as escadas
em direção ao quarto.

 

 

 

 



CAPÍTULO 5
 

 

As aulas acabaram na segunda semana de junho e quinze dias
depois Liz e Carole fizeram as malas das três meninas que iam para
acampamento de férias. Estavam genuinamente excitadas porque
várias amigas iam também e era bom vê-las tão felizes. O
acampamento ficava perto de Monterey e Liz levou-as até lá de
carro. Jamie também foi para lhe fazer companhia.

No automóvel o ambiente era de férias. Ouviram música, sempre
alto, do gênero que lhes agradava, mas menos à mãe, embora Liz
não se importasse. Durante o último mês, gostara realmente de
estar com os filhos. Prometera a Jamie começar a treiná-lo assim
que as irmãs fossem para o acampamento de férias. Ainda tinham
cinco semanas antes dos Jogos Olímpicos Especiais, quando elas
estariam de volta. Era costume irem todos assistir e incentivar o
garoto, tradição iniciada por Jack três anos antes e muito
importante para toda a família, mas Jamie estava com medo de
que a mãe não fosse capaz de ajudá-lo.

Largaram as irmãs no acampamento, entre Monterey e Carmel e
Liz ajudou-as a transportar os sacos de dormir, as raquetes de tênis,
uma guitarra, dois baús e uma montanha de sacolas até aos
dormitórios; parecia coisa suficiente para um exército invasor. A
excitação era tanta que as garotas mal se despediram da mãe e do
irmão e afastaram-se correndo para conhecer as monitoras e
procurar as amigas.

─ Talvez um dia você também vá para um acampamento destes
─ disse Liz, quando saíram com o carro.

─ Não quero. Gosto de estar em casa com a senhora ─ respondeu
Jamie com o ar mais natural do mundo.

Olhou para a mãe e ela lhe sorriu. Levaram três horas para
chegar a Tiburon e Peter já voltara do trabalho. Começara na
semana anterior e estava gostando muito, apesar do horário ser



pesado. Era exatamente o que queria e havia outros estudantes
empregados lá nesse verão, entre eles uma jovem muito bonita de
Mill Valley e uma jovem estudante de veterinária, de Davis.

─ Como foi o trabalho hoje? ─ perguntou Liz quando entrou na
cozinha com Jamie.

─ Muito ─ respondeu Peter, sorridente.
─ Vamos jantar?
Voltara a cozinhar para os filhos. Primeiro Carole a substituíra,

mas a partir da Páscoa Liz sentira como se tivesse restabelecido a
ligação com eles. A mãe ainda lhe telefonava regularmente para
saber como estava, mas até as suas previsões fatalistas já não lhe
soavam tão sinistras. Parecia que iam conseguir, afinal. O trabalho
ia andando, apesar de ser muito. Terminara todos os casos
pendentes de Jack e aceitara alguns para ela. Os filhos estavam
com saúde e o verão começava bem. Continuava, obviamente, a
sentir a falta do marido, mas ia agüentando os dias e até as noites.
Não dormia tão bem como antes, mas dormia duas horas em vez de
cinco e durante a maior parte do tempo sentia-se razoavelmente
bem. Por vezes, parecia-lhe que caía num buraco e tinha uns dias
de grande depressão, mas pelo menos os bons eram mais do que
os maus.

Fez um prato de massa, salada e, para sobremesa, sorvete.
Jamie ajudou-a. Até foi ele quem enfeitou o sorvete com nata
batida e cerejas cristalizadas.

─ Igual ao do restaurante ─ anunciou o garoto todo orgulhoso,
colocando-o na mesa.

─ Vocês já começaram a treinar para os Jogos? ─ perguntou
Peter, interessado, enquanto comia o sorvete.

─ Começamos amanhã ─ respondeu Liz.
─ Em que modalidades você vai competir este ano?
Peter falava com o irmãozinho mais como um pai do que como

um irmão mais velho. Tinha se recuperado nos estudos, na medida
do possível, e até acabara o ano com notas muito razoáveis, apesar
de tudo o que acontecera. No outono estaria no último ano e a mãe
planejava visitar algumas faculdades com ele em setembro,
principalmente na costa ocidental. Peter não queria afastar-se de



casa e, embora tivesse falado de Princeton, Yale e Harvard antes do
pai morrer, agora pensava na UCLA, Berkeley e Stanford.

─ O salto em distância e os cem metros... e a corrida de sacos ─
declarou Jamie com orgulho. ─ Tinha pensado no lançamento do
ovo outra vez, mas a mãe disse que já sou muito grande para isso.

─ Acho que está certo e que você vai ganhar outra medalha ─
encorajou-o Peter com um sorriso caloroso, sob o olhar satisfeito da
mãe.

Eram ambos bons meninos e Liz estava contente por tê-los em
casa. Apreciava a companhia dos filhos e podia concentrar-se neles,
agora sem as meninas.

─ A mãe acha que eu vou ganhar o primeiro prêmio desta vez ─
insistiu Jamie, embora não muito convencido, pois continuava sem
saber se ela seria boa treinadora e estava habituado a fazer aquilo
com o pai.

─ Aposto que sim ─ concordou Peter, servindo-se de mais sorvete
e dando um pouco ao irmão.

─ Não me importo de ficar em último lugar desde que ganhe uma
medalha ─ continuou Jamie, com o ar mais natural deste mundo.

─ Obrigadinha pela confiança na treinadora! ─ exclamou Liz,
sorrindo e começando a tirar a mesa.

Depois o mandou para a cama, porque no dia seguinte começaria
a ir todos os dias para o acampamento de férias. De manhã foi
levá-lo, a caminho do escritório. Estava orgulhosa dele e inclinou-se
para lhe dar um beijo.

─ Adoro você, meu pequeno. Divirta-se! Estou em casa às seis
horas e vamos começar o nosso treino para os jogos.

Jamie acenou com a cabeça e atirou-lhe um beijo enquanto saía
do carro. Liz dirigiu-se ao escritório. Estava um dia quente e
ensolarado em Marin, embora se avistasse nevoeiro sobre a ponte,
mas era provável que a temperatura em São Francisco não fosse
tão amena... De repente pensou em Jack, como uma facada no
coração. Ainda as sentia de vez em quando, sempre que pensava
nele ou via alguma coisa de que ambos gostassem ou tivessem
feito juntos, mas se recuperou e estava melhor ao chegar ao



escritório. No entanto, fizesse o que fizesse, ou por mais ocupada
que se encontrasse, continuava a ter muitas saudades dele.

─ Algum recado? ─ perguntou a Jean, e esta lhe entregou sete
folhinhas do bloco das mensagens com os telefonemas: dois de
novos clientes que conhecera na semana anterior, dois de colegas a
quem enviara casos, dois de desconhecidos e um da mãe. Ligou
para todos os que se relacionavam com assuntos profissionais e,
por fim, para a mãe.

─ As meninas foram para o acampamento de férias?
─ Claro. Eu as levei ontem. O Jamie começou hoje no

acampamento diário e o Peter está trabalhando.
─ E você, Liz? O que vai fazer para continuar com a sua vida?
─ A minha vida éisto, mãe. Tomo conta dos meus filhos e

trabalho. ─ O que a senhora esperava que eu fizesse mais?
─ Isso não chega para uma mulher da sua idade. Você tem

quarenta e um anos, ainda é nova, mas não suficientemente para
perder tempo. Devia sair com homens.

Pelo amor de Deus! Era a última coisa em que pensava. Ainda
usava a aliança e sempre que alguma amiga lhe dizia a mesma
coisa, dava uma resposta evasiva. Não tinha o mínimo interesse em
sair com alguém. Intimamente ainda se sentia casada com Jack e
parecia que ia ser assim sempre.

─ Só se passaram seis meses, mãe! Além disso, tenho muito que
fazer.

─ Há quem volte a casar passado esse tempo. Já foi há seis
meses, é muito.

─E dezenove anos também. E a mãe, tem saído com algum
homem?

─ Eu já não tenho idade para isso ─ respondeu ela rispidamente,
embora as duas soubessem que não era verdade. ─ Entendeu
muito bem o que quero dizer.

Na realidade, entendia. Vende a casa, fecha o escritório, arranja
um marido. A mãe tinha muitos e bons conselhos para ela, ou assim
pensava, bem como todas as pessoas que Liz conhecia, mas não
estava interessada neles.

─ Quando você vai tirar umas férias? ─ insistiu a mãe.



─ Em agosto. Vou levar as crianças para Tahoe.
─ Ótimo. Você está precisando.
─ Obrigada. Olhe, preciso trabalhar. Tenho muito serviço esta

manhã.
Queria desligar antes que a mãe continuasse a importuná-la,

sempre tinha mais alguma coisa.
─ Você já arrumou as coisas do Jack? ─ Meu Deus! Era incrível.
─ Não, ainda não. O espaço não me faz falta.
─ Mas você precisa se recuperar, Liz, e sabe disso.
─ Então por que motivo os ternos do paizinho ainda estão no seu

roupeiro?
─ Isso é diferente, não tenho onde guardá-los. ─ Guardá-los para

quem? Ambas sabiam que não era diferente.
─ Ainda não tenho vontade de arrumá-los, mãe ─ e talvez nunca

tenha vontade, reconheceu Liz para si mesma.
Não o queria fora da sua vida ou do seu coração, nem sequer dos

seus roupeiros, ainda não estava pronta para se despedir.
─ Eu estou melhor, muito melhor. Olhe, agora tenho de desligar.
─ Você não quer ouvir, mas sabe que eu tenho razão.
Por que lhe diziam que tinha que guardar as coisas dele fora da

vista? Sentiu de novo a familiar punhalada. A mãe não estava
ajudando.

─ Eu lhe telefono no fim de semana ─ prometeu Liz.
─ Não se esforce demais, Liz. Continuo a achar que devia fechar

o escritório.
─ Talvez eu seja obrigada a isso, se a mãe não me deixar

trabalhar.
─ Está bem, está bem. Falamos no domingo.
Quando desligou, Liz ficou olhando pela janela, pensando no

marido e no que a mãe tinha dito, mas era doloroso demais fazer o
que ela queria. Era reconfortante ver a roupa dele no roupeiro. Às
vezes, tocava numa manga ou cheirava o perfume que ainda
permanecia nas golas. Guardara as coisas de barba e a escova de
dentes, mas não conseguia fazer mais do que isso. O resto ainda
estava tudo à vista e sentia-se bem assim. Um dia trataria do



assunto. Mas esperava que fosse daí a muito tempo, não estava
preparada, e sabia disso.

─ Sente-se bem? ─ perguntou Jean, entrando no gabinete e
vendo-a olhar para fora com uma expressão entristecida.

Mas Liz se recuperou rapidamente assim que a ouviu e olhou para
ela com um sorriso melancólico.

─ Foi a minha mãe. Tem sempre um conselhozinho para mim.
─ As mães são assim. Você tem tribunal esta tarde. Acredito que

se lembre.
─ Lembro sim, embora não possa dizer que me agrade.
Mantivera o trabalho tal como anteriormente. Continuava a

aceitar os casos que Jack aprovaria e gostaria de ganhar e
entregava aos colegas os que ele não apreciaria. Fazia-o pelo
marido, respeitando as mesmas regras, embora houvesse ocasiões
em que questionava o seu procedimento. Havia tanta coisa nas leis
sobre a família de que não gostava, tantas lutas que lhe pareciam
sem importância... E começava a sentir-se deprimida por lidar com
pessoas que se odiavam umas às outras e estavam sempre prontas
a prejudicar-se e a aplicar golpes baixos. Não lutava como quando
Jack era vivo. Tinham formado uma excelente equipe, mas ela
sozinha não possuía a mesma determinação. Só o admitia
intimamente, mas a verdade era que a constante obrigação de lidar
com divórcios começava a cansá-la.

Mas ninguém diria isso, quando entrou na sala do tribunal nessa
tarde. Como sempre, ia bem preparada, organizada e disposta a
vencer; o que conseguiu facilmente. Era uma questão trivial, mas
ela tratou-a com perfeição e o juiz agradeceu-lhe pela rapidez,
enquanto o colega da outra parte parecera disposto a transformá-la
num grande problema.

Eram quase cinco horas quando voltou para o escritório.
Respondeu algumas chamadas, pegou as suas coisas e preparou-se
para sair.

─ Já vai embora? ─ perguntou Jean, entrando com um molho de
papéis recém chegados do escritório de um colega. Diziam respeito
a um novo caso de divórcio e vinham de uma firma famosa.



─ Tenho que ir para casa treinar o Jamie. Ele vai entrar outra vez
nos Jogos Olímpicos Especiais este ano.

─ Isso é bom ─ respondeu a secretária, sorridente. Via que Liz
mantinha as tradições da família, assim como os seus altos padrões
para os clientes, ela própria e os filhos.

Era evidente que não queria mudanças. Cada coisa conservava-se
ainda exatamente onde estivera antes de perdê-lo. Nem sequer se
sentava à secretária que fora do marido ou utilizava o seu gabinete,
apesar de gostar mais dele. Fechara simplesmente a porta e
raramente entrava lá. Era como se estivesse à espera que Jack
voltasse um dia e fosse sentar-se lá. No começo, Jean tinha
pensado que aquilo era sinistro, mas acabara por se habituar. Só
iam lá de vez em quando buscar algum documento, mas a maior
parte dos processos ativos estava agora no gabinete de Liz.

─ Até amanhã ─ despediu-se a advogada, saindo apressada.
Quando chegou em casa, Jamie já esperava. Entrou correndo,

tirou a roupa, enfiou umas calças de algodão e uma camiseta de
mangas compridas, calçou uns tênis e, cinco minutos depois, estava
de novo lá fora, treinando salto em distância com o filho. A primeira
tentativa foi pouco produtiva e o menino teve consciência disso.

─ Não sou capaz ─ disse ele, parecendo derrotado logo de início,
como se quisesse desistir, mas Liz não permitiria.

─ Consegue, sim. Olhe para mim! ─ exclamou, tentando fazer os
movimentos lentamente, para ele poder ver. Era uma criança mais
visual do que auditiva e, na segunda vez, fez melhor. ─Tente de
novo ─ encorajou a mãe.

Dali a pouco Carole apareceu com um copo de suco de laranja e
um prato de biscoitos que acabaram de sair do forno.

─ Como vai isso? ─ perguntou ela em tom alegre, mas Jamie
sacudiu a cabeça, com ar infeliz.

─ Mal. Este ano não ganho uma medalha.
─ Ganha, sim ─ replicou a mãe com firmeza.
Queria que o filho vencesse porque sabia o que isso significava

para ele, pois sempre conseguira uma quando treinava com o pai.
Jamie comeu dois biscoitos, bebeu metade do suco e Liz pediu-

lhe que tentasse de novo. Dessa vez foi melhor. Então ela recordou-



lhe o lema dos Jogos Especiais: espero ganhar, mas se não
conseguir, vou ser corajoso na tentativa.

Continuaram a treinar e depois Liz o fez correr pelo pátio e
cronometrou o tempo. Saiu-se melhor do que no salto em distância,
como sempre. Correr era o seu forte. Mais rápido do que a maioria
dos garotos com quem competia, mostrava-se melhor na
concentração. Apesar dos seus limites, possuía um bom espírito de
luta e até conseguira finalmente aprender a ler nesse inverno, do
que muito se orgulhava. Lia tudo o que apanhava: o que vinha
escrito nas caixas de cereais, rótulos de garrafas, folhetos que lhes
enfiavam debaixo dos limpadores do carro, livros de histórias e até
cartas que a mãe às vezes deixava em cima da mesa da cozinha.
Com dez anos, apreciava o fato de conseguir ler.

Às sete da tarde Liz sugeriu que acabassem, mas ele quis
continuar treinando mais um pouco. Por fim, conseguiu convencê-lo
a parar às sete e meia.

─ Ainda temos um mês para treinar, querido. Não é preciso fazer
tudo numa tarde.

─ O paizinho costumava dizer que eu tinha que continuar até não
aguentar mais de pé ─ respondeu Jamie, o que fez Liz sorrir.

─ Mas acho que por hoje chega. Vamos parar antes que você caia
para o lado e amanhã continuamos.

─ Está bem ─ concordou o garoto finalmente. Treinara muito e
estava exausto. Tomaram banho e quando entraram na cozinha
Carole tinha o jantar pronto. Era frango assado com purê de batata
e cenouras cozidas, uma das refeições preferidas de Jamie. Para
sobremesa, havia uma torta de maçã recém saída do forno.

─Hummmm! ─ fez ele deliciado.
Comeu tudo o que lhe puseram no prato, sempre falando sobre

os Jogos Especiais, entusiasmado com a perspectiva de participar
mais uma vez.

Foi para a cama assim que acabou de comer, porque no dia
seguinte tinha de se levantar cedo para ir para o acampamento de
férias. Além disso, Liz trouxera serviço. Levou a pasta para cima,
deu um beijo no filho e entrou no quarto. Largou a pasta e abriu a
porta do enorme roupeiro que Jack construíra. Um lado era dela e o



outro dele. Lembrou-se do que a mãe dissera de manhã ao telefone
e olhou para as roupas de Jack com mais saudades do que nos
últimos tempos. Parecia que todos estavam tentando privá-la
daquilo e ela ainda não estava pronta para esquecê-lo.

Passou as mãos pelos casacos e encostou um ao rosto,
cheirando-o. Ainda tinha o odor dele. Pensou se toda aquela roupa
ficaria assim para sempre. Não suportava pensar nisso e sentiu os
olhos se encherem de lágrimas, enterrando o rosto em um dos
casacos. Não ouviu Peter entrar e deu um salto quando sentiu uma
mão no ombro. Voltou-se e o viu.

─ Não devia fazer isso, mãe ─ comentou ele baixinho, olhando
para ela também com os olhos cheios de lágrimas.

─ Por que não? ─ perguntou Liz chorando. Peter abraçou-a, não
só como filho, mas também como amigo. Com dezessete anos,
passara instantaneamente para a maturidade ao perder o pai. ─
Ainda sinto tanto a falta dele ─ confessou ela.

─ Eu sei, mas o que a senhora está fazendo não muda as coisas e
não ajuda. Só torna tudo pior. Eu também costumava vir aqui olhar
para as coisas do pai, mas ficava tão triste que acabei com isso.
Talvez fosse boa idéia guardar tudo. Se quiser, eu ajudo ─ propôs
Peter.

─ A sua avó também diz que eu devia... mas não quero ─
respondeu Liz, triste.

─ Então não faça, deixe para quando se sentir preparada.
─ E se isso nunca acontecer?
─ Vai acontecer e quando acontecer a senhora saberá.
Continuou abraçado a ela durante um bom tempo, até que a mãe

se afastou e lhe sorriu. O momento de terrível sofrimento tinha
passado e ela sentia-se melhor. Peter era uma jóia de rapaz e ela
adorava-o, como a todos os seus filhos.

─ Eu gosto muito da senhora, mãezinha.
─ E eu de você, meu querido. Obrigada por me ajudar e aos seus

irmãos. ─ Peter acenou com a cabeça, e fecharam o roupeiro.
Liz olhou para a pasta, mas não tinha vontade de trabalhar.

Sempre que fazia aquilo, tentar agarrar-se ao marido através da
sua roupa e do cheiro do seu perfume ela ficava pior. O aspecto



positivo não durava mais do que alguns segundos e sentia ainda
mais saudades depois. Peter pelo visto já descobrira isso e decidira
acabar com o tormento.

─ Por que não descansa esta noite e vai ao cinema ou alguma
coisa assim?

─ Tenho que trabalhar.
─ Sempre tem! Os processos podem esperar. Se o pai estivesse

aqui, ele a levaria a algum lugar. Ele não trabalhava todas as
noites, como a mãe faz agora.

─ Não, mas também trabalhava muito em casa. Mais do que eu.
─ A mãe não pode ser duas pessoas ao mesmo tempo, só pode

ser uma. É demais desempenhar os dois papéis.
─ Desde quando você ficou tão sensato? ─ perguntou Liz,

sorrindo para o filho parado à porta do quarto.
Ambos sabiam a resposta àquela pergunta. Ele amadurecera seis

meses antes, na manhã de Natal, e tivera que fazê-lo muito
depressa para ajudar a mãe e os irmãos; não tinha outra opção.
Até às garotas acontecera o mesmo. Megan, apesar de atravessar
uma idade difícil, estava sempre se oferecendo para ajudar a mãe.
Liz sabia que ia sentir falta delas enquanto durasse o acampamento
de férias, mas elas mereciam afastar-se e divertir-se. Todos
mereciam.

Peter foi para o quarto e ela sentou-se na cama, espalhando os
documentos diante de si. Muito tempo depois do filho ter ido se
deitar ela ainda estava trabalhando, como acontecia quase sempre.
Custava muito a adormecer, as noites eram muito mais difíceis do
que os dias, e assim fora desde o princípio.

Às duas da manhã adormeceu finalmente e às sete estava de pé.
Deixou Jamie no acampamento de férias, foi para o escritório, deu
uma olhada nos processos, ditou cartas para Jean, fez uma dúzia de
telefonemas e, às cinco e meia, estava de volta ao pátio
cronometrando a corrida de Jamie. No fundo não era desagradável:
filhos, trabalho, filhos, trabalho, dormir; sempre a mesma rotina. De
momento, era tudo o que tinha e tudo o que queria.

Quando as garotas voltaram do acampamento de férias, Jamie
aumentara bastante a velocidade, melhorara no salto em distância



e até tinham treinado a corrida de sacos, com um saco de batatas
que ela arranjara. Estava ganhando confiança, além de velocidade,
e compensava com esforço e boa vontade o que lhe faltava em
coordenação.

Mas Jamie estava ainda mais excitado com a chegada das irmãs
do que com os Jogos Olímpicos Especiais, e elas também ficaram
encantadas com a reunião, pois Jamie era especial para todos eles.
Na véspera da saída das irmãs do acampamento, Liz tinha levado
Jamie ao parque de espécies marinhascom um amiguinho. Os
garotos adoraram ser molhados pelos golfinhos e pelas focas e ela
teve que embrulhá-los numa manta que trazia no carro, para não se
resfriarem até chegarem em casa.

Os Jogos Especiais estavam marcados para o fim de semana
seguinte. Liz treinou todas as tardes com ele, bem como toda a
manhã da véspera e as irmãs assistiram e aplaudiram. Nunca
estivera em melhor forma e na última noite teve dificuldade em
adormecer, tanta era a excitação. Dormiu na cama da mãe como
acontecia com freqüência e ela nunca tentava dissuadi-lo porque,
egoisticamente, adorava tê-lo ali e o conforto era mútuo.

O dia dos Jogos amanheceu quente e com um sol radioso. Liz e
Jamie saíram de casa antes dos outros. Peter ia chegar lá uma hora
depois, com Carole e as irmãs. Liz levava a câmara de vídeo de
Jack e a sua máquina fotográfica. Na entrada deram um número a
Jamie. Por todo o lado se viam crianças como ele, muitas com
deficiências bem mais graves e inúmeras em cadeiras de rodas. Era
um espetáculo familiar para Liz, que ficava sempre comovida com a
felicidade e a excitação espelhadas naqueles rostinhos. Jamie mal
conseguia esperar pela primeira prova, mas quando chegou o
momento de se alinhar para os cem metros, voltou-se para a mãe
com uma expressão de pânico.

─ Não posso, não posso, mãe ─ disse ele, meio sufocado.
─ Pode, sim ─ replicou Liz calmamente, pegando-lhe a mão. ─

Você sabe que é capaz, Jamie. E não interessa ganhar, é só para se
divertir, querido; é para isso que estamos todos aqui, vamos nos
divertir um pouco. Tente se descontrair e se divirta.

─ Não consigo sem o paizinho!



Liz não estava preparada para uma cena daquelas e seus olhos
se encheram de lágrimas.

─ O paizinho ia querer que você se divertisse. Isto é muito
importante para você, como era também para ele. Você vai ver que
se sentirá melhor se ganhar uma medalha. ─ Falou com a voz
tremendo e tentando conter as lágrimas, mas o garoto nem deu por
elas.

─ Não quero correr sem ele! ─ e Jamie desatou a chorar,
enterrando a cara no peito da mãe.

Por alguns instantes Liz ficou sem saber o que fazer; deixá-lo
desistir ou encorajá-lo a correr. Era, como tudo o que lhe
acontecera ultimamente, um problema difícil de resolver, mas
depois de ultrapassado ficaria uma sensação de vitória.

─ Porque você não tenta disputar uma prova e, se não gostar,
vamos ver da arquibancada ou voltamos para casa, se você quiser.
Só esta ─ pediu Liz abraçada ao filho e a fazer-lhe festas na cabeça.

Jamie hesitou um pouco enquanto chamavam os participantes
para a linha de partida, mas depois a olhou e acenou com a cabeça.
A mãe foi com ele até lá e Jamie acabou se alinhando com os
outros garotos. Liz atirou-lhe um beijo, coisa que Jack nunca teria
feito. O pai tratava-o sempre como um homem e dizia-lhe que ela
devia fazer o mesmo. Mas era o seu bebê e, por mais adulto ou
mais capaz que se tornasse, o seria por toda a vida.

Ficou assistindo, com os olhos cheios de lágrimas, dando gritos
de encorajamento como todos os outros pais, mas daquela vez
queria que ele ganhasse por si mesmo, por Jack e para provar que
as coisas corriam bem e que podia viver sem o pai. Naquele ano,
Jamie precisava de uma vitória mais do que qualquer outra criança
e, possivelmente, também ela. Susteve a respiração, vendo-o
aproximar-se da meta. Parecia que ia chegar em terceiro ou quarto
lugar e então, num esforço súbito, passou para a frente. Sem olhar
para trás ou para os lados como alguns faziam, correu o mais
depressa que pôde até que Liz, atônita e com as lágrimas a
correrem pelo rosto, percebeu que ele chegara em primeiro. A fita
rompeu-se no peito dele e Jamie arfava, olhando em volta à
procura dela, enquanto o “congratulador” oficial lhe dava os



parabéns. Havia sempre voluntários para fazerem isso. Liz correu o
mais depressa que pôde e Jamie agarrou-se a ela.

─ Ganhei! Ganhei! Fui o primeiro!... Ganhei, mãe! Nunca consegui
com o paizinho!

Jack teria ficado tão contente e tão orgulhoso que lhe parecia vê-
lo todo sorridente. Apertou o filho de encontro a si agradecendo a
Deus e a Jack, e deu-lhe um beijo no alto da cabeça, dizendo-lhe
que estava muito satisfeita. Então, Jamie olhou-a e viu que ela
chorava.

─ Não está contente, mãe? ─ parecia confuso, o que a fez rir.
─ Claro que estou! Você foi fantástico! ─ acenaram os dois para

Peter e para as irmãs, na arquibancada, com gestos de vitória.
Eles levantaram-se e aplaudiram quando foi anunciado pelos alto-

falantes o vencedor da corrida e Jamie recebeu a sua medalha de
ouro. Acontecesse o que acontecesse nesse dia, Jamie era o
vencedor.

Ficou em segundo lugar no salto em distância, ganhou a medalha
de prata, e em primeiro ex aequo na corrida de sacos. No fim do
dia, tinha duas medalhas de ouro e uma de prata e nunca se sentira
tão feliz. No carro, a caminho de casa, com as três ao pescoço, era
a verdadeira imagem de felicidade. Fora um dia maravilhoso, cheio
de excitação, vitórias, momentos de ternura, e Liz levou-os para
jantar fora e comemorar algo que iriam recordar para sempre com
orgulho.

─ Nunca consegui ganhar com o paizinho ─ disse Jamie mais uma
vez durante o jantar. ─ A mãe é boa treinadora. Não pensei que
fosse, sabe?

─ Nem eu ─ confessou Megan, olhando a mãe com orgulho.
Rachel e Annie brincaram com ele, chamando-o de “grande

atleta” e Liz disse que ia emoldurar as medalhas.
─ Fez um belo trabalho, mãe ─ reconheceu Annie.
─ O Jamie é que fez o mais difícil, eu só o cronometrei no pátio e

isso foi bem fácil.
Mas treinara-o todos os dias, durante cinco semanas seguidas, e

valera a pena. Nunca vira o filho tão feliz ou tão orgulhoso. No
restaurante, mostrou as medalhas às pessoas das mesas vizinhas e



quando a mãe se despediu dele, já na cama, agradeceu-lhe,
passou-lhe os braços pelo pescoço e puxou-a para baixo.

─ Adoro-a, mãezinha. Sinto muito a falta do paizinho, mas adoro-
a mesmo!

─ E você é um rapaz fantástico e eu também o adoro, Jamie. Eu
também sinto também muitas saudades do paizinho, mas acho que
ele esteve vendo você hoje e ficou muito orgulhoso.

─ Também acho ─ concordou o garoto com um bocejo.
Voltou-se de lado e a mãe coçou-lhe as costas. Adormeceu antes

que ela saísse do quarto e Liz ainda sorria ao entrar no seu. Peter
tinha levado Megan ao cinema, Rachel e Annie estavam vendo um
vídeo e ela deitou-se silenciosamente, pensando no marido.

─ Conseguimos ─ murmurou no quarto escuro. Olhou em volta,
quase sentindo a presença dele, uma presença e uma força, um
amor difícil de esquecer. ─ Obrigada ─ disse baixinho, acendendo a
luz, mas já sem esperar vê-lo ou esperar que ele voltasse, pois o
que ele lhe deixara era infinitamente precioso.

 

 

 



CAPÍTULO 6
 

 

Partiram para Tahoe três dias depois dos Jogos Olímpicos
Especiais, com Jamie ainda muito animado, aliás, como todos. Um
velho amigo de Jack emprestara-lhes a casa, em Homewood, onde
já tinham estado. A mulher dele não gostava de Tahoe, os filhos
eram crescidos e raramente a usavam, mas era perfeita para Liz e
as crianças. Tinha um alpendre largo, via-se o lago de quase todos
os quartos e, em torno, tinha um grande terreno com belas árvores.
Na chegada, a disposição geral era excelente.

Peter e as irmãs ajudaram a mãe a tirar tudo do carro, e Jamie
levou os mantimentos para dentro e ajudou-a a arrumá-los na
cozinha. Carole fora passar essa semana na casa da irmã, em Santa
Bárbara.

─ Que tal um banho? ─ sugeriu Peter assim que chegaram.
Meia hora mais tarde estavam todos mergulhando na água fria, o

que fazia parte do divertimento, e a mãe organizara uma sessão de
esqui aquático para o dia seguinte.

Fez-lhes o jantar nessa noite, com Peter a ajudá-la na
churrasqueira do pátio; o pai o ensinara a trabalhar com ele. Depois
se sentaram diante da lareira, contando histórias. Annie contou
uma, divertida, sobre o pai e Liz sorriu, lembrando-se de outra
ocasião e de outra peripécia. Contou-a, todos riram e então Rachel
recordou a vez em que o pai ficara fechado numa cabina que
haviam alugado e fora obrigado a sair pela janela. De repente
parecia que estavam num concurso, vendo quem se lembrava das
histórias mais divertidas e malucas, como se quisessem trazê-lo
para junto deles de uma forma que já eram capazes de suportar.
Aqueles meses tinham abrandado o sofrimento, deixando-os não só
com as lágrimas, mas também com as gargalhadas.

Quando finalmente foram para a cama, Liz concluiu que nunca se
sentira tão bem durante todos aqueles meses. Continuava com



imensas saudades, mas não tão triste e todos estavam felizes por
ter ido para Tahoe. Eram umas férias de que muito precisavam e
ainda bem que Peter conseguira a semana de folga na clínica
veterinária, graças ao seu excelente trabalho.

No dia seguinte todos foram fazer esqui aquático, Peter levou
Rachel e Jamie para pescar no rio atrás da casa e apanharam um
peixe. No outro dia, entraram no barquinho que estava amarrado
no pequeno cais, afastaram-se um pouco e os rapazes e Megan
pescaram muitos, um até bem grande. Depois, apanharam
camarões de água doce perto do cais e Liz cozinhou-os para o
jantar. Foram uns dias calmos e felizes e uma noite dormiram no
alpendre, dentro dos sacos de dormir, quase sob as estrelas.
Tiveram umas férias perfeitas.

Quando arrumaram as coisas para voltar para casa sentiram
realmente pena de partir e obrigaram a mãe a prometer que
repetiriam a dose ainda nesse verão. Ela pensava que talvez
pudessem pedir a casa emprestada no Dia do Trabalho, para evitar
a festa que costumavam dar. Tal como o piquenique de 4 de Julho,
que tinham decidido não organizar nesse ano, a festa do Dia do
Trabalho era uma tradição da família, mas ir para o lago Tahoe
seria a alternativa ideal.

Estavam todos descontraídos e felizes quando pararam em
Auburn para comer hambúrgueres e tomar uma vitamina de leite.

─ Não estou com vontade de voltar ao trabalho ─ confessou Liz
ao filho mais velho, quando acabaram de comer. ─ Isto foi tão
divertido que gostaria de poder descansar durante todo o verão.

─ Então por que não tira mais umas férias, mãe? ─ sugeriu ele,
mas Liz abanou a cabeça.

Estava imaginando o que a esperava no escritório, com tribunal
durante todo aquele mês e um julgamento no princípio de
setembro, que precisava preparar.

─ Estou cheia de trabalho.
─ Trabalha demais, mãe. Por que não arranja outro advogado

para trabalhar com a senhora? ─ perguntou Peter, consciente de
que a mãe tinha sobre os ombros os casos dela e os do pai.

─Já pensei nisso, mas acho que o seu pai não iria gostar.



─ Como também não iria gostar que a mãe se matasse
trabalhando ─ disse o rapaz.

Jack sempre soubera divertir-se e, embora obcecado pelo
trabalho, ninguém apreciava mais umas férias do que ele. Teria
adorado a semana que acabavam de passar no lago Tahoe.

─ Vou pensar nisso. Talvez daqui a alguns meses convide um
colega para trabalhar comigo, mas por enquanto estou bem
sozinha.

Isto era verdade desde que não fizesse um intervalo para ler um
livro ou mesmo uma revista, ou para almoçar com uma amiga ou ir
ao cabeleireiro. Se continuasse a trabalhar sem parar em todos os
minutos que não passava com os filhos, as coisas corriam bem, mas
não era grande vida e tinha consciência disso, assim como eles.

─ Não espere eternamente, mãe ─ recomendou Peter.
Depois foi buscar os irmãos que tinham ido comprar puxa-puxa,

pois sempre que paravam ali voltavam para casa com sacos cheios
de guloseimas.

Carole estava à espera quando chegaram. Liz sabia que as
semanas seguintes iam ser duras para ela, até os garotos
recomeçarem as aulas. Peter ia continuar trabalhando na clínica
veterinária durante mais uma semana ou duas, mas os outros
passariam a maior parte do tempo na piscina, convidando amigos
todos os dias. Carole ia fazer almoço para meia dúzia deles e, às
vezes, jantar para o dobro, mas Liz gostava de saber onde estavam
e preferia que os amigos deles fossem à sua casa.

Carole preparara um jantar delicioso e quando foram para a cama
nessa noite sentiam-se felizes por estarem em casa e contaram-lhe
muitas histórias sobre as férias. Quanto a Liz, ainda tinha um ar
bem descansado quando saiu para trabalhar na manhã seguinte,
mas depois de dez minutos já o perdera. As pilhas de papéis em
cima da secretária haviam-se multiplicado dramaticamente durante
a sua ausência e nunca recebera tantos recados como nesse dia.
Resolvia os seus casos bem demais e os colegas enviavam
constantemente novos clientes para ela. Lembrou-se das palavras
de Peter quanto a convidar outro advogado para trabalhar com ela.



Falou nisso com Jean nessa tarde enquanto faziam o trabalho e
lhe ditava umas cartas.

─ Já tem alguém em vista? ─ perguntou ela interessada, pois há
bastante tempo que ela mesma pensava no assunto e aplaudiu a
sugestão de Peter.

─ Ainda não ─ admitiu Liz. ─ Nem mesmo sei se quero fazer isso.
─ Devia pensar melhor. Olha que o seu filho tem razão. Não pode

fazer tudo sozinha. Já era demais para duas pessoas, antes da
morte do seu marido e o trabalho aumentou nos últimos seis
meses. Não sei se reparou, mas eu sim. Está se encarregando
quase do dobro dos casos que os dois tinham.

─ Como aconteceu isso? ─ perguntou Liz admirada, embora
reconhecendo o que a secretária dizia.

─ Pela sua competência ─ respondeu Jean com um sorriso.
─ Mas o Jack também era super competente e eu sempre pensei

que ele era melhor advogado do que eu ─ retorquiu Liz, saltando
imediatamente em sua defesa.

─ Não diria isso, mas ele rejeitava mais casos. Quando não lhe
agradavam, despachava-os para algum colega, o que agora não
acontece... ─ respondeu Jean honestamente.

─ Talvez eu devesse fazer isso...
─ Não me parece que tenha coragem.
Jean conhecia-a bem, Liz era incrivelmente escrupulosa.
─ Nem eu ─ concordou Liz com uma gargalhada, retomando o

trabalho, pois precisava enviar várias cartas a colegas e juizes
sobre os casos que tinha entre mãos.

Chegou tarde em casa, quase às oito horas, mas era o resultado
das férias. Encontrou os filhos ainda na piscina e Carole servindo
pizza.

─ Olá, turma! ─ exclamou Liz com um sorriso, contente por ver
também Peter, mas um pouco menos quando dois amigos dele
mergulharam e foram um pouquinho brutos para com os mais
novos. Pediu-lhes moderação e disse ao filho que não queria
violências para não se machucarem.

Carole concordou com ela e contou-lhe que passara toda a tarde
dizendo a mesma coisa aos amigos de Megan. Liz ficou preocupada,



sobretudo com Jamie, que não era um nadador exímio. À noite,
depois que os rapazes e moças foram embora, tornou a falar no
assunto:

─ Não quero acidentes aqui... nem nenhum processo!
─ Ora, a mãe se preocupa demais ─ comentou Annie sem parecer

dar importância às palavras de Liz, mas esta as repetiu e disse-lhe
que estava falando muito sério.

No dia seguinte quando saiu, lembrou-lhes o que se passara e
quando voltou as coisas pareciam um pouco mais calmas. Mas na
quinta-feira, ao chegar em casa, viu meia dúzia de amigos de Peter
mergulhar na piscina depressa demais, sem esperar que os mais
novos se afastassem. Então disse ao filho, com toda a firmeza, que
os amigos dele não tornariam a pôr os pés ali se não cumprissem
as regras básicas de segurança e respeitassem os mais novos.

─ Não quero ter de falar nisto outra vez ─ disse ela calmamente.
─ Está com ar cansado, mãe ─ observou Peter.
─ E estou, mas isso não vem ao caso. Não quero uma desgraça

aqui. Vocês não podem ser brutos na piscina!
─ Está bem, mãe, eu ouvi.
Tinha amadurecido muito nesse ano, mas não completamente.

Era novo e alguns dos seus amigos pareciam exaltados e
inconseqüentes, o que a preocupava. Um acidente na piscina era
uma dor de cabeça que não lhe fazia falta. Tinham sofrido o
suficiente nos últimos tempos e não tinha medo de dizer isso ao
filho ou aos outros.

Nessa noite foi mais uma vez para o quarto trabalhar, pois
precisava preparar uma audiência. Sentia-se cansada e nervosa,
precisando de uma boa noite de sono.

No dia seguinte, justamente ao sair da audiência que preparara
na véspera, o celular tocou. Era Carole, com uma voz formal e
calma:

─ Você precisa vir já para casa ─ disse ela claramente e Liz ficou
logo tensa. Carole só falava assim quando algum dos garotos se
machucava ou havia um problema sério.

─ Que foi que aconteceu? Alguém se machucou? ─ mas sabia
antes mesmo de ouvir a resposta.



─ É o Peter. Teve folga e vieram junto uns amigos dele...
─ O que foi que aconteceu? ─ interrompeu Liz, num tom de voz

agudo que soou estranho a ela mesma, mas os seus nervos já não
eram como antes.

─ Ainda não sabemos. Mergulhou e bateu com a cabeça, acho eu.
A ambulância já chegou.

─ Está perdendo sangue?
Só conseguia pensar no marido estendido no chão do escritório

sangrando por todos os lados. Para ela, sangue significava tragédia.
─ Não, mas está inconsciente ─ respondeu Carole com uma

calma que não sentia. Detestava ter que contar aquilo para ela,
mas sabia que era preciso, e só não arranjou coragem para dizer
que talvez Peter tivesse quebrado o pescoço. Ainda não tinha
certeza. ─ Vão levá-lo para o hospital de Marin. Pode ir direto para
lá. Lamento muito.

─ E os outros estão todos bem? ─ perguntou Liz, já correndo para
o carro.

─ Mais ninguém se machucou. Só o Peter.
─ E ele vai ficar bom?
Ninguém sabia realmente. Havia paramédicos por todo o lado e

Liz conseguiu ouvir a sirene tocando quando arrancaram.
─ Acho que sim. Não sei grande coisa. Eu estava vendo... e disse-

lhes...
Carole não conseguiu continuar. Começou a chorar e Liz acabou a

conversa, fez o carro funcionar e arrancou, rezando para que o filho
estivesse bem. Não podiam viver com outro desastre, que Deus não
permitisse outra perda. Não aguentaria. Foi para o hospital o mais
depressa possível, sem passar sinais vermelhos ou atropelar algum
pedestre e chegou pouco tempo depois de terem levado o filho para
a emergência. Fora diretamente para o Serviço de Traumatologia e
Liz seguiu para lá.

Correu pelos corredores, à procura, até que chegou ao serviço e o
viu. Estava pálido, ainda molhado, recebendo oxigênio e com o
pessoal em volta dele. Ocupados demais para lhe prestarem muita
atenção, uma enfermeira explicou-lhe rapidamente o que se
passava. Peter sofrera um grave traumatismo craniano com possível



fratura de várias vértebras e concussão cerebral. Ia ser
radiografado assim que fosse possível, e estavam dando soro e
colocando-lhe monitores.

─ Ele vai ficar bom? ─ perguntou Liz sem tirar os olhos do filho,
submersa em uma onda de pânico, pois Peter parecia estar
morrendo e ela não tinha certeza se não estava mesmo.

─ Ainda não sabemos ─ respondeu a enfermeira com
honestidade. ─ O médico fala com a senhora assim que tiver todos
os dados.

Liz queria tocar-lhe e falar-lhe, mas nem sequer podia aproximar-
se. A única coisa a fazer era ficar ali parada lutando contra o
pânico. Trouxeram um aparelho de raios X para junto da maca onde
ele jazia nu, depois de lhe terem cortado a sunga.

Radiografaram a cabeça, o pescoço e pareciam examinar-lhe
cada parte do corpo enquanto a mãe assistia, lavada em lágrimas.
Pareceu-lhe uma eternidade até que um médico de bata verde se
dirigiu a ela. Trazia o estetoscópio ao pescoço e falou-lhe com uma
expressão grave. Era alto, com olhos escuros sombrios, mas o cinza
dos cabelos fez com que ela acreditasse que sabia o que estava
fazendo.

─ Como está ele? ─ perguntou Liz, desesperada.
─ Não muito bem no momento. Ainda não temos certeza da

gravidade da concussão cerebral ou das implicações. Há muitas
possibilidades numa situação como esta. Tem um edema
considerável. Vamos fazer-lhe um encefalograma e uma tomografia
daqui a alguns minutos, mas tudo depende do tempo que ele levar
para sair do estado em que se encontra. Penso que talvez tenha
tido sorte. Quando o trouxeram, pensei que o pescoço estava
quebrado, mas agora acho que não. As radiografias não demoram.

Ocorriam muitos casos de tetraplegia resultantes de acidentes
em piscinas, principalmente com rapazes da idade de Peter, no fim
da adolescência, que mergulhavam de qualquer maneira. Mas
aquele parecia menos grave, não encontrara paralisia nos membros
e tinha boa mobilidade, tanto quanto podia dizer de momento.
Quanto muito, rachara a quarta vértebra cervical, mas sem lesão da
medula. Precisava se concentrar na concussão.



Por um instante, antes de levarem Peter, Liz pôde estender a
mão e tocá-lo. A única coisa que conseguiu dizer foi:

─ Adoro você... ─ mas o filho continuava inconsciente, sem poder
ouvi-la.

Só voltou quase uma hora depois, ainda muito pálido. O médico
veio falar com ela de novo e não parecia satisfeito.

Liz soubera que ele era o chefe do serviço e se chamava Bill
Webster.

─ O seu filho tem uma forte concussão, senhora Sutherland, e um
enorme edema. Por enquanto a única coisa a fazer é esperar e, se o
edema aumentar, vamos ter que abrir para aliviá-lo.

─ Está falando de cirurgia cerebral? ─ perguntou Liz horrorizada.
─ E ele vai ficar... ele está... ─ nem conseguia formular as palavras,
tal era o pânico.

─ Não sabemos ainda. Há muitas variáveis nesta situação. Vamos
mantê-lo tranqüilo por enquanto e esperar.

─ Posso ficar junto dele?
─ Desde que não nos atrapalhe e não mexa nele. Precisamos

mantê-lo imobilizado.
Falou-lhe como se ela fosse o inimigo e Liz sentiu-se isso mesmo.

Havia uma dureza naquele homem, uma falta de sensibilidade, que
odiou instantaneamente. Mas ele só estava interessado em salvar-
lhe o filho, o que o redimia ligeiramente.

─ Eu não vou atrapalhá-los ─ prometeu baixinho.
O médico disse-lhe onde podia sentar-se e ela puxou um banco

para junto da maca, pegando suavemente a mão do filho. Peter
tinha um monitor de oxigênio num dedo e outros por todo o lado,
para vigiar o coração e o cérebro. Pelo menos no momento parecia
estável.

─ Onde se encontrava a senhora quando isto aconteceu? ─
perguntou o médico num tom acusador.

─ No tribunal, sou advogada. A minha governanta estava junto
deles na piscina, mas acho que não conseguiu controlar a situação.

─ Tudo indica que não ─comentou ele secamente, afastando-se
para falar com outro médico. Voltou uns minutos depois e disse: ─



Vamos esperar mais uma ou duas horas e então o levaremos para o
bloco cirúrgico.

Liz acenou com a cabeça, ainda sentada junto do filho, de mão
dada com ele.

─ Ele me ouve, se eu lhe falar?
─ É pouco provável ─ disse o médico com a testa franzida. Liz

estava tão pálida como Peter, apesar de ser ruiva e ter a pele muito
clara. ─ Sente-se bem? Não temos tempo para tratar da senhora,
se desmaiar. Se não agüenta pode ir para a sala de espera e nós
chamamos se acontecer alguma coisa.

─ Eu não saio daqui ─ respondeu Liz firmemente.
Aguentara o que acontecera ao marido oito meses antes sem

desmaiar. Detestava os modos daquele homem, mas uma das
enfermeiras dissera-lhe que ele era o melhor e acreditava nela,
apesar do modo como o médico agia. Era evidente que estava
habituado a lidar com situações de vida ou morte, com a salvação
de vidas e não tinha tempo para os parentes. A última coisa que ele
queria era preocupar-se com qualquer coisa sem ser o seu doente.
Afastou-se de novo com pressa, para chamar um neurocirurgião e
uma enfermeira aproximou-se e perguntou a Liz se queria café.

─ Não, obrigada, eu estou bem ─ respondeu baixinho, embora
fosse óbvio que não era verdade. Parecia completamente
desesperada, tal como acontecera quando o marido morrera. Só
sabia que, daquela vez, não podia perder. Nem conseguia pensar
nessa hipótese e, quando isso acontecia, inclinava-se e incentivava
o filho:

─ Vamos lá, Peter... acorde... fale comigo... é a mãe... abre os
olhos... fale comigo... é a mãezinha, meu querido... eu adoro você...
Acorde... ─ repetia as palavras como se fosse um mantra, rezando
para que ele a ouvisse, onde quer que estivesse, nos confins da
inconsciência.

Das duas e meia às quatro da tarde nada se modificou e o
médico voltou para falar com ela. Iam dar mais uma hora a Peter
para recuperar a consciência. Depois fariam novo exame. Liz ia
dizendo que sim com a cabeça. Peter não se movera desde o
momento em que chegara ao hospital, mas tanto ela como o



médico achavam que tinha uma cor melhor. Nesse momento, o
médico reparou que Liz, ao contrário, continuava extremamente
pálida, o que o fez falar com um pouco mais de suavidade, embora
não muito. Perguntou apenas se chamara o pai do rapaz e Liz
abanou a cabeça, sem lhe dar qualquer explicação.

─ Talvez fosse boa idéia ─ observou o médico cautelosamente,
vendo alguma coisa nos olhos dela que o fez hesitar. Talvez
houvesse ali um mau divórcio ou alguma outra situação
desagradável. ─ Ele ainda não está fora de perigo.

─ O pai dele morreu há oito meses e eu não tenho outra pessoa
a quem chamar ─ explicou Liz finalmente.

Já telefonara para casa, dizendo que Peter estava vivo e que não
voltaria a ligar até ter mais notícias sobre o estado dele. Falara com
uma calma aparente, que evidentemente não sentia. A única coisa
que podia fazer era rezar para que ele não fosse para junto do pai e
para que o salvassem.

─ Lamento ─ disse o médico, desaparecendo de novo.
Embora preferisse morrer a confessá-lo, Liz sentia-se mal, com a

sala rodopiando lentamente à sua volta. Aquilo era demais para
ela, terrível demais, aterrador demais. Não podia perdê-lo, não
podia. Não ia deixar que fosse embora. Baixou a cabeça o máximo
que pôde e sentiu-se melhor. Continuou a falar com o filho em voz
baixa. Então, como se tivesse ouvido as preces da mãe, ele moveu-
se levemente e tentou virar a cabeça, mas estava imobilizado. Os
olhos mantinham-se fechados. Liz começou a falar mais alto,
incentivando-o a abri-los e a falar com ela, ou a piscá-los se
estivesse ouvindo, a apertar-lhe a mão, a mexer os dedos dos pés,
qualquer coisa! Contudo não houve sinal até que soltou um leve
gemido. No entanto, era impossível saber se o fizera
inconscientemente ou em resposta ao que ela dizia. Uma
enfermeira apareceu correndo para verificar os sinais vitais, olhou
para os monitores e afastou-se com toda a pressa para ir chamar o
médico. Liz não sabia se aquilo era bom ou mau sinal, mas
continuou falando com ele, implorando-lhe que a ouvisse.
Precisamente quando o médico apareceu, Peter voltou a gemer,



mas dessa vez abriu os olhos, com a mãe de pé olhando para ele,
com um misto de esperança e terror.

─Mmmmmmmmaaaaeeeeee... ─ balbuciou Peter, num longo e
doloroso som, mas ela percebeu, e Bill Webster também.

Tinha dito “mãe”, embora com um esforço terrível, e as lágrimas
corriam pelas faces de Liz, que se debruçou e repetiu que o
adorava. Quando olhou para o médico, viu com espanto que ele
estava sorrindo.

─Estamos chegando lá, continue falando com ele. Preciso lhe
fazer mais uns exames.

Peter fechara outra vez os olhos, mas abriu-os ao ouvir a mãe,
soltando um terrível gemido e apertando-lhe de leve a mão. Estava
recuperando a consciência, avançando milímetro a milímetro.

─Aaaaiiiii... ─ fez ele, olhando para a mãe com a testa franzida.
─Aaaiii... ─ repetiu e Liz deu um passo para o médico.

─ Ele tem dores ─ ela disse baixinho e Bill Webster acenou com a
cabeça.

─ Claro que tem. Deve ter uma bela dor de cabeça ─ declarou
injetando um medicamento na solução intravenosa de Peter,
enquanto um técnico recolhia mais sangue. Minutos depois
apareceu o neurocirurgião e Webster disse-lhe: ─ Estamos
conseguindo.

Os dois disseram a Liz que não iam operar já e, com sorte, talvez
nem fosse preciso. Eram seis da tarde e Liz não abandonara o filho
por um instante sequer.

─ Se quiser ir beber um café, nós tomamos conta dele ─ propôs o
médico, mas ela recusou.

Não tinha intenção de abandonar o filho até ele estar melhor, por
mais tempo que isso demorasse. Não comia desde aquela manhã,
mas também não seria capaz de engolir.

Só depois de uma hora é que Peter emitiu outro som, mas dessa
vez pronunciou “mãe” com muito mais clareza. E depois
acrescentou “dói”, numa voz que era pouco mais do que um
gemido, mas levantou a mão e apertou a da mãe. Tinha a força e a
energia dum bebê e os médicos não queriam dar-lhe alguma coisa



para as dores e arriscar-se a vê-lo de novo em coma. “Casa”, disse
ele finalmente.

─ Quer ir para casa? ─ perguntou Bill Webster e Peter moveu
levemente a cabeça em sinal afirmativo. ─ Muito bem. Nós também
queremos que você vá, mas tem que falar mais comigo antes de
deixarmos você sair daqui. Como se sente, Peter? ─ insistiu, com
muito mais delicadeza do que a que utilizara para com a mãe do
seu doente, mas ela estava grata pelo que faziam por ele.

─ Horrível, dói ─ respondeu Peter.
─ Onde dói mais?
─ Cabeça.
─ E o pescoço? E outros lugares?
─ Não... mãezinha...
─ Estou aqui, queridinho. Eu não saio daqui.
─ Desculpe... ─ disse Peter olhando-a. ─ Fui estúpido. ─ Liz

abanou a cabeça; naquele momento não tinha que pedir desculpa.
─ Sim, muito! ─ exclamou o médico, respondendo por ela. ─

Você tem muita sorte em não ficar tetraplégico, com uma gracinha
dessas!

Depois, pediu-lhe que mexesse as pernas e os braços, os pés e as
mãos, o que Peter fez, embora mal conseguisse apertar os dedos
do médico. Apesar disso, os dois clínicos ficaram satisfeitos com as
melhoras e, às nove horas, disseram a Liz que iam levá-lo para os
Cuidados Intensivos de Traumatologia a fim de continuarem a vigiá-
lo.

─ Acho que pode ir para casa descansar um pouco e voltar de
manhã ─ sugeriu Bill Webster a Liz.

─ Não posso dormir aqui?
─ Se quiser realmente... Ele vai acabar adormecendo, talvez até

com uma ajuda, se melhorar um pouco mais. E a senhora também
precisa descansar. Passou um dia difícil aqui. ─ Apesar de tudo
tinha pena dela embora, como regra, tentasse não se envolver
demais com os doentes, mas Liz parecia desfeita. ─ Tem mais filhos
em casa? ─ perguntou e ela acenou com a cabeça. ─ Talvez seja
melhor ir para junto deles. Devem estar preocupados. Peter estava
muito mal quando chegou aqui. Eles viram o que aconteceu?



─ Acho que sim. Vou telefonar e digo-lhes que o irmão está
melhor ─ atéàquele momento, não houvera melhoras a relatar.

─ Por que não vai para casa um pouco? Eu a chamo se acontecer
alguma coisa ─ sugeriu Webster, em tom firme.

─ Vai ficar aqui?
Não gostava dele, mas começava a confiar nas suas qualidades

de médico.
─ Toda a noite e até ao meio-dia de amanhã. Prometo. ─ Sorriu e

Liz ficou admirada ao constatar que até era bem interessante
quando não a tratava sem consideração ou olhava para os
monitores com expressão carrancuda.

─ Detesto a idéia de deixá-lo ─ disse ela francamente.
─ Mas vai lhe fazer bem. Daqui a pouco temos que transferi-lo e

a senhora só atrapalha, ─ dizia as coisas duma maneira que fez Liz
sorrir.

Então disse ao filho que voltaria dali a pouco e que ia um
pouquinho para junto dos seus irmãos.

─ Eu volto o mais depressa possível, prometo.
Peter olhou-a com um ligeiro sorriso nos lábios e disse:
─ Desculpe, mãe. Fui mesmo estúpido.
─ Você teve sorte, Peter! E eu adoro você. Por isso, melhore

depressa!
─ Diga ao Jamie que estou bem ─ pediu ele com grande esforço,

mas evidenciando nítidas melhoras. Era a frase mais comprida que
proferia desde que acordara.

─ Digo, sim. Até já.
─ Estou bem.
Estava tentando sossegá-la, o que era bom sinal. Via-se que

sabia onde se encontrava e também que compreendia as
conseqüências do que acontecera. Liz nem conseguia pensar no que
teria sido ele não acordasse do coma, ou pior, não tivesse
sobrevivido. Era impossível pensar nisso.

─ Quando voltar espero ver você correndo pelos corredores, está
certo? ─ Ele riu e Liz deu-lhe um beijo e saiu acompanhada pelo
médico.



─ Ele teve muita sorte ─ observou Webster, parecendo
impressionado com ela, por não ter fraquejado em nenhum
momento. ─ No início pensei que não passava sem a operação, mas
se recuperou mais depressa do que eu julguei. É novo, saudável e
quem sabe se não o ajudou com a sua conversa?

─ Fosse o que fosse, graças a Deus que acordou ─ disse Liz,
sentindo as pernas fraquejarem.

─ Vai ficar aqui por umas duas semanas, calculo eu, por isso não
se esgote de uma vez. Volte de manhã e vai encontrá-lo muito
melhor.

─ Prefiro dormir aqui, mas vou até em casa ver como estão os
outros e regresso daqui a duas horas.

─ Quantos filhos tem? ─ perguntou o médico, curioso.
Não sabia quem ela era, mas uma coisa lhe parecia evidente: era

uma mãe maravilhosa e amava profundamente o filho.
─ Cinco. Ele é o mais velho.
─ Deixe o seu número de telefone na recepção. Eu ligo se

acontecer alguma coisa. E, se resolver ficar em casa, não se sinta
culpada. Os seus outros filhos devem estar bastante perturbados,
sobretudo se assistiram. O mais novo que idade tem?

─ Dez. Dez, onze, treze e catorze.
─ Tem com que se ocupar...
─ São bonzinhos ─ disse Liz.
Webster teve vontade de dizer que tinham uma boa mãe, mas

calou-se. Em vez disso, voltou para junto de Peter e ela foi embora.
Passava das nove quando chegou em casa e encontrou os filhos

todos ainda acordados. As meninas estavam sentadas à mesa da
cozinha chorando e Jamie, no colo de Carole, pálido e com um ar
exausto. Pareciam órfãos em uma zona de guerra e se levantaram
num salto assim que ouviram a chave na porta, tentando ler o rosto
da mãe, mas ela vinha sorrindo, apesar de cansada e despenteada.

─ Ele vai ficar bom. Tem um forte traumatismo craniano e rachou
uma vértebra do pescoço, mas ficará bom. Teve muita sorte.

─ Podemos ir vê-lo? ─ perguntaram todos em coro.
─ Ainda não ─ respondeu a mãe, enquanto Carole punha diante

dela um prato com o resto do enrolado de carne do jantar, mas Liz



não conseguia comer.
─ Quando ele volta para casa? ─ perguntou Megan, ansiosa.
─ Só daqui a umas duas semanas, talvez mais. Depende da

recuperação.
Todos queriam saber tudo, mas Liz poupou-os aos horrores

daquela tarde, só precisavam saber que o irmão estava vivo.
Ficaram conversando durante uma hora e, quando foram se deitar,
Carole disse-lhe como lamentava o sucedido e que se sentia
totalmente responsável.

─ Não seja boba ─ exclamou Liz, cansada demais para falar com
ela, quanto mais mitigar-lhe a culpa, embora sentisse que devia
acalmá-la. ─ Você não pode controlar tudo, Carole. É evidente que
exageraram e ele teve muita sorte em não ter morrido ou ficado
paralisado.

─ Ai, meu Deus! E vai mesmo ficar bom? ─ perguntou Carole,
com as lágrimas rolando-lhe pelo rosto.

─ Os médicos acham que sim. Só recuperou a consciência há
cerca de duas horas, mas agora já fala. Durante um momento,
cheguei a pensar... ─ Não conseguia dizer as palavras, mas Carole
acenou com os olhos cheios de lágrimas. Tinha pensado o mesmo e
como Liz demorara a telefonar para casa, começara a achar que ia
acontecer o pior. E estiveram muito perto de acontecer. ─Eu vou
voltar para lá ─ continuou Liz. Vou por algumas coisas numa sacola
e fico junto com ele.

─ Por que você não dorme aqui? Está com um ar exausto. É
melhor descansar e ir vê-lo amanhã.

─ O médico disse a mesma coisa, mas quero ficar com ele esta
noite. Mesmo com dezessete anos, o hospital deve ser assustador, e
tem muitas dores por causa da concussão.

─ Pobre pequeno! Que maneira tão triste de acabar o verão!
Acha que ele poderá ir para o colégio em setembro?

─ Ainda não se sabe.
As aulas eram o de menos. Toda aquela tarde havia sido um

autêntico pesadelo e Liz sentia-se como se um trem tivesse
passado por cima dela.



Subiu a escada lentamente e foi dar um beijo de boa-noite
emJamie, mas ele já dormia profundamente. As filhas também
tinham se deitado e a casa parecia estranhamente silenciosa sem
Peter, quando ela entrou no quarto e se sentou em cima da cama.
Queria colocar algumas coisas numa sacola, mas de repente foi
incapaz de se mexer. Só conseguia pensar no que quase acontecera
e chorar de alívio. Já passava das onze quando finalmente arrumou
a sacola, e da meia-noite quando chegou ao hospital para ver o
filho. Telefonara à mãe, que ficara horrorizada com o acidente do
neto.

─ Meu Deus! E ele vai ficar bom? ─ perguntara Helen com a voz
entrecortada.

Liz acalmou-a e prometeu que voltaria a ligar para que o próprio
Peter falasse com ela assim que se sentisse melhor.

Ele estava acordado quando Liz chegou e continuava a progredir
satisfatoriamente. Falava quase normalmente quando ela entrou
nos Cuidados Intensivos.

─ Olá, mãe. Como está o Jamie? ─ perguntou, assim que a viu.
─ Está ótimo e todos queriam vir ver você. Mandaram beijinhos,

mas tive de lhes dizer que não podem, por enquanto.
A enfermeira tinha-lhe preparado uma cama num canto da sala

de espera e Liz estendeu-se com um cobertor, com a promessa de
que a acordariam se o filho precisasse dela ou piorasse, embora os
médicos não previssem qualquer problema. Os sinais vitais eram
bons e falava pelos cotovelos.

Estava prestes a adormecer quando viu o Dr. Webster entrar.
Sentou-se de um salto, em pânico, com o coração acelerado. O
médico trocara a roupa verde do bloco cirúrgico por outra
semelhante, mas cinzenta, nada atraente.

─ Que foi que aconteceu?
─ Nada. Ele está ótimo. Não queria assustá-la. Vim só ver se

precisava de alguma coisa... alguma coisa para dormir... ─ pareceu
hesitar e Liz percebeu que ele se preocupava realmente, sentindo-
se grata pelo que estava fazendo e já tinha feito pelo seu filho.

─ Eu estou bem, obrigada ─ garantiu ela, descontraindo-se
lentamente. ─ Agradeço-lhe muito tudo o que fez. Acho que consigo



dormir. ─ mas parecia cansadíssima, o que não o espantava, pelo
que passara nesta tarde.

─ Estou contente por ele estar tão bem ─ disse o médico, com ar
sincero.

─ Eu também! Não tenho certeza de que fosse capaz de
aguentar, se alguma coisa corresse mal.

─ O seu marido ficou doente muito tempo? ─ perguntou Webster
que, por algum motivo, parecia pensar que Jack tinha morrido de
câncer.

Liz abanou a cabeça.
─ Foi morto com um tiro pelo marido de uma cliente na manhã

do dia de Natal ─ respondeu.
─ Lamento. Lembro-me de ver isso nos noticiários ─ acrescentou

o médico, sem saber muito bem o que dizer e calculando o que ela
passara.

Apagou a luz e saiu da sala. Era difícil não admirá-la. Mantinha-se
em movimento, coerente, tomava conta dos filhos e trabalhava,
mesmo depois daquilo. Foi ver Peter de novo. Sorriu ao olhá-lo,
pensando que fora uma autêntica dádiva para a mãe nessa noite e
que ela a merecia. Certamente muito mais do que ele próprio
conseguia imaginar, mas o que sabia era suficiente. O rapaz estava
bem. Continuando a sorrir, dirigiu-se ao seu gabinete. Gostava de
dias como aquele, em que ganhava em vez de perder e que
compensavam o que fazia. Naquele caso a sorte sorrira ao seu
doente. Sentou-se e fechou os olhos por um instante. Depois, abriu-
os e tratou da papelada que estava sobre a secretária. Ainda tinha
uma longa noite pela frente, mas não se importava. Tudo correra
bem e sentia-se satisfeito.
 

 



CAPÍTULO 7
 

 

Liz dormiu um sono agitado durante algumas horas, na sala onde
Bill Webster a deixara, e voltou para junto do filho antes que ele
acordasse. Quando despertou, queixou-se de uma grande dor de
cabeça, do incômodo causado pelo “colar” colocado para proteger o
pescoço e também de dores na nuca.

O médico foi vê-lo às seis da manhã, como fizera durante a noite,
de hora em hora. Pareceu-lhe estar tudo bem. Dali a pouco,
apareceu o neurocirurgião, que também ficou satisfeito com o que
encontrou e disse a Liz que o filho era um rapaz com muita sorte.

Liz ajudou as enfermeiras a lhe darem banho, viu como o
passavam para uma dieta líquida e, no princípio da tarde, foi para
casa. Os outros continuavam ansiosos e as meninas tinham mil
perguntas, mas assim que entrou deu pela falta do filho mais novo.
Perguntou a Carole se sabia onde ele estava e a governanta disse
que não o via desde o café da manhã. Acabou encontrando Jamie
no quarto.

─ Olá, querido, que está fazendo aqui sozinho? ─ perguntou Liz,
preocupada, mais ainda quando o garoto se voltou e ela viu o rosto
choroso e os olhos vermelhos. Sentiu um baque no coração. Sentou-
se no chão, ao lado dele, e pegou-lhe na mão. ─ O Peter manda
dizer que está com saudades. Ele vai tentar vir para casa o mais
depressa possível! ─ Mas Jamie abanou a cabeça e duas lágrimas
correram-lhe pelo rostinho.

─ Não vem, não. Ele desapareceu como o paizinho. Eu sonhei
com ele esta noite.

─ Olhe para mim ─ pediu Liz, virando o rosto dele e fitando o
filho nos olhos. ─ Eu não estou mentindo, Jamie. O Peter vai ficar
bom. Machucou o pescoço e tem um “colar”para segurá-lo e uma
grande, grande dor de cabeça, mas prometo que ele volta para
casa.



Fez-se um longo silêncio entre os dois, com a criança olhando
fixamente a mãe.

─ Posso ir vê-lo?
Peter ainda apresentava um aspecto bastante assustador com

tubos por todo o lado e monitores apitando, mas Liz perguntou a si
mesma se não seria melhor para Jamie ver o irmão e ter certeza de
que estava vivo.

─ Se você quer mesmo, pode. Há muitas máquinas em volta dele
fazendo uns barulhos esquisitos e tem tubos nos braços.

─ Que tipo de tubos? ─ perguntou Jamie, curioso e menos
assustado.

─ Uma espécie de mangueira pequena. Bom, mais ou menos...
─ E eles me deixam vê-lo?
Não era permitida a entrada de crianças nos Cuidados Intensivos,

mas Liz decidiu pedir autorização ao Dr. Webster, explicando-lhe a
situação. Ele dissera-lhe que estava novamente de serviço nessa
noite e ela prometera a Peter dormir lá.

─ Eu pergunto ─ prometeu Liz, puxando o filho para si com
meiguice. ─ Adoro você, Jamie. Vai correr tudo bem.

─ Jura que ele não vai embora como o paizinho?
─ Juro ─ respondeu a mãe, tentando não chorar, pois aquilo

ainda era muito difícil para todos, não apenas para ela.
─ Jura mesmo? ─ insistiu o garoto.
─ Sim, Jamie. Assim que eu falar com o médico, logo à noite,

pergunto-lhe se deixa você ver o Peter. Olha, e se telefonássemos
para lá agora mesmo e você falasse com ele?

─ Com o Peter? Posso? ─ e os olhinhos do garoto iluminaram-se
instantaneamente.

─ Claro ─ concordou Liz, percebendo que seria um alívio também
para as filhas.

Foram para baixo, chamou-as e marcou o número do hospital,
pedindo que ligassem para os Cuidados Intensivos de
Traumatologia.

Depois levaram um telefone para Peter e ouviu-se a voz dele,
rouca e fraca, mas relativamente normal, apesar de tudo,
prometendo voltar para casa assim que pudesse e dizendo às irmãs



que fossem corajosas. Depois pediu a Jamie que tivesse muito
cuidado na piscina e confessou que fora estúpido.

─ Tenho saudades de vocês, turma ─ disse ele. ─ Eu volto o mais
depressa possível! ─ Liz “ouviu” lágrimas na voz do filho mais velho,
enquanto escutava na extensão.

─ A mãe disse que vai perguntar se eu posso ir aí ver você ─
disse Jamie, todo orgulhoso, e Peter pareceu ficar contente.

Liz falou nesse momento e disse que ia voltar para o hospital dali
a algumas horas, se ele se sentisse bem, porque queria jantar com
os irmãos.

─ Claro que sim, mãe. Pode trazer-me alguma coisa para comer?
─ O que você quer?
Ainda estava só com líquidos e ouvira as enfermeiras falarem em

dar-lhe gelatina nessa tarde, o que não lhe agradava muito.
─ Um hambúrguer!
A mãe deu uma risada.
─ Você deve estar muito melhor! ─ Estava longe o dia anterior,

com ela pedindo que ele abrisse os olhos e lhe respondesse. ─ Acho
que é melhor esperar uns dias para isso, meu querido.

─ Já calculava que ia ser essa a sua resposta ─ lamentou-se
Peter.

─ Até logo!
Foi para junto dos outros filhos e Jamie sentou no seu colo,

parecendo menos preocupado. Falar com o irmão tinha ajudado.
Dali a pouco foi brincar no jardim e Liz aproveitou para telefonar
para o escritório. Segundo Jean, não havia nada de importante para
contar. Conseguira adiar uma ida ao tribunal e transferira várias
consultas para a semana seguinte. No entanto a conversa recordou
a Liz que tudo lhe caía sobre os ombros. Não tinha quem a
substituísse, tudo dependia dela. Os filhos, o trabalho, a catástrofe
que quase atingira Peter e destruíra toda a família. Era uma
sobrecarga tremenda. Nessa noite, ao dirigir-se ao hospital para
ficar com Peter, pensou no assunto.

O Dr. Webster já lá estava e sorriu quando a viu, apesar de
parecer muito ocupado e se limitar a fazer-lhe um aceno com a



mão, afastando-se apressadamente. Apareceu quase uma hora
depois para ver Peter e falar com ela.

─ Então como está o nosso doente especial?
─ Pediu-me um hambúrguer, o que me parece bom sinal, não

acha? ─ informou-o Liz, afastando uma mecha de cabelo ruivo dos
olhos. Estivera massageando suavemente os ombros do filho, que
continuava a queixar-se da dor de cabeça. Mas as enfermeiras
tinham lhe dado um medicamento para a dor, o que o aliviara um
pouco.

─ Na verdade, é um ótimo sinal! Que tal amanhã, Peter?
─ Sério? ─ perguntou o rapaz, encantado.
─ Acho que sim. Vamos começar a fisioterapia para o pescoço

daqui a alguns dias e o melhor é você ganhar forças, se o estômago
não protestar.

Eram boas notícias para Peter, que detestava gelatina e se
recusara a comê-la, bem como o caldo sem graça que lhe deram.

O médico verificou algumas coisas na ficha de Peter, observou
atentamente os monitores, tomou umas notas antes de sair do
quarto e Liz foi atrás dele. Queria perguntar-lhe se podia trazer
Jamie no dia seguinte, para ver o irmão.

─ Tenho um favor a pedir-lhe ─ começou ela cautelosamente.
A roupa do médico nesse dia era azul e o cabelo parecia não ter

visto pente. Estivera ocupado com as vítimas de um choque frontal
de veículos, três crianças e cinco adultos. Duas das crianças tinham
morrido nessa noite. Sentia-se deprimido e fora um alívio para ele
ver os progressos de Peter.

─ Eu sei que não é permitida a entrada de crianças aqui...
mastodos nós temos passado por momentos muito difíceis este
ano, desde que o meu marido morreu, e o mais novo está muito
perturbado por causa do irmão.

O médico ouviu-a, acenando com a cabeça e com uma expressão
levemente impaciente. Na opinião dele, havia bons motivos para
não se permitir a entrada de crianças no hospital. Principalmente,
porque eram autênticas fábricas de germes e os doentes não
estavam em estado de lutar contra infecções. Mas Liz olhava para
ele com uma expressão séria.



─ Que idade tem ele?
─ Dez ─ Liz hesitou, sem saber se devia contar-lhe tudo, mas

depois decidiu confiar nele. Afinal, aquele homem salvara a vida de
Peter. ─ Jamie tem dificuldades de aprendizagem. Foi prematuro e
o oxigênio que lhe deram quando nasceu causou alguns estragos.
Isto é muito difícil para ele. Viu o que aconteceu na piscina e acha
que o irmão talvez não volte para casa, como o pai. Ajudaria muito
se ele pudesse vê-lo o mais depressa possível.

Fez-se um longo silêncio, com Bill Webster olhando para ela.
Depois, acenou com a cabeça. Aquela mulher tinha atravessado um
período muito complicado e os filhos também.

─ O que posso fazer para ajudá-la? Tem um fardo pesado às
costas, não é? ─ perguntou ele, num tom de voz que fez as
lágrimas saltarem dos olhos de Liz.

Ela se virou para poder refazer-se antes de responder. Era como
depois da morte de Jack, quando as pessoas eram simpáticas:
quebravam as suas defesas e a faziam chorar.

─ Deixe-o ver o irmão ─ pediu baixinho.
─ Quando quiser. E os outros? Como se sentem?
Era evidente que a família tinha sido profundamente atingida

pela morte do pai e ele queria fazer alguma coisa para ajudar.
Começava a perceber o que Peter significava para os irmãos e para
a mãe, e entendia melhor o que vira entre Liz e o filho, na véspera.

─ Acho que as meninas compreendem, embora também ficariam
mais tranquilas se o vissem. Só não queria abusar. Para o Jamie é
que é crucial.

─ Traga-o amanhã pela manhã.
─ Obrigada ─ murmurou Liz, comovida pelas palavras dele e sem

saber como agradecer-lhe.
Voltou para junto de Peter e ficou até que ele adormeceu. Então

deitou-se outra vez na sala de espera. Estava escuro, mas ainda
não adormecera quando o médico abriu a porta e espreitou. Não
conseguia ver se ela estava ou não dormindo e não queria
incomodá-la. Aproximou-se silenciosamente e ficou observando
durante um momento, antes de falar.



─ Liz? ─ era a primeira vez que a tratava pelo nome e ela sentou-
se, novamente preocupada com o filho.

─ Aconteceu alguma coisa? ─ perguntou, pousando os pés no
chão e desfazendo-se do cobertor.

─ Não, não, está tudo bem. Desculpe, não queria assustá-la. Só
vim ver se estava bem... Pensei que talvez quisesse uma xícara de
chá ou alguma outra coisa. ─ No meio da noite, café não lhe
parecia uma sugestão apropriada. Ele estava trabalhando, mas ela
devia querer dormir. ─ Acordei-a? ─ perguntou ele no escuro,
sentindo-se culpado, embora quisesse falar com ela.

─ Não, eu estava acordada. Os meus hábitos de sono já não são
o que eram... ─ Não precisou explicar. ─ Talvez uma xícara de chá
ajude, ou uma sopa, ou uma coisa assim.

Havia uma máquina no corredor, ao lado do gabinete dele. Já a
usara para tirar sopa e chá, mas quando chegaram lá o médico
ofereceu-lhe chá de um bule que tinha no gabinete.

Liz sentou-se, sentindo-se mal arrumada, mas isso não parecia
incomodar o seu anfitrião, que tinha um aspecto ainda pior do que
o dela, após uma noite de trabalho.

─ Trabalha em alguma especialidade? ─ perguntou Webster,
bebendo um golinho de café de uma caneca.

─ Questões familiares... divórcio...
─ Tenho alguma experiência nisso, mas já foi há muito tempo

─comentou ele, acenando com a cabeça e com um sorrisinho
gelado, como se a recordação não fosse muito agradável.

─ É divorciado? ─ perguntou Liz e ele tornou a acenar com a
cabeça. ─ Tem filhos?

─ Não, não houve tempo. Estava fazendo residência quando
casamos. Há quem consiga ter filhos nessas circunstâncias, mas
para mim sempre pareceu um disparate. Não os quis antes de
poder passar mais tempo com eles, entende? Só depois dos oitenta!

Sorriu ao dizer as últimas palavras. Tinha um sorriso bonito e
uma expressão bondosa no olhar, que ela não julgara possível
quando o conhecera. Não gostara dele, no começo, por achá-lo
brusco e desinteressado, mas acabara compreendendo que o
médico tinha coisas mais importantes em que pensar, por exemplo,



como salvar vidas. Claro que isto implicava obter informações dos
parentes dos doentes o mais depressa possível. Ainda na véspera
lhe parecera rude e agora se mostrava atencioso.

─ Divorciei-me há dez anos ─ disse ele, dando mais explicações
do que ela esperava.

Mas aquilo acontecia constantemente, os clientes também lhe
contavam sempre mais do que ela precisava saber, o que ajudava
às vezes. Quanto ao médico, percebeu que queria saber ainda mais.

─ Sem vontade de voltar a casar? ─ perguntou, interessada.
─ Muito pouca. E sem tempo. Acho que uma vez foi bastante para

mim. O divórcio foi muito desagradável. A minha mulher teve um
caso com o chefe dos médicos residentes, o que não me agradou,
como deve calcular. Todos aqui sabiam antes e tiveram pena de
mim. Quanto a eles, acabaram casando e têm três filhos. Ela
abandonou a medicina, que encarava apenas como passatempo.
Éramos muito diferentes. Para dizer o mínimo...

─ O meu marido e eu trabalhamos juntos durante dezoito anos, e
nos dávamos muito bem. É agradável ter a mesma profissão ─
declarou Liz calmamente, tentando não pensar muito nele. Estava
cansada e sabia que choraria com facilidade, se o médico lhe
fizesse certas perguntas sobre Jack. ─ Para falar francamente, ele
apreciava mais este tipo de trabalho do que eu. Sempre preferi
casos filantrópicos e causas desesperadas, sabe? A luta pelos
direitos dos mais fracos. Mas Jack tinha uma boa percepção de
onde se ganha dinheiro, e com razão, já que tínhamos cinco filhos
em quem pensar.

─ E agora continua a tratar de divórcios? Por quê? Pode fazer
qualquer outra coisa que lhe interesse.

─ Não exatamente. Continuo a ter cinco filhos, agora com os pés
maiores e precisando de sapatos mais caros. E depois há a
educação deles, qualquer dia estarão os quatro na faculdade. Jack
tinha razão, os divórcios são lucrativos, embora me deprimam de
vez em quando. Vejo as pessoas pelo seu lado pior e as mais
simpáticas transformam-se em monstros quando têm razões de
queixa dos cônjuges. Mas acho que devo ao meu marido manter o



escritório funcionando. Ele trabalhou muito no início e não posso
abandonar tudo agora.

O escritório, a casa, os filhos, as responsabilidades, tudo isso lhe
pertencia, e o médico compreendeu.

─ Nunca pensa em tratar de outros casos, então?
Bill Webster estava intrigado com ela. Parecia uma mulher

inteligente, simpática e muito bonita, com uma suavidade que o
atraía e um amor pelo filho que o comovia.

─ Às vezes penso, mas não com muita freqüência. E você? ─
perguntou Liz, enquanto ele colocava mais café na caneca que tinha
na mão e abanava a cabeça.

─ Nunca. Gosto muito do meu trabalho. Estou sempre sujeito a
uma grande pressão e sou obrigado a tomar decisões rápidas e que
têm de ser as certas. A aposta é alta e não há lugar para erros, o
que me obriga a fazer o melhor que sei a cada momento. E gosto.

─ É uma espécie de escalada diária do Everest e às vezes deve
ser penosa ─ concordou Liz, pensando no que acontecera na
véspera com o filho e em como teria sido fácil perdê-lo. E nas duas
crianças falecidas nessa noite.

─ É penosa com freqüência demais ─ concordou o médico. ─ E eu
detesto perder.

─ O Jack também ─ observou Liz, sorrindo. ─ Eu também não
gosto, mas no caso dele era uma afronta pessoal perder um único
caso. Tinha de ganhar sempre e foi isso provavelmente que lhe
custou a vida. Foi duro demais com um homem e ele enlouqueceu.
Era uma coisa que eu receava... e avisei Jack... mas ele não
acreditou. Bom, ninguém podia imaginar que aquilo ia acontecer;
foi uma autêntica loucura o que o marido da nossa cliente fez.
Enlouqueceu, pura e simplesmente. Matou a mulher, depois o meu
marido e, por fim, suicidou-se no nosso escritório.

Só falar no assunto fazia-a recordar a cena sangrenta e teve que
fechar os olhos por um momento, com o médico a encará-la.

─ Deve ter sido um pesadelo para você e para as crianças ─
comentou ele, penalizado.

─ E ainda continua sendo, às vezes. Vamos precisar de muito
tempo para transpor isto, mas já nos sentimos melhor. Estive



casada dezenove anos, o que não se esquece em meia dúzia de
meses. Tivemos um casamento muito feliz.

─ Sorte a sua ─ disse o médico baixinho.
Nunca sentira algo semelhante por alguém, nem mesmo pela

mulher com quem casara ou pelas duas com quem vivera depois
dela. Nos anos seguintes desistira de encontrar a mulher perfeita.
Elas entravam e saíam da sua vida vez por outra, sem que ele se
prendesse a elas. Parecia mais seguro assim e muito mais simples.
Não sentia necessidade nem desejo por outra coisa.

─ Tivemos muita sorte, sim ─ confirmou Liz, levantando-se e
agradecendo-lhe o chá. ─ Acho melhor tentar dormir um pouco
antes que o Peter acorde. Estava pensando em ir para o escritório
de manhã e voltar à tarde com o Jamie.

─ Eu estarei aqui ─ respondeu Webster, sorridente, lembrando-
lhe que queria conhecer o garoto.

Liz voltou-se para ele, na porta do gabinete, com uma expressão
triste. Como lhe dissera o pesadelo de perder o marido ainda não
terminara.

─ Obrigada por ter me deixado falar. Às vezes ajuda.
─ Quando quiser, Liz.
Mas não havia sido só por ela. Gostava de ouvi-la, gostava do

rapaz e lamentava que tivessem sofrido tanto.
Liz voltou para a cama, na sala de espera, onde ficou acordada

durante muito tempo, pensando no médico e na vida exigente e
solitária que levava. Não lhe parecia muito boa, mas a dela
também não era melhor, exceto no que respeitava ao trabalho e
aos filhos. Acabou por adormecer e sonhou com o marido, que
parecia querer dizer-lhe alguma coisa. Apontava e queria avisá-la e,
quando ela se voltou, viu Peter mergulhar de um trampolim
diretamente para o cimento. Acordou com uma sensação de pânico
misturada à tristeza já familiar. Havia sempre aquele terrível
momento ao acordar, em que lembrava de que lhe acontecera uma
coisa horrível, em que recordava que o marido morrera. Continuava
a detestar as manhãs e era isso que tornava tão difícil adormecer,
sabendo o que a esperava ao despertar.



Penteou-se e lavou o rosto e os dentes, mas sentiu-se
desarrumada. Peter estava acordado e se queixando de que tinha
fome e de que ninguém lhe dava comida. Por fim, trouxeram-lhe
uma tigela de mingau de aveia, que lhe provocou caretas.

─ Isto é nojento! ─ exclamou ele, parecendo ter cinco anos em
vez de dezessete.

─ Seja bonzinho e coma que vai fazer bem ─ ralhou a mãe, mas
ele fechou a boca e ela foi obrigada a pousar a colher e desatou a
rir. ─ Do que tem vontade?

─ Panquecas ─ respondeu, referindo-se àquelas que a mãe
costumava fazer até à manhã em que Jack morrera. Agora não era
capaz, os filhos compreendiam e, apesar de todos gostarem, nunca
tinham pedido que ela voltasse a fazê-las. Mas dessa vez Peter se
esquecera. ─ E toucinho defumado ─ acrescentou. ─ Detesto
mingau de aveia.

─ Eu sei. Talvez comecem a dar comida de verdade para você
hoje. Eu falarei com o Dr. Webster.

─ Acho que ele gosta da senhora ─ disse Peter, sorrindo para a
mãe.

─ Eu também gosto dele. Salvou a sua vida. Foi uma boa maneira
de me impressionar favoravelmente!

─ Não, acho que ele gosta mesmo da senhora. Reparei como
olhava para a senhora ontem.

─ Acho que você está com alucinações, mas é um amorzinho,
apesar de não comer o mingau.

─ E se ele a convidar para sair? Vai aceitar? ─ perguntou Peter
com um sorriso de orelha a orelha.

─ Não seja ridículo. Ele é o seu médico e não um Romeu de
colégio. Acho que a pancada na cabeça abalou o seu cérebro. ─
Estava alegre, mas não particularmente interessada no que o filho
dizia. Bill Webster era um homem simpático e haviam mantido uma
conversa agradável, mas nada daquilo tinha qualquer significado
para ambos.

─ Vai aceitar, mãe? ─ insistiu Peter, mas Liz limitou-se a dar uma
risada, recusando-se a levar a questão a sério; o que ele dizia era
absurdo.



─ Não, não aceito. Não estou interessada em sair seja com quem
for e ele não está interessado em sair comigo, por isso pare de
bancar o casamenteiro e concentre-se em ficar bom.

Ajudou as enfermeiras a lavá-lo e depois saiu para ir ao
escritório. Jean resolvera o que pudera e, felizmente, não havia
tanto trabalho. Era metade de agosto e a maioria das pessoas
aproveitava ainda as férias de verão.

À tarde, foi para casa ver os filhos e jantar com eles. Falou com
Peter várias vezes e ficou contente por ele estar bem-disposto.
Alguns amigos tinham ido visitá-lo e até lhe levaram comida.
Acabara a relação com Jessica em junho e estava sem namorada
para mimá-lo, mas a visita dos amigos lhe agradara muito.
Finalmente, Liz fez duas chamadas, uma para Victoria e outra para
a mãe. Avisara as duas do acidente logo que ele ocorrera e era
agradável poder sossegá-las agora. Como sempre a mãe fez
previsões sombrias sobre conseqüências letais e Victoria perguntou
o que podia fazer para ajudar. Nada, no momento, embora fosse
bom ouvir a voz da amiga e trocar meia dúzia de palavras com ela.
Trabalhou um pouco, tomou um banho, mudou de roupa e disse a
Jamie que calçasse os sapatos, porque ia levá-lo a ver o irmão
depois do jantar. Tinham comido cedo e Liz pedira às filhas que
esperassem mais um dia, porque sabia que a conversa, o riso e as
perguntas delas iam esgotá-lo, não falando nos bem-intencionados
cuidados que iam querer dispensar-lhe. Contudo, a visita de Jamie
era importante para ambos, talvez mesmo mais para o garoto que
continuava precisando ver que Peter estava bem.

Foi calado até o hospital, embora a mãe o achasse ligeiramente
ansioso. Finalmente, quando ela parou o carro, perguntou:

─ Vou ficar assustado, mãezinha? ─ Era uma pergunta direta que
a comoveu e foi também direta com ele.

─ Talvez um pouquinho. Os hospitais são sempre um pouco
assustadores. Há muita gente, muitos aparelhos e sons estranhos.
Mas o Peter não tem um aspecto assustador. Puseram-lhe uma
espécie de “colar” esquisito no pescoço e está numa grande cama
que anda para cima e para baixo quando se aperta um botão ─ e
tinha algumas manchas pretas, mas nada de importante.



─ E ele vai voltar logo para casa?
─ Claro, querido, daqui a alguns dias. Antes de começarem as

aulas.
─ E isso é daqui a quanto tempo? ─ não era muito bom em fazer

estes cálculos e sabia disso.
─ Daqui a umas duas semanas ─ explicou a mãe. Talvez até

antes disso. Aqui há um médico muito simpático que quer conhecer
você, Jamie. Chama-se Bill.

─ E vai dar-me uma injeção? ─ perguntou o garoto, em pânico.
Para ele, aquilo não era uma aventura, mas sim uma provação

que estava disposto a suportar, como seria capaz de atravessar um
deserto para ver o irmão.

─ Não, não vai ─ garantiu a mãe suavemente.
─ Ainda bem. Detesto injeções. Ele deu uma no Peter? ─ estava

preocupado com o irmão.
─ Muitas, mas o Peter é crescido e não se importa ─ só detestava

gelatina e mingau de aveia, mas os amigos tinham levado uma
pizza nessa tarde, segundo ele lhe contara todo satisfeito. ─ Vamos
entrar? ─ Jamie acenou com a cabeça e deu-lhe a mão quando
entraram no hospital.

Liz sentiu-lhe a palma úmida enquanto subiam no elevador e
depois o viu hesitar diante duma pessoa deitada numa maca, no
corredor.

─ Está morto? ─ perguntou ele num murmúrio horrorizado,
chegando bem perto da mãe, pois o homem tinha os olhos fechados
e uma enfermeira do lado.

─ Está só dormindo, Jamie, está tudo bem. Não tenha medo.
Conduziu-o rapidamente pelo corredor e viram Peter assim que

entraram no quarto. Estava sentado na cama e deu um grito de
alegria assim que avistou o irmão. Jamie, por sua vez, sorriu de
orelha a orelha.

─ Olá, preguiçoso, vem cá me dar um beijo! ─ gritou Peter. Jamie
começou a correr, mas parou assim que viu a parafernália de
aparelhos e monitores, com medo de se aproximar. ─ Ande! Só
mais um passo e eu te pego ─ encorajou-o Peter e o garoto
avançou como quem passa por cima de um rio cheio de cobras, mas



o irmão agarrou-o assim que pôde e puxou-o para si, com um
abraço e um beijo. Que saudades que eu tinha! ─ e Liz viu o
rostinho radiante de Jamie.

─ Eu também tive saudades. Pensei que você tinha morrido, mas
a mãe disse que não. No começo não acreditei nela. Por isso é que
me trouxe aqui ─ explicou o garoto com toda a simplicidade.

─ Claro que não morri, mas foi uma grande burrice saltar para a
piscina daquela maneira. É melhor você nunca fazer uma coisa tão
estúpida como aquela, se não quer arranjar uma confusão comigo,
rapazinho! Como vão as coisas lá em casa?

─ Chatas. As meninas passam o tempo todo contando o que
aconteceu a você para todos e choraram muito quando trouxeram
você na ambulância. Eu também ─ acrescentou Jamie, olhando
para o irmão com ar aliviado. ─ Posso pôr a sua cama para andar
para cima e para baixo? ─ perguntou, olhando em volta. Havia mais
doentes no quarto, mas com as cortinas corridas à sua volta ele não
os via.

─ Claro.
Peter mostrou-lhe onde estavam os botões e como funcionavam,

mas depois se encolheu quando o irmão fez subir e descer a parte
superior da cama, deixando-o finalmente na posição de sentado.

─ Doeu? ─ perguntou o garoto, fascinado.
─ Um pouquinho ─ admitiu Peter.
─ Quer ficar deitado?
─ Está bem, mas você tem que parar quando eu disser.
Peter estava sempre disposto a satisfazer o irmão e quando

Jamie, muito concentrado, acabara de colocar a cama reta de novo,
o Dr. Webster entrou, observando a cena com interesse. Olhou para
Liz e depois se voltou para os dois irmãos. Peter disse que a cama
estava bem desse jeito e Jamie achou que tinha feito um bom
trabalho, tanto que quis repetir as manobras, mas o irmão pediu-
lhe que não, porque ainda tinha mais dores do que estava pronto a
admitir.

─ Olá, doutor! ─exclamou Peter, e Jamie olhou desconfiado para
o médico.



─ O senhor vai se deitar? ─ perguntou delicadamente, olhando
para a roupa verde.

─ Não, eu uso isto para trabalhar. Assim posso ir dormir a
qualquer hora. ─ Estava brincando com ele, mas Jamie encarou-o
com os grandes olhos castanhos muito sérios. Apesar do cabelo
escuro do pequeno e da cabeleira ruiva do mais velho, a
semelhança entre eles era flagrante. ─ Apresente-me ao seu irmão
─ pediu o médico e Peter assim o fez.

─ Não quero uma injeção ─ declarou Jamie, para que não
houvesse qualquer mal-entendido logo de início.

─ Nem eu ─ declarou o médico, mantendo uma distância
respeitosa para não assustá-lo, pois sabia, pela mãe, das suas
limitações.

─ Prometo que não dou nenhuma, se você também não me der
nenhuma.

─ Prometo ─ respondeu solenemente Jamie, mas depois deu uma
risada. Então, aparentemente sem propósito, resolveu dar uma
informação a seu respeito, como se pensasse que isso fazia parte
da conversa: ─ Este ano ganhei três medalhas nos Jogos Olímpicos
Especiais. Foi a mãe que me treinou.

─ Em que modalidades? ─ perguntou Bill Webster, parecendo
profundamente interessado.

─ Salto em distância, cem metros e corrida de sacos ─ falou o
garoto com orgulho e Liz não pôde deixar de sorrir.

─ A sua mãe deve ser uma treinadora muito boa, para você
ganhar isso tudo.

─ Pois é. Com o meu pai só fiquei em quarto lugar. Ele gritava
muito mais do que a mãe, mas ela obrigou-me a trabalhar mais e
os treinos foram mais compridos.

─ A persistência é que ganha prêmios ─ comentou o médico,
mais para a mãe do que para o filho, recebendo em troca um
sorriso ligeiramente embaraçado diante dos elogios de Jamie. ─
Deve ter sido fantástico.

─ Foi ─ confirmou o garoto, sorridente.
Depois se voltou para o irmão e perguntou se podia pôr a cama

para andar para cima e para baixo. Embora a idéia não o agradasse



muito, Peter disse que sim e Webster e a mãe afastaram-se para
conversar.

─ Como está ele? ─ perguntou Liz, pois o filho ainda lhe parecia
muito cansado e percebia que tinha dores na cabeça e no pescoço.

─ Está bem ─ garantiu o médico. ─É o meu doente especial. E o
seu mais novo é um menino fantástico. Deve ter muito orgulho nele
─ acrescentou, olhando para o garoto pela divisória de vidro do
quarto.

─ E tenho. Obrigada por me deixar trazê-lo. Ele estava em pânico
por causa do irmão e isto o tranqüilizou. Há dois dias que não o via
tão contente.

─ Pode vir a qualquer hora, desde que não me dê uma injeção ─
declarou Webster, sorridente, e ela soltou uma gargalhada.
Entraram de novo no quarto e Liz salvou Peter do irmão, que fazia
bagunça com o mecanismo da cama.

─ Acho que são horas de irmos para casa. O Peter precisa
descansar e você também. O doutor disse que você pode voltar ─
disse ela solenemente a Jamie.

─ Na próxima vez traga uma pizza! ─ pediu Peter, dando um
beijo no irmão.

Jamie começou a afastar-se, mas voltou-se para trás ao chegar à
porta e acenou, antes de se encaminhar para o elevador com a
mãe. Estavam esperando o elevador quando o médico se
aproximou e lhe agradeceu a visita.

─ Eu gostei, foi seguro. Eu pensava que ia ter medo ─ confessou
Jamie honestamente, o que era parte do seu encanto; dizia sempre
o que tinha em mente. ─A ambulância fez barulho demais quando
foi buscar o Peter ─ informou ele e o médico concordou com um
aceno de cabeça.

─ As ambulâncias são assim, mas aqui está tudo geralmente bem
calmo. Venha visitar-nos outra vez ─ sorriu e Jamie fez que sim.

─ As minhas irmãs vêm amanhã. Elas falam muito e, se
deixarem, vão cansar o Peter.

O médico deu uma risada, mas não se atreveu a comentar que as
mulheres às vezes eram assim. Não conhecia Liz o suficiente para



isso e ainda não estava seguro do seu senso de humor, mas o
comentário do garoto divertiu-o.

─ Eu tomo conta para elas não cansarem o Peter. Obrigado por
ter me avisado.

O elevador chegou nesse momento e Jamie acenou-lhe antes que
as portas se fechassem. O médico tinha perguntado a Liz se voltaria
nessa noite, mas ela decidira dormir em casa com os filhos e
regressar de manhã para ver Peter. E agradecera por ele ter
permitido a visita de Jamie, que estava radiante.

─ Gostei muito da cama do Peter e do doutor. É simpático e
também detesta injeções. E acho que o meu irmão também gosta
dele ─ declarou Jamie no caminho de casa.

─ Todos nós gostamos ─ concordou a mãe. ─ Ele salvou a vida do
Peter.

─ Então eu gosto muito dele.
Quando chegaram fez um relato completo para as irmãs, com os

pormenores da cama que andava para cima e para baixo e do
médico que detestava injeções e salvara a vida de Peter. Tinha sido
uma grande aventura para ele. Dormiu na cama da mãe nessa
noite, mas sossegado e sem pesadelos. Ao contrário dela, que
sonhou incessantemente com o marido, com o acidente do filho,
com o médico e com Jamie e as filhas. Foi uma noite cheia de
ansiedades, acidentes e pessoas e, quando acordou, sentia-se como
se tivesse participado de um rodeio.

─ Está cansada, mãezinha? ─ perguntou Jamie, acordando-a as
seis da manhã.

─ Muito ─ gemeu Liz.
Os últimos dias tinham deixado marcas. O terror de quase perder

o filho acabara com ela. Era como uma repetição do que passara
com a morte do marido, mas pelo menos daquela vez o final fora
feliz.

Fez o café para os filhos, saiu para o escritório, esteve no tribunal
e voltou ao hospital, onde combinara encontrar-se com Carole e as
filhas. Tinham deixado Jamie com uma vizinha, porque não queriam
que ele exagerasse. Além disso, era a vez das garotas. Riram,
falaram e choraram, verificaram tudo, deram notícias ao irmão,



contaram-lhe detalhes dos seus romances e disseram-lhe que
estavam muito contentes por vê-lo melhor. Mas Jamie tivera razão,
percebeu a mãe. Peter ficou exausto quando elas foram embora
uma hora depois e precisou de uma injeção para as dores. Depois
que Peter adormeceu finalmente, Liz e o médico conversaram na
sala de espera.

─ O Jamie tinha razão. As meninas o deixaram exausto ─
lamentou ela.

─ Pois é, as meninas são assim ─ concordou ele sorrindo. ─ Mas
acho que lhe faz bem um contato com a vida real para
contrabalançar o efeito dos Cuidados Intensivos. Estava precisando.

Depois conversaram sobre a provável data da ida de Peter para
casa e o médico falou em duas semanas ou até um pouco menos.
Em qualquer dos casos, só quando o inchaço no cérebro
desaparecesse por completo, para não haver complicações, o que
pareceu sensato a Liz. Então se lembrou de uma coisa que queria
discutir com os filhos: a festa anual do Dia do Trabalho. Não
estavam planejando fazê-la naquele ano, mas depois do que
acontecera e da tragédia a que tinham sido poupados, achava que
deviam mudar de opinião. E o lago Tahoe estava totalmente fora de
questão, já que Peter não poderia viajar tão cedo.

─ Ele poderá ir à aula, assim que começar? ─ perguntou Liz, com
ar preocupado.

─ Possivelmente, talvez com uma semana de atraso, o que não é
importante. Porém não pode dirigir nem andar muito de carro.

Liz tinha planejado uma visita a várias universidades com ele em
setembro, mas isso, portanto, teria de esperar.

Falaram sobre detalhes da recuperação de Peter e o médico
convidou-a para tomar um café no seu gabinete, onde ela se deixou
cair numa cadeira, exausta.

─ Dia comprido, não foi? ─ perguntou ele, condoído. Via que ela
tinha enormes responsabilidades e sentia-se impressionado com o
modo como lidava com elas, como se mostrava calma e era
carinhosa com os filhos.

─ Não foi maior do que o seu, com certeza ─ respondeu ela,
compreensiva.



─ Mas eu não tenho cinco filhos, um dos quais no hospital! Nem
uma criança com dificuldades de aprendizagem, que obviamente
necessita de mais cuidados do que as outras, para não falar em três
filhas adolescentes a exigirem constantemente a sua atenção.
Quando penso nisso, não entendo como consegue.

─ Às vezes nem eu. Faço o que é preciso.
─ E você? Quem trata de você, Liz? ─ perguntou ele baixinho,

olhando para ela por cima da caneca de café que segurava na mão.
─ Eu, algumas vezes o Peter, além da minha secretária, a minha

governanta, os meus amigos. Tenho muita sorte.
Era uma maneira estranha de encarar as coisas, na perspectiva

dele. Depois de perder o marido, com quem contara durante vinte
anos, tentava resolver tudo sozinha. Webster admirava-a muito
pelo que ela fazia, ainda por cima fazia bem.

─ Quando olho para você, sinto-me culpado por assumir tão
poucas responsabilidades. Nem mesmo sou dono de um peixinho
encarnado. Só eu. Acho que sou um pouco egoísta.

Comparado com aquela mulher, o médico admitia que tinha
realmente muito poucos problemas.

─ Não, é apenas diferente, e tem necessidades diferentes, Bill.
Você as conhece e age de acordo com elas.

O médico tinha idade suficiente para saber o que estava fazendo.
Alguns dias antes, dissera-lhe que já completara quarenta e cinco
anos e era evidente que levava o tipo de vida que lhe convinha.
Como ela, que se sentiria perdida sem os filhos.

─ Eu compreendo o que a motiva: a sua família, que é fantástica,
o que não acontece por acaso. Você se esforça bastante e isso dá
resultado.

Estava lembrando o que Jamie dissera sobre o treino para os
Jogos Olímpicos Especiais e não entendia como ela arranjava tempo
para tudo.

─ Eles merecem e me fazem feliz. Por falar nisso, o melhor é ir
para casa antes que me abandonem ─ comentou Liz, pousando a
caneca e levantando-se. ─ Até amanhã.

─ Amanhã não. Vou estar fora uns dias, mas o Peter fica em boas
mãos.



Deu-lhe o nome do colega que ia substituí-lo e disse-lhe quando
estaria de volta; ia até Mendocino.

─ Divirta-se, merece ─ disse ela sorrindo.
Nessa noite, quando chegou em casa, falou com os filhos da festa

do Dia do Trabalho e ficou admirada com a diferença de idéias que
encontrou. Megan e Jamie acharam que era uma grande idéia, mas
Rachel e Annie encararam como uma traição ao pai. Fora a festa
preferida dele, mais ainda do quea do dia 4 de Julho.

─ Quem cuidará da churrasqueira? ─ perguntou Rachel, com um
queixume na voz.

─ Nós ─ respondeu a mãe calmamente e o Peter pode ajudar. Eu
acho que devemos celebrar o fato de que ele está bem e junto de
nós.

Colocando as coisas daquela maneira, acabaram aceitando. No
fim da semana, já estavam mesmo excitadíssimas. Iam convidar
amigos, e a mãe também. Fizeram uma lista com cerca de sessenta
nomes, e Liz começou a ficar igualmente excitada. Era a primeira
vez que recebia desde a morte do marido, mas já tinham passado
oito meses e lhe parecia aceitável. Quanto a Peter, ficou encantado
com a idéia.

Quando pôde finalmente deixar o hospital, quatro dias antes da
festa do Dia do Trabalho, mais de cinqüenta pessoas já tinham
aceitado o convite. Liz conferiu o tratamento do filho com Bill
Webster, e lembrou-se de convidá-lo também.

─ É uma espécie de celebração por causa do Peter ─ explicou. ─
Seria ótimo que você pudesse ir. É uma coisa muito informal, calças
jeans e camiseta.

─ Posso ir com a roupa do hospital? Acho que não tenho outra.
Nunca vou a festas ─ mas parecia satisfeito e afirmou que, se não
tivesse uma urgência, estaria lá.

─ Gostaríamos muito que fosse.
Tinham tanto a lhe agradecer e era uma maneira simpática de

fazê-lo. Já lhe enviara uma caixa de garrafas de vinho, que ele
aceitara satisfeito, mas de repente parecia-lhe bom que ele
estivesse presente na celebração do regresso de Peter à sua casa.



Sem ele talvez o filho nunca voltasse, o que era um pensamento
intolerável.

O principal conselho de Bill Webster foi que não deixasse Peter
exagerar. Era muito novo e ia certamente querer fazer tudo ao
mesmo tempo assim que se visse em casa. Contudo, achava que o
rapaz ia ficar bom, sem seqüelas do acidente, assim que terminasse
a fisioterapia, o que devia acontecer por volta do Natal.

─ Mantenha as rédeas curtas durante algum tempo ─
recomendou e ela acenou com a cabeça.

─ Esteja descansado, nós nos arranjaremos.
Liz sabia que ele não poderia dirigir durante um mês ou dois, até

tirar o colar de proteção e que isso ia ser difícil para os dois, porque
teria de servir de motorista, apesar da falta de tempo, pois a maior
parte do dia de Carole estava reservada a Jamie e às meninas.

─E já sabe, me telefone imediatamente se surgir algum
problema.

***
Na manhã em que Peter saiu do hospital, o médico veio despedir-

se e apertou a mão de Liz com uma expressão calorosa. Era
evidente que ia sentir a sua falta. Liz passara algum tempo no
gabinete dele, tomando café e conversando; sentiam-se bem um
com o outro. Ela recordou-lhe a festa e ele respondeu que faria o
possível para ir.

─ Ele vai, mãe ─ garantiu Peter quando se afastaram no carro.
─ Não se tiver de trabalhar ─respondeu ela num tom de voz

normal, mas pensando que seria uma pena se nunca mais o visse.
Depois do que haviam passado, considerava-o mais um amigo a

quem estaria sempre agradecida.
─ Ele vai ─ repetiu Peter, com ar entendido. ─ Já lhe disse que

gosta da senhora.
─ Não banque o engraçadinho! ─ exclamou Liz rindo e sem ligar

muito ao que o filho dizia; era apenas o médico dele.
─ Aposto dez dólares como ele aparece! ─ insistiu Peter,

arrumando o colar ortopédico.
─ Você não tem dinheiro ─ comentou a mãe, dirigindo

suavemente.



E, quer Bill Webster aparecesse ou não na festa do Dia do
Trabalho, isso não tinha nenhuma importância. Pelo menos, estava
convencida de que não, embora Peter, sorridente, pensasse o
contrário.

 

 



CAPÍTULO 8
 

 

A festa do Dia do Trabalho foi um grande êxito. Todos os amigos
das crianças apareceram, bem como a maior parte dos pais e
algumas pessoas que Liz não via desde a morte de Jack, como
Victoria que trouxe o marido e os trigêmeos. Liz e Peter trataram
dos grelhados e ele trabalhou bem, apesar do colar de proteção.
Annie, Rachel e Megan circulavam entre os convidados e todos
pareciam alegres. Bill Webster chegou com meia hora de atraso e
ficou meio perdido até ver Jamie.

─ Olá, lembra-se de mim?
O médico estava de calças jeans, camisa xadrez de mangas

compridas e o cabelo penteado. Jamie sorriu assim que o viu.
─ Lembro sim. Também não gosta de injeções ─ e dirigiu-lhe um

enorme sorriso.
─ Exatamente. Como está o Peter?
─ Bem, exceto quando grita comigo para não pular em cima dele.
─ Olha que ele tem razão. Não quanto aos gritos, mas você

precisa ter cuidado porque o pescoço dele ainda está machucado.
─ Eu sei. Por isso é que anda com aquele colar tão grande.
─ É isso mesmo. Onde está a sua mãe? ─ perguntou o médico,

risonho.
─ Daquele lado ─ respondeu Jamie, apontando para a

churrasqueira e Webster acenou com a cabeça, vendo-a fazer
hambúrgueres. Tinha um grande avental por cima das calças jeans
e o cabelo ruivo sobressaía na multidão, tal como o de Peter.
Apesar de não parar de trabalhar, sorria e estava muito bonita. Seu
cabelo crescera durante o verão e ela o trazia caído sobre os
ombros. Como se pressentisse a chegada do médico ela ergueu os
olhos, acenou-lhe com uma espátula e ele aproximou-se
lentamente, seguido por Jamie. Quando chegou à churrasqueira
descobriu que Peter estava lá também.



─ Como vai isso? ─ perguntou ele ao seu paciente.
Peter sorriu e segredou a Liz, estendendo a mão:
─ Me deve dez dólares, mãe!
─ Ele veio ver você ─ replicou ela no mesmo tom.
Depois, voltou-se para cumprimentar o médico e oferecer-lhe um

copo de vinho, mas Bill Webster preferiu uma Coca-Cola, porque
estava de plantão. O ambiente em volta deles era descontraído e
festivo.

─ Está com um ar muito profissional aí na churrasqueira ─
comentou o médico, bebericando a Coca-Cola.

─ Aprendi com um especialista.
─ O Peter parece muito bem ─ disse ele, olhando para o seu

paciente, que ria com os amigos e fazia saltar os hambúrgueres,
apesar do incômodo colar.

─ Quer ir para o colégio já nesta semana ─ informou Liz, com
uma expressão preocupada.

─ Se lhe parece que está bem disposto, deixe-o ir. Confio em sua
opinião.

─ Obrigada.
Entregou os grelhados a Carole e um dos vizinhos prontificou-se a

ajudar, então ela pôde afastar-se dali com Bill Webster durante
algum tempo. Instalaram-se em duas cadeiras e ela abriu uma
Coca-Cola também. Não era grande bebedora.

─ Como vão as coisas no hospital? ─ quis saber.
Parecia estranho tê-lo ali, longe das preocupações que haviam

compartilhado em relação a Peter. Assim eram duas pessoas
comuns e Liz sentiu-se subitamente pouco à vontade.

─ As coisas no hospital estão muito movimentadas. E com
certeza vão piorar em vez de melhorar neste fim de semana.
Sempre que há um feriado, a mortandade aumenta. Desastres de
carro, ferimentos de bala, tentativas de suicídio... É espantoso o
que as pessoas arranjam quando não têm de trabalhar durante uns
dias, sobretudo se estão com um volante nas mãos.

─Foi simpático ter conseguido uma folga para vir aqui.
─ Não estou de folga, mas de plantão. Podem chamar-me a

qualquer momento, mas achei que podiam passar sem mim um



pouquinho. O meu chefe dos residentes ficou tomando conta
daquilo. É competente e só me chamará se for mesmo necessário. E
você, Liz? Como têm sido estes dias para você? Não podem ser
fáceis.

─ Hoje foi melhor do que eu esperava. A primeira vez que tenho
de passar por uma data com algum significado para nós é sempre
complicado. O Dia de São Valentim, a Páscoa, os aniversários das
crianças, o 4 de Julho... mas hoje foi diferente e pensei que ia ser
divertido para eles.

Todos pareciam estar gostando, principalmente os filhos, e era a
primeira vez que recebiam desde o Natal.

─ Eu costumava adorar os feriados, quando era jovem, mas
agora não passam de dias de trabalho.

A vida dele devia ser muito solitária, mas parecia agradar-lhe. Liz
tinha reparado que estivera quase sempre no hospital enquanto
Peter ficara internado, o que ainda tornava mais simpático o fato de
ter aparecido na festa.

─ E você, o que faz emseu tempo livre, quando não está
trabalhando ou correndo atrás dos filhos? ─ perguntou Webster,
fazendo-a soltar uma gargalhada.

─O que há mais para fazer? Você quer dizer que existe alguma
coisa além do trabalho e das crianças? Olha, acho que não me
lembro disso.

─ Talvez precise de que alguém a lembre disso ─ respondeu ele
em um tom casual. ─ Quando foi a última vez que foi ao cinema?

─Hmmm, deixe-me ver... ─ Pensou no assunto e abanou a
cabeça, custava a acreditar que tivesse passado tanto tempo.
Deixara e fora buscar os filhos algumas vezes à porta do cinema,
em Mill Valley, mas não via um filme há meses. ─ Acho que a última
vez foi no Dia de Ação de Graças ─ com o marido, claro. Tinham ido
depois do jantar como faziam habitualmente. Era uma tradição.

─ Talvez pudéssemos ir ao cinema um dia destes ─ sugeriu
Webster, mas logoouviu-se um toque de celular.

Ele baixou os olhos para o cinto onde prendera o pequeno
aparelho, viu que era uma emergência e tirou o telefone do bolso



para ligar para o hospital. Ouviu cuidadosamente, disse o que
deviam fazer e voltou-se para Liz com uma expressão desapontada.

─ Aconteceu um acidente, Liz. Dois garotos numa colisão frontal.
É melhor eu voltar. Esperava comer um hambúrguer e conversar
mais um pouco, mas tem de ficar para outra vez.

─ Por que não leva um para você? ─ perguntou Liz,
acompanhando-o até o portão dos fundos, junto ao qual estava
instalada a churrasqueira.

Pediu ao filho que embrulhasse um em papel de alumínio,
entregou-o ao médico e levou-o até o carro, um Mercedes com dez
anos. Ele tinha certo estilo, embora fosse difícil enxergar isso no
hospital, vendo-o sempre com a roupa do bloco cirúrgico e chinelos,
mas ali, com calças jeans impecáveis, sapatos bem engraxados e o
cabelo penteado, ele parecia totalmente diferente.

─ Obrigado pelo hambúrguer ─ agradeceu Bill com um sorriso. ─
Eu lhe telefono para o tal filme. Talvez na próxima semana?

─ Gostaria muito ─ aceitou Liz, sentindo-se de novo acanhada e,
de repente, muito nova, ao receber um convite daquele gênero.
Mas que diabo, era agradável, Bill era simpático e respeitável e
tinha razão, ela precisava sair. Victoria comentou a breve aparição
do médico, quando Liz parou para falar com ela depois que ele foi
embora.

─ É bonito e gosta de você ─ comentou ela, com um sorriso
malicioso.

─ Isso é o que o Peter diz ─ replicou Liz, também sorridente. ─
Ele é fantástico no trabalho.

─ Convidou você para sair? ─ perguntou a amiga, esperançosa.
─ Não seja tola, Vic, somos apenas amigos.
Mas a verdade era que tinha convidado, embora Liz percebesse

com surpresa que não queria que Victoria soubesse. Não tinha
qualquer significado, era só um filme e talvez até nunca viesse a
acontecer. Disse para si mesma que não valia a pena comentar com
a amiga e afastou-se para conversar com os outros convidados.

A reunião prolongou-se por bastante tempo e já passava das
onze quando os últimos convidados foram embora. A comida tinha
sido boa, o vinho abundante e as pessoas agradáveis e alegres.



Tinham-se divertido e ela estava contente com a festa. Os filhos
ajudaram a levar a louça para dentro e estava, com Carole,
colocando-a na máquina quando o telefone tocou. Olhou para o
relógio, sem compreender quem poderia ligar para lá depois da
meia-noite.

Atendeu pensando que talvez alguém tivesse esquecido alguma
coisa e ficou admirada ao ouvir uma voz conhecida. Era Bill
Webster, para lhe agradecer.

─ Pensei que ainda devia estar de pé. Já foram todos embora?
─ Há alguns minutos. Calculou bem. E a emergência, como

correu?
O médico suspirou antes de responder, não gostava muito de

falar no assunto, umas situações eram melhores do que as outras...
─ Perdemos um dos garotos, mas o outro está se recuperando.

Acontece, sabe? ─ mas parecia sofrer diretamente, de cada vez que
não salvava um doente.

─ Não sei como você consegue ─ disse ela baixinho.
─ É o meu trabalho ─ e era evidente que gostava muito dele,

particularmente quando obtinha resultados positivos, como
acontecia na maioria dos casos. ─ Então quando vamos ao cinema?
Que tal amanhã? ─ perguntou sem lhe dar tempo para reconsiderar
ou para responder. ─ Não trabalho à noite, nem mesmo estou de
plantão, o que é uma raridade, acredite. O melhor é aproveitarmos
enquanto podemos. Que tal pizza e cinema?

─ Foi a melhor oferta que tive em toda a noite... em todo o ano ─
respondeu Liz, sorridente. ─ Parece-me uma boa idéia.

─ Para mim também. Vou buscá-la às sete.
─ Até amanhã então, Bill, e obrigada. Desejo-lhe uma noite

calma aí no hospital.
─ Para você também ─ respondeu ele suavemente, lembrando-se

da dificuldade que ela tinha em adormecer.
Liz continuava sorrindo enquanto largava o telefone. Nesse

momento Peter entrou na cozinha, olhou-a e levantou uma
sobrancelha.

─ Quem era?



─ Ninguém importante ─ respondeu Liz vagamente, mas o filho
fitava-a com uma expressão concentrada. Não acreditou e depois,
de repente, entendeu e começou a brincar com ela:

─ Era o Bill Webster, não era, mãe? Diga a verdade. Era, não era?
─ Talvez — respondeu a mãe, assustada.
─ Eu não disse que ele gostava da senhora? Fantástico!
─ O que é fantástico? ─ perguntou Megan, entrando na cozinha.
Carole acabara de colocar a louça na máquina e os mais novos

tinham ido para a cama poucos minutos depois dos últimos
convidados saírem.

─ O meu médico gosta da mãe ─ declarou Peter, com um prazer
evidente.

─ Qual médico? ─ perguntou Megan, admirada.
─ O que me salvou a vida, pateta. Qual havia de ser?
─ O que você pretende insinuar com “ele gosta da mãe”? Que

quer dizer isso?
─ Que lhe telefonou agora mesmo.
─ E convidou-a para sair? ─ parecia horrorizada, olhando

alternadamente para o irmão e para a mãe.
─ Não sei. É verdade, mãe? ─ perguntou imediatamente o rapaz,

divertidíssimo, ao contrário da irmã.
─ Mais ou menos ─ admitiu Liz, o que fez a filha ficar indignada.

─ Vamos ao cinema amanhã.
Não valia a pena esconder aquilo dos filhos, porque iam vê-lo

chegar, além de que não tinha nada para esconder, era um homem
simpático e médico do filho. Eram apenas dois amigos e tinha a
certeza de que Bill não alimentava segundas intenções ao convidá-
la para comer uma pizza e ir ao cinema com ele.

─ Não é um acontecimento especial e pensei que podia ser
divertido ─ continuou, desculpando-se diante do olhar indignado de
Megan.

─ Isso é repugnante. E o paizinho?
─ O que tem o paizinho a ver com o caso? Ele infelizmente

morreu e a mãe não, e não pode ficar aqui trancada cuidando de
nós para sempre.



─ Por que não? ─ Megan não entendia bem o que ele dizia e o
que realmente parecia não lhe agradava. Na opinião dela, Liz não
devia sair com homens. ─ A mãe não precisa, tem a nós! ─
declarou para ambos.

─ A questão é exatamente essa, ela necessita de mais do que
isso. Afinal tinha o paizinho ─ replicou Peter com firmeza.

─ Isso é diferente ─ continuou Megan teimosamente.
─ Não, não é ─ insistiu Peter, com a mãe ficando de fora, mas

fascinada com aquele conflito de opiniões.
Megan intransigente em que ela não devia sair com homens e

Peter claramente afirmando que precisava de mais na sua vida do
que trabalho e filhos, precisamente o motivo do convite de Bill
Webster; as palavras dele tinham sido quase iguais às do filho.
Contudo, era óbvio que Megan se sentia ameaçada pela idéia de
outro homem na vida da mãe.

─ O que acha que o paizinho diria do fato da mãe sair? ─
perguntou Megan diretamente a Liz.

─ Acho que concordaria que é mais do que tempo ─ meteu-se
Peter. ─ Já passaram quase nove meses e ela tem todo o direito.
Bolas, quando a mãe do Andy Martin morreu, no ano passado, o pai
voltou a casar só cinco meses depois! E a mãe nem mesmo olhou
para outro homem desde que o pai morreu ─ continuou ele, mas a
irmã parecia ficar ainda mais preocupada.

─ A senhora vai casar com o médico?
─ Não Megan, não vou casar com quem quer que seja. Vou comer

uma pizza e ver um filme ─ respondeu Liz calmamente. ─ Tudo
perfeitamente inofensivo.

Contudo era interessante ver a reação dos filhos, tanto a favor
como contra, o que a fez pensar no assunto enquanto subia
lentamente a escada. Estava errado? Era loucura ou impróprio? Era
cedo demais para começar a “sair”? Mas ela não ia “sair” com Bill
Webster, só iam ao cinema e comer uma pizza; era evidente que
não queria casar fosse com quem fosse, como Megan parecia
pensar. Não conseguia imaginar-se vivendo com outro homem
depois de Jack. Ele fora o marido perfeito para ela e qualquer outra
pessoa ficaria diminuída, tinha certeza. Bill era apenas um amigo.



Mas Megan ainda estava em pé de guerra quando o médico chegou
às sete em ponto da tarde seguinte. Abriu a porta, olhou-o
duramente e retirou-se imediatamente para o seu quarto. Não disse
nem uma palavra nem se apresentou e Liz pediu desculpa pela
indelicadeza, mas Jamie compensou a situação aparecendo com um
sorriso aberto e cumprimentando-o. Estava contente por vê-lo e Bill
conversou com ele até sair com Liz.

─ Divertiu-se ontem na festa? ─ perguntou-lhe o médico,
passando a mão na sua cabeça.

─ Me diverti. Comi cachorros-quentes demais e fiquei com dor de
estômago. Mas foi bom, antes disso ─ respondeu o garoto.

─ Também achei ─ confirmou o médico, que depois se fingiu
preocupado. ─ Não vai me dar uma injeção, não é, Jamie? ─ O
pequeno riu da piada e então Bill perguntou-lhe se alguma vez
brincara com papagaios de papel e ele admitiu que não.

─ Então você tem que vir empinar o meu um dia destes! É
fantástico, apesar de antigo. Fui eu que o fiz e voa muito bem.
Podemos levá-lo até à praia e deixá-lo voar lá.

─ Gostaria muito! ─ exclamou Jamie, com os olhos muito abertos
e um ar interessado.

Rachel e Annie desceram para cumprimentar o médico, mas
Megan não tornou a aparecer. Ficou amuada no quarto e furiosa
com a mãe. Peter saíra com amigos que tinham ido buscá-lo por
não poder dirigir e o médico deixou-lhe um recado, que Jamie
prometeu transmitir logo que o irmão chegasse.

─ São umas crianças fantásticas ─ comentou Webster com
admiração. ─Não sei como você consegue.

─ É fácil. Basta gostar muito delas ─ declarou Liz, entrando no
confortável Mercedes do médico.

─ Quem a ouvir achará que é assim tão simples. Eu não consigo
me ver no seu papel ─ comentou ele, como quem pensa num
transplante de fígado, numa cirurgia de coração aberto, ou em
outra operação dolorosa e difícil. Ser pai sempre fora um mistério
para ele.

─ Em qual papel? ─ perguntou Liz, enquanto ele funcionava o
carro e arrancava.



─ Ser casado e ter filhos. Você faz isso parecer simples, mas eu
sei perfeitamente que não é. A pessoa tem de ser boa nisso. É uma
arte e é muito mais difícil do que praticar medicina, tanto quanto
sei.

─ Aprende-se pelo caminho. As crianças nos ensinam.
─ Não Liz, não é tão simples assim e você sabe muito bem disso.

A maior parte dos jovens age como delinqüentes juvenis e acaba na
droga ou em outros problemas. Tem uma sorte dos diabos em ter
cinco filhos como os seus.

Incluía Jamie no elogio, pois era uma criança incrível e, apesar
dos seus problemas, só precisava de um pouco mais de cuidado e
de atenção do que as outras. Liz tinha que vigiá-lo para evitar que
se machucasse, fizesse alguma coisa perigosa ou se perdesse.

─ Acho que você tem umas idéias muito esquisitas sobre as
crianças. Nem todas são pequenos malandros, sabe? ─ replicou ela.

─ Não, nem todas, mas muitas são e as mães às vezes são ainda
piores ─ ele garantiu, o que a fez dar uma gargalhada.

─ Não será melhor eu sair do carro antes de você descobrir a
verdade a meu respeito? Ou posso jantar?

─ Sabe muito bem o que quero dizer ─ insistiu ele. Quantos
casamentos você conhece que tenham dado certo, dado certo
mesmo? ─ perguntou francamente, no tom de um autêntico cínico
ou de um solteirão empedernido.

─ O meu deu certo ─ disse ela simplesmente. ─ Fomos muito
felizes durante muito tempo.

─ Bom, mas a maioria das pessoas não é e você sabe
perfeitamente disso ─ objetou ele, tentando convencê-la.

─ Está bem, tem razão, a maior parte das pessoas não é tão
feliz, mas algumas são.

─ Pouquíssimas ─ insistiu ele.
Nesse meio tempo chegaram ao restaurante e lá dentro Liz olhou

para ele cautelosamente enquanto se sentavam.
─ Como arranjou essas idéias terríveis sobre o casamento, Bill? O

seu foi assim tão ruim?
─ Péssimo; quando acabou nós nos detestávamos. Nunca mais a

vi nem quero vê-la. E ela provavelmente desligaria o telefone na



minha cara, se eu lhe ligasse. Foi mau desse jeito. E não me parece
que tenhamos sido uma exceção ─ era evidente que acreditava no
que dizia, mas Liz não.

─ Pois eu acho que foram ─ afirmou ela calmamente.
─ Se tivéssemos sido, você estaria sem trabalho.
Ela deu uma gargalhada e encomendaram uma pizza com paio e

cogumelos. Gostaram e foram comendo, mas era muita e deixaram
quase a metade. Depois tomaram café.

Falaram sobre muitas coisas, medicina, advocacia, os anos que
ele passara em Nova York durante a residência e como apreciara
esse tempo. Liz contou-lhe a viagem à Europa com Jack, que ela
adorara, principalmente Veneza. Tocaram numa variedade de
assuntos, mas ela continuava intrigada com o que ele dissera sobre
o casamento e os filhos. Era óbvio que tinha uma opinião formada
sobre isso, o que lhe dava pena. Afinal ele se privara de coisas que
ela adorava, seria incapaz de prescindir dos anos de casamento e
nunca dos filhos. Sem eles a sua vida ficaria vazia, como suspeitava
que fosse a dele. Só parecia interessar-se pelo trabalho e pelas
pessoas de quem tratava ou com quem lidava. Era muito, mas não
o suficiente na opinião dela, para preencher uma vida. No entanto
não voltaram a tocar no assunto; em vez disso, falaram de cinema.

Ele tinha um gosto muito eclético, gostava de filmes estrangeiros,
de filmes “intelectuais” e ainda de algumas grandes películas
comerciais. Liz admitiu que apreciava o gênero de filmes que via
com os filhos, todos comerciais e, no caso de Peter, de ação. E
adorava ir com eles ao cinema, o que lhe recordou que fizera bem
poucas coisas com os filhos fora de casa, desde a morte do pai.
Dedicava-se totalmente a eles, mas era raro sair com eles e
prometeu a si própria que as coisas iam mudar. Bill Webster dera-
lhe o empurrão que precisava e depois de sair do cinema, disse
para si mesma que voltaria lá com os filhos em breve. Chegara a
hora de retomarem as atividades em conjunto.

Convidou-o para entrar e tomar alguma coisa quando pararam na
porta de casa, mas Bill disse que precisava levantar cedo no dia
seguinte para estar no hospital às seis da manhã e Liz ficou
comovida por ele ter ficado até àquela hora com ela. Eram onze



horas e seria difícil levantar-se tão cedo. Pediu desculpas e ele
sorriu.

─ Acho que você vale isso.
Ficou surpreendida com aquelas palavras, mas ao mesmo tempo

satisfeita; tinha gostado de sair com ele. Agradeceu-lhe, Bill
prometeu que telefonaria e Liz entrou enquanto ele se afastava no
carro. Peter e Megan ainda estavam de pé e percebeu, mesmo
antes de fechar a porta da rua, que ia ser alvo de um interrogatório.

─ Ele deu-lhe um beijo? ─ perguntou Megan, com um misto de
acusação, censura e repulsa.

─ Claro que não. Mal o conheço.
─ Isso não é seguro na primeira vez em que saem ─ declarou

Peter, com ar entendido, e a mãe soltou uma gargalhada.
─ Lamento desapontá-los, mas somos apenas amigos. Acho que

ele tem muito cuidado em não se envolver; está mais interessado
no seu trabalho e eu em vocês. Não precisa se preocupar, Megan ─
disse ela com firmeza.

─ Aposto dez dólares em como ele lhe dá um beijo na próxima
vez! ─ exclamou Peter, divertido.

─ Essa você não ganha. Além disso, quem disse que vai haver
uma próxima vez? Talvez ele tenha se chateado muito e nunca mais
me telefone.

─ Duvido ─ disse Megan, sombria, pensando no desastre pronto a
cair sobre eles sob a forma de Bill Webster.

─ Obrigada pelo voto de confiança, Meg, mas não vale a pena
perder tempo com isso. Além disso, tenho um julgamento para a
próxima semana e muito que fazer até lá.

─ Boa! Pode ficar em casa conosco. Não precisa de um homem,
mãe.

─ Enquanto eu tiver você, não é, Megan?
Contudo tinha de admitir que fora agradável sair com Bill

Webster, falar sobre assuntos de adultos e começar a conhecê-lo.
Sentira que existia uma admiração e simpatia mútuas. Nada
queriam um do outro, tinham-se limitado a passar uma noite muito
agradável. Mesmo que ele nunca mais desse notícias, disse para si
mesma que fora bom estar com ele no seu papel de mulher e não



apenas de mãe. Era agradável a companhia de alguém que queria
que ela se divertisse e estava interessado em conversar e em ouvir
o que ela tinha para dizer.

Mandou os filhos para a cama e foi deitar-se também. Jamie já
estava na cama dela, à espera. Continuava dormindo ali às vezes, e
Liz gostava de senti-lo junto de si. Ao adormecer ao lado do filho
perguntou a si mesma se Megan teria razão ao dizer que ela não
precisava realmente de um homem. Mas já não se sentia tão
convencida. Depois de quase nove meses sem o marido junto dela,
sem fazer amor, parecia ter se passado uma eternidade. Mesmo
assim, nesse momento pelo menos não sentia desejo de modificar
a situação; no seu pensamento essa parte da vida acabara para
sempre.

Bill Webster pensava nela ao adormecer nessa noite e em como
se divertira. Não sabia o que viria dali, mas não tinha dúvidas de
que gostava dela.

 

 



CAPÍTULO 9
 

 

Bill Webster telefonou no fim da semana e convidou-a para ir ao
teatro. Foram de carro até o centro e jantaram antes do espetáculo.
Depois entrou em sua casa, bebeu um copo de vinho e falaram
durante algum tempo sobre a peça e sobre livros. Liz contou-lhe um
caso difícil em que estava trabalhando e que envolvia a custódia de
uma criança que ela desconfiara estar sendo maltratada. Tinha
denunciado os pais e se descobrira que era verdade. De certo
modo, o caso apresentava um dilema moral e ela desejava poder
representar a criança e não os pais.

─ E não pode? ─ perguntou ele naturalmente. Parecia-lhe
simples, mas para ela não era.

─ É um pouquinho mais complicado do que isso. Teria que ser
nomeada pelo tribunal para representar a criança e não fui. Sou
considerada suspeita por ter representado o pai. E eles têm razão.
Seria um conflito de interesses, mas eu preferia mil vezes estar do
lado da criança.

─ Uma vez me aconteceu uma coisa parecida, sabe? Uma garota
que diziam ter sido espancada por um vizinho. Quiseram apresentar
queixa dele e contaram uma história muito convincente. Fiquei
muito indignado. Afinal descobriu-se que o pai é que agredia a
criança e ela já tinha lesões cerebrais quando chegou às minhas
mãos. As autoridades tiraram-lhes a garota quando pôde deixar o
hospital, mas ela implorou que a deixassem voltar para casa. Fiquei
com medo de que o pai acabasse matando a filha. O juiz mandou-a
para um lar adotivo durante alguns meses, mas a criança regressou
depois para junto da família.

─ E que aconteceu? ─ perguntou Liz, interessada.
─ Não sei. Perdi-lhes o rastro, o que parece ruim, mas o meu

trabalho é tão momentâneo e rigoroso que, quando as pessoas
melhoram, eu as perco. É o que acontece nos serviços de



traumatologia e na emergência. Nós fazemos e o que se pode fazer
no momento e depois elas desaparecem das nossas vidas.

─ Não sente a falta de um relacionamento mais prolongado com
os seus pacientes?

─ Acho que não. Penso até que é em parte por isso que gosto do
que faço. Não preciso me preocupar em resolver problemas que não
me dizem respeito. Assim é muito mais simples.

Era claramente uma pessoa que não queria relacionamentos, de
nenhuma espécie, a longo prazo, mas Liz gostava dele apesar de
tudo. E às vezes, quando o ouvia dizer coisas como aquela, sentia
pena dele. A vida de Bill Webster, a sua filosofia, era contrária à
dela. Tudo o que dizia respeito à sua vida tinha a ver com “longo
prazo” e com um profundo envolvimento; clientes se mantinham em
contato com ela durante anos após o divórcio. Era apenas uma
diferença de estilo e eram realmente muito diferentes, mas
também era evidente que gostavam um do outro.

Era tarde quando ele se despediu, quase uma da manhã e Bill
ficou com pena por não poder ficar conversando mais com ela, mas
os dois precisavam levantar cedo, Liz para ir ao tribunal e ele para
o Serviço de Traumatologia.

Peter tinha uma expressão maliciosa nos olhos quando perguntou
à mãe, durante o café da manhã, se ganhara a aposta.

─ Não, desta vez você perdeu ─ respondeu ela com uma
gargalhada.

─ Quer dizer que ele não lhe deu um beijo?
Peter parecia desapontado e Megan fez uma careta indignada.
─ Você é nojento! ─ acusou-o ela. ─ De que lado está, afinal?
─ Do lado da mãe ─ respondeu claramente. Depois se voltou

para Liz: ─ Mãe, prometa que dirá a verdade se ele lhe der um
beijo, ou mentirá só para ganhar o dinheiro? ─ ele adorava implicar
com ela e fazê-la rir.

─ Que insulto Peter! Como se eu fosse capaz de mentir à minha
própria família para ganhar uma aposta! ─ indignou-se Liz,
entregando-lhe um prato com panquecas e colocando doce por
cima.

─ Pois eu acho que está mentindo! ─ insistiu Peter.



─ Não estou. Já disse que somos só amigos e é assim que eu
gosto das coisas.

─ Deixe as coisas ficarem assim, mãe ─ disse Rachel, dando
também a sua opinião.

Liz olhou para a filha mais nova e perguntou:
─ Desde quando você se interessa por isto?
─ O Peter diz que ele gosta da senhora e a Meg garante que a

senhora vai casar com ele.
Em muitas coisas Rachel era sofisticada para os seus onze anos,

bom, quase doze. Acabara de fazer os onze quando o pai morreu e,
como todos, tinha amadurecido muito nesse ano, assim como a
própria mãe.

─ Garanto-lhes que dois jantares não constituem um noivado ─
explicou Liz com um sorriso aberto, enquanto acabavam de tomar o
café.

─ É cedo demais para sair com homens ─ declarou Annie,
olhando severamente a mãe.

─ E quando você acha que seria apropriado? ─ perguntou Liz,
interessada.

─ Nunca ─ respondeu Megan em lugar da irmã mais nova.
─ São todas umas tolas ─ considerou Peter, levantando-se da

mesa. ─ A mãe pode fazer o que quiser e até o pai acharia certo.
Ele já estaria saindo com outras mulheres, com certeza, se aquilo
tivesse acontecido à mãe.

Liz pensou que, de fato, tudo podia ter acontecido de forma
inversa e achou o comentário do filho interessante e foi pensando
nele até chegar ao escritório. O marido já estaria saindo com outras
mulheres se ela tivesse morrido? Nunca pensara no assunto, mas
desconfiava que a resposta fosse afirmativa. Jack sempre tivera
uma atitude saudável para com a vida e muita alegria de viver para
se fechar num quarto chorando pela esposa. Peter tinha razão.
Provavelmente já estaria procurando companhias femininas, o que
a fez sentir-se melhor a respeito de Bill Webster.

Ele telefonou para o escritório nesse dia e convidou-a para ir ao
cinema outra vez no fim de semana seguinte. De repente viam-se



com freqüência, mas ela não se importava. Gostava de estar com
ele.

Dessa vez quando ele foi buscá-la, foi Jamie quem lhe abriu a
porta e informou-o da situação.

─ As minhas irmãs acham que o senhor não devia sair com a
mãe, mas o Peter pensa que isso está certo e eu também. Os
rapazes gostam do senhor e as meninas não.

O resumo foi feito de uma maneira simpática. Bill soltou uma
gargalhada e depois contou a Liz o que o garoto dissera, quando
iam a caminho de um pequeno restaurante francês, em Sausalito.

─ Elas estão mesmo perturbadas por sairmos juntos? ─
perguntou o médico.

─ E saímos? Pensei que éramos dois amigos que se viam de vez
em quando ─ respondeu Liz, descontraída.

─ É isso o que você quer, Liz? ─ perguntou ele em tom suave.
Tinham chegado ao restaurante e ele acabava de parar o carro.

Voltou-se para ela, ansioso por ouvir a resposta.
─ Não tenho bem certeza do que quero ─ respondeu ela

honestamente. ─ Gosto de estar com você, apenas isso.
Ele sentia a mesma coisa, mas também começava a pensar nela

de uma forma diferente. No princípio pensara que lhe bastaria
serem amigos, mas já não tinha tanta certeza, lhe parecia que
desejava algo mais. Mas não insistiram no assunto, entraram e
falaram de outras coisas durante o resto da noite.

Quando a levou para casa, Peter ganharia a aposta se ainda
estivesse em vigor. Antes de Liz entrar, Bill puxou-a delicadamente
para si e, com uma expressão terna no olhar, beijou-a finalmente.
Primeiro ela ficou um pouco espantada, mas depois se descontraiu
e retribuiu o beijo. Quando se separaram parecia triste e ele ficou
preocupado.

─ Está tudo bem, Liz? ─ perguntou num murmúrio.
─ Acho que sim ─ respondeu ela baixinho.
Por um segundo o beijo fizera-a pensar em Jack e quase parecera

que o estava traindo. Não estava esfomeada por um homem, nem
procurava sexo, mas o médico entrara na sua vida e agora teria de



lidar com os seus sentimentos por ele e pelo falecido marido.
Assim, limitou-se a acrescentar:

─ Não estava esperando isto.
─ Nem eu. Aconteceu. Você é uma mulher espantosa.
─ Não, não sou ─ contrariou-o Liz, sorrindo.
Era agradável estar ali ao ar livre, fora do alcance dos ouvidos

dos filhos. Ficaria pouco à vontade se eles tivessem visto e ouvido o
que acabava de acontecer. Como para reforçar o que ambos
sentiam, Bill tornou a beijá-la e dessa vez ela retribuiu o beijo com
fervor. Quando se separaram estava ofegante e um pouquinho
preocupada.

─ O que estamos fazendo? ─ perguntou, sob as estrelas daquela
noite de setembro, e ele lhe sorriu.

─ Acho que estamos nos beijando ─ respondeu com toda a
simplicidade.

Mas era muito mais do que isso; não se tratava de mera
curiosidade nem de fome de dois corpos solitários. Era a nítida
atração que surge por vezes entre um homem e uma mulher, um
encontro de mentes além de lábios. Ambos gostavam de muitas das
qualidades que viam no outro, embora concordando que eram
diferentes. Ele apreciava relações fugazes de todos os gêneros,
enquanto tudo na vida de Liz se apoiava na permanência:
casamento, filhos, carreira e até as suas duas empregadas
trabalhavam para ela há anos. Nada existia de temporário na vida
dela e Bill sabia; para ele era quase um desafio ser diferente. Mas
já não tinha certeza, naquele momento, se desejava ou não ter
com Liz uma relação duradoura. Era uma experiência nova para ele
e ela não era o tipo de mulher por quem normalmente se sentia
atraído.

─ Vamos levar as coisas com calma, sem pensar muito. Veremos
o que acontece ─ propôs ele.

Liz acenou com a cabeça, sem saber bem como responder nem
se aconteceria mais alguma coisa. Já dentro de casa, depois que
ele foi embora, sentiu-se consumida pela culpa, como se tivesse
traído o marido. Mas ele morreu, disse para si mesma, e não vai
voltar. Então por que se sentia tão estranha por ter beijado Bill



Webster, tão culpada e ao mesmo tempo tão excitada? Quanto
mais pensava, mais nervosa ficava e manteve-se acordada durante
muito tempo nessa noite, pensando nele e em Jack, sem saber no
que estava se metendo.

Quando acordou de manhã, cansada de uma noite de insônia,
disse para si mesma que tinham que voltar à amizade anterior, sem
complicações. Depois de tomada a decisão começou a sentir-se
melhor, até que ele ligou por volta das dez da manhã.

─ Pensei toda a noite em você e quero saber como está ─ disse
ele meigamente.

─ Lamento muito a noite passada ─ disse Liz simplesmente.
─ Por quê? Eu só lamento não termos nos beijado mais. Foi muito

bom, pelo menos no que me diz respeito ─ confessou ele, numa voz
estranhamente calma e mais do que feliz.

─ Era isso que eu receava. Eu não estou pronta, Bill...
─ E eu compreendo, ninguém está forçando você. Isto não é uma

corrida, não precisamos chegar a lugar algum. Só estamos cientes
um do outro. ─ Era uma maneira bonita de pôr as coisas e Liz ficou
agradecida por ele não pressioná-la, mas sentiu-se ao mesmo
tempo uma idiota por se preocupar tanto. ─ Que tal se eu for aí
fazer o jantar para todos no sábado? Estou de folga e sou um
cozinheiro bastante razoável. Que tal?

Sabia que devia recusar, mas ficou admirada ao descobrir que
não era capaz de tomar essa atitude. E que mal havia em deixá-lo
ir lá fazer o jantar?

─ Está bem. Eu ajudo.
─ Eu levo o que for preciso. Há alguma coisa especial de que eles

gostem?
─ Comem tudo: frango, peixe, bife, pizza, espaguete. Têm boa

boca.
─ Vou pensar em alguma coisa.
─ O Jamie vai ficar encantado ─ disse Liz.
E as garotas ficarão furiosas, pensou ela, mas não o disse. Era

uma boa oportunidade para animá-las a se descontraírem acerca
dele. Podiam ver como era inofensivo... seria? Teriam elas razão ao
dizerem que se tratava de uma situação potencialmente perigosa?



Detestava a idéia. Queria ser amiga dele e gostava de beijá-lo, mas
teria de ir mais longe? Não percebia por que. Talvez pudessem ficar
só nos beijos. Ela não deixaria que fossem mais longe por sua
causa e não por causa dos filhos.

Webster chegou às seis horas de sábado, conforme prometido,
com três sacos de compras. Disse que ia fazer frango frito à moda
do sul, milho em espiga e batatas assadas. Trouxera também
sorvete. E começou a andar na cozinha de um lado para outro, sem
deixá-la ajudar.

─ Você fica descansando ─ ordenou ele.
Estendeu-lhe um copo de vinho, serviu outro para ele e tratou de

cozinhar um jantar excelente. Até as meninas se mostraram
admiradas e satisfeitas quando comeram, embora Megan
continuasse na recusa de lhe falar. Mas Jamie não se calou durante
toda a refeição, bem como Peter e até mesmo Annie e Rachel se
juntaram à conversa com o médico. Falaram de estudos e de
universidades para Peter, que marcara uma data para visitar
algumas com a mãe, em outubro. Bill deu a sua opinião. Embora
lhe parecesse que Berkeley talvez fosse divertida, Stanford e a
UCLA pareciam-lhe mais indicadas para ele, por diversos motivos. E
no fim do jantar ainda estavam discutindo o assunto quando
Rachel, Annie, Jamie e a mãe tiraram as coisas da mesa. Peter
continuou absorvido na conversa com o médico e Megan aproveitou
a distração escapando para o quarto sem agradecer o jantar, o que
deixou Liz furiosa, mas Bill disse-lhe que não a pressionasse.

─ Ela vai se habituar a mim, dê-lhe tempo. Não há pressa.
Estava sempre dizendo coisas assim, o que a deixava

ligeiramente nervosa. Por que tinham de fazer isso?
Com certeza Bill não ia ficar ali tempo suficiente para que a

atitude dela tivesse importância, mas ele não parecia pensar assim.
Tornou a beijá-la nessa noite, depois dos garotos terem ido todos

para a cama e Liz ficou nervosa também por ser na sua própria
casa. As coisas estavam ficando muito confortáveis e familiares
demais e ele tinha sido amoroso com as crianças. Tudo aquilo
indicava um verdadeiro romance. Jack partira há nove meses e ela
começava a sentir-se como quem avança por um campo minado,



sujeita a uma explosão a qualquer momento. Megan estava em pé
de guerra; as irmãs inseguras e, mais do que tudo, ela própria tinha
emoções contraditórias: Bill Webster e a sua propensão para
ligações temporárias, segundo ele mesmo admitia, e o seu sentido
de lealdade para com Jack, que começava a ser ameaçado pelo que
sentia pelo médico.

Esses sentimentos mantiveram-se durante todo o mês de
setembro e continuaram em outubro, fazendo com que a projetada
volta pelas universidades com Peter, fosse um alívio.            Mesmo
assim, Bill telefonava todos os dias, até mesmo para o hotel onde
ficaram em Los Angeles. Foi uma surpresa ouvir-lhe a voz, mas
sorria ao desligar e dessa vez, o filho não fez comentários. Não
queria prejudicar o romance, ainda mais porque gostava do médico
e por querer que desse certo. E sabia, por pequenas coisas ditas
pela mãe, que ela se sentia ambivalente, dividida, indecisa.

Quando voltaram Liz esperou alguns dias para ver Bill e
encontraram-se apenas para um hambúrguer rápido no refeitório do
hospital em uma noite que ele estivesse trabalhando. E isso porque
ele se mostrara ansioso por vê-la. As enfermeiras a reconheceram e
algumas se aproximaram para conversar, assim como o chefe dos
médicos residentes e todos mandaram lembranças para Peter.

─ Todos gostam de você, Liz ─ observou Bill.
Ela causara uma excelente impressão pela sua devoção pelo

filho, pois nem todos os pais se comportavam assim: de fato, muito
poucos. E era atenciosa também para Bill, sempre fazendo
perguntas sobre o trabalho e preocupada com ele por causa das
tensões e desafios diários que uma profissão daquelas implicava.
Quando estava com ela, Webster se sentia consciente do interesse
que Liz lhe dedicava, às vezes mesmo mais do que ela, que tinha
dificuldade em admiti-lo, pois as implicações ainda eram muitas.

Mas não foi por acaso que, na semana seguinte ao regresso de
Los Angeles, Liz ficou parada diante do roupeiro de Jack no sábado
de manhã. Olhou para os casacos ainda pendurados ali e
pareceram-lhe tristes e sem vida, deprimentes. Já não encostava o
rosto nele nem os acariciava como no começo e já passara bastante
tempo desde a última vez que cheirara as lapelas dos casacos.



Olhando-os naquele momento, percebeu o que tinha que fazer, para
seu próprio bem. E não tinha nada a ver com Bill Webster, disse Liz
para si mesma.

Os dez meses decorridos desde a morte de Jack bastavam. Então,
um por um, tirou-os dos cabides e dobrou-os numa pilha. Podia dá-
los ao filho, se este não fosse alto demais e novo demais para usá-
los, mas era mais fácil desfazer-se deles do que ver outra pessoa
com eles.

Precisou de duas horas para esvaziar a parte dos cabides e as
gavetas. Já acabara quando Megan entrou e viu o que a mãe
estava fazendo. Desatou imediatamente a chorar e, por um
instante, Liz teve a sensação de ter matado o marido. A filha ficou
ali olhando fixamente para as pilhas de roupa do pai e soluçando,
até que Liz não conseguiu conter-se e chorou também; pelos filhos,
por ele, por si própria. Mas, por mais que se agarrassem a objetos,
tinham perdido Jack, ele não voltaria e já não precisava daquelas
roupas. Era melhor dá-las, pensava, mas ao ver o desgosto da filha,
ficou indecisa.

─ Por que a senhora está fazendo isto agora? É por causa dele,
não é? ─ Ambas sabiam que se referia a Bill e Lizabanou a cabeça,
enquanto as duas continuavam a chorar.

─ Já é tempo, Meg... teve de ser... Me dói muito ver esta roupa...
─ justificou-se Liz, lavada em lágrimas e tentando abraçá-la, mas a
menina se afastou, saiu correndo para o seu quarto e bateu com a
porta. Alguns minutos depois a mãe foi atrás dela, mas a filha não
quis falar com ela. Então voltou para o quarto e começou a arrumar
a roupa do marido em caixas. Peter passou então no corredor e viu
o que a mãe estava fazendo. Parou, olhou-a e perguntou baixinho
se queria ajuda.

─ Eu faço isso mãe. Não precisa tratar dessas coisas.
─ Mas quero ─ respondeu Liz, triste.
Era o que restava, o que Jack deixara para trás, além de taças,

fotografias, algumas recordações e, claro, os filhos de ambos.
Peter ajudou-a a levar as caixas para o carro e, como sentissem

que haviam chegado a uma encruzilhada, os outros foram
aparecendo um a um e ficaram olhando. Todos tinham uma



expressão de perda nos olhos. A última foi Megan, que olhou para a
mãe e acabou por perceber que aquilo também não era fácil para
ela. Então, como num movimento silencioso de apoio, cada um
pegou em alguma coisa: uma caixa, um saco, um casaco e
transportou tudo para o carro. Foi o derradeiro gesto de despedida
do pai. Megan levou a última braçada de roupa.

─ Desculpa, mãe ─ murmurou ela por entre lágrimas, e Liz
voltou-se e abraçou-a, grata pela compreensão.

─ Eu adoro você, Meg.
Mãe e filha ficaram abraçadas chorando e quando acabaram de

carregar o carro os outros choravam também.
─ Eu também a adoro, mãe ─ retribuiu Megan baixinho e os

irmãos aproximaram-se e abraçaram as duas.
Liz ia levar a roupa para um ponto de recolhimento de uma

instituição de caridade e Peter ofereceu-se para dirigir o carro.
─ Eu estou bem. Posso ir sozinha ─ garantiu Liz.
Ele ainda usava um colar ortopédico, embora menor e

recomeçara há pouco tempo a dirigir de novo. Insistiu porque viu
que a mãe estava perturbada demais e ela acabou aceitando,
admitindo que o filho estivesse com a razão. Juntos se afastaram
de casa com o carro cheio com a roupa de Jack.

Os dois voltaram meia hora depois, Liz com um ar desolado.
Nessa tarde, quando viu o roupeiro do marido vazio, sentiu um
baque no coração, mas também uma sensação de liberdade.
Precisara de muito tempo, mas percebeu que fizera bem em
esperar até estar pronta, apesar de nunca acabar de conselhos
sobre o momento adequado para se desfazer da roupa de Jack.

Ficou sentada um pouco no quarto, olhando lá para fora e
pensando nele. Quando Bill telefonou mais tarde, percebeu pela voz
dela que alguma coisa acontecera.

─ Você está bem? ─ perguntou preocupado.
─ Mais ou menos.
Contou-lhe o que tinha feito nesse dia e como lhe custara e ele

acompanhou a dor de Liz. Nos últimos dois meses, aprendera a
gostar profundamente dela.



─ Sinto muito, Liz. Posso fazer alguma coisa? ─ Sabia que aquilo
era algum sinal, uma prova de que ela estava lentamente se
libertando do passado, dizendo um último adeus ao marido; ele
seria sempre lembrado e o seu legado eram os filhos, mas Liz
começava finalmente a abrir mão da sua realidade e presença
diária.

─ Não ─ respondeu ela triste. No fundo ambos sabiam que era
um sofrimento íntimo e um momento solitário.

─ Ia perguntar se queria sair esta noite, mas talvez não seja uma
boa idéia...

Liz concordou e ele disse que telefonava na manhã seguinte, mas
ligou ainda na mesma noite, só para saber como ela estava.
Continuava triste, embora ligeiramente melhor. Tinha passado a
noite tranquilamente com os filhos, todos mais calmos depois do
desgosto dessa manhã, e só Liz ficara com as suas recordações e o
seu sentimento de perda; os outros pareciam aceitar a realidade
antes dela.

No dia seguinte, quando Bill telefonou, ela atendeu com uma
disposição mais normal e ele ficou contente quando ela concordou
em se encontrarem à noite. Parecia mais calada do que
habitualmente, mas falaram um pouco e o médico conseguiu até
mesmo fazê-la rir.

À noite deram um longo passeio silencioso, de mãos dadas e
quando ele a beijou, os dois perceberam que alguma coisa tinha
mudado. Ela estava pronta para enfrentar o futuro, para largar o
passado e caminhar em frente.

─ Amo você, Liz ─ disse ele, apertando-a nos braços. Ela sentiu o
cheiro já familiar da loção da barba. Era tão diferente de Jack em
tantas coisas... e gostava dele, mas ainda não era capaz de
pronunciar aquelas palavras, ainda não, e talvez nunca.

─ Eu sei ─ limitou-se a responder e Bill não esperava mais. No
momento era suficiente para os dois serem ditas por ele.

 

 

 

 



 

 

 



CAPÍTULO 10
 

 

Quando chegou a Noite das Bruxas, ambos sabiam que o caso era
sério. Nenhum deles se habituara ainda à idéia ou entendera o que
significava para o futuro, mas era evidente que Bill estava
apaixonado por Liz e, embora ela ainda não o admitisse, era
evidente que também o amava. Mas ela se sentia num dilema,
porque não sabia o que ia fazer nem o que dizer aos filhos. Tinha
falado com Victoria sobre o assunto mais de uma vez e o único
conselho da amiga fora que não se apressasse e deixasse as coisas
correrem, o que lhe parecera sensato; no devido tempo, ambos
saberiam como se sentiam e como agir.

Bill foi buscá-la e levaram Rachel e Jamie para a ronda habitual
naquele dia, mas Annie e Megan declararam que eram grandes
demais para isso e ficaram em casa com Carole. Quanto a Peter,
estava visitando a nova namorada.

E nessa noite, com os filhos já deitados, Liz ouviu Bill perguntar-
lhe se queria passar o fim de semana com ele. Hesitou durante
muito tempo e o médico ficou com medo de ter estragado tudo,
mas saíam juntos há dois meses e a paixão aumentara até o ponto
de ser quase impossível contê-la. Bill sabia que não interpretara
mal a situação e os sentimentos de ambos eram evidentes, pelo
menos para ele. Quando Liz respondeu calmamente que sim, que ia
com ele para Napa Valley, sentiu-se como um garoto. Concordaram
em não informar as crianças e ele disse que reservaria o hotel.
Queria levá-la para o Aubergedu Soleil, o lugar mais romântico de
que se lembrava para o primeiro fim de semana a dois.

Foi buscá-la na sexta-feira à tarde. Trabalhara desde a noite
anterior, mas estava tão feliz e excitado que nem se sentia
cansado. Liz fizera planos para manter os filhos ocupados nesse fim
de semana e dissera-lhes que ia para casa de uma colega de curso
e Bill passaria para buscá-la numa hora em que não estivessem em



casa. Só Carole sabia para onde ela ia realmente. Bill ficou meio
surpreso com a estratégia dela, mas percebeu que era mais simples
para ambos. Não havia necessidade de aborrecer as crianças.
Embora Peter e Jamie talvez ficassem contentes, as meninas com
certeza não iam gostar. Havia ainda bastante resistência entre elas,
gerada por Megan, que se mostrava educada com ele, mas apenas
isso, e seria melhor não antagonizá-la mais ainda.

A paisagem era muito bela ao longo do caminho, com as folhas
das árvores de vários tons acobreados e a relva ainda verde. Era
uma estranha combinação do leste com o oeste: as cores outonais
da Nova Inglaterra combinadas com os verdes da Califórnia.
Conversaram todo o caminho até Santa Helena, com alguns
momentos silenciosos de Liz, que ele preferiu não perguntar a que
se deviam. Sabia que estar com ele ainda era complicado para ela;
confessara-lhe mais de uma vez que, a cada pouco, ainda parecia
que atraiçoava o marido. Percebia que o fim de semana, em alguns
aspectos, não ia ser fácil para Liz que, a certa altura, olhou de
soslaio para a aliança que continuava a usar.

Registraram-se perto da hora do jantar e ela ficou alegre com a
elegância das instalações. Ele tinha-se esforçado realmente para
fazê-la feliz. A imagem do vale que se estendia a perder de vista,
deixou-a sem respiração. Foi para o banheiro mudar de roupa e
apareceu com um vestido preto novo, para irem jantar.

Comeram na sala de jantar do hotel e depois se instalaram
diante da lareira do bar, onde uma mulher cantava ao piano.
Sentiam-se confortáveis e descontraídos quando voltaram
lentamente para o quarto. Assim que entraram, Bill beijou-a; um
beijo que revelou o que ela significava para ele e dali a poucos
minutos se envolviam na paixão que sentiam um pelo outro. A
lareira estava acesa, o quarto em penumbra e Bill acendeu as velas
em cima da mesinha. Sentaram-se no sofá abraçados e,
lentamente, ele tirou-lhe o vestido preto e ela desabotoou-lhe a
camisa. Era maravilhoso estarem sozinhos e terem a liberdade de
fazer o que quisessem. Depois, meigamente, ele conduziu-a até à
cama, onde acabou de despi-la lenta e sensualmente. Estenderam-



se nos lençóis e ficaram deitados, nus, durante um longo minuto,
abraçados.

─ Amo tanto você, Liz...
─ E eu amo você... ─ murmurou ela.
Era a primeira vez que dizia isso, mas daquela vez as palavras

surgiram com toda a naturalidade, assim como o que aconteceu a
seguir, quando se beijaram e deram finalmente largas à paixão. Liz
sentiu-se arrebatada por ele e de repente o desgosto, a solidão e o
medo desapareceram como um casulo em que se tivesse envolvido
e do qual já não necessitasse. Não precisava de proteção nem de
se esconder e entregou-se totalmente. Depois, ofegante e saciada,
sorriu-lhe com uma expressão nostálgica no olhar e Bill percebeu
que o passado e as recordações ainda lhe tocavam o coração. Nem
seria de esperar outra coisa e ambos tinham consciência disso.

─ Você está bem? ─ perguntou Bill meigamente, preocupado com
ela e com pena de vê-la ainda tão triste, mas apesar da expressão
dos seus olhos, ela sorria para ele.

─ Eu estou bem... melhor do que isso... você me faz muito feliz.
Era quase verdade; tão verdade quanto possível naquele

momento e Bill viu lágrimas nos olhos dela. Era difícil não pensar
em Jack na hora em que se entregava a outra pessoa. Era mais um
passo importante para longe dele, um passo que adiara durante
muito tempo e que agora queria dar, como se atravessasse uma
ponte de uma vida para outra. Além disso, ela se sentia segura com
Bill e podia dizer-lhe tudo; ele não se sentia ferido ou aborrecido
por ela admitir que aquilo não fosse fácil.

Ficaram deitados lado a lado conversando durante bastante
tempo e ele acabou por admitir que nunca tinha amado assim uma
mulher. E Liz sentiu-se bem junto dele, tentando não pensar em
Jack, mas era difícil, embora Bill fosse sensível aos seus
sentimentos.

À medida que o fim de semana transcorria Liz foi se sentindo
cada vez menos consciente de Jack e cada vez mais perto de Bill e
de tudo o que partilhava com ele. Deram longos passeios e falaram
sobre muitos assuntos: do trabalho, dos filhos dela, dos sonhos de
ambos. Evitaram o mais possível abordar o passado e,



inevitavelmente, no domingo de manhã, sentados na varanda do
quarto olhando para Napa Valley, a conversa dirigiu-se lentamente
para o futuro.

Bill vestia calças jeans e camiseta e ela tinha um roupão quente
de lã, na fresca manhã de novembro. O dia estava bonito e era
agradável ficarem ali fora, ao sol, lendo o jornal a dois. Quando Liz
levantou os olhos e lhe entregou a seção desportiva, viu que ele lhe
sorria.

─ Porque está com esse ar tão alegre, Dr. Webster? ─ perguntou,
sorrindo também.

─ Por sua causa e por tudo isto ─ respondeu Bill, com um gesto
em direção ao vale.

Durante aquele fim de semana, tivera a sensação de estarem em
lua-de-mel. Em alguns dos aspectos mais importantes, ela agora
pertencia a ele e Jack ia desaparecendo lentamente no nevoeiro. E,
embora parte dela ainda quisesse se agarrar a Jack, como sempre
aconteceria, Liz sabia que tinha de ir em frente e Bill era um
companheiro maravilhoso.

─ O que vamos fazer depois disto? ─ perguntou então ele,
suavemente.

─ O que você quer dizer com isso? ─ Liz pareceu preocupada com
o teor da pergunta dele.

Eram palavras que ainda não estava pronta para ouvir e ele
sabia, mas não foi capaz de ficar calado; tinha aquela idéia em
mente desde o princípio.

─ Não temos que fazer nada ─ respondeu ela, nervosa.
─ Mas talvez fosse bom. Você acha cedo demais para falar no

assunto, Liz?
Tinham feito amor de novo no dia anterior, à noite, em frente da

lareira, e nessa mesma manhã. Eram incrivelmente compatíveis e
custava a crer que tivessem esperado tanto tempo, quando parecia
que era realmente o que ambos queriam; nem valera a pena fingir.

─ Nunca pensei que chegaria a dizer isto, mas acho que
devíamos casar ─ continuou Bill, sentindo-se de repente jovem e
desajeitado, mas tão apaixonado que não queria perdê-la. Mas ela



ficou chocada. Nunca esperara ouvi-lo dizer uma coisa daquelas,
completamente estranha à sua maneira de ser.

─ Pensei que você não acreditava no casamento ─ observou Liz,
assustada com o que ele acabava de dizer.

─ E não acreditava antes de conhecer você. Acho que, em algum
lugar no meu coração, sempre esperei que isto acontecesse um dia
e não queria gastar as minhas fichas bilhete com alguém que não
desse certo, como a minha primeira mulher. Quase acabamos um
ao outro.

Aquilo, pelo menos aos olhos dele, era perfeito e ela conseguia
imaginar uma ligação duradoura, talvez para sempre, mas ainda
não estava pronta para dizer isso. Era cedo demais e as
recordações de Jack muito recentes. Ainda não passara um ano,
embora faltasse pouco.

─ Eu não quero estragar as coisas por falar nisto agora, Liz, mas
queria que você soubesse que estou pensando nisso.

Ela não era mulher para ser encarada com displicência e tinha os
filhos para considerar. Bill pensara muito neles e sabia que podia vir
a amá-los. Já gostava muito de Jamie e tinha uma forte ligação
com Peter. Quanto às garotas, pensava que acabariam por aceitá-
lo. Nunca tivera problemas em conquistar mulheres e crianças,
quando lhe interessava, e naquele caso interessava-lhe mesmo.

─ Não sei o que dizer. Jack morreu há onze meses, não é muito
tempo, e eu preciso de mais algum para me reajustar e retomar a
minha vida. E as crianças também.

Ela tinha amigas que saíam com homens durante anos sem que
eles as tomassem a sério ou as pedissem em casamento e a ela
isso acontecia logo no primeiro fim de semana passado com Bill.

─ Eu sei e não tenho pressa. Sei como este ano é importante
para você ─ Liz falava muito nisso, era uma data que ela
obviamente respeitava, assim como os filhos e ele devia respeitá-la
igualmente. ─ Tinha esperança de que pudéssemos falar nisto outra
vez em janeiro, depois das férias, para ver como você reage. Pensei
no Dia de São Valentim...

Liz sentiu um baque no coração. O Dia de São Valentim tinha
significado tanto para ela e para Jack! Mas muitas outras coisas



eram também importantes e haviam desaparecido, exceto os filhos.
─ Isso já é daqui a três meses! ─ replicou ela, com uma

expressão de pânico, embora fosse muito agradável ouvi-lo falar
assim.

─ Então já nos conheceremos a seis meses. É rápido, mas
aceitável. Muita gente namora durante muito menos tempo e tem
casamentos muito felizes.

Liz sabia que era verdade, mas ela e Jack tinham namorado
muito tempo e não estava preparada para o que Bill lhe dizia. Não
que fosse contrária à idéia, mas precisava de tempo para pensar.
Nesse momento o médico olhou para ela com tudo o que sentia
expresso no olhar e declarou:

─ Eu faço o que você quiser, Liz. Só quero que saiba como amo
você.

─ Eu também amo você e sinto que fui muito afortunada. Há
pessoas que não têm sorte nem uma vez e eu fui abençoada duas,
mas continuo precisando de tempo para assimilar o que está
acontecendo.

─ Eu sei e não estou apressando você. Só queria saber se, na
hora certa, você quer o mesmo futuro que eu.

─ Acho que sim ─ respondeu ela com um sorriso tímido. Depois,
respirou fundo e deixou-se comandar pelas emoções durante um
momento. ─ Só preciso de tempo para chegar lá. Falaremos no
assunto depois do Natal ─ queria respeitar essa data por causa de
Jack, por si mesma e pelos filhos.

─ Era tudo o que eu precisava saber ─ disse ele suavemente,
pegando-lhe a mão. ─ Adoro você e não tenho pressa; temos todo
o tempo do mundo para resolver isto. Desde que ambos queiramos
o mesmo, está tudo certo.

Era razoável, bom e compreensivo. Ela não podia exigir mais de
um homem e nem mesmo tinha certeza se Jack seria assim tão
compreensivo. O marido mostrara-se muito mais impaciente e
teimoso, muito menos disposto a aceitar a vontade dela. Na maior
parte das vezes era ele quem determinava a velocidade e a direção
na vida de ambos. Em certos aspectos existia mais participação
com Bill, o que agradava a Liz.



Voltaram para Tiburon lentamente nessa tarde e as crianças
estavam todas em casa quando chegaram. Ela viu Megan erguer
uma sobrancelha quando saía do carro de Bill, mas ninguém disse
nada até à noite, quando os mais novos já estavam na cama e
Peter trabalhava no quarto.

─ Por que veio no carro do Bill? ─ perguntou Megan, enfrentando
finalmente a mãe. ─ Passou o fim de semana com ele?

Liz hesitou um instante, mas depois acenou com a cabeça. Se ela
ia casar com ele, e tudo indicava que sim, queria ser honesta com a
filha.

─ Passei, sim. Estivemos em Napa Valley.
─ Oh, mãe! Isso é nojento! ─ exclamou Megan.
─ Por quê? Ele gosta muito de mim e eu dele. O que tem isso de

errado, Meg? Não fazemos mal a ninguém e acho que nos amamos
─ mas a dose era grande demais para a filha engolir.

─ E o paizinho? ─ perguntou a jovem, com lágrimas nos olhos.
─ O paizinho já não está conosco, Meg. Amei-o com todo o meu

coração e sempre vou amá-lo, mas isto não é a mesma coisa; é
diferente para mim e para todos nós e não vou ficar sozinha para o
resto da vida. Tenho direito de ter alguém ao meu lado.

─ Isso é doentio! ─ gritou Megan, indignada. ─ Ainda nem passou
um ano desde que o paizinho morreu. Nunca pensei que a mãe
fosse uma prostituta!

Os olhos dela faiscavam e Liz levantou-se furiosa. Nunca batera
na filha, nem pretendia fazê-lo naquela altura, mas não podia
consentir em tal comportamento.

─ Não fale comigo dessa maneira. Vá para o seu quarto
imediatamente e fique lá até aprender a ser bem-educada. Se você
quer falar neste assunto comigo, tudo bem, mas não pode faltar-me
ao respeito.

─ Não tenho motivos para respeitá-la ─ declarou Megan com ar
importante, já perto da porta, que fechou com força.

Correu então para o quarto de Peter a fim de lhe contar, mas em
vez de concordar com ela, o irmão chamou-a de megera e disse-lhe
que tinha que pedir desculpas à mãe.

─ De que lado você está, afinal? ─ perguntou-lhe Megan.



─ Do dela ─ respondeu Peter firmemente ─ porque tem feito
tudo por nós e gostava do pai tanto como nós. Mas está sozinha,
sem ninguém que a ajude ou cuide dela, trabalha como uma
escrava por todos nós e para manter o escritório do pai
funcionando. Além disso, o Bill é um cara legal e eu gosto dele.
Podia ser bem pior, por isso se você quer saber de que lado eu
estou, estou do deles e não me peça aprovação quando você faz
essa droga com a mãe.

─ Você é um bobalhão! ─ gritou Megan, com os olhos cheios de
lágrimas. ─ Ela tem a nós, não precisa de um tipo qualquer para
dormir!

─ A mãe não pode dormir com o Jamie o resto da vida. O que vai
acontecer quando formos todos para a faculdade? Eu vou no
próximo ano e você daqui a dois. E depois? Ela tem de ficar aqui
sentada esperando que voltemos para casa para ter outra vez uma
vida? A mãe não a tem sem o pai, Meg. Olhe para ela! A única coisa
que faz é trabalhar... até de motorista. Merece algo melhor e você
sabe disso perfeitamente.

─ Não tão cedo ─ respondeu a irmã, arrasada pelas palavras de
Peter. Deitou-se na cama dele e desatou a chorar. ─É muito cedo.
Não posso aceitar ainda. ─ O irmão sentou-se ao lado dela e
abraçou-a; amadurecera muito durante aquele ano e mais ainda
desde o acidente na piscina e ambos tinham consciência disso. ─
Sinto falta do paizinho... ─ soluçou Megan, parecendo Jamie.

─ Eu também eu, mas com Bill ou sem Bill, nada mudará e temos
que aceitar o que aconteceu ─ respondeu Peter, lutando contra as
lágrimas, pois por muito que tivesse amadurecido ou por mais
sensato que fosse, ele também sentia a falta do pai.

─ Não quero!... ─ soluçou ela, sujando-lhe a camiseta com a
pintura dos olhos. ─ Quero que ele volte...!

Peter não encontrou palavras para lhe responder, por isso limitou-
se a abraçá-la, deixando-a chorar, ambos com o pensamento no
pai. Por fim falou bastante com ela, quando a viu mais calma e
Megan foi pedir desculpa à mãe. Parou à porta do quarto e abriu-a
sem bater.



─ Eu não gosto dele, mas peço desculpas pelo que disse a seu
respeito ─ era o melhor que podia fazer e a mãe aceitou a desculpa
com expressão séria.

─ Sinto muito que você se sinta tão infeliz, Meg. Eu sei que isto
não é fácil.

─ Mas não sabe como é para nós. Agora tem a ele ─ replicou a
jovem, acusando-a mais uma vez, e Liz suspirou.

─ Estar com o Bill não me faz ter menos saudades do paizinho, às
vezes sinto ainda mais. Isto não é fácil para vocês nem para mim e
sei perfeitamente o que significa. ─ Estava melhorando para todos,
mas muito lentamente.

─ A senhora gosta mesmo dele, mãe? ─ perguntou Megan, ainda
horrorizada com o que a mãe dissera e desejando nunca ter ouvido
tais palavras.

─ Acho que sim ─ respondeu Liz com sinceridade ─ mas preciso
de tempo para entender bem isso. Ele é um amor de pessoa, é tudo
quanto sei por enquanto e ainda tenho uma série de coisas a
resolver comigo mesma sobre o paizinho.

─ Parece que quer esquecê-lo ─ disse Megan tristemente.
─ Eu nunca vou esquecê-lo, Megan. Faça o que fizer, vá para

onde vá... Amei-o durante metade da minha vida e tivemos a todos
vocês... Depois aconteceu aquilo. Não foi justo para nenhum de
nós, mas temos de enfrentar a realidade da melhor maneira
possível e seguir em frente, como ele iria querer.

─ Está dizendo isso só para se sentir melhor.
─ Não, é porque acredito que é assim mesmo.
Megan limitou-se a abanar a cabeça e foi para o quarto. A mãe

tinha-lhe dado muito em que pensar e ela nem mesmo queria
partilhá-lo com as irmãs.

Quando a filha a deixou sozinha Liz abriu a caixa das jóias que
guardava no roupeiro, e tirou a aliança que Jack um dia lhe colocara
no dedo, sentindo que arrancava, ao mesmo tempo, o coração, mas
sabia que chegara a hora. Peter reparou nisso logo de manhã, mas
não comentou com a mãe ou com os irmãos, embora até ele ficasse
triste.



Nas duas semanas seguintes, sempre que Bill ia buscar a mãe,
Megan mostrou-se ligeiramente mais respeitosa. Não lhe disse
muita coisa, mas também não foi malcriada e Liz sentiu-se grata,
pois era o máximo que podia esperar no momento. De todos, Jamie
e Peter continuavam os simpatizantes mais entusiastas do médico.

Liz e Bill passavam muito tempo juntos; a maior parte das vezes
em casa dele e faziam amor sempre que o médico tinha tempo e
não estava trabalhando. Às vezes passavam a noite juntos quando
ele ficava de plantão o que, com freqüência, o obrigava a saltar da
cama e atender ao telefone, mas Liz nunca protestou. Respeitava
profundamente o trabalho dele, mais do que o dela própria.
Ultimamente vinha repetindo com freqüência que o tipo de
advocacia que praticava a deprimia e já não parecia gostar do que
fazia. Fora divertido com o marido, mas já não era, parecia-lhe
frívolo e argumentativo e, sobretudo, sem sentido. A única coisa de
que gostava nos últimos tempos era de estruturar bons termos de
tutela para os filhos dos clientes.

─ Pensando bem, acho que estou perdendo o jeito; já nem gosto
de ir ao tribunal ─ comentou Liz um dia, quando se encontraram no
refeitório do hospital.

Acabava de vir do tribunal e estava furiosa com um cliente que se
portara como uma besta com a mulher diante do juiz. Sentira-se
até tentada a abandonar o caso, mas não o fizera.

─ Talvez esteja precisando de férias ─ observou Bill. Só tirara
duas semanas no ano anterior e trabalhara fins de semana e noites,
dando conta das tarefas de dois.

─ Talvez devesse matricular-me num curso de esteticista e depois
arrumar emprego num salão de beleza. Quem sabe se não era mais
útil?

─ Não seja tão dura consigo mesma ─ replicou Bill sorrindo, mas
Liz continuou desmotivada.

─ O Jack adorava este tipo de trabalho, era muito mais o gênero
dele. Eu só me especializei neste ramo para acompanhá-lo, mas
agora não sei...

Era uma das melhores advogadas de divórcios na região e
custava a crer que não gostasse do que fazia. Os clientes teriam



ficado boquiabertos com o que Liz estava dizendo, pois parecia
sempre enérgica, cheia de idéias brilhantes e sugestões criativas!
Contudo, ultimamente sentia-se como um boneco com as pilhas
fracas. Já não gostava do seu trabalho e não se sentia feliz, embora
achasse que tinha de continuar, pelo marido.

Perguntou a Bill o que ia fazer no Dia de Ação de Graças. Já
tinham falado nisso uma vez, mas ele ainda não sabia se estava de
serviço. Mas poucos dias depois verificou que não, nem mesmo
ficaria de plantão, podendo assim fazer o que quisesse.

─ Porque não o passa conosco? ─ perguntou Liz com
naturalidade.

Os filhos estavam se habituando a ele e talvez fosse uma boa
maneira de se habituarem ainda mais. Todos adoravam aquele dia
ou pelo menos tinham adorado quando o pai era vivo. Liz sabia que
ia ser diferente naquele ano tanto para as crianças como para ela e
tentando diminuir a tensão, convencera a mãe a não vir passar o
dia com eles.

Apesar de tudo, não previa a reação dos filhos quando lhes disse
que Bill estaria presente. Megan teve um ataque, Rachel e Annie
disseram que ele não era da família e que não fazia sentido que
estivesse com eles e até Jamie pareceu ficar ligeiramente
surpreendido. Discutiu com Peter a hipótese de pedir a Bill que não
viesse, mas ele achou que isso não era correto e que talvez fosse
agradável recebê-lo. Liz acabou por não lhe contar a reação dos
filhos, esperando que eles se habituassem à idéia e se portassem
bem, mas quando o dia chegou, percebeu depressa que tal
esperança fora infundada, pois as três meninas ainda estavam
muito zangadas com ela.

Bill entrou com calças cinzentas, casaco de tweed e gravata
vermelha. Liz vestira calças e casaco de veludo castanho. Os filhos
também estavam impecáveis, Peter com o terno usado no enterro
do pai e Jamie de calças cinzentas e blazer. Formavam um belo
grupo e enquanto servia vinho a Bill, Liz sentiu-se de repente
satisfeita por ele estar ali. Percebeu que a mesa lhes pareceria
vazia sem Jack e que a celebração teria sido mais uma lembrança



enlutada. A presença de Bill obrigava-os a fazer cara alegre e a
falar com ele e entre si.

Sentaram-se à mesa às cinco da tarde como sempre e ela
agradeceu a Deus as muitas bênçãos compartilhadas, as pessoas
sentadas àquela mesa e os ausentes, especialmente Jack. De
cabeça baixa e em silêncio, ouviram as palavras dela. Apenas
Megan olhou incisivamente para Bill Webster. Então Liz disse
“Amém” e levantou-se para ir à cozinha com Peter, para buscar o
peru.

O rapaz sentara-se à cabeceira da mesa e isso recordou a todos
que as coisas tinham mudado; o rosto novo ao lado de Liz
acentuava o fato.

A ave era magnífica e Liz cozinhara-a com perfeição. Carole
estava fora naquele fim de semana e as filhas tinham ajudado a
fazer o recheio. Rachel, em particular, gostava de culinária e Jamie
também ajudara, mas ao tentar trinchar o peru, Peter provou ser
totalmente incapaz, e Liz nunca dominara essa arte. Bill levantou-se
e aproximou-se da cabeceira da mesa com um sorriso.

─ Eu ajudo você, filho ─ disse ele amistosamente. Estava
adorando a cena familiar em volta da mesa. Há anos que não
celebrava o Dia de Ação de Graças, estava sempre trabalhando,
mas a sua frase atingiu o coração de Megan como uma espada e
ela falou tão baixo que mal se ouviu, mas suficientemente alto para
Bill.

─ Ele não é seu filho ─ disse ela num tom venenoso e o médico,
surpreendido olhou primeiro para Liz e depois se voltou para a
jovem.

─ Desculpe, Megan, não quis ofender.
Fez-se um profundo silêncio enquanto ele trinchava o peru, o que

conseguiu com toda a perícia. Liz distribuiu os pratos e começou a
falar um pouco demais e muito alto, para compensar o momento
desagradável. Porém, quando Bill voltou a sentar-se, os ânimos
pareciam ter serenado.

Foi uma refeição mais sossegada do que habitualmente. Era o
primeiro Dia de Ação de Graças que passavam sem o pai e todos



estavam conscientes do sofrimento que ia ser o Natal que se
avizinhava.

Bill perguntou se já tinham feito as compras habituais e todos
ficaram com uma expressão tristonha. Não era um grupo fácil, mas
Jamie acabou conseguindo fazê-los rir com alguma coisa que disse
e Annie lembrou o ano em que o pai deixara cair o peru no chão da
cozinha enquanto o trinchava e ninguém contara à mãe. Ela nunca
soubera que o bicho andara patinando antes de servi-lo.

Bill riu com eles e Liz encheu-lhe o copo de novo e então, quando
Rachel a ajudou a levar os pratos vazios para a cozinha, disse em
voz alta que o médico bebia demais e Bill ouviu.

─ Não faz mal, Rachel, hoje não tenho que trabalhar ─ replicou
ele com um sorriso bem humorado.

Ela não reagiu e Bill continuou a conversar com Jamie. Era
evidente que não estava embriagado, mas bebera três copos de
vinho e parecia tranqüilo e contente, falando de futebol com o
garoto.

─ O pai detestava futebol ─ declarou Megan malcriadamente,
para provocá-lo e todos tiveram consciência disso.

─ Que pena, Megan! É um grande esporte. Eu jogava na
faculdade.

─ O pai dizia que só os brutos e os imbecis é que jogam futebol ─
insistiu ela, passando dos limites, e Liz interveio rapidamente.

─Já chega, Megan!
─ Chega mesmo, mãe! ─ gritou ela atirando o guardanapo e

levantando-se com os olhos cheios de lágrimas. Por que ele tem
que estar aqui conosco? Não é nosso pai, é só seu namorado!

Os irmãos ficaram chocados e Liz tremia quando lhe respondeu:
─ O Bill é um amigo e hoje é Dia de Ação de Graças. E isso

significa precisamente amigos em volta de uma mesa, agradecer a
Deus e darmos as mãos com amizade.

─ É só isso que faz com ele? “Dão as mãos”? Aposto que é muito
mais do que isso e que o paizinho a odeia! ─ insistiu Megan, que
subiu depois a escada correndo e se enfiou no quarto, batendo a
porta.



Peter pediu desculpas por ela, mas Rachel e Annie também
abandonaram a mesa. Jamie aproveitou então para se servir de
torta de maçã enquanto ninguém via. Parecia boa demais para não
ser comida e os outros, aparentemente, não tinham intenção disso.

─ Ora bolas para os feriados em família... ─ lamentou-se Bill,
com uma expressão amarga, diante do olhar desolado de Liz.

Ela percebia que tinha sido ambiciosa demais ao convidá-lo e
incluí-lo na família. Não ia ser tão fácil como esperara. Na realidade
compreendia perfeitamente que seria um pesadelo.

─ Eu vou lá falar com ela ─ disse Peter, envergonhado por todos
e depois se dirigiu a Bill: ─ Peço desculpas pelas minhas irmãs.

─ Não se preocupe, eu compreendo ─ mas a verdade era que ele
não compreendia e então olhou para Liz, tenso e amargo, vendo-a
limpar os olhos com o guardanapo.

─ Acho que é mais duro para elas do que eu pensava ─
reconheceu ela.

─ Para mim também não foi exatamente um piquenique, Liz ─
respondeu Bill francamente. ─ O papel de intruso não me serve,
acho eu. Estão reagindo como se eu fosse um assassino ou como se
tivesse culpa da morte do pai.

Sentia o ego ferido e os seus sentimentos haviam sido
severamente atingidos pelas filhas dela. Além disso, não tinha em
quem se desforrar além dela.

─ Você tem que compreender como é difícil para elas. É o
primeiro Dia de Ação de Graças sem o pai ─ disse Liz.

Todos pareciam culpá-la: Bill e três dos filhos. Só Jamie
continuava a comer como se nada fosse com ele e não havia
ninguém mais à mesa.

─ Eu sei, Liz, mas não é por culpa minha! ─ protestou ele
levantando a voz, o que fez Jamie olhá-lo consternado.

─ Ninguém disse que era, mas você está aqui e ele não. É tudo
por minha culpa. Não devia ter dito a você que viesse ─ criticou-se
Liz ainda chorando e Jamie observou-os em silêncio.

─ E no próximo ano? Pode descansar que eu arrumo um jeito de
trabalhar setenta e duas horas seguidas no hospital na ocasião do
Dia de Ação de Graças. É evidente que não vou ser bem-vindo aqui,



pelo menos até as suas filhas saírem de casa ─ estava dominado
pela ira.

─ O senhor vem aqui no Dia de Ação de Graças do próximo ano?
─ perguntou Jamie, interessado.

─ Eu estava pensando em vir, mas agora já não sei ─ respondeu
Bill bruscamente, mas depois se odiou por responder mal à criança,
estendeu a mão e tocou na de Jamie. Em um tom de voz normal
para não assustá-lo, disse: ─ Desculpa... Eu estou só aborrecido.

─ A Megan foi malcriada para com a mãe ─ observou Jamie com
toda a naturalidade. ─ E a Annie também. Elas não gostam do
senhor?

Parecia com pena do amigo e Liz viu Bill contrair os maxilares
antes de responder.

─ Acho que não gostam e o problema é esse, não é? ─ A
pergunta era dirigida a Liz, que desejou desesperadamente poder
tranqüilizá-lo. ─ Percebo que não sou persona grata nesta casa e
estou tentando me enganar ao pensar que alguma vez será
diferente. Como Megan disse tão claramente no princípio da
refeição, eu não sou o pai delas e nunca serei.

─ Mas ninguém espera que seja ─ retorquiu Liz no tom mais
calmo que conseguiu arranjar. ─ Você só tem que ser amigo.
Ninguém espera que ocupe o lugar do Jack ─ continuou, lutando
contra as lágrimas, diante do olhar irado dele.

─ Talvez eu esperasse e esse seja o problema. Talvez eu
estivesse me iludindo pensando que podia ser importante para você
e para eles, em vez de um intruso sempre em segundo lugar em
relação a ele. Que foi que a Megan disse, “um bruto e um imbecil”?

─ Ela estava provocando você...
A sua lealdade era para com os filhos, mas também devia

lealdade a ele; era uma situação muito difícil para ela.
─ E conseguiu com perfeição! Olha, sabe que mais? Acho que vou

dar um alívio a todos e a mim também. Chegou a hora de voltar
para o trabalho ─ declarou ele, pousando o guardanapo em cima da
mesa e levantando-se.

─ Pensei que você não trabalharia hoje ─ replicou Liz, confusa e
aborrecida, pois Bill tinha-lhe dito que estava de folga e fora assim



que tudo começara.
─ Seja como for eu vou para o hospital, pelo menos lá sei o que

faço. Parece-me que os ambientes familiares, sobretudo nestes dias
especiais, não são o meu forte.

Na verdade, comportara-se perfeitamente bem, mas as cartas
estavam contra ele e Bill sabia disso; fora uma situação impossível
desde o início. Olhou para Liz e nenhum dos dois se moveu, mas ela
não ignorava que ia acontecer uma coisa terrível e que ambos
tinham receio de traduzi-la por palavras.

─ Obrigado pelo jantar, Liz. Eu telefono depois. ─ e, sem mais,
saiu e fechou a porta com força, deixando-a de olhos postos nela.

Jamie levantou o rostinho para a mãe, com o prato vazio, e
comentou a situação à sua maneira:

─ Ele se esqueceu de me dizer tchau. Está zangado comigo?
─ Não, querido, é comigo. As suas irmãs foram muito malcriadas

com ele.
─ A senhora vai bater nelas? ─ perguntou Jamie, o que provocou

um sorriso em Liz.
Nunca lhes tocara e não tinha intenção de começar na idade

delas, mas a sugestão era tentadora.
─ Não, mas bem precisavam.
─ O Papai Noel vai pôr carvão nas meias delas ─ declarou Jamie

em tom solene, o que provocou novo sorriso da mãe.
Mas pensar no Natal a fazia tremer, era o aniversário da morte de

Jack e percebeu que em nenhuma circunstância poderia incluir Bill
no que fizessem. O Dia de Ação de Graças que acabavam de passar
ensinara-lhe uma dolorosa lição.

Tirou as louças da mesa com a ajuda de Jamie e depois subiu
para falar com as filhas. Peter estava com elas e era evidente que
Megan estivera chorando.

─ Eu o detesto! ─ exclamou ela imediatamente para a mãe, mas
Liz conseguiu manter-se calma apesar dos estragos feitos pela filha,
porque percebia o que estava por trás daquilo.

─ Não me parece, Meg. O que tem ele para você detestá-lo? É
um homem bom, apesar de ter jogado futebol na faculdade. O que
você detesta é o fato do teu pai ter morrido, e eu também, mas



nada podemos fazer a esse respeito e a culpa não é do Bill. Não
devia tê-lo convidado hoje, é apenas isso.

Peter tocou-lhe no braço, com um sorriso meigo. Admirava-a
muito. Era sempre honesta com eles e o rapaz sabia que os
adorava e, no seu caso pessoal, a dedicação de Liz redobrara desde
o acidente na piscina. Lamentava, por ela, que o jantar tivesse sido
um desastre tão grande e que Bill fosse o bode expiatório de
Megan. Tal como a mãe, entendia perfeitamente o que acontecera,
melhor até do que Bill. Em sua opinião o médico tinha reagido mal
e disse isso a Liz, acompanhando-a até à porta do quarto.

─ Não sei se posso censurá-lo, elas foram muito duras e Bill não
está habituado. Nunca teve filhos e há muito tempo que não é
casado... Acho que ficou ofendido e pensa que não consegue chegar
aos pés do seu pai.

─ Dê-lhe tempo. Elas acabarão se habituando a ele ─ e sorriu
esperançoso.

─ Espero que sim.
Ficou deitada na cama durante muito tempo, no escuro, sem se

despir, pensando em Jack, em Bill e nos filhos. Era uma situação
complicada e ela tinha o seu próprio desgosto e os seus
sentimentos, apesar de raramente ter tempo para eles, ocupada
como sempre estava com os das outras pessoas. Começou a chorar,
ao pensar no marido e na saudade que tinha dele. Jack deixara um
enorme vazio e, às vezes, parecia que não tinha nenhum modo de
preenchê-lo. Amava Bill, mas não do modo como adorara Jack, pelo
menos, não ainda, embora pensasse que talvez um dia... Mas seria
sempre diferente, porque eram pessoas diferentes.

O telefone tocou e Liz estendeu a mão sem acender a luz. Era
Bill, muito tenso. Não parecia melhor do que ao sair da casa e, na
realidade, parecia até pior, mas disse que precisava falar com ela.

─ O que é? ─ perguntou Liz de olhos fechados, ainda com
saudades do marido e sentindo-se mal com o que acontecera.
Parecia-lhe ter a escalada do Everest pela frente, apesar de ter
começado a escalar onze meses antes.

─ Lamento Liz, mas não sou capaz. Estive pensando e não sei o
que me aconteceu. Acho que enlouqueci temporariamente. Conheci



você, me apaixonei e a sua família parecia tão saudável vista de
fora e você tão vulnerável, que caí na ratoeira. Mas não é para mim
e quero sair dela.

─ O que está dizendo? ─ perguntou ela com os olhos muito
abertos olhando para a escuridão; mas sabia, ele fora bem claro,
ela é que não queria ouvir.

─ Estou dizendo que cometi um erro e que acabou. Eu amo você
e os seus filhos são fantásticos, mas não sou capaz. A Megan fez-
nos um grande favor, podíamos ter levado meses ou até anos para
ver isto com nitidez. Tudo ficou claríssimo assim que saí daí. Fui
correr e tudo se esclareceu no meu espírito. Enlouqueci
temporariamente, mas agora estou lúcido... Liz... lamento... mas
acabou.

Não encontrou palavras para responder, ficou ali deitada
sentindo-se como se alguém a tivesse atingido no peito, deixando-a
sem respiração. Incapaz de falar só conseguia lembrar-se das ondas
de pânico que a tinham dominado quando o marido morreu. E
agora ia perder Bill, antes de ter tempo para se habituar a ele, para
deixá-lo entrar melhor no coração. Já estava lá, mas queria sair.
Tudo acabado. Num golpe cruel o tinha perdido. Obrigada, Megan.

─ Não quer pensar um pouco no assunto? Você entrou em pânico
e se sente magoado, mas elas acabarão se habituando a você, eu
tenho certeza. Só precisam de tempo ─ insistiu Liz tentando
convencê-lo, como faria com um dos filhos.

─ Não vale a pena, Liz. Isto não é o que eu quero, vejo agora
com toda a clareza e acho que devemos ambos dar graças a Deus.
─ Mas ela não se sentia grata, pelo contrário, estava destruída. ─
Eu ligo daqui a alguns dias para saber de você. Lamento de
verdade, mas tem que ser assim. Eu sei.

Como sabia? E o que sabia? Duas das filhas dela haviam sido
malcriadas com ele, mas não passavam de crianças com saudades
do pai.

─ Por que você não se acalma e falamos disto depois?
─ Não há mais nada para falar ─ insistiu ele, parecendo

realmente em pânico. ─ Estou fora, Liz, já disse que acabou. Você
tem que entender.



Por quê? Por que ela tinha que aceitar o mau comportamento de
todos eles? Por que precisava arranjar desculpas para os filhos e
para ele? Os filhos perdiam, mas ela perdia também, e muito mais.

─ Eu amo você ─ disse com clareza, antes que as lágrimas a
sufocassem.

─ Isso vai passar, e para mim também. Não quero outro divórcio
e você não arruma mais dores de cabeça. Já tem suficientes sem
mim. Pode dizer às meninas que fiquem tranqüilas porque o imbecil
está fora das vidas delas. Podem começar a festejar ─ falou com
amargura, como se fosse uma criança petulante e Liz sentiu-o
totalmente inacessível.

─ O Jamie adora você e o Peter também. O que vou lhes dizer?
─ Que nos enganamos e percebemos o erro antes que fosse

tarde demais. Vai ser um alívio para eles e para nós também. Agora
vou desligar, Liz. Não tenho mais nada para dizer. Adeus.

Despediu-se com uma determinação que a deixou ofegante e
desligou antes que ela pudesse abrir a boca.

Continuou deitada no escuro, com o telefone na mão e quando o
largou ela chorava. Não podia acreditar no que acabava de
acontecer. De repente, Bill ficara “lúcido” e estava tudo acabado.
Sentiu vontade de lhe dar umas boas sacudidas, mas nem mesmo
se sentia zangada com ele, apenas desanimada. E dessa vez chorou
até adormecer, mas não pelo marido e sim por Bill Webster.

 

 



CAPÍTULO 11
 

 

Liz arrastou-se durante os dias que se seguiram ao fiasco do Dia
de Ação de Graças, sem contar que Bill a deixara, nem mesmo a
Victoria quando falaram ao telefone e muito menos à mãe, que
faria certamente uns quantos comentários desagradáveis. Ela
dissera que achava um disparate convidá-lo nessa ocasião e Liz
pensara que fora por ciúmes por ter sido preterida, embora
tivessem falado na sua vinda no Natal.

Depois do feriado o aspecto de Liz era pior do que nos últimos
meses. Estava triste, cansada e irritada com os filhos. No princípio
tanto Carole como Jean pensaram que era por causa do período
festivo que se aproximava e das recordações a ele ligadas, mas foi
a secretária quem compreendeu finalmente o que acontecera. Bill
deixara de telefonar.

─ Vocês dois discutiram? ─ perguntou ela com dificuldade,
quando a advogada voltou do tribunal na semana a seguir ao Dia
de Ação de Graças.

Liz olhou-a com uma expressão sombria, acentuada pelas
olheiras fundas. Tinha perdido peso e dormia ainda menos do que
anteriormente.

─ Ele deixou-me. As meninas o trataram como um cachorro no
jantar do Dia de Ação de Graças, pelo menos a Megan e a Annie, e
foi demais para ele. Foram realmente muitíssimo malcriadas, mas
aparentemente Bill só precisava disso para se convencer de que era
tudo um erro terrível e de que o nosso romance não passava de
uma loucura temporária. Há duas semanas, pediu-me que casasse
com ele no Dia de São Valentim, mas nem chegamos ao Natal.

─ Talvez tenha entrado em pânico ─ disse Jean cautelosamente.
Não via Liz tão mal há meses, o que a preocupava. Parecia

desesperadamente infeliz e a sessão no tribunal não correra bem



nesse dia. Tinha perdido o caso, o que parecia ter aumentado a sua
depressão, mas a verdadeira questão era Bill.

─ Ele vai voltar, Liz, deixe-o se acalmar por uns dias ─ concluiu a
secretária.

─ Não acredito nisso. Acho que estava falando sério.
E ficou com certeza absoluta quando lhe telefonou no fim de

semana e ele não retornou a chamada. Detestando-se pelo que
estava fazendo, pediu que o chamassem e depois de algumas
horas, Bill ligou finalmente e disse que estivera ocupado com uma
emergência, mas o seu tom de voz era distante e gelado.

─ Só queria saber se você estava bem ─ disse Liz, tentando falar
com desenvoltura, mas era evidente que ele não parecia
interessado em falar-lhe.

─ Estou ótimo, Liz. Obrigado por ter telefonado. Olha, desculpe,
mas tenho muito que fazer.

─ Veja se me liga ─ pediu ela, sentindo que estava sendo
patética, mas ele foi direto como sempre:

─ Não me parece que seja boa idéia por enquanto. Precisamos
curar nossas feridas e nos recuperamos do que aconteceu.

─ E o que aconteceu realmente? ─ perguntou ela insistente,
percebendo imediatamente que ele não gostara da pergunta.

─ Você sabe o que foi. Recuperei o bom senso. Não encaixo na
sua família, Liz, e nem mesmo quero tentar. Você é uma grande
mulher e eu a amo, mas a nossa ligação nunca daria certo. Pelo
menos para mim. Você precisa encontrar outra pessoa quando você
e os seus filhos se recuperarem da perda do Jack e isso pode levar
um tempo.

Contudo não era em Jack que ela pensava nem pensara durante
a última semana, era nele. Pela primeira vez em onze meses o
marido parecia esfumar-se na distância e o sofrimento que Bill lhe
infligira ao deixá-la era muito mais agudo e desolador.

─ Se nos amamos realmente, podemos resolver a situação. Por
que não tentamos?

─ Por uma excelente razão: não quero. Não desejo casar nem ter
filhos, principalmente os de outra pessoa e que não me toleram.
Elas tornaram isso perfeitamente claro e eu recebi o recado.



─ Acabariam por aceitar você.
Estava praticamente implorando, desejando não fazê-lo. Era

humilhante, mas não se importava e sabia agora como o amava; só
que parecia ser tarde demais. Ele nem mesmo lhe dava uma
oportunidade para tentarem resolver o problema.

─ Talvez aceitem alguém, mas não a mim. Além de que não
quero mais. Arranje outro namorado, ─ foi uma frase dura, mas que
a fez entender a mensagem.

─ Eu amo você. Não estamos falando de generalidades, doutor.
─ Não posso ajudar você ─ insistiu ele com frieza ─ e preciso

voltar para o serviço. Tenho uma criança de cinco anos com uma
traqueostomia à minha espera. Feliz Natal, Liz.

Estava sendo brutal, e Liz quis odiá-lo, mas não conseguiu, não
tinha energia suficiente para isso. Sentia-se como se alguém a
tivesse desligado da corrente desde o jantar do Dia de Ação de
Graças e de fato alguém o fizera: ele.

Nessa tarde foi para casa triste e exausta e ficou pior quando
Jamie levantou os olhos dos biscoitos de Natal que estava fazendo
com Carole e lhe perguntou por Bill. Era uma pergunta interessante
e não sabia como responder. Foi embora? Acabou? Já não gosta de
nós? Era difícil encontrar as palavras certas para ele.

─ Ele... tem muito que fazer, Jamie. Não tem tempo para nós
neste momento.

─ Ele morreu? ─ insistiu o garoto com uma expressão
preocupada.

Na sua cabecinha, as pessoas que desapareciam estavam
provavelmente mortas como o pai.

─ Não, não morreu. Mas não quer ver-nos durante algum tempo.
─ Está zangado comigo?
─ Não, meu querido, não está.
─ Ele prometeu que ia comigo empinar um papagaio de papel e

nunca fomos, é um que ele fez quando era pequeno.
─ Talvez seja melhor pedir um ao Papai Noel este ano ─ sugeriu

Liz, esgotada.
Não havia muito mais que pudesse dizer ao filho. Bill Webster

saíra da vida deles e ela nada podia fazer, nem implorar o traria de



volta, ela sabia. Nem pedidos nem lisonjas, nem argumentos, nem
carinho. Tentara tudo ao telefone e a única coisa que ficara bem
clara era que ele não a queria. E contra fatos não havia
argumentos, Bill tinha todo o direito de tomar essa decisão.

─ Não é a mesma coisa se o Papai Noel me trouxer um ─
observou Jamie, triste. ─ O do Bill é especial porque foi ele quem
fez.

─ Talvez possamos fazer um também ─ comentou Liz, lutando
contra as lágrimas.

Se ela conseguira treiná-lo para o salto em distância, talvez
pudesse ensiná-lo a fazer um papagaio de papel. E que mais teria
que fazer pelos filhos? Quantas pessoas ela precisaria ser para
todos porque um louco matara Jack e Bill Webster decidira
abandoná-la com um ataque de pânico? E por que motivo era
sempre ela a juntar os cacos? Era algo que não lhe saía da mente.

Carole foi buscar as garotas minutos depois e Jamie deu-lhes a
notícia assim que entraram em casa:

─ O Bill nunca mais quer nos ver.
─ Ainda bem ─ respondeu Megan, parecendo depois ligeiramente

arrependida ao ver a cara infeliz da mãe.
─ Isso que você está dizendo não é muito bonito, Meg ─ replicou

Liz baixinho e parecia tão triste que a filha lhe pediu desculpas.
─ Não gosto dele e pronto! ─ acrescentou.
─ Você mal o conhece ─ disse Liz e Megan acenou com a cabeça.
Depois foi para cima com as irmãs, a fim de fazerem os trabalhos

de casa. Só tinham mais três semanas até as férias de Natal, mas o
espírito natalino estava ausente da casa e Liz sentiu-se desolada
quando foi buscar as decorações.

Decidiu não colocar as luzes exteriores naquele ano como Jack
costumava fazer. Enfeitaram apenas a casa por dentro e duas
semanas antes do Natal foi com os filhos comprar uma árvore, mas
ninguém se mostrou entusiasmado.

Nunca mais ouvira uma palavra de Bill e desconfiava de que as
coisas iam continuar assim. Ele tomara uma decisão, pretendia
mantê-la e Liz finalmente admitira isso para Victoria que ficou



desolada e se ofereceu para levá-la para almoçar fora, mas Liz nem
mesmo quis vê-la.

Conforme o Natal se aproximava, parecia que a casa ficava sob
um peso e que todos mergulhavam em uma depressão. Ia fazer um
ano que Jack morrera e, de repente, parecia que tinha sido na
véspera. Os filhos falavam constantemente nele e Liz sentia-se
jogada de um lado para outro,entre o sofrimento pela perda de Bill
e as recordações do marido. Passava a maior parte do tempo
fechada no quarto e não receberam amigos. Recusou todos os
convites para festas de Natal e pediu até que a mãe não viesse;
disse-lhe que queria ficar sozinha com os filhos. Ela afirmou que
compreendia, embora parecesse magoada, e que passaria o Natal
com uma amiga viúva como ela.

As únicas coisas que Liz e os filhos fizeram foram enfeitar a
árvore e assar vários tabuleiros de biscoitos de Natal enquanto ela
rezava para que as férias acabassem depressa. Ainda pensou em
levá-los para esquiar entre o Natal e o Ano Novo, mas ninguém
estava com disposição e decidiram ficar em casa mergulhados nas
recordações dolorosas.

Estava sentada na secretária na semana antes do Natal, quando
recebeu uma chamada de uma cliente que parecia ofegante e lhe
perguntou se podia ser recebida. Liz tinha tempo livre nessa tarde e
disse-lhe que sim e o que ouviu quando a mulher chegou não lhe
agradou. O ex-marido colocava em perigo a vida do filho de ambos,
de seis anos, levando-o atrás de si na moto sem capacete e
andando a toda a velocidade em auto-estradas, além de deixá-lo ir
para a escola de bicicleta no meio do trânsito, mais uma vez sem
capacete. A cliente queria que Liz lhe retirasse o direito de visita e
para marcar bem a sua posição, pretendia exigir-lhe parte da
empresa. Aquilo soou familiar a Liz, que imediatamente abanou a
cabeça com firmeza.

─ Isso não ─ replicou sem hesitar. ─ Vou pedir intervenção e
estabelecer uma lista de coisas que ele não pode fazer com o seu
filho, mas não vamos para o tribunal nem lhe atacamos a empresa.

Falou com tanta veemência que a cliente olhou para ela
desconfiada.



─ Por que não? ─ por instantes ela pensou que o marido a tinha
contratado primeiro.

─ Porque o preço é elevado demais ─ respondeu Liz
simplesmente.

Perdera quase cinco quilos nas últimas três semanas e estava
pálida e com ar cansado, mas parecia tão decidida que a mulher a
escutou.

─ Tive um caso como esse uma vez, embora não envolvesse
crianças, mas a única maneira de obter a atenção do homem foi
congelar seus bens.

─ E deu resultado? ─ perguntou a mulher, esperançosa, pois
aquilo lhe soava bem, mas não a Liz.

─ Não, não deu. Ele matou a mulher e suicidou-se, mas primeiro
matou o meu marido no Natal do ano passado. Se a senhora atacar
o seu ex-marido com força demais, ele pode vingar-se na senhora
ou no seu filho. E eu não concordo com isso.

Fez-se um longo silêncio, até que a mulher acenou concordando.
─ Lamento muito.
─ Obrigada. Eu também. Portanto o que vamos fazer é o que eu

disse.
Definiram uma lista de atividades perigosas que não seriam

permitidas e Liz ligou, diante da cliente, para a mediadora nomeada
pelo tribunal, mas esta se encontrava cheia de trabalho e só podia
ocupar-se do caso no princípio de janeiro. Faltavam ainda duas
semanas e pouco e Liz concordou em escrever uma carta de aviso,
para ajudar.

─ Não vai ter qualquer efeito ─ declarou a cliente. Se não lhe
batermos com um martelo na cabeça, ele não entende.

─ E se batermos, talvez a senhora e o seu filho venham a sofrer e
eu sei que não é isso o que quer.

Era uma ameaça que fez a mulher abandonar o escritório
sentindo-se desamparada, mas pelo menos Liz pensou que não
pusera em risco a cliente ou a criança. Nessa tarde, quando chegou
em casa, encontrou os filhos com mais disposição.

Tinha sido o último dia de aulas e Carole prometera levar os
quatro mais novos para patinar. Peter ia jantar fora e ao cinema



com a nova namorada e Liz preparava-se para aproveitar um serão
calmo quando o telefone tocou, às nove e meia. A voz do outro lado
estava histérica e precisou de um minuto para reconhecê-la: era a
cliente que recebera nessa tarde, para quem marcara a intervenção
judicial. Para lhe dar uma sensação de segurança, dera a ela o
número de casa. A mulher chamava-se Helene e parecia quase
incoerente.

─ Acalme-se, Helene, e tente contar-me o que aconteceu.
Precisou de mais de cinco minutos para compreender. O ex-

marido, Scott, levara o filho Justin para andar de moto nas colinas
de São Francisco. Não sabia ao certo se estava bêbedo, mas era
possível, e a criança não tinha capacete quando foram abalroados
por um caminhão. Justin tinha as duas pernas quebradas e sofrera
traumatismo craniano, embora por milagre tivesse caído na relva,
diante de uma casa. Estava nos Cuidados Intensivos do Hospital
Infantil de São Francisco e o pai em estado crítico e em coma. A
polícia tinha ido até a sua casa dizer-lhe. O único conforto para Liz
era que, mesmo que tivesse concordado em levar o imbecil ao
tribunal, o caso não teria ainda sido julgado, não se evitando,
portanto, o que acabava de acontecer. Não fora por culpa dela, mas
fosse ou não, o garotinho de Helene encontrava-se em perigo.

─ Onde ele está agora? ─ perguntou Liz, levantando-se e
pegando a carteira.

─ Nos Cuidados Intensivos, no hospital.
─ Tem alguém com você?
─ Não, estou sozinha ─ disse a mulher soluçando. Era de Nova

York e queria voltar para lá assim que o problema com o ex-marido
estivesse resolvido.

─ Estarei aí em vinte minutos ─ disse Liz, desligando sem esperar
resposta.

Agarrou no casaco e saiu satisfeita por não ter ido patinar com os
filhos. Sentira-se culpada por não acompanhá-los, mas estava
cansada e deprimida e preferira ficar em casa.

Dezoito minutos depois estacionava o carro junto ao hospital e
quando chegou aos Cuidados Intensivos viu Helene soluçando nos
braços duma enfermeira. Tinham acabado de levar Justin para lhe



colocar parafusos nas duas pernas, mas a enfermeira contou que
ele estava consciente e que a cabeça apresentava apenas uma leve
concussão. A criança tivera muita sorte. Mas ali, sentada no
hospital, enquanto esperava, Liz pensou em Bill e no que o médico
estaria fazendo. Sabia que já não valia a pena pensar nele e que,
depois de três semanas ele já não telefonaria mais. Tomara uma
decisão e a mantinha. Bill era desse tipo e os problemas
personificados por ela e pelos filhos eram complicados demais para
ele.

Justin voltou do bloco cirúrgico pouco depois da meia-noite, ainda
sedado, com as pernas engessadas até em cima, mas o médico
garantiu que o garoto ficaria como novo e que dali a seis meses ou
um ano ia tirar os parafusos.

Helene chorou enquanto o médico falava, mas estava mais calma
do que quando Liz chegara. As duas tinham conversado durante
horas sobre o que iam fazer e ela acabara por convencer Liz a levar
o ex-marido ao tribunal, aplicando-lhe todas as restrições possíveis,
mas a advogada queria que ela voltasse para Nova York. Helene
era nova, tinha família lá e até um antigo namorado, que ainda lhe
telefonava e falava em casar com ela. Liz queria que ela estivesse o
mais longe possível do ex-marido.

─ E depois... ─ interrompeu-se, olhou para Helene com um
sorriso triste enquanto a mãe da criança a acompanhava até o
elevador e lhe agradecia por ter-lhe feito companhia toda a noite e
declarou: ─E depois me aposento!

Disse aquilo com um suspiro de alívio. Era o que mais desejava.
Estava absolutamente farta daquele tipo de advocacia e pensava no
assunto há meses. Aquela tinha sido a gota d`água. Pensara
novamente no assunto a caminho do hospital e então teve certeza.

─ E o que vai fazer?
─ Plantar rosas e ver televisão! Não, falando sério, farei uma

coisa que me agrada realmente e na qual penso há muito tempo:
defender os direitos das crianças. Fecho o escritório que partilhava
com o meu marido e passo a trabalhar em casa. Durante o último
ano, agüentei sozinha, mas não é o que quero fazer.



Ao dizer aquelas palavras ela tinha uma aparência melhor do que
ultimamente e Helene agradeceu-lhe mais uma vez quando se
despediram.

─ Eu telefono assim que souber a data da audiência ─ disse Liz,
já dentro do elevador, com um sorriso para a cliente.

Dirigindo-se ao carro, avançou com um passo mais rápido, segura
de ter tomado a decisão certa. Pensou se Bill sentiria a mesma
coisa ao dizer-lhe que estava tudo acabado. Talvez. Talvez ela fosse
uma carga pesada demais para ele, assim como o escritório que
partilhara com o marido se tornara para ela. Portanto tinha que
respeitar a decisão de Bill, mas Liz tomara a sua finalmente
naquela noite, de mãos dadas com Helene, que até parecia capaz
de matar o ex-marido pelo que ele fizera ao filho, por pura
irresponsabilidade. O homem ainda estava em coma quando Liz
saiu do hospital e havia possibilidade de ter lesões cerebrais, mas
pelo menos a criança ia ficar boa e para ela isso era o mais
importante.

Ela chegou em casa pouco depois da uma da manhã e encontrou
todos deitados, exceto Peter, que acabava de entrar e ficou
admirado por ver a mãe. Ela ultimamente só saía de casa para ir ao
escritório ou ao tribunal, nunca à noite, desde que Bill
desaparecera.

─ Onde a senhora foi, mãe?
─ Estive no hospital com uma cliente. É uma longa história.
Trocaram algumas palavras e ela foi deitar. Estava exausta, mas

satisfeita com a sua decisão. Não tinha dúvidas de que era a certa.
Na manhã seguinte, assim que chegou ao escritório, ligou para o

tribunal e marcou a data da audiência. Depois, telefonou a Helene
para informá-la. Justin estava bem e ia para casa dali a alguns dias,
mas quando Liz lhe falou na audiência, ela respondeu baixinho que
não era preciso mais.

─ Você não está se sentindo culpada por metê-lo em tribunal,
não é? Nenhum juiz dará razão a um homem que leva um filho de
seis anos na moto sem capacete. Agora pode usar isso como prova.

─ Não é preciso.



─ Por que não? ─ perguntou Liz sem entender, pois já tinha em
mente o que ia dizer na audiência, marcada para a semana entre o
Natal e o Ano Novo.

─ O Scott morreu de uma hemorragia cerebral ontem à noite ─
disse Helene calmamente, embora parecendo triste, afinal ele fora
seu marido e era o pai do seu filho.

─ Ah... lamento ─ acabou por dizer Liz.
─ Eu também... Odiei-o durante os últimos dois anos, mas

sempre era pai do Justin. Ainda não lhe disse.
Aquelas palavras fizeram Liz fechar os olhos com força e recordar

o que lhe acontecera.
─ Sinto muito. Se eu puder ajudar em alguma coisa, ligue ─ disse

ela, pensando que o garoto ficaria desolado, mesmo que a mãe não
estivesse.

─ Acho que você deve saber o que isso representa... para as
crianças, quero dizer.

─ Sei sim. Vai ser duro durante muito tempo. Nós ainda não nos
recuperamos.

─ Vou voltar para Nova York assim que o Justin puder viajar e
ficarei na casa dos meus pais.

─ Parece-me uma idéia muito boa.
Desligaram e Liz continuava pensativa quando Jean entrou no

seu gabinete.
─ O que foi que aconteceu? ─ perguntou.
Ouvira Liz dizer à cliente que lamentava e sabia que ela estivera

lhe fazendo companhia no hospital quase a noite toda. Ficou
chocada quando soube do ocorrido.

─ É incrível o que as pessoas fazem com os próprios filhos! ─
comentou a secretária.

─ Tenho que lhe dar uma má notícia ─ começou Liz, sentindo-se
culpada, mas estivera toda a manhã ganhando coragem para
informar Jean da sua decisão. O que era bom para ela ia ser ruim
para a outra e a própria Liz tinha pena de se separar dela. ─ Não
sei como dizer isto, a não ser diretamente ─ que, aliás, era como
dizia tudo, qualidade que Jean muito apreciava nela. ─ Vou fechar o
escritório.



─ Vai aposentar-se? ─ perguntou Jean espantada, embora
sabendo que não tinha motivo para isso.

Liz agüentava uma incrível carga de trabalho desde a morte do
marido e a secretária calculava que seria apenas uma questão de
tempo até ela decidir que não podia mais. A verdade era que podia,
mas não queria, não sem Jack, e não desejava arranjar outro sócio.

─ Vou trabalhar em tempo parcial na minha casa e dedicar-me
aos direitos das crianças. Era a única coisa de que eu gostava de
verdade no nosso trabalho, detestava todas as lutas e truques,
todas as ameaças e tolices. Isso era mais o estilo do Jack do que o
meu. Preocupo-me com as crianças e é o que quero fazer agora.

Jean sorriu e foi até junto dela para abraçá-la.
─ Faz muito bem! Este escritório estava matando você. Vai ser

fantástica com os direitos das crianças.
─ Espero que sim ─ disse Liz, que depois se mostrou preocupada

e perguntou: ─ E você Jean, que vai fazer? Tenho pensado nisso
toda a manhã.

─ Também chegou a minha hora de amadurecer. Pode parecer
loucura com a minha idade ─ tinha quarenta e três anos ─ mas
quero estudar Direito.

Liz soltou uma gargalhada; era a solução perfeita.
─ Olhe, não vá para o direito da família, que detestará com

certeza!
─ Quero especializar-me em direito criminal e depois trabalhar no

gabinete do promotor público.
─ Bravo! ─ exclamou Liz.
Calculava que precisasse de três meses para se libertar dos

processos que tinha nas mãos e depois queria descansar algum
tempo e contar a todos o que ia fazer. Merecia um intervalo e
queria passá-lo com os filhos. Eles tinham sido pacientes durante o
último ano, enquanto a mãe mantinha uma dúzia de bolas no ar,
num malabarismo de longas horas e dias de trabalho. Sentia que
lhes devia esse intervalo.

─ Se me matricular agora, eu começo as aulas em junho, o que
me dá também uns meses de descanso. Você vai ver que fará bem
para nós duas — comentou Jean, satisfeita. Sentiam-se como se



tivessem envelhecido um século naquele ano, embora, pela
aparência de ambas, ninguém o dissesse.

Liz continuava conversando com Jean quando Carole ligou e a
secretária julgou perceber uma nota de pânico na voz dela, mas
limitou-se a dizer quem era. Calculou que tivesse imaginado e que
a governanta estivesse apenas cheia de trabalho, com as crianças
todas em casa, de férias.

─ Olá! Que aconteceu? ─ perguntou Liz, expansiva e
descontraída, depois de ter tomado a sua importante decisão.

─ Jamie ─ a maneira como ela disse aquilo recordou a Liz o verão
anterior, Carole estava falando resumidamente.

─ Que aconteceu? ─ perguntou Liz, invadida por uma onda de
pânico.

─ Estava tentando pendurar um anjo de papel que nós fizemos.
Foi buscar a escada enquanto eu estava com a Meg e caiu. Acho
que quebrou um braço.

─ Droga! ─ faltavam cinco dias para o Natal e ouviu-o chorar. ─É
grave?

─ O braço está numa posição muito estranha.
─ Encontro vocês no hospital.
Pelo menos não era tão dramático como o que acontecera a

Peter ou ao pequeno Justin na noite anterior, mas era a primeira
vez que Jamie quebrava alguma coisa e ela sabia que o garoto
devia estar assustadíssimo. Agarrou o casaco e a carteira e saiu
correndo com Jean perguntando o que acontecera.

─ Braço quebrado! ─ gritou Liz correndo pela escada. Parecia que
ela nunca tinha um minuto para se sentar e aproveitar a vida. Mas
afinal o que existia para aproveitar ultimamente? O Natal
avizinhava-se como uma pedra prestes a cair-lhes em cima. Jack
tinha partido e agora Bill também. Que Natal feliz!

 

 

 



CAPÍTULO 12
 

 

Liz foi a toda a velocidade até o hospital, como fizera na véspera
por Helene, mas daquela vez no papel de mãe ansiosa e não de
consoladora profissional; era ligeiramente diferente. Jamie
continuava cheio de dores quando ela chegou e gritava cada vez
que uma enfermeira tentava tocar nele. Liz sentiu-se agoniada ao
ver o ângulo do braço dele. Não restavam dúvidas de que estava
quebrado; a única questão era saber com que gravidade.

Procuravam convencê-lo quando Liz se aproximou, mas já haviam
chegado à conclusão de que teriam que adormecê-lo antes de levá-
lo para a cirurgia. O ortopedista fora chamado e Carole parecia
desvairada e culpada.

─ Sinto tanto, Liz... Tirei os olhos dele por cinco minutos...
─ Não se culpe, podia ter acontecido comigo em casa.
Jamie às vezes fazia coisas assim, como todas as crianças e, por

motivos óbvios, era um pouquinho menos sensato e seguro do que
a maioria dos garotos da sua idade. Liz tentou acalmá-lo sem
resultado, pois ele gritava tão alto que nem a ouvia. Tinha muitas
dores e encolhia-se em cima da maca, sem deixar que tocassem
nele. Era uma cena desoladora. Tentou novamente falar com ele,
esgotada e nervosa e então ouviu uma voz conhecida atrás de si:

─ Que está acontecendo aqui?
Voltou-se instintivamente e se deparou com Bill Webster. Ouvira

a confusão, vira de longe o cabelo ruivo e não conseguira manter-se
indiferente.

─ O que aconteceu? ─ perguntou ele diretamente a Liz, sem nem
mesmo cumprimentá-la.

─ Caiu de uma escada e quebrou o braço ─ respondeu ela
simplesmente, enquanto Bill avançava para Jamie, parando diante
dele até ter certeza de que o garoto o via. Por um momento, os



gritos diminuíram, transformando-se em soluços. Jamie olhou para
o médico, com os ombros sacudidos pelo choro.

─ Que aconteceu campeão? Estava treinando outra vez para os
Jogos Olímpicos? Ainda não é hora, não sabia?

Estendeu suavemente a mão para o braço machucado e embora
Jamie se encolhesse, não gritou nem saltou da maca e deixou Bill
tocar nele.

─ Eu cccaíííí... duuuma... escadaaaaaa...
─ Estava pendurando alguma coisa na árvore de Natal? ─ Jamie

fez que sim com a cabeça. ─ Sabe o que vamos fazer? Vamos pôr aí
um belo gesso, mas você tem que me prometer uma coisa.
Promete?

─Qqqquaaall é a pppprommmesssa?
Jamie tremia dos pés à cabeça por causa dos soluços, mas Bill,

sem parar de falar para distraí-lo, ia lhe apalpando o braço e Jamie
não protestou.

─ Quero ser o primeiro a assinar o gesso. Combinado? Não o
segundo ou o terceiro... Tenho de ser o primeiro. Está bem?

─ Está.
Jamie acenou com a cabeça. Nesse momento chegou o

ortopedista e os dois médicos trocaram impressões. Depois Bill
olhou para Liz. Achava-a muito magra e, naquele momento,
preocupada com o filho, por isso tinha feito uma sugestão ao
colega.

─ Sabe o que vamos fazer? ─ perguntou a Jamie, como se tivesse
uma surpresa fantástica para ele. ─ Vamos lá para cima e
colocamos o gesso agora. E eu vou com você, para ter certeza de
que ninguém vai assinar antes de mim. O que você acha? Você
dorme uns minutos e quando acordar, sem perceber, já estará com
o gesso e eu o assino!

─ E posso pôr a cama para andar para cima e para baixo? ─
perguntou, lembrando-se da do irmão naquele mesmo hospital.

─ Arranjamos uma e você pode pôr a cama para andar para
todos os lados, mas primeiro temos de tratar do gesso.

Deu uma olhada a Liz para sossegá-la e ela acenou com a
cabeça. Entendeu então o que ele tinha feito. Pedira ao colega que



o deixasse ficar com Jamie na sala de operações e esse gesto
comoveu-a. Quis agradecer-lhe, mas Bill já se afastava empurrando
a maca de Jamie em direção ao elevador, com o ortopedista atrás
deles. Não quis chamar o filho, com medo de que ele se lembrasse
de que a mãe não podia acompanhá-lo, por isso sentou-se numa
cadeira, encolhida e infeliz, preocupada com o garoto e pensando
no médico. Fora um choque vê-lo, mas com tudo aquilo em volta
deles, nem tinham podido falar um com o outro, o que fora
provavelmente melhor. Nada mais havia a dizer, afinal. Passara um
mês desde a última vez que o vira e continuava chorando até
adormecer todas as noites por sua causa, mas ele não sabia disso.

Eles demoraram mais de uma hora e quando voltaram Jamie
ainda vinha meio dormindo e Bill continuava junto dele. O
ortopedista fora tratar de outro caso e Bill disse-lhe muito
profissionalmente que tudo correra bem. Era uma fratura simples,
podiam tirar o gesso em seis semanas e tinham colocado um que
lhe permitia tomar banho.

─ Ele vai acordar daqui a pouco. Portou-se muito bem. O
colocamos para dormir tão depressa que nem percebeu o que se
passava.

Liz lembrou-se dos modos bruscos com que ele se dirigira a ela
da primeira vez e reparou como agora estava sendo meigo com
Jamie. Era um homem de mil facetas e o fato de Megan tê-lo
chamado de bruto fez Liz se encolher intimamente. Tinha sido
imperdoável.

─ Quer um café enquanto ele não acorda? Talvez ainda demore
uns vinte minutos ─ ofereceu o médico.

─ Você tem tempo? ─ perguntou ela.
Não queria abusar, pois sabia como ele estava sempre ocupado e

já passara quase duas horas com Jamie.
─ Tenho ─ respondeu Bill, conduzindo-a pelo corredor até uma

sala onde os médicos da emergência descansavam entre os casos e
que estava vazia. Estendeu-lhe uma xícara de café e disse: ─ Ele
vai ficar bom, Liz. Não se preocupe.

─ Obrigada por ter sido tão simpático com Jamie. Agradeço
muito. Ele estava apavorado quando eu cheguei.



─ Fez uma gritaria que ia deitando a casa abaixo. Por isso é que
vim ver o que se passava. Grandes pulmões, os do menino Jamie! ─
gracejou ele sorrindo, enquanto se servia de café.

Liz sorriu também e os olhos de ambos se cruzaram, mas nenhum
deles quis falar de outra coisa, pois era evidente que se sentiam
embaraçados. Ele parecia ter igualmente perdido peso e estava
pálido e com ar cansado, mas a época do Natal era sempre
complicada no hospital. Havia muitos motoristas embriagados e
muitos desastres que provocavam traumas que ela nem conseguia
imaginar, como o que acontecera ao pequeno Justin e depois a
Jamie, muito embora Bill só se ocupasse dos casos mais graves,
como o acidente de Peter.

─ Você está com boa aparência ─ observou ele por fim e Liz
acenou com a cabeça, sem saber como reagir. Não podia dizer-lhe
que pensava nele noite e dia e que chegara à conclusão de que o
amava profundamente, era um pouquinho tarde para isso.

─ Você deve ter muito que fazer nesta época festiva ─ disse ela
apenas para continuar a conversa.

Tudo o mais que pudesse dizer ia soar argumentativo ou patético
e não valia a pena tentar vender-lhe uma coisa que Bill não queria
comprar. O silêncio dele era a mensagem final que ela ouvia
perfeitamente.

─ Tenho bastante sim. Como está o Peter? ─ mantinha a
conversa sobre tópicos neutros, como um ex-paciente.

─ Como novo e completamente apaixonado ─ respondeu ela
sorrindo.

─ Ainda bem. Diga-lhe que perguntei por ele. ─ Olhou para o
relógio e sugeriu que voltassem para junto de Jamie. ─ Já deve ter
acordado ─ informou.

Tinha acordado e estava perguntando pela mãe e por Bill e assim
que os viu exibiu um grande sorriso.

─ Não esqueceu da promessa, não é mesmo, campeão? ─
perguntou o médico.

Jamie abanou a cabeça e Bill tirou uma caneta do bolso. Escreveu
um pequeno poema, desenhou um cãozinho e assinou, deixando o
garoto extasiado.



─ Foi o primeiro, Bill, como eu prometi!
─ Claro que sim.
Bill deu-lhe um abraço e Liz sentiu uma dor no coração. Era

aquilo que perdera no dia em que ele saíra da sua vida, mas sabia
disso perfeitamente, assim como não ignorava que nada podia fazer
para remediar. Ele tomara a sua decisão.

─ Nunca empinou o seu papagaio comigo ─ disse então Jamie e
Bill pareceu surpreendido e depois atrapalhado.

─ Tem razão, não empinei. Um dia destes telefono à sua mãe e
vamos fazer isso. Talvez depois de você tirar o gesso. O que acha?

─ Está bem.
Sacudiu a cabeça, satisfeito, e Bill tirou-o da maca e o pôs

cuidadosamente de pé.
─ Faça o favor de não tocar na escada, está certo? E nada de

subir na árvore de Natal!
Jamie tornou a dizer que sim com a cabeça, olhando para ele

com admiração. Bill Webster era o seu herói.
─ A mãe não me deixa.
─ Ora, ainda bem. Agora não esqueça de dizer olá por mim ao

Peter e às suas irmãs. Até breve, Jamie. E feliz Natal.
─ O meu pai morreu no Natal ─ disse Jamie e Liz sentiu um

baque no coração; era uma coisa que não precisava que lhe
recordassem.

─ Eu sei. Sinto muito, Jamie ─ disse Bill respeitosamente.
─ Eu também. Foi um Natal muito ruim.
─ Com certeza, para a família toda. Espero que este seja melhor.
─ Eu pedi ao Papai Noel um papagaio de papel como o seu, mas

a mãe disse que ele não vai trazer e que nós é que temos que
comprá-lo.

─ Que construí-lo ─ corrigiu Bill. ─ E que mais você pediu ao
Papai Noel?

─ Um cãozinho, mas a mãe diz que também não pode ser, porque
a Carole é alérgica, tem asma. E pedi jogos e uma metralhadora.

─ Aposto que você vai ganhar tudo isso.
Jamie agradeceu-lhe o gesso e a assinatura e então Bill encarou

Liz. Sentia o olhar dela sobre eles, mas viu uma expressão tão triste



que sentiu como uma espada de fogo dentro do peito.
─ Espero que o Natal seja bom para todos. Sei que a primeira vez

não deve ser fácil ─ disse ele se dirigindo a ela.
─ Precisa ser melhor do que o último. ─ Liz sorriu com a boca,

mas não com os olhos e Bill sentiu vontade de lhe afastar o cabelo
caído na testa, embora achasse que não devia. ─ Obrigada por você
ser tão bom para o Jamie. Fico muito agradecida.

─ Fiz o que devia, apesar de ser bruto ─ disse aquilo com um
grande sorriso e ela ficou embaraçada. ─ Já me recuperei, embora
admita que me doeu durante uns tempos. As meninas têm truques
sujos ─ acrescentou ele com uma gargalhada, acompanhando-os
até à porta.

─ Nem todas ─ replicou Liz baixinho. ─ Tudo de bom, Bill e feliz
Natal.

Disse-lhe adeus com a mão enquanto se afastava com o filho.
Carole tinha ido para casa para ficar com os outros. Bill ficou vendo-
os entrarem no carro e depois voltou para dentro com as mãos nos
bolsos e a cabeça baixa.

 

 

 



CAPÍTULO 13
 

 

Quando Jamie chegou em casa, contou a todos que tinha visto
Bill, disse ao irmão que o médico lhe mandara um “olá” e depois
lhes mostrou o gesso e o lugar onde ele o assinara. Quis que os
irmãos assinassem também, assim como a mãe e Carole. Liz o
observava, com a sensação de ter estado toda a tarde presa num
redemoinho, com as emoções num torvelinho à sua volta. Fora
difícil ver Bill, mas bom ao mesmo tempo. Sentira uma enorme
vontade de estender a mão e tocar nele ou, pior ainda, de lhe dizer
que o amava, mas sabia que seria uma loucura e que ele estava
tão fora da sua vida como Jack.

No dia seguinte, foi ao cemitério pôr flores na campa do marido.
Ficou lá bastante tempo pensando nos anos compartilhados e nos
tempos felizes que tinham passado. Tudo isso agora parecia
desperdiçado, apenas por causa de um terrível momento. Parecia
tão injusto! Chorou pelo que haviam perdido e pelo que Jack estava
perdendo. Nunca veria os filhos crescerem, nunca conheceria os
netos e não envelheceria ao lado dela. Tudo parara e eles agora
eram obrigados a seguir em frente sozinhos. E era muito duro.

Contudo, o pior sofrimento chegou na véspera e no dia de Natal.
Embora esperasse que fosse difícil Liz não estava preparada para
um choque tão grande; foi como se uma forte pancada a atingisse
no peito. Sentiu saudades das alegrias que tinham compartilhado,
dos Natais quando os filhos eram pequenos, do riso, das promessas,
das tradições. E então, cambaleando sob o peso das recordações,
reviveu o horror da última manhã de Natal, vendo-o morrer no chão
do escritório, sem conseguir parar o pesadelo. Andou todo o dia
como que envolta em nevoeiro, chorando incontrolavelmente e as
crianças não estavam melhores. Era um dos piores momentos da
sua vida desde a morte de Jack. A mãe mostrou-se preocupada,



quando falou com ela pelo telefone e mais ainda quando ela disse
que ia fechar o escritório.

─ Eu sabia que você teria que fechar ─ disse a mãe assim que
ouviu a notícia. ─ Perdeu todos os clientes?

Nada mudara afinal, no último ano, desde as sinistras previsões
dela depois do enterro.

─ Não mãe, até tenho cliente demais, mas não consigo aguentar,
e estou farta. Não quero continuar com aquele tipo de advocacia.
Vou passar a representar crianças.

─ E quem vai pagar?
Liz sorriu àquela pergunta.
─ O tribunal ou os pais ou instituições que me contratarem. Não

se preocupe que eu sei o que estou fazendo.
Então a mãe falou com todos os netos e depois disse que os

achava deprimidos, o que não admirava, era um Natal muito difícil
para todos.

Victoria telefonou de Aspen e surpreendeu Liz com a novidade de
que ia retomar a advocacia em meio período e a fez prometer que,
apesar disso, se veriam com mais freqüência. A amiga sentia-se
inquieta por causa dela e das crianças; sabia que o Natal estava
sendo brutal para eles e lamentava não poder fazer-lhes
companhia.

Durante o resto do dia o telefone se manteve silencioso. Então
Liz levou-os ao cinema. Eles estavam tão tristes como ela e
precisavam de uma distração. Foram ver uma comédia e os
pequenos riram, mas ela não; sentia que nada restava na sua vida
que a fizesse rir. Era tudo tragédia e perda, pessoas a morrerem ou
a desaparecerem. Quando chegaram em casa, ficou na banheira
durante um bom tempo, pensando em como aquele ano passara
depressa e nas muitas coisas que tinham acontecido, o que
logicamente a levou a se recordar de Bill e a imaginar onde ele
estaria naquele momento. Provavelmente trabalhando, pois
costumava dizer que odiava feriados, que estes eram para pessoas
com família e ele escolhera não ter uma depois da amostra no Dia
de Ação de Graças. Liz não podia censurá-lo, mas achava que ele
podia ter-lhe dado mais uma chance, se fosse suficientemente



forte, o que não acontecia. Por isso, tinha de enfrentar o fato de
que ele não queria. Bill gostava da vida que levava e era bom no
que fazia. Liz ficou dentro da água pensando na meiguice dele para
com Jamie. Era um excelente médico e um bom homem.

Nessa noite deitou-se sozinha pouco depois da meia-noite. Jamie
estava na cama dele, com o gesso no braço. Só tinha dormido na
cama da mãe uma noite, mas ao voltar-se batera num ombro dela,
fazendo uma nódoa negra. Depois disso tinham concordado que era
preferível cada um ficar na sua cama até ele ficar bom.

─ A senhora está bem, mãe? ─ perguntou Peter, metendo a
cabeça na porta quando subiu e ela respondeu afirmativamente e
agradeceu-lhe o cuidado.

Tinham ficado perto uns dos outros todo o dia, como náufragos
agarrados a um único salva-vidas. Fora um Natal de que iam
lembrar-se para sempre, não tão mau como o anterior, mas quase
tão doloroso. Como habitualmente, não conseguia adormecer e
ficou na cama pensando em Jack, em Bill e nos filhos. Por fim, lá
pelas quatro da manhã, fechou os olhos e pensou que estava
sonhando quando ouviu o telefone tocar. Procurou o aparelho, meio
dormindo, e levou algum tempo para encontrá-lo, mas nenhum dos
filhos atendeu primeiro.

─ Estou...
Falou com dificuldade e quem ligara hesitou uns momentos. Liz ia

desistir, quando do outro lado se decidiram finalmente. No princípio
não reconheceu a voz, mas depois percebeu que era Bill e ela não
fazia idéia do motivo daquele telefonema, provavelmente se
encontrava ainda no hospital. Estava escuro lá fora e tentou ver as
horas: seis e meia.

─ Olá! ─ ele parecia estranhamente alegre e Liz sentia-se como
se tivesse andado a cavalo o dia todo; depois do sofrimento da
véspera estava exausta. ─ Pensei em telefonar para desejar feliz
Natal.

─ Feliz Natal? Mas isso não foi ontem?
Estaria sonhando ou agora seria Natal todos os dias? Esse seria o

seu pior pesadelo.



─ Pois é. Devo ter me enganado. Tive muito que fazer. Como vai
o Jamie?

─ Ótimo, acho eu, está dormindo. ─ Espreguiçou-se e fez um
esforço para acordar, sem perceber o motivo daquele telefonema.
Bill parecia com muita vontade de conversar, às seis e meia da
manhã. ─ Você foi muito simpático com ele no hospital. Obrigada.

─ É um bom rapazinho e eu gosto dele. ─Fez-se um longo
silêncio e ela começou a cochilar, mas logo acordou sobressaltada,
pensando se teria dito alguma estupidez. Mas não perdera muito,
Bill parecia estar refletindo até que lhe perguntou: ─ Como foi o
Natal? ─ embora fosse capaz de imaginar.

Tinha pensado em Liz o dia todo, preocupado com ela e com os
filhos e acabara telefonando por isso e por outras razões, umas
mais claras do que as outras.

─ Pior do que esperava ─ respondeu ela francamente. ─ Como
ser operada do coração sem anestesia.

─ Lamento, Liz. Calculei que fosse assim. Pelo menos já acabou.
─ Até o próximo ano ─ comentou ela com amargura. Estava por

fim acordada e a lembrança do dia anterior ainda a fazia encolher-
se.

─ Talvez o próximo seja melhor.
─ Não estou com pressa de descobrir. Vou precisar de um ano

inteiro para me recuperar deste. E você? O que fez?
─ Estive trabalhando.
─ Foi o que eu pensei. Deve ter tido muito que fazer.
─ Bastante, mas também pensei muito em você. ─ Liz hesitou,

deitada no escuro, e Bill continuou: ─ Sim, é verdade. Lamento que
as coisas tenham se complicado tanto. Acho que eu não estava
preparado, as meninas foram horríveis e entrei em pânico ─ admitiu
ele. ─ Não me mostrei muito maduro.

─ Não sei se eu teria sido mais, nas mesmas circunstâncias ─
respondeu ela conciliadoramente, mas sabendo que tentaria
resolver o assunto e ele não o tinha feito, mas não lhe disse isso.

─ Sinto saudades de você.
Bill parecia triste; havia sido difícil voltar a vê-la quando Jamie

quebrara o braço e a imagem dela o acompanhara desde esse dia.



─ Eu também. Foi um mês muito comprido.
─ Comprido demais ─ admitiu ele. ─ Precisamos almoçar juntos

um dia destes.
─ Eu gostaria muito ─ concordou Liz, pensando se isso

aconteceria realmente.
Talvez ele se sentisse apenas só e cansado ou um paciente

tivesse morrido ou o Natal o deixasse nostálgico. Não lhe parecia
que quisesse voltar para fugir outra vez. Afinal de contas era um
solitário e sentia-se mais feliz assim.

─ Por que não almoçamos hoje? ─ perguntou ele.
─ Hoje? Claro, eu... ─ Estava espantada, mas depois se lembrou

de que prometera aos filhos levá-los a patinar. Combinei ir patinar
com as crianças. Por que não tomamos um café depois?

─ Estava pensando mesmo no almoço ─ insistiu ele,
desapontado.

─ E se fosse amanhã?
─ Estarei trabalhando ─ disse ele com firmeza enquanto Liz

sorria, percebendo que estavam negociando um encontro às seis e
quarenta e cinco da manhã. ─ Então, e se for agora? ─ perguntou
ele com naturalidade.

─ Agora? Neste instante?
─ Claro. Tenho alguma comida aqui no carro e podemos partilhá-

la.
─ Onde você está? ─ perguntou Liz, desconfiando de que ele

tivesse bebido, pois parecia meio maluco.
─ Na realidade aqui mesmo em frente da tua casa ─ esclareceu

Bill.
Liz saltou da cama com o telefone na mão eespreitou lá para

fora. O velho Mercedesestava parado diante da porta, no escuro.
─ O que você faz aí? ─ perguntou ela e ele levantou os olhos e

acenou-lhe com a mão, provocando-lhe um ataque de riso. ─ Isto é
coisa de malucos.

─ Pensei em vir até aqui ver se você queria almoçar ou alguma
outra coisa. Não sabia se você tinha o que fazer ou... bom, como eu
fui um idiota durante um mês, não sabia se precisava de tempo
para convencer você ─ falou com a voz carregada de emoção,



quase inaudível, ela a observá-lo lá de cima e ele com os olhos
levantados, agarrado ao telefone. ─ Eu amo você─ e Liz viu, pelo
mexer dos lábios, que Bill pronunciara estas palavras.

─ Eu também amo você ─ disse baixinho. ─ Por que você não
entra?

─ Eu levo o almoço.
─ Basta você vir, eu abro a porta, não toque a campainha.

Desligou e desceu a escada correndo para lhe abrir a porta.
Viu-o sair do carro e tirar uma coisa grande e pesada do banco

traseiro. Depois caminhou na direção dela e Liz percebeu o que era:
o papagaio de papel que o médico construíra quando era rapaz.

─ O que você está fazendo com isso?
Aquilo era tudo um disparate: o telefonema, o convite para

almoçar, a visita, o papagaio, mas ela o amava; teve certeza ao
olhá-lo, sabia há meses, só não estava pronta antes.

─ É para o Jamie ─ disse Bill com simplicidade, largando o
papagaio no vestíbulo e olhando-a com tudo o que sentia espelhado
nos olhos. Nem era preciso falar, mas falou:

─ Eu amo você Liz e Megan tinha razão. Fui um bruto e um
imbecil. Devia ter voltado no dia seguinte, mas tinha medo.

─ Eu também. Só acho que eu descobri a verdade antes e passei
um mês horrível sem você.

─ Eu precisava ter certeza da falta que você me faz, sabe? Mas
agora estou de volta. Se você ainda me quiser.

─ Quero sim ─ murmurou ela, mas depois pareceu preocupada. ─
E as crianças? Você é capaz de agüentá-las?

─ Umas com mais facilidade do que as outras, mas irei me
habituar a elas. Se a Megan me chatear muito, ponho-lhe um
aparelho na boca, deve dar resultado.

Liz soltou uma gargalhada e ele, puxando-a para si, envolveu-a
nos braços e beijou-a. E os dois deram um salto quando uma voz
perguntou alto atrás dela:

─ O que é aquilo? ─ era Jamie, que apontava para o papagaio de
papel que Bill trouxera.

─ É o seu papagaio. Achei que devia ter mais tempo do que eu
para empiná-lo. Eu ensino como se faz.



─ Oba! Oba! ─ exclamou Jamie, saltando para o colo de Bill e
quase atirando a mãe ao chão. ─ Oba! Posso mesmo ficar com ele?

─ Claro que pode.
Então o garoto olhou-o desconfiado.
─ O que o senhor está fazendo aqui em casa? Pensei que se

zangara com a mãe e com a Megan.
─ Sim, mas já estou melhor.
─ Também estava zangado comigo? ─ perguntou Jamie

interessado, pegando o papagaio pela armação. Parecia um quadro
de Norman Rockwell.

─ Nunca, nunca estive zangado contigo. E agora também já não
estou com elas.

─ Ainda bem. Podemos tomar café? ─ perguntou ele, dirigindo-se
à mãe.

─ Daqui a pouco
Nesse momento ouviram vozes lá em cima e Megan perguntou:
─ Quem está aí?
─ Eu ─ respondeu Liz. ─ E o Bill e o Jamie.
─ Bill, o médico? ─ perguntou ela parecendo admirada e Liz ouviu

as vozes dos outros, Peter, Rachel e Annie. Todos já tinham
acordado.

─ Bill, o bruto e o imbecil ─ emendou Bill e Megan desceu a
escada com um sorriso envergonhado.

─ Desculpe ─ disse ela, olhando-o diretamente.
─ Eu também peço desculpa ─ respondeu ele, sorrindo para ela.
─ Vamos tomar café ─ insistiu Jamie.
─ Eu faço panquecas ─ declarou Liz, calando-se para olhar Bill.

Trocaram um sorriso, e ele beijou-a de novo.
─ Você dirige uma casa muito movimentada ─ comentou

seguindo-a até à cozinha.
─ Só às vezes. Você pode vir almoçar quando quiser ─

acrescentou Liz, tirando a frigideira das panquecas do armário.
─ Estava pensando em ficar ─ segredou-lhe Bill.
─ A idéia me agrada ─ concordou ela baixinho, virando-se para o

médico.



─ A mim também ─ concluiu ele, pegando Jamie e pondo-o às
costas ─ Agrada-me muito mesmo! ─ acrescentou.

Então se voltou lentamente para a porta e viu Megan sorrindo
para eles.

 

(FIM)
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