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CAPITULO 1

Eram dez horas da manha, na véspera de Natal, quando Jack e
Liz Sutherland receberam a visita de Amanda Parker. O sol brilhava
em Marin, ao norte de Sao Francisco e Amanda pareceu-lhes
nervosa e aterrorizada. Baixa, loira e fragil, as maos tremiam-lhe
quase imperceptivelmente enquanto desfazia um lenco de papel.
Jack e Liz tinham-se ocupado do seu divorcio ha um ano,
trabalhando em equipe no escritorio aberto dezoito anos antes,
logo apds o seu casamento.

Eles gostavam de trabalhar juntos e tinham criado uma rotina
agradavel, exercendo a profissao de forma irrepreensivel. Os dois
se complementavam, embora com estilos totalmente diferentes,
representando quase inconscientemente um nimero do bom e do
mau policial, que era vantagem tanto para eles como para os
clientes. Era sempre Jack quem desempenhava no tribunal o papel
mais agressivo, lutando por melhores condicoes e pensoes,
encurralando os opositores até que se viam obrigados a conceder-
lhe o que queria para os clientes. Liz, mais calma e habilidosa,
tratava-os com carinho quando era preciso e lutava pelos direitos
dos filhos, quando os havia. Por vezes, essa diferenca de estilos
provocava discussdes entre o casal, como acontecera no caso de
Amanda Parker. Apesar dos esquemas do marido, das ameacas, dos
constantes abusos verbais e ocasionais violéncias fisicas, Liz achava
a proposta de Jack dura demais.

— Vocé estd doida? — perguntara ele antes da chegada da
cliente. — Olhe para a droga que o tipo tem feito. Trés mulheres por
fora, traicoes durante dez anos, a infeliz sempre na mais completa
ignorancia quanto aos seus rendimentos. E, além disso, pouco esta
se importando com os filhos e agora quer safar-se do casamento
sem gastar um tostao. — O que vocé quer? Que lhe arranjemos uma
pensao e Ihe agradecamos pelo incomodo?



Jack tinha o seu aspecto irlandés bem evidente enquanto Liz,
apesar dos olhos verdes e flamejante cabelo ruivo, se mostrava
bem mais moderada. Jack, com o cabelo branco desde os trinta
anos, olhava-a com uma expressao ameacadora. Quem o0s
conhecia, costumava dizer brincando que pareciam a Katharine
Hepburn e o Spencer Tracy, mas apesar das ocasionais discussoes
acaloradas todos, dentro e fora das salas dos tribunais, sabiam que
eram doidos um pelo outro. Formavam um casal unido, com uma
familia invejavel de cinco filhos muito amados, quatro dos quais
ruivos como a mae e o garoto mais novo com o cabelo escuro como
0 pai ja tivera.

— Nao disse que o Phillip Parker nao merece ser atormentado —
explicou Liz pacientemente. — Estou sé tentando avisar vocé de que
ele se vingara nela, se o apertarmos demais.

— E eu digo que é disso que ele precisa, para nao continuar a
tratd-la mal. Temos de atingir este tipo onde Ihe doer, a comecar
pela carteira. Nao podemos deixar que se safe tendo um
procedimento destes Liz, como vocé sabe perfeitamente.

— Mas vocé quer acabar com o seu negdcio!

O que ela dizia fazia sentido, mas a tatica dura de Jack ja
produzira resultados para muitissimos clientes, obtendo pensoes
que poucos outros advogados teriam conseguido. A reputacao dele
era de dureza, mas também de habilidade em obter enormes
quantias e era isso que ele pretendia para Amanda. Apesar dos
varios milhdes de ddlares escondidos por Phillip Parker e de uma
florescente empresa de computadores, mantivera a mulher e os
trés filhos num nivel muito proximo da miséria. E, desde a
separacao, ela mal conseqguira arrancar dele algo com que
alimentar e vestir as criancas. Tudo isso era ridiculo, tanto mais que
gastava enormes quantias com as amantes e acabava de adquirir
um Porsche, enquanto a mulher mal conseguira comprar um skate
para dar ao filho no Natal.

— Acredite no que eu digo, Liz. O tipo é um fanfarrao e vai
comecar a guinchar como um porco nho matadouro assim que
apertarmos com ele no tribunal. Eu sei 0 que estou fazendo!

— Se apertar com ele, ela é que paga, Jack.



Aquele caso em particular assustava Liz desde que Amanda lhes
relatara uma vida de dez anos debaixo de uma tortura psicoldgica
permanente, com duas violentas agressoes fisicas.

Apos cada uma delas, Amanda o deixara, mas ele conseguira
atrai-la de volta com promessas, chantagem, ameacas e presentes.
A Unica coisa que Liz dava como certa era que Amanda tinha um
medo de morte dele, com bons motivos.

— Se for preciso, conseguimos uma restricao judicial — garantiu
Jack minutos antes de Amanda entrar no escritério.

Depois, descreveu-lhe o que iam fazer no tribunal nessa manha.
Essencialmente congelariam todos os bens dele de que tinham
conhecimento e exigiriam uma penhora da empresa até que ele
Ihes fornecesse os esclarecimentos financeiros que pretendiam. E os
trés estavam de acordo numa coisa: Phillip Parker ndo ia gostar.
Amanda parecia aterrorizada diante da perspectiva.

— Nao tenho certeza se é boa idéia fazermos isso — disse ela em
voz baixa, olhando para Liz a espera de ajuda.

Jack sempre |lhe dava um pouquinho de medo e Liz dirigiu-lhe um
sorriso encorajador, apesar de nao estar totalmente convencida de
que o marido sabia o que estava fazendo naquele caso. Como regra
geral tinha fé nele, mas daquela vez a dureza preocupava-a. No
entanto, ninguém gostava mais de uma luta ou de uma vitodria,
ainda mais por um desfavorecido, do que Jack Sutherland e ele
queria obter um triunfo estrondoso para a sua cliente. Achava que
ela o merecia e com isso a mulher estava de acordo, sé que a esta
nao parecia certa a maneira de consegui-lo. Conhecendo Phillip
Parker, era perigoso acossa-lo demasiadamente.

Jack continuou explicando a estratégia a Amanda durante meia
hora, e as onze da manha entraram na sala do tribunal. Phillip
Parker e o seu advogado ja estavam 1a e o primeiro mal pareceu
reparar em Amanda, mas um minuto depois, quando pensou que
ninguém notava, Liz o viu olha-la de uma forma que a deixou
arrepiada. A atitude de Phillip Parker destinava-se a recordar a
mulher quem controlava a situacdo. SO a maneira como a encarara
era assustadora e humilhante. Depois, como se quisesse confundi-
la, ele dirigiu-lhe um caloroso sorriso. Foi tudo feito com grande



habilidade, transmitindo uma clara mensagem que logo se
desvaneceu, embora com o efeito desejado sobre Amanda, que
pareceu ficar imediatamente mais nervosa e se debrugou para
segredar ao ouvido de Liz, enquanto esperavam que a Sessao
comecasse.

— Ele me mata se o juiz penhorar a sua empresa — murmurou de
modo que s a advogada a ouvisse.

— Fara mesmo isso? — perguntou Liz, também num murmurio.

— N&o... ndo... acho que ndo... mas vai ficar furioso. Amanha é
dia de sair com as criangas, e eu nao sei o que vou dizer-lhe...

— Vocé ndo pode falar com ele sobre este assunto — declarou a
advogada. — Vocé ndo arruma alguém que lhe leve os garotos? —
Como Amanda abanasse a cabeca em siléncio, Liz debrucou-se para
dizer ao marido: — Nao exagere.

Ele fez-lhe um aceno enquanto remexia nos papéis e dirigiu um
ligeiro sorriso contrariado primeiro a mulher e depois a Amanda,
querendo dizer a ambas que sabia o que estava fazendo, que era
um guerreiro prestes a enfrentar uma batalha que nao pretendia
perder. E, como habitualmente, ndao perdeu.

Depois de ouvir as consideracdoes de Phillip Parker e dos seus
advogados, o juiz concordou em mandar congelar-lhe os bens e
manter a sua empresa sob vigilancia durante trinta dias até a
obtencao das informagoes necessarias para que os advogados da
mulher pudessem exigir a pensao que |lhe cabia. O advogado dele
protestou com veeméncia, mas 0 juiz recusou-se a ouvi-lo e
mandou-o sentar-se. Minutos depois bateu na mesa declarando
encerrada a audiéncia e, com uma olhada sinistra na direcdo da
quase ex-mulher, Phillip Parker abandonou a sala do tribunal. Jack,
com um sorriso de orelha a orelha, enfiou os documentos na pasta
e olhou para a mulher com uma expressao vitoriosa.

— Bom trabalho! — disse Liz calmamente.

Depois percebeu que Amanda estava em panico, o que a fez
olha-la com compaixao.

— Vocé vai ver que tudo correra bem, Amanda — disse ela. — O
Jack tem razao, é a Unica maneira de resolver o caso.



Técnica e estrategicamente, acreditava naquilo, mas de um
ponto de vista humano sentia-se preocupada com a cliente e queria
fazer tudo para sossega-la.

— Vocé nao arranja alguém para estar junto quando ele for
buscar as criancas, para nao ter de enfrenta-lo sozinha?

— A minha irma vai 14 para casa com os filhos logo de manha.

— Ele é um fanfarrao, Amanda — disse Jack — e nao abre a boca,
se alguém estiver junto com vocé.

Teoricamente aquilo era verdade, mas daquela vez eles o tinham
realmente encurralado. Amanda nunca concordara com essa
estratégia, mas comecara a tratar-se com um psicanalista e sentia-
se agora mais afoita, decidida a nao deixar que mais uma vez o
marido a maltratasse verbal, fisica ou financeiramente. Era um
grande passo para ela e esperava vir a sentir-se orgulhosa, assim
que deixasse de tremer. Além disso, embora Jack por vezes |he
metesse medo, confiava plenamente nele e sequira ao pé da letra
todos os seus conselhos, mesmo daquela vez. E tinha ficado
admirada com a atitude do juiz que, segundo Jack, devia provar
alguma coisa. O magistrado queria ajuda-la e protegé-la,
congelando os bens de Phillip e obrigando-o a dar-lhe as
informacgoes que lhe pediam ha meses.

— Eu sei que vocés tém razdao — disse Amanda com um suspiro,
sorrindo para os dois advogados — mas ficar frente a frente com ele
assusta-me. Sei que é preciso, mas € uma fera quando se zanga.

— Eu também! — declarou Jack, sorrindo.

Liz deu uma gargalhada e ambos disseram adeus a Amanda,
desejando-lhe feliz Natal.

— Vai ser um Natal muito melhor no préximo ano — garantiu Liz,
esperando que fosse assim.

Pretendiam conseguir-lhe uma pensao que lhe permitisse viver
em paz e conforto com os filhos, igual ou até melhor, do que aquele
em que viviam as amantes de Phillip Parker, nas casas que ele Ihes
oferecera. A uma delas dera até mesmo um chalé em Aspen,
enquanto a mulher mal tinha dinheiro para levar os filhos ao
cinema. Jack odiava tipos como ele, sobretudo quando eram as
criancas a pagar pelo comportamento irresponsavel do pai.



— Vocé tem o numero do nosso telefone de casa, ndao tem? —
perguntou Liz e Amanda acenou com a cabeca, parecendo mais
relaxada.

Pelo menos nesse momento o pior tinha passado e sentia-se
impressionada com a decisao do tribunal.

— Se precisar de nos, ligue. E se ele aparecer esta noite ou
telefonar e ameaca-la, ligue para a policia e depois para mim —
disse Liz, num tom talvez protetor demais, mas achando que nao
fazia mal exagerar.

Amanda saiu logo a sequir e Jack tirou o casaco e a gravata,
sorrindo para a mulher.

— Adoro complicar a vida aquele idiota. Vai pagar assim que lhe
apresentarmos a proposta de pensao e nao pode fugir.

— Nao, mas pode assustar Amanda — recordou-lhe Liz com uma
expressao séria.

— Sim, mas pelo menos vai ficar com uma pensao decente. Pelo
menos pelas criancas, que merecem. A propdsito, vocé nao acha
que aquela coisa da policia € um pouco exagerada? Vamos I3, Liz, o
tipo ndo € um tarado, pelo amor de Deus, € sé um idiota!

— Exatamente. E suficientemente idiota para ir 1a ou telefonar-lhe
tentando pregar-lhe um susto de morte, suficiente para fazé-la
recuar e querer ir ao tribunal para anular tudo.

— Nao ha chance, minha querida, nao a deixo fazer isso. E vocé é
que a assustou com essa da policia.

— S6 quis lembrar-lhe que ndo estd sozinha e que pode pedir
ajuda. Ela € uma mulher maltratada Jack, ndo esta com a cabeca
no lugar e receia o ex-marido. E uma auténtica vitima e vocé sabe
disso muito bem.

— E vocé esta ficando muito sensivel, mas eu adoro vocé! — disse
ele movendo-se e envolvendo-a nos bracos.

Era quase uma hora e iam fechar o escritorio entre o Natal e o
dia de Ano Novo. Com cinco filhos em casa, nenhum deles tinha
dudvidas de que estaria muito ocupado. Liz principalmente, pois
quando ficava com os filhos sé pensava neles, coisa que o marido
muito apreciava nela.



— Adoro vocé Jack Sutherland! — exclamou ela com um sorriso ao
receber um beijo.

Geralmente ele ndao se mostrava muito carinhoso durante as
horas de trabalho, mas afinal estavam no Natal e tinham
despachado todo o expediente, incluindo o caso de Amanda Parker.

Liz arrumou o resto dos documentos enquanto Jack colocava
alguns dentro da pasta e meia hora depois saiam cada um no seu
carro, Liz em direcao a casa, a fim de preparar a véspera de Natal e
Jack para tratar de uns assuntos na cidade. Deixava sempre
algumas compras para a Ultima hora ao contrario da mulher, que as
fazia todas em novembro. Era muitissimo organizada emeticulosa, a
Unica maneira de combinar uma familia numerosa e uma carreira,
com a ajuda da maravilhosa governanta que os acompanhava ha
catorze anos, Carole. Liz tinha consciéncia de que, sem ela, estaria
perdida. Comecara a trabalhar para eles aos vinte e trés anos, era
mormon e adorava as criancas quase tanto como os préprios pais,
sobretudo Jamie, de nove anos.

Ao sair Jack prometeu que chegaria a casa por volta das cinco ou
cinco e meia. Ainda tinha de montar a bicicleta nova de Jamie e Liz
sabia que a meia-noite ele ainda estaria embrulhando presentes
para ela no escritdrio de casa. A véspera de Natal na casa deles era
festejada com todo o capricho, pois tinham se habituado, ao longo
dos anos, a respeitar as tradicdes natalinas, transformando-as
numa grande e acolhedora reuniao que as criangas adoravam.

Liz percorreu a curta distdncia até a sua casa, em Tiburon,
sorrindo intimamente ao estacionar na Rua Esperanca. As trés filhas
acabavam de voltar das compras com Carole e desciam do carro,
carregadas de embrulhos. Megan, de catorze anos, era alta e
magra; Annie, de treze, era mais forte e parecia-se muito com Liz e
Rachel, de onze, era o retrato do pai, apesar do cabelo ruivo
herdado da mae. As trés davam-se surpreendentemente bem e
mostravam-se muito animadas, conversando com Carole. Sorriram
assim que viram a mae.

— O que vocés andaram fazendo? — perguntou Liz, passando os
bracos por cima dos ombros de Annie e de Rachel. Depois franziu as
sobrancelhas, olhando para Megan. — Essa nao é a minha camiseta



preta, Meg? Nem preciso perguntar, nao é? Vocé é maior do que eu
e a esta alargando!

— Nao tenho culpa de que a senhora tenha pouco busto —
respondeu Megan com um sorriso constrangido.

“Pediam” constantemente roupa emprestada umas as outras e a
mae, a maior parte das vezes sem o0 consentimento desta. Na
realidade esse era o Unico pomo de discordia entre as meninas,
mas ndo chegava a ser um problema sério. Liz sentia-se afortunada
sé de olhar para elas, tinha umas filhas 6timas e adorava passar
muito tempo com elas.

— Onde estao os rapazes? — perguntou Liz, seguindo-as para
dentro de casa e reparando entao que Annie tinha calcado os seus
sapatos preferidos. Nada a fazer... Parecia que estavam destinadas
a compartilhar o guarda-roupa, por mais coisas que Ilhes comprasse.

— O Peter saiu com a Jessica e o Jamie estd em casa de um
amigo — informou Carole. Jessica, a Ultima namorada de Peter,
morava perto, em Belvedere e ele passava mais tempo |3 do que
na propria casa. — Tenho que buscar o Jamie daqui a meia hora —
continuou Carole. — A ndo ser que vocé queira ir.

Carole, que era uma bonita loirinha aos vinte e trés anos,
engordara bastante com o tempo, mas apesar disso, aos trinta e
sete continuava bonita, e tinha uma maneira afetuosa de lidar com
as criancas. Pertencia realmente a familia.

— Pensei em fazer uns biscoitos esta tarde — disse Liz, largando a
carteira e tirando o casaco.

Deu uma olhada na correspondéncia em cima da mesa da
cozinha, mas nada viu de importante. Da janela, admirou entao a
paisagem do outro lado da baia de Sdo Francisco. Era uma linda
vista, em uma bela e confortavel casa, um pouco acanhada para
todos, mas eles a adoravam.

— Alguém quer ajudar-me? — perguntou.

Mas estava falando sozinha; as trés meninas tinham
desaparecido nos respectivos quartos, muito provavelmente para
falarem ao telefone. Os quatro mais velhos competiam
constantemente pelas duas linhas existentes.



Liz estava ocupada estendendo a massa com o rolo e cortando-a
com os moldes quando, meia hora mais tarde, Carole desceu a
escada para ir buscar Jamie. Liz ainda tinha muito que fazer, mas
acreditava que o filho ia querer ajuda-la. O menino gostava muito
de estar na cozinha com ela. Dez minutos depois, quando voltou
com Carole, deu um grito de alegria ao ver o que a mae tinha entre
maos e roubou-lhe uma tirinha de massa, sorrindo enquanto a
comia.

— Posso ajudar?

Era um garoto muito bonito, com cabelo forte e escuro, meigos
olhos castanhos, e o seu sorriso derretia sempre o coracao da mae.
Especialmente querido para ela, como para todos em casa, seria
sempre 0 seu bebé.

— Claro, mas primeiro lave as maos. Onde vocé estava?

— Em casa do Timmie— respondeu Jamie, voltando da pia com as
maos molhadas. Liz apontou para a toalha, para ele seca-las.

— E como estava 13?

— Na casa dele ndo ha Natal — respondeu o garoto em tom
solene, ajudando a mae a estender o resto da massa.

— Eu sei — respondeu a mae com um sorriso. — Eles sao judeus.

— Eles tém velas e recebem presentes durante uma semana
inteira. Por que nao podemos ser judeus?

— Pouca sorte a nossa, acho eu, mas vocé nao pode se queixar,
mesmo com uma Unica noite de Natal! — e Liz sorriu novamente
para o filho mais novo.

— Eu pedi uma bicicleta ao Papai Noel e disse-lhe que o Peter
prometeu ensinar-me a andar — continuou Jamie com uma
expressao esperancgosa.

— Eu sei, querido.

Ajudara-o a escrever a carta e guardava todas as que os filhos
tinham escrito ao Papai Noel no fundo de uma gaveta; todas elas
maravilhosas, especialmente as de Jamie. O garoto encarou-a com
um grande sorriso e 0s olhares dos dois cruzaram-se durante um
longo momento.

Jamie era uma crianca especial, uma dadiva na vida da mae.
Nascera mais de dois meses antes do tempo, sofrera lesdes durante



o parto e depois, com o oxigénio que Ihe tinham dado, podia até ter
ficado cego, mas em vez disso tinha apenas alguma dificuldade em
aprender; nao muita, mas o suficiente para ser um pouco mais
lento do que deveria para a idade. Apesar disso, desenvolvia-se
bem, freglientava uma escola especial e era responsavel, ativo e
carinhoso. Mas nunca seria como 0 irmao e as irmas, coisa que
todos tinham aceitado ha muito tempo. No principio fora um choque
e um grande sofrimento, sobretudo para Liz, pois se sentira
responsavel por ter trabalhado de mais, trés julgamentos seguidos,
0 que lhe provocara grande tensao. Depois de tanta sorte com os
outros filhos, sem qualquer problema...

Mas as coisas haviam sido diferentes com Jamie desde o
principio; uma gravidez dificil com ela sempre exausta e enjoada do
primeiro ao ultimo dia até que, quase dois meses e meio antes do
tempo, sem aviso, entrara em trabalho de parto e fora impossivel
impedi-lo. Jamie nasceu dez minutos depois de Liz entrar no
hospital, num parto facil para a mae, mas desastroso para ele.
Chegou-se mesmo a pensar que 0 caso era muito grave e durante
semanas pensou-se que o bebé ndo sobreviveria. Quando
finalmente o levaram para casa, apds passar seis semanas numa
incubadora, pareceu a todos que ocorrera um milagre. Jamie tinha
um dom especial para amar e uma sabedoria muito particular, era o
mais bondoso e meigo de toda a familia e possuia um maravilhoso
senso de humor, apesar das suas limitacdes. Hd muito que tinham
aprendido a aprecia-lo e as suas capacidades, em vez de
lamentarem tudo o que nunca seria. Era uma crianga tao bonita que
as pessoas reparavam nele, e depois ficavam confusas diante da
simplicidade com que falava e com a sua franqueza. As vezes
levavam algum tempo para compreender que era diferente e
quando percebiam tinham pena, o que aborrecia 0s pais e 0s
irmaos. Sempre que alguém se mostrava penalizado, Liz respondia
simplesmente:

— Nao tenha pena, é um garoto fantastico com um coracao maior
do que o mundo e todos o adoram.

Além disso, ele estava quase sempre feliz; o que era um conforto
para a mae.



— Esqueceu das raspas de chocolate! — exclamou Jamie, e com
razao, pois os biscoitos com raspas de chocolate eram os seus
preferidos e a mae fazia-os especialmente para ele.

— Pensei em fazer biscoitos simples para o Natal e enfeita-los de
verde e vermelho. O que vocé acha?

Jamie pensou no assunto por uma fracao de segundo e sacudiu a
cabeca.

— Devem ficar bonitos. Posso enfeita-los?

— Claro!

Empurrou o tabuleiro com os biscoitos do feitio de arvores de
Natal, na direcao do filho e entregou-lhe o polvilhador com o aclcar
colorido de vermelho. Jamie colocou maos a obra e, quando se
mostrou satisfeito, Liz estendeu-lhe outro tabuleiro. Trabalharam
em equipe e finalmente os biscoitos foram para o forno. Entao ela
reparou que o filho parecia preocupado.

— O que foi? — perguntou.

Era obvio que o garoto estava inquieto e quando colocava uma
idéia na cabeca, era dificil abandona-la.

— E se ele nao trouxer?

— Quem?

Falavam um com o outro numa espécie de linguagem simplificada
costumeira e facil para ambos.

— O Papai Noel — esclareceu Jamie com um olhar triste.

— Vocé esta falando da bicicleta? — O garoto acenou com a
cabeca. — Por que nado iria trazé-la? Vocé se comportou muito bem
este ano, meu querido. Aposto que trara! — Liz ndo queria estragar
a surpresa, mas precisava tranqiliza-lo.

— Talvez ele pense que eu nao sou capaz de andar nela.

— O Papai Noel é mais esperto do que isso. Claro que vocé
aprende a andar. Além disso, vocé disse a ele que o Peter ajudaria.

— Sera que ele acreditou?

— Tenho certeza. Olha, por que nao vai brincar um pouquinho ou
ver o que a Carole esta fazendo e eu chamo vocé assim que os
biscoitos estiverem prontos? Vocé vai comer os primeiros!

Jamie sorriu e esqueceu-se do Papai Noel enquanto subia a
escada para encontrar Carole. Gostava muito de que ela lesse



historias para ele, porque ainda nao aprendera a ler.

Liz foi ao armario onde tinha escondido alguns presentes e
colocou-os junto a arvore de Natal. Quando os biscoitos ficaram
prontos, chamou o filho, mas nessa hora ele estava satisfeito junto
da governanta e nao quis voltar para a cozinha. Arrumou o0s
biscoitos em pratos, que deixou em cima da mesa, e subiu a escada
para embrulhar os livros com encadernagao de couro que comprara
para 0 marido. As outras coisas que adquirira para ele estavam
preparadas ha semanas, mas descobrira os livros recentemente
numa livraria onde entrara por acaso.

O resto da tarde passou num instante e Peter chegou em casa
pouco tempo antes do pai, excitado e feliz. Engoliu uma porcao de
biscoitos e perguntou se podia voltar para casa de Jessica depois do
jantar.

— Por que ela nao vem aqui, para variar? — perguntou Liz,
contrariada.

Praticamente nao viam o filho que estava sempre em aulas, ou
praticando esportes, ou junto da namorada. Desde que tirara a
carta de motorista, parecia que sé vinha até em casa para dormir.

— Os pais ndao a deixam sair hoje a noite, por ser véspera de
Natal.

— Aqui em casa também é véspera de Natal — recordou-lhe a
mae.

Nesse momento Jamie apareceu de novo na cozinha, tirou um
biscoito e fitou o irmao com um olhar de adoracao. Peter era o seu
herdi.

— Em casa do Timmie nao, ele é judeu — disse o garoto com toda
a naturalidade, enquanto Peter o despenteava e engolia mais uma
porcao de biscoitos. — Fui eu que os fiz — declarou Jamie ao vé-los
desaparecerem na boca do irmao.

— Uma delicia — elogiou Peter com a boca cheia. Depois se voltou
para Liz: — Ela hoje nao pode sair, mae. Por que nao posso ir? Aqui
é aborrecido.

— Obrigada. Vocé tem de ficar e fazer alguma coisa aqui em casa
— declarou Liz com firmeza.



— Tem que me ajudar a levar os biscoitos e as cenouras para o
Papai Noel e as renas — acrescentou Jamie solenemente.

Era uma coisa que os dois rapazes faziam juntos todos os anos e
ele teria ficado desapontado se nao fosse assim, como Peter sabia
muito bem.

— Posso sair depois que ele se deitar? — pediu Peter e Liz nao
conseguiu resistir; era um bom rapaz, um 6timo aluno, sendo dificil
nao recompensa-lo por isso.

— Estd bem, mas tem que vir para casa cedo — disse ela por fim.

— As onze, prometo.

Ainda estavam na cozinha quando Jack chegou com aspecto
cansado, mas satisfeito. Acabara as compras de Natal e estava
convencido de que encontrara o presente perfeito para a mulher.

— OIla a todos e Feliz Natal! — exclamou, levantando Jamie do
chao com um abrago bem apertado, o que o obrigou a rir. — O que
vocé fez hoje, meu rapaz? Esta pronto para o Papai Noel?

— A mae e eu fizemos biscoitos para ele.

—Hummm! — exclamou Jack, pegando um e colocando-o na boca.
Depois se aproximou da mulher e deu-lhe um beijo, com uma troca
de olhares cimplices. — E para o jantar?

— Carne assada.

Carole pusera-a no forno a tarde e Liz ia fazer o
acompanhamento preferido de todos: ervilhas e batata-doce; e no
dia de Natal comeriam peru com o recheio “especial” de Jack. Liz
serviu-lhe um copo de vinho, seguiu-o para a sala com Jamie logo
atras e Peter foi telefonar para dizer a Jessica que voltaria depois
do jantar. Na sala ouviram os gritos de Megan quando o irmao lhe
tirou o telefone da mao e desligou a chamada de um dos seus
admiradores.

— Calma, meninos! — gritou o pai Ia para cima, instalando-se
depois no sofa, junto da mulher, para desfrutar o espirito natalino.

A arvore estava iluminada e Carole pusera um disco de canticos
de Natal para tocar. Jamie sentou-se ao lado da mae, contente e
cantarolando baixinho, enquanto os pais conversavam. Alguns
minutos mais tarde levantou-se e foi a procura do irmdo ou de
Carole.



— Ele esta preocupado com a bicicleta — segredou Liz ao marido
que sorriu, pois ambos sabiam como ele ia ficar contente com o
presente. H& muito tempo que queria ter uma e os pais tinham
finalmente decidido que chegara a hora. — Nao tem falado em outra
coisa e tem medo que o Papai Noel nao a traga.

— Vamos monta-la assim que ele adormecer — disse Jack
baixinho, dando um beijo na mulher. — Ha quanto tempo que nao
lhe digo como é bela, doutora?

— Pelo menos ha dois dias — respondeu Liz, sorridente.

Apesar dos muitos anos de casamento e das criancas
constantemente em volta deles, existia ainda um belo romance
entre os dois. Jack estava sempre levando Liz para jantar em bons
restaurantes, saindo para passarem uma noite romantica ou fins-
de-semana fora, e até |lhe mandava flores sem qualquer motivo
aparente. Era uma arte manter o romance numa relacao em que
trabalhavam juntos e tinham razoes suficientes para estarem em
desacordo ou simplesmente aborrecerem um do outro. No entanto
iSSO nunca acontecera e Liz sentia-se grata pelos esforcos do
marido nesse sentido.

— Esta tarde pensei na Amanda Parker enquanto fazia os
biscoitos com o Jamie — continuou ela. — Espero que aquele idiota
nao lhe arrume confusao depois da audiéncia de hoje. Nao confio
nele.

— Vocé tem que aprender a deixar o trabalho no escritério —
disse Jack, zombando dela e servindo-se de vinho. Fingia sempre
ser melhor nisso do que Liz.

— Foi a sua pasta que eu vi no vestibulo cheia de trabalho ou
seria imaginacao minha? — brincou Liz, o que o fez sorrir.

— S6 ando com papéis de um lado para outro. Nao penso neles.
Assim & melhor.

— E, aposto que sim.

Conhecia-o bem demais para acreditar. Conversaram um pouco
mais e depois ela foi para a cozinha acabar o jantar. Nessa noite
ficaram mais tempo a mesa, conversando e rindo com os filhos.
Recordaram pequenos episodios dos anos anteriores e Jamie
aproveitou para lembrar a todos o ano em que a avo passara o



Natal com eles e insistira em que fossem a missa do galo para
depois adormecer na igreja, o que lhes provocara um ataque de riso
incontrolavel, porque ressonava. Liz sentiu-se aliviada por que a
mae fora passar o Natal em casa do irmao dela naquele ano. Era
complicado recebé-la nas férias porque dava ordens a todos, ela é
que sabia tudo, era muito tradicionalista e preconceituosa e criava
situacoes incomodas por causa de Jamie. Ficara horrorizada quando
ele nascera, dizendo que era uma tragédia, o que continuava a
afirmar sempre que tinha uma oportunidade, felizmente longe dos
ouvidos do garoto. Achava que eles deviam manda-lo para uma
escola especial interna, para 0s irmaos nao serem
“sobrecarregados” com ele. Liz ficava furiosa cada vez que ouvia
aquilo, mas Jack dizia-lhe que nao fizesse caso; o que a velha
senhora pensava sobre o assunto nao devia afetad-los. Jamie era
uma parte importante da familia e nada no mundo os levaria a
afasta-lo, até porque os irmaos ficariam indignados se isso
acontecesse. Mas Liz continuava sentindo-se furiosa quando a mae
dizia coisas negativas acerca dele.

Peter ajudou o irmao a por os biscoitos e as cenouras 1a fora para
o Papai Noel e para as renas, como todos os anos, com um jarro de
leite e uma tigela de sal, tudo acompanhado de um bilhete ditado
por Jamie, lembrando a bicicleta e insistindo em que ele trouxesse
também coisas fantasticas para todos os irmaos.

— Obrigado, Papai Noel — ditou Jamie finalmente, acenando
satisfeito quando Peter |he leu a carta. — Vocé acha que devo dizer
que nao faz mal se nao receber a bicicleta? — perguntou com ar
preocupado. — Nao quero que ele se sinta mal, se nao a trouxer.

— N&o, acho que assim esta bem. Além disso, vocé tem se
portado tao bem que aposto que ele a trara.

Todos sabiam que Jamie ia ganhar a bicicleta que tanto desejava
e mal podiam esperar para ver a cara dele quando a visse de
manha.

Liz conseguiu por fim que ele fosse para a cama. Megan estava
ao telefone, como de costume, e Rachel e Annie riam baixinho no
quarto experimentando roupa uma da outra. Peter saiu para ver a
namorada depois de ajudar o pai a montar a bicicleta do irmao e Liz



foi arrumar a cozinha e preparar o jantar do dia de Natal. Carole
tinha ido a casa de uma amiga levar um presente e ela dissera-lhe
que cuidava da cozinha. Era uma noite calma e feliz, cheia de
espirito natalino e Liz e Jack anteviam com agrado a perspectiva de
um longo fim de semana. Trabalhavam muito, o que os fazia
apreciarem o tempo que podiam passar junto dos filhos. Subiam
lentamente a escada de maos dadas, quando Amanda Parker ligou.
Foi Megan quem atendeu, e Liz foi falar com ela. Assim que ouviu a
voz dela, percebeu que estava chorando. Mal podia falar.

— Peco desculpas por telefonar na véspera de Natal... O Phil ligou
para mim ha pouco e... — os solucos redobraram enquanto Liz
tentava acalma-la e entender o que dizia.

— O que é que ele queria?

— Disse que, se eu ndao mandasse vocés descongelarem tudo, ele
me mataria; que nunca me pagara qualquer pensdao e que 0s
meninos e eu podemos morrer de fome que para ele tanto faz.

— Isso ndo vai acontecer e vocé sabe perfeitamente disso. Ele
tem que sustentda-los, esta so tentando assusta-la.

E o conseqguira, como se via. Liz detestava casos como aquele,
em que uma cliente de quem gostava tinha sido ou estava sendo
maltratada. Alguns dos episodios que Amanda |he contara
anteriormente a tinham perturbado. Aquele homem humilhara e
aterrorizara a mulher a tal ponto que sé depois de muitos anos é
que ela arranjara coragem para deixa-lo. E agora era obrigada a
aguentar enquanto ele a ameacava, até obter a pensdao que
merecia. Mas Liz sabia que ndo ia ser facil. Amanda era a vitima
perfeita.

— Nao atenda mais o telefone esta noite. Tranque as portas, fique
em casa com os seus filhos e se ouvir alguma coisa suspeita |a fora,
chame a policia. Estd bem, Amanda? Ele sé quer assusta-la.
Lembre-se que nao passa dum fanfarrdo. Se vocé ficar na sua, ele
recua.

— Ele diz que me matard — murmurou Amanda, nada convencida
de que Liz tivesse razao.

— Se tornar a ameaca-la, obtemos uma liminar na préxima
semana. E entdo, caso ele se aproxime de vocé, sera preso.



— Obrigada — disse Amanda, parecendo ligeiramente aliviada,
mas nao o suficiente. — Peco desculpas por incomoda-la na véspera
de Natal.

— Nao nos incomoda, é para isso que estamos aqui. Telefone
outra vez, se for preciso.

— Ja estou melhor, me fez bem falar consigo — disse Amanda
agradecida, o que comoveu Liz. Era uma maneira horrivel de passar
o Natal.

— Tenho tanta pena dela — disse Liz ao marido quando entrou no
quarto, pois atendera ao telefone no vestibulo. Amanda nao tem
estrutura para lidar com aquele imbecil.

— Por isso precisa de nos para defendé-la. — Tinha tirado os
sapatos e andava pelo quarto silenciosamente, congratulando-se
interiormente com o presente que comprara para a mulher, mas ao
ver a expressao dela percebeu que estava realmente preocupada.

— Vocé acha que aquele tipo é mesmo capaz de lhe fazer mal? —
perguntou Liz, pois Phillip Parker ja agredira a mulher, mas isso
acontecera ha muito tempo.

— N3o, acho que nao. Parece-me que esta sé tentando intimida-
la. O que ele quer agora? Que anulemos o que foi determinado
hoje? — Liz acenou com a cabeca e era exatamente o que Jack
esperara € que nao surpreendia nenhum dos dois. — Ele pode
espernear, que nao havera qualquer anulacdao e ele sabe isso
claramente.

— Pobre Amanda, isto é muito dificil para ela.

—Tera de aguentar até o fim. N6s vamos conseguir tudo aquilo de
que ela precisa e ele vai se acalmar. Tem mais do que o suficiente
para dar uma pensdao decente a ex-mulher e aos filhos. Que
dispense uma das amantes, se precisar fazer economia.

— Talvez seja disso que ele tem medo — comentou Liz sorrindo e
olhando para o marido com admiracao.

Jack despia a camisa e, como sempre, lhe parecia incrivelmente
belo. Com quarenta e quatro anos mantinha um corpo forte e
atlético e aparentava muito menos idade, apesar do cabelo branco.

— Por que é esse sorriso? — perguntou ele, trocista, tirando as
calcas.



— Estava pensando como vocé é bonito. Acho vocé ainda mais
bonito e excitante do que quando casamos.

— Vocé esta ficando miope, meu amor, mas eu agradeco muito.
Vocé também ndo esta tao mal assim!

Com quarenta e um anos, ninguém diria que tivera cinco filhos.
Jack atravessou o quarto, beijou-a e ambos puseram Amanda
Parker e os seus problemas de lado. Por muito que gostassem dela
e tivessem pena, fazia parte da sua vida de trabalho, coisa que
naquele momento precisavam esquecer para poderem aproveitar o
Natal um com o outro e com as criancas.

Sentaram-se na cama e viram televisao durante algum tempo; as
filhas entraram para |hes dar boa-noite antes de deitarem e Liz
ouviu Peter entrar em casa quando soavam as onze horas. Cumpria
sempre o horario imposto pelos pais. Depois do noticiario apagaram
a luz e meteram-se na cama abracados. Ela adorava ficar assim,
mas quando ele Ihe segredou algumas palavras, deu uma risadinha
e foi pé ante pé fechar a porta a chave. Nunca se sabia se um dos
filhos nao apareceria por ali, sobretudo Jamie, que acordava muitas
vezes de noite e lhe pedia que o ajudasse a ir beber agua e que o
cobrisse depois. Mas com a porta fechada a chave, o quarto era s
deles e Liz gemeu quando o marido Ihe tirou a camisola e beijou-a.
Era a maneira perfeita de passar a véspera de Natal.



CAPITULO 2

No dia de Natal Jamie enfiou-se na cama dos pais as seis e meia
da manha. Liz vestira novamente a camisola e a porta tinha sido
destrancada antes de adormecerem. Jack continuava a dormir
profundamente s6 com as calcas do pijama. Jamie deitou-se
encostado a mae. Ela e Jack tinham passado a noite juntinhos e
todos os outros ainda descansavam quando Jamie perguntou se
ainda nao eram horas de ir para baixo.

— Ainda nao, meu querido — murmurou Liz. — Deite aqui conosco
um pouquinho. Ainda é noite.

— Quando eu posso ir la para baixo? — perguntou ele num
murmurio.

— Daqui a umas duas horas.

Tinha esperanca de conseguir segura-lo mais algum tempo, pelo
menos até as oito, com sorte. Os outros ja nao tinham idade para
querer sair da cama de madrugada, mas Jamie transbordava de
excitacao. Liz acabou por leva-lo de volta para o quarto, deu-lhe um
beijo e um balde cheio de pecas de Lego para brincar.

— Eu venho buscar vocé quando estiver na hora — prometeu
quando ele comecou a fazer uma construcao.

Entao voltou para o seu quarto e enroscou-se de novo junto ao
marido por mais uma hora. Ele estava quente e era confortavel, o
que a fez sorrir de prazer. Ja passava das oito quando Jack se
mexeu pela primeira vez e Jamie tornou a aparecer para dizer que
j@ nao tinha mais pecas de Lego. Liz deu um beijo no marido,
sorridente, sorriso que ele retribuiu, lembrando-se dos prazeres da
noite anterior e mandou Jamie despertar os irmaos.

— Ha quanto tempo vocé esta acordada? — perguntou Jack,
abracando-a preguicosamente e puxando-a para si.

— O Jamie apareceu as seis e meia. Tem sido muito paciente,
mas Nao me parece que agliente mais tempo.



Cinco minutos depois o garoto aparecia com os irmaos atras. As
meninas vinham meio dormindo e Peter tinha um braco por cima
dos ombros do irmao. Ajudara a armar a bicicleta na véspera e
sorria, pensando como o irmaozinho ia ficar contente.

— Vamos 13, pai, levante-se! — exclamou ele com um enorme
sorriso, descobrindo Jack, que gemeu e se voltou para o outro lado,
tentando cobrir a cabeca com a almofada, o que despertou um
diabinho dentro das meninas.

Antes de poder defender-se, Annie e Rachel saltaram para cima
dele e Megan comecou a fazer-lhe cocegas, enquanto Jamie gritava
deliciado. Liz levantou-se e vestiu o roupao olhando para eles, para
aquela confusao de bracos e pernas. Estavam se portando como
criancas e o pai revidava com cécegas e puxando Jamie para cima
da cama. Pareciam um novelo de corpos as gargalhadas até que Liz
conseguiu libertar Jack e disse que eram horas de ir para baixo ver
o0 que o Papai Noel lhes trouxera. Jamie foi o primeiro a saltar da
cama e a descer a escada com os outros logo em seguida, ainda
rindo, e os pais mais atras. O garoto ja estava no meio das escadas
quando os irmaos sairam do quarto dos pais.

Dali ainda nao via os presentes; precisava descer mais uns
degraus, mas de repente avistou-a, brilhante, vermelha e linda, e
Liz sentiu os olhos se encherem de lagrimas diante da expressao do
garoto. Aquela era a magia do Natal no rosto de uma crianca que
via a sua bicicleta e ficaram todos olhando para ele com orgulho e
prazer. Liz segurou a bicicleta para ele montar e Peter puxou-a em
volta da sala, tentando nao atropelar os outros, mas Jamie estava
tao excitado que nao dizia coisa com coisa.

— Ganhei! Ganhei! O Papai Noel me deu a bicicleta! — gritou ele.

O pai p6s um disco de canticos de Natal e, de repente, toda a
casa pareceu encher-se de espirito natalino. As meninas sentaram-
se para abrir os seus presentes, e Peter convenceu finalmente o
irmao a largar a bicicleta por alguns instantes para poderem abrir
os respectivos embrulhos. Jack ja descobrira os volumes
encadernados e um casaco de 13, outro presente de Liz. Ela ficou
encantada com a pulseira de ouro que o marido |lhe comprara na
véspera; era perfeita e adorou-a, como ele esperava.



Passaram meia hora abrindo presentes e falando alto, até que
Jamie subiu novamente na bicicleta e Peter ajudou-o a equilibrar-
se, enquanto Liz foi fazer o café: panquecas, salsichas e toucinho
defumado, a habitual refeicao de Natal. Enquanto fazia as
panquecas, cantarolando baixinho, Jack foi para junto dela e Liz
disse-lhe, mais uma vez, que tinha adorado a pulseira.

— Eu amo vocé, Liz — declarou ele com um olhar carinhoso. —
Vocé ndo costuma pensar que temos muita sorte? — perguntou,
lancando um olhar para a sala.

— Ora, mais ou menos cem vezes por dia e as vezes mais! —
Aproximou-se, abracou-o e deu-lhe um beijo, que ele retribuiu.

— Obrigado por tudo o que vocé é para mim... Nao sei o que fiz
para merecer vocé, mas seja como for sinto-me muito feliz por
termos um ao outro — ele falou com grande carinho, ainda
abracado a mulher.

— Eu também —respondeu ela, apressando-se depois para tirar as
salsichas e o toucinho do fogo.

Jack fez café e serviu o suco de laranja, enquanto Liz tratava das
panquecas € sentaram-se todos a mesa, falando sobre os
presentes, rindo e a brincarem uns com 0s outros. Jamie colocou a
bicicleta no chdo junto dele. Se o deixassem, teria tomado o café
sentado nela.

— Que vao fazer hoje? — perguntou o pai, servindo-se de mais
café e ouvindo os filhos comentarem que tinham comido demais.

— Daqui a pouco tenho de comecar a tratar do peru — disse Liz,
olhando para o reldgio.

Era enorme, demoraria quase todo o dia cozinhando e Jack tinha
de fazer o seu famoso recheio.

As garotas disseram que queriam experimentar os presentes e
telefonar as amigas e Peter disse que ia mais uma vez a casa da
namorada, mas o irmao o fez prometer que nao se demoraria, para
ajuda-lo a andar na bicicleta. Quanto a Jack, decidiu que ia passar
pelo escritorio.

— No dia de Natal? — perguntou Liz, admirada.

— S6 uns minutos — e o marido explicou-lhe que esquecera um
processo no qual queria trabalhar durante o fim de semana.



— Por que ndo esquece isso até amanha? Nao precisa ir busca-lo
hoje — insistiu Liz. — Vocé estda exagerando, afinal hoje é dia de
Natal.

— Sinto-me melhor sabendo que o tenho aqui. Assim, amanha me
levanto e posso comecar a trabalhar — explicou Jack com um olhar
culpado.

— O que foi que vocé me disse sobre deixar o trabalho no
escritdrio? Faca o que diz, doutor!

— Nao me demoro mais do que cinco minutos e depois venho
fazer o recheio. Vocé vai ver que nem dara pela minha falta. —
Sorriu-lhe, deu-lhe um beijo e depois que os filhos sairam, ajudou-a
a limpar a mesa.

Liz dirigiu-se a cozinha para comecar a tratar do peru e meia hora
depois Jack desceu a escada, com umas calcas caqui e uma
camiseta vermelha, recém barbeado.

— Precisa de alguma coisa? — perguntou ele e Liz sorriu e abanou
a cabeca.

— SO de vocé. Ao contrario de certas pessoas que eu conheco,
nao estou pensando em trabalhar neste fim de semana. Durante as
festas, fico de folga.

Continuava de roupao, tinha o cabelo ruivo liso caido até abaixo
dos ombros e olhava o marido com uma expressao amorosa nhos
olhos verdes. Para ela, era como se nao tivessem passado tantos
anos desde o dia do casamento.

— Adoro vocé, Liz — replicou ele meigamente, dando-lhe mais um
beijo.

Abriu a porta e saiu com um sorriso estampado no rosto. Pensou
nela durante todo o caminho até o escritério e estacionou o carro
no lugar habitual junto ao edificio. Abriu a porta com as suas chaves
e deixou-a aberta atras de si. Desligou o alarme e entrou no
escritdrio. Sabia exatamente onde estava o processo e que levaria
menos de um minuto para pega-lo. E ja vinha voltando para ligar de
novo o alarme, quando ouviu passos no vestibulo. Sabia que o
prédio estava vazio e chegou a pensar que talvez Liz tivesse vindo
encontra-lo, mas isso nao fazia sentido, entao espreitou pela porta
para ver quem teria entrado depois dele.



— 0I&?! — exclamou, mas nao obteve nenhuma resposta.

Entdo ouviu um ruido e depois um estranho som metalico.
Avancou pelo corredor e ao fazer a curva encontrou Phillip Parker, o
marido de Amanda com uma expressao sinistra, a roupa em
desordem e visivelmente embriagado. Reparou também que ele Ihe
apontava uma arma, mas ficou estranhamente calmo.

— Nao precisa disso aqui, Phil, baixe a arma — disse Jack.

— Nao me dé ordens, seu filho da mae. Pensava que podia me
prejudicar, ndo era? Que podia assustar-me? Pois ndo assusta, so
me chateia. Conseguiu influencia-la para ela fazer tudo o que vocé
queria; pensa que lhe prestou um grande favor. Pois olhe, quer
saber o que lhe aconteceu?

Jack viu que o homem comecara a chorar e reparou que tinha
uma grande mancha de sangue numa manga. Além disso, estava
com ar tresloucado, parecia até drogado, de tao estranho que era o
seu aspecto. Phillip Parker continuou, completamente histérico:

— Eu disse-lhe que a matava, se vocé nao recuasse... Nao vou
deixa-lo me fazer uma coisa dessas... ndo pode congelar tudo o que
eu tenho, prejudicar-me dessa maneira... Eu disse-lhe o que ia
fazer... disse-lhe... ela ndo tem o direito... vocé ndo tem o direito...

— E s6 durante um més, Phil, até nos dar a informacao que |he
pedimos. Podemos resolver o assunto a qualquer hora. Na segunda-
feira, se quiser. Mas tenha calma — Jack falou com uma voz serena
e profunda, tentando acalma-lo, mas sentia o coracao acelerado.

— Tenha calma vocé. Nao me diga o que devo fazer. Seja como
for, &€ tarde demais. Agora ja nao tem importancia. Vocé estragou
tudo, obrigou-me a isto.

— Isto o que, Phil?

Mas Jack sabia instintivamente do que ele falava, mesmo antes
de ouvi-lo. Liz estava certa, tinham-no forcado. De repente, ao
olha-lo, sentiu medo por Amanda. O que teria Parker feito a mulher
e aos filhos?

— Matei-a — declarou ele, rompendo em lagrimas — e a culpa é
sua. Teve de ser. Ela queria tirar-me tudo o que eu tenho... queria
tudo, ndo era? A desavergonhada... vocé nao tinha o direito... o que
eu iria fazer enquanto me congelavam tudo? Passar fome?



Jack percebeu que nao valia a pena responder. S6 lhe restava
esperar que o que Phillip Parker dizia nao fosse verdade.

— Como sabia que eu estava aqui, Phil? — perguntou.

— Eu o seqgui. Passei toda a manha na porta da sua casa.

— Onde esta a Amanda?

— Ja lhe disse... morreu... — limpou o0 nariz na manga e o sangue
espalhou-se pelo seu rosto.

— Onde estao as criancas?

— Com ela, deixei-as & — disse ele chorando baixinho.

— Também as matou?

Parker abanou a cabeca e apontou a arma para o advogado.

— Fechei-as no quarto com ela e agora tenho que mata-lo, € mais
do que justo. Isto € tudo por sua culpa, vocé € que a fez proceder
assim. Ela era uma boa moca até vocé aparecer. E tudo culpa sua,
seu imbecil.

— Eu sei que é — concordou Jack, sentindo o estdbmago se
revolver pensando nas criancas. — A Amanda nao tem culpa. Agora
abaixe essa arma e vamos conversar.

— Seu filho da mae, nao me diga o que tenho de fazer ou eu o
mato também!

Passou do sofrimento a furia numa fracdo de segundo eos seus
olhos pareciam emitir raios laser, furando os de Jack e fazendo-o
compreender que o homem falava sério e era capaz de cumprir o
que dizia.

— Largue a arma, Phil, largue a arma — insistiu o advogado,
sempre com a voz calma e forte, dando um passo lento na direcao
de Parker.

— Va se lixar, seu imbecil! — gritou Parker, mas baixou a arma e
Jack percebeu que comecava a ganhar.

Phillip Parker hesitava e dali a poucos minutos, podia largar a
arma. Sem tirar os olhos dele, Jack continuou a avancar com
lentidao, mas depois, quando estava prestes a alcanca-lo, ouviu-se
um tiro. Jack ficou olhando para o outro, espantado. A arma estava
apontada para o seu peito e, no principio, ndo teve qualquer
sensacao. Tinha certeza de que a bala nao lhe acertara, mas nao
era verdade. Ficou ali parado olhando, incapaz de se mover ou de



levantar os bracos, enquanto Phil Parker metia o cano na boca e
rebentava a propria cabeca, espalhando sangue e cérebro pela
parede atras dele. S6 nesse momento € que sentiu uma dor terrivel
e caiu de joelhos, tentando entender o que se passava. Fora tudo
tdo rapido que sé sabia que precisava chamar alguém antes de
perder a consciéncia. Viu o telefone em cima da mesa quando caiu
lentamente de encontro a ela. Mal conseguiu segura-lo, puxando-o
para si € marcou o cento e doze. Ouviu a voz no momento em que
caia para frente, mas quase nao podia respirar.

— Emergéncia.

— Levei um tiro... — conseguiu dizer e viu 0 sangue escorrendo da
camiseta para o tapete onde estava estendido.

Repetiram o nimero do telefone e o local e Jack murmurou a
confirmacao e disse que a porta estava aberta.

— Avisem a minha mulher — balbuciou ainda, com esforco, e
depois Ihes deu o nimero do telefone de casa e sentiu os olhos se
fecharem.

— A ambulancia ja estd a caminho e chega ai em menos de trés
minutos — disse a voz, mas Jack teve dificuldade em compreender.

Uma ambulancia? Para qué? Nao se lembrava. A Unica coisa que
queria era Liz. Fechou os olhos e ficou estendido no tapete,
molhado e com frio, ouvindo uma sirene ao longe. Seria Liz? E por
que ela faria tanto o barulho? De repente ouviu vozes a sua volta e
sentiu que mexiam nele. Puseram-lhe alguma coisa no rosto e
puxaram e rasgaram, e as vozes gritavam. Nao se lembrava do que
acontecera nem percebia o que faziam ali. E onde estava Liz?
Sentiu-se deslizar para a escuridao, mas alguém insistia em chama-
lo e ele sé queria a mulher, ndo aquela gente que gritava com ele.
Quem seriam todas aquelas pessoas? E onde se encontravam a
esposa e os filhos?

Liz continuava na cozinha de roupao, quando lhe telefonaram
pouco tempo depois do o marido sair e teve o estranho
pressentimento de que talvez fosse Amanda, mas ficou admirada
quando ouviu uma voz desconhecida. O homem disse que era da
policia e que tinham motivos para acreditar que o marido dela havia



sido ferido no escritério e lhes pedira que lhe ligassem. Uma
ambulancia fora enviada para o local.

— O meu marido? — perguntou Liz, pensando se nao seria uma
brincadeira de mau gosto, pois aquilo ndo fazia sentido: ele saira de
casa minutos antes. — Houve algum acidente no caminho? Mas por
que nao me ligou ele mesmo? — Aquilo era um disparate.

— A pessoa que telefonou disse que tinha levado um tiro —
explicou delicadamente o homem.

— Um tiro? O Jack? Tem certeza?

— Ainda nao chegaram 13, mas a pessoa que ligou pediu-nos que
lhe telefonassemos e deu-nos este nimero. Talvez a senhora queira
ir ja para Ia.

Enquanto ouvia o que |lhe diziam, Liz pensou em ir ao quarto
vestir-se, mas depois pos a idéia de lado. Se aquilo era verdade e o
marido estava ferido, precisava ir vé-lo imediatamente. Agradeceu
a voz no telefone e dirigiu-se para a escada, gritando 1& para cima
que ia sair e dizendo ao filho mais velho que tomasse conta do
irmao.

— Eu volto ja! — gritou ainda, quando Peter Ihe respondeu, e foi
embora sem mais explicacoes.

Pegou a chave do carro que estava em cima da bancada da
cozinha e correu para a porta do jeito em que estava. Assim que
entrou no carro e comecou a dar marcha a ré em direcao a rua
comecou a rezar... que ele esteja bem... por favor, meu Deus... que
ele esteja bem... por favor... As palavras ao telefone nao lhe saiam
da cabeca... o homem a dizer que ele fora ferido com um tiro... um
tiro... um tiro... mas como podia ter acontecido aquilo a Jack? Era
tudo um disparate, logo no dia de Natal, e ele ainda tinha de fazer
o recheio. SO conseguia recordar o sorriso do marido ao sair da
cozinha com as calcas caqui e a camiseta vermelha... A pessoa que
ligou levou um tiro...

Conduziu até o parque de estacionamento do edificio do escritdrio
a uma velocidade louca, viu dois carros da policia e uma
ambulancia com as luzes acesas e entrou no prédio depressa, para
ver 0 que se passava. Subiu a escada correndo, @ murmurar 0 home
do marido... Jack... Jack... como que a chama-lo... a dizer-lhe que



estava a caminho, mas ndo o viu quando entrou no escritorio, mas
apenas um grupo de policiais e paramédicos a sua volta. Estes
tratavam dele e, por tras, Liz viu a parede suja de sangue junto da
qual Phil Parker se suicidara, sentindo-se imediatamente atordoada.
O corpo dele jazia coberto por um oleado. Entao, sem pensar,
empurrou um dos policiais para o lado e ficou olhando o marido no
chao, com o rosto da cor do cimento e os olhos fechados. Liz tapou
a boca com a mao e caiu de joelhos ao lado dele, ofegante. Entao,
como se soubesse que ela estava ali, Jack abriu os olhos. Tinham-
Ihe dado soro e faziam alguma coisa no ferimento do peito. Havia
sangue por todos os lados; nele, nas pessoas a sua volta e no
tapete. Quando Liz se debrucou sobre ele, ela também ficou
coberta de sangue, mas Jack lhe sorriu.

— O que aconteceu? — perguntou Liz, assustada demais para
entender 0 que se passava.

— O Parker — respondeu Jack num murmdurio, tornando a fechar
os olhos, enquanto os paramédicos o colocavam numa maca 0 mais
suavemente possivel. Depois os abriu e franziu a testa,
determinado a dizer-lhe qualquer coisa: Adoro vocé... esta tudo
bem, Liz... — e tentou estender-lhe a mao, mas nao teve forcas
para isso.

Liz correu ao lado da maca, percebeu que ele desmaiara e, de
repente, foi invadida por um panico terrivel. Ndo conseguiam parar
a hemorragia e a pressao sanguinea baixava incontrolavelmente.
Sentiu que a agarravam por um braco e a puxavam para dentro da
ambulancia, que a porta se fechava com estrondo e que
arrancavam velozmente, com dois paramédicos frenéticos em volta
de Jack, enquanto trocavam breves palavras. Mas ele nao voltou a
abrir os olhos ou a falar e Liz ficou sentada no chao olhando para o
que acontecia, sem poder acreditar no que via ou ouvia. Depois, de
repente, um dos paramédicos comprimiu o peito de Jack e o sangue
jorrou para todos os lados, a ambulancia pareceu ficar inundada e
ouviu o outro paramédico repetindo continuamente... sem pulso...
sem pressao... sem pulsacdes... e Liz olhava para aquilo tudo,
horrorizada. Quando chegaram ao hospital, voltaram-se para ela e



0 que estivera comprimindo o peito de Jack abanou a cabeca com
uma expressao penalizada.

— Lamento muito.

— Facam alguma coisa... tém de fazer alguma coisa... nao

parem... por favor, nao parem... — pediu Liz solucando. — Por favor,
nao...

— Acabou... Lamento muito...

— Nao acabou, nao... nao acabou... — solucou ela, debrucando-se

e abracando Jack.

Tinha o roupao ensopado de sangue, sentiu Jack sem vida
encostado a ela e ouviu o assovio da mascara de oxigénio. Entao,
eles a afastaram e a conduziram para o interior do hospital,
fazendo-a sentar-se. Embrulharam-na em um cobertor e Liz ficou
rodeada de vozes desconhecidas. Depois trouxeram a maca com o
marido coberto com outro cobertor até o rosto. Queria descobrir-lhe
0 rosto, mas a maca nao se deteve. Nao sabia para onde o
transportavam e nao conseguia mover-se, nem pensar, nem falar.
Nao podia fazer nada e ignorava para onde levavam o marido.

— Senhora Sutherland? — Uma enfermeira parou diante dela;
finalmente alguém lhe dirigia a palavra. — Lamento muito o que
aconteceu ao seu marido. Ha alguém que possa vir busca-la?

— Nao sei... eu... onde esta ele?

— O levamos 1& para baixo. Sabe para onde quer que o levem
depois?

Tudo aquilo Ihe soava estranhamente.

— O levem? — perguntou sem compreender, como se ouvisse uma
lingua estrangeira.

— Vai ter de tomar providéncias.

— Providéncias?

A Unica coisa que conseguia fazer era repetir as palavras da
mulher. Sentia-se incapaz de pensar ou de falar como uma pessoa
normal. Que teriam feito com o marido? E que se passara? Ele tinha
levado um tiro. Onde estava?

— Quer que chame alguém?

Liz nem sequer sabia responder aquilo. Quem ela poderia
chamar? E o que deveria fazer? Como acontecera uma coisa



daquelas? Jack saira de casa apenas para ir ao escritério buscar um
processo e ainda tinha de fazer o recheio. Enquanto tentava
encontrar o sentido daquilo um dos policiais aproximou-se.

— Noés a levaremos para casa assim que estiver pronta. — Liz
olhou para ele sem expressao e viu-o trocar um olhar com a
enfermeira. — Tem alguém em sua casa, quando a senhora chegar?

— Os meus filhos — respondeu ela em voz rouca, tentando
levantar-se, mas com as pernas tremendo, incapazes de
suportarem o seu peso. O policial ajudou-a e perguntou:

— Quer que ligue para alguma outra pessoa?

— Nao sei.

Para quem se telefona quando matam nosso marido a tiros? Para
a secretaria, Jean? Carole? A mae dela, em Connecticut? Sem
pensar deu os numeros dos telefones de Jean e Carole.

— Nés vamos dizer-lhes para encontra-la em sua casa.

Liz acenou com a cabeca e viu outro policial afastar-se para fazer
os telefonemas. A enfermeira estendeu-lhe um roupao limpo para ir
para casa, ajudando-a a tirar o dela, manchado com o sangue de
Jack. Também tinha a camisola ensopada, mas nao a tirou. Sabia
que tinha amigos que podia chamar, mas no momento nao
conseguia se lembrar quem eram. A Unica coisa em que pensava
era no marido, deitado numa maca, a segredar-lhe que a adorava.
Agradeceu o roupao a enfermeira, prometeu devolvé-lo e
atravessando descalca a entrada do hospital dirigiu-se ao carro da
policia que a aguardava 13 fora. A funcionaria da recepcao pediu-lhe
que ligasse assim que tivesse tomado providéncias; até a palavra
lhe soava feia. Nao emitiu sequer um som ao entrar para o banco
traseiro do carro da policia e nem sabia que chorava apesar das
lagrimas lhe rolarem pelo rosto, limitando-se a olhar sem ver para
as nucas dos policiais que a levavam para casa. Quando chegaram,
abriram-lhe a porta e ajudaram-na a descer. Ofereceram-se para
acompanha-la, mas Liz abanou a cabeca e comegou a solucar
quando viu Carole aproximar-se e Jean chegando de carro, no
mesmo instante. De repente ambas a abracavam; as trés
solucando. Era inacreditavel, aquilo ndo podia ter acontecido, nao
podia. Era horrivel demais para ser verdade, ndo passava dum



pesadelo. Era impossivel Jack ter deixado de existir, aquelas coisas
nao aconteciam na vida real.

— Ele também matou a Amanda — disse Jean entre lagrimas, pois
o policial que |he telefonara dera-lhe os pormenores. — As criancas
estao bem, pelo menos vivas, mas assistiram a tudo embora ele
nao as tenha ferido.

Phillip Parker tinha assassinado a mulher e Jack, suicidando-se
em seguida, numa onda de destruicao que atingira a todos. As
criancas Parker estavam 6rfas, mas Liz s6 conseguia pensar no que
ia dizer aos proprios filhos e sabia que assim que a vissem eles
entenderiam que alguma coisa horrivel acontecera. Com o cabelo
cheio de sangue, a camisola ensopada, que ja manchara o roupao
de algodao do hospital, ela prépria parecia ter sofrido um acidente;
assemelhava-se a uma louca ali parada olhando para as outras
duas.

— Estou com uma aparéncia muito ruim? — perguntou a Carole,
assoando-se e tentando recompor-se por causa dos filhos.

— Como a Jackie Kennedy em Dallas — respondeu Carole, o que a
fez encolher-se involuntariamente.

Baixou os olhos para o roupao de algodao cinzento cheio de
manchas de sangue.

— VA buscar um roupao limpo, por favor, que eu espero na
garagem... e um pente...

Depois ficou chorando nos bracos de Jean enquanto esperava,
tentando encontrar algum sentido para aquilo tudo, controlar-se e
pensar no que ia contar aos filhos. A Unica coisa que podia dizer-
lhes era a verdade, mas sabia que, fossem quais fossem as
palavras e a maneira como as proferisse, eles seriam afetados para
o resto da vida. Era um peso tremendo. E continuava a solucar
quando Carole voltou com o pente e um roupao cor-de-rosa. Enfiou-
o por cima do cinzento e penteou-se o melhor que pode.

— Como estou agora? — perguntou, porque nao queria aterrorizar
os filhos antes mesmo de abrir a boca.

— De verdade? Péssima, mas nao € isso que vai assusta-los. Quer
que nds vamos com vocé?



Liz acenou com a cabeca e elas a seguiram para o interior da
casa, diretamente da garagem para a cozinha. Ouviram as vozes
das criancas na sala, pelo menos de algumas, e ela pediu as duas
amigas que esperassem na cozinha. Achava que devia ficar sozinha
com os filhos, mas nao sabia bem como iria proceder.

Peter e Jamie fingiam que lutavam, entre risadas, no sofa. Jamie
viu-a primeiro e ficou completamente imédvel.

— Onde esta o paizinho? — perguntou como se soubesse, ele por
Vezes via coisas em que as outras pessoas nao reparavam.

— Nao esta aqui — respondeu a mae honestamente, lutando para
se controlar. — As suas irmas?

— Estdo 1@ em cima — disse Peter com uma expressao
preocupada. — Que aconteceu, mae?

— Va busca-las, querido, fazendo o favor — Peter era agora o
chefe da familia, embora ainda o nao soubesse.

Sem uma palavra o rapaz subiu a escada correndo e, segundos
depois, voltou com as irmas, todos muito sérios como se
pressentissem que as suas vidas estavam prestes a mudar para
sempre. Pararam olhando a mae que continuava sentada no sofa e
parecia alheia e chorosa.

— Sentem-se aqui — pediu Liz com toda a meiguice possivel
naquele momento e os filhos assim fizeram, encostando-se a ela. A
mae estendeu os bracos e abragou-0s, sem conseguir conter as
lagrimas, olhando para cada um e puxando Jamie para si. — Tenho
uma coisa terrivel para dizer a vocés... uma coisa horrivel que
aconteceu...

— Que foi? — perguntou Megan com panico na voz e comecando a
chorar antes dos outros. — Que foi?

— Foi o0 seu pai, levou um tiro do marido de uma cliente nossa —
disse Liz simplesmente.

— Onde ele esta? — perguntou Annie, comecando também a
chorar.

Peter e os outros olhavam a mae com os olhos muito abertos e
uma expressao de total incredulidade, como que incapazes de
imaginar o sucedido. E como eles iriam imagina-lo, se a propria Liz
ainda nao acreditava?



— Esta no hospital — comecou ela, mas nao queria enganar os
filhos.Sabia que, por mais terrivel que fosse, tinha de Ihes contar o
que acontecera, algo que nunca iriam esquecer. Dai em diante
teriam de viver com aquele momento, de revivé-lo um milhdo de
vezes em pensamento... para sempre...

— Estd no hospital, mas morreu ha meia hora... e ele amava
muito a todos vocés... — e apertou-os contra si, ouvindo-os gritar de
angustia. — Sinto tanto... sinto tanto... conseguiu falar, por entre os
seus proprios solucos.

— Nao! — gritavam as garotas em unissono, com Peter solucando
desesperado enquanto Jamie, sempre olhando para a mae,
libertou-se do abraco e recuou lentamente.

— Nao acredito, isso nao é verdade — disse e depois fugiu escada
acima, com a mae tentando segura-lo.

Foi encontra-lo encolhido em um canto do quarto, como uma
bola, chorando com a cabeca no meio dos bragos, como se quisesse
proteger-se das palavras da mae e do horror que lhes acontecera.
Com dificuldade Liz conseguiu levanta-lo e sentar-se na cama
abracada a ele, ambos lavados em lagrimas.

— O papai adorava vocé, Jamie... Tenho tanta pena que isto
tenha acontecido.

— Eu quero que ele venha para casa — balbuciou o garoto entre
solucos, com a mae a embala-lo.

— Eu também — disse Liz, num sofrimento desconhecido até
entdao, sem ter idéia de como confortar os filhos.

— E ele vem?

— Nao, meu amor, nao vem. Nao pode voltar para casa. Ele
partiu.

— Para sempre?

Liz acenou com a cabeca, incapaz de repetir a palavra. Continuou
abracada ao filho uns minutos mais e depois o soltou e levantou-se,
segurando-o pela na mao.

— Vamos falar com seus irmaos.

Jamie fez que sim com a cabeca e desceram a escada. Peter e as
irmas continuavam abracados uns aos outros chorando,
acompanhados por Carole e Jean. Era uma sala cheia de lagrimas e



sofrimento, com a &arvore de Natal e os presentes abertos
perfeitamente deslocados. Parecia incrivel que, duas horas antes,
todos tivessem arrancado lacos e papéis e tomado o café juntos, e
agora Jack estava ausente, e para sempre. Era impensavel,
insuportavel. Como agiam as pessoas numa situacao como aquela?
Liz ndo fazia idéia, mas, centimetro a centimetro, peca por peca,
teria que fazer o que era preciso e tinha consciéncia disso.

Conduziu todos para a cozinha, mas comecou a solucar de novo
ao ver a xicara de café e o guardanapo do marido. Carole os fez
desaparecer discretamente e deu um copo de agua a cada um.
Ficaram ali sentados chorando durante o que pareceu serem horas
e, finalmente, Carole levou as criancas para cima, deixando que Liz
e Jean tomassem as providéncias necessarias. Era preciso fazer
telefonemas, comunicar aos pais dele, que viviam em Chicago, e
irlam querer vir com certeza; ao irmao dele, em Washington, a mae
dela, em Connecticut, e ao irmao, em Nova Jersey. Avisar 0s
amigos, o jornal, contatar uma agéncia funeraria. Liz tinha de
decidir o que queria. Devia também telefonar a colegas e antigos
associados e clientes. Jean tomava notas enquanto falavam. Liz
tinha de escolher o tipo de celebracao. Jack iria querer ser cremado
ou enterrado? Nunca tinham discutido o assunto e ela sentia-se
doente sé de falar nisso. Tanto em que pensar e que fazer, penosos
pormenores a resolver. Redigir o obituario, avisar o padre, escolher
0 caixao, tudo tao sinistro, tdo inacreditavel, tdo assustador.

Ouviu o que Jean dizia e, de repente, sentiu-se invadir por uma
onda de panico e teve vontade de gritar com aquela mulher que
trabalhara seis anoscom eles. Era impossivel aquilo estar
acontecendo. Onde estava ele? E como poderia viver sem ele? O
que ia ser dela e das criancas?

Baixou a cabeca e solucou como se sO agora sentisse o
verdadeiro impacto do golpe. O marido tinha sido alvejado e morto
a tiros por um lunatico. Jack desaparecera e ela e os filhos agora
estavam sozinhos.



CAPITULO 3

Durante o resto do dia Liz sentiu-se como se estivesse se
movendo debaixo de agua. Os telefonemas foram feitos, pessoas
iam e vinham, chegavam flores. Tinha consciéncia de uma dor tao
grande, que era como se fosse fisica, e as ondas de panico
engolfavam-na com tanta forca que tinha a certeza de afundar. A
Unica realidade era a constante preocupacao com os filhos. O que ia
ser deles? Como podiam aguentar aquilo? O sofrimento que
transparecia nos seus rostos era o reflexo do dela. Aquilo nao podia
ser verdade, mas era e ela nada podia fazer para inverter ou
suavizar a situacao. A sua sensacao de incapacidade era total e
avassaladora. Uma forca poderosa impelia-a, como se a levasse de
encontro @ um muro, e nao podia impedi-lo, mas o muro ja fora
atingido na manha em que Phillip Parker disparara contra Jack.

Os vizinhos apareceram com comida e Jean telefonara a todas as
pessoas de que se lembrara, incluindo Victoria Waterman, a maior
amiga de Liz, que vivia em Sao Francisco. Também era advogada,
embora tivesse abandonado a carreira ha cinco anos para ficar em
casa com os trés filhos. Apds anos de tentativas, fora mae de
trigémeos por inseminacao artificial e decidira aproveitar bem a
maternidade. O rosto de Victoria era o Unico em que Liz conseguia
concentrar-se e mesmo recordar; todos os outros |he pareciam
vagos €, hora apds hora, esquecia quem tinha estado na casa e
com quem falara. Victoria chegou discretamente com uma maleta;
o marido ficara tomando conta dos filhos e ela ia acompanhar Liz
durante o tempo que fosse preciso. Assim que esta a viu a porta do
quarto, rompeu em lagrimas e Victoria sentou-se junto dela,
abracou-a e as duas ficaram assim durante longo tempo, chorando.

Nao havia palavras que remediassem uma situacao irremediavel,
entao Victoria nem sequer tentou. Limitaram-se a ficar sentadas,
abracadas. Liz tentou explicar o sucedido, ao menos para tentar ela



propria compreender, mas nada fazia sentido, por mais que
recordasse aquela manha. Ainda estava com o roupao manchado de
sangue quando a amiga chegou e foi ela quem, dai a pouco, a
ajudou a despir-se e a meter-se no chuveiro. Mas nada mudava,
nada ajudava, comesse ou bebesse, chorasse ou falasse. O
resultado era sempre 0 mesmo, por mais que recordasse 0s
acontecimentos. Repetia-os para ver se encontrava alguma
diferenca, mas nao, era sempre igual.

Liz s6 queria saber como estavam os filhos. Carole ficara junto de
Jamie e das garotas, Peter tinha ido a casa da namorada e Jean
nao largava o telefone. Victoria tentou convencer a amiga a deitar-
se, sem éxito, até que a tarde, Jean declarou secamente que era
preciso “tomar providéncias”. Liz comecava a odiar a expressao e
nao queria voltar a ouvi-la, j@ que parecia encerrar todo o horror do
que acabava de lhes acontecer. Significava escolher uma agéncia
funeraria, um caixao, uma roupa para Jack e um lugar para as
pessoas poderem “Vvé-lo”, como um objeto ou um quadro, em vez
de um pai e marido.

Liz ja decidira que queria o caixao fechado, porque ndo gostaria
que alguém o recordasse assim, mas como o homem que fora,
risonho e falante, brincando com os filhos e a exibir-se pelas salas
dos tribunais. Nao queria que vissem no que se transformara; uma
forma sem vida, destruida pela bala disparada por Phillip Parker. E
sabia que, em algum lugar, a familia de Amanda Parker lidava com
o mesmo horror e que os filhos dela também estavam devastados.
Eram pequenos e ja tinham lhe dito que uma tia materna ia tomar
conta deles, mas no momento Liz nao conseguia pensar nos outros,
apenas nos seus. Pedira a Jean que mandasse flores no dia
seguinte e ia telefonar a avd das criancas depois de alguns dias,
mas estava perturbada demais para fazer mais do que chorar por
elas a distancia.

O irmao de Jack chegou de Washington nessa noite assim como
os pais, de Chicago, e foram todos a agéncia funeraria com Liz, na
manha seguinte, para tratar do enterro. Victoria acompanhou-os,
dando a mao a Liz enquanto escolhiam o caixao, de mogno, escuro
e de aspecto digno, com detalhes de latao e forro de veludo branco.



Os funcionarios da agéncia pareciam encarar a escolha como se
fosse um carro, mencionando as varias alternativas e apontando os
pormenores.

Era tudo tdo horrivel que Liz sentiu vontade de desatar a rir
histericamente, mas assim que comecou, o riso transformou-se num
solucar incontrolavel. Era como se nao fosse capaz de se dominar,
de controlar a constante onda de emocgoes que a avassalava. O
destino colocara-a na crista de uma enorme onda e era impossivel
voltar para a terra firme. Pensou se alguma vez se sentiria segura
ou normal, ou até no seu juizo perfeito, ou capaz de rir, ou sorrir, ou
ler uma revista ou fazer qualquer uma das coisas corriqueiras do
dia-a-dia. A arvore de Natal, dentro de casa, parecia uma acusacao,
uma ma recordacdo, o fantasma de Natais anteriores, cada vez que
passava junto dela.

Nessa noite tinha uma duzia de pessoas a volta da mesa do
jantar. Victoria, Carole, Jean, James, o irmao de Jack, de quem
Jamie tinha o nome, os pais dele, o irmao dela, John, com quem
nunca se dera muito bem, a namorada de Peter, Jessica, um amigo
de Los Angeles com quem Jack estudara e as criancas. Outros
rostos entraram e sairam, a campainha tocou e chegaram flores e
comida. De repente parecia que todos sabiam e Jean conseguia
manter os reporteres a distancia. O caso era manchete dos jornais
da noite e as criancas tinham comecado a assistir a reportagem na
televisao, mas Liz obrigou-as a desligar o aparelho logo que
percebeu o que acontecia.

E quando discutiam os pormenores do enterro, depois que as
criancas foram para cima, a campainha soou de novo e Carole foi
abrir. Era Helen, a mae de Liz, recém chegada de Connecticut e que
desatou a chorar assim que viu a filha.

— Ai, meu Deus, Liz... vocé esta com uma cara terrivel...

— Eu sei, mae, desculpe... eu...

Nao sabia o que dizer, porque o relacionamento entre as duas
nunca fora especialmente intimo ou confortdvel para Liz. Era
sempre mais facil lidar com ela a distancia, e Jack fora uma espécie
de para-choques quando a mae desaprovava alguma coisa. Liz
nunca lhe perdoara a falta de apoio e de compaixao para com o



neto mais novo. Fosse como fosse, a mae dela achara uma loucura
terem um quinto filho. Quatro ja Ihe pareciam um exagero, e cinco
era “ridiculo e excessivo”, segundo Helen.

Carole perguntou-lhe se queria jantar, mas ela disse que tinha
comido no avido e sentou-se a mesa da cozinha com os outros,
aceitando um café que Jean lhe serviu.

— Meu Deus, Liz, e agora o que vocé vai fazer? — perguntou
Helen, indo direto ao @mago da questdo, antes mesmo do primeiro
gole de café.

Os outros tinham ficado o dia rodeando o problema,
aproximando-se dele centimetro a centimetro, minuto a minuto,
tentando nao considerar mais do que a hora seguinte nem colocar
perguntas inoportunas, mas a mae de Liz nunca media as palavras
ou hesitava em avancar por onde nao devia.

— Vocé vai ter que sair desta casa, sabe disso. Sozinha nao
conseguira manté-la... e tem que fechar o escritério. Sem ele nao
pode continuar trabalhando I3.

Era exatamente o que Liz sentia e receava. Como sempre, a mae
fora direta ao centro do seu terror e 0 atirara na cara, enfiando-lhe
pela boca e pelo nariz até que ela mal podia respirar s6 de pensar
naquilo. Parecia o eco do que ouvira nove anos antes... "'nao vai
ficar com esse filho em casa, ndo €? Meu Deus, Liz, uma crianca
como essa vai destruir as outras.” Helen conseguia sempre dar voz
aos maiores terrores de todos. Jack costumava chama-la "a voz do
Juizo Final”, embora sempre rindo. "Ela ndao pode obrigar vocé a
fazer uma coisa que vocé ndo queira”, lembrava-lhe sempre o
marido. Mas onde ele estava agora? E se a mae tivesse razao?... E
se fosse obrigada a deixar a casa e a fechar o escritério? Como
podia trabalhar sem ele?

— Por enquanto temos de pensar apenas em passar a segunda-
feira — interrompeu firmemente Victoria, pois tinham decidido fazer
o veldrio na capela da agéncia funeraria durante o fim-de-semana e
o enterro na segunda-feira, no cemitério de Saint Hilary. — O resto
logo se resolve.

O enterro na segunda-feira era o objetivo, aquilo em que Liz
tinha de concentrar-se, depois todos a ajudariam a se recuperar, tal



como a acompanhavam naquele momento, e todos sabiam que ela
ainda nao precisava se preocupar com a situacao em geral. O
presente era suficientemente mau e Liz sentia o pensamento voltar-
se a todo o momento para o Natal. Era um pesadelo que viveria
com eles para sempre. As criancas nunca mais enfeitariam uma
arvore de Natal ou ouviriam um cantico ou abririam um presente
sem recordar o que acontecera ao pai na manha de um dia de Natal
e como tudo se transformara para cada uma delas. Liz olhou em
volta da mesa, com uma expressao desalentada.

— Vamos 13, por que nao vamos |a para cima, para Vocé
descansar um pouquinho? — prop6s Victoria em voz baixa.

Era uma mulher pequena, de olhos e cabelo escuros, com uma
voz firme que ndo admitia discordancias; precisamente o tipo de
forca de que Liz necessitava. Quando ainda praticava advocacia, Liz
costumava brincar com ela, chamando-a de “terror dos tribunais”. A
sua especialidade era danos pessoais e ganhara casos com
indenizacbes extraordinarias para os seus clientes, mas pensar
naquilo recordou-lhe novamente o marido e Amanda e tudo o que
acontecera. Ao subir lentamente a escada, com Victoria logo atras,
Liz chorava de novo.

Disse a amiga que pusesse Peter a dormir no quarto de Jamie € a
mae no de Peter. O irmao de Jack ficaria no sofa do escritdrio ao
lado do quarto dela e o seu irmao na sala. A casa estava cheia;
Jean dormiria na segunda cama do quarto de Carole e Victoria na
enorme cama de casal, a seu lado. Estavam todos ali como um
exército caridoso, prontos para ajuda-la a enfrentar o sofrimento e
parecia ter gente em todos os cantos da casa. Peter e Jessica
conversavam num dos quartos das garotas, quando passaram, e
Jamie estava sentado no colo de Megan. Pareciam calmos e
naquele momento ndao choravam; entdo ela deixou Victoria leva-la
para o quarto. Deitou-se em cima da cama, olhando para o teto,
sentindo-se como se tivesse apanhado uma sova.

— E se a minha mae tiver razao, Vic? Se eu for obrigada a vender
a casa e a desistir do escritério?

— E se a China nos declarar guerra e nos bombardear? Quer fazer
as malas ja ou esperar para depois? Se for ja, a roupa é capaz de



ficar bastante amarrotada, mas se vocé esperar, talvez fique pior
quando a bomba atingir a casa... O que vocé acha, agora ou
depois? — Falara meio sorrindo e Liz deu uma gargalhada pela
primeira vez nesse dia. — Acho que a sua mae esta criando
problemas com 0s quais vocé ndo precisa Se preocupar nesse
momento e provavelmente nunca. O que ela esta dizendo? Que
vocé é uma porcaria de advogada e que ndo consegue trabalhar
sem o Jack? Tenha dd! Ele dizia que vocé era muito melhor do que
ele — e Victoria acreditava nisso, pois Liz tinha um conhecimento
extraordinario das leis e o que lhe faltava em ousadia era
compensado por habilidade e precisao.

— Ele s6 dizia isso para ser simpatico — replicou Liz com as
lagrimas a encherem-lhe de novo os olhos...

Era impossivel pensar que Jack ja ndao se encontrava ali... Onde
estava? Queria-o de volta. Ainda na véspera tinham dormido
naquela cama e feito amor. As lagrimas correram-lhe pelo rosto, ao
recordar. Nunca mais estaria com ele, nunca mais amaria. Parecia-
Ihe que a sua vida tinha acabado assim como a dele.

— Vocé é melhor na sua especialidade do que qualquer outro
advogado que eu conheca — declarou Victoria, tentando distrair a
amiga daquilo que acontecia no presente. Quase conseguia ver
todos os horrores em que ela pensava e até os que nao
mencionava. — O Jack era um exibicionista no tribunal, tal como eu,
dois especialistas da intimidacdo. — Era dificil ndo falar dele como
se ainda estivesse com elas.

— Era mesmo e olha onde isso o levou. Ainda ontem eu |he disse
que o Parker mataria a mulher se mexéssemos na sua empresa €
no seu dinheiro. S nao sabia que mataria a ele também.

Desfez-se uma vez mais em lagrimas e Victoria sentou-se na
cama a seu lado, abracando-a até ela se acalmar. Nessa altura a
mae de Liz assomou a porta do quarto.

— Como ela estd? — perguntou olhando diretamente para
Victoria, como se a filha estivesse inconsciente e nao pudesse ouvir,
0 que até certo ponto era verdade. Liz sentia-se como se estivesse
passando por uma experiéncia fora do corpo, vendo o que se
passava de um ponto em algum lugar do teto.



— Estou bem, mae.

Era uma tolice, mas que outra coisa podia dizer? Era como se
tivesse de provar a mae que conseguia resistir. Ou entao era esta
quem tinha razao e ela perderia a casa e o escritorio.

— Nao parece — declarou Helen em tom sombrio. Amanha vocé
devia lavar a cabeca e se maquiar.

Amanha preferia estar morta para nao ter de passar pelo que a
esperava, Liz queria dizer-lhe, mas nao foi capaz. Nao valia a pena
discutir numa hora daquelas. Tinham bastante com que se
preocupar sem acrescentar as disputas familiares. No caso de Jack,
ele também nunca se dera muito bem com o irm3ao, mas pelo
menos este estava presente e era bom para as criancas vé-lo e aos
avos paternos, bem como a mae e o irmao dela.

Nessa noite Victoria e Liz conversaram até tarde, falando de Jack
e do que acontecera. Era um pesadelo que nenhuma delas ia
esquecer e do qual provavelmente nunca se recuperariam
totalmente. Liz falara ao telefone com diversas pessoas que tinham
Ihe garantido que nunca se recuperaria, sobretudo de uma morte
traumatica como aquela, e duas outras lhe garantiam que a melhor
coisa a fazer era retomar as suas atividades o mais depressa
possivel e que até podia estar casada de novo dai a seis meses,
nao se sabia, podia ter sorte. Sorte? Como tinham coragem para lhe
dizer o que devia fazer? Vender a casa e mudar-se para longe, para
a cidade, arranjar um sdcio para o escritdrio, desistir, 0 que dizer
aos filhos, o que nao dizer, comprar um cao, cremar o marido, atirar
as cinzas da ponte, ndo deixar as criangas irem ao enterro, deixa-
las ver o pai antes de fecharem o caixao, nao permitir isso para nao
se lembrarem dele assim. Todos tinham um conselho de graca para
dar e um monte de opinides. Estava exausta de ouvir aquilo tudo,
mas afinal a realidade era que Jack tinha partido e ela agora estava
sozinha.

Sé adormeceu as cinco da manha e Victoria ficou acordada,
deixando-a falar. As seis horas Jamie apareceu e meteu-se nha cama
com elas.

— Onde esta o paizinho? — perguntou encostado a mae.



Ela sentiu um estremecimento no corpo todo. Seria possivel que
ele ndo se lembrasse? Talvez a realidade fosse tao traumatica que
0 rapazinho a rejeitasse.

— Ele morreu, querido, um homem mau deu-lhe um tiro.

— Eu sei — respondeu a crianca, olhando diretamente para a mae
e para a cama onde o pai dormira ainda um dia antes. — Mas quero
saber onde ele esta agora.

Jamie a olhava como se a achasse boba por pensar que ele tinha
esquecido e isso Ihe provocou um sorriso triste.

— Estd na casa mortuaria, na capela, e vamos la hoje. Mas
encontra-se realmente no céu, junto de Deus.

Pelo menos esperava que fosse verdade e que tudo em que
sempre acreditara fosse o que realmente acontecia. Esperava que
ele se sentisse feliz e em paz, como sempre lhe haviam dito, mas
no fundo do coracao ainda nao tinha certeza. Continuava a desejar
muito té-lo de volta para poder acreditar totalmente.

— Como € que o pai pode estar em dois lugares?

— O espirito, a alma, tudo o que nds conhecemos e amamos, foi
para o céu, mas permanece também aqui conosco, NOS NOSSOS
coracoes. O corpo estd na casa mortuaria, como se ele tivesse
adormecido.

As suas lagrimas correram ao dizer aquilo, mas Jamie acenou
com a cabeca, satisfeito com a resposta da mae.

— Quando é que eu o vejo outra vez?

— Quando formos para o céu para ficar junto dele. Mas sé quando
vocé for muito, muito velhinho.

— Por que é que o homem mau |he deu um tiro?

— Porque estava muito zangado e era louco. Deu também um tiro
em outra pessoa e depois se matou. Ele ja ndo pode vir aqui nos
fazer mal.

Pensou que fosse isso que o preocupava e quis afastar-lhe o
medo.

— O paizinho fez-lhe algum mal?

— Fez uma coisa que o deixou muito zangado, porque o0 homem
era mau para a mulher e os filhos. O paizinho pediu ao juiz que Ihe
tirasse dinheiro.



— E ele deu-lhe o tiro para ficar com o dinheiro?

— Mais ou menos.

— E deu um tiro no juiz também?

— Nao, nao deu.

Jamie tornou a acenar com a cabeca pensando no que a mae
dissera, encostado a ela. Victoria levantou-se e foi tomar banho. Ia
ser um longo dia para todos e queria estar pronta para ajudar a
amiga em tudo o que pudesse, naquela situacao incrivelmente
dolorosa para Liz e para as criancas.

E acabou sendo ainda pior do que alguma delas tinha esperado. A
familia inteira foi para a casa mortuaria e comecaram todos a
solucar assim que viram o caixao rodeado de flores dos lados e por
cima. Liz tinha pedido rosas brancas e o cheiro era intenso quando
entraram. Durante muito tempo ouviu-se apenas o som dos solucos
até que Victoria e James levaram as criancas para fora, com a avo
materna, e Liz ficou sozinha com o caixao que escolhera e com o
homem que amara durante quase vinte anos.

— Como isto pode acontecer? — murmurou ajoelhando-se junto
dele. — E o0 que eu vou fazer sem vocé?

As lagrimas caiam-lhe, ajoelhada no tapete gasto e com uma
mao apoiada na madeira lisa. Era tudo t3ao inconcebivel, tao
insuportavel, muito mais do que alguma vez pensara poder
suportar... Mas agora nao tinha escolha, eram as cartas que a vida
Ihe dera e tinha de jogar com elas, pelo menos por causa dos filhos.

Victoria foi busca-la depois de alguns momentos para irem comer
alguma coisa, mas Liz ndo foi capaz. As criangas ja falavam umas
com as outras e Peter tentava distrair as irmas, vigiando ao mesmo
tempo a mae, sentado ao lado de Jamie e incentivando-0 a comer o
hamburguer. Todos tinham crescido no espaco de uma noite. Peter
parecia entender que nao podia continuar a ser um adolescente,
transformara-se num homem e até as garotas pareciam mais
adultas e Jamie menos bebé. E faziam o que podiam para se
mostrarem fortes e apoiarem-se uns aos outros e a mae.

Carole levou-os para casa de carro quando acabaram de comer e
os outros voltaram para a casa mortuaria com Liz. Durante toda a
tarde foram chegando pessoas para lhe dar os pésames, chorar,



conforta-la e conversar umas com as outras la fora. Era uma
espécie de infindavel coquetel, sem comida e com lagrimas, com
Jack no caixao ao fundo da sala. Liz estava sempre esperando que
ele saisse de 13 e lhes dissesse que tudo nao passara de um terrivel
engano e que nada daquilo tinha acontecido. Mas tinha e nada
podia alterar a situacao.

Passaram mais um dia na casa mortuaria, com Liz
alternadamente entorpecida e histérica, embora se mostrasse
extraordinariamente serena, tanto que houve quem pensasse que
estava sedada. Mas nado, ligara simplesmente o “piloto automatico”
e fazia o que era preciso.

A segunda-feira amanheceu com um sol radioso e ela voltou a
casa mortuaria antes do enterro para ficar sozinha com o marido.
Resolvera nao vé-lo, mas a decisao a fazia sofrer. Sentia que talvez
devesse olha-lo pela Ultima vez, mas sabia que ndo era capaz, nao
queria recorda-lo assim. A Ultima vez que o vira fora no chao do
escritério e depois na ambulancia, momentos antes de morrer e
isso era sofrimento suficiente como recordacao, nao era preciso
aumenta-lo. Mais do que tudo, tinha medo de perder por completo
a cabeca. Entrou no carro e encontrou os filhos a espera na sala,
com os tios e os avos. A mae dela estava de preto e as garotas com
uns vestidos azul-escuros que |hes comprara. Peter usava o seu
primeiro terno azul-escuro, comprado pelo pai um més antes e
Jamie tinha um casaco e umas calcas cinzentas. Liz decidira-se por
um velho vestido preto do qual o marido gostava e um casaco que
Jean pedira emprestado na véspera. Era um grupo sombrio e
respeitavel. Enquanto percorriam a igreja para se instalar a frente,
Liz ouviu gente chorando e a assoar-se.

A missa foi bonita e breve, a igreja estava cheia com flores por
todo o lado, mas depois tudo se transformou numa mancha
indefinida para ela. Jean e Carole tinham organizado a comida em
casa e mais de cem pessoas apareceram para comer e beber e
dizer-lhe que tinham muita pena, mas Liz sé conseguia pensar que
o deixara no cemitério. Colocara uma Unica rosa vermelha em cima
do caixao, beijara a madeira e afastara-se com Jamie pela mao e



um braco de Peter por cima dos ombros. Fora um momento de dor
tdo terrivel que sabia que nunca na vida iria esquecé-lo.

Moveu-se como um robd todo o dia e duas horas depois de todos
terem ido embora, o cunhado apanhou um v6o para Washington, o
irmao para Nova Iorque, os pais de Jack para Chicago e Victoria foi
para casa, mas prometeu voltar no dia seguinte com os filhos. Jean
também voltou para casa nessa noite, Helen iria de manha e entao
Liz ficaria sozinha com os filhos e teria o resto da vida para viver
sem 0 marido.

Quando as criancas se deitaram, ela e a mae sentaram-se na
sala. A arvore deNatal ainda estava @ com um aspecto tao
lamentavel como o dela e Helen tinha lagrimas nos olhos e dava-
lhe palmadinhas na mao.

— Sinto tanto por ter acontecido isso com vocé.

Ela prépria perdera o marido dez anos antes, mas o pai de Liz ja
estava com setenta e um anos e muito doente, o que lhe dera
tempo para se preparar. Além disso, os filhos ja eram crescidos e
tinham saido de casa. Fora doloroso, mas nada que se comparasse
com o efeito que a morte de Jack provocara em Liz e ela sabia
disso.

— Fiquei com tanta pena — repetiu Helen, com as lagrimas a
correrem pelo rosto, como corriam no da filha.

Nada mais havia a dizer. Ficaram ali sentadas, abracadas uma a
outra durante bastante tempo e pela primeira vez desde o
nascimento de Jamie, Liz lembrou-se de que gostava muito dela,
perdoando-lhe as palavras proferidas entdo. Era horrivel, mas
aquela terrivel perda tinha-lhes trazido uma espécie de paliativo,
que Liz agradeceu.

— Obrigada, mae. Quer uma xicara de cha? — perguntou por fim.

Foram até a cozinha e enquanto tomavam o cha, sentadas a
mesa, Helen voltou a perguntar a filha se ia vender a casa. Liz
sorriu. J& ndo se importou com a pergunta, era apenas a maneira
da mae lhe dizer que se preocupava e queria saber se ela ficaria
bem.

— Ainda nao sei o que vou fazer, mas tudo vai correr bem.



Tinham poupado dinheiro durante todos aqueles anos e Jack
fizera um bom seguro de vida. E, claro, havia o escritério de
advocacia para se manterem. O dinheiro ndao era problema, mas
sim aprender a viver sem Jack.

— Nao quero fazer grandes mudangas por causa das criancas —
acrescentou Liz.

— Vocé acha que voltara a casar?

Era uma pergunta idiota, mas Liz sorriu de novo, pensando no
que Victoria |Ihe tinha dito: "Se a China nos declarar guerra...”

— Acho que ndo, é uma coisa que ndao consigo imaginar, mae. —
Os olhos se encheram de lagrimas mais uma vez — Nao sei como
vou viver sem ele.

— Vocé tem que reagir, principalmente pelas criancas, que vao
agora precisar de vocé mais do que nunca. Talvez fosse bom se
afastar um pouco do trabalho, fechar o escritério por uns tempos.

Mas isso era impossivel e Liz sabia disso. Os processos em curso
caiam-lhe agora em cima, exceto o de Amanda Parker. S6 de pensar
nela lamentou as criancas, 6rfas de mae e pai, € pensou no que
deviam ter sofrido. Ja ligara para Ia e falara com a irma de Amanda,
nessa mesma tarde, para lhe dizer o quanto lamentava e a familia
Parker mandara flores.

— Nao posso fechar o escritdrio, mae. Tenho responsabilidades
para com os clientes.

— E uma carga pesada demais para vocé, Liz — disse a mae,
chorando.

Tinha coracao afinal; a ligacdo com a boca é que era muitas
vezes deficiente e desatinada, mas Liz compreendeu de repente
mais alguma coisa sobre ela. Tinha boas intengdes, mas nao sabia
como expressa-las.

— Eu consigo.

— Quer que eu fique aqui?

Liz abanou a cabeca. Se a mae ficasse, teria de cuidar dela e
precisava de toda a sua energia para os filhos.

— Eu Ihe telefono, se precisar da senhora, prometo.

Deram as maos por cima da mesa da cozinha por um momento e
depois foram deitar. Victoria ligou um pouco mais tarde para saber



como Liz se sentia e ela respondeu que estava bem, mas nem uma
nem outra acreditaram. Depois ela ficou deitada sem conseguir
dormir e chorou durante quase toda a noite até as seis da manha.

A mae partiu a hora prevista e Liz ficou sozinha com os filhos,
andando de um lado para outro na casa, sem qualquer objetivo.
Carole levou as criancas para passear e até Peter foi, mesmo sem a
namorada. Liz ficou para passar em revista os documentos do
marido. Estava tudo meticulosamente organizado: encontrou logo o
testamento e a apdlice de seguro, tudo em ordem na secretaria
dele. Nao precisou vasculhar, ndo teve mas surpresas, nada que a
preocupasse, a nao ser o fato de que ele tinha partido e dela ter
ficado sozinha para o resto da vida. Pensando nisso sentiu a onda
de panico que ja era familiar e uma saudade maior do que julgava
humanamente possivel. Chorou toda a tarde e quando os filhos
voltaram parecia exausta.

Carole fez o jantar, hamburgueres e batatas fritas. Tinham jogado
fora o peru sem lhe tocar, na noite de Natal; ninguém queria olha-lo
e muito menos comé-lo e as nove horas ja estavam nos respectivos
quartos, as garotas vendo um video. Jamie acordou no meio da
noite e meteu-se na cama da mae, e foi um conforto o corpinho
quente encostado a ela. A vida estendia-se diante dos olhos de Liz
como uma estrada vazia e sem fim, apenas com responsabilidades
e cargas, coisas que teria de fazer sozinha.

A semana passou lentamente, com as criancas ainda de férias.
No domingo foram a missa e entdo ja tinham passado dez dias
desde a morte de Jack, dez dias feitos de horas e momentos, tudo
aquilo continuava parecendo um pesadelo. Na segunda-feira Liz
levantou-se e fez o café, Peter entrou no carro e foi para a aula, ela
levou as filhas ao colégio e depois Jamie a sua escola especial. O
garoto hesitou durante um bom tempo antes de sair do carro. Por
fim olhou para a mae, agarrado a lancheira nova, oferecida por
Rachel nesse Natal e com figuras daGuerra das Estrelas.

— Preciso dizer na escola que o paizinho morreu? — perguntou
cabisbaixo.

— As professoras sabem, querido. Eu telefonei e Ihes contei. Além
disso, acho que devem ter lido no jornal. Diga s6 que nao quer falar



nisso, se achar melhor.

— Elas sabem que um homem mau |he deu um tiro?

— Acho que sim. Se vocé precisar de mim, diga para a professora
e ela deixa vocé ligar para o escritorio.

Dissera a diretora que Ihe telefonasse ou a Carole, se ele ficasse
aflito, mas assim como os irmaos, parecia aguentar melhor do que
ela pensara.

— Posso voltar para casa, se quiser? — perguntou Jamie com ar
preocupado.

— Claro, mas vocé pode sentir-se muito sé |a em casa. Se pensar
bem, é mais divertido na escola, com os seus amigos. Espere para
ver como se sente.

O garoto acenou com a cabeca e abriu a porta do carro,
hesitando novamente e voltando-se mais uma vez para a mae.

— E se alguém lhe der um tiro no escritério, maezinha? — fez a
pergunta com os olhos cheios de lagrimas e Liz abanou a cabeca,
também com os olhos marejados.

— Isso nao vai acontecer, prometo.

Estendeu a mao e tocou no garoto, mas como podia fazer uma
promessa dessas? Como podia garantir-lhe que algum deles estava
a salvo dai em diante? Se uma coisa horrivel acontecera ao pai, o
mesmo podia acontecer a qualquer um deles, mesmo a Jamie. Ja
nao havia a garantia de uma longa vida ou de seguranca.

— Eu vou ficar bem e vocé também. Até logo, meu queridinho.

Jamie acenou com a cabeca e saiu do carro, dirigindo-se para a
escola com um ar desolado que Liz observou com o coracao pesado.
Perguntou a si propria se todos eles se sentiriam assim para o resto
da vida ou, pelo menos, durante muito tempo.

Era dificil imaginar que fossem de novo capazes de rir, ou de
fazerem barulho ou de experimentarem uma sensacao de alegria.
Tudo aquilo parecia um peso que teriam de suportar para sempre,
pelo menos ela. Superariam a perda ou se habituariam a ela, mas
nunca teriam outro pai e ela nunca recuperaria 0 marido. Era uma
perda irreparavel, mesmo que 0s coracOes Se recuperassem e o
vazio estaria 1a para sempre. Dirigiu-se ao escritorio, tdo cega pelas



lagrimas e tao preocupada que passou dois sinais vermelhos e a
policia mandou-a parar.

— Nao viu o sinal? — gritou-lhe o guarda quando ela abriu a
janela.

Liz pediu desculpa por entre as lagrimas. O homem olhou-a
durante um momento, pegou na carta de motorista e comecou a
afastar-se, mas depois voltou. Reconheceu o nome por ter lido a
noticia no jornal, encarou-a preocupado e entregou-lhe a carta.

— A senhora nao devia dirigir. Para onde vai? — perguntou.

— Para o trabalho.

— Lamento muito o que aconteceu ao seu marido. Por que nao
vem atras de mim? Qual é o endereco?

Liz disse e o homem entrou no carro, ligou o pisca-pisca e
arrancou na frente dela, conduzindo-a até o escritério. Quase era
pior quando as pessoas mostravam pena, mas o0 guarda foi
incrivelmente simpatico, até saiu do carro e lhe deu um aperto de
mao.

— E melhor a senhora nao dirigir durante algum tempo, ou o
menos possivel. Pode ter um acidente e machucar-se ou a alguém.
Deixe passar uns dias. — Deu uma palmadinha no braco de Liz, que
continuava chorando enquanto lhe agradecia e viu-a afastar-se e
entrar no edificio do escritério com a pasta de Jack na mao.

Nao ia ali desde a morte do marido e sentia-se apavorada com a
idéia, mas sabia que Jean estivera Ia na semana anterior €, como
de costume, tinha feito milagres. O tapete manchado de sangue
fora substituido e a parede contra a qual Phillip Parker se suicidara,
pintada. Nao havia vestigios da tragédia e Jean sorriu e ofereceu-
lhe um café.

— O que eu vi |a fora era um carro da policia? — perguntou Jean,
preocupada, enquanto Liz limpava as lagrimas e lhe sorria.

Liz queria agradecer-lhe por tudo o que ela tinha feito, mas nao
conseguia traduzir os sentimentos em palavras. No entanto, Jean
compreendeu sem ouvi-las e lhe entregou uma caneca de café
quente.

— Passei por dois sinais vermelhos. O policial foi muito simpatico
e veio comigo até aqui. Disse-me que era melhor eu nao dirigir.



— Nao é ma idéia — concordou Jean, preocupada.

— E qual é a sua sugestao? Que eu alugue uma /imousine? Eu
tenho que trabalhar!

— Venha de taxi — sugeriu Jean.

— Isso é uma despesa indtil.

— Nao é indtil se evitar que mate ou machuque alguém, ou a si
mesma. Seria muito pior.

— Eu estou bem — garantiu Liz, sem convencé-la.

Jean cancelara todas as consultas e audiéncias que fora possivel,
exceto duas, mas essas eram somente para o fim da semana. Liz
precisava de tempo para estudar todos os processos e respectivas
estratégias. Nessa tarde ditou uma carta a Jean, explicando as
circunstancias da morte do marido a todos os clientes, embora
fosse dificil pensar que ndao as conhecessem. Todos os jornais € a
televisao tinham falado do assunto durante o fim de semana do
Natal, mas apesar disso algumas pessoas podiam ter viajado
durante o periodo de festas. Explicou que trabalharia sozinha e que
compreenderia se quisessem contratar outros advogados para
substitui-los. Se ndo, continuaria a ocupar-se dos casos, dando o
melhor de si. Agradeceu a todos os que tinham |he enviado cartas e
flores, com palavras diretas e concisas, e tanto ela como Jean
acreditavam que a maioria dos clientes se manteria fiel. Mas esse
voto de confianca também seria um peso enorme, pois apesar do
que dissera a mae na semana anterior, comecava a perguntar a si
mesma se conseguiria dar conta do recado. Sozinha era dificil, da
noite para o dia a tarefa duplicara, ja que tinha de se ocupar do
trabalho do marido e do seu, além de ter perdido o apoio moral € a
centelha de energia que ele sempre lhe transmitira.

— Vocé acha que eu consigo? — perguntou a Jean no fim da tarde,
com uma expressao deprimida e ansiosa, pois tudo lhe parecia
exigir um esforco dez vezes maior e sentia-se exausta.

— Claro que sim.

Jean sabia que Liz era tao boa advogada como Jack. Ele tinha
sido o mais forte e agressivo, quando era preciso, mas a sociedade
deles fora sempre exatamente isso, uma sociedade.



Naquele momento, sem o marido, Liz sentia-se menos do que
metade da equipe, era como se ele tivesse levado consigo toda a
sua confianca e coragem, sensacao que comunicou a secretaria.

— Vocé vai conseguir — repetiu Jean. — E eu vou fazer tudo o que
puder para ajuda-la.

— Eu sei, ja esta fazendo... — respondeu Liz, olhando para o
tapete novo com os olhos cheios de lagrimas e recordando o
aspecto da sala na manha de Natal. — Obrigada — disse baixinho.

Depois, dirigiu-se ao gabinete do marido para continuar vendo os
processos dele até que, as cinco e meia, teve de fazer um esforco
para se levantar e ir para casa. Nao queria chegar tarde demais por
causa dos filhos, embora soubesse que, nem que ficasse todos os
dias no escritdorio até a meia-noite durante um més, conseguiria
fazer tudo o que queria. Levou a pasta de Jack para casa, cheia de
processos que devia ler até de manha e ainda precisava se preparar
para duas sessoes no tribunal.

A casa estava silenciosa quando entrou, especialmente silenciosa.
Primeiro pensou que os filhos tinham saido, mas depois viu Jamie
na cozinha com Carole. Ela acabara de fazer biscoitos de chocolate
e a crianca, sentada a mesa, comia-os sem falar. Assim continuou,
sem nem mesmo reagir a mae quando ela Ihe sorriu.

— Como passou o dia, meu querido?

— Mal — respondeu Jamie tristemente. — A minha professora
chorou e disse que tinha pena do paizinho.

Liz acenou com a cabeca. Sabia perfeitamente a sensacao que
aquilo provocara. O rapaz que lhe levara um sanduiche para o
almoco e o empregado da farmacia onde fora aviar uma receita,
assim como duas pessoas que encontrara na rua, todos a fizeram
chorar. Bastava dizerem que tinham muita pena para ela perder o
controle; seria mais facil lidar com um pontapé nas canelas. E a
avalanche de cartbes de pésames chegados ao escritério partia-lhe
0 coracao. Em cima da bancada da cozinha viu nesse instante outra
pilha. As pessoas eram bem-intencionadas, mas a sua elogiiéncia e
expressoes de simpatia eram muito dificeis de enfrentar.

— Como estao os outros? — perguntou Liz a Carole, largando a
pasta de Jack.



— Por que a senhora estd com a pasta do paizinho? — perguntou
Jamie, colocando outro biscoito na boca.

— Porque preciso ler uns papéis dele.

Jamie acenou com a cabeca, satisfeito, e informou-a de que
Rachel estivera chorando no quarto, mas Megan e Annie pareciam
bem e Peter ainda nao chegara.

— Ele ainda nao me ensinou a andar de bicicleta — disse o garoto,
triste, o presente tao desejado ficara praticamente esquecido.

— Talvez possa ensinar hoje a noite — consolou-o Liz, mas Jamie
abanou a cabeca e largou o biscoito meio comido. Como a mae e os
irmaos, tinha pouco apetite. — Agora nao quero mais andar de
bicicleta.

— Estd bem — concordou Liz baixinho, fazendo-lhe festa na
cabeca e inclinando-se para lhe dar um beijo.

Nesse momento Peter entrou na cozinha com uma expressao
desolada.

— Ol3, Peter — exclamou ela, sem se atrever a perguntar-lhe
como passara o dia.

Via-se que fora igual ao de todos eles e parecia ter envelhecido
cinco anos na Ultima semana. Era uma sensacao familiar, embora
no caso dela fossem mais de cem anos. Quase nao comera ou
dormira desde a véspera de Natal e mostrava-o no rosto.

— Tenho uma coisa para lhe dizer, mae.

Porque sera que tenho a sensacao de que nao é uma boa noticia,
interrogou-se Liz com um suspiro, sentando-se e pegando o resto
do biscoito de Jamie. O sanduiche ficara intacto no escritorio.

— Tive um acidente quando vinha para casa.

— Vocé machucou alguém? — perguntou Liz, aparentando calma,
mas sentindo-se atordoada.

A sua perspectiva alterara-se naquela Ultima semana, tudo o que
fosse menos do que a morte era admissivel.

— Nao, mas acabei com o para-choque porque bati num carro
estacionado.

— Deixou um bilhete para o dono?

— Deixei. O outro carro nao ficou amassado, mas achei que era
melhor. Desculpe, mae.



— Nao faz mal, querido. Esta manha quando eu ia para o
escritdrio passei dois sinais vermelhos, se é que isso faz vocé se
sentir melhor. E o policial que me mandou parar disse que eu nao
devia dirigir. Pensando bem, vocé também ndo, durante algum
tempo.

— Mas sem o carro, Como vou me arranjar?

—Eu sei, Peter, € como eu. Precisamos ter muito cuidado.

Peter dirigia um carrinho Volvo, ja com alguns anos, que o pai lhe
comprara ha pouco tempo, por ser sdlido e seguro, o que Liz
agradeceu mentalmente. Ela dirigia um modelo mais novo da
mesma marca e Carole tinha carro proprio, um velho Fordcom dez
anos, muitissimo bem conservado. Era bom para o que precisava €
era nele que ia buscar as criancas na escola. Agora dispunham
ainda do carro de Jack, um Lexus novo, comprado nesse ano, mas
Liz ndo tinha coragem para pega-lo ou para vendé-lo. Nao queria
desfazer-se das coisas do marido, passara até varias noites
agarrada a roupa dele, sentindo o familiar cheiro da locdo da barba.
Nao tinha intencao de dar fosse o que fosse, precisava ter tudo
perto dela. Varias pessoas tinham |he dito que se livrasse de tudo o
mais depressa possivel e ela agradecera o conselho, mas sem a
minima intencao de seqgui-lo.

As garotas vieram para baixo pouco tempo depois, completando
0 grupo sombrio reunido em volta da mesa da cozinha. Pelo menos
durante metade da refeicao, ninguém falou. Pareciam e sentiam-se
como sobreviventes do Titanic.Sé aguentar a passagem dos dias
era penoso, sobretudo com a volta as aulas e com Liz no escritorio
de novo.

— Posso perguntar-lhes como foi o primeiro dia de aulas de
vOCés?

O siléncio foi interrompido por Liz, diante da comida deixada nos
pratos de todos. SO Peter fizera um esforco para comer alguma
coisa, mas nem ele conseguira aproximar-se do normal. Costumava
repetir tudo e nao dispensava sorvete ou qualquer outra sobremesa
doce. Assim, todos pareceram ficar aliviados com a pergunta da
mae.



— Uma grande chatice — exclamou primeiro Rachel, com Annie
confirmando.

— Todos perguntavam como tudo aconteceu e se eu o vi depois e
se choramos no enterro. Foi muito ruim— acrescentou Megan, ao
som dos suspiros de concordancia dos irmaos.

— Provavelmente foi com boas intengdbes — comentou Liz,
resolvendo dar o beneficio da duvida. — Mas sentem-se curiosos €
nao sabem bem o que vao nos dizer. Temos que seguir em frente e
aguentar.

— Eu nao quero voltar para a escola — declarou Jamie com
firmeza.

Liz primeiro pensou em obriga-lo a ir, mas decidiu ndo contraria-
lo. Se ele precisava passar algum tempo em casa para se recuperat,
pouca diferenca faria, sobretudo no seu caso.

— Talvez vocé possa ficar com Carole durante uns dias — disse Liz
calmamente, o que fez Rachel perguntar imediatamente:

— Também posso ficar em casa?

— E eu? — perguntou Annie.

— Acho que vocés tém de tentar aguentar e o Jamie experimenta
outra vez na proxima semana.

Peter ndao contou que faltara as duas Ultimas aulas para ficar
sozinho no ginasio, por nao aguentar mais aquilo que as irmas
haviam descrito. O professor de Educacdo Fisica o descobrira e
sentara-se conversando com ele durante muito tempo. Tinha
perdido o pai com a mesma idade de Peter e trocaram impressoes
sobre a sensacao que uma coisa daquelas provocava. A conversa
ajudara-o, mas nao o libertara do sofrimento.

— Ninguém disse que isto ia ser facil — insistiu @ mae com um
suspiro — mas foi o que a vida nos destinou neste momento e
temos que tentar lidar com a situacao. Talvez possamos pensar no
paizinho e no que ele desejaria para nos. E um dia vamos ficar
melhor.

— Quando? — perguntou Annie, desolada. — Durante quanto
tempo nos sentiremos assim? O resto da vida?

— Agora parece que sim, mas nao sei. Quanto tempo dura um
sofrimento? Muito, as vezes, nao sempre — respondeu Liz,



desejando acreditar.

Entdao foram todos para cima ao mesmo tempo. A casa nunca
estivera tao silenciosa, entraram nos quartos com as portas
fechadas, ndo se ouvia musica Ia dentro e o telefone quase nao
tocava. Liz deu um beijo em cada um, incluindo Peter e ficaram os
dois abracados um bom tempo, sem falar. Nada mais havia a dizer,
a Unica coisa que podiam tentar era sobreviver. E Jamie tornou a
dormir com Liz nessa noite; ela nao o encorajou a voltar para a
cama dele, porque era bom té-lo junto de si e nao ser obrigada a
dormir sozinha. Mas quando apagou a luz e se deitou ao lado do
filho adormecido, s6 pensava nas saudades que tinha do marido e
perguntava a si mesma e a ele, se pudesse vé-la de onde estava,
como ela poderia suportar uma coisa daquelas. Por enquanto nao
encontrava respostas. Nao havia alegria na vida de qualquer deles,
mae e filhos, apenas a insuportavel agonia da perda e o enorme
vazio deixado por Jack, onde sé cabia a dor dessa perda.
Continuava a ser uma dor fisica para todos, especialmente para ela,
ali deitada mais uma vez, acordada durante toda a noite chorando
por ele, abracada a Jamie. Apertava o filho nos bracos e sentia-se
afundar.



CAPITULO 4

No Dia de Sao Valentim, Jack ja partira ha sete semanas e as
criancas comecavam a sentir-se melhor. Liz tinha falado com a
psicologa do colégio das filhas, que lhe garantira que isso
aconteceria por volta das seis ou oito semanas. Iam adaptar-se,
dissera a especialista, mas ela se sentiria pior durante algum
tempo, quando a realidade a atingisse.

Nesse dia, ao entrar no escritdrio, Liz acreditou finalmente nela.
Jack sempre dera muita importancia aos feriados. No Dia de Sao
Valentim oferecia-lhe rosas e um presente, mas nesse ano tudo era
diferente. Tinha que ir ao tribunal, o que cada vez lhe custava mais.
A animosidade dos clientes nos casos de divércio parecia-lhe
desnecessariamente venenosa, assim como 0s argumentos cruéis e
indecorosos que utilizavam e queriam que ela utilizasse. Comecara
a odiar o escritdrio de advocacia e a perguntar a si propria por que
motivo teria deixado o marido convencé-la a tratar daqueles casos.

Falara no assunto a Victoria na Ultima vez em que puderam ver-
se. Os filhos dela a prendiam muito, porque eram pequenos, e era
dificil estarem juntas com freqliéncia, mas conversavam pelo
telefone, a noite.

— Ent3o que casos vocé gostaria de tratar? — perguntara a
amiga. — Sempre me disse que detestava danos pessoais quando
eu o fazia e ndao vejo vocé no criminal.

— Ha outras especialidades, nao sei, talvez alguma coisa ligada a
criancas. Os meus clientes estao tao ocupados em prejudicar-se
mutuamente que nem pensam nos filhos.

Era uma especialidade que sempre a atraira, mas Jack dizia que
nao dava dinheiro. Nao que fosse ganancioso, era apenas uma
pessoa pratica, pois tinham cinco filhos para sustentar e educar.
Ganhavam bem com o que faziam, o que era dificil de ignorar.



Naquela tarde de Sao Valentim, Liz sentiu mais uma vez que
odiava o que fazia, ao sair da sala do tribunal depois de ganhar um
caso sem importancia. A cliente convencera-a a apresentar queixa
contra o ex-marido, mais para aborrecé-lo do que por qualquer
outro motivo, o que |he valera uma admoestacao do juiz que, no
entanto, decidiu a seu favor. Como resultado era uma vitdria futil
que a fazia sentir-se estupida.

— Perdeu? — perguntou Jean, assim que ela entrou no escritorio
com ar cansado e irritado.

— Nao, eu ganhei, mas o juiz disse que a peticao era frivola e
teve razdo — respondeu Liz, pegando a correspondéncia e
encaminhando-se para o seu gabinete. — Ela sé queria aborrecer o
marido. O Jack teria se recusado, com certeza.

No entanto ele ja ndao estava ali para discutirem os casos,
protegé-la, fazé-la rir e por os clientes na linha. Sempre tornara as
coisas divertidas, mantendo o trabalho excitante. Agora era tudo
um aborrecimento e ela ja ndo achava que estivesse ajudando os
clientes da melhor maneira.

— Talvez a minha mae tivesse razao ha dois meses e eu devesse
fechar o escritdrio — concluiu.

— Nao acho, a nao ser que seja essa a sua vontade — replicou
Jean calmamente.

Sabia que a companhia de seguros ja entregara o dinheiro na
semana anterior e que Liz podia perfeitamente fechar o escritorio
durante algum tempo, até decidir o que queria fazer, mas pensava
que se sentiria muito mal, sentada em casa com muito tempo livre.
Estava tao habituada a trabalhar e fazia-o tao bem que nao podia
largar tudo.

— Dé um tempo e talvez volte a gostar, Liz. Ou talvez possa
impor-se aos clientes e ser mais seletiva quanto aos casos de que
se encarrega.

— Sim, talvez.

Saiu cedo e nao disse aonde ia, mas havia algo que queria fazer
sozinha. Parou, comprou uma duzia de rosas e dirigiu-se ao
cemitério. Depois ficou de pé junto ao tumulo do marido durante



muito tempo. Ainda nado tinha lapide e Liz colocou as rosas na relva.
Entao solugou durante uma hora.

— Adoro vocé — murmurou por fim, afastando-se de cabeca baixa
e maos enterradas nos bolsos, contra um vento gelado.

Entrou no carro e estava quase chegando em casa quando
ignorou uma passagem de pedestres precisamente quando uma
jovem atravessava a rua com muita pressa. O Volvo bateu no lado
esquerdo da moca e ela caiu com uma expressao espantada,
enquanto Liz freava com toda a forca e saia do carro para socorré-
la. Ainda com o rosto banhado em lagrimas, ajudou-a a levantar-se.
A volta delas, trés carros buzinavam e os motoristas gritavam.

— Ta doida ou bébada? Olhe que fez!

— Vocé atropelou-a! Sou testemunha... Estd bem? — perguntou
outro, dirigindo-se a vitima.

Ficaram as duas tremendo em frente ao carro de Liz, que nao
conseguia parar de chorar.

— Lamento muito, eu... eu nao sei 0 que me aconteceu, vinha
distraida — disse ela a moca, embora sabendo perfeitamente o que
ocorrera.

Fora ao cemitério e vinha tao perturbada que atropelara a jovem,
que tinha prioridade para atravessar a rua. A culpa era so sua.

— Eu estou bem... ndao se preocupe... Quase nao me tocou —
garantiu a garota.

— Podia té-la matado — exclamou Liz, horrorizada. Ficaram
agarradas uma a outra e a jovem acabou percebendo que ela
estava transtornada.

— Sente-se bem?

Liz acenou com a cabeca sem conseguir falar, profundamente
penalizada pelo que acontecera e apavorada diante da
possibilidade de ter sido muito pior.

— Peco desculpas... meu marido morreu ha pouco tempo... € eu
estive agora no cemitério... Nao devia ter vindo dirigindo...

— Vamos sentar-nos... — sugeriu a moca.

Entraram no carro de Liz, que propds leva-la ao hospital, mas a
jovem garantiu que se sentia bem e disse que lamentava o que



sucedera ao marido dela. Liz estava em pior estado do que a
atropelada.

— Tem certeza de que nao quer ser vista por um médico? —
perguntou Liz de novo, mas a outra sorriu, contente por nao ter sido
mais grave.

— Eu estou bem, no maximo fico com uma mancha preta.
Tivemos sorte... ou eu, pelo menos.

Conversaram uns minutos, trocando nomes e numeros de
telefone, até que a moca saiu do carro e seguiu o seu caminho,
enquanto Liz se dirigia para casa, ainda tremendo. Ligou do carro
para Victoria e contou-lhe o que tinha acontecido, ja que os danos
pessoais eram a especialidade dela. A amiga assoviou entre dentes.

— Se ela é tao simpatica como vocé diz, o que eu duvido por
experiéncia propria, vocé tem uma sorte dos diabos, mas o melhor
é deixar de dirigir durante algum tempo, antes que mate alguém.

— Tenho estado bem... mas hoje... Fui ao cemitério... € Dia de
Sao Valentim... — desatou a chorar e ndao pode continuar.

— Eu sei, sinto muito. Sei como é dificil para vocé.

Mas nao sabia, ninguém podia saber, Liz compreendia finalmente,
a nao ser que tivesse passado por isso. Percebeu que todas as
vezes que dissera a alguém como lamentava a sua perda, nem
sequer sonhara o que isso significava e 0 que a pessoa sentia.

Contou aos filhos o que sucedera e eles ficaram assustados e
preocupados com ela. Depois, telefonou a jovem para saber como
estava, mas ela garantiu que corria tudo bem e na manha seguinte
mandou flores para Liz no escritério, o0 que a deixou espantada. O
cartao dizia: "Nao se preocupe que vamos ficar bem.” Liz telefonou
para Victoria assim que as recebeu.

— Vocé deve ter atropelado um anjo — disse a amiga, sem poder
acreditar. — Qualquer um dos meus clientes te levava ao tribunal
por danos morais, emocionais, lesdes cerebrais e outras e eu
conseguiria uma indenizacao de dez milhoes.

— Ainda bem que vocé se aposentou! — e Liz soltou uma
gargalhada pela primeira vez desde a morte de Jack; nao era
tempo para risos.



— Vocé tem toda a razao e uma sorte dos diabos. Agora vai parar
de dirigir por uns tempos? — estava realmente preocupada.

— Nao posso, tenho muito que fazer.

— Bom, mas é melhor ter cautela. Pense no que aconteceu ontem
COMO um aviso.

— Fique descansada.

Passou a ter muito cuidado, compreendendo que estava
perturbada e distraida. Durante um més esforcou-se também por
mostrar-se mais alegre para os filhos. Levou-os ao cinema nos fins
de semana, foram jogar boliche e disse-lhes que convidassem
amigos de vez em quando, para jantar e passar a noite. No Dia de
Sao Patricio, outro dos feriados favoritos de Jack, ndao se sentiam
muito animados, mas ja estavam se sentindo melhor; tinham se
passado quase trés meses e, pelo menos as criangas, pareciam
mais felizes, até Jamie. Ouviam-se, por vezes, gargalhadas a mesa
do jantar, punham a mdlsica para tocar alto como antes e Liz
compreendeu que, apesar das suas expressoes normalmente sérias,
tinham ultrapassado o pior. Quanto a ela, continuava com as suas
noites longas, escuras e solitarias e os dias cheios de tensdes no
escritério.

No fim de semana da Pascoa, fez uma surpresa aos filhos. Nao
conseguia suportar mais umas férias desoladas, cheias de
recordacoes de Jack, vagueando pela casa e tentando aguentar o
sofrimento. Levou-os para esquiar no lago Tahoe e eles adoraram.
Pareciam aliviados por ver a mae partilhar algo com eles, esquiando
e rindo, seqguindo atrds de Megan ou se chocando com Jamie.
Adoraram e era exatamente aquilo que estavam precisando.
Durante a viagem de volta para casa falaram sobre o verao.

— Ainda faltam muitos meses, mae — queixou-se Annie.

Tinha uma queda por um vizinho e nem queria pensar em
afastar-se de casa durante o verdao. Peter ja arranjara emprego
para as férias, numa clinica veterinaria, trabalho que nada tinha a
VEer com a sua carreira, mas que o manteria ocupado. Portanto, sé
lhe restava organizar as férias das filhas e de Jamie.

— Este ano s6 posso sair durante uma semana, tenho muito que
fazer, agora que estou sozinha. Que tal irem as trés para um



acampamento de férias durante um més? O Jamie pode ficar em
casa comigo e ir todos os dias a um acampamento para externos.

— Posso levar o almoco de casa? — perguntou o garoto,
preocupado e Liz sorriu-lhe.

Ele detestara a comida no Ultimo acampamento de férias que
freqUentara, embora adorando as atividades e dando-se bem com
as outras criancas. Era uma boa solucdo, ja que nado podia ir para
um acampamento interno, como as irmas.

— Claro que pode levar o almoco — prometeu a mae e ele sorriu
de orelha a orelha.

— Entao quero ir.

As outras trés discutiram o assunto e acabaram por decidir que o
acampamento de férias, em julho, era realmente uma boa idéia e a
mae prometeu que os levava de novo a Tahoe durante uma semana
em agosto. Depois podiam passar o resto das férias em casa e
tomar banho na piscina com 0s amigos.

— Vamos fazer o0 nosso piquenique de 4 de julho este ano?

Era uma tradicao organizada por Jack, que se ocupava sempre da
grelha e do bar. S6 de pensar naquilo, Liz sentiu-se deprimida. Fez-
se um longo siléncio e ela sacudiu a cabeca. Ninguém discutiu e,
quando olhou para Jamie, viu duas lagrimas escorrerem pelo
rostinho.

— Ficou triste pelo piquenique? — perguntou-lhe baixinho, mas ele
abanou a cabeca; era outra coisa e muito mais importante.

— Lembrei-me de que ja nao posso entrar nos Jogos Olimpicos
Especiais.

Era um acontecimento que ele adorava e no qual participara com
a ajuda do pai. “Treinavam” durante meses e Jamie chegava
geralmente em ultimo lugar, ou muito perto, em todas as corridas,
mas ganhava sempre uma medalha e toda a familia ia assistir.

— Por que nao? — perguntou a mae, recusando-se a aceitar o fato
como consumado, pois sabia como Jack se empenhara naquilo e o
que significava para Jamie. — Talvez o Peter possa treinar vocé.

— Nao, mae, nao posso — lamentou Peter. — Vou trabalhar das
oito da manhaas oito da noite na clinica e até em alguns fins de



semana. Nao tenho tempo — ia ganhar bastante dinheiro e por isso
concordara com o horario.

O siléncio voltou a reinar, as lagrimas de Jamie rolavam pelo seu
rosto e Liz sentiu um aperto no coracao.

— Pronto, Jamie, entdo sO6 restamos nds dois. Temos que
trabalhar juntos. Primeiro escolheremos as corridas em que vocé
quer entrar, depois vamos fazer o maximo possivel. Este ano acho
que devemos comecar a pensar numa medalha de ouro — declarou
ela calmamente, lutando contra as lagrimas e vendo os olhos do
filho muito abertos, a medida que falava.

— Sem o paizinho?

Jamie parecia espantado, tentando perceber se a mae falava
sério ou se estava brincando com ele, mas ela ndo seria capaz
disso.

— Comigo. Que tal? Vamos ser positivos!

— Nao pode ser, a mae nao sabe como é!

— Aprenderemos juntos. Vocé me mostra o que o paizinho
costumava fazer e vamos ganhar alguma coisa, prometo!

Liz viu um sorriso despontar no rostinho de Jamie, que estendeu
a mao para ela sem dizer nada. Tinham resolvido o problema e o
verdao estava organizado. SO precisava inscrever as filhas no
acampamento de férias, o Jamie no acampamento para externos e
nos Jogos Olimpicos Especiais e alugar uma casa para todos em
Tahoe, por uma semana, em agosto. Nada daquilo era facil, pensar
em tudo, ir sozinha ao encontro das necessidades dos filhos,
realizar os seus desejos e tentar compensa-los pelo que haviam
perdido, mas fazia o que podia e, no momento, sobreviviam.

Iam bem nos estudos, sorriam bastante ultimamente, tinham-se
divertido esquiando e sé restava a Liz manté-los assim até
crescerem, aguentar o trabalho duplicado no escritério, aprender a
levar Jamie aos Jogos Olimpicos Especiais €, se possivel, conseguir
que ele ganhasse uma medalha. Sentia-se como um malabarista no
circo, enquanto conduzia a familia para casa. Megan pos o radio do
carro tocando aos berros, como de costume. Jack ficava sempre
zangado e mandava-a baixar o som, mas ela nao abriu a boca.
Sabia que era bom sinal e precisava de todos os bons sinais que



fossem aparecendo. Nos Ultimos trés meses e meio, Deus sabia que
tinham sido muito poucos, mas as coisas melhoravam lentamente.
Estendeu a mao, aumentou ainda o som e Megan comecou a rir,
acompanhada por Liz.

— Boa, mae, assim é que se faz!! — comecaram todos a rir e a
gritar, depois cantaram em coro com a musica, era ensurdecedor,
mas era exatamente aquilo de que precisavam.

— Adoro vocés, meus queridos! — gritou Liz para se fazer ouvir.

Os filhos gritaram em coro para aquela mulher que os conduzira
por entre os obstaculos até estarem a salvo, o que reconheciam.

— E nds adoramos a senhora, mae!!!

Quando chegaram em casa, ainda tinham os ouvidos zunindo,
mas sorriam enquanto pegavam a bagagem e se encaminhavam
para a porta, com a mae atras deles também sorrindo.

Carole os esperava.

— Que tal foi o passeio? — perguntou ela, referindo-se ao esqui e
também a longa viagem de regresso e Liz respondeu-lhe com um
sorriso e uma expressao de paz que ela nao vislumbrava ha muito
tempo.

— Fantastico — respondeu Liz calmamente, subindo as escadas
em direcao ao quarto.



CAPITULO 5

As aulas acabaram na segunda semana de junho e quinze dias
depois Liz e Carole fizeram as malas das trés meninas que iam para
acampamento de férias. Estavam genuinamente excitadas porque
varias amigas iam também e era bom vé-las tao felizes. O
acampamento ficava perto de Monterey e Liz levou-as até la de
carro. Jamie também foi para Ihe fazer companhia.

No automovel o ambiente era de férias. Ouviram musica, sempre
alto, do género que lhes agradava, mas menos a mae, embora Liz
nao se importasse. Durante o Ultimo més, gostara realmente de
estar com os filhos. Prometera a Jamie comecar a treina-lo assim
que as irmas fossem para o acampamento de férias. Ainda tinham
cinco semanas antes dos Jogos Olimpicos Especiais, quando elas
estariam de volta. Era costume irem todos assistir e incentivar o
garoto, tradicao iniciada por Jack trés anos antes e muito
importante para toda a familia, mas Jamie estava com medo de
gue a mae nao fosse capaz de ajuda-lo.

Largaram as irmas no acampamento, entre Monterey e Carmel e
Liz ajudou-as a transportar os sacos de dormir, as raquetes de ténis,
uma guitarra, dois baus e uma montanha de sacolas até aos
dormitorios; parecia coisa suficiente para um exército invasor. A
excitacao era tanta que as garotas mal se despediram da mae e do
irmao e afastaram-se correndo para conhecer as monitoras e
procurar as amigas.

— Talvez um dia vocé também va para um acampamento destes
— disse Liz, guando sairam com o carro.

— Nao quero. Gosto de estar em casa com a senhora — respondeu
Jamie com o ar mais natural do mundo.

Olhou para a mae e ela lhe sorriu. Levaram trés horas para
chegar a Tiburon e Peter ja voltara do trabalho. Comecara na
semana anterior e estava gostando muito, apesar do horario ser



pesado. Era exatamente o que queria e havia outros estudantes
empregados |3 nesse verao, entre eles uma jovem muito bonita de
Mill Valley e uma jovem estudante de veterinaria, de Davis.

— Como foi o trabalho hoje? — perguntou Liz quando entrou na
cozinha com Jamie.

— Muito — respondeu Peter, sorridente.

— Vamos jantar?

Voltara a cozinhar para os filhos. Primeiro Carole a substituira,
mas a partir da Pascoa Liz sentira como se tivesse restabelecido a
ligacao com eles. A mae ainda lhe telefonava regularmente para
saber como estava, mas até as suas previsoes fatalistas ja nao Ihe
soavam tao sinistras. Parecia que iam conseguir, afinal. O trabalho
ia andando, apesar de ser muito. Terminara todos o0s casos
pendentes de Jack e aceitara alguns para ela. Os filhos estavam
com saude e o verdao comecava bem. Continuava, obviamente, a
sentir a falta do marido, mas ia agiientando os dias e até as noites.
Nao dormia tao bem como antes, mas dormia duas horas em vez de
cinco e durante a maior parte do tempo sentia-se razoavelmente
bem. Por vezes, parecia-lhe que caia num buraco e tinha uns dias
de grande depressao, mas pelo menos os bons eram mais do que
0S maus.

Fez um prato de massa, salada e, para sobremesa, sorvete.
Jamie ajudou-a. Até foi ele quem enfeitou o sorvete com nata
batida e cerejas cristalizadas.

— Igual ao do restaurante — anunciou o garoto todo orgulhoso,
colocando-o na mesa.

— Vocés ja comecaram a treinar para os Jogos? — perguntou
Peter, interessado, enquanto comia o sorvete.

— Comegamos amanha — respondeu Liz.

— Em que modalidades vocé vai competir este ano?

Peter falava com o irmaozinho mais como um pai do que como
um irmao mais velho. Tinha se recuperado nos estudos, na medida
do possivel, e até acabara o ano com notas muito razoaveis, apesar
de tudo o que acontecera. No outono estaria no Ultimo ano e a mae
planejava visitar algumas faculdades com ele em setembro,
principalmente na costa ocidental. Peter nao queria afastar-se de



casa e, embora tivesse falado de Princeton, Yale e Harvard antes do
pai morrer, agora pensava na UCLA, Berkeley e Stanford.

— O salto em distancia e os cem metros... e a corrida de sacos —
declarou Jamie com orgulho. — Tinha pensado no lancamento do
ovo outra vez, mas a mae disse que ja sou muito grande para isso.

— Acho que esta certo e que vocé vai ganhar outra medalha —
encorajou-o Peter com um sorriso caloroso, sob o olhar satisfeito da
mae.

Eram ambos bons meninos e Liz estava contente por té-los em
casa. Apreciava a companhia dos filhos e podia concentrar-se neles,
agora sem as meninas.

— A mae acha que eu vou ganhar o primeiro prémio desta vez —
insistiu Jamie, embora nao muito convencido, pois continuava sem
saber se ela seria boa treinadora e estava habituado a fazer aquilo
com o pai.

— Aposto que sim — concordou Peter, servindo-se de mais sorvete
e dando um pouco ao irmao.

— Nao me importo de ficar em Ultimo lugar desde que ganhe uma
medalha — continuou Jamie, com o ar mais natural deste mundo.

— Obrigadinha pela confianca na treinadora! — exclamou Liz,
sorrindo e comecando a tirar a mesa.

Depois 0 mandou para a cama, porque no dia seguinte comecaria
a ir todos os dias para o acampamento de férias. De manha foi
leva-lo, a caminho do escritdrio. Estava orgulhosa dele e inclinou-se
para lhe dar um beijo.

— Adoro vocé, meu pequeno. Divirta-se! Estou em casa as seis
horas e vamos comecar 0 hosso treino para 0s jogos.

Jamie acenou com a cabeca e atirou-lhe um beijo enquanto saia
do carro. Liz dirigiu-se ao escritério. Estava um dia quente e
ensolarado em Marin, embora se avistasse nevoeiro sobre a ponte,
mas era provavel que a temperatura em S3o Francisco nao fosse
tao amena... De repente pensou em Jack, como uma facada no
coracao. Ainda as sentia de vez em quando, sempre que pensava
nele ou via alguma coisa de que ambos gostassem ou tivessem
feito juntos, mas se recuperou e estava melhor ao chegar ao



escritdrio. No entanto, fizesse o que fizesse, ou por mais ocupada
que se encontrasse, continuava a ter muitas saudades dele.

— Algum recado? — perguntou a Jean, e esta |he entregou sete
folhinhas do bloco das mensagens com os telefonemas: dois de
novos clientes que conhecera na semana anterior, dois de colegas a
quem enviara casos, dois de desconhecidos e um da mae. Ligou
para todos os que se relacionavam com assuntos profissionais e,
por fim, para a mae.

— As meninas foram para o acampamento de férias?

— Claro. Eu as levei ontem. O Jamie comecou hoje no
acampamento diario e o Peter esta trabalhando.

— E vocé, Liz? O que vai fazer para continuar com a sua vida?

— A minha vida éisto, mae. Tomo conta dos meus filhos e
trabalho. — O que a senhora esperava que eu fizesse mais?

— Isso ndao chega para uma mulher da sua idade. Vocé tem
quarenta e um anos, ainda é nova, mas nao suficientemente para
perder tempo. Devia sair com homens.

Pelo amor de Deus! Era a Ultima coisa em que pensava. Ainda
usava a alianca e sempre que alguma amiga lhe dizia a mesma
coisa, dava uma resposta evasiva. Nao tinha o minimo interesse em
sair com alguém. Intimamente ainda se sentia casada com Jack e
parecia que ia ser assim sempre.

— Sb se passaram seis meses, mae! Além disso, tenho muito que
fazer.

— Ha quem volte a casar passado esse tempo. Ja foi ha seis
meses, € muito.

—E dezenove anos também. E a mae, tem saido com algum
homem?

— Eu ja ndo tenho idade para isso — respondeu ela rispidamente,
embora as duas soubessem que nao era verdade. — Entendeu
muito bem o que quero dizer.

Na realidade, entendia. Vende a casa, fecha o escritdrio, arranja
um marido. A mae tinha muitos e bons conselhos para ela, ou assim
pensava, bem como todas as pessoas que Liz conhecia, mas nao
estava interessada neles.

— Quando vocé vai tirar umas férias? — insistiu a mae.



— Em agosto. Vou levar as criangas para Tahoe.

— Otimo. Vocé esta precisando.

— Obrigada. Olhe, preciso trabalhar. Tenho muito servico esta
manha.

Queria desligar antes que a mae continuasse a importuna-la,
sempre tinha mais alguma coisa.

— Vocé ja arrumou as coisas do Jack? — Meu Deus! Era incrivel.

— Nao, ainda nao. O espaco nao me faz falta.

— Mas vocé precisa se recuperar, Liz, e sabe disso.

— Entao por que motivo os ternos do paizinho ainda estao no seu
roupeiro?

— Isso é diferente, ndo tenho onde guarda-los. — Guarda-los para
quem? Ambas sabiam que nao era diferente.

— Ainda nao tenho vontade de arruma-los, mae — e talvez nunca
tenha vontade, reconheceu Liz para si mesma.

Nao o queria fora da sua vida ou do seu coracao, nem sequer dos
seus roupeiros, ainda nao estava pronta para se despedir.

— Eu estou melhor, muito melhor. Olhe, agora tenho de desligar.

— Vocé ndo quer ouvir, mas sabe que eu tenho razao.

Por que lhe diziam que tinha que guardar as coisas dele fora da
vista? Sentiu de novo a familiar punhalada. A mae nao estava
ajudando.

— Eu Ihe telefono no fim de semana — prometeu Liz.

— Nao se esforce demais, Liz. Continuo a achar que devia fechar
0 escritorio.

— Talvez eu seja obrigada a isso, se a mae nao me deixar
trabalhar.

— Esta bem, esta bem. Falamos no domingo.

Quando desligou, Liz ficou olhando pela janela, pensando no
marido e no que a mae tinha dito, mas era doloroso demais fazer o
que ela queria. Era reconfortante ver a roupa dele no roupeiro. As
vezes, tocava numa manga ou cheirava o perfume que ainda
permanecia nas golas. Guardara as coisas de barba e a escova de
dentes, mas nao conseguia fazer mais do que isso. O resto ainda
estava tudo a vista e sentia-se bem assim. Um dia trataria do



assunto. Mas esperava que fosse dai a muito tempo, ndao estava
preparada, e sabia disso.

— Sente-se bem? — perguntou Jean, entrando no gabinete e
vendo-a olhar para fora com uma expressao entristecida.

Mas Liz se recuperou rapidamente assim que a ouviu e olhou para
ela com um sorriso melancdlico.

— Foi a minha mae. Tem sempre um conselhozinho para mim.

— As maes sao assim. Vocé tem tribunal esta tarde. Acredito que
se lembre.

— Lembro sim, embora nao possa dizer que me agrade.

Mantivera o trabalho tal como anteriormente. Continuava a
aceitar os casos que Jack aprovaria e gostaria de ganhar e
entregava aos colegas os que ele nao apreciaria. Fazia-o pelo
marido, respeitando as mesmas regras, embora houvesse ocasioes
em que questionava o seu procedimento. Havia tanta coisa nas leis
sobre a familia de que ndo gostava, tantas lutas que lhe pareciam
sem importancia... E comecava a sentir-se deprimida por lidar com
pessoas que se odiavam umas as outras e estavam sempre prontas
a prejudicar-se e a aplicar golpes baixos. Nao lutava como quando
Jack era vivo. Tinham formado uma excelente equipe, mas ela
sozinha nao possuia a mesma determinacdo. S6 o admitia
intimamente, mas a verdade era que a constante obrigacao de lidar
com divdrcios comecava a cansa-la.

Mas ninguém diria isso, quando entrou na sala do tribunal nessa
tarde. Como sempre, ia bem preparada, organizada e disposta a
vencer; 0 que conseguiu facilmente. Era uma questao trivial, mas
ela tratou-a com perfeicao e o juiz agradeceu-lhe pela rapidez,
enguanto o colega da outra parte parecera disposto a transforma-la
num grande problema.

Eram quase cinco horas quando voltou para o escritorio.
Respondeu algumas chamadas, pegou as suas coisas e preparou-se
para sair.

— Ja vai embora? — perguntou Jean, entrando com um molho de
papéis recém chegados do escritorio de um colega. Diziam respeito
a um novo caso de divércio e vinham de uma firma famosa.



— Tenho que ir para casa treinar o Jamie. Ele vai entrar outra vez
nos Jogos Olimpicos Especiais este ano.

— Isso é bom — respondeu a secretaria, sorridente. Via que Liz
mantinha as tradicoes da familia, assim como os seus altos padroes
para os clientes, ela propria e os filhos.

Era evidente que nao queria mudancas. Cada coisa conservava-se
ainda exatamente onde estivera antes de perdé-lo. Nem sequer se
sentava a secretaria que fora do marido ou utilizava o seu gabinete,
apesar de gostar mais dele. Fechara simplesmente a porta e
raramente entrava la. Era como se estivesse a espera que Jack
voltasse um dia e fosse sentar-se la. No comeco, Jean tinha
pensado que aquilo era sinistro, mas acabara por se habituar. S6
iam 13 de vez em quando buscar algum documento, mas a maior
parte dos processos ativos estava agora no gabinete de Liz.

— Até amanha — despediu-se a advogada, saindo apressada.

Quando chegou em casa, Jamie ja esperava. Entrou correndo,
tirou a roupa, enfiou umas calcas de algodao e uma camiseta de
mangas compridas, calcou uns ténis e, cinco minutos depois, estava
de novo 13 fora, treinando salto em distancia com o filho. A primeira
tentativa foi pouco produtiva e o0 menino teve consciéncia disso.

— Nao sou capaz — disse ele, parecendo derrotado logo de inicio,
como se quisesse desistir, mas Liz nao permitiria.

— Consegue, sim. Olhe para mim! — exclamou, tentando fazer os
movimentos lentamente, para ele poder ver. Era uma crianca mais
visual do que auditiva e, na segunda vez, fez melhor. —Tente de
NOVO — encorajou a mae.

Dali a pouco Carole apareceu com um copo de suco de laranja e
um prato de biscoitos que acabaram de sair do forno.

— Como vai isso? — perguntou ela em tom alegre, mas Jamie
sacudiu a cabeca, com ar infeliz.

— Mal. Este ano nao ganho uma medalha.

— Ganha, sim — replicou a mae com firmeza.

Queria que o filho vencesse porque sabia o que isso significava
para ele, pois sempre conseguira uma quando treinava com o pai.

Jamie comeu dois biscoitos, bebeu metade do suco e Liz pediu-
lhe que tentasse de novo. Dessa vez foi melhor. Entao ela recordou-



lhe o lema dos Jogos Especiais: espero ganhar, mas se nao
conseguir, vou ser corajoso na tentativa.

Continuaram a treinar e depois Liz o fez correr pelo patio e
cronometrou o tempo. Saiu-se melhor do que no salto em distancia,
como sempre. Correr era o seu forte. Mais rapido do que a maioria
dos garotos com quem competia, mostrava-se melhor na
concentracao. Apesar dos seus limites, possuia um bom espirito de
luta e até conseguira finalmente aprender a ler nesse inverno, do
que muito se orgulhava. Lia tudo o que apanhava: o que vinha
escrito nas caixas de cereais, rotulos de garrafas, folhetos que lhes
enfiavam debaixo dos limpadores do carro, livros de historias e até
cartas que a mae as vezes deixava em cima da mesa da cozinha.
Com dez anos, apreciava o fato de conseguir ler.

As sete da tarde Liz sugeriu que acabassem, mas ele quis
continuar treinando mais um pouco. Por fim, conseguiu convencé-lo
a parar as sete e meia.

— Ainda temos um més para treinar, querido. Nao é preciso fazer
tudo numa tarde.

— O paizinho costumava dizer que eu tinha que continuar até nao
aguentar mais de pé — respondeu Jamie, o que fez Liz sorrir.

— Mas acho que por hoje chega. Vamos parar antes que vocé caia
para o lado e amanha continuamos.

— Estd bem — concordou o garoto finalmente. Treinara muito e
estava exausto. Tomaram banho e quando entraram na cozinha
Carole tinha o jantar pronto. Era frango assado com puré de batata
e cenouras cozidas, uma das refeicoes preferidas de Jamie. Para
sobremesa, havia uma torta de maca recém saida do forno.

—Hummmm! — fez ele deliciado.

Comeu tudo o que lhe puseram no prato, sempre falando sobre
0s Jogos Especiais, entusiasmado com a perspectiva de participar
mais uma vez.

Foi para a cama assim que acabou de comer, porque no dia
seqguinte tinha de se levantar cedo para ir para 0 acampamento de
férias. Além disso, Liz trouxera servico. Levou a pasta para cima,
deu um beijo no filho e entrou no quarto. Largou a pasta e abriu a
porta do enorme roupeiro que Jack construira. Um lado era dela e o



outro dele. Lembrou-se do que a mae dissera de manha ao telefone
e olhou para as roupas de Jack com mais saudades do que nos
Ultimos tempos. Parecia que todos estavam tentando priva-la
daquilo e ela ainda ndo estava pronta para esquecé-lo.

Passou as maos pelos casacos e encostou um ao rosto,
cheirando-o0. Ainda tinha o odor dele. Pensou se toda aquela roupa
ficaria assim para sempre. Nao suportava pensar nisso e sentiu os
olhos se encherem de lagrimas, enterrando o rosto em um dos
casacos. Nao ouviu Peter entrar e deu um salto quando sentiu uma
mao no ombro. Voltou-se e o viu.

— Nao devia fazer isso, mae — comentou ele baixinho, olhando
para ela também com os olhos cheios de lagrimas.

— Por que nao? — perguntou Liz chorando. Peter abragou-a, nao
sé como filho, mas também como amigo. Com dezessete anos,
passara instantaneamente para a maturidade ao perder o pai. —
Ainda sinto tanto a falta dele — confessou ela.

— Eu sei, mas o que a senhora esta fazendo ndao muda as coisas e
nao ajuda. SO torna tudo pior. Eu também costumava vir aqui olhar
para as coisas do pai, mas ficava tao triste que acabei com isso.
Talvez fosse boa idéia guardar tudo. Se quiser, eu ajudo — propds
Peter.

— A sua avo também diz que eu devia... mas ndao quero —
respondeu Liz, triste.

— Entao nao faca, deixe para quando se sentir preparada.

— E se isso nunca acontecer?

— Vai acontecer e quando acontecer a senhora sabera.

Continuou abragado a ela durante um bom tempo, até que a mae
se afastou e lhe sorriu. O momento de terrivel sofrimento tinha
passado e ela sentia-se melhor. Peter era uma joia de rapaz e ela
adorava-o, como a todos os seus filhos.

— Eu gosto muito da senhora, maezinha.

— E eu de vocé, meu querido. Obrigada por me ajudar e aos seus
irmaos. — Peter acenou com a cabecga, e fecharam o roupeiro.

Liz olhou para a pasta, mas nao tinha vontade de trabalhar.
Sempre que fazia aquilo, tentar agarrar-se ao marido através da
sua roupa e do cheiro do seu perfume ela ficava pior. O aspecto



positivo nao durava mais do que alguns segundos e sentia ainda
mais saudades depois. Peter pelo visto ja descobrira isso e decidira
acabar com o tormento.

— Por que nao descansa esta noite e vai ao cinema ou alguma
coisa assim?

— Tenho que trabalhar.

— Sempre tem! Os processos podem esperar. Se 0 pai estivesse
aqui, ele a levaria a algum lugar. Ele nao trabalhava todas as
noites, como a mae faz agora.

— Nao, mas também trabalhava muito em casa. Mais do que eu.

— A m3e ndo pode ser duas pessoas ao mesmo tempo, s6 pode
ser uma. E demais desempenhar os dois papéis.

— Desde quando vocé ficou tao sensato? — perguntou Liz,
sorrindo para o filho parado a porta do quarto.

Ambos sabiam a resposta aquela pergunta. Ele amadurecera seis
meses antes, na manha de Natal, e tivera que fazé-lo muito
depressa para ajudar a mae e os irmaos; nao tinha outra opcao.
Até as garotas acontecera o0 mesmo. Megan, apesar de atravessar
uma idade dificil, estava sempre se oferecendo para ajudar a mae.
Liz sabia que ia sentir falta delas enquanto durasse o acampamento
de férias, mas elas mereciam afastar-se e divertir-se. Todos
mereciam.

Peter foi para o quarto e ela sentou-se na cama, espalhando os
documentos diante de si. Muito tempo depois do filho ter ido se
deitar ela ainda estava trabalhando, como acontecia quase sempre.
Custava muito a adormecer, as noites eram muito mais dificeis do
que os dias, e assim fora desde o principio.

As duas da manha adormeceu finalmente e as sete estava de pé.
Deixou Jamie no acampamento de férias, foi para o escritério, deu
uma olhada nos processos, ditou cartas para Jean, fez uma dizia de
telefonemas e, as cinco e meia, estava de volta ao patio
cronometrando a corrida de Jamie. No fundo ndo era desagradavel:
filhos, trabalho, filhos, trabalho, dormir; sempre a mesma rotina. De
momento, era tudo o que tinha e tudo o que queria.

Quando as garotas voltaram do acampamento de férias, Jamie
aumentara bastante a velocidade, melhorara no salto em distancia



e até tinham treinado a corrida de sacos, com um saco de batatas
que ela arranjara. Estava ganhando confianca, além de velocidade,
e compensava com esforco e boa vontade o que lhe faltava em
coordenacao.

Mas Jamie estava ainda mais excitado com a chegada das irmas
do que com os Jogos Olimpicos Especiais, e elas também ficaram
encantadas com a reuniao, pois Jamie era especial para todos eles.
Na véspera da saida das irmas do acampamento, Liz tinha levado
Jamie ao parque de espécies marinhascom um amiguinho. Os
garotos adoraram ser molhados pelos golfinhos e pelas focas e ela
teve que embrulha-los numa manta que trazia no carro, para nao se
resfriarem até chegarem em casa.

Os Jogos Especiais estavam marcados para o fim de semana
sequinte. Liz treinou todas as tardes com ele, bem como toda a
manha da véspera e as irmas assistiram e aplaudiram. Nunca
estivera em melhor forma e na Ultima noite teve dificuldade em
adormecer, tanta era a excitacao. Dormiu na cama da mae como
acontecia com freqiiéncia e ela nunca tentava dissuadi-lo porque,
egoisticamente, adorava té-lo ali e o conforto era mutuo.

O dia dos Jogos amanheceu quente e com um sol radioso. Liz e
Jamie sairam de casa antes dos outros. Peter ia chegar & uma hora
depois, com Carole e as irmas. Liz levava a camara de video de
Jack e a sua maquina fotografica. Na entrada deram um numero a
Jamie. Por todo o lado se viam criancas como ele, muitas com
deficiéncias bem mais graves e inUmeras em cadeiras de rodas. Era
um espetaculo familiar para Liz, que ficava sempre comovida com a
felicidade e a excitacao espelhadas naqueles rostinhos. Jamie mal
conseguia esperar pela primeira prova, mas quando chegou o
momento de se alinhar para os cem metros, voltou-se para a mae
com uma expressao de panico.

— Nao posso, nao posso, mae — disse ele, meio sufocado.

— Pode, sim — replicou Liz calmamente, pegando-lhe a mao. —
Vocé sabe que é capaz, Jamie. E ndo interessa ganhar, é sé para se
divertir, querido; é para isso que estamos todos aqui, vamos nos
divertir um pouco. Tente se descontrair e se divirta.

— Nao consigo sem o paizinho!



Liz ndo estava preparada para uma cena daquelas e seus olhos
se encheram de lagrimas.

— O paizinho ia querer que vocé se divertisse. Isto é muito
importante para vocé, como era também para ele. Vocé vai ver que
se sentira melhor se ganhar uma medalha. — Falou com a voz
tremendo e tentando conter as lagrimas, mas o garoto nem deu por
elas.

— Nao quero correr sem ele! — e Jamie desatou a chorar,
enterrando a cara no peito da mae.

Por alguns instantes Liz ficou sem saber o que fazer; deixa-lo
desistir ou encoraja-lo a correr. Era, como tudo o que Ihe
acontecera ultimamente, um problema dificil de resolver, mas
depois de ultrapassado ficaria uma sensacao de vitoria.

— Porque vocé nao tenta disputar uma prova e, se nao gostar,
vamos ver da arquibancada ou voltamos para casa, se vocé quiser.
S6 esta — pediu Liz abracada ao filho e a fazer-lhe festas na cabeca.

Jamie hesitou um pouco enquanto chamavam os participantes
para a linha de partida, mas depois a olhou e acenou com a cabeca.
A mae foi com ele até 18 e Jamie acabou se alinhando com os
outros garotos. Liz atirou-lhe um beijo, coisa que Jack nunca teria
feito. O pai tratava-o sempre como um homem e dizia-lhe que ela
devia fazer o mesmo. Mas era o seu bebé e, por mais adulto ou
mais capaz que se tornasse, o seria por toda a vida.

Ficou assistindo, com os olhos cheios de lagrimas, dando gritos
de encorajamento como todos os outros pais, mas daquela vez
queria que ele ganhasse por si mesmo, por Jack e para provar que
as coisas corriam bem e que podia viver sem o pai. Naquele ano,
Jamie precisava de uma vitéria mais do que qualquer outra crianca
e, possivelmente, também ela. Susteve a respiracao, vendo-o
aproximar-se da meta. Parecia que ia chegar em terceiro ou quarto
lugar e entdo, num esforco subito, passou para a frente. Sem olhar
para trds ou para os lados como alguns faziam, correu o mais
depressa que pode até que Liz, atbnita e com as lagrimas a
correrem pelo rosto, percebeu que ele chegara em primeiro. A fita
rompeu-se no peito dele e Jamie arfava, olhando em volta a
procura dela, enquanto o “congratulador” oficial |he dava os



parabéns. Havia sempre voluntarios para fazerem isso. Liz correu o
mais depressa que pode e Jamie agarrou-se a ela.

— Ganhei! Ganhei! Fui o primeiro!... Ganhei, mae! Nunca consegui
com o paizinho!

Jack teria ficado tdo contente e tao orgulhoso que lhe parecia vé-
lo todo sorridente. Apertou o filho de encontro a si agradecendo a
Deus e a Jack, e deu-lhe um beijo no alto da cabeca, dizendo-lhe
que estava muito satisfeita. Entao, Jamie olhou-a e viu que ela
chorava.

— Nao esta contente, mae? — parecia confuso, o que a fez rir.

— Claro que estou! Vocé foi fantastico! — acenaram os dois para
Peter e para as irmas, na arquibancada, com gestos de vitdria.

Eles levantaram-se e aplaudiram quando foi anunciado pelos alto-
falantes o vencedor da corrida e Jamie recebeu a sua medalha de
ouro. Acontecesse 0 que acontecesse nesse dia, Jamie era o
vencedor.

Ficou em segundo lugar no salto em distancia, ganhou a medalha
de prata, e em primeiro ex aequo na corrida de sacos. No fim do
dia, tinha duas medalhas de ouro e uma de prata e nunca se sentira
tdo feliz. No carro, a caminho de casa, com as trés ao pescoco, era
a verdadeira imagem de felicidade. Fora um dia maravilhoso, cheio
de excitacdo, vitorias, momentos de ternura, e Liz levou-os para
jantar fora e comemorar algo que iriam recordar para sempre com
orgulho.

— Nunca consegui ganhar com o paizinho — disse Jamie mais uma
vez durante o jantar. — A mae é boa treinadora. Nao pensei que
fosse, sabe?

— Nem eu — confessou Megan, olhando a mae com orgulho.

Rachel e Annie brincaram com ele, chamando-o de “grande
atleta” e Liz disse que ia emoldurar as medalhas.

— Fez um belo trabalho, mae — reconheceu Annie.

— O Jamie é que fez o mais dificil, eu sé o cronometrei no patio e
isso foi bem facil.

Mas treinara-o todos os dias, durante cinco semanas seguidas, e
valera a pena. Nunca vira o filho tao feliz ou tao orgulhoso. No
restaurante, mostrou as medalhas as pessoas das mesas vizinhas e



quando a mae se despediu dele, j& na cama, agradeceu-lhe,
passou-lhe os bracos pelo pescoco e puxou-a para baixo.

— Adoro-a, maezinha. Sinto muito a falta do paizinho, mas adoro-
a mesmo!

— E vocé é um rapaz fantastico e eu também o adoro, Jamie. Eu
também sinto também muitas saudades do paizinho, mas acho que
ele esteve vendo vocé hoje e ficou muito orgulhoso.

— Também acho — concordou o garoto com um bocejo.

Voltou-se de lado e a mae cogou-lhe as costas. Adormeceu antes
que ela saisse do quarto e Liz ainda sorria ao entrar no seu. Peter
tinha levado Megan ao cinema, Rachel e Annie estavam vendo um
video e ela deitou-se silenciosamente, pensando no marido.

— Conseguimos — murmurou no quarto escuro. Olhou em volta,
quase sentindo a presenca dele, uma presenca e uma forca, um
amor dificil de esquecer. — Obrigada — disse baixinho, acendendo a
luz, mas ja sem esperar vé-lo ou esperar que ele voltasse, pois o
que ele Ihe deixara era infinitamente precioso.



CAPITULO 6

Partiram para Tahoe trés dias depois dos Jogos Olimpicos
Especiais, com Jamie ainda muito animado, alias, como todos. Um
velho amigo de Jack emprestara-lhes a casa, em Homewood, onde
ja tinham estado. A mulher dele nao gostava de Tahoe, os filhos
eram crescidos e raramente a usavam, mas era perfeita para Liz e
as criancgas. Tinha um alpendre largo, via-se o lago de quase todos
os quartos e, em torno, tinha um grande terreno com belas arvores.
Na chegada, a disposicao geral era excelente.

Peter e as irmas ajudaram a mae a tirar tudo do carro, e Jamie
levou os mantimentos para dentro e ajudou-a a arruma-los na
cozinha. Carole fora passar essa semana na casa da irma, em Santa
Barbara.

— Que tal um banho? — sugeriu Peter assim que chegaram.

Meia hora mais tarde estavam todos mergulhando na agua fria, o
que fazia parte do divertimento, e a mae organizara uma sessao de
esqui aquatico para o dia seguinte.

Fez-lhes o jantar nessa noite, com Peter a ajuda-la na
churrasqueira do patio; o pai o ensinara a trabalhar com ele. Depois
se sentaram diante da lareira, contando histérias. Annie contou
uma, divertida, sobre o pai e Liz sorriu, lembrando-se de outra
ocasiao e de outra peripécia. Contou-a, todos riram e entdao Rachel
recordou a vez em que o pai ficara fechado numa cabina que
haviam alugado e fora obrigado a sair pela janela. De repente
parecia que estavam num concurso, vendo quem se lembrava das
historias mais divertidas e malucas, como se quisessem trazé-lo
para junto deles de uma forma que ja eram capazes de suportar.
Agueles meses tinham abrandado o sofrimento, deixando-os nao so6
com as lagrimas, mas também com as gargalhadas.

Quando finalmente foram para a cama, Liz concluiu que nunca se
sentira tao bem durante todos aqueles meses. Continuava com



imensas saudades, mas nao tao triste e todos estavam felizes por
ter ido para Tahoe. Eram umas férias de que muito precisavam e
ainda bem que Peter conseguira a semana de folga na clinica
veterinaria, gracas ao seu excelente trabalho.

No dia seguinte todos foram fazer esqui aquatico, Peter levou
Rachel e Jamie para pescar no rio atras da casa e apanharam um
peixe. No outro dia, entraram no barquinho que estava amarrado
no pequeno cais, afastaram-se um pouco e os rapazes e Megan
pescaram muitos, um até bem grande. Depois, apanharam
camardes de agua doce perto do cais e Liz cozinhou-os para o
jantar. Foram uns dias calmos e felizes e uma noite dormiram no
alpendre, dentro dos sacos de dormir, quase sob as estrelas.
Tiveram umas férias perfeitas.

Quando arrumaram as coisas para voltar para casa sentiram
realmente pena de partir e obrigaram a mae a prometer que
repetiiam a dose ainda nesse verao. Ela pensava que talvez
pudessem pedir a casa emprestada no Dia do Trabalho, para evitar
a festa que costumavam dar. Tal como o piquenique de 4 de Julho,
que tinham decidido nao organizar nesse ano, a festa do Dia do
Trabalho era uma tradicdo da familia, mas ir para o lago Tahoe
seria a alternativa ideal.

Estavam todos descontraidos e felizes quando pararam em
Auburn para comer hamburgueres e tomar uma vitamina de leite.

— Nao estou com vontade de voltar ao trabalho — confessou Liz
ao filho mais velho, quando acabaram de comer. — Isto foi tao
divertido que gostaria de poder descansar durante todo o verao.

— Entdo por que nao tira mais umas férias, mae? — sugeriu ele,
mas Liz abanou a cabeca.

Estava imaginando o que a esperava no escritério, com tribunal
durante todo aquele més e um julgamento no principio de
setembro, que precisava preparar.

— Estou cheia de trabalho.

— Trabalha demais, mae. Por que nao arranja outro advogado
para trabalhar com a senhora? — perguntou Peter, consciente de
que a mae tinha sobre os ombros os casos dela e os do pai.

—Ja pensei nisso, mas acho que o seu pai nao iria gostar.



— Como também ndo iria gostar que a mae se matasse
trabalhando — disse o rapaz.

Jack sempre soubera divertir-se e, embora obcecado pelo
trabalho, ninguém apreciava mais umas férias do que ele. Teria
adorado a semana que acabavam de passar no lago Tahoe.

— Vou pensar nisso. Talvez daqui a alguns meses convide um
colega para trabalhar comigo, mas por enquanto estou bem
sozinha.

Isto era verdade desde que nao fizesse um intervalo para ler um
livro ou mesmo uma revista, ou para almocar com uma amiga ou ir
ao cabeleireiro. Se continuasse a trabalhar sem parar em todos 0s
minutos que nao passava com os filhos, as coisas corriam bem, mas
nao era grande vida e tinha consciéncia disso, assim como eles.

— Nao espere eternamente, mae — recomendou Peter.

Depois foi buscar os irmaos que tinham ido comprar puxa-puxa,
pois sempre que paravam ali voltavam para casa com sacos cheios
de guloseimas.

Carole estava a espera quando chegaram. Liz sabia que as
semanas seguintes iam ser duras para ela, até os garotos
recomecarem as aulas. Peter ia continuar trabalhando na clinica
veterindria durante mais uma semana ou duas, mas 0s outros
passariam a maior parte do tempo na piscina, convidando amigos
todos os dias. Carole ia fazer almoco para meia dizia deles €, as
vezes, jantar para o dobro, mas Liz gostava de saber onde estavam
e preferia que os amigos deles fossem a sua casa.

Carole preparara um jantar delicioso e quando foram para a cama
nessa noite sentiam-se felizes por estarem em casa e contaram-lhe
muitas histérias sobre as férias. Quanto a Liz, ainda tinha um ar
bem descansado quando saiu para trabalhar na manha seguinte,
mas depois de dez minutos ja o perdera. As pilhas de papéis em
cima da secretaria haviam-se multiplicado dramaticamente durante
a sua auséncia e nunca recebera tantos recados como nesse dia.
Resolvia 0s seus casos bem demais e o0s colegas enviavam
constantemente novos clientes para ela. Lembrou-se das palavras
de Peter quanto a convidar outro advogado para trabalhar com ela.



Falou nisso com Jean nessa tarde enquanto faziam o trabalho e
Ihe ditava umas cartas.

— Ja tem alguém em vista? — perguntou ela interessada, pois ha
bastante tempo que ela mesma pensava no assunto e aplaudiu a
sugestao de Peter.

— Ainda nao — admitiu Liz. — Nem mesmo sei se quero fazer isso.

— Devia pensar melhor. Olha que o seu filho tem razao. Nao pode
fazer tudo sozinha. Ja era demais para duas pessoas, antes da
morte do seu marido e o trabalho aumentou nos Ultimos seis
meses. N3o sei se reparou, mas eu sim. Estd se encarregando
quase do dobro dos casos que os dois tinham.

— Como aconteceu isso? — perguntou Liz admirada, embora
reconhecendo o que a secretaria dizia.

— Pela sua competéncia — respondeu Jean com um Sorriso.

— Mas o Jack também era super competente e eu sempre pensei
que ele era melhor advogado do que eu — retorquiu Liz, saltando
imediatamente em sua defesa.

— Nao diria isso, mas ele rejeitava mais casos. Quando nao lhe
agradavam, despachava-os para algum colega, o que agora nao
acontece... — respondeu Jean honestamente.

— Talvez eu devesse fazer isso...

— Nao me parece que tenha coragem.

Jean conhecia-a bem, Liz era incrivelmente escrupulosa.

— Nem eu — concordou Liz com uma gargalhada, retomando o
trabalho, pois precisava enviar varias cartas a colegas e juizes
sobre os casos que tinha entre maos.

Chegou tarde em casa, quase as oito horas, mas era o resultado
das férias. Encontrou os filhos ainda na piscina e Carole servindo
pizza.

— OIa, turma! — exclamou Liz com um sorriso, contente por ver
também Peter, mas um pouco menos quando dois amigos dele
mergulharam e foram um pouquinho brutos para com 0s mais
novos. Pediu-lhes moderacao e disse ao filho que nao queria
violéncias para nao se machucarem.

Carole concordou com ela e contou-lhe que passara toda a tarde
dizendo a mesma coisa aos amigos de Megan. Liz ficou preocupada,



sobretudo com Jamie, que ndo era um nadador eximio. A noite,
depois que os rapazes e mocas foram embora, tornou a falar no
assunto:

— Nao quero acidentes aqui... nem nenhum processo!

— Ora, a mae se preocupa demais — comentou Annie sem parecer
dar importancia as palavras de Liz, mas esta as repetiu e disse-lhe
que estava falando muito sério.

No dia seguinte quando saiu, lembrou-lhes 0 que se passara e
quando voltou as coisas pareciam um pouco mais calmas. Mas na
quinta-feira, ao chegar em casa, viu meia dlzia de amigos de Peter
mergulhar na piscina depressa demais, sem esperar que 0S mais
novos se afastassem. Entao disse ao filho, com toda a firmeza, que
0s amigos dele ndo tornariam a por os pés ali se ndo cumprissem
as regras basicas de seguranca e respeitassem 0s mais novos.

— Nao quero ter de falar nisto outra vez — disse ela calmamente.

— Esta com ar cansado, mae — observou Peter.

— E estou, mas isso nao vem ao caso. Nao quero uma desgraca
aqui. Vocés nao podem ser brutos na piscina!

— Esta bem, mae, eu ouvi.

Tinha amadurecido muito nesse ano, mas nao completamente.
Era novo e alguns dos seus amigos pareciam exaltados e
inconsequentes, 0 que a preocupava. Um acidente na piscina era
uma dor de cabeca que nao lhe fazia falta. Tinham sofrido o
suficiente nos Ultimos tempos e nao tinha medo de dizer isso ao
filho ou aos outros.

Nessa noite foi mais uma vez para o quarto trabalhar, pois
precisava preparar uma audiéncia. Sentia-se cansada e nervosa,
precisando de uma boa noite de sono.

No dia seguinte, justamente ao sair da audiéncia que preparara
na véspera, o celular tocou. Era Carole, com uma voz formal e
calma:

— Vocé precisa vir ja para casa — disse ela claramente e Liz ficou
logo tensa. Carole sé falava assim quando algum dos garotos se
machucava ou havia um problema sério.

— Que foi que aconteceu? Alguém se machucou? — mas sabia
antes mesmo de ouvir a resposta.



— E o Peter. Teve folga e vieram junto uns amigos dele...

— O que foi que aconteceu? — interrompeu Liz, num tom de voz
agudo que soou estranho a ela mesma, mas os seus nervos ja nao
€ram como antes.

— Ainda nao sabemos. Mergulhou e bateu com a cabeca, acho eu.
A ambulancia ja chegou.

— Esta perdendo sangue?

Sé conseguia pensar no marido estendido no chao do escritdrio
sangrando por todos os lados. Para ela, sangue significava tragédia.

— N&o, mas esta inconsciente — respondeu Carole com uma
calma que nao sentia. Detestava ter que contar aquilo para ela,
mas sabia que era preciso, € s nao arranjou coragem para dizer
que talvez Peter tivesse quebrado o pescoco. Ainda nao tinha
certeza. — Vao leva-lo para o hospital de Marin. Pode ir direto para
la. Lamento muito.

— E os outros estdo todos bem? — perguntou Liz, ja correndo para
O carro.

— Mais ninguém se machucou. S6 o Peter.

— E ele vai ficar bom?

Ninguém sabia realmente. Havia paramédicos por todo o lado e
Liz conseguiu ouvir a sirene tocando quando arrancaram.

— Acho que sim. Nao sei grande coisa. Eu estava vendo... e disse-
Ihes...

Carole nao conseguiu continuar. Comecgou a chorar e Liz acabou a
conversa, fez o carro funcionar e arrancou, rezando para que o filho
estivesse bem. Nao podiam viver com outro desastre, que Deus nao
permitisse outra perda. Nao aguentaria. Foi para o hospital o mais
depressa possivel, sem passar sinais vermelhos ou atropelar algum
pedestre e chegou pouco tempo depois de terem levado o filho para
a emergéncia. Fora diretamente para o Servico de Traumatologia e
Liz seguiu para la.

Correu pelos corredores, a procura, até que chegou ao servico e o
viu. Estava palido, ainda molhado, recebendo oxigénio e com o
pessoal em volta dele. Ocupados demais para lhe prestarem muita
atencao, uma enfermeira explicou-lhe rapidamente o que se
passava. Peter sofrera um grave traumatismo craniano com possivel



fratura de varias vértebras e concussao cerebral. Ia ser
radiografado assim que fosse possivel, e estavam dando soro e
colocando-lhe monitores.

— Ele vai ficar bom? — perguntou Liz sem tirar os olhos do filho,
submersa em uma onda de péanico, pois Peter parecia estar
morrendo e ela nao tinha certeza se nao estava mesmo.

— Ainda nao sabemos — respondeu a enfermeira com
honestidade. — O médico fala com a senhora assim que tiver todos
os dados.

Liz queria tocar-lhe e falar-lhe, mas nem sequer podia aproximar-
se. A Unica coisa a fazer era ficar ali parada lutando contra o
panico. Trouxeram um aparelho de raios X para junto da maca onde
ele jazia nu, depois de lhe terem cortado a sunga.

Radiografaram a cabeca, o pescoco e pareciam examinar-lhe
cada parte do corpo enquanto a mae assistia, lavada em lagrimas.
Pareceu-lhe uma eternidade até que um médico de bata verde se
dirigiu a ela. Trazia o estetoscdpio ao pescoco e falou-lhe com uma
expressao grave. Era alto, com olhos escuros sombrios, mas o cinza
dos cabelos fez com que ela acreditasse que sabia 0 que estava
fazendo.

— Como esta ele? — perguntou Liz, desesperada.

— Nao muito bem no momento. Ainda nao temos certeza da
gravidade da concussdao cerebral ou das implicacbes. Ha muitas
possibilidades numa situacao como esta. Tem um edema
consideravel. Vamos fazer-lhe um encefalograma e uma tomografia
daqui a alguns minutos, mas tudo depende do tempo que ele levar
para sair do estado em que se encontra. Penso que talvez tenha
tido sorte. Quando o trouxeram, pensei que 0 pescoco estava
quebrado, mas agora acho que nao. As radiografias nao demoram.

Ocorriam muitos casos de tetraplegia resultantes de acidentes
em piscinas, principalmente com rapazes da idade de Peter, no fim
da adolescéncia, que mergulhavam de qualquer maneira. Mas
aquele parecia menos grave, nao encontrara paralisia nos membros
e tinha boa mobilidade, tanto quanto podia dizer de momento.
Quanto muito, rachara a quarta vértebra cervical, mas sem lesao da
medula. Precisava se concentrar na concussao.



Por um instante, antes de levarem Peter, Liz pode estender a
mao e toca-lo. A Unica coisa que conseguiu dizer foi:

— Adoro vocé... — mas o filho continuava inconsciente, sem poder
ouvi-la.

Sé voltou quase uma hora depois, ainda muito palido. O médico
veio falar com ela de novo e nao parecia satisfeito.

Liz soubera que ele era o chefe do servico e se chamava Bill
Webster.

— O seu filho tem uma forte concussao, senhora Sutherland, e um
enorme edema. Por enquanto a Unica coisa a fazer é esperar e, se 0
edema aumentar, vamos ter que abrir para alivia-lo.

— Estd falando de cirurgia cerebral? — perguntou Liz horrorizada.
— E ele vai ficar... ele esta... — nem conseguia formular as palavras,
tal era o panico.

— Nao sabemos ainda. Ha muitas variaveis nesta situacdo. Vamos
manté-lo tranqgiilo por enquanto e esperar.

— Posso ficar junto dele?

— Desde que nao nos atrapalhe e nao mexa nele. Precisamos
manté-lo imobilizado.

Falou-lhe como se ela fosse o inimigo e Liz sentiu-se isso mesmo.
Havia uma dureza naquele homem, uma falta de sensibilidade, que
odiou instantaneamente. Mas ele sé estava interessado em salvar-
Ihe o filho, 0 que o redimia ligeiramente.

— Eu ndo vou atrapalha-los — prometeu baixinho.

O médico disse-lhe onde podia sentar-se e ela puxou um banco
para junto da maca, pegando suavemente a mao do filho. Peter
tinha um monitor de oxigénio num dedo e outros por todo o lado,
para vigiar o coracdo e o cérebro. Pelo menos no momento parecia
estavel.

— Onde se encontrava a senhora quando isto aconteceu? —
perguntou o médico num tom acusador.

— No tribunal, sou advogada. A minha governanta estava junto
deles na piscina, mas acho que nao conseguiu controlar a situacao.

— Tudo indica que nao —comentou ele secamente, afastando-se
para falar com outro médico. Voltou uns minutos depois e disse: —



Vamos esperar mais uma ou duas horas e entao o levaremos para o
bloco cirlrgico.

Liz acenou com a cabeca, ainda sentada junto do filho, de mao
dada com ele.

— Ele me ouve, se eu lhe falar?

— E pouco provavel — disse o médico com a testa franzida. Liz
estava tao palida como Peter, apesar de ser ruiva e ter a pele muito
clara. — Sente-se bem? Nao temos tempo para tratar da senhora,
se desmaiar. Se nao agiienta pode ir para a sala de espera e nds
chamamos se acontecer alguma coisa.

— Eu nao saio daqui — respondeu Liz firmemente.

Aguentara o que acontecera ao marido oito meses antes sem
desmaiar. Detestava os modos daquele homem, mas uma das
enfermeiras dissera-lhe que ele era o melhor e acreditava nela,
apesar do modo como o médico agia. Era evidente que estava
habituado a lidar com situacoes de vida ou morte, com a salvacao
de vidas e ndo tinha tempo para os parentes. A Ultima coisa que ele
queria era preocupar-se com qualquer coisa sem ser 0 seu doente.
Afastou-se de novo com pressa, para chamar um neurocirurgiao e
uma enfermeira aproximou-se e perguntou a Liz se queria café.

— Nao, obrigada, eu estou bem — respondeu baixinho, embora
fosse Obvio que ndo era verdade. Parecia completamente
desesperada, tal como acontecera quando o marido morrera. S6
sabia que, daquela vez, nao podia perder. Nem conseguia pensar
nessa hipotese e, quando isso acontecia, inclinava-se e incentivava
o filho:

— Vamos 13, Peter... acorde... fale comigo... € a mae... abre os
olhos... fale comigo... € a maezinha, meu querido... eu adoro voceé...
Acorde... — repetia as palavras como se fosse um mantra, rezando
para que ele a ouvisse, onde quer que estivesse, nos confins da
inconsciéncia.

Das duas e meia as quatro da tarde nada se modificou e o
médico voltou para falar com ela. Iam dar mais uma hora a Peter
para recuperar a consciéncia. Depois fariam novo exame. Liz ia
dizendo que sim com a cabeca. Peter nao se movera desde o
momento em que chegara ao hospital, mas tanto ela como o



médico achavam que tinha uma cor melhor. Nesse momento, o
médico reparou que Liz, ao contrario, continuava extremamente
palida, o que o fez falar com um pouco mais de suavidade, embora
nao muito. Perguntou apenas se chamara o pai do rapaz e Liz
abanou a cabeca, sem lhe dar qualquer explicacao.

— Talvez fosse boa idéia — observou o médico cautelosamente,
vendo alguma coisa nos olhos dela que o fez hesitar. Talvez
houvesse ali um mau divorcio ou alguma outra situacao
desagradavel. — Ele ainda nao esta fora de perigo.

— O pai dele morreu ha oito meses e eu nao tenho outra pessoa
a quem chamar — explicou Liz finalmente.

Ja telefonara para casa, dizendo que Peter estava vivo e que nao
voltaria a ligar até ter mais noticias sobre o estado dele. Falara com
uma calma aparente, que evidentemente ndo sentia. A Unica coisa
que podia fazer era rezar para que ele nao fosse para junto do pai e
para que o salvassem.

— Lamento — disse o médico, desaparecendo de novo.

Embora preferisse morrer a confessa-lo, Liz sentia-se mal, com a
sala rodopiando lentamente a sua volta. Aquilo era demais para
ela, terrivel demais, aterrador demais. Nao podia perdé-lo, nao
podia. Nao ia deixar que fosse embora. Baixou a cabeca o maximo
que pbde e sentiu-se melhor. Continuou a falar com o filho em voz
baixa. Entao, como se tivesse ouvido as preces da mae, ele moveu-
se levemente e tentou virar a cabeca, mas estava imobilizado. Os
olhos mantinham-se fechados. Liz comecou a falar mais alto,
incentivando-o a abri-los e a falar com ela, ou a pisca-los se
estivesse ouvindo, a apertar-lhe a mao, a mexer os dedos dos pés,
qualquer coisa! Contudo ndao houve sinal até que soltou um leve
gemido. No entanto, era impossivel saber se o fizera
inconscientemente ou em resposta ao que ela dizia. Uma
enfermeira apareceu correndo para verificar os sinais vitais, olhou
para 0os monitores e afastou-se com toda a pressa para ir chamar o
médico. Liz ndao sabia se aquilo era bom ou mau sinal, mas
continuou falando com ele, implorando-lhe que a ouvisse.
Precisamente quando o médico apareceu, Peter voltou a gemer,



mas dessa vez abriu os olhos, com a mae de pé olhando para ele,
com um misto de esperanca e terror.

—Mmmmmmmmaaaaeeeeee... — balbuciou Peter, num longo e
doloroso som, mas ela percebeu, e Bill Webster também.

Tinha dito "mae”, embora com um esforco terrivel, e as lagrimas
corriam pelas faces de Liz, que se debrugou e repetiu que o
adorava. Quando olhou para o médico, viu com espanto que ele
estava sorrindo.

—Estamos chegando 13, continue falando com ele. Preciso |he
fazer mais uns exames.

Peter fechara outra vez os olhos, mas abriu-os ao ouvir a mae,
soltando um terrivel gemido e apertando-lhe de leve a mao. Estava
recuperando a consciéncia, avancando milimetro a milimetro.

—Aaaaiiiii... — fez ele, olhando para a mae com a testa franzida.
—Aaaiii... — repetiu e Liz deu um passo para o médico.

— Ele tem dores — ela disse baixinho e Bill Webster acenou com a
cabeca.

— Claro que tem. Deve ter uma bela dor de cabeca — declarou
injetando um medicamento na solucao intravenosa de Peter,
enquanto um técnico recolhia mais sangue. Minutos depois
apareceu o0 neurocirurgiao e Webster disse-lhe: — Estamos
conseguindo.

Os dois disseram a Liz que ndo iam operar ja e, com sorte, talvez
nem fosse preciso. Eram seis da tarde e Liz nao abandonara o filho
por um instante sequer.

— Se quiser ir beber um café, nds tomamos conta dele — prop6s o
médico, mas ela recusou.

N3o tinha intencdao de abandonar o filho até ele estar melhor, por
mais tempo que isso demorasse. Nao comia desde aquela manha,
mas também nao seria capaz de engolir.

Sé depois de uma hora é que Peter emitiu outro som, mas dessa
vez pronunciou “mae” com muito mais clareza. E depois
acrescentou “ddi”, numa voz que era pouco mais do que um
gemido, mas levantou a mao e apertou a da mae. Tinha a forca e a
energia dum bebé e os médicos ndo queriam dar-lhe alguma coisa



para as dores e arriscar-se a vé-lo de novo em coma. “Casa”, disse
ele finalmente.

— Quer ir para casa? — perguntou Bill Webster e Peter moveu
levemente a cabeca em sinal afirmativo. — Muito bem. Nds também
queremos que vocé va, mas tem que falar mais comigo antes de
deixarmos vocé sair daqui. Como se sente, Peter? — insistiu, com
muito mais delicadeza do que a que utilizara para com a mae do
seu doente, mas ela estava grata pelo que faziam por ele.

— Horrivel, doi — respondeu Peter.

— Onde ddi mais?

— Cabeca.

— E 0 pescoc¢o? E outros lugares?

— Nao... maezinha...

— Estou aqui, queridinho. Eu nao saio daqui.

— Desculpe... — disse Peter olhando-a. — Fui estlpido. — Liz
abanou a cabeca; naquele momento nao tinha que pedir desculpa.

— Sim, muito! — exclamou o médico, respondendo por ela. —
Vocé tem muita sorte em nao ficar tetraplégico, com uma gracinha
dessas!

Depois, pediu-lhe que mexesse as pernas e os bracos, os pés e as
maos, o que Peter fez, embora mal conseguisse apertar os dedos
do médico. Apesar disso, os dois clinicos ficaram satisfeitos com as
melhoras e, as nove horas, disseram a Liz que iam leva-lo para os
Cuidados Intensivos de Traumatologia a fim de continuarem a vigia-
lo.

— Acho que pode ir para casa descansar um pouco e voltar de
manha — sugeriu Bill Webster a Liz.

— Nao posso dormir aqui?

— Se quiser realmente... Ele vai acabar adormecendo, talvez até
com uma ajuda, se melhorar um pouco mais. E a senhora também
precisa descansar. Passou um dia dificil aqui. — Apesar de tudo
tinha pena dela embora, como regra, tentasse nao se envolver
demais com os doentes, mas Liz parecia desfeita. — Tem mais filhos
em casa? — perguntou e ela acenou com a cabeca. — Talvez seja
melhor ir para junto deles. Devem estar preocupados. Peter estava
muito mal quando chegou aqui. Eles viram o que aconteceu?



— Acho que sim. Vou telefonar e digo-lhes que o irmdo esta
melhor — atéaquele momento, ndo houvera melhoras a relatar.

— Por que nao vai para casa um pouco? Eu a chamo se acontecer
alguma coisa — sugeriu Webster, em tom firme.

— Vai ficar aqui?

Nao gostava dele, mas comecava a confiar nas suas qualidades
de médico.

— Toda a noite e até ao meio-dia de amanha. Prometo. — Sorriu e
Liz ficou admirada ao constatar que até era bem interessante
quando nao a tratava sem consideracao ou olhava para os
monitores com expressao carrancuda.

— Detesto a idéia de deixa-lo — disse ela francamente.

— Mas vai |he fazer bem. Daqui a pouco temos que transferi-lo e
a senhora s6 atrapalha, — dizia as coisas duma maneira que fez Liz
Sorrir.

Entdao disse ao filho que voltaria dali a pouco e que ia um
pouquinho para junto dos seus irmaos.

— Eu volto o mais depressa possivel, prometo.

Peter olhou-a com um ligeiro sorriso nos labios e disse:

— Desculpe, mae. Fui mesmo estupido.

— Vocé teve sorte, Peter! E eu adoro vocé. Por isso, melhore
depressa!

— Diga ao Jamie que estou bem — pediu ele com grande esforco,
mas evidenciando nitidas melhoras. Era a frase mais comprida que
proferia desde que acordara.

— Digo, sim. Até ja.

— Estou bem.

Estava tentando sossega-la, o que era bom sinal. Via-se que
sabia onde se encontrava e também que compreendia as
conseqiiéncias do que acontecera. Liz nem conseguia pensar no que
teria sido ele nao acordasse do coma, ou pior, nao tivesse
sobrevivido. Era impossivel pensar nisso.

— Quando voltar espero ver vocé correndo pelos corredores, esta
certo? — Ele riu e Liz deu-lhe um beijo e saiu acompanhada pelo
médico.



— Ele teve muita sorte — observou Webster, parecendo
impressionado com ela, por nao ter fraquejado em nenhum
momento. — No inicio pensei que ndo passava sem a operagdo, mas
se recuperou mais depressa do que eu julguei. E novo, saudavel e
quem sabe se nao o ajudou com a sua conversa?

— Fosse o que fosse, gracas a Deus que acordou — disse Liz,
sentindo as pernas fraquejarem.

— Vai ficar aqui por umas duas semanas, calculo eu, por isso nao
se esgote de uma vez. Volte de manha e vai encontra-lo muito
melhor.

— Prefiro dormir aqui, mas vou até em casa ver como estao os
outros e regresso daqui a duas horas.

— Quantos filhos tem? — perguntou o médico, curioso.

Nao sabia quem ela era, mas uma coisa |he parecia evidente: era
uma mae maravilhosa e amava profundamente o filho.

— Cinco. Ele é o mais velho.

— Deixe o0 seu numero de telefone na recepcao. Eu ligo se
acontecer alguma coisa. E, se resolver ficar em casa, nao se sinta
culpada. Os seus outros filhos devem estar bastante perturbados,
sobretudo se assistiram. O mais novo que idade tem?

— Dez. Dez, onze, treze e catorze.

— Tem com que se ocupatr...

— Sao bonzinhos — disse Liz.

Webster teve vontade de dizer que tinham uma boa mae, mas
calou-se. Em vez disso, voltou para junto de Peter e ela foi embora.

Passava das nove quando chegou em casa e encontrou os filhos
todos ainda acordados. As meninas estavam sentadas a mesa da
cozinha chorando e Jamie, no colo de Carole, palido e com um ar
exausto. Pareciam orfaos em uma zona de guerra e se levantaram
num salto assim que ouviram a chave na porta, tentando ler o rosto
da mae, mas ela vinha sorrindo, apesar de cansada e despenteada.

— Ele vai ficar bom. Tem um forte traumatismo craniano e rachou
uma vértebra do pescoco, mas ficara bom. Teve muita sorte.

— Podemos ir vé-lo? — perguntaram todos em coro.

— Ainda nao — respondeu a mae, enquanto Carole punha diante
dela um prato com o resto do enrolado de carne do jantar, mas Liz



nao conseguia comer.

— Quando ele volta para casa? — perguntou Megan, ansiosa.

— SO daqui a umas duas semanas, talvez mais. Depende da
recuperacao.

Todos queriam saber tudo, mas Liz poupou-os aos horrores
daquela tarde, s6 precisavam saber que o irmdo estava vivo.
Ficaram conversando durante uma hora e, quando foram se deitar,
Carole disse-lhe como lamentava o sucedido e que se sentia
totalmente responsavel.

— Nao seja boba — exclamou Liz, cansada demais para falar com
ela, quanto mais mitigar-lhe a culpa, embora sentisse que devia
acalma-la. — Vocé nao pode controlar tudo, Carole. E evidente que
exageraram e ele teve muita sorte em nao ter morrido ou ficado
paralisado.

— Ai, meu Deus! E vai mesmo ficar bom? — perguntou Carole,
com as lagrimas rolando-lhe pelo rosto.

— Os médicos acham que sim. SO recuperou a consciéncia ha
cerca de duas horas, mas agora ja fala. Durante um momento,
cheguei a pensar... — Nao consequia dizer as palavras, mas Carole
acenou com os olhos cheios de lagrimas. Tinha pensado o mesmo e
como Liz demorara a telefonar para casa, comecara a achar que ia
acontecer o pior. E estiveram muito perto de acontecer. —Eu vou
voltar para Ia — continuou Liz. Vou por algumas coisas numa sacola
e fico junto com ele. ]

— Por que vocé nao dorme aqui? Estd com um ar exausto. E
melhor descansar e ir vé-lo amanha.

— O médico disse a mesma coisa, mas quero ficar com ele esta
noite. Mesmo com dezessete anos, o hospital deve ser assustador, e
tem muitas dores por causa da concussao.

— Pobre pequeno! Que maneira tao triste de acabar o verao!
Acha que ele podera ir para o colégio em setembro?

— Ainda nao se sabe.

As aulas eram o de menos. Toda aquela tarde havia sido um
auténtico pesadelo e Liz sentia-se como se um trem tivesse
passado por cima dela.



Subiu a escada lentamente e foi dar um beijo de boa-noite
emJamie, mas ele ja dormia profundamente. As filhas também
tinham se deitado e a casa parecia estranhamente silenciosa sem
Peter, quando ela entrou no quarto e se sentou em cima da cama.
Queria colocar algumas coisas numa sacola, mas de repente foi
incapaz de se mexer. SO conseguia pensar no que quase acontecera
e chorar de alivio. J& passava das onze quando finalmente arrumou
a sacola, e da meia-noite quando chegou ao hospital para ver o
filho. Telefonara a mae, que ficara horrorizada com o acidente do
neto.

— Meu Deus! E ele vai ficar bom? — perguntara Helen com a voz
entrecortada.

Liz acalmou-a e prometeu que voltaria a ligar para que o préprio
Peter falasse com ela assim que se sentisse melhor.

Ele estava acordado quando Liz chegou e continuava a progredir
satisfatoriamente. Falava quase normalmente quando ela entrou
nos Cuidados Intensivos.

— 0I3, mae. Como esta o Jamie? — perguntou, assim que a viu.

— Esta 6timo e todos queriam vir ver vocé. Mandaram beijinhos,
mas tive de lhes dizer que nao podem, por enquanto.

A enfermeira tinha-lhe preparado uma cama num canto da sala
de espera e Liz estendeu-se com um cobertor, com a promessa de
que a acordariam se o filho precisasse dela ou piorasse, embora os
médicos nao previssem qualquer problema. Os sinais vitais eram
bons e falava pelos cotovelos.

Estava prestes a adormecer quando viu o Dr. Webster entrar.
Sentou-se de um salto, em panico, com o coracao acelerado. O
médico trocara a roupa verde do bloco cirlrgico por outra
semelhante, mas cinzenta, nada atraente.

— Que foi que aconteceu?

— Nada. Ele estd otimo. Nao queria assusta-la. Vim sé ver se
precisava de alguma coisa... alguma coisa para dormir... — pareceu
hesitar e Liz percebeu que ele se preocupava realmente, sentindo-
se grata pelo que estava fazendo e ja tinha feito pelo seu filho.

— Eu estou bem, obrigada — garantiu ela, descontraindo-se
lentamente. — Agradeco-lhe muito tudo o que fez. Acho que consigo



dormir. — mas parecia cansadissima, o que nao o espantava, pelo
que passara nesta tarde.

— Estou contente por ele estar tao bem — disse o médico, com ar
sincero.

— Eu também! Nao tenho certeza de que fosse capaz de
aguentar, se alguma coisa corresse mal.

— O seu marido ficou doente muito tempo? — perguntou Webster
que, por algum motivo, parecia pensar que Jack tinha morrido de
cancer.

Liz abanou a cabeca.

— Foi morto com um tiro pelo marido de uma cliente na manha
do dia de Natal — respondeu.

— Lamento. Lembro-me de ver isso nos noticiarios — acrescentou
o médico, sem saber muito bem o que dizer e calculando o que ela
passara.

Apagou a luz e saiu da sala. Era dificil ndo admira-la. Mantinha-se
em movimento, coerente, tomava conta dos filhos e trabalhava,
mesmo depois daquilo. Foi ver Peter de novo. Sorriu ao olha-lo,
pensando que fora uma auténtica dadiva para a mae nessa noite e
que ela a merecia. Certamente muito mais do que ele préprio
conseguia imaginar, mas o que sabia era suficiente. O rapaz estava
bem. Continuando a sorrir, dirigiu-se ao seu gabinete. Gostava de
dias como aquele, em que ganhava em vez de perder e que
compensavam o0 que fazia. Naquele caso a sorte sorrira ao seu
doente. Sentou-se e fechou os olhos por um instante. Depois, abriu-
os e tratou da papelada que estava sobre a secretaria. Ainda tinha
uma longa noite pela frente, mas nao se importava. Tudo correra
bem e sentia-se satisfeito.



CAPITULO 7

Liz dormiu um sono agitado durante algumas horas, na sala onde
Bill Webster a deixara, e voltou para junto do filho antes que ele
acordasse. Quando despertou, queixou-se de uma grande dor de
cabeca, do incbmodo causado pelo “colar” colocado para proteger o
pescoco e também de dores na nuca.

O médico foi vé-lo as seis da manha, como fizera durante a noite,
de hora em hora. Pareceu-lhe estar tudo bem. Dali a pouco,
apareceu o neurocirurgiao, que também ficou satisfeito com o que
encontrou e disse a Liz que o filho era um rapaz com muita sorte.

Liz ajudou as enfermeiras a lhe darem banho, viu como o
passavam para uma dieta liquida e, no principio da tarde, foi para
casa. Os outros continuavam ansiosos e as meninas tinham mil
perguntas, mas assim que entrou deu pela falta do filho mais novo.
Perguntou a Carole se sabia onde ele estava e a governanta disse
que nao o via desde o café da manha. Acabou encontrando Jamie
no quarto.

— 0l3, querido, que esta fazendo aqui sozinho? — perguntou Liz,
preocupada, mais ainda quando o garoto se voltou e ela viu o rosto
choroso e os olhos vermelhos. Sentiu um baque no coracao. Sentou-
se no chao, ao lado dele, e pegou-lhe na mao. — O Peter manda
dizer que esta com saudades. Ele vai tentar vir para casa o mais
depressa possivel! — Mas Jamie abanou a cabeca e duas lagrimas
correram-lhe pelo rostinho.

— Nao vem, nao. Ele desapareceu como o paizinho. Eu sonhei
com ele esta noite.

— Olhe para mim — pediu Liz, virando o rosto dele e fitando o
filho nos olhos. — Eu nao estou mentindo, Jamie. O Peter vai ficar
bom. Machucou o pescoco e tem um “colar”para segura-lo e uma
grande, grande dor de cabeca, mas prometo que ele volta para
casa.



Fez-se um longo siléncio entre os dois, com a crianca olhando
fixamente a mae.

— Posso ir vé-lo?

Peter ainda apresentava um aspecto bastante assustador com
tubos por todo o lado e monitores apitando, mas Liz perguntou a si
mesma se nao seria melhor para Jamie ver o irmao e ter certeza de
que estava vivo.

— Se vocé quer mesmo, pode. Ha muitas maquinas em volta dele
fazendo uns barulhos esquisitos e tem tubos nos bracos.

— Que tipo de tubos? — perguntou Jamie, curioso € menos
assustado.

— Uma espécie de mangueira pequena. Bom, mais ou menos...

— E eles me deixam vé-lo?

Nao era permitida a entrada de criancas nos Cuidados Intensivos,
mas Liz decidiu pedir autorizacao ao Dr. Webster, explicando-lhe a
situacao. Ele dissera-lhe que estava novamente de servico nessa
noite e ela prometera a Peter dormir 1a.

— Eu pergunto — prometeu Liz, puxando o filho para si com
meiguice. — Adoro vocé, Jamie. Vai correr tudo bem.

— Jura que ele nao vai embora como o0 paizinho?

— Juro — respondeu a mae, tentando nao chorar, pois aquilo
ainda era muito dificil para todos, ndo apenas para ela.

— Jura mesmo? — insistiu o garoto.

— Sim, Jamie. Assim que eu falar com o médico, logo a noite,
pergunto-lhe se deixa vocé ver o Peter. Olha, e se telefonassemos
para la agora mesmo e vocé falasse com ele?

— Com o Peter? Posso? — e os olhinhos do garoto iluminaram-se
instantaneamente.

— Claro — concordou Liz, percebendo que seria um alivio também
para as filhas.

Foram para baixo, chamou-as e marcou o nimero do hospital,
pedindo que ligassem para o0s Cuidados Intensivos de
Traumatologia.

Depois levaram um telefone para Peter e ouviu-se a voz dele,
rouca e fraca, mas relativamente normal, apesar de tudo,
prometendo voltar para casa assim que pudesse e dizendo as irmas



que fossem corajosas. Depois pediu a Jamie que tivesse muito
cuidado na piscina e confessou que fora estupido.

— Tenho saudades de vocés, turma — disse ele. — Eu volto o0 mais
depressa possivel! — Liz “ouviu” lagrimas na voz do filho mais velho,
enquanto escutava na extensao.

— A mae disse que vai perguntar se eu posso ir ai ver vocé —
disse Jamie, todo orgulhoso, e Peter pareceu ficar contente.

Liz falou nesse momento e disse que ia voltar para o hospital dali
a algumas horas, se ele se sentisse bem, porque queria jantar com
0S irmaos.

— Claro que sim, mae. Pode trazer-me alguma coisa para comer?

— O que vocé quer?

Ainda estava s6 com liquidos e ouvira as enfermeiras falarem em
dar-lhe gelatina nessa tarde, o que nao |lhe agradava muito.

— Um hamburguer!

A mae deu uma risada.

— Vocé deve estar muito melhor! — Estava longe o dia anterior,
com ela pedindo que ele abrisse os olhos e |he respondesse. — Acho
que é melhor esperar uns dias para isso, meu querido.

— Ja calculava que ia ser essa a sua resposta — lamentou-se
Peter.

— Até logo!

Foi para junto dos outros filhos e Jamie sentou no seu colo,
parecendo menos preocupado. Falar com o irmao tinha ajudado.
Dali a pouco foi brincar no jardim e Liz aproveitou para telefonar
para o escritério. Segundo Jean, nao havia nada de importante para
contar. Conseguira adiar uma ida ao tribunal e transferira varias
consultas para a semana seguinte. No entanto a conversa recordou
a Liz que tudo lhe caia sobre os ombros. Nao tinha quem a
substituisse, tudo dependia dela. Os filhos, o trabalho, a catastrofe
que quase atingira Peter e destruira toda a familia. Era uma
sobrecarga tremenda. Nessa noite, ao dirigir-se ao hospital para
ficar com Peter, pensou no assunto.

O Dr. Webster ja Ia estava e sorriu quando a viu, apesar de
parecer muito ocupado e se limitar a fazer-lhe um aceno com a



mao, afastando-se apressadamente. Apareceu quase uma hora
depois para ver Peter e falar com ela.

— Entdo como esta o nosso doente especial?

— Pediu-me um hamblrguer, o que me parece bom sinal, nao
acha? — informou-o Liz, afastando uma mecha de cabelo ruivo dos
olhos. Estivera massageando suavemente os ombros do filho, que
continuava a queixar-se da dor de cabeca. Mas as enfermeiras
tinham Ihe dado um medicamento para a dor, 0 que o aliviara um
pouco.

— Na verdade, é um étimo sinal! Que tal amanha, Peter?

— Sério? — perguntou o rapaz, encantado.

— Acho que sim. Vamos comecar a fisioterapia para 0 pescoco
daqui a alguns dias e o melhor é vocé ganhar forcas, se o estbmago
nao protestar.

Eram boas noticias para Peter, que detestava gelatina e se
recusara a comé-la, bem como o caldo sem graca que |he deram.

O médico verificou algumas coisas na ficha de Peter, observou
atentamente os monitores, tomou umas notas antes de sair do
quarto e Liz foi atrds dele. Queria perguntar-lhe se podia trazer
Jamie no dia seguinte, para ver o irmao.

— Tenho um favor a pedir-lhe — comecou ela cautelosamente.

A roupa do médico nesse dia era azul e o cabelo parecia nao ter
visto pente. Estivera ocupado com as vitimas de um choque frontal
de veiculos, trés criancas e cinco adultos. Duas das criangas tinham
morrido nessa noite. Sentia-se deprimido e fora um alivio para ele
ver 0s progressos de Peter.

— Eu sei que ndo é permitida a entrada de criancas aqui...
mastodos nos temos passado por momentos muito dificeis este
ano, desde que o meu marido morreu, € 0 mais novo esta muito
perturbado por causa do irmao.

O médico ouviu-a, acenando com a cabeca e com uma expressao
levemente impaciente. Na opiniao dele, havia bons motivos para
nao se permitir a entrada de criangas no hospital. Principalmente,
porque eram auténticas fabricas de germes e os doentes nado
estavam em estado de lutar contra infecgoes. Mas Liz olhava para
ele com uma expressao séria.



— Que idade tem ele?

— Dez — Liz hesitou, sem saber se devia contar-lhe tudo, mas
depois decidiu confiar nele. Afinal, aquele homem salvara a vida de
Peter. — Jamie tem dificuldades de aprendizagem. Foi prematuro e
0 oxigénio que lhe deram quando nasceu causou alguns estragos.
Isto é muito dificil para ele. Viu o que aconteceu na piscina e acha
que o irmao talvez nao volte para casa, como o pai. Ajudaria muito
se ele pudesse vé-lo o mais depressa possivel.

Fez-se um longo siléncio, com Bill Webster olhando para ela.
Depois, acenou com a cabeca. Aquela mulher tinha atravessado um
periodo muito complicado e os filhos também.

— O que posso fazer para ajuda-la? Tem um fardo pesado as
costas, ndao é? — perguntou ele, num tom de voz que fez as
lagrimas saltarem dos olhos de Liz.

Ela se virou para poder refazer-se antes de responder. Era como
depois da morte de Jack, quando as pessoas eram simpaticas:
quebravam as suas defesas e a faziam chorar.

— Deixe-o0 ver o irmao — pediu baixinho.

— Quando quiser. E os outros? Como se sentem?

Era evidente que a familia tinha sido profundamente atingida
pela morte do pai e ele queria fazer alguma coisa para ajudar.
Comecava a perceber o que Peter significava para os irmaos e para
a mae, e entendia melhor o que vira entre Liz e o filho, na véspera.

— Acho que as meninas compreendem, embora também ficariam
mais tranquilas se o vissem. SO ndao queria abusar. Para o Jamie é
que é crucial.

— Traga-o amanha pela manha.

— Obrigada — murmurou Liz, comovida pelas palavras dele e sem
saber como agradecer-lhe.

Voltou para junto de Peter e ficou até que ele adormeceu. Entao
deitou-se outra vez na sala de espera. Estava escuro, mas ainda
nao adormecera quando o médico abriu a porta e espreitou. Nao
conseguia ver se ela estava ou nao dormindo e nao queria
incomoda-la. Aproximou-se silenciosamente e ficou observando
durante um momento, antes de falar.



— Liz? — era a primeira vez que a tratava pelo nhome e ela sentou-
se, hovamente preocupada com o filho.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou, pousando os pés no
chao e desfazendo-se do cobertor.

— Nao, ndo, estad tudo bem. Desculpe, nao queria assusta-la. S6
vim ver se estava bem... Pensei que talvez quisesse uma xicara de
cha ou alguma outra coisa. — No meio da noite, café nao I|he
parecia uma sugestao apropriada. Ele estava trabalhando, mas ela
devia querer dormir. — Acordei-a? — perguntou ele no escuro,
sentindo-se culpado, embora quisesse falar com ela.

— Nao, eu estava acordada. Os meus habitos de sono ja nao sao
0 que eram... — Nao precisou explicar. — Talvez uma xicara de cha
ajude, ou uma sopa, ou uma coisa assim.

Havia uma maquina no corredor, ao lado do gabinete dele. Ja a
usara para tirar sopa e cha, mas quando chegaram la o médico
ofereceu-lhe cha de um bule que tinha no gabinete.

Liz sentou-se, sentindo-se mal arrumada, mas isso nao parecia
incomodar o seu anfitriao, que tinha um aspecto ainda pior do que
o dela, apds uma noite de trabalho.

— Trabalha em alguma especialidade? — perguntou Webster,
bebendo um golinho de café de uma caneca.

— Questoes familiares... divorcio...

— Tenho alguma experiéncia nisso, mas ja foi hd muito tempo
—comentou ele, acenando com a cabeca e com um sorrisinho
gelado, como se a recordagdo nao fosse muito agradavel.

— E divorciado? — perguntou Liz e ele tornou a acenar com a
cabeca. — Tem filhos?

— Nao, ndao houve tempo. Estava fazendo residéncia quando
casamos. Ha quem consiga ter filhos nessas circunstancias, mas
para mim sempre pareceu um disparate. Nao os quis antes de
poder passar mais tempo com eles, entende? SO depois dos oitenta!

Sorriu ao dizer as Ultimas palavras. Tinha um sorriso bonito e
uma expressao bondosa no olhar, que ela nao julgara possivel
quando o conhecera. Nao gostara dele, no comeco, por acha-lo
brusco e desinteressado, mas acabara compreendendo que o
médico tinha coisas mais importantes em que pensar, por exemplo,



como salvar vidas. Claro que isto implicava obter informacoes dos
parentes dos doentes o mais depressa possivel. Ainda na véspera
Ihe parecera rude e agora se mostrava atencioso.

— Divorciei-me ha dez anos — disse ele, dando mais explicacoes
do que ela esperava.

Mas aquilo acontecia constantemente, os clientes também Ihe
contavam sempre mais do que ela precisava saber, 0 que ajudava
as vezes. Quanto ao médico, percebeu que queria saber ainda mais.

— Sem vontade de voltar a casar? — perguntou, interessada.

— Muito pouca. E sem tempo. Acho que uma vez foi bastante para
mim. O divorcio foi muito desagradavel. A minha mulher teve um
caso com o chefe dos médicos residentes, o que nao me agradou,
como deve calcular. Todos aqui sabiam antes e tiveram pena de
mim. Quanto a eles, acabaram casando e tém trés filhos. Ela
abandonou a medicina, que encarava apenas como passatempo.
Eramos muito diferentes. Para dizer o minimo...

— O meu marido e eu trabalhamos juntos durante dezoito anos, e
nos davamos muito bem. E agradavel ter a mesma profissao —
declarou Liz calmamente, tentando nao pensar muito nele. Estava
cansada e sabia que choraria com facilidade, se o médico Ihe
fizesse certas perguntas sobre Jack. — Para falar francamente, ele
apreciava mais este tipo de trabalho do que eu. Sempre preferi
casos filantrdpicos e causas desesperadas, sabe? A luta pelos
direitos dos mais fracos. Mas Jack tinha uma boa percepcao de
onde se ganha dinheiro, e com razao, ja que tinhamos cinco filhos
em quem pensar.

— E agora continua a tratar de divércios? Por qué? Pode fazer
qualquer outra coisa que lhe interesse.

— Nao exatamente. Continuo a ter cinco filhos, agora com os pés
maiores e precisando de sapatos mais caros. E depois ha a
educacao deles, qualquer dia estarao os quatro na faculdade. Jack
tinha razao, os divércios sao lucrativos, embora me deprimam de
vez em quando. Vejo as pessoas pelo seu lado pior e as mais
simpaticas transformam-se em monstros quando tém razdes de
queixa dos conjuges. Mas acho que devo ao meu marido manter o



escritdrio funcionando. Ele trabalhou muito no inicio € ndo posso
abandonar tudo agora.

O escritorio, a casa, os filhos, as responsabilidades, tudo isso lhe
pertencia, e o médico compreendeu.

— Nunca pensa em tratar de outros casos, entao?

Bill Webster estava intrigado com ela. Parecia uma mulher
inteligente, simpatica e muito bonita, com uma suavidade que o
atraia e um amor pelo filho que o comovia.

— As vezes penso, mas nao com muita freqiiéncia. E vocé? —
perguntou Liz, enquanto ele colocava mais café na caneca que tinha
na mao e abanava a cabeca.

— Nunca. Gosto muito do meu trabalho. Estou sempre sujeito a
uma grande pressao e sou obrigado a tomar decisoes rapidas e que
tém de ser as certas. A aposta é alta e nao ha lugar para erros, o
que me obriga a fazer o melhor que sei a cada momento. E gosto.

— E uma espécie de escalada diaria do Everest e as vezes deve
ser penosa — concordou Liz, pensando no que acontecera na
véspera com o filho e em como teria sido facil perdé-lo. E nas duas
criangas falecidas nessa noite.

— E penosa com freqiiéncia demais — concordou o médico. — E eu
detesto perder.

— O Jack também — observou Liz, sorrindo. — Eu também ndo
gosto, mas no caso dele era uma afronta pessoal perder um Unico
caso. Tinha de ganhar sempre e foi isso provavelmente que lhe
custou a vida. Foi duro demais com um homem e ele enlouqueceu.
Era uma coisa que eu receava... e avisei Jack... mas ele nao
acreditou. Bom, ninguém podia imaginar que aquilo ia acontecer;
foi uma auténtica loucura o que o marido da nossa cliente fez.
Enlouqueceu, pura e simplesmente. Matou a mulher, depois 0 meu
marido e, por fim, suicidou-se no nosso escritorio.

Sé falar no assunto fazia-a recordar a cena sangrenta e teve que
fechar os olhos por um momento, com o médico a encara-la.

— Deve ter sido um pesadelo para vocé e para as criancas —
comentou ele, penalizado.

— E ainda continua sendo, as vezes. Vamos precisar de muito
tempo para transpor isto, mas ja nos sentimos melhor. Estive



casada dezenove anos, 0 que ndao se esquece em meia duzia de
meses. Tivemos um casamento muito feliz.

— Sorte a sua — disse 0 médico baixinho.

Nunca sentira algo semelhante por alguém, nem mesmo pela
mulher com quem casara ou pelas duas com quem vivera depois
dela. Nos anos seguintes desistira de encontrar a mulher perfeita.
Elas entravam e saiam da sua vida vez por outra, sem que ele se
prendesse a elas. Parecia mais seguro assim e muito mais simples.
Nao sentia necessidade nem desejo por outra coisa.

— Tivemos muita sorte, sim — confirmou Liz, levantando-se e
agradecendo-lhe o cha. — Acho melhor tentar dormir um pouco
antes que o Peter acorde. Estava pensando em ir para o escritorio
de manha e voltar a tarde com o Jamie.

— Eu estarei aqui — respondeu Webster, sorridente, lembrando-
Ihe que queria conhecer o garoto.

Liz voltou-se para ele, na porta do gabinete, com uma expressao
triste. Como lhe dissera o pesadelo de perder o marido ainda nao
terminara. .

— Obrigada por ter me deixado falar. As vezes ajuda.

— Quando quiser, Liz.

Mas nao havia sido so6 por ela. Gostava de ouvi-la, gostava do
rapaz e lamentava que tivessem sofrido tanto.

Liz voltou para a cama, na sala de espera, onde ficou acordada
durante muito tempo, pensando no médico e na vida exigente e
solitaria que levava. Nao |he parecia muito boa, mas a dela
também nao era melhor, exceto no que respeitava ao trabalho e
aos filhos. Acabou por adormecer e sonhou com o marido, que
parecia querer dizer-lhe alguma coisa. Apontava e queria avisa-la e,
quando ela se voltou, viu Peter mergulhar de um trampolim
diretamente para o cimento. Acordou com uma sensacao de panico
misturada a tristeza ja familiar. Havia sempre aquele terrivel
momento ao acordar, em que lembrava de que lhe acontecera uma
coisa horrivel, em que recordava que o marido morrera. Continuava
a detestar as manhas e era isso que tornava tao dificil adormecer,
sabendo o que a esperava ao despertar.



Penteou-se e lavou o rosto e os dentes, mas sentiu-se
desarrumada. Peter estava acordado e se queixando de que tinha
fome e de que ninguém lhe dava comida. Por fim, trouxeram-lhe
uma tigela de mingau de aveia, que |he provocou caretas.

— Isto é nojento! — exclamou ele, parecendo ter cinco anos em
vez de dezessete.

— Seja bonzinho e coma que vai fazer bem — ralhou a mae, mas
ele fechou a boca e ela foi obrigada a pousar a colher e desatou a
rir. — Do que tem vontade?

— Panquecas — respondeu, referindo-se aquelas que a mae
costumava fazer até a manha em que Jack morrera. Agora nao era
capaz, os filhos compreendiam e, apesar de todos gostarem, nunca
tinham pedido que ela voltasse a fazé-las. Mas dessa vez Peter se
esquecera. — E toucinho defumado — acrescentou. — Detesto
mingau de aveia.

— Eu sei. Talvez comecem a dar comida de verdade para vocé
hoje. Eu falarei com o Dr. Webster.

— Acho que ele gosta da senhora — disse Peter, sorrindo para a
mae.

— Eu também gosto dele. Salvou a sua vida. Foi uma boa maneira
de me impressionar favoravelmente!

— Nao, acho que ele gosta mesmo da senhora. Reparei como
olhava para a senhora ontem.

— Acho que vocé estd com alucinacbes, mas é um amorzinho,
apesar de nao comer 0 mingau.

— E se ele a convidar para sair? Vai aceitar? — perguntou Peter
com um sorriso de orelha a orelha.

— Nao seja ridiculo. Ele é o seu médico e ndo um Romeu de
colégio. Acho que a pancada na cabeca abalou o seu cérebro. —
Estava alegre, mas nao particularmente interessada no que o filho
dizia. Bill Webster era um homem simpatico e haviam mantido uma
conversa agradavel, mas nada daquilo tinha qualquer significado
para ambos.

— Vai aceitar, mae? — insistiu Peter, mas Liz limitou-se a dar uma
risada, recusando-se a levar a questao a sério; o que ele dizia era
absurdo.



— Nao, nao aceito. Nao estou interessada em sair seja com quem
for e ele ndo esta interessado em sair comigo, por isso pare de
bancar o casamenteiro e concentre-se em ficar bom.

Ajudou as enfermeiras a lava-lo e depois saiu para ir ao
escritorio. Jean resolvera o que pudera e, felizmente, ndo havia
tanto trabalho. Era metade de agosto e a maioria das pessoas
aproveitava ainda as férias de verao.

A tarde, foi para casa ver os filhos e jantar com eles. Falou com
Peter varias vezes e ficou contente por ele estar bem-disposto.
Alguns amigos tinham ido visita-lo e até lhe levaram comida.
Acabara a relacao com Jessica em junho e estava sem namorada
para mima-lo, mas a visita dos amigos lhe agradara muito.
Finalmente, Liz fez duas chamadas, uma para Victoria e outra para
a mae. Avisara as duas do acidente logo que ele ocorrera e era
agradavel poder sossega-las agora. Como sempre a mae fez
previsoes sombrias sobre conseqliéncias letais e Victoria perguntou
0 que podia fazer para ajudar. Nada, no momento, embora fosse
bom ouvir a voz da amiga e trocar meia duzia de palavras com ela.
Trabalhou um pouco, tomou um banho, mudou de roupa e disse a
Jamie que calcasse os sapatos, porque ia leva-lo a ver o irmao
depois do jantar. Tinham comido cedo e Liz pedira as filhas que
esperassem mais um dia, porque sabia que a conversa, 0 riso e as
perguntas delas iam esgota-lo, ndo falando nos bem-intencionados
cuidados que iam querer dispensar-lhe. Contudo, a visita de Jamie
era importante para ambos, talvez mesmo mais para o garoto que
continuava precisando ver que Peter estava bem.

Foi calado até o hospital, embora a mae o achasse ligeiramente
ansioso. Finalmente, quando ela parou o carro, perguntou:

— Vou ficar assustado, maezinha? — Era uma pergunta direta que
a comoveu e foi também direta com ele.

— Talvez um pouquinho. Os hospitais sao sempre um pouco
assustadores. H4 muita gente, muitos aparelhos e sons estranhos.
Mas o Peter nao tem um aspecto assustador. Puseram-lhe uma
espécie de “colar” esquisito no pescoco e esta numa grande cama
que anda para cima e para baixo quando se aperta um botao — e
tinha algumas manchas pretas, mas nada de importante.



— E ele vai voltar logo para casa?

— Claro, querido, daqui a alguns dias. Antes de comecarem as
aulas.

— E isso é daqui a quanto tempo? — nao era muito bom em fazer
estes calculos e sabia disso.

— Daqui a umas duas semanas — explicou a mae. Talvez até
antes disso. Aqui ha um médico muito simpatico que quer conhecer
vocé, Jamie. Chama-se Bill.

— E vai dar-me uma injecdao? — perguntou o garoto, em panico.

Para ele, aquilo ndao era uma aventura, mas sim uma provacgao
que estava disposto a suportar, como seria capaz de atravessar um
deserto para ver o irmao.

— Nao, nao vai — garantiu a mae suavemente.

— Ainda bem. Detesto injecdes. Ele deu uma no Peter? — estava
preocupado com o irmao.

— Muitas, mas o Peter é crescido e nao se importa — so detestava
gelatina e mingau de aveia, mas os amigos tinham levado uma
pizza nessa tarde, segundo ele Ihe contara todo satisfeito. — Vamos
entrar? — Jamie acenou com a cabeca e deu-lhe a mao quando
entraram no hospital.

Liz sentiu-lhe a palma Umida enquanto subiam no elevador e
depois o viu hesitar diante duma pessoa deitada numa maca, no
corredor.

— Estd morto? — perguntou ele num murmurio horrorizado,
chegando bem perto da mae, pois 0 homem tinha os olhos fechados
e uma enfermeira do lado.

— Esta s6 dormindo, Jamie, esta tudo bem. Nao tenha medo.

Conduziu-o rapidamente pelo corredor e viram Peter assim que
entraram no quarto. Estava sentado na cama e deu um grito de
alegria assim que avistou o irmao. Jamie, por sua vez, sorriu de
orelha a orelha.

— OI4, preguicoso, vem ca me dar um beijo! — gritou Peter. Jamie
comecou a correr, mas parou assim que viu a parafernalia de
aparelhos e monitores, com medo de se aproximar. — Ande! S6
mais um passo e eu te pego — encorajou-o Peter e o0 garoto
avancou como quem passa por cima de um rio cheio de cobras, mas



0 irmao agarrou-o assim que pbde e puxou-o para Si, com um
abraco e um beijo. Que saudades que eu tinha! — e Liz viu o
rostinho radiante de Jamie.

— Eu também tive saudades. Pensei que vocé tinha morrido, mas
a mae disse que ndao. No comeco nao acreditei nela. Por isso é que
me trouxe aqui — explicou o garoto com toda a simplicidade.

— Claro que nao morri, mas foi uma grande burrice saltar para a
piscina daquela maneira. E melhor vocé nunca fazer uma coisa tao
estUpida como aquela, se ndo quer arranjar uma confusao comigo,
rapazinho! Como vao as coisas la em casa?

— Chatas. As meninas passam o tempo todo contando o que
aconteceu a vocé para todos e choraram muito quando trouxeram
vocé na ambulancia. Eu também — acrescentou Jamie, olhando
para o irmao com ar aliviado. — Posso por a sua cama para andar
para cima e para baixo? — perguntou, olhando em volta. Havia mais
doentes no quarto, mas com as cortinas corridas a sua volta ele nao
oS via.

— Claro.

Peter mostrou-lhe onde estavam os botdoes e como funcionavam,
mas depois se encolheu quando o irmao fez subir e descer a parte
superior da cama, deixando-o finalmente na posicao de sentado.

— Doeu? — perguntou o garoto, fascinado.

— Um pouquinho — admitiu Peter.

— Quer ficar deitado?

— Esta bem, mas vocé tem que parar quando eu disser.

Peter estava sempre disposto a satisfazer o irmao e quando
Jamie, muito concentrado, acabara de colocar a cama reta de novo,
o Dr. Webster entrou, observando a cena com interesse. Olhou para
Liz e depois se voltou para os dois irmaos. Peter disse que a cama
estava bem desse jeito e Jamie achou que tinha feito um bom
trabalho, tanto que quis repetir as manobras, mas o irmao pediu-
lhe que nao, porque ainda tinha mais dores do que estava pronto a
admitir.

— 0I3, doutor! —exclamou Peter, e Jamie olhou desconfiado para
0 médico.



— O senhor vai se deitar? — perguntou delicadamente, olhando
para a roupa verde.

— Nao, eu uso isto para trabalhar. Assim posso ir dormir a
qualquer hora. — Estava brincando com ele, mas Jamie encarou-o
com os grandes olhos castanhos muito sérios. Apesar do cabelo
escuro do pequeno e da cabeleira ruiva do mais velho, a
semelhanca entre eles era flagrante. — Apresente-me ao seu irmao
— pediu o médico e Peter assim o fez.

— Nao quero uma injecao — declarou Jamie, para que nao
houvesse qualquer mal-entendido logo de inicio.

— Nem eu — declarou o médico, mantendo uma distancia
respeitosa para nao assusta-lo, pois sabia, pela mae, das suas
limitagoes.

— Prometo que ndao dou nenhuma, se vocé também nao me der
nenhuma.

— Prometo — respondeu solenemente Jamie, mas depois deu uma
risada. Entao, aparentemente sem propodsito, resolveu dar uma
informacao a seu respeito, como se pensasse que isso fazia parte
da conversa: — Este ano ganhei trés medalhas nos Jogos Olimpicos
Especiais. Foi a mae que me treinou.

— Em que modalidades? — perguntou Bill Webster, parecendo
profundamente interessado.

— Salto em distancia, cem metros e corrida de sacos — falou o
garoto com orgulho e Liz ndo pode deixar de sorrir.

— A sua mae deve ser uma treinadora muito boa, para vocé
ganhar isso tudo.

— Pois é. Com o meu pai s6 fiquei em quarto lugar. Ele gritava
muito mais do que a mae, mas ela obrigou-me a trabalhar mais e
os treinos foram mais compridos.

— A persisténcia é que ganha prémios — comentou o médico,
mais para a mae do que para o filho, recebendo em troca um
sorriso ligeiramente embaracado diante dos elogios de Jamie. —
Deve ter sido fantastico.

— Foi — confirmou o garoto, sorridente.

Depois se voltou para o irmao e perguntou se podia por a cama
para andar para cima e para baixo. Embora a idéia ndo o agradasse



muito, Peter disse que sim e Webster e a mae afastaram-se para
conversar.

— Como esta ele? — perguntou Liz, pois o filho ainda Ihe parecia
muito cansado e percebia que tinha dores na cabega e no pescogo.

— Esta bem — garantiu o médico. —E o meu doente especial. E o
seu mais novo € um menino fantastico. Deve ter muito orgulho nele
— acrescentou, olhando para o garoto pela diviséria de vidro do
quarto.

— E tenho. Obrigada por me deixar trazé-lo. Ele estava em panico
por causa do irmao e isto o tranqilizou. Ha dois dias que ndo o via
tao contente.

— Pode vir a qualquer hora, desde que nao me dé uma injecao —
declarou Webster, sorridente, e ela soltou uma gargalhada.
Entraram de novo no quarto e Liz salvou Peter do irmao, que fazia
bagunca com o mecanismo da cama.

— Acho que sao horas de irmos para casa. O Peter precisa
descansar e vocé também. O doutor disse que vocé pode voltar —
disse ela solenemente a Jamie.

— Na préxima vez traga uma pizza! — pediu Peter, dando um
beijo no irmao.

Jamie comecou a afastar-se, mas voltou-se para tras ao chegar a
porta e acenou, antes de se encaminhar para o elevador com a
mae. Estavam esperando o elevador quando o médico se
aproximou e |lhe agradeceu a visita.

— Eu gostei, foi sequro. Eu pensava que ia ter medo — confessou
Jamie honestamente, o que era parte do seu encanto; dizia sempre
0 que tinha em mente. —A ambulancia fez barulho demais quando
foi buscar o Peter — informou ele e o médico concordou com um
aceno de cabeca.

— As ambulancias sdo assim, mas aqui esta tudo geralmente bem
calmo. Venha visitar-nos outra vez — sorriu e Jamie fez que sim.

— As minhas irmas vém amanha. Elas falam muito e, se
deixarem, vao cansar o Peter.

O médico deu uma risada, mas nao se atreveu a comentar que as
mulheres as vezes eram assim. Nao conhecia Liz o suficiente para



isso e ainda nao estava seguro do seu senso de humor, mas o
comentario do garoto divertiu-o.

— Eu tomo conta para elas nao cansarem o Peter. Obrigado por
ter me avisado.

O elevador chegou nesse momento e Jamie acenou-lhe antes que
as portas se fechassem. O médico tinha perguntado a Liz se voltaria
nessa noite, mas ela decidira dormir em casa com os filhos e
regressar de manha para ver Peter. E agradecera por ele ter
permitido a visita de Jamie, que estava radiante. ]

— Gostei muito da cama do Peter e do doutor. E simpatico e
também detesta injecdes. E acho que o meu irmao também gosta
dele — declarou Jamie no caminho de casa.

— Todos nds gostamos — concordou a mae. — Ele salvou a vida do
Peter.

— Entao eu gosto muito dele.

Quando chegaram fez um relato completo para as irmas, com os
pormenores da cama que andava para cima e para baixo e do
médico que detestava injecoes e salvara a vida de Peter. Tinha sido
uma grande aventura para ele. Dormiu na cama da mae nessa
noite, mas sossegado e sem pesadelos. Ao contrario dela, que
sonhou incessantemente com o marido, com o acidente do filho,
com o médico e com Jamie e as filhas. Foi uma noite cheia de
ansiedades, acidentes e pessoas e, quando acordou, sentia-se como
se tivesse participado de um rodeio.

— Estad cansada, maezinha? — perguntou Jamie, acordando-a as
seis da manha.

— Muito — gemeu Liz.

Os ultimos dias tinham deixado marcas. O terror de quase perder
o filho acabara com ela. Era como uma repeticao do que passara
com a morte do marido, mas pelo menos daquela vez o final fora
feliz.

Fez o café para os filhos, saiu para o escritdrio, esteve no tribunal
e voltou ao hospital, onde combinara encontrar-se com Carole e as
filhas. Tinham deixado Jamie com uma vizinha, porque nao queriam
que ele exagerasse. Além disso, era a vez das garotas. Riram,
falaram e choraram, verificaram tudo, deram noticias ao irmao,



contaram-lhe detalhes dos seus romances e disseram-lhe que
estavam muito contentes por vé-lo melhor. Mas Jamie tivera razao,
percebeu a mae. Peter ficou exausto quando elas foram embora
uma hora depois e precisou de uma injecao para as dores. Depois
que Peter adormeceu finalmente, Liz e o médico conversaram na
sala de espera.

— O Jamie tinha razao. As meninas o deixaram exausto —
lamentou ela.

— Pois &, as meninas sao assim — concordou ele sorrindo. — Mas
acho que lhe faz bem um contato com a vida real para
contrabalancar o efeito dos Cuidados Intensivos. Estava precisando.

Depois conversaram sobre a provavel data da ida de Peter para
casa e o médico falou em duas semanas ou até um pouco menos.
Em qualquer dos casos, sé quando o inchaco no cérebro
desaparecesse por completo, para nao haver complicagdoes, o que
pareceu sensato a Liz. Entdao se lembrou de uma coisa que queria
discutir com os filhos: a festa anual do Dia do Trabalho. Nao
estavam planejando fazé-la naquele ano, mas depois do que
acontecera e da tragédia a que tinham sido poupados, achava que
deviam mudar de opiniao. E o lago Tahoe estava totalmente fora de
questado, ja que Peter ndo poderia viajar tao cedo.

— Ele podera ir a aula, assim que comecar? — perguntou Liz, com
ar preocupado.

— Possivelmente, talvez com uma semana de atraso, o que nao é
importante. Porém nao pode dirigir nem andar muito de carro.

Liz tinha planejado uma visita a varias universidades com ele em
setembro, mas isso, portanto, teria de esperar.

Falaram sobre detalhes da recuperacdao de Peter e o médico
convidou-a para tomar um café no seu gabinete, onde ela se deixou
cair numa cadeira, exausta.

— Dia comprido, nao foi? — perguntou ele, condoido. Via que ela
tinha enormes responsabilidades e sentia-se impressionado com o
modo como lidava com elas, como se mostrava calma e era
carinhosa com os filhos.

— Nao foi maior do que o seu, com certeza — respondeu ela,
compreensiva.



— Mas eu nao tenho cinco filhos, um dos quais no hospital! Nem
uma crianca com dificuldades de aprendizagem, que obviamente
necessita de mais cuidados do que as outras, para nao falar em trés
filhas adolescentes a exigirem constantemente a sua atencao.
Quando penso nisso, ndo entendo como consegue.

— As vezes nem eu. Faco o que é preciso.

— E vocé? Quem trata de vocé, Liz? — perguntou ele baixinho,
olhando para ela por cima da caneca de café que segurava na mao.

— Eu, algumas vezes o Peter, além da minha secretaria, a minha
governanta, os meus amigos. Tenho muita sorte.

Era uma maneira estranha de encarar as coisas, na perspectiva
dele. Depois de perder o marido, com quem contara durante vinte
anos, tentava resolver tudo sozinha. Webster admirava-a muito
pelo que ela fazia, ainda por cima fazia bem.

— Quando olho para vocé, sinto-me culpado por assumir tao
poucas responsabilidades. Nem mesmo sou dono de um peixinho
encarnado. SO eu. Acho que sou um pouco egoista.

Comparado com aquela mulher, o médico admitia que tinha
realmente muito poucos problemas.

— Nao, é apenas diferente, e tem necessidades diferentes, Bill.
Vocé as conhece e age de acordo com elas.

O médico tinha idade suficiente para saber o que estava fazendo.
Alguns dias antes, dissera-lhe que ja completara quarenta e cinco
anos e era evidente que levava o tipo de vida que Ihe convinha.
Como ela, que se sentiria perdida sem os filhos.

— Eu compreendo o que a motiva: a sua familia, que é fantastica,
0 que nao acontece por acaso. Vocé se esforca bastante e isso da
resultado.

Estava lembrando o que Jamie dissera sobre o treino para os
Jogos Olimpicos Especiais e nao entendia como ela arranjava tempo
para tudo.

— Eles merecem e me fazem feliz. Por falar nisso, o melhor é ir
para casa antes que me abandonem — comentou Liz, pousando a
caneca e levantando-se. — Até amanha.

— Amanha nao. Vou estar fora uns dias, mas o Peter fica em boas
maos.



Deu-lhe o nome do colega que ia substitui-lo e disse-lhe quando
estaria de volta; ia até Mendocino.

— Divirta-se, merece — disse ela sorrindo.

Nessa noite, quando chegou em casa, falou com os filhos da festa
do Dia do Trabalho e ficou admirada com a diferenca de idéias que
encontrou. Megan e Jamie acharam que era uma grande idéia, mas
Rachel e Annie encararam como uma traicao ao pai. Fora a festa
preferida dele, mais ainda do quea do dia 4 de Julho.

— Quem cuidara da churrasqueira? — perguntou Rachel, com um
queixume na voz.

— Nés — respondeu a mae calmamente e o Peter pode ajudar. Eu
acho que devemos celebrar o fato de que ele estd bem e junto de
nos.

Colocando as coisas daquela maneira, acabaram aceitando. No
fim da semana, ja estavam mesmo excitadissimas. Iam convidar
amigos, e a mae também. Fizeram uma lista com cerca de sessenta
nomes, e Liz comecou a ficar igualmente excitada. Era a primeira
vez que recebia desde a morte do marido, mas ja tinham passado
oito meses e |he parecia aceitavel. Quanto a Peter, ficou encantado
com a idéia.

Quando pode finalmente deixar o hospital, quatro dias antes da
festa do Dia do Trabalho, mais de cinqlienta pessoas ja tinham
aceitado o convite. Liz conferiu o tratamento do filho com Bill
Webster, e lembrou-se de convida-lo tambem.

— E uma espécie de celebragao por causa do Peter — explicou. —
Seria 6timo que vocé pudesse ir. E uma coisa muito informal, calcas
jeans e camiseta.

— Posso ir com a roupa do hospital? Acho que nao tenho outra.
Nunca vou a festas — mas parecia satisfeito e afirmou que, se nao
tivesse uma urgéncia, estaria |a.

— Gostariamos muito que fosse.

Tinham tanto a lhe agradecer e era uma maneira simpatica de
fazé-lo. Ja lhe enviara uma caixa de garrafas de vinho, que ele
aceitara satisfeito, mas de repente parecia-lhe bom que ele
estivesse presente na celebracao do regresso de Peter a sua casa.



Sem ele talvez o filho nunca voltasse, o0 que era um pensamento
intoleravel.

O principal conselho de Bill Webster foi que nao deixasse Peter
exagerar. Era muito novo e ia certamente querer fazer tudo ao
mesmo tempo assim que se visse em casa. Contudo, achava que o
rapaz ia ficar bom, sem sequelas do acidente, assim que terminasse
a fisioterapia, o que devia acontecer por volta do Natal.

— Mantenha as rédeas curtas durante algum tempo —
recomendou e ela acenou com a cabeca.

— Esteja descansado, nds nos arranjaremos.

Liz sabia que ele ndo poderia dirigir durante um més ou dois, até
tirar o colar de protecao e que isso ia ser dificil para os dois, porque
teria de servir de motorista, apesar da falta de tempo, pois a maior
parte do dia de Carole estava reservada a Jamie e as meninas.

—E ja sabe, me telefone imediatamente se surgir algum
problema.
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Na manha em que Peter saiu do hospital, o médico veio despedir-
se e apertou a mao de Liz com uma expressao calorosa. Era
evidente que ia sentir a sua falta. Liz passara algum tempo no
gabinete dele, tomando café e conversando; sentiam-se bem um
com o outro. Ela recordou-lhe a festa e ele respondeu que faria o
possivel para ir.

— Ele vai, mae — garantiu Peter quando se afastaram no carro.

— Nao se tiver de trabalhar —respondeu ela num tom de voz
normal, mas pensando que seria uma pena se nunca mais o visse.

Depois do que haviam passado, considerava-o mais um amigo a
quem estaria sempre agradecida.

— Ele vai — repetiu Peter, com ar entendido. — Ja lhe disse que
gosta da senhora.

— Nao banque o engracadinho! — exclamou Liz rindo e sem ligar
muito ao que o filho dizia; era apenas o médico dele.

— Aposto dez ddblares como ele aparece! — insistiu Peter,
arrumando o colar ortopédico.
— Vocé nao tem dinheiro — comentou a mae, dirigindo

suavemente.



E, quer Bill Webster aparecesse ou nao na festa do Dia do
Trabalho, isso ndo tinha nenhuma importancia. Pelo menos, estava
convencida de que nao, embora Peter, sorridente, pensasse o
contrario.



CAPITULO 8

A festa do Dia do Trabalho foi um grande éxito. Todos os amigos
das criancas apareceram, bem como a maior parte dos pais e
algumas pessoas que Liz nao via desde a morte de Jack, como
Victoria que trouxe o marido e os trigémeos. Liz e Peter trataram
dos grelhados e ele trabalhou bem, apesar do colar de protecao.
Annie, Rachel e Megan circulavam entre os convidados e todos
pareciam alegres. Bill Webster chegou com meia hora de atraso e
ficou meio perdido até ver Jamie.

— 0Ol3, lembra-se de mim?

O médico estava de calcas jeans, camisa xadrez de mangas
compridas e o cabelo penteado. Jamie sorriu assim que o viu.

— Lembro sim. Também nao gosta de injecoes — e dirigiu-lhe um
enorme sorriso.

— Exatamente. Como esta o Peter?

— Bem, exceto quando grita comigo para nao pular em cima dele.

— Olha que ele tem razdao. Nao quanto aos gritos, mas vocé
precisa ter cuidado porque o pescoco dele ainda esta machucado.

— Eu sei. Por isso € que anda com aquele colar tao grande.

— E isso mesmo. Onde esta a sua mae? — perguntou o médico,
risonho.

— Daquele lado — respondeu Jamie, apontando para a
churrasqueira e Webster acenou com a cabeca, vendo-a fazer
hamburgueres. Tinha um grande avental por cima das calcas jeans
e 0 cabelo ruivo sobressaia na multidao, tal como o de Peter.
Apesar de nao parar de trabalhar, sorria e estava muito bonita. Seu
cabelo crescera durante o verao e ela o trazia caido sobre os
ombros. Como se pressentisse a chegada do médico ela ergueu os
olhos, acenou-lhe com uma espatula e ele aproximou-se
lentamente, seguido por Jamie. Quando chegou a churrasqueira
descobriu que Peter estava |a também.



— Como vai isso? — perguntou ele ao seu paciente.

Peter sorriu e segredou a Liz, estendendo a mao:

— Me deve dez dolares, mae!

— Ele veio ver vocé — replicou ela no mesmo tom.

Depois, voltou-se para cumprimentar o médico e oferecer-lhe um
copo de vinho, mas Bill Webster preferiu uma Coca-Cola, porque
estava de plantdao. O ambiente em volta deles era descontraido e
festivo.

— Estd com um ar muito profissional ai na churrasqueira —
comentou o médico, bebericando a Coca-Cola.

— Aprendi com um especialista.

— O Peter parece muito bem — disse ele, olhando para o seu
paciente, que ria com os amigos e fazia saltar os hamburgueres,
apesar do incomodo colar.

— Quer ir para o colégio ja nesta semana — informou Liz, com
uma expressao preocupada.

— Se |he parece que esta bem disposto, deixe-o ir. Confio em sua
opiniao.

— Obrigada.

Entregou os grelhados a Carole e um dos vizinhos prontificou-se a
ajudar, entdao ela pode afastar-se dali com Bill Webster durante
algum tempo. Instalaram-se em duas cadeiras e ela abriu uma
Coca-Cola também. Nao era grande bebedora.

— Como vao as coisas no hospital? — quis saber.

Parecia estranho té-lo ali, longe das preocupacoes que haviam
compartilhado em relacao a Peter. Assim eram duas pessoas
comuns e Liz sentiu-se subitamente pouco a vontade.

— As coisas no hospital estao muito movimentadas. E com
certeza vao piorar em vez de melhorar neste fim de semana.
Sempre que ha um feriado, a mortandade aumenta. Desastres de
carro, ferimentos de bala, tentativas de suicidio... E espantoso o
que as pessoas arranjam quando nao tém de trabalhar durante uns
dias, sobretudo se estao com um volante nas maos.

—Foi simpatico ter conseguido uma folga para vir aqui.

— Nao estou de folga, mas de plantao. Podem chamar-me a
qualquer momento, mas achei que podiam passar sem mim um



pouquinho. O meu chefe dos residentes ficou tomando conta
daquilo. E competente e s6 me chamara se for mesmo necessario. E
vocé, Liz? Como tém sido estes dias para vocé? N3ao podem ser
faceis.

— Hoje foi melhor do que eu esperava. A primeira vez que tenho
de passar por uma data com algum significado para nos é sempre
complicado. O Dia de Sao Valentim, a Pascoa, os aniversarios das
criancas, o0 4 de Julho... mas hoje foi diferente e pensei que ia ser
divertido para eles.

Todos pareciam estar gostando, principalmente os filhos, e era a
primeira vez que recebiam desde o Natal.

— Eu costumava adorar os feriados, quando era jovem, mas
agora nao passam de dias de trabalho.

A vida dele devia ser muito solitaria, mas parecia agradar-lhe. Liz
tinha reparado que estivera quase sempre no hospital enquanto
Peter ficara internado, o que ainda tornava mais simpatico o fato de
ter aparecido na festa.

— E vocé, o que faz emseu tempo livre, quando nao esta
trabalhando ou correndo atras dos filhos? — perguntou Webster,
fazendo-a soltar uma gargalhada.

—0 que ha mais para fazer? Vocé quer dizer que existe alguma
coisa além do trabalho e das criancas? Olha, acho que ndao me
lembro disso.

— Talvez precise de que alguém a lembre disso — respondeu ele
em um tom casual. — Quando foi a Ultima vez que foi ao cinema?

—Hmmm, deixe-me ver... — Pensou no assunto e abanou a
cabeca, custava a acreditar que tivesse passado tanto tempo.
Deixara e fora buscar os filhos algumas vezes a porta do cinema,
em Mill Valley, mas nao via um filme ha meses. — Acho que a Ultima
vez foi no Dia de Acao de Gragas — com o marido, claro. Tinham ido
depois do jantar como faziam habitualmente. Era uma tradicao.

— Talvez pudéssemos ir ao cinema um dia destes — sugeriu
Webster, mas logoouviu-se um toque de celular.

Ele baixou os olhos para o cinto onde prendera o pequeno
aparelho, viu que era uma emergéncia e tirou o telefone do bolso



para ligar para o hospital. Ouviu cuidadosamente, disse o que
deviam fazer e voltou-se para Liz com uma expressao desapontada.
~ — Aconteceu um acidente, Liz. Dois garotos numa colisao frontal.
E melhor eu voltar. Esperava comer um hambulrguer e conversar
mais um pouco, mas tem de ficar para outra vez.

— Por que nao leva um para vocé? — perguntou Liz,
acompanhando-o até o portdao dos fundos, junto ao qual estava
instalada a churrasqueira.

Pediu ao filho que embrulhasse um em papel de aluminio,
entregou-o ao médico e levou-o até o carro, um Mercedes com dez
anos. Ele tinha certo estilo, embora fosse dificil enxergar isso no
hospital, vendo-o sempre com a roupa do bloco cirdrgico e chinelos,
mas ali, com calcas jeans impecaveis, sapatos bem engraxados e o
cabelo penteado, ele parecia totalmente diferente.

— Obrigado pelo hamburguer — agradeceu Bill com um sorriso. —
Eu Ihe telefono para o tal filme. Talvez na préxima semana?

— Gostaria muito — aceitou Liz, sentindo-se de novo acanhada e,
de repente, muito nova, ao receber um convite daquele género.
Mas que diabo, era agradavel, Bill era simpatico e respeitavel e
tinha razao, ela precisava sair. Victoria comentou a breve aparicao
do médico, quando Liz parou para falar com ela depois que ele foi
embora.

— E bonito e gosta de vocé — comentou ela, com um sorriso
malicioso.

— Isso é o que o Peter diz — replicou Liz, também sorridente. —
Ele é fantastico no trabalho.

— Convidou vocé para sair? — perguntou a amiga, esperancosa.

— Nao seja tola, Vic, somos apenas amigos.

Mas a verdade era que tinha convidado, embora Liz percebesse
com surpresa que nao queria que Victoria soubesse. Nao tinha
qualquer significado, era sé um filme e talvez até nunca viesse a
acontecer. Disse para si mesma que nao valia a pena comentar com
a amiga e afastou-se para conversar com 0s outros convidados.

A reunido prolongou-se por bastante tempo e ja passava das
onze quando os Ultimos convidados foram embora. A comida tinha
sido boa, o vinho abundante e as pessoas agradaveis e alegres.



Tinham-se divertido e ela estava contente com a festa. Os filhos
ajudaram a levar a louca para dentro e estava, com Carole,
colocando-a na maquina quando o telefone tocou. Olhou para o
relégio, sem compreender quem poderia ligar para la depois da
meia-noite.

Atendeu pensando que talvez alguém tivesse esquecido alguma
coisa e ficou admirada ao ouvir uma voz conhecida. Era Bill
Webster, para |lhe agradecer.

— Pensei que ainda devia estar de pé. Ja foram todos embora?

— H& alguns minutos. Calculou bem. E a emergéncia, como
correu?

O médico suspirou antes de responder, ndao gostava muito de
falar no assunto, umas situacdes eram melhores do que as outras...

— Perdemos um dos garotos, mas o outro estd se recuperando.
Acontece, sabe? — mas parecia sofrer diretamente, de cada vez que
nao salvava um doente.

— Nao sei como vocé consegue — disse ela baixinho.

— E o0 meu trabalho — e era evidente que gostava muito dele,
particularmente quando obtinha resultados positivos, como
acontecia na maioria dos casos. — Entao quando vamos ao cinema?
Que tal amanha? — perguntou sem lhe dar tempo para reconsiderar
ou para responder. — Nao trabalho a noite, nem mesmo estou de
plantdo, o que é uma raridade, acredite. O melhor é aproveitarmos
enquanto podemos. Que tal pizza e cinema?

— Foi a melhor oferta que tive em toda a noite... em todo o ano —
respondeu Liz, sorridente. — Parece-me uma boa idéia.

— Para mim também. Vou busca-la as sete.

— Até amanha entdo, Bill, e obrigada. Desejo-lhe uma noite
calma ai no hospital.

— Para vocé também — respondeu ele suavemente, lembrando-se
da dificuldade que ela tinha em adormecer.

Liz continuava sorrindo enquanto largava o telefone. Nesse
momento Peter entrou na cozinha, olhou-a e levantou uma
sobrancelha.

— Quem era?



— Ninguém importante — respondeu Liz vagamente, mas o filho
fitava-a com uma expressao concentrada. Nao acreditou e depois,
de repente, entendeu e comecou a brincar com ela:

— Era o Bill Webster, nao era, mae? Diga a verdade. Era, nao era?

— Talvez — respondeu a mae, assustada.

— Eu ndo disse que ele gostava da senhora? Fantastico!

— O que é fantastico? — perguntou Megan, entrando na cozinha.

Carole acabara de colocar a louca na maquina e os mais novos
tinham ido para a cama poucos minutos depois dos Ultimos
convidados sairem.

— O meu médico gosta da mae — declarou Peter, com um prazer
evidente.

— Qual médico? — perguntou Megan, admirada.

— O que me salvou a vida, pateta. Qual havia de ser?

— O que vocé pretende insinuar com “ele gosta da mae”? Que
quer dizer isso?

— Que |he telefonou agora mesmo.

— E convidou-a para sair? — parecia horrorizada, olhando
alternadamente para o irmao e para a mae.

— Nao sei. E verdade, mae? — perguntou imediatamente o rapaz,
divertidissimo, ao contrario da irma.

— Mais ou menos — admitiu Liz, o que fez a filha ficar indignada.
— Vamos ao cinema amanha.

Nao valia a pena esconder aquilo dos filhos, porque iam vé-lo
chegar, além de que nao tinha nada para esconder, era um homem
simpatico e médico do filho. Eram apenas dois amigos e tinha a
certeza de que Bill ndo alimentava segundas intengbes ao convida-
la para comer uma pizza e ir ao cinema com ele.

— Nao é um acontecimento especial e pensei que podia ser
divertido — continuou, desculpando-se diante do olhar indignado de
Megan.

— Isso é repugnante. E o paizinho?

— O que tem o paizinho a ver com o caso? Ele infelizmente
morreu € a mae nao, € nao pode ficar aqui trancada cuidando de
nds para sempre.



— Por que nao? — Megan nao entendia bem o que ele dizia e o
que realmente parecia nao lhe agradava. Na opiniao dela, Liz nao
devia sair com homens. — A mae nao precisa, tem a nos! —
declarou para ambos.

— A questdo é exatamente essa, ela necessita de mais do que
isso. Afinal tinha o paizinho — replicou Peter com firmeza.

— Isso é diferente — continuou Megan teimosamente.

— Nao, nao é — insistiu Peter, com a mae ficando de fora, mas
fascinada com aquele conflito de opinides.

Megan intransigente em que ela nao devia sair com homens e
Peter claramente afirmando que precisava de mais na sua vida do
que trabalho e filhos, precisamente o motivo do convite de Bill
Webster; as palavras dele tinham sido quase iguais as do filho.
Contudo, era dbvio que Megan se sentia ameacada pela idéia de
outro homem na vida da mae.

— O que acha que o paizinho diria do fato da mae sair? —
perguntou Megan diretamente a Liz.

— Acho que concordaria que é mais do que tempo — meteu-se
Peter. — JA& passaram quase nove meses € ela tem todo o direito.
Bolas, quando a mae do Andy Martin morreu, no ano passado, o pai
voltou a casar s cinco meses depois! E a mae nem mesmo olhou
para outro homem desde que o pai morreu — continuou ele, mas a
irma parecia ficar ainda mais preocupada.

— A senhora vai casar com o médico?

— Nao Megan, nao vou casar com quem quer que seja. Vou comer
uma pizza e ver um filme — respondeu Liz calmamente. — Tudo
perfeitamente inofensivo.

Contudo era interessante ver a reacao dos filhos, tanto a favor
como contra, o que a fez pensar no assunto enquanto subia
lentamente a escada. Estava errado? Era loucura ou impréprio? Era
cedo demais para comecar a “sair”? Mas ela nao ia “sair” com Bill
Webster, s6 iam ao cinema e comer uma pizza; era evidente que
nao queria casar fosse com quem fosse, como Megan parecia
pensar. Nao conseguia imaginar-se vivendo com outro homem
depois de Jack. Ele fora o marido perfeito para ela e qualquer outra
pessoa ficaria diminuida, tinha certeza. Bill era apenas um amigo.



Mas Megan ainda estava em pé de guerra quando o médico chegou
as sete em ponto da tarde seguinte. Abriu a porta, olhou-o
duramente e retirou-se imediatamente para o seu quarto. Nao disse
nem uma palavra nem se apresentou e Liz pediu desculpa pela
indelicadeza, mas Jamie compensou a situagao aparecendo com um
sorriso aberto e cumprimentando-o. Estava contente por vé-lo e Bill
conversou com ele até sair com Liz.

— Divertiu-se ontem na festa? — perguntou-lhe o médico,
passando a mao na sua cabeca.

— Me diverti. Comi cachorros-quentes demais e fiquei com dor de
estdmago. Mas foi bom, antes disso — respondeu o garoto.

— Também achei — confirmou o médico, que depois se fingiu
preocupado. — N3ao vai me dar uma injecao, nao &, Jamie? — O
pequeno riu da piada e entao Bill perguntou-lhe se alguma vez
brincara com papagaios de papel e ele admitiu que nao. ]

— Entdo vocé tem que vir empinar o meu um dia destes! E
fantastico, apesar de antigo. Fui eu que o fiz e voa muito bem.
Podemos leva-lo até a praia e deixa-lo voar Ia.

— Gostaria muito! — exclamou Jamie, com os olhos muito abertos
e um ar interessado.

Rachel e Annie desceram para cumprimentar o médico, mas
Megan nao tornou a aparecer. Ficou amuada no quarto e furiosa
com a mae. Peter saira com amigos que tinham ido busca-lo por
nao poder dirigir e o médico deixou-lhe um recado, que Jamie
prometeu transmitir logo que o irmao chegasse.

— S3do umas criancas fantasticas — comentou Webster com
admiragdo. —Ngdo sei como vocé consegue.

— E facil. Basta gostar muito delas — declarou Liz, entrando no
confortavel Mercedes do médico.

— Quem a ouvir achara que é assim tao simples. Eu ndo consigo
me ver no seu papel — comentou ele, como quem pensa num
transplante de figado, numa cirurgia de coracdao aberto, ou em
outra operacao dolorosa e dificil. Ser pai sempre fora um mistério
para ele.

— Em qual papel? — perguntou Liz, enquanto ele funcionava o
carro e arrancava.



— Ser casado e ter filhos. Vocé faz isso parecer simples, mas eu
sei perfeitamente que nao é. A pessoa tem de ser boa nisso. E uma
arte e é muito mais dificil do que praticar medicina, tanto quanto
sei.

— Aprende-se pelo caminho. As criancas nos ensinam.

— Nao Liz, ndo é tao simples assim e vocé sabe muito bem disso.
A maior parte dos jovens age como delinglientes juvenis e acaba na
droga ou em outros problemas. Tem uma sorte dos diabos em ter
cinco filhos como os seus.

Incluia Jamie no elogio, pois era uma crianga incrivel e, apesar
dos seus problemas, sé precisava de um pouco mais de cuidado e
de atencdo do que as outras. Liz tinha que vigia-lo para evitar que
se machucasse, fizesse alguma coisa perigosa ou se perdesse.

— Acho que vocé tem umas idéias muito esquisitas sobre as
criangas. Nem todas sao pequenos malandros, sabe? — replicou ela.

— Nao, nem todas, mas muitas sdo e as maes as vezes sao ainda
piores — ele garantiu, o que a fez dar uma gargalhada.

— Nao sera melhor eu sair do carro antes de vocé descobrir a
verdade a meu respeito? Ou posso jantar?

— Sabe muito bem o que quero dizer — insistiu ele. Quantos
casamentos vocé conhece que tenham dado certo, dado certo
mesmo? — perguntou francamente, no tom de um auténtico cinico
ou de um solteirao empedernido.

— O meu deu certo — disse ela simplesmente. — Fomos muito
felizes durante muito tempo.

— Bom, mas a maioria das pessoas nao € e vocé sabe
perfeitamente disso — objetou ele, tentando convencé-la.

— Estd bem, tem razdo, a maior parte das pessoas nao é tao
feliz, mas algumas sao.

— Pouquissimas — insistiu ele.

Nesse meio tempo chegaram ao restaurante e la dentro Liz olhou
para ele cautelosamente enquanto se sentavam.

— Como arranjou essas idéias terriveis sobre o casamento, Bill? O
seu foi assim tao ruim?

— Péssimo; quando acabou nds nos detestavamos. Nunca mais a
vi nem quero vé-la. E ela provavelmente desligaria o telefone na



minha cara, se eu lhe ligasse. Foi mau desse jeito. E nao me parece
que tenhamos sido uma excecao — era evidente que acreditava no
que dizia, mas Liz nao.

— Pois eu acho que foram — afirmou ela calmamente.

— Se tivéssemos sido, vocé estaria sem trabalho.

Ela deu uma gargalhada e encomendaram uma pizza com paio e
cogumelos. Gostaram e foram comendo, mas era muita e deixaram
quase a metade. Depois tomaram café.

Falaram sobre muitas coisas, medicina, advocacia, os anos que
ele passara em Nova York durante a residéncia e como apreciara
esse tempo. Liz contou-lhe a viagem a Europa com Jack, que ela
adorara, principalmente Veneza. Tocaram numa variedade de
assuntos, mas ela continuava intrigada com o que ele dissera sobre
o casamento e os filhos. Era dbvio que tinha uma opinido formada
sobre isso, 0 que |he dava pena. Afinal ele se privara de coisas que
ela adorava, seria incapaz de prescindir dos anos de casamento e
nunca dos filhos. Sem eles a sua vida ficaria vazia, como suspeitava
que fosse a dele. SO parecia interessar-se pelo trabalho e pelas
pessoas de quem tratava ou com quem lidava. Era muito, mas nao
o suficiente na opiniao dela, para preencher uma vida. No entanto
nao voltaram a tocar no assunto; em vez disso, falaram de cinema.

Ele tinha um gosto muito eclético, gostava de filmes estrangeiros,
de filmes “intelectuais” e ainda de algumas grandes peliculas
comerciais. Liz admitiu que apreciava o género de filmes que via
com os filhos, todos comerciais €, no caso de Peter, de acao. E
adorava ir com eles ao cinema, o que lhe recordou que fizera bem
poucas coisas com os filhos fora de casa, desde a morte do pai.
Dedicava-se totalmente a eles, mas era raro sair com eles e
prometeu a si propria que as coisas iam mudar. Bill Webster dera-
lhe 0 empurrao que precisava e depois de sair do cinema, disse
para si mesma que voltaria I8 com os filhos em breve. Chegara a
hora de retomarem as atividades em conjunto.

Convidou-o para entrar e tomar alguma coisa quando pararam na
porta de casa, mas Bill disse que precisava levantar cedo no dia
seguinte para estar no hospital as seis da manha e Liz ficou
comovida por ele ter ficado até aquela hora com ela. Eram onze



horas e seria dificil levantar-se tdo cedo. Pediu desculpas e ele
Sorriu.

— Acho que vocé vale isso.

Ficou surpreendida com aquelas palavras, mas ao mesmo tempo
satisfeita; tinha gostado de sair com ele. Agradeceu-lhe, Bill
prometeu que telefonaria e Liz entrou enquanto ele se afastava no
carro. Peter e Megan ainda estavam de pé e percebeu, mesmo
antes de fechar a porta da rua, que ia ser alvo de um interrogatério.

— Ele deu-lhe um beijo? — perguntou Megan, com um misto de
acusacao, censura e repulsa.

— Claro que nao. Mal o conheco.

— Isso ndo é seguro na primeira vez em que saem — declarou
Peter, com ar entendido, e a mae soltou uma gargalhada.

— Lamento desaponta-los, mas somos apenas amigos. Acho que
ele tem muito cuidado em nao se envolver; esta mais interessado
no seu trabalho e eu em vocés. Nao precisa se preocupar, Megan —
disse ela com firmeza.

— Aposto dez ddlares em como ele Ihe da um beijo na préxima
vez! — exclamou Peter, divertido.

— Essa vocé ndao ganha. Além disso, quem disse que vai haver
uma préxima vez? Talvez ele tenha se chateado muito e nunca mais
me telefone.

— Duvido — disse Megan, sombria, pensando no desastre pronto a
cair sobre eles sob a forma de Bill Webster.

— Obrigada pelo voto de confianca, Meg, mas nao vale a pena
perder tempo com isso. Além disso, tenho um julgamento para a
proxima semana e muito que fazer até Ia.

— Boa! Pode ficar em casa conosco. Nao precisa de um homem,
mae.

— Enquanto eu tiver vocé, nao é, Megan?

Contudo tinha de admitir que fora agradavel sair com Bill
Webster, falar sobre assuntos de adultos e comecar a conhecé-lo.
Sentira que existia uma admiracao e simpatia mutuas. Nada
queriam um do outro, tinham-se limitado a passar uma noite muito
agradavel. Mesmo que ele nunca mais desse noticias, disse para si
mesma que fora bom estar com ele no seu papel de mulher e nao



apenas de mae. Era agradavel a companhia de alguém que queria
que ela se divertisse e estava interessado em conversar e em ouvir
o que ela tinha para dizer.

Mandou os filhos para a cama e foi deitar-se também. Jamie ja
estava na cama dela, a espera. Continuava dormindo ali as vezes, e
Liz gostava de senti-lo junto de si. Ao adormecer ao lado do filho
perguntou a si mesma se Megan teria razao ao dizer que ela nao
precisava realmente de um homem. Mas ja ndo se sentia tao
convencida. Depois de quase nove meses sem 0 marido junto dela,
sem fazer amor, parecia ter se passado uma eternidade. Mesmo
assim, nesse momento pelo menos nao sentia desejo de modificar
a situacao; no seu pensamento essa parte da vida acabara para
sempre.

Bill Webster pensava nela ao adormecer nessa noite e em como
se divertira. Nao sabia o que viria dali, mas nao tinha dividas de
que gostava dela.



CAPITULO 9

Bill Webster telefonou no fim da semana e convidou-a para ir ao
teatro. Foram de carro até o centro e jantaram antes do espetaculo.
Depois entrou em sua casa, bebeu um copo de vinho e falaram
durante algum tempo sobre a peca e sobre livros. Liz contou-lhe um
caso dificil em que estava trabalhando e que envolvia a custédia de
uma crianca que ela desconfiara estar sendo maltratada. Tinha
denunciado os pais e se descobrira que era verdade. De certo
modo, o caso apresentava um dilema moral e ela desejava poder
representar a crianga e nao os pais.

— E nao pode? — perguntou ele naturalmente. Parecia-lhe
simples, mas para ela nao era.

— E um pouquinho mais complicado do que isso. Teria que ser
nomeada pelo tribunal para representar a crianca e nao fui. Sou
considerada suspeita por ter representado o pai. E eles tém razao.
Seria um conflito de interesses, mas eu preferia mil vezes estar do
lado da crianca.

— Uma vez me aconteceu uma coisa parecida, sabe? Uma garota
que diziam ter sido espancada por um vizinho. Quiseram apresentar
queixa dele e contaram uma histéria muito convincente. Fiquei
muito indignado. Afinal descobriu-se que o pai é que agredia a
crianca e ela ja tinha lesdes cerebrais quando chegou as minhas
maos. As autoridades tiraram-lhes a garota quando pdde deixar o
hospital, mas ela implorou que a deixassem voltar para casa. Fiquei
com medo de que o pai acabasse matando a filha. O juiz mandou-a
para um lar adotivo durante alguns meses, mas a crianca regressou
depois para junto da familia.

— E que aconteceu? — perguntou Liz, interessada.

— Nao sei. Perdi-lhes o rastro, o que parece ruim, mas o meu
trabalho € tdo momentaneo e rigoroso que, quando as pessoas
melhoram, eu as perco. E o que acontece nos servicos de



traumatologia e na emergéncia. Nds fazemos e o que se pode fazer
no momento e depois elas desaparecem das nossas vidas.

— Nao sente a falta de um relacionamento mais prolongado com
0S seus pacientes?

— Acho que n3do. Penso até que é em parte por isso que gosto do
que faco. Nao preciso me preocupar em resolver problemas que nao
me dizem respeito. Assim & muito mais simples.

Era claramente uma pessoa que nao queria relacionamentos, de
nenhuma espécie, a longo prazo, mas Liz gostava dele apesar de
tudo. E as vezes, quando o ouvia dizer coisas como aquela, sentia
pena dele. A vida de Bill Webster, a sua filosofia, era contraria a
dela. Tudo o que dizia respeito a sua vida tinha a ver com “longo
prazo” e com um profundo envolvimento; clientes se mantinham em
contato com ela durante anos apds o divércio. Era apenas uma
diferenca de estilo e eram realmente muito diferentes, mas
também era evidente que gostavam um do outro.

Era tarde quando ele se despediu, quase uma da manha e Bill
ficou com pena por nao poder ficar conversando mais com ela, mas
0s dois precisavam levantar cedo, Liz para ir ao tribunal e ele para
o Servico de Traumatologia.

Peter tinha uma expressao maliciosa nos olhos quando perguntou
a mae, durante o café da manha, se ganhara a aposta.

— Nao, desta vez vocé perdeu — respondeu ela com uma
gargalhada.

— Quer dizer que ele nao lhe deu um beijo?

Peter parecia desapontado e Megan fez uma careta indignada.

— Vocé é nojento! — acusou-o ela. — De que lado estd, afinal?

— Do lado da mae — respondeu claramente. Depois se voltou
para Liz: — Mae, prometa que dird a verdade se ele |he der um
beijo, ou mentira s6 para ganhar o dinheiro? — ele adorava implicar
com ela e fazé-la rir.

— Que insulto Peter! Como se eu fosse capaz de mentir a minha
propria familia para ganhar uma aposta! — indignou-se Liz,
entregando-lhe um prato com panquecas e colocando doce por
cima.

— Pois eu acho que esta mentindo! — insistiu Peter.



— Nao estou. Ja disse que somos s6 amigos e é assim que eu
gosto das coisas.

— Deixe as coisas ficarem assim, mae — disse Rachel, dando
também a sua opinido.

Liz olhou para a filha mais nova e perguntou:

— Desde quando vocé se interessa por isto?

— O Peter diz que ele gosta da senhora e a Meg garante que a
senhora vai casar com ele.

Em muitas coisas Rachel era sofisticada para os seus onze anos,
bom, quase doze. Acabara de fazer os onze quando o pai morreu e,
como todos, tinha amadurecido muito nesse ano, assim como a
propria mae.

— Garanto-lhes que dois jantares nao constituem um noivado —
explicou Liz com um sorriso aberto, enquanto acabavam de tomar o
cafe.

— E cedo demais para sair com homens — declarou Annie,
olhando severamente a mae.

— E quando vocé acha que seria apropriado? — perguntou Liz,
interessada.

— Nunca — respondeu Megan em lugar da irma mais nova.

— Sao todas umas tolas — considerou Peter, levantando-se da
mesa. — A mae pode fazer o que quiser e até o pai acharia certo.
Ele ja estaria saindo com outras mulheres, com certeza, se aquilo
tivesse acontecido a mae.

Liz pensou que, de fato, tudo podia ter acontecido de forma
inversa e achou o comentario do filho interessante e foi pensando
nele até chegar ao escritorio. O marido ja estaria saindo com outras
mulheres se ela tivesse morrido? Nunca pensara no assunto, mas
desconfiava que a resposta fosse afirmativa. Jack sempre tivera
uma atitude saudavel para com a vida e muita alegria de viver para
se fechar num quarto chorando pela esposa. Peter tinha razao.
Provavelmente ja estaria procurando companhias femininas, o que
a fez sentir-se melhor a respeito de Bill Webster.

Ele telefonou para o escritério nesse dia e convidou-a para ir ao
cinema outra vez no fim de semana seguinte. De repente viam-se



com freqli€éncia, mas ela nao se importava. Gostava de estar com
ele.

Dessa vez quando ele foi busca-la, foi Jamie quem Ihe abriu a
porta e informou-o da situacao.

— As minhas irmas acham que o senhor nao devia sair com a
mae, mas o Peter pensa que isso esta certo e eu também. Os
rapazes gostam do senhor e as meninas nao.

O resumo foi feito de uma maneira simpatica. Bill soltou uma
gargalhada e depois contou a Liz o que o garoto dissera, quando
iam a caminho de um pequeno restaurante francés, em Sausalito.

— Elas estdao mesmo perturbadas por sairmos juntos? —
perguntou o médico.

— E saimos? Pensei que éramos dois amigos que se viam de vez
em quando — respondeu Liz, descontraida.

— E isso o que vocé quer, Liz? — perguntou ele em tom suave.

Tinham chegado ao restaurante e ele acabava de parar o carro.
Voltou-se para ela, ansioso por ouvir a resposta.

— Nao tenho bem certeza do que quero — respondeu ela
honestamente. — Gosto de estar com vocé, apenas isso.

Ele sentia @ mesma coisa, mas também comecava a pensar nela
de uma forma diferente. No principio pensara que lhe bastaria
serem amigos, mas ja nao tinha tanta certeza, lhe parecia que
desejava algo mais. Mas nao insistiram no assunto, entraram e
falaram de outras coisas durante o resto da noite.

Quando a levou para casa, Peter ganharia a aposta se ainda
estivesse em vigor. Antes de Liz entrar, Bill puxou-a delicadamente
para si €, com uma expressao terna no olhar, beijou-a finalmente.
Primeiro ela ficou um pouco espantada, mas depois se descontraiu
e retribuiu o beijo. Quando se separaram parecia triste e ele ficou
preocupado.

— Esta tudo bem, Liz? — perguntou num murmadrio.

— Acho que sim — respondeu ela baixinho.

Por um segundo o beijo fizera-a pensar em Jack e quase parecera
que o estava traindo. Nao estava esfomeada por um homem, nem
procurava sexo, mas o médico entrara na sua vida e agora teria de



lidar com os seus sentimentos por ele e pelo falecido marido.
Assim, limitou-se a acrescentar:

— Nao estava esperando isto.

— Nem eu. Aconteceu. Vocé é uma mulher espantosa.

— Nao, nao sou — contrariou-o Liz, sorrindo.

Era agradavel estar ali ao ar livre, fora do alcance dos ouvidos
dos filhos. Ficaria pouco a vontade se eles tivessem visto e ouvido o
que acabava de acontecer. Como para reforcar o que ambos
sentiam, Bill tornou a beija-la e dessa vez ela retribuiu o beijo com
fervor. Quando se separaram estava ofegante e um pouquinho
preocupada.

— O que estamos fazendo? — perguntou, sob as estrelas daquela
noite de setembro, e ele |he sorriu.

— Acho que estamos nos beijando — respondeu com toda a
simplicidade.

Mas era muito mais do que isso; nao se tratava de mera
curiosidade nem de fome de dois corpos solitarios. Era a nitida
atracao que surge por vezes entre um homem e uma mulher, um
encontro de mentes além de labios. Ambos gostavam de muitas das
qualidades que viam no outro, embora concordando que eram
diferentes. Ele apreciava relacoes fugazes de todos os géneros,
enquanto tudo na vida de Liz se apoiava na permanéncia:
casamento, filhos, carreira e até as suas duas empregadas
trabalhavam para ela ha anos. Nada existia de temporario na vida
dela e Bill sabia; para ele era quase um desafio ser diferente. Mas
ja nao tinha certeza, naquele momento, se desejava ou nao ter
com Liz uma relacdao duradoura. Era uma experiéncia nova para ele
e ela nao era o tipo de mulher por quem normalmente se sentia
atraido.

— Vamos levar as coisas com calma, sem pensar muito. Veremos
0 que acontece — propos ele.

Liz acenou com a cabeca, sem saber bem como responder nem
se aconteceria mais alguma coisa. Ja dentro de casa, depois que
ele foi embora, sentiu-se consumida pela culpa, como se tivesse
traido o marido. Mas ele morreu, disse para si mesma, € nao vai
voltar. Entao por que se sentia tao estranha por ter beijado Bill



Webster, tao culpada e ao mesmo tempo tao excitada? Quanto
mais pensava, mais nervosa ficava e manteve-se acordada durante
muito tempo nessa noite, pensando nele e em Jack, sem saber no
que estava se metendo.

Quando acordou de manha, cansada de uma noite de insobnia,
disse para si mesma que tinham que voltar a amizade anterior, sem
complicacoes. Depois de tomada a decisao comecgou a sentir-se
melhor, até que ele ligou por volta das dez da manha.

— Pensei toda a noite em vocé e quero saber como esta — disse
ele meigamente.

— Lamento muito a noite passada — disse Liz simplesmente.

— Por qué? Eu sé lamento nao termos nos beijado mais. Foi muito
bom, pelo menos no que me diz respeito — confessou ele, numa voz
estranhamente calma e mais do que feliz.

— Era isso que eu receava. Eu nao estou pronta, Bill...

— E eu compreendo, ninguém esta forcando vocé. Isto ndo é uma
corrida, ndo precisamos chegar a lugar algum. S6 estamos cientes
um do outro. — Era uma maneira bonita de por as coisas e Liz ficou
agradecida por ele nao pressiona-la, mas sentiu-se ao mesmo
tempo uma idiota por se preocupar tanto. — Que tal se eu for ai
fazer o jantar para todos no sabado? Estou de folga e sou um
cozinheiro bastante razoavel. Que tal?

Sabia que devia recusar, mas ficou admirada ao descobrir que
nao era capaz de tomar essa atitude. E que mal havia em deixa-lo
ir I3 fazer o jantar?

— Esta bem. Eu ajudo.

— Eu levo o que for preciso. Ha alguma coisa especial de que eles
gostem?

— Comem tudo: frango, peixe, bife, pizza, espaguete. Tém boa
boca.

— Vou pensar em alguma coisa.

— O Jamie vai ficar encantado — disse Liz.

E as garotas ficarao furiosas, pensou ela, mas nao o disse. Era
uma boa oportunidade para anima-las a se descontrairem acerca
dele. Podiam ver como era inofensivo... seria? Teriam elas razao ao
dizerem que se tratava de uma situacao potencialmente perigosa?



Detestava a idéia. Queria ser amiga dele e gostava de beija-lo, mas
teria de ir mais longe? Nao percebia por que. Talvez pudessem ficar
sd nos beijos. Ela ndo deixaria que fossem mais longe por sua
causa e nao por causa dos filhos.

Webster chegou as seis horas de sabado, conforme prometido,
com trés sacos de compras. Disse que ia fazer frango frito a moda
do sul, milho em espiga e batatas assadas. Trouxera também
sorvete. E comecou a andar na cozinha de um lado para outro, sem
deixa-la ajudar.

— Vocé fica descansando — ordenou ele.

Estendeu-lhe um copo de vinho, serviu outro para ele e tratou de
cozinhar um jantar excelente. Até as meninas se mostraram
admiradas e satisfeitas quando comeram, embora Megan
continuasse na recusa de Ihe falar. Mas Jamie nao se calou durante
toda a refeicao, bem como Peter e até mesmo Annie e Rachel se
juntaram a conversa com o médico. Falaram de estudos e de
universidades para Peter, que marcara uma data para visitar
algumas com a mae, em outubro. Bill deu a sua opiniao. Embora
Ihe parecesse que Berkeley talvez fosse divertida, Stanford e a
UCLA pareciam-lhe mais indicadas para ele, por diversos motivos. E
no fim do jantar ainda estavam discutindo o assunto quando
Rachel, Annie, Jamie e a mae tiraram as coisas da mesa. Peter
continuou absorvido na conversa com o médico e Megan aproveitou
a distracao escapando para o quarto sem agradecer o jantar, o que
deixou Liz furiosa, mas Bill disse-lhe que nao a pressionasse.

— Ela vai se habituar a mim, dé-lhe tempo. Nao ha pressa.

Estava sempre dizendo coisas assim, 0 que a deixava
ligeiramente nervosa. Por que tinham de fazer isso?

Com certeza Bill nao ia ficar ali tempo suficiente para que a
atitude dela tivesse importancia, mas ele nao parecia pensar assim.

Tornou a beija-la nessa noite, depois dos garotos terem ido todos
para a cama e Liz ficou nervosa também por ser na sua propria
casa. As coisas estavam ficando muito confortaveis e familiares
demais e ele tinha sido amoroso com as criancas. Tudo aquilo
indicava um verdadeiro romance. Jack partira ha nove meses e ela
comecava a sentir-se como quem avanga por um campo minado,



sujeita a uma explosao a qualguer momento. Megan estava em pé
de guerra; as irmas inseguras e, mais do que tudo, ela prdpria tinha
emocOes contraditérias: Bill Webster e a sua propensao para
ligacOes temporarias, segundo ele mesmo admitia, € o seu sentido
de lealdade para com Jack, que comecava a ser ameacado pelo que
sentia pelo médico.

Esses sentimentos mantiveram-se durante todo o més de
setembro e continuaram em outubro, fazendo com que a projetada
volta pelas universidades com Peter, fosse um alivio. Mesmo
assim, Bill telefonava todos os dias, até mesmo para o hotel onde
ficaram em Los Angeles. Foi uma surpresa ouvir-lhe a voz, mas
sorria ao desligar e dessa vez, o filho ndo fez comentarios. Nao
queria prejudicar o romance, ainda mais porque gostava do médico
e por querer que desse certo. E sabia, por pequenas coisas ditas
pela mae, que ela se sentia ambivalente, dividida, indecisa.

Quando voltaram Liz esperou alguns dias para ver Bill e
encontraram-se apenas para um hamburguer rapido no refeitério do
hospital em uma noite que ele estivesse trabalhando. E isso porque
ele se mostrara ansioso por vé-la. As enfermeiras a reconheceram e
algumas se aproximaram para conversar, assim como o chefe dos
médicos residentes e todos mandaram lembrancas para Peter.

— Todos gostam de vocé, Liz — observou Bill.

Ela causara uma excelente impressao pela sua devocao pelo
filho, pois nem todos os pais se comportavam assim: de fato, muito
poucos. E era atenciosa também para Bill, sempre fazendo
perguntas sobre o trabalho e preocupada com ele por causa das
tensdes e desafios diarios que uma profissao daquelas implicava.
Quando estava com ela, Webster se sentia consciente do interesse
que Liz lhe dedicava, as vezes mesmo mais do que ela, que tinha
dificuldade em admiti-lo, pois as implicacoes ainda eram muitas.

Mas nao foi por acaso que, na semana seguinte ao regresso de
Los Angeles, Liz ficou parada diante do roupeiro de Jack no sabado
de manha. Olhou para os casacos ainda pendurados ali e
pareceram-lhe tristes e sem vida, deprimentes. Ja ndo encostava o
rosto nele nem os acariciava como no comeco e ja passara bastante
tempo desde a Ultima vez que cheirara as lapelas dos casacos.



Olhando-os naquele momento, percebeu o que tinha que fazer, para
seu proprio bem. E ndo tinha nada a ver com Bill Webster, disse Liz
para si mesma.

Os dez meses decorridos desde a morte de Jack bastavam. Entao,
um por um, tirou-os dos cabides e dobrou-os numa pilha. Podia da-
los ao filho, se este nao fosse alto demais e novo demais para usa-
los, mas era mais facil desfazer-se deles do que ver outra pessoa
com eles.

Precisou de duas horas para esvaziar a parte dos cabides e as
gavetas. Ja acabara quando Megan entrou e viu 0 que a mae
estava fazendo. Desatou imediatamente a chorar e, por um
instante, Liz teve a sensacao de ter matado o marido. A filha ficou
ali olhando fixamente para as pilhas de roupa do pai e solucando,
até que Liz ndo conseguiu conter-se e chorou também; pelos filhos,
por ele, por si propria. Mas, por mais que se agarrassem a objetos,
tinham perdido Jack, ele ndo voltaria e j@ nao precisava daquelas
roupas. Era melhor da-las, pensava, mas ao ver o desgosto da filha,
ficou indecisa. ]

— Por que a senhora esta fazendo isto agora? E por causa dele,
nao €? — Ambas sabiam que se referia a Bill e Lizabanou a cabeca,
enquanto as duas continuavam a chorar.

— Ja é tempo, Meg... teve de ser... Me doi muito ver esta roupa...
— justificou-se Liz, lavada em lagrimas e tentando abraca-la, mas a
menina se afastou, saiu correndo para o seu quarto e bateu com a
porta. Alguns minutos depois a mae foi atras dela, mas a filha nao
quis falar com ela. Entao voltou para o quarto e comecou a arrumar
a roupa do marido em caixas. Peter passou entao no corredor e viu
0 que a mae estava fazendo. Parou, olhou-a e perguntou baixinho
se queria ajuda.

— Eu faco isso mae. Nao precisa tratar dessas coisas.

— Mas quero — respondeu Liz, triste.

Era o que restava, o que Jack deixara para tras, além de tacas,
fotografias, algumas recordacoes €, claro, os filhos de ambos.

Peter ajudou-a a levar as caixas para o carro e, como sentissem
que haviam chegado a uma encruzilhada, os outros foram
aparecendo um a um e ficaram olhando. Todos tinham uma



expressao de perda nos olhos. A Ultima foi Megan, que olhou para a
mae e acabou por perceber que aquilo também nao era facil para
ela. Entdao, como num movimento silencioso de apoio, cada um
pegou em alguma coisa: uma caixa, um Saco, um casaco e
transportou tudo para o carro. Foi o derradeiro gesto de despedida
do pai. Megan levou a ultima bracada de roupa.

— Desculpa, mae — murmurou ela por entre lagrimas, e Liz
voltou-se e abracou-a, grata pela compreensao.

— Eu adoro vocé, Meg.

Mae e filha ficaram abracadas chorando e quando acabaram de
carregar o carro os outros choravam também.

— Eu também a adoro, mae — retribuiu Megan baixinho e os
irmaos aproximaram-se e abracaram as duas.

Liz ia levar a roupa para um ponto de recolhimento de uma
instituicao de caridade e Peter ofereceu-se para dirigir o carro.

— Eu estou bem. Posso ir sozinha — garantiu Liz.

Ele ainda usava um colar ortopédico, embora menor e
recomecara ha pouco tempo a dirigir de novo. Insistiu porque viu
que a mae estava perturbada demais e ela acabou aceitando,
admitindo que o filho estivesse com a razao. Juntos se afastaram
de casa com o carro cheio com a roupa de Jack.

Os dois voltaram meia hora depois, Liz com um ar desolado.
Nessa tarde, quando viu o roupeiro do marido vazio, sentiu um
bagque no coracdo, mas também uma sensacao de liberdade.
Precisara de muito tempo, mas percebeu que fizera bem em
esperar até estar pronta, apesar de nunca acabar de conselhos
sobre 0 momento adequado para se desfazer da roupa de Jack.

Ficou sentada um pouco no quarto, olhando & para fora e
pensando nele. Quando Bill telefonou mais tarde, percebeu pela voz
dela que alguma coisa acontecera.

— Vocé esta bem? — perguntou preocupado.

— Mais ou menos.

Contou-lhe o que tinha feito nesse dia e como |he custara e ele
acompanhou a dor de Liz. Nos ultimos dois meses, aprendera a
gostar profundamente dela.



— Sinto muito, Liz. Posso fazer alguma coisa? — Sabia que aquilo
era algum sinal, uma prova de que ela estava lentamente se
libertando do passado, dizendo um Ultimo adeus ao marido; ele
seria sempre lembrado e o seu legado eram os filhos, mas Liz
comecava finalmente a abrir mao da sua realidade e presenca
diaria.

— Nao — respondeu ela triste. No fundo ambos sabiam que era
um sofrimento intimo e um momento solitario.

— Ia perguntar se queria sair esta noite, mas talvez nao seja uma
boa idéia...

Liz concordou e ele disse que telefonava na manha seguinte, mas
ligou ainda na mesma noite, s6 para saber como ela estava.
Continuava triste, embora ligeiramente melhor. Tinha passado a
noite tranquilamente com os filhos, todos mais calmos depois do
desgosto dessa manha, e sé Liz ficara com as suas recordacoes e o
seu sentimento de perda; os outros pareciam aceitar a realidade
antes dela.

No dia seguinte, quando Bill telefonou, ela atendeu com uma
disposicao mais normal e ele ficou contente quando ela concordou
em se encontrarem a noite. Parecia mais calada do que
habitualmente, mas falaram um pouco e o médico conseguiu até
mesmo fazé-la rir.

A noite deram um longo passeio silencioso, de maos dadas e
quando ele a beijou, os dois perceberam que alguma coisa tinha
mudado. Ela estava pronta para enfrentar o futuro, para largar o
passado e caminhar em frente.

— Amo vocé, Liz — disse ele, apertando-a nos bracos. Ela sentiu o
cheiro ja familiar da locao da barba. Era tdo diferente de Jack em
tantas coisas... e gostava dele, mas ainda nao era capaz de
pronunciar aquelas palavras, ainda nao, e talvez nunca.

— Eu sei — limitou-se a responder e Bill nao esperava mais. No
momento era suficiente para os dois serem ditas por ele.






CAPITULO 10

Quando chegou a Noite das Bruxas, ambos sabiam que o caso era
sério. Nenhum deles se habituara ainda a idéia ou entendera o que
significava para o futuro, mas era evidente que Bill estava
apaixonado por Liz e, embora ela ainda nao o admitisse, era
evidente que também o amava. Mas ela se sentia num dilema,
porque nao sabia o que ia fazer nem o que dizer aos filhos. Tinha
falado com Victoria sobre o assunto mais de uma vez e o Unico
conselho da amiga fora que nao se apressasse e deixasse as coisas
correrem, o que lhe parecera sensato; no devido tempo, ambos
saberiam como se sentiam e como agir.

Bill foi busca-la e levaram Rachel e Jamie para a ronda habitual
naquele dia, mas Annie e Megan declararam que eram grandes
demais para isso e ficaram em casa com Carole. Quanto a Peter,
estava visitando a nova namorada.

E nessa noite, com os filhos ja deitados, Liz ouviu Bill perguntar-
lhe se queria passar o fim de semana com ele. Hesitou durante
muito tempo e o médico ficou com medo de ter estragado tudo,
mas saiam juntos ha dois meses e a paixao aumentara até o ponto
de ser quase impossivel conté-la. Bill sabia que nao interpretara
mal a situacao e os sentimentos de ambos eram evidentes, pelo
menos para ele. Quando Liz respondeu calmamente que sim, que ia
com ele para Napa Valley, sentiu-se como um garoto. Concordaram
em nao informar as criangas e ele disse que reservaria o hotel.
Queria leva-la para o Aubergedu Soleil, o lugar mais romantico de
que se lembrava para o primeiro fim de semana a dois.

Foi busca-la na sexta-feira a tarde. Trabalhara desde a noite
anterior, mas estava tao feliz e excitado que nem se sentia
cansado. Liz fizera planos para manter os filhos ocupados nesse fim
de semana e dissera-lhes que ia para casa de uma colega de curso
e Bill passaria para busca-la numa hora em que nao estivessem em



casa. SO Carole sabia para onde ela ia realmente. Bill ficou meio
surpreso com a estratégia dela, mas percebeu que era mais simples
para ambos. Nao havia necessidade de aborrecer as criancas.
Embora Peter e Jamie talvez ficassem contentes, as meninas com
certeza nao iam gostar. Havia ainda bastante resisténcia entre elas,
gerada por Megan, que se mostrava educada com ele, mas apenas
isso, e seria melhor ndo antagoniza-la mais ainda.

A paisagem era muito bela ao longo do caminho, com as folhas
das arvores de varios tons acobreados e a relva ainda verde. Era
uma estranha combinacao do leste com o oeste: as cores outonais
da Nova Inglaterra combinadas com os verdes da Califérnia.
Conversaram todo o caminho até Santa Helena, com alguns
momentos silenciosos de Liz, que ele preferiu nao perguntar a que
se deviam. Sabia que estar com ele ainda era complicado para ela;
confessara-lhe mais de uma vez que, a cada pouco, ainda parecia
que atraicoava o marido. Percebia que o fim de semana, em alguns
aspectos, nao ia ser facil para Liz que, a certa altura, olhou de
soslaio para a alianca que continuava a usar.

Registraram-se perto da hora do jantar e ela ficou alegre com a
elegancia das instalagoes. Ele tinha-se esforcado realmente para
fazé-la feliz. A imagem do vale que se estendia a perder de vista,
deixou-a sem respiracao. Foi para o banheiro mudar de roupa e
apareceu com um vestido preto novo, para irem jantar.

Comeram na sala de jantar do hotel e depois se instalaram
diante da lareira do bar, onde uma mulher cantava ao piano.
Sentiam-se confortaveis e descontraidos quando voltaram
lentamente para o quarto. Assim que entraram, Bill beijou-a; um
beijo que revelou o que ela significava para ele e dali a poucos
minutos se envolviam na paixao que sentiam um pelo outro. A
lareira estava acesa, o quarto em penumbra e Bill acendeu as velas
em cima da mesinha. Sentaram-se no sofa abracados e,
lentamente, ele tirou-lhe o vestido preto e ela desabotoou-lhe a
camisa. Era maravilhoso estarem sozinhos e terem a liberdade de
fazer o que quisessem. Depois, meigamente, ele conduziu-a até a
cama, onde acabou de despi-la lenta e sensualmente. Estenderam-



se nos lencdis e ficaram deitados, nus, durante um longo minuto,
abracados.

— Amo tanto vocé, Liz...

— E eu amo vocé... — murmurou ela.

Era a primeira vez que dizia isso, mas daquela vez as palavras
surgiram com toda a naturalidade, assim como o que aconteceu a
seguir, quando se beijaram e deram finalmente largas a paixao. Liz
sentiu-se arrebatada por ele e de repente o desgosto, a solidao e o
medo desapareceram como um casulo em que se tivesse envolvido
e do qual ja ndo necessitasse. Nao precisava de protecdo nem de
se esconder e entregou-se totalmente. Depois, ofegante e saciada,
sorriu-lhe com uma expressao nostalgica no olhar e Bill percebeu
que o passado e as recordacoes ainda Ihe tocavam o coracao. Nem
seria de esperar outra coisa € ambos tinham consciéncia disso.

— Vocé esta bem? — perguntou Bill meigamente, preocupado com
ela e com pena de vé-la ainda tao triste, mas apesar da expressao
dos seus olhos, ela sorria para ele.

— Eu estou bem... melhor do que isso... vocé me faz muito feliz.

Era quase verdade; tdo verdade quanto possivel naquele
momento e Bill viu lagrimas nos olhos dela. Era dificil ndo pensar
em Jack na hora em que se entregava a outra pessoa. Era mais um
passo importante para longe dele, um passo que adiara durante
muito tempo e que agora queria dar, como se atravessasse uma
ponte de uma vida para outra. Além disso, ela se sentia segura com
Bill e podia dizer-lhe tudo; ele nao se sentia ferido ou aborrecido
por ela admitir que aquilo nao fosse facil.

Ficaram deitados lado a lado conversando durante bastante
tempo e ele acabou por admitir que nunca tinha amado assim uma
mulher. E Liz sentiu-se bem junto dele, tentando nao pensar em
Jack, mas era dificil, embora Bill fosse sensivel aos seus
sentimentos.

A medida que o fim de semana transcorria Liz foi se sentindo
cada vez menos consciente de Jack e cada vez mais perto de Bill e
de tudo o que partilhava com ele. Deram longos passeios e falaram
sobre muitos assuntos: do trabalho, dos filhos dela, dos sonhos de
ambos. Evitaram o0 mais possivel abordar o passado e,



inevitavelmente, no domingo de manha, sentados na varanda do
quarto olhando para Napa Valley, a conversa dirigiu-se lentamente
para o futuro.

Bill vestia calcas jeans e camiseta e ela tinha um roupao quente
de 1a, na fresca manha de novembro. O dia estava bonito e era
agradavel ficarem ali fora, ao sol, lendo o jornal a dois. Quando Liz
levantou os olhos e Ihe entregou a secao desportiva, viu que ele lhe
sorria.

— Porgue esta com esse ar tao alegre, Dr. Webster? — perguntou,
sorrindo também.

— Por sua causa e por tudo isto — respondeu Bill, com um gesto
em direcao ao vale.

Durante aquele fim de semana, tivera a sensacao de estarem em
lua-de-mel. Em alguns dos aspectos mais importantes, ela agora
pertencia a ele e Jack ia desaparecendo lentamente no nevoeiro. E,
embora parte dela ainda quisesse se agarrar a Jack, como sempre
aconteceria, Liz sabia que tinha de ir em frente e Bill era um
companheiro maravilhoso.

— O que vamos fazer depois disto? — perguntou entao ele,
suavemente.

— O que vocé quer dizer com isso? — Liz pareceu preocupada com
o teor da pergunta dele.

Eram palavras que ainda nao estava pronta para ouvir e ele
sabia, mas nao foi capaz de ficar calado; tinha aquela idéia em
mente desde o principio.

— Nao temos que fazer nada — respondeu ela, nervosa.

— Mas talvez fosse bom. Vocé acha cedo demais para falar no
assunto, Liz?

Tinham feito amor de novo no dia anterior, a noite, em frente da
lareira, e nessa mesma manha. Eram incrivelmente compativeis e
custava a crer que tivessem esperado tanto tempo, quando parecia
que era realmente o que ambos queriam; nem valera a pena fingir.

— Nunca pensei que chegaria a dizer isto, mas acho que
deviamos casar — continuou Bill, sentindo-se de repente jovem e
desajeitado, mas tdo apaixonado que nao queria perdé-la. Mas ela



ficou chocada. Nunca esperara ouvi-lo dizer uma coisa daquelas,
completamente estranha a sua maneira de ser.

— Pensei que vocé nao acreditava no casamento — observou Liz,
assustada com o que ele acabava de dizer.

— E ndo acreditava antes de conhecer vocé. Acho que, em algum
lugar n0O meu coragao, sempre esperei que isto acontecesse um dia
e nao queria gastar as minhas fichas bilhete com alguém que nao
desse certo, como a minha primeira mulher. Quase acabamos um
ao outro.

Aquilo, pelo menos aos olhos dele, era perfeito e ela conseguia
imaginar uma ligacao duradoura, talvez para sempre, mas ainda
nao estava pronta para dizer isso. Era cedo demais e as
recordagoes de Jack muito recentes. Ainda nao passara um ano,
embora faltasse pouco.

— Eu nao quero estragar as coisas por falar nisto agora, Liz, mas
queria que vocé soubesse que estou pensando nisso.

Ela ndo era mulher para ser encarada com displicéncia e tinha os
filhos para considerar. Bill pensara muito neles e sabia que podia vir
a ama-los. Ja gostava muito de Jamie e tinha uma forte ligacao
com Peter. Quanto as garotas, pensava que acabariam por aceita-
lo. Nunca tivera problemas em conquistar mulheres e criancas,
quando |he interessava, e naquele caso interessava-lhe mesmo.

— Nao sei o que dizer. Jack morreu ha onze meses, ndo é muito
tempo, e eu preciso de mais algum para me reajustar e retomar a
minha vida. E as criancas também.

Ela tinha amigas que saiam com homens durante anos sem que
eles as tomassem a sério ou as pedissem em casamento e a ela
isso acontecia logo no primeiro fim de semana passado com Bill.

— Eu sei e ndo tenho pressa. Sei como este ano é importante
para vocé — Liz falava muito nisso, era uma data que ela
obviamente respeitava, assim como os filhos e ele devia respeita-la
igualmente. — Tinha esperanca de que pudéssemos falar nisto outra
vez em janeiro, depois das férias, para ver como vocé reage. Pensei
no Dia de Sao Valentim...

Liz sentiu um baque no coracao. O Dia de Sao Valentim tinha
significado tanto para ela e para Jack! Mas muitas outras coisas



eram também importantes e haviam desaparecido, exceto os filhos.

— Isso ja é daqui a trés meses! — replicou ela, com uma
expressao de panico, embora fosse muito agradavel ouvi-lo falar
assim. ]

— Entdo ja nos conheceremos a seis meses. E rapido, mas
aceitavel. Muita gente namora durante muito menos tempo e tem
casamentos muito felizes.

Liz sabia que era verdade, mas ela e Jack tinham namorado
muito tempo e nao estava preparada para o que Bill lhe dizia. Nao
que fosse contraria a idéia, mas precisava de tempo para pensar.
Nesse momento o médico olhou para ela com tudo o que sentia
expresso no olhar e declarou:

— Eu faco o que vocé quiser, Liz. S6 quero que saiba como amo
VOCE.

— Eu também amo vocé e sinto que fui muito afortunada. Ha
pessoas que nao tém sorte nem uma vez e eu fui abencoada duas,
mas continuo precisando de tempo para assimilar o que esta
acontecendo.

— Eu sei e ndo estou apressando vocé. SO queria saber se, na
hora certa, vocé quer o mesmo futuro que eu.

— Acho que sim — respondeu ela com um sorriso timido. Depois,
respirou fundo e deixou-se comandar pelas emogoes durante um
momento. — SO preciso de tempo para chegar 3. Falaremos no
assunto depois do Natal — queria respeitar essa data por causa de
Jack, por si mesma e pelos filhos.

— Era tudo o que eu precisava saber — disse ele suavemente,
pegando-lhe a mao. — Adoro vocé e nao tenho pressa; temos todo
o tempo do mundo para resolver isto. Desde que ambos queiramos
0 mesmo, esta tudo certo.

Era razoavel, bom e compreensivo. Ela ndo podia exigir mais de
um homem e nem mesmo tinha certeza se Jack seria assim tao
compreensivo. O marido mostrara-se muito mais impaciente e
teimoso, muito menos disposto a aceitar a vontade dela. Na maior
parte das vezes era ele quem determinava a velocidade e a direcao
na vida de ambos. Em certos aspectos existia mais participacao
com Bill, o que agradava a Liz.



Voltaram para Tiburon lentamente nessa tarde e as criancas
estavam todas em casa quando chegaram. Ela viu Megan erguer
uma sobrancelha quando saia do carro de Bill, mas ninguém disse
nada até a noite, quando os mais novos ja estavam na cama e
Peter trabalhava no quarto.

— Por que veio no carro do Bill? — perguntou Megan, enfrentando
finalmente a mae. — Passou o fim de semana com ele?

Liz hesitou um instante, mas depois acenou com a cabeca. Se ela
ia casar com ele, e tudo indicava que sim, queria ser honesta com a
filha.

— Passei, sim. Estivemos em Napa Valley.

— Oh, mae! Isso é nojento! — exclamou Megan.

— Por qué? Ele gosta muito de mim e eu dele. O que tem isso de
errado, Meg? Nao fazemos mal a ninguém e acho que nos amamos
— mas a dose era grande demais para a filha engolir.

— E o paizinho? — perguntou a jovem, com lagrimas nos olhos.

— O paizinho ja nao esta conosco, Meg. Amei-o com todo o meu
coracao e sempre vou ama-lo, mas isto ndo € a mesma coisa; €
diferente para mim e para todos nds e nao vou ficar sozinha para o
resto da vida. Tenho direito de ter alguém ao meu lado.

— Isso é doentio! — gritou Megan, indignada. — Ainda nem passou
um ano desde que o paizinho morreu. Nunca pensei que a mae
fosse uma prostituta!

Os olhos dela faiscavam e Liz levantou-se furiosa. Nunca batera
na filha, nem pretendia fazé-lo naquela altura, mas nao podia
consentir em tal comportamento.

— N3o fale comigo dessa maneira. V& para o seu quarto
imediatamente e fique 1& até aprender a ser bem-educada. Se vocé
quer falar neste assunto comigo, tudo bem, mas nao pode faltar-me
ao respeito.

— Nao tenho motivos para respeita-la — declarou Megan com ar
importante, ja perto da porta, que fechou com forca.

Correu entao para o quarto de Peter a fim de Ihe contar, mas em
vez de concordar com ela, o irmao chamou-a de megera e disse-lhe
que tinha que pedir desculpas a mae.

— De que lado vocé estd, afinal? — perguntou-lhe Megan.



— Do dela — respondeu Peter firmemente — porque tem feito
tudo por nds e gostava do pai tanto como nds. Mas esta sozinha,
sem ninguém que a ajude ou cuide dela, trabalha como uma
escrava por todos ndés e para manter o escritéorio do pai
funcionando. Além disso, o Bill € um cara legal e eu gosto dele.
Podia ser bem pior, por isso se vocé quer saber de que lado eu
estou, estou do deles e ndo me peca aprovacao quando vocé faz
essa droga com a mae.

— Vocé é um bobalhdo! — gritou Megan, com os olhos cheios de
lagrimas. — Ela tem a nds, ndo precisa de um tipo qualquer para
dormir!

— A mae nao pode dormir com o Jamie o resto da vida. O que vai
acontecer quando formos todos para a faculdade? Eu vou no
proximo ano e vocé daqui a dois. E depois? Ela tem de ficar aqui
sentada esperando que voltemos para casa para ter outra vez uma
vida? A mae ndo a tem sem o pai, Meg. Olhe para ela! A Unica coisa
que faz é trabalhar... até de motorista. Merece algo melhor e vocé
sabe disso perfeitamente.

— Nao tao cedo — respondeu a irma, arrasada pelas palavras de
Peter. Deitou-se na cama dele e desatou a chorar. —E muito cedo.
Nao posso aceitar ainda. — O irmao sentou-se ao lado dela e
abracou-a; amadurecera muito durante aquele ano e mais ainda
desde o acidente na piscina e ambos tinham consciéncia disso. —
Sinto falta do paizinho... — solucou Megan, parecendo Jamie.

— Eu também eu, mas com Bill ou sem Bill, nada mudara e temos
que aceitar o que aconteceu — respondeu Peter, lutando contra as
lagrimas, pois por muito que tivesse amadurecido ou por mais
sensato que fosse, ele também sentia a falta do pai.

— Nao quero!... — solucou ela, sujando-lhe a camiseta com a
pintura dos olhos. — Quero que ele volte...!

Peter nao encontrou palavras para lhe responder, por isso limitou-
se a abraca-la, deixando-a chorar, ambos com o pensamento no
pai. Por fim falou bastante com ela, quando a viu mais calma e
Megan foi pedir desculpa a mae. Parou a porta do quarto e abriu-a
sem bater.



— Eu nao gosto dele, mas peco desculpas pelo que disse a seu
respeito — era o melhor que podia fazer e a mae aceitou a desculpa
com expressao séria.

— Sinto muito que vocé se sinta tao infeliz, Meg. Eu sei que isto
nao é facil.

— Mas nao sabe como é para nos. Agora tem a ele — replicou a
jovem, acusando-a mais uma vez, e Liz suspirou.

— Estar com o Bill ndo me faz ter menos saudades do paizinho, as
vezes sinto ainda mais. Isto ndo é facil para vocés nem para mim e
sei perfeitamente o que significa. — Estava melhorando para todos,
mas muito lentamente.

— A senhora gosta mesmo dele, mae? — perguntou Megan, ainda
horrorizada com o que a mae dissera e desejando nunca ter ouvido
tais palavras.

— Acho que sim — respondeu Liz com sinceridade — mas preciso
de tempo para entender bem isso. Ele € um amor de pessoa, é tudo
quanto sei por enquanto e ainda tenho uma série de coisas a
resolver comigo mesma sobre o paizinho.

— Parece que quer esquecé-lo — disse Megan tristemente.

— Eu nunca vou esquecé-lo, Megan. Faca o que fizer, va para
onde va... Amei-o durante metade da minha vida e tivemos a todos
vocés... Depois aconteceu aquilo. Nao foi justo para nenhum de
nds, mas temos de enfrentar a realidade da melhor maneira
possivel e seguir em frente, como ele iria querer.

— Esta dizendo isso s6 para se sentir melhor.

— Nao, é porque acredito que é assim mesmo.

Megan limitou-se a abanar a cabeca e foi para o quarto. A mae
tinha-lhe dado muito em que pensar e ela nem mesmo queria
partilha-lo com as irmas.

Quando a filha a deixou sozinha Liz abriu a caixa das joias que
guardava no roupeiro, e tirou a alianca que Jack um dia Ihe colocara
no dedo, sentindo que arrancava, ao mesmo tempo, 0 coracao, mas
sabia que chegara a hora. Peter reparou nisso logo de manha, mas
nao comentou com a mae ou com 0s irmaos, embora até ele ficasse
triste.



Nas duas semanas seguintes, sempre que Bill ia buscar a mae,
Megan mostrou-se ligeiramente mais respeitosa. Nao lhe disse
muita coisa, mas também nao foi malcriada e Liz sentiu-se grata,
pois era 0 maximo que podia esperar no momento. De todos, Jamie
e Peter continuavam os simpatizantes mais entusiastas do médico.

Liz e Bill passavam muito tempo juntos; a maior parte das vezes
em casa dele e faziam amor sempre que o médico tinha tempo e
nao estava trabalhando. As vezes passavam a noite juntos quando
ele ficava de plantdao o que, com freqiiéncia, o obrigava a saltar da
cama e atender ao telefone, mas Liz nunca protestou. Respeitava
profundamente o trabalho dele, mais do que o dela propria.
Ultimamente vinha repetindo com freqiiéncia que o tipo de
advocacia que praticava a deprimia e ja nao parecia gostar do que
fazia. Fora divertido com o marido, mas ja nao era, parecia-lhe
frivolo e argumentativo e, sobretudo, sem sentido. A Unica coisa de
que gostava nos Ultimos tempos era de estruturar bons termos de
tutela para os filhos dos clientes.

— Pensando bem, acho que estou perdendo o jeito; j@ nem gosto
de ir ao tribunal — comentou Liz um dia, quando se encontraram no
refeitorio do hospital.

Acabava de vir do tribunal e estava furiosa com um cliente que se
portara como uma besta com a mulher diante do juiz. Sentira-se
até tentada a abandonar o caso, mas nao o fizera.

— Talvez esteja precisando de férias — observou Bill. So tirara
duas semanas no ano anterior e trabalhara fins de semana e noites,
dando conta das tarefas de dois.

— Talvez devesse matricular-me num curso de esteticista e depois
arrumar emprego num salao de beleza. Quem sabe se nao era mais
util?

— Nao seja tao dura consigo mesma — replicou Bill sorrindo, mas
Liz continuou desmotivada.

— O Jack adorava este tipo de trabalho, era muito mais o género
dele. Eu s6 me especializei neste ramo para acompanha-lo, mas
agora nao sei...

Era uma das melhores advogadas de divorcios na regidao e
custava a crer que nao gostasse do que fazia. Os clientes teriam



ficado boquiabertos com o que Liz estava dizendo, pois parecia
sempre enérgica, cheia de idéias brilhantes e sugestdes criativas!
Contudo, ultimamente sentia-se como um boneco com as pilhas
fracas. Ja ndao gostava do seu trabalho e ndo se sentia feliz, embora
achasse que tinha de continuar, pelo marido.

Perguntou a Bill o que ia fazer no Dia de Acdao de Gracas. Ja
tinham falado nisso uma vez, mas ele ainda nao sabia se estava de
servico. Mas poucos dias depois verificou que nao, nem mesmo
ficaria de plantao, podendo assim fazer o que quisesse.

— Porque nao o passa conosco? — perguntou Liz com
naturalidade.

Os filhos estavam se habituando a ele e talvez fosse uma boa
maneira de se habituarem ainda mais. Todos adoravam aquele dia
ou pelo menos tinham adorado quando o pai era vivo. Liz sabia que
ia ser diferente naquele ano tanto para as criancas como para ela e
tentando diminuir a tensao, convencera a mae a nao vir passar o
dia com eles.

Apesar de tudo, nao previa a reacao dos filhos quando lhes disse
que Bill estaria presente. Megan teve um ataque, Rachel e Annie
disseram que ele ndo era da familia e que nao fazia sentido que
estivesse com eles e até Jamie pareceu ficar ligeiramente
surpreendido. Discutiu com Peter a hipdtese de pedir a Bill que nao
viesse, mas ele achou que isso nao era correto e que talvez fosse
agradavel recebé-lo. Liz acabou por nao Ihe contar a reacao dos
filhos, esperando que eles se habituassem a idéia e se portassem
bem, mas quando o dia chegou, percebeu depressa que tal
esperanca fora infundada, pois as trés meninas ainda estavam
muito zangadas com ela.

Bill entrou com calcas cinzentas, casaco de tweed e gravata
vermelha. Liz vestira calcas e casaco de veludo castanho. Os filhos
também estavam impecaveis, Peter com o terno usado no enterro
do pai e Jamie de calcas cinzentas e blazer. Formavam um belo
grupo e enquanto servia vinho a Bill, Liz sentiu-se de repente
satisfeita por ele estar ali. Percebeu que a mesa lhes pareceria
vazia sem Jack e que a celebracao teria sido mais uma lembranca



enlutada. A presenca de Bill obrigava-os a fazer cara alegre e a
falar com ele e entre si.

Sentaram-se a mesa as cinco da tarde como sempre e ela
agradeceu a Deus as muitas béncaos compartilhadas, as pessoas
sentadas aquela mesa e os ausentes, especialmente Jack. De
cabeca baixa e em siléncio, ouviram as palavras dela. Apenas
Megan olhou incisivamente para Bill Webster. Entao Liz disse
“"Amém” e levantou-se para ir a cozinha com Peter, para buscar o
peru.

O rapaz sentara-se a cabeceira da mesa e isso recordou a todos
que as coisas tinham mudado; o rosto novo ao lado de Liz
acentuava o fato.

A ave era magnifica e Liz cozinhara-a com perfeicao. Carole
estava fora naquele fim de semana e as filhas tinham ajudado a
fazer o recheio. Rachel, em particular, gostava de culinaria e Jamie
também ajudara, mas ao tentar trinchar o peru, Peter provou ser
totalmente incapaz, e Liz nunca dominara essa arte. Bill levantou-se
e aproximou-se da cabeceira da mesa com um sorriso.

— Eu ajudo vocé, filho — disse ele amistosamente. Estava
adorando a cena familiar em volta da mesa. Ha anos que nao
celebrava o Dia de Acao de Gracas, estava sempre trabalhando,
mas a sua frase atingiu o coracao de Megan como uma espada e
ela falou tao baixo que mal se ouviu, mas suficientemente alto para
Bill.

— Ele nao é seu filho — disse ela num tom venenoso e o médico,
surpreendido olhou primeiro para Liz e depois se voltou para a
jovem.

— Desculpe, Megan, nao quis ofender.

Fez-se um profundo siléncio enquanto ele trinchava o peru, o que
conseguiu com toda a pericia. Liz distribuiu os pratos e comecou a
falar um pouco demais e muito alto, para compensar o momento
desagradavel. Porém, quando Bill voltou a sentar-se, os animos
pareciam ter serenado.

Foi uma refeicao mais sossegada do que habitualmente. Era o
primeiro Dia de Acao de Gragas que passavam sem o pai e todos



estavam conscientes do sofrimento que ia ser o Natal que se
avizinhava.

Bill perguntou se ja tinham feito as compras habituais e todos
ficaram com uma expressao tristonha. Nao era um grupo facil, mas
Jamie acabou conseguindo fazé-los rir com alguma coisa que disse
e Annie lembrou 0 ano em que o pai deixara cair o peru no chao da
cozinha enquanto o trinchava e ninguém contara a mae. Ela nunca
soubera que o bicho andara patinando antes de servi-lo.

Bill riu com eles e Liz encheu-lhe o copo de novo e entao, quando
Rachel a ajudou a levar os pratos vazios para a cozinha, disse em
voz alta que o médico bebia demais e Bill ouviu.

— Nao faz mal, Rachel, hoje nao tenho que trabalhar — replicou
ele com um sorriso bem humorado.

Ela ndao reagiu e Bill continuou a conversar com Jamie. Era
evidente que nao estava embriagado, mas bebera trés copos de
vinho e parecia tranquilo e contente, falando de futebol com o
garoto.

— O pai detestava futebol — declarou Megan malcriadamente,
para provoca-lo e todos tiveram consciéncia disso.

— Que pena, Megan! E um grande esporte. Eu jogava na
faculdade.

— O pai dizia que so os brutos e os imbecis é que jogam futebol —
insistiu ela, passando dos limites, e Liz interveio rapidamente.

—Ja chega, Megan!

— Chega mesmo, mae! — gritou ela atirando o guardanapo e
levantando-se com os olhos cheios de lagrimas. Por que ele tem
que estar aqui conosco? Nao é nosso pai, é s6 seu namorado!

Os irmaos ficaram chocados e Liz tremia quando lhe respondeu:

— O Bill € um amigo e hoje é Dia de Acdo de Gragas. E isso
significa precisamente amigos em volta de uma mesa, agradecer a
Deus e darmos as maos com amizade.

— E sé isso que faz com ele? "Dao as maos”? Aposto que € muito
mais do que isso e que o paizinho a odeia! — insistiu Megan, que
subiu depois a escada correndo e se enfiou no quarto, batendo a
porta.



Peter pediu desculpas por ela, mas Rachel e Annie também
abandonaram a mesa. Jamie aproveitou entao para se servir de
torta de maca enquanto ninguém via. Parecia boa demais para nao
ser comida e os outros, aparentemente, nao tinham intencao disso.

— Ora bolas para os feriados em familia... — lamentou-se Bill,
com uma expressao amarga, diante do olhar desolado de Liz.

Ela percebia que tinha sido ambiciosa demais ao convida-lo e
inclui-lo na familia. Nao ia ser tao facil como esperara. Na realidade
compreendia perfeitamente que seria um pesadelo.

— Eu vou 13 falar com ela — disse Peter, envergonhado por todos
e depois se dirigiu a Bill: — Peco desculpas pelas minhas irmas.

— Nao se preocupe, eu compreendo — mas a verdade era que ele
nao compreendia e entao olhou para Liz, tenso e amargo, vendo-a
limpar os olhos com o guardanapo.

— Acho que é mais duro para elas do que eu pensava —
reconheceu ela.

— Para mim também nao foi exatamente um piquenique, Liz —
respondeu Bill francamente. — O papel de intruso nao me serve,
acho eu. Estao reagindo como se eu fosse um assassino ou como se
tivesse culpa da morte do pai.

Sentia o0 ego ferido e o0s seus sentimentos haviam sido
severamente atingidos pelas filhas dela. Além disso, ndo tinha em
quem se desforrar além dela. ]

— Vocé tem que compreender como é dificil para elas. E o
primeiro Dia de Acao de Gracas sem o pai — disse Liz.

Todos pareciam culpa-la: Bill e trés dos filhos. S6 Jamie
continuava a comer como se nada fosse com ele e nao havia
ninguém mais a mesa.

— Eu sei, Liz, mas ndao é por culpa minha! — protestou ele
levantando a voz, o que fez Jamie olha-lo consternado. ]

— Ninguém disse que era, mas vocé esta aqui e ele ndo. E tudo
por minha culpa. Nao devia ter dito a vocé que viesse — criticou-se
Liz ainda chorando e Jamie observou-os em siléncio.

— E no préximo ano? Pode descansar que eu arrumo um jeito de
trabalhar setenta e duas horas seguidas no hospital na ocasiao do
Dia de Acao de Gracas. E evidente que nao vou ser bem-vindo aqui,



pelo menos até as suas filhas sairem de casa — estava dominado
pela ira.

— O senhor vem aqui no Dia de Acao de Gragas do préximo ano?
— perguntou Jamie, interessado.

— Eu estava pensando em vir, mas agora ja nao sei — respondeu
Bill bruscamente, mas depois se odiou por responder mal a crianca,
estendeu a mao e tocou na de Jamie. Em um tom de voz normal
para ndo assusta-lo, disse: — Desculpa... Eu estou so aborrecido.

— A Megan foi malcriada para com a mae — observou Jamie com
toda a naturalidade. — E a Annie também. Elas ndo gostam do
senhor?

Parecia com pena do amigo e Liz viu Bill contrair os maxilares
antes de responder.

— Acho que ndo gostam e o problema é esse, ndao é? — A
pergunta era dirigida a Liz, que desejou desesperadamente poder
tranquiliza-lo. — Percebo que nao sou persona grata nesta casa e
estou tentando me enganar ao pensar que alguma vez sera
diferente. Como Megan disse tdo claramente no principio da
refeicao, eu nao sou o pai delas e nunca serei.

— Mas ninguém espera que seja — retorquiu Liz no tom mais
calmo que conseguiu arranjar. — Vocé s6 tem que ser amigo.
Ninguém espera que ocupe o lugar do Jack — continuou, lutando
contra as lagrimas, diante do olhar irado dele.

— Talvez eu esperasse e esse seja o problema. Talvez eu
estivesse me iludindo pensando que podia ser importante para vocé
e para eles, em vez de um intruso sempre em segundo lugar em
relacao a ele. Que foi que a Megan disse, “um bruto e um imbecil”?

— Ela estava provocando Vocé...

A sua lealdade era para com os filhos, mas também devia
lealdade a ele; era uma situagao muito dificil para ela.

— E conseguiu com perfeicao! Olha, sabe que mais? Acho que vou
dar um alivio a todos e a mim também. Chegou a hora de voltar
para o trabalho — declarou ele, pousando o guardanapo em cima da
mesa e levantando-se.

— Pensei que vocé nao trabalharia hoje — replicou Liz, confusa e
aborrecida, pois Bill tinha-lhe dito que estava de folga e fora assim



que tudo comecara.

— Seja como for eu vou para o hospital, pelo menos 1a sei o que
faco. Parece-me que os ambientes familiares, sobretudo nestes dias
especiais, nao sao o meu forte.

Na verdade, comportara-se perfeitamente bem, mas as cartas
estavam contra ele e Bill sabia disso; fora uma situacao impossivel
desde o inicio. Olhou para Liz e nenhum dos dois se moveu, mas ela
nao ignorava que ia acontecer uma coisa terrivel e que ambos
tinham receio de traduzi-la por palavras.

— Obrigado pelo jantar, Liz. Eu telefono depois. — e, sem mais,
saiu e fechou a porta com forca, deixando-a de olhos postos nela.

Jamie levantou o rostinho para a mae, com o prato vazio, e
comentou a situacdo a sua maneira:

— Ele se esqueceu de me dizer tchau. Esta zangado comigo?

— Nao, querido, é comigo. As suas irmas foram muito malcriadas
com ele.

— A senhora vai bater nelas? — perguntou Jamie, o que provocou
um sorriso em Liz.

Nunca |hes tocara e nao tinha intencao de comecar na idade
delas, mas a sugestao era tentadora.

— Nao, mas bem precisavam.

— O Papai Noel vai por carvao nas meias delas — declarou Jamie
em tom solene, o que provocou novo sorriso da mae.

Mas pensar no Natal a fazia tremer, era o aniversario da morte de
Jack e percebeu que em nenhuma circunstancia poderia incluir Bill
no que fizessem. O Dia de Acao de Gracas que acabavam de passar
ensinara-lhe uma dolorosa licao.

Tirou as loucas da mesa com a ajuda de Jamie e depois subiu
para falar com as filhas. Peter estava com elas e era evidente que
Megan estivera chorando.

— Eu o detesto! — exclamou ela imediatamente para a mae, mas
Liz conseguiu manter-se calma apesar dos estragos feitos pela filha,
porque percebia o que estava por tras daquilo. ]

— Nao me parece, Meg. O que tem ele para vocé detesta-lo? E
um homem bom, apesar de ter jogado futebol na faculdade. O que
vocé detesta é o fato do teu pai ter morrido, e eu também, mas



nada podemos fazer a esse respeito e a culpa ndo é do Bill. Nao
devia té-lo convidado hoje, é apenas isso.

Peter tocou-lhe no braco, com um sorriso meigo. Admirava-a
muito. Era sempre honesta com eles e o0 rapaz sabia que os
adorava e, no seu caso pessoal, a dedicacao de Liz redobrara desde
0 acidente na piscina. Lamentava, por ela, que o jantar tivesse sido
um desastre tdo grande e que Bill fosse o bode expiatorio de
Megan. Tal como a mae, entendia perfeitamente o que acontecera,
melhor até do que Bill. Em sua opiniao o médico tinha reagido mal
e disse isso a Liz, acompanhando-a até a porta do quarto.

— Nao sei se posso censura-lo, elas foram muito duras e Bill ndo
esta habituado. Nunca teve filhos e hd muito tempo que nao é
casado... Acho que ficou ofendido e pensa que nao consegue chegar
aos pés do seu pai.

— Dé-lhe tempo. Elas acabardo se habituando a ele — e sorriu
esperangoso.

— Espero que sim.

Ficou deitada na cama durante muito tempo, no escuro, sem se
despir, pensando em Jack, em Bill e nos filhos. Era uma situacao
complicada e ela tinha o seu proprio desgosto e os seus
sentimentos, apesar de raramente ter tempo para eles, ocupada
como sempre estava com os das outras pessoas. Comecou a chorar,
ao pensar no marido e na saudade que tinha dele. Jack deixara um
enorme vazio €, as vezes, parecia que nao tinha nenhum modo de
preenché-lo. Amava Bill, mas ndo do modo como adorara Jack, pelo
menos, nao ainda, embora pensasse que talvez um dia... Mas seria
sempre diferente, porque eram pessoas diferentes.

O telefone tocou e Liz estendeu a mao sem acender a luz. Era
Bill, muito tenso. Nao parecia melhor do que ao sair da casa e, na
realidade, parecia até pior, mas disse que precisava falar com ela.

— O que é? — perguntou Liz de olhos fechados, ainda com
saudades do marido e sentindo-se mal com o que acontecera.
Parecia-lhe ter a escalada do Everest pela frente, apesar de ter
comecado a escalar onze meses antes.

— Lamento Liz, mas nao sou capaz. Estive pensando e nao sei o
que me aconteceu. Acho que enlouqueci temporariamente. Conheci



vocé, me apaixonei e a sua familia parecia tao saudavel vista de
fora e vocé tao vulneravel, que cai na ratoeira. Mas nao é para mim
e quero sair dela.

— O que esta dizendo? — perguntou ela com os olhos muito
abertos olhando para a escuridao; mas sabia, ele fora bem claro,
ela é que ndo queria ouvir.

— Estou dizendo que cometi um erro e que acabou. Eu amo vocé
e os seus filhos sdo fantasticos, mas nao sou capaz. A Megan fez-
nos um grande favor, podiamos ter levado meses ou até anos para
ver isto com nitidez. Tudo ficou clarissimo assim que sai dai. Fui
correr e tudo se esclareceu no meu espirito. Enlouqueci
temporariamente, mas agora estou lucido... Liz... lamento... mas
acabou.

Nao encontrou palavras para responder, ficou ali deitada
sentindo-se como se alguém a tivesse atingido no peito, deixando-a
sem respiracao. Incapaz de falar s6 conseguia lembrar-se das ondas
de panico que a tinham dominado quando o marido morreu. E
agora ia perder Bill, antes de ter tempo para se habituar a ele, para
deixa-lo entrar melhor no coracao. Ja estava 1a, mas queria sair.
Tudo acabado. Num golpe cruel o tinha perdido. Obrigada, Megan.

— Nao quer pensar um pouco no assunto? Vocé entrou em panico
e se sente magoado, mas elas acabarao se habituando a vocé, eu
tenho certeza. SO precisam de tempo — insistiu Liz tentando
convencé-lo, como faria com um dos filhos.

— Nao vale a pena, Liz. Isto ndo é o que eu quero, vejo agora
com toda a clareza e acho que devemos ambos dar gracas a Deus.
— Mas ela nao se sentia grata, pelo contrario, estava destruida. —
Eu ligo daqui a alguns dias para saber de vocé. Lamento de
verdade, mas tem que ser assim. Eu sei.

Como sabia? E o que sabia? Duas das filhas dela haviam sido
malcriadas com ele, mas nao passavam de criancas com saudades
do pai.

— Por que vocé nao se acalma e falamos disto depois?

— N3o ha mais nada para falar — insistiu ele, parecendo
realmente em panico. — Estou fora, Liz, ja disse que acabou. Vocé
tem que entender.



Por qué? Por que ela tinha que aceitar o mau comportamento de
todos eles? Por que precisava arranjar desculpas para os filhos e
para ele? Os filhos perdiam, mas ela perdia também, e muito mais.

— Eu amo vocé — disse com clareza, antes que as lagrimas a
sufocassem.

— Isso vai passar, € para mim também. Nao quero outro divércio
e vocé nao arruma mais dores de cabeca. Ja tem suficientes sem
mim. Pode dizer as meninas que fiqguem trangqiilas porque o imbecil
esta fora das vidas delas. Podem comecar a festejar — falou com
amargura, como se fosse uma crianca petulante e Liz sentiu-o
totalmente inacessivel.

— O Jamie adora vocé e o Peter também. O que vou lhes dizer?

— Que nos enganamos e percebemos o erro antes que fosse
tarde demais. Vai ser um alivio para eles e para nds também. Agora
vou desligar, Liz. Nao tenho mais nada para dizer. Adeus.

Despediu-se com uma determinacao que a deixou ofegante e
desligou antes que ela pudesse abrir a boca.

Continuou deitada no escuro, com o telefone na mao e quando o
largou ela chorava. Nao podia acreditar no que acabava de
acontecer. De repente, Bill ficara “licido” e estava tudo acabado.
Sentiu vontade de lhe dar umas boas sacudidas, mas nem mesmo
se sentia zangada com ele, apenas desanimada. E dessa vez chorou
até adormecer, mas nao pelo marido e sim por Bill Webster.



CAPITULO 11

Liz arrastou-se durante os dias que se seguiram ao fiasco do Dia
de Acao de Gragas, sem contar que Bill a deixara, nem mesmo a
Victoria quando falaram ao telefone e muito menos a mae, que
faria certamente uns quantos comentarios desagradaveis. Ela
dissera que achava um disparate convida-lo nessa ocasiao e Liz
pensara que fora por ciumes por ter sido preterida, embora
tivessem falado na sua vinda no Natal.

Depois do feriado o aspecto de Liz era pior do que nos ultimos
meses. Estava triste, cansada e irritada com os filhos. No principio
tanto Carole como Jean pensaram que era por causa do periodo
festivo que se aproximava e das recordacoes a ele ligadas, mas foi
a secretaria quem compreendeu finalmente o que acontecera. Bill
deixara de telefonar.

— Vocés dois discutiram? — perguntou ela com dificuldade,
quando a advogada voltou do tribunal na semana a seguir ao Dia
de Acao de Gracas.

Liz olhou-a com uma expressao sombria, acentuada pelas
olheiras fundas. Tinha perdido peso e dormia ainda menos do que
anteriormente.

— Ele deixou-me. As meninas o trataram como um cachorro no
jantar do Dia de Acao de Gracas, pelo menos a Megan e a Annie, €
foi demais para ele. Foram realmente muitissimo malcriadas, mas
aparentemente Bill s precisava disso para se convencer de que era
tudo um erro terrivel e de que o nosso romance nao passava de
uma loucura temporaria. Had duas semanas, pediu-me que casasse
com ele no Dia de Sao Valentim, mas nem chegamos ao Natal.

— Talvez tenha entrado em panico — disse Jean cautelosamente.

N3o via Liz tdo mal ha meses, o que a preocupava. Parecia
desesperadamente infeliz e a sessao no tribunal nao correra bem



nesse dia. Tinha perdido o caso, 0 que parecia ter aumentado a sua
depressao, mas a verdadeira questao era Bill.

— Ele vai voltar, Liz, deixe-o se acalmar por uns dias — concluiu a
secretaria.

— Nao acredito nisso. Acho que estava falando sério.

E ficou com certeza absoluta quando Ihe telefonou no fim de
semana e ele nao retornou a chamada. Detestando-se pelo que
estava fazendo, pediu que o chamassem e depois de algumas
horas, Bill ligou finalmente e disse que estivera ocupado com uma
emergéncia, mas o seu tom de voz era distante e gelado.

— Sb queria saber se vocé estava bem — disse Liz, tentando falar
com desenvoltura, mas era evidente que ele nao parecia
interessado em falar-lhe.

— Estou 6timo, Liz. Obrigado por ter telefonado. Olha, desculpe,
mas tenho muito que fazer.

— Veja se me liga — pediu ela, sentindo que estava sendo
patética, mas ele foi direto como sempre:

— Nao me parece que seja boa idéia por enquanto. Precisamos
curar nossas feridas e nos recuperamos do que aconteceu.

— E o0 que aconteceu realmente? — perguntou ela insistente,
percebendo imediatamente que ele nao gostara da pergunta.

— Vocé sabe o que foi. Recuperei o bom senso. Nao encaixo na
sua familia, Liz, € nem mesmo quero tentar. Vocé é uma grande
mulher e eu @ amo, mas a nossa ligacao nunca daria certo. Pelo
menos para mim. Vocé precisa encontrar outra pessoa quando vocé
e os seus filhos se recuperarem da perda do Jack e isso pode levar
um tempo.

Contudo nao era em Jack que ela pensava nem pensara durante
a Ultima semana, era nele. Pela primeira vez em onze meses o
marido parecia esfumar-se na distancia e o sofrimento que Bill Ihe
infligira ao deixa-la era muito mais agudo e desolador.

— Se nos amamos realmente, podemos resolver a situacao. Por
que nao tentamos?

— Por uma excelente razao: nao quero. Nao desejo casar nem ter
filhos, principalmente os de outra pessoa e que nao me toleram.
Elas tornaram isso perfeitamente claro e eu recebi o recado.



— Acabariam por aceitar vocé.

Estava praticamente implorando, desejando ndo fazé-lo. Era
humilhante, mas nao se importava e sabia agora como o amava; so
que parecia ser tarde demais. Ele nem mesmo lhe dava uma
oportunidade para tentarem resolver o problema.

— Talvez aceitem alguém, mas nao a mim. Além de que nao
quero mais. Arranje outro namorado, — foi uma frase dura, mas que
a fez entender a mensagem.

— Eu amo vocé. Nao estamos falando de generalidades, doutor.

— Nao posso ajudar vocé — insistiu ele com frieza — e preciso
voltar para o servico. Tenho uma crianca de cinco anos com uma
tragueostomia a minha espera. Feliz Natal, Liz.

Estava sendo brutal, e Liz quis odia-lo, mas ndao conseguiu, nao
tinha energia suficiente para isso. Sentia-se como se alguém a
tivesse desligado da corrente desde o jantar do Dia de Acao de
Gracas e de fato alguém o fizera: ele.

Nessa tarde foi para casa triste e exausta e ficou pior quando
Jamie levantou os olhos dos biscoitos de Natal que estava fazendo
com Carole e lhe perguntou por Bill. Era uma pergunta interessante
e ndo sabia como responder. Foi embora? Acabou? Ja ndo gosta de
nos? Era dificil encontrar as palavras certas para ele.

— Ele... tem muito que fazer, Jamie. Nao tem tempo para nds
neste momento.

— Ele morreu? — insistiu 0 garoto com uma expressao
preocupada.

Na sua cabecinha, as pessoas que desapareciam estavam
provavelmente mortas como o pai.

— Nao, nao morreu. Mas nao quer ver-nos durante algum tempo.

— Estad zangado comigo?

— Nao, meu querido, nao esta.

— Ele prometeu que ia comigo empinar um papagaio de papel e
nunca fomos, é um que ele fez quando era pequeno.

— Talvez seja melhor pedir um ao Papai Noel este ano — sugeriu
Liz, esgotada.

Nao havia muito mais que pudesse dizer ao filho. Bill Webster
saira da vida deles e ela nada podia fazer, nem implorar o traria de



volta, ela sabia. Nem pedidos nem lisonjas, nem argumentos, nem
carinho. Tentara tudo ao telefone e a Unica coisa que ficara bem
clara era que ele ndao a queria. E contra fatos nao havia
argumentos, Bill tinha todo o direito de tomar essa decisao.

— Nao é a mesma coisa se o Papai Noel me trouxer um —
observou Jamie, triste. — O do Bill é especial porque foi ele quem
fez.

— Talvez possamos fazer um também — comentou Liz, lutando
contra as lagrimas.

Se ela conseguira treind-lo para o salto em distancia, talvez
pudesse ensina-lo a fazer um papagaio de papel. E que mais teria
que fazer pelos filhos? Quantas pessoas ela precisaria ser para
todos porque um louco matara Jack e Bill Webster decidira
abandona-la com um ataque de panico? E por que motivo era
sempre ela a juntar os cacos? Era algo que nao |he saia da mente.

Carole foi buscar as garotas minutos depois e Jamie deu-lhes a
noticia assim que entraram em casa:

— O Bill nunca mais quer nos ver.

— Ainda bem — respondeu Megan, parecendo depois ligeiramente
arrependida ao ver a cara infeliz da mae.

— Isso que vocé esta dizendo nao é muito bonito, Meg — replicou
Liz baixinho e parecia tao triste que a filha lhe pediu desculpas.

— Nao gosto dele e pronto! — acrescentou.

— Vocé mal o conhece — disse Liz e Megan acenou com a cabeca.

Depois foi para cima com as irmas, a fim de fazerem os trabalhos
de casa. SO tinham mais trés semanas até as férias de Natal, mas o
espirito natalino estava ausente da casa e Liz sentiu-se desolada
quando foi buscar as decoragoes.

Decidiu nao colocar as luzes exteriores naquele ano como Jack
costumava fazer. Enfeitaram apenas a casa por dentro e duas
semanas antes do Natal foi com os filhos comprar uma arvore, mas
ninguém se mostrou entusiasmado.

Nunca mais ouvira uma palavra de Bill e desconfiava de que as
coisas iam continuar assim. Ele tomara uma decisao, pretendia
manté-la e Liz finalmente admitira isso para Victoria que ficou



desolada e se ofereceu para leva-la para almocar fora, mas Liz nem
mesmo quis vé-la.

Conforme o Natal se aproximava, parecia que a casa ficava sob
um peso e que todos mergulhavam em uma depressao. Ia fazer um
ano que Jack morrera e, de repente, parecia que tinha sido na
véspera. Os filhos falavam constantemente nele e Liz sentia-se
jogada de um lado para outro,entre o sofrimento pela perda de Bill
e as recordacoes do marido. Passava a maior parte do tempo
fechada no quarto e nao receberam amigos. Recusou todos os
convites para festas de Natal e pediu até que a mae nao viesse;
disse-lhe que queria ficar sozinha com os filhos. Ela afirmou que
compreendia, embora parecesse magoada, e que passaria o Natal
com uma amiga villva como ela.

As Unicas coisas que Liz e os filhos fizeram foram enfeitar a
arvore e assar varios tabuleiros de biscoitos de Natal enquanto ela
rezava para que as férias acabassem depressa. Ainda pensou em
leva-los para esquiar entre o Natal e o Ano Novo, mas ninguém
estava com disposicao e decidiram ficar em casa mergulhados nas
recordagoes dolorosas.

Estava sentada na secretaria na semana antes do Natal, quando
recebeu uma chamada de uma cliente que parecia ofegante e lhe
perguntou se podia ser recebida. Liz tinha tempo livre nessa tarde e
disse-lhe que sim e o que ouviu quando a mulher chegou nao lhe
agradou. O ex-marido colocava em perigo a vida do filho de ambos,
de seis anos, levando-o atrds de si na moto sem capacete e
andando a toda a velocidade em auto-estradas, além de deixa-lo ir
para a escola de bicicleta no meio do transito, mais uma vez sem
capacete. A cliente queria que Liz lhe retirasse o direito de visita e
para marcar bem a sua posicao, pretendia exigir-lhe parte da
empresa. Aquilo soou familiar a Liz, que imediatamente abanou a
cabeca com firmeza.

— Isso nao — replicou sem hesitar. — Vou pedir intervencao e
estabelecer uma lista de coisas que ele nao pode fazer com o seu
filho, mas nao vamos para o tribunal nem |lhe atacamos a empresa.

Falou com tanta veeméncia que a cliente olhou para ela
desconfiada.



— Por que nao? — por instantes ela pensou que o marido a tinha
contratado primeiro.

— Porque o preco é elevado demais — respondeu Liz
simplesmente.

Perdera quase cinco quilos nas Ultimas trés semanas e estava
palida e com ar cansado, mas parecia tao decidida que a mulher a
escutou.

— Tive um caso como esse uma vez, embora nao envolvesse
criancas, mas a Unica maneira de obter a atencao do homem foi
congelar seus bens.

— E deu resultado? — perguntou a mulher, esperancosa, pois
aquilo Ihe soava bem, mas nao a Liz.

— Nao, nao deu. Ele matou a mulher e suicidou-se, mas primeiro
matou o meu marido no Natal do ano passado. Se a senhora atacar
0 seu ex-marido com forca demais, ele pode vingar-se na senhora
ou no seu filho. E eu nao concordo com isso.

Fez-se um longo siléncio, até que a mulher acenou concordando.

— Lamento muito.

— Obrigada. Eu também. Portanto o que vamos fazer é o que eu
disse.

Definiram uma lista de atividades perigosas que nao seriam
permitidas e Liz ligou, diante da cliente, para a mediadora nhomeada
pelo tribunal, mas esta se encontrava cheia de trabalho e sé podia
ocupar-se do caso no principio de janeiro. Faltavam ainda duas
semanas e pouco e Liz concordou em escrever uma carta de aviso,
para ajudar.

— Nao vai ter qualquer efeito — declarou a cliente. Se nao lhe
batermos com um martelo na cabeca, ele nao entende.

— E se batermos, talvez a senhora e o seu filho venham a sofrer e
eu sei que nao € isso o que quer.

Era uma ameaca que fez a mulher abandonar o escritério
sentindo-se desamparada, mas pelo menos Liz pensou que nao
pusera em risco a cliente ou a crianca. Nessa tarde, quando chegou
em casa, encontrou os filhos com mais disposicao.

Tinha sido o Ultimo dia de aulas e Carole prometera levar os
quatro mais novos para patinar. Peter ia jantar fora e ao cinema



com a nova namorada e Liz preparava-se para aproveitar um serao
calmo quando o telefone tocou, as nove e meia. A voz do outro lado
estava histérica e precisou de um minuto para reconhecé-la: era a
cliente que recebera nessa tarde, para quem marcara a intervengao
judicial. Para lhe dar uma sensacao de seguranca, dera a ela o
nimero de casa. A mulher chamava-se Helene e parecia quase
incoerente.

— Acalme-se, Helene, e tente contar-me o que aconteceu.

Precisou de mais de cinco minutos para compreender. O ex-
marido, Scott, levara o filho Justin para andar de moto nas colinas
de Sao Francisco. Nao sabia ao certo se estava bébedo, mas era
possivel, e a crianca ndo tinha capacete quando foram abalroados
por um caminhdo. Justin tinha as duas pernas quebradas e sofrera
traumatismo craniano, embora por milagre tivesse caido na relva,
diante de uma casa. Estava nos Cuidados Intensivos do Hospital
Infantil de Sdo Francisco e o pai em estado critico e em coma. A
policia tinha ido até a sua casa dizer-lhe. O Unico conforto para Liz
era que, mesmo que tivesse concordado em levar o imbecil ao
tribunal, o caso nao teria ainda sido julgado, nao se evitando,
portanto, o que acabava de acontecer. Nao fora por culpa dela, mas
fosse ou nao, o garotinho de Helene encontrava-se em perigo.

— Onde ele estd agora? — perguntou Liz, levantando-se e
pegando a carteira.

— Nos Cuidados Intensivos, no hospital.

— Tem alguém com vocé?

— Nao, estou sozinha — disse a mulher solucando. Era de Nova
York e queria voltar para |a assim que o problema com o ex-marido
estivesse resolvido.

— Estarei ai em vinte minutos — disse Liz, desligando sem esperar
resposta.

Agarrou no casaco e saiu satisfeita por nao ter ido patinar com os
filhos. Sentira-se culpada por ndo acompanha-los, mas estava
cansada e deprimida e preferira ficar em casa.

Dezoito minutos depois estacionava o carro junto ao hospital e
quando chegou aos Cuidados Intensivos viu Helene solucando nos
bracos duma enfermeira. Tinham acabado de levar Justin para lhe



colocar parafusos nas duas pernas, mas a enfermeira contou que
ele estava consciente e que a cabeca apresentava apenas uma leve
concussao. A crianca tivera muita sorte. Mas ali, sentada no
hospital, enquanto esperava, Liz pensou em Bill e no que o médico
estaria fazendo. Sabia que ja nao valia a pena pensar nele e que,
depois de trés semanas ele ja nao telefonaria mais. Tomara uma
decisao e a mantinha. Bill era desse tipo e os problemas
personificados por ela e pelos filhos eram complicados demais para
ele.

Justin voltou do bloco cirdrgico pouco depois da meia-noite, ainda
sedado, com as pernas engessadas até em cima, mas o médico
garantiu que o garoto ficaria como novo e que dali a seis meses ou
um ano ia tirar os parafusos.

Helene chorou enquanto o médico falava, mas estava mais calma
do que quando Liz chegara. As duas tinham conversado durante
horas sobre 0 que iam fazer e ela acabara por convencer Liz a levar
0 ex-marido ao tribunal, aplicando-lhe todas as restricoes possiveis,
mas a advogada queria que ela voltasse para Nova York. Helene
era nova, tinha familia 12 e até um antigo namorado, que ainda Ihe
telefonava e falava em casar com ela. Liz queria que ela estivesse o
mais longe possivel do ex-marido.

— E depois... — interrompeu-se, olhou para Helene com um
sorriso triste enquanto a mae da crianca a acompanhava até o
elevador e lhe agradecia por ter-lhe feito companhia toda a noite e
declarou: —E depois me aposento!

Disse aquilo com um suspiro de alivio. Era o que mais desejava.
Estava absolutamente farta daquele tipo de advocacia e pensava no
assunto ha meses. Aquela tinha sido a gota d agua. Pensara
novamente no assunto a caminho do hospital e entao teve certeza.

— E o0 que vai fazer?

— Plantar rosas e ver televisao! Nao, falando sério, farei uma
coisa que me agrada realmente e na qual penso hd muito tempo:
defender os direitos das criancas. Fecho o escritério que partilhava
com o0 meu marido e passo a trabalhar em casa. Durante o Ultimo
ano, agiientei sozinha, mas nao é o que quero fazer.



Ao dizer aquelas palavras ela tinha uma aparéncia melhor do que
ultimamente e Helene agradeceu-lhe mais uma vez quando se
despediram.

— Eu telefono assim que souber a data da audiéncia — disse Liz,
ja dentro do elevador, com um sorriso para a cliente.

Dirigindo-se ao carro, avangou com um passo mais rapido, segura
de ter tomado a decisao certa. Pensou se Bill sentiria a mesma
coisa ao dizer-lhe que estava tudo acabado. Talvez. Talvez ela fosse
uma carga pesada demais para ele, assim como o escritério que
partilhara com o marido se tornara para ela. Portanto tinha que
respeitar a decisao de Bill, mas Liz tomara a sua finalmente
naquela noite, de maos dadas com Helene, que até parecia capaz
de matar o ex-marido pelo que ele fizera ao filho, por pura
irresponsabilidade. O homem ainda estava em coma quando Liz
saiu do hospital e havia possibilidade de ter lesdes cerebrais, mas
pelo menos a crianca ia ficar boa e para ela isso era o mais
importante.

Ela chegou em casa pouco depois da uma da manha e encontrou
todos deitados, exceto Peter, que acabava de entrar e ficou
admirado por ver a mae. Ela ultimamente so saia de casa para ir ao
escritdrio ou ao tribunal, nunca a noite, desde que Bill
desaparecera.

— Onde a senhora foi, mae? )

— Estive no hospital com uma cliente. E uma longa historia.

Trocaram algumas palavras e ela foi deitar. Estava exausta, mas
satisfeita com a sua decisdao. Nao tinha duvidas de que era a certa.

Na manha seguinte, assim que chegou ao escritorio, ligou para o
tribunal e marcou a data da audiéncia. Depois, telefonou a Helene
para informa-la. Justin estava bem e ia para casa dali a alguns dias,
mas quando Liz Ihe falou na audiéncia, ela respondeu baixinho que
Nao era preciso mais.

— Vocé ndo esta se sentindo culpada por meté-lo em tribunal,
nao é? Nenhum juiz dara razdao a um homem que leva um filho de
seis anos na moto sem capacete. Agora pode usar iSso como prova.

— Nao é preciso.



— Por que nao? — perguntou Liz sem entender, pois ja tinha em
mente o que ia dizer na audiéncia, marcada para a semana entre o
Natal e o Ano Novo.

— O Scott morreu de uma hemorragia cerebral ontem a noite —
disse Helene calmamente, embora parecendo triste, afinal ele fora
seu marido e era o pai do seu filho.

— Ah... lamento — acabou por dizer Liz.

— Eu também... Odiei-o durante os Ultimos dois anos, mas
sempre era pai do Justin. Ainda nao lhe disse.

Aquelas palavras fizeram Liz fechar os olhos com forca e recordar
o que Ihe acontecera.

— Sinto muito. Se eu puder ajudar em alguma coisa, ligue — disse
ela, pensando que o garoto ficaria desolado, mesmo que a mae nao
estivesse.

— Acho que vocé deve saber o que isso representa... para as
criancas, quero dizer.

— Sei sim. Vai ser duro durante muito tempo. Nos ainda nao nos
recuperamos.

— Vou voltar para Nova York assim que o Justin puder viajar e
ficarei na casa dos meus pais.

— Parece-me uma idéia muito boa.

Desligaram e Liz continuava pensativa quando Jean entrou no
seu gabinete.

— O que foi que aconteceu? — perguntou.

Ouvira Liz dizer a cliente que lamentava e sabia que ela estivera
Ihe fazendo companhia no hospital quase a noite toda. Ficou
chocada quando soube do ocorrido.

— E incrivel o que as pessoas fazem com os proprios filhos! —
comentou a secretaria.

— Tenho que lhe dar uma ma noticia — comecou Liz, sentindo-se
culpada, mas estivera toda a manha ganhando coragem para
informar Jean da sua decisao. O que era bom para ela ia ser ruim
para a outra e a propria Liz tinha pena de se separar dela. — Nao
sei como dizer isto, a ndo ser diretamente — que, alids, era como
dizia tudo, qualidade que Jean muito apreciava nela. — Vou fechar o
escritério.



— Vai aposentar-se? — perguntou Jean espantada, embora
sabendo que nao tinha motivo para isso.

Liz aglientava uma incrivel carga de trabalho desde a morte do
marido e a secretdria calculava que seria apenas uma questao de
tempo até ela decidir que ndo podia mais. A verdade era que podia,
mas nao queria, nao sem Jack, e ndo desejava arranjar outro socio.

— Vou trabalhar em tempo parcial nha minha casa e dedicar-me
aos direitos das criancas. Era a Unica coisa de que eu gostava de
verdade no nosso trabalho, detestava todas as lutas e truques,
todas as ameacas e tolices. Isso era mais o estilo do Jack do que o
meu. Preocupo-me com as criancas e é o que quero fazer agora.

Jean sorriu e foi até junto dela para abraca-la.

— Faz muito bem! Este escritdrio estava matando vocé. Vai ser
fantastica com os direitos das criancas.

— Espero que sim — disse Liz, que depois se mostrou preocupada
e perguntou: — E vocé Jean, que vai fazer? Tenho pensado nisso
toda a manha.

— Também chegou a minha hora de amadurecer. Pode parecer
loucura com a minha idade — tinha quarenta e trés anos — mas
quero estudar Direito.

Liz soltou uma gargalhada; era a solucao perfeita.

— Olhe, ndo va para o direito da familia, que detestara com
certezal

— Quero especializar-me em direito criminal e depois trabalhar no
gabinete do promotor publico.

— Bravo! — exclamou Liz.

Calculava que precisasse de trés meses para se libertar dos
processos que tinha nas maos e depois queria descansar algum
tempo e contar a todos o que ia fazer. Merecia um intervalo e
queria passa-lo com os filhos. Eles tinham sido pacientes durante o
ultimo ano, enquanto a mae mantinha uma dizia de bolas no ar,
num malabarismo de longas horas e dias de trabalho. Sentia que
Ihes devia esse intervalo.

— Se me matricular agora, eu comeco as aulas em junho, o que
me da também uns meses de descanso. Vocé vai ver que fara bem
para nds duas — comentou Jean, satisfeita. Sentiam-se como se



tivessem envelhecido um século naquele ano, embora, pela
aparéncia de ambas, ninguém o dissesse.

Liz continuava conversando com Jean quando Carole ligou e a
secretaria julgou perceber uma nota de panico na voz dela, mas
limitou-se a dizer quem era. Calculou que tivesse imaginado e que
a governanta estivesse apenas cheia de trabalho, com as criancas
todas em casa, de férias.

— OIa! Que aconteceu? — perguntou Liz, expansiva e
descontraida, depois de ter tomado a sua importante decisao.

— Jamie — a maneira como ela disse aquilo recordou a Liz o verao
anterior, Carole estava falando resumidamente.

— Que aconteceu? — perguntou Liz, invadida por uma onda de
panico.

— Estava tentando pendurar um anjo de papel que nds fizemos.
Foi buscar a escada enquanto eu estava com a Meg e caiu. Acho
que quebrou um braco. ]

— Droga! — faltavam cinco dias para o Natal e ouviu-o chorar. —E
grave?

— O braco estda numa posicao muito estranha.

— Encontro vocés no hospital.

Pelo menos nao era tao dramatico como o que acontecera a
Peter ou ao pequeno Justin na noite anterior, mas era a primeira
vez que Jamie quebrava alguma coisa e ela sabia que o garoto
devia estar assustadissimo. Agarrou o casaco e a carteira e saiu
correndo com Jean perguntando o que acontecera.

— Braco quebrado! — gritou Liz correndo pela escada. Parecia que
ela nunca tinha um minuto para se sentar e aproveitar a vida. Mas
afinal o que existia para aproveitar ultimamente? O Natal
avizinhava-se como uma pedra prestes a cair-lhes em cima. Jack
tinha partido e agora Bill também. Que Natal feliz!



CAPITULO 12

Liz foi a toda a velocidade até o hospital, como fizera na véspera
por Helene, mas daquela vez no papel de mae ansiosa e nao de
consoladora profissional; era ligeiramente diferente. Jamie
continuava cheio de dores quando ela chegou e gritava cada vez
que uma enfermeira tentava tocar nele. Liz sentiu-se agoniada ao
ver o angulo do braco dele. Nao restavam duvidas de que estava
quebrado; a Unica questao era saber com que gravidade.

Procuravam convencé-lo quando Liz se aproximou, mas ja haviam
chegado a conclusao de que teriam que adormecé-lo antes de leva-
lo para a cirurgia. O ortopedista fora chamado e Carole parecia
desvairada e culpada.

— Sinto tanto, Liz... Tirei os olhos dele por cinco minutos...

— Nao se culpe, podia ter acontecido comigo em casa.

Jamie as vezes fazia coisas assim, como todas as criancas e, por
motivos ébvios, era um pouquinho menos sensato e seguro do que
a maioria dos garotos da sua idade. Liz tentou acalma-lo sem
resultado, pois ele gritava tao alto que nem a ouvia. Tinha muitas
dores e encolhia-se em cima da maca, sem deixar que tocassem
nele. Era uma cena desoladora. Tentou novamente falar com ele,
esgotada e nervosa e entao ouviu uma voz conhecida atras de si:

— Que esta acontecendo aqui?

Voltou-se instintivamente e se deparou com Bill Webster. Ouvira
a confusao, vira de longe o cabelo ruivo e nao conseguira manter-se
indiferente.

— O que aconteceu? — perguntou ele diretamente a Liz, sem nem
mesmo cumprimenta-la.

— Caiu de uma escada e quebrou o braco — respondeu ela
simplesmente, enquanto Bill avancava para Jamie, parando diante
dele até ter certeza de que o garoto o via. Por um momento, os



gritos diminuiram, transformando-se em solucos. Jamie olhou para
o médico, com os ombros sacudidos pelo choro.

— Que aconteceu campeao? Estava treinando outra vez para os
Jogos Olimpicos? Ainda nao é hora, ndao sabia?

Estendeu suavemente a mao para o braco machucado e embora
Jamie se encolhesse, nao gritou nem saltou da maca e deixou Bill
tocar nele.

— Eu cccaiiii... duuuma... escadaaaaaa...

— Estava pendurando alguma coisa na arvore de Natal? — Jamie
fez que sim com a cabeca. — Sabe o que vamos fazer? Vamos por ai
um belo gesso, mas vocé tem que me prometer uma coisa.
Promete?

—Qqqgquaaall é a pppprommmesssa?

Jamie tremia dos pés a cabeca por causa dos solucos, mas Bill,
sem parar de falar para distrai-lo, ia Ihe apalpando o braco e Jamie
nao protestou.

— Quero ser o primeiro a assinar o gesso. Combinado? Nao o
segundo ou o terceiro... Tenho de ser o primeiro. Esta bem?

— Esta.

Jamie acenou com a cabeca. Nesse momento chegou o
ortopedista e os dois médicos trocaram impressoes. Depois Bill
olhou para Liz. Achava-a muito magra e, naquele momento,
preocupada com o filho, por isso tinha feito uma sugestao ao
colega.

— Sabe o0 que vamos fazer? — perguntou a Jamie, como se tivesse
uma surpresa fantastica para ele. — Vamos |a& para cima e
colocamos o0 gesso agora. E eu vou com vocé, para ter certeza de
que ninguém vai assinar antes de mim. O que vocé acha? Vocé
dorme uns minutos e quando acordar, sem perceber, ja estara com
0 gesso e eu 0 assino!

— E posso p6r a cama para andar para cima e para baixo? —
perguntou, lembrando-se da do irmao naquele mesmo hospital.

— Arranjamos uma e vocé pode por a cama para andar para
todos os lados, mas primeiro temos de tratar do gesso.

Deu uma olhada a Liz para sossega-la e ela acenou com a
cabeca. Entendeu entao o que ele tinha feito. Pedira ao colega que



o deixasse ficar com Jamie na sala de operacbes e esse gesto
comoveu-a. Quis agradecer-lhe, mas Bill ja se afastava empurrando
a maca de Jamie em direcdo ao elevador, com o ortopedista atras
deles. Nao quis chamar o filho, com medo de que ele se lembrasse
de que a mae nao podia acompanha-lo, por isso sentou-se numa
cadeira, encolhida e infeliz, preocupada com o garoto e pensando
no médico. Fora um choque vé-lo, mas com tudo aquilo em volta
deles, nem tinham podido falar um com o outro, o que fora
provavelmente melhor. Nada mais havia a dizer, afinal. Passara um
més desde a Ultima vez que o vira e continuava chorando até
adormecer todas as noites por sua causa, mas ele nao sabia disso.

Eles demoraram mais de uma hora e quando voltaram Jamie
ainda vinha meio dormindo e Bill continuava junto dele. O
ortopedista fora tratar de outro caso e Bill disse-lhe muito
profissionalmente que tudo correra bem. Era uma fratura simples,
podiam tirar o gesso em seis semanas e tinham colocado um que
Ihe permitia tomar banho.

— Ele vai acordar daqui a pouco. Portou-se muito bem. O
colocamos para dormir tao depressa que nem percebeu o que se
passava.

Liz lembrou-se dos modos bruscos com que ele se dirigira a ela
da primeira vez e reparou como agora estava sendo meigo com
Jamie. Era um homem de mil facetas e o fato de Megan té-lo
chamado de bruto fez Liz se encolher intimamente. Tinha sido
imperdoavel.

— Quer um café enquanto ele ndo acorda? Talvez ainda demore
uns vinte minutos — ofereceu o médico.

— Vocé tem tempo? — perguntou ela.

Nao queria abusar, pois sabia como ele estava sempre ocupado e
ja passara quase duas horas com Jamie.

— Tenho — respondeu Bill, conduzindo-a pelo corredor até uma
sala onde os médicos da emergéncia descansavam entre os casos €
que estava vazia. Estendeu-lhe uma xicara de café e disse: — Ele
vai ficar bom, Liz. Nao se preocupe.

— Obrigada por ter sido tao simpatico com Jamie. Agradeco
muito. Ele estava apavorado quando eu cheguei.



— Fez uma gritaria que ia deitando a casa abaixo. Por isso é que
vim ver o que se passava. Grandes pulmoes, os do menino Jamie! —
gracejou ele sorrindo, enquanto se servia de café.

Liz sorriu também e os olhos de ambos se cruzaram, mas nenhum
deles quis falar de outra coisa, pois era evidente que se sentiam
embaracados. Ele parecia ter igualmente perdido peso e estava
palido e com ar cansado, mas a época do Natal era sempre
complicada no hospital. Havia muitos motoristas embriagados e
muitos desastres que provocavam traumas que ela nem conseguia
imaginar, como 0 que acontecera ao pequeno Justin e depois a
Jamie, muito embora Bill sé se ocupasse dos casos mais graves,
como o acidente de Peter.

— Vocé estd com boa aparéncia — observou ele por fim e Liz
acenou com a cabeca, sem saber como reagir. Nao podia dizer-lhe
que pensava nele noite e dia e que chegara a conclusao de que o
amava profundamente, era um pouquinho tarde para isso.

— Vocé deve ter muito que fazer nesta época festiva — disse ela
apenas para continuar a conversa.

Tudo o mais que pudesse dizer ia soar argumentativo ou patético
e nao valia a pena tentar vender-lhe uma coisa que Bill nao queria
comprar. O siléncio dele era a mensagem final que ela ouvia
perfeitamente.

— Tenho bastante sim. Como estd o Peter? — mantinha a
conversa sobre tépicos neutros, como um ex-paciente.

— Como novo e completamente apaixonado — respondeu ela
sorrindo.

— Ainda bem. Diga-lhe que perguntei por ele. — Olhou para o
reldgio e sugeriu que voltassem para junto de Jamie. — Ja deve ter
acordado — informou.

Tinha acordado e estava perguntando pela mae e por Bill e assim
que os viu exibiu um grande sorriso.

— Nao esqueceu da promessa, ndao € mesmo, campeao? —
perguntou o médico.

Jamie abanou a cabeca e Bill tirou uma caneta do bolso. Escreveu
um pequeno poema, desenhou um caozinho e assinou, deixando o
garoto extasiado.



— Foi o primeiro, Bill, como eu prometi!

— Claro que sim.

Bill deu-lhe um abraco e Liz sentiu uma dor no coragao. Era
aquilo que perdera no dia em que ele saira da sua vida, mas sabia
disso perfeitamente, assim como nao ignorava que nada podia fazer
para remediar. Ele tomara a sua decisao.

— Nunca empinou o0 seu papagaio comigo — disse entao Jamie e
Bill pareceu surpreendido e depois atrapalhado.

— Tem razao, ndao empinei. Um dia destes telefono a sua mae e
vamos fazer isso. Talvez depois de vocé tirar o gesso. O que acha?

— Esta bem.

Sacudiu a cabeca, satisfeito, e Bill tirou-o da maca e o pos
cuidadosamente de pé.

— Faca o favor de nao tocar na escada, esta certo? E nada de
subir na arvore de Natal!

Jamie tornou a dizer que sim com a cabeca, olhando para ele
com admiracao. Bill Webster era o seu herdi.

— A mae nao me deixa.

— Ora, ainda bem. Agora nado esqueca de dizer old por mim ao
Peter e as suas irmas. Até breve, Jamie. E feliz Natal.

— O meu pai morreu no Natal — disse Jamie e Liz sentiu um
baque no coracao; era uma coisa que nao precisava que lhe
recordassem.

— Eu sei. Sinto muito, Jamie — disse Bill respeitosamente.

— Eu também. Foi um Natal muito ruim.

— Com certeza, para a familia toda. Espero que este seja melhor.

— Eu pedi ao Papai Noel um papagaio de papel como o seu, mas
a mae disse que ele ndo vai trazer e que nds é que temos que
compra-lo.

— Que construi-lo — corrigiu Bill. — E que mais vocé pediu ao
Papai Noel?

— Um c3ozinho, mas a mae diz que também nao pode ser, porque
a Carole é alérgica, tem asma. E pedi jogos e uma metralhadora.

— Aposto que vocé vai ganhar tudo isso.

Jamie agradeceu-lhe o0 gesso e a assinatura e entao Bill encarou
Liz. Sentia o olhar dela sobre eles, mas viu uma expressao tao triste



que sentiu como uma espada de fogo dentro do peito.

— Espero que o Natal seja bom para todos. Sei que a primeira vez
nao deve ser facil — disse ele se dirigindo a ela.

— Precisa ser melhor do que o Ultimo. — Liz sorriu com a boca,
mas nao com os olhos e Bill sentiu vontade de lhe afastar o cabelo
caido na testa, embora achasse que nao devia. — Obrigada por vocé
ser tao bom para o Jamie. Fico muito agradecida.

— Fiz 0 que devia, apesar de ser bruto — disse aquilo com um
grande sorriso e ela ficou embaracada. — J4 me recuperei, embora
admita que me doeu durante uns tempos. As meninas tém truques
sujos — acrescentou ele com uma gargalhada, acompanhando-os
até a porta.

— Nem todas — replicou Liz baixinho. — Tudo de bom, Bill e feliz
Natal.

Disse-lhe adeus com a mao enquanto se afastava com o filho.
Carole tinha ido para casa para ficar com os outros. Bill ficou vendo-
0s entrarem no carro e depois voltou para dentro com as maos nos
bolsos e a cabeca baixa.



CAPITULO 13

Quando Jamie chegou em casa, contou a todos que tinha visto
Bill, disse ao irmao que o médico lhe mandara um “ola” e depois
Ihes mostrou o gesso e o lugar onde ele o assinara. Quis que os
irmaos assinassem também, assim como a mae e Carole. Liz o
observava, com a sensacao de ter estado toda a tarde presa num
redemoinho, com as emogoes num torvelinho a sua volta. Fora
dificil ver Bill, mas bom ao mesmo tempo. Sentira uma enorme
vontade de estender a mao e tocar nele ou, pior ainda, de lhe dizer
que o amava, mas sabia que seria uma loucura e que ele estava
tao fora da sua vida como Jack.

No dia seguinte, foi ao cemitério pbr flores na campa do marido.
Ficou |a bastante tempo pensando nos anos compartilhados e nos
tempos felizes que tinham passado. Tudo isso agora parecia
desperdicado, apenas por causa de um terrivel momento. Parecia
tao injusto! Chorou pelo que haviam perdido e pelo que Jack estava
perdendo. Nunca veria os filhos crescerem, nunca conheceria 0s
netos e nao envelheceria ao lado dela. Tudo parara e eles agora
eram obrigados a seguir em frente sozinhos. E era muito duro.

Contudo, o pior sofrimento chegou na véspera e no dia de Natal.
Embora esperasse que fosse dificil Liz ndo estava preparada para
um choque tao grande; foi como se uma forte pancada a atingisse
no peito. Sentiu saudades das alegrias que tinham compartilhado,
dos Natais quando os filhos eram pequenos, do riso, das promessas,
das tradicoes. E entao, cambaleando sob o peso das recordagoes,
reviveu o horror da Ultima manha de Natal, vendo-o morrer no chao
do escritdrio, sem conseguir parar o pesadelo. Andou todo o dia
como que envolta em nevoeiro, chorando incontrolavelmente e as
criancas nao estavam melhores. Era um dos piores momentos da
sua vida desde a morte de Jack. A mae mostrou-se preocupada,



quando falou com ela pelo telefone e mais ainda quando ela disse
que ia fechar o escritorio.

— Eu sabia que vocé teria que fechar — disse a mae assim que
ouviu a noticia. — Perdeu todos os clientes?

Nada mudara afinal, no Ultimo ano, desde as sinistras previsoes
dela depois do enterro.

— Nao mae, até tenho cliente demais, mas nao consigo aguentar,
e estou farta. Nao quero continuar com aquele tipo de advocacia.
Vou passar a representar criangas.

— E quem vai pagar?

Liz sorriu aquela pergunta.

— O tribunal ou os pais ou instituicdes que me contratarem. Nao
se preocupe que eu sei o que estou fazendo.

Entdao a mae falou com todos os netos e depois disse que os
achava deprimidos, o que nao admirava, era um Natal muito dificil
para todos.

Victoria telefonou de Aspen e surpreendeu Liz com a novidade de
que ia retomar a advocacia em meio periodo e a fez prometer que,
apesar disso, se veriam com mais freqliéncia. A amiga sentia-se
inquieta por causa dela e das criancas; sabia que o Natal estava
sendo brutal para eles e lamentava nao poder fazer-lhes
companhia.

Durante o resto do dia o telefone se manteve silencioso. Entao
Liz levou-os ao cinema. Eles estavam tao tristes como ela e
precisavam de uma distracdo. Foram ver uma comédia e os
pequenos riram, mas ela nao; sentia que nada restava na sua vida
que a fizesse rir. Era tudo tragédia e perda, pessoas a morrerem ou
a desaparecerem. Quando chegaram em casa, ficou na banheira
durante um bom tempo, pensando em como aquele ano passara
depressa e nas muitas coisas que tinham acontecido, o que
logicamente a levou a se recordar de Bill e a imaginar onde ele
estaria naquele momento. Provavelmente trabalhando, pois
costumava dizer que odiava feriados, que estes eram para pessoas
com familia e ele escolhera nao ter uma depois da amostra no Dia
de Acao de Gracas. Liz ndo podia censura-lo, mas achava que ele
podia ter-lhe dado mais uma chance, se fosse suficientemente



forte, o que nao acontecia. Por isso, tinha de enfrentar o fato de
que ele nao queria. Bill gostava da vida que levava e era bom no
que fazia. Liz ficou dentro da agua pensando na meiguice dele para
com Jamie. Era um excelente médico e um bom homem.

Nessa noite deitou-se sozinha pouco depois da meia-noite. Jamie
estava na cama dele, com o gesso no braco. SO tinha dormido na
cama da mae uma noite, mas ao voltar-se batera num ombro dela,
fazendo uma nddoa negra. Depois disso tinham concordado que era
preferivel cada um ficar na sua cama até ele ficar bom.

— A senhora esta bem, mae? — perguntou Peter, metendo a
cabeca na porta quando subiu e ela respondeu afirmativamente e
agradeceu-lhe o cuidado.

Tinham ficado perto uns dos outros todo o dia, como naufragos
agarrados a um unico salva-vidas. Fora um Natal de que iam
lembrar-se para sempre, nao tao mau como o anterior, mas quase
tao doloroso. Como habitualmente, nao conseguia adormecer e
ficou na cama pensando em Jack, em Bill e nos filhos. Por fim, I3
pelas quatro da manha, fechou os olhos e pensou que estava
sonhando quando ouviu o telefone tocar. Procurou o aparelho, meio
dormindo, e levou algum tempo para encontra-lo, mas nenhum dos
filhos atendeu primeiro.

— Estou...

Falou com dificuldade e quem ligara hesitou uns momentos. Liz ia
desistir, quando do outro lado se decidiram finalmente. No principio
nao reconheceu a voz, mas depois percebeu que era Bill e ela nao
fazia idéia do motivo daquele telefonema, provavelmente se
encontrava ainda no hospital. Estava escuro 12 fora e tentou ver as
horas: seis e meia.

— Ola! — ele parecia estranhamente alegre e Liz sentia-se como
se tivesse andado a cavalo o dia todo; depois do sofrimento da
véspera estava exausta. — Pensei em telefonar para desejar feliz
Natal.

— Feliz Natal? Mas isso nao foi ontem?

Estaria sonhando ou agora seria Natal todos os dias? Esse seria o
seu pior pesadelo.



— Pois é. Devo ter me enganado. Tive muito que fazer. Como vai
0 Jamie?

— Otimo, acho eu, esta dormindo. — Espreguicou-se e fez um
esforco para acordar, sem perceber o motivo daquele telefonema.
Bill parecia com muita vontade de conversar, as seis e meia da
manha. — Vocé foi muito simpatico com ele no hospital. Obrigada.

— E um bom rapazinho e eu gosto dele. —Fez-se um longo
siléncio e ela comecou a cochilar, mas logo acordou sobressaltada,
pensando se teria dito alguma estupidez. Mas nao perdera muito,
Bill parecia estar refletindo até que Ihe perguntou: — Como foi o
Natal? — embora fosse capaz de imaginar.

Tinha pensado em Liz o dia todo, preocupado com ela e com os
filhos e acabara telefonando por isso e por outras razdes, umas
mais claras do que as outras.

— Pior do que esperava — respondeu ela francamente. — Como
ser operada do coracao sem anestesia.

— Lamento, Liz. Calculei que fosse assim. Pelo menos ja acabou.

— Até o proximo ano — comentou ela com amargura. Estava por
fim acordada e a lembranca do dia anterior ainda a fazia encolher-
se.

— Talvez o proximo seja melhor.

— Nao estou com pressa de descobrir. Vou precisar de um ano
inteiro para me recuperar deste. E vocé? O que fez?

— Estive trabalhando.

— Foi 0 que eu pensei. Deve ter tido muito que fazer.

— Bastante, mas também pensei muito em vocé. — Liz hesitou,
deitada no escuro, e Bill continuou: — Sim, é verdade. Lamento que
as coisas tenham se complicado tanto. Acho que eu nao estava
preparado, as meninas foram horriveis e entrei em panico — admitiu
ele. — Nao me mostrei muito maduro.

— N3&o sei se eu teria sido mais, nas mesmas circunstancias —
respondeu ela conciliadoramente, mas sabendo que tentaria
resolver o assunto e ele nao o tinha feito, mas nao lhe disse isso.

— Sinto saudades de vocé.

Bill parecia triste; havia sido dificil voltar a vé-la quando Jamie
quebrara o braco e a imagem dela o acompanhara desde esse dia.



— Eu também. Foi um més muito comprido.

— Comprido demais — admitiu ele. — Precisamos almocar juntos
um dia destes.

— Eu gostaria muito — concordou Liz, pensando se isso
aconteceria realmente.

Talvez ele se sentisse apenas sO e cansado ou um paciente
tivesse morrido ou o Natal o deixasse nostalgico. Nao Ihe parecia
que quisesse voltar para fugir outra vez. Afinal de contas era um
solitario e sentia-se mais feliz assim.

— Por que nao almogcamos hoje? — perguntou ele.

— Hoje? Claro, eu... — Estava espantada, mas depois se lembrou
de que prometera aos filhos leva-los a patinar. Combinei ir patinar
com as criancas. Por que ndo tomamos um café depois?

— Estava pensando mesmo no almogo — insistiu ele,
desapontado.

— E se fosse amanha?

— Estarei trabalhando — disse ele com firmeza enquanto Liz
sorria, percebendo que estavam negociando um encontro as seis e
quarenta e cinco da manha. — Entao, e se for agora? — perguntou
ele com naturalidade.

— Agora? Neste instante?

— Claro. Tenho alguma comida aqui no carro e podemos partilha-
la.

— Onde vocé esta? — perguntou Liz, desconfiando de que ele
tivesse bebido, pois parecia meio maluco.

— Na realidade aqui mesmo em frente da tua casa — esclareceu
Bill.

Liz saltou da cama com o telefone na mao eespreitou |3 para
fora. O velho Mercedesestava parado diante da porta, no escuro.

— O que vocé faz ai? — perguntou ela e ele levantou os olhos e
acenou-lhe com a mao, provocando-lhe um ataque de riso. — Isto é
coisa de malucos.

— Pensei em vir até aqui ver se vocé queria almocar ou alguma
outra coisa. Nao sabia se vocé tinha o que fazer ou... bom, como eu
fui um idiota durante um més, n3o sabia se precisava de tempo
para convencer vocé — falou com a voz carregada de emocao,



quase inaudivel, ela a observa-lo 1& de cima e ele com os olhos
levantados, agarrado ao telefone. — Eu amo vocé— e Liz viu, pelo
mexer dos labios, que Bill pronunciara estas palavras.

— Eu também amo vocé — disse baixinho. — Por que vocé nao
entra?

— Eu levo o almoco.

— Basta vocé vir, eu abro a porta, ndo toque a campainha.
Desligou e desceu a escada correndo para Ihe abrir a porta.

Viu-o sair do carro e tirar uma coisa grande e pesada do banco
traseiro. Depois caminhou na direcao dela e Liz percebeu o que era:
0 papagaio de papel que o médico construira quando era rapaz.

— O que vocé esta fazendo com isso?

Aquilo era tudo um disparate: o telefonema, o convite para
almocar, a visita, o papagaio, mas ela o amava; teve certeza ao
olha-lo, sabia ha meses, s6 ndo estava pronta antes.

— E para o Jamie — disse Bill com simplicidade, largando o
papagdaio no vestibulo e olhando-a com tudo o que sentia espelhado
nos olhos. Nem era preciso falar, mas falou:

— Eu amo vocé Liz e Megan tinha razdo. Fui um bruto e um
imbecil. Devia ter voltado no dia sequinte, mas tinha medo.

— Eu também. S6 acho que eu descobri a verdade antes e passei
um més horrivel sem vocé.

— Eu precisava ter certeza da falta que vocé me faz, sabe? Mas
agora estou de volta. Se vocé ainda me quiser.

— Quero sim — murmurou ela, mas depois pareceu preocupada. —
E as criancas? Vocé é capaz de aglienta-las?

— Umas com mais facilidade do que as outras, mas irei me
habituar a elas. Se a Megan me chatear muito, ponho-lhe um
aparelho na boca, deve dar resultado.

Liz soltou uma gargalhada e ele, puxando-a para si, envolveu-a
nos bragos e beijou-a. E os dois deram um salto quando uma voz
perguntou alto atras dela:

— O que é aquilo? — era Jamie, que apontava para o papagaio de
papel que Bill trouxera.

— E 0 seu papagaio. Achei que devia ter mais tempo do que eu
para empina-lo. Eu ensino como se faz.



— Oba! Oba! — exclamou Jamie, saltando para o colo de Bill e
quase atirando a mae ao chao. — Oba! Posso mesmo ficar com ele?

— Claro que pode.

Entao o garoto olhou-o desconfiado.

— O que o senhor esta fazendo aqui em casa? Pensei que se
zangara com a mae e com a Megan.

— Sim, mas ja estou melhor.

— Também estava zangado comigo? — perguntou Jamie
interessado, pegando o papagaio pela armacao. Parecia um quadro
de Norman Rockwell.

— Nunca, nunca estive zangado contigo. E agora também ja nao
estou com elas.

— Ainda bem. Podemos tomar café? — perguntou ele, dirigindo-se
a mae.

— Daqui a pouco

Nesse momento ouviram vozes la em cima e Megan perguntou:

— Quem esta ai?

— Eu — respondeu Liz. — E o Bill e o Jamie.

— Bill, 0 médico? — perguntou ela parecendo admirada e Liz ouviu
as vozes dos outros, Peter, Rachel e Annie. Todos ja tinham
acordado.

— Bill, o bruto e o imbecil — emendou Bill e Megan desceu a
escada com um sorriso envergonhado.

— Desculpe — disse ela, olhando-o diretamente.

— Eu também peco desculpa — respondeu ele, sorrindo para ela.

— Vamos tomar café — insistiu Jamie.

— Eu fago panquecas — declarou Liz, calando-se para olhar Bill.
Trocaram um sorriso, e ele beijou-a de novo.

— Vocé dirige uma casa muito movimentada — comentou
seguindo-a até a cozinha.

— S6 as vezes. Vocé pode vir almocar quando quiser —
acrescentou Liz, tirando a frigideira das panquecas do armario.

— Estava pensando em ficar — segredou-lhe Bill.

— A idéia me agrada — concordou ela baixinho, virando-se para o
médico.



— A mim também — concluiu ele, pegando Jamie e pondo-o as
costas — Agrada-me muito mesmo! — acrescentou.

Entdao se voltou lentamente para a porta e viu Megan sorrindo
para eles.

(FIM)
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