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Contra Capa:

KIERKEGAARD (1813-1855) não foi um filósofo no sentido
acadêmico

do termo. Mas produziu o que muita gente espera da filosofia. Não



escreveu sobre o mundo, escreveu sobre a vida — sobre como

vivemos e como escolhemos viver. Seu tema foi o indivíduo e sua

existência:

o "ser existente".

Na visão de Kierkegaard,

essa

entidade puramente subjetiva está além do alcance da razão, da

lógica, dos sistemas

filosóficos,

da teologia

ou mesmo

das

"pretensões da psicologia". No entanto, é a fonte de tudo isso. O

ramo da filosofia criado por Kierkegaard acabaria conhecido como

existencialismo.

Kierkegaard

em 90 minutos

oferece

um

relato



conciso

e

competente

da vida e das idéias do pensador

dinamarquês,

explicando sua influência na luta do homem para compreender

sua existência neste planeta. Também inclui pequenos excertos da

obra de Kierkegaard, cronologias, lista de leituras sugeridas e

índice remissivo.

Além de Filósofos em 90 minutos, esta editora publica a série

Cientistas em 90 minutos., ambas de autoria de Paul Strathern.

KIERKEGAARD

(1813-1855)

em 90 minutos

Paul Strathern

Tradução:

Marcus Penchel

Consultoria:

Danilo Marcondes

Professor-titular do



Dept° de Filosofia, PUC-Rio

Jorge Zahar Editor

Rio de Janeiro

Título original:

Kierkegaard in 90 minutes

Tradução autorizada da primeira edição norte-americana

publicada em 1997 por Ivan R. Dee,

de Chicago, Estados Unidos

Copyright © 1997, Paul Strathern

Copyright © 1999 da edição brasileira:

Jorge Zahar Editor Ltda.

rua México 31 sobreloja

20031-144 Rio de Janeiro, RJ

tel: (21) 2240-0226 / fax: (21) 2262-5123

e-mail: jze@zahar.com.br

site: www.zahar.com.br

Todos os direitos reservados.

A reprodução não-autorizada desta publicação, no todo

ou em parte, constitui violação de direitos autorais. (Lei 9.610/98)

Projeto gráfico: Ana Paula Tavares



Ilustração: Lula

CIP-Brasil Catalogação-na-fonte

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Strathern, Paul, 1940-

S891s Kierkegaard (1813-1855) em 90 minutos / Paul

Strathern; tradução, Marcus Penchel; consultoria, Danilo

Marcondes. — Rio de Janeiro : Jorge Zahar Ed., 1999

(Filósofos em 90 minutos)

Tradução de: Kierkegaard in 90 minutes

Contém cronologia

Inclui bibliografia

ISBN 85-7110-500-6

1. Kierkegaard, Soren Aabye, 1813-1855. 2.

Existencialismo. 3. Filosofia dinamarquesa. I. Título.

II. Série.

CDD 198.9

99-0337 CDU 1(489) SUMÁRIO

. . . . . . . . . . . . .

Sobre o autor

Introdução



Vida e obra

Pósfacio

Citações-chave

Cronologia de datas significativas da filosofia

Cronologia da vida de Kierkegaard

Cronologia da época de Kierkegaard

Leitura sugerida

SOBRE O AUTOR

. . . . . . . . . . . . .

PAUL STRATHERN foi professor

universitário

de filosofia e

matemática na Kingston University e é autor das séries “Cientistas

em 90 minutos” e “Filósofos em 90 minutos”, esta traduzida em

mais de oito países. Escreveu cinco romances (entre eles A Season

in Abyssinia, ganhador do Prêmio Somerset Maugham), além de

biografias e livros de história e de viagens. Foi também jornalista

free-lance, colaborando para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish
Times. Tem uma filha e mora em Londres.

INTRODUÇÃO



. . . . . . . . . . . . .

Kierkegaard não foi de fato exatamente um filósofo. Pelo menos

não no sentido acadêmico. E no entanto produziu o que muitas

pessoas esperam da filosofia. Ele não escreveu sobre o mundo,

mas sobre a vida — sobre como vivemos e como escolhemos viver.

Kierkegaard filosofou sobre o que significa estar vivo. Seu

tema foi o indivíduo e a sua existência: o “ser existente”. Na visão

dele, essa entidade puramente subjetiva está além do alcance da

razão, da lógica, dos sistemas filosóficos, da teologia ou mesmo

das “pretensões da psicologia”. No entanto, é a fonte de tudo isso.

O resultado

desse

pensamento

foi que filósofos,

teólogos

e

psicólogos em algum momento repudiaram Kierkegaard. O ramo

da filosofia — ou antifilosofia para muitos puristas — criado por

Kierkegaard viria a ser conhecido como existencialismo.

Levou algum tempo para o existencialismo pegar. Alguns



filósofos,

como

Nietzsche,

Husserl

e

Heidegger,

foram

existencialistas sem saber (segundo os existencialistas). Heidegger

negou-o com veemência e Nietzsche morreu antes que alguém

pudesse lhe dizer isso. Na verdade, só quase um século após a

morte

de

Kierkegaard

o existencialismo

vingou,

com

o

aparecimento em Paris do filósofo francês Jean-Paul Sartre após a

Segunda Guerra Mundial.

Os intelectuais parisienses estavam desesperados no pós-



guerra: não havia mais nada em que acreditar. O surrealismo, que

ganhara crédito intelectual ao se definir como absurdo, era agora

visto como ridículo. E com a ascensão de Stalin, os intelectuais

franceses achavam difícil até acreditar no comunismo (embora

sem dúvida tentassem). Então surgiu o existencialismo, que não

exigia que se acreditasse em nada. Na verdade, ressaltava mesmo

que o desespero era parte da condição humana.

O existencialismo logo fez furor e se espalhou para além dos

cafés da Rive Gauche, até os bares de Greenwich Village e de

Londres e os pontos beatniks de São Francisco. Também atraiu a

atenção universitária nos dois lados do Atlântico. Era tanto uma

filosofia de café quanto de universidade — uma mistura incomum

do espúrio e do profundo. Isso revelou-se igualmente atraente

para artistas, escritores, filósofos e charlatães, todos os quais

deram

uma contribuição

para o seu desenvolvimento.

Nesse

sentido, o existencialismo foi um justo precursor do behaviorismo,

do estruturalismo, do pós-estruturalismo e correntes semelhantes,



que fariam nas décadas seguintes.

A filosofia central do existencialismo — “o problema da

existência” — foi considerada um produto típico do século XX,

com

suas

características

alienação,

angústia, absurdo e

preocupação com temas inquietantes do gênero. Mas tudo isso

provém diretamente de Kierkegaard, nascido quase um século

antes de Sartre.

Kierkegaard estava sem dúvida à frente do seu tempo. Mas

também produziu um reexame, esperado desde muito, de uma das

primeiras

questões

filosóficas

a ser formulada: “O que é a

existência?”

Essa

questão



continuou

naturalmente a ser

formulada desde então por quase todo mundo, à exceção dos

filósofos. Para eles a questão era risível, inválida ou respondida de

modo tão completo por sua própria filosofia que não havia mais

necessidade alguma de continuar a formulá-la. Kierkegaard, por

outro

lado, insistiu

que todo indivíduo

deveria

não apenas

formular essa pergunta como fazer da própria vida uma resposta

subjetiva

a ela. Essa ênfase

na subjetividade

é a principal

contribuição de Kierkegaard.

O problema da existência — ou do “ser” — esteve no cerne

do pensamento

de muitos



dos primeiros

filósofos. Antes que

Sócrates e Platão introduzissem um elemento de razão na filosofia

(tornando-a

assim

academicamente

respeitável),

os filósofos

preocuparam-se muito com a questão do ser. Indagavam-se sobre

o que significava estar vivo, qual era o sentido da existência. Essas

questões ingênuas são hoje objeto de riso, consideradas indignas

de estudo por filósofos sérios. Formulá-las simplesmente não faz

sentido, dizem. Mas, meros mortais, continuamos teimosamente a

formulá-las.

Na sua simplicidade,

alguns

até esperam

que a

filosofia

dê



uma

resposta.

Vários

filósofos

pré-socráticos,

jovialmente inconscientes da sofisticação dos filósofos do futuro,

insistiram mesmo em levar essas questões a sério.

Parmênides, que viveu na colônia grega de Eléia, sul da

Itália, no século V a.C, dizia que o ser era o único elemento

imutável

de todo o universo.

“Tudo é um.” Coisas como a

multiplicidade, a mudança e o movimento eram meras aparências.

Outros

filósofos

pré-socráticos

começaram

a questionar

a

diferença



entre a existência

das coisas

“reais” e as noções

abstratas ou as coisas imaginadas. O que diferenciava a minha

existência

da matemática

ou dos sonhos?

O que significava

“existir”?

Então surgiram Sócrates e Platão. “Conhece a ti mesmo” — e

não “conhece o que significa ser tu mesmo” — tornou-se a ordem

do dia. O problema do ser desapareceu então da filosofia. Essa

noção fundamental

(talvez a mais fundamental

de todas) foi

simplesmente

ignorada.

Já

para

Platão,



a existência

era

simplesmente aceita como dada, não questionava a sua natureza.

Agora, pode-se argumentar que Platão foi o espírito filosófico

mais abrangente e profundo de todos os tempos — e, no entanto,

foi capaz de desprezar o que muitos consideram a mais importante

de todas as questões da filosofia. (Newton pode ter sido o espírito

científico mais abrangente e profundo de todos os tempos, mas

isso não impediu

Einstein

de mostrar

como o seu universo

assentava

numa

falsa

suposição.)

Apesar

das

opiniões

contemporâneas



em contrário,

existe

essa.

coisa

chamada

progresso fundamental. Sabemos mais e mais acerca do mundo,

praticamente em todos os campos (exceto talvez em filosofia). Mas

no nível da existência individual — da forma como Kierkegaard

falava dela — permanecemos os mesmos. No que diz respeito ao

ser subjetivo, parece não haver tal coisa chamada progresso.

Todos sofremos

(ou gozamos)

a mesma

situação:

a condição

humana. E assim é desde tempos imemoriais.

Pegando

a

deixa

de



Platão,

os

filósofos

seguintes

continuaram a ignorar a condição humana. A existência subjetiva

— possivelmente a única coisa que todos indiscutivelmente temos

em comum — foi deixada à contemplação dos filosoficamente

tolos. Por quase dois milênios a filosofia de Platão e seu discípulo

Aristóteles reinou soberana.

Só no século XVII a filosofia voltou à base, este alicerce

fundamental do qual surgira originalmente: quem sou eu e o que

quero dizer quando afirmo que “existo”? O filósofo francês René

Descartes declarou: Cogito ergo sum (“Penso, logo existo”). Tudo

que há na mente e no mundo pode ser posto em dúvida, tudo

pode ser uma ilusão ou uma fantasia enganosa de algum tipo —

tudo, exceto o fato de que estou pensando. A noção fundamental,

a pedra absolutamente inquestionável sobre a qual toda a filosofia

deveria se assentar era mais uma vez vista como sendo o eu

subjetivo. Mas esse era bem o eu de um intelectual francês. Só

existia enquanto pensava. Sentimentos, percepções e assim por



diante — tudo isso era passível de ilusão. O “eu” subjetivo podia

saber que existia, mas não podia saber mais nada com certeza.

Era deixado nu e indefeso, exposto aos elementos enganosos: “o

homem não acomodado”, escreveu Shakespeare, “não passa de

um pobre e desnudo animal de casco fendido”.

Foi o filósofo alemão Kant quem afinal arranjou moradia

adequada para abrigar essa pobre criatura indefesa. Ele construiu

uma grandiosa mansão sob a forma de um sistema filosófico que a

tudo abrangia, baseado na razão, que acomodava o “eu” subjetivo

com majestoso esplendor. Kant foi seguido por Hegel, que ergueu

um sistema abrangente ainda mais grandioso, baseado na noção

de que “tudo que é racional é real e tudo que é real é racional”.

Mas de alguma forma tanto Kant como Hegel perderam de

vista a questão

original.

Seus sistemas

não deram

resposta

satisfatória à questão subjetiva: “O que é a existência?” Um

sistema



racional

pressupõe

um mundo

racional.

São apenas

respostas da razão a perguntas racionais. O “eu” subjetivo está

além da razão e não faz inteiramente parte do mundo. Kierkegaard

entendeu

isso. A resposta

não estava

na construção

de um

sistema perfeito que tudo explicasse. Havia um problema mais

fundamental que provocava questões como “o que é a existência” e

“qual o sentido de existir”. Foi Kierkegaard quem assumiu a tarefa

de responder a essas questões.

VIDA E OBRA

. . . . . . . . . . . . .

Soren Aabye Kierkegaard nasceu em Copenhague em 5 de maio de

1813,



mesmo

ano de nascimento

do bombástico

compositor

alemão Richard Wagner. Essas duas personagens arquetípicas do

século

XIX ocupam

pólos

opostos

do espírito

da época.

Kierkegaard

seria tudo o que Wagner

não foi e vice-versa.

Praticamente

a única

coisa

que

tinham

em



comum

—

aparentemente indispensável ao gênio do século XIX — era um

traço de loucura. A loucura de Kierkegaard não era um aspecto

fundamental da sua constituição psíquica (foi o filho do seu irmão

quem acabou

num asilo de loucos), mas fica assim

mesmo

evidente

em

certas

esquisitices

contumazes

de

seu

comportamento. Toda a sua vida Kierkegaard foi obsessivamente

solitário e, em conseqüência, as poucas influências que sofreu

adquiriram

uma

importância



exagerada.

De longe a maior

influência sobre o jovem Kierkegaard foi exercida pelo pai, que

exibia

proximidade

muito

maior

com

a loucura

(e que

provavelmente

seria

tido

como

louco

numa

sociedade

mediterrânea mais sofisticada).

O pai de Kierkegaard

teve grande



influência

em sua

formação. Quase tudo o que ele se tornou foi resultado direto da

despótica influência paterna ou uma reação violenta a ela. Houve

pouca normalidade casual no relacionamento entre pai e filho.

Kierkegaard pai nasceu servo nas remotas charnecas da

Jutlândia, no norte da Dinamarca. A família era propriedade do

sacerdote local e trabalhava suas terras. Quase certamente se

deve a isso o nome de família

— Kierkegaard

é a forma

dinamarquesa do inglês churchyard [adro ou pátio de igreja, usado

como cemitério]. Aos dez anos, o futuro pai de Soren Kierkegaard

passava os dias no campo, fosse qual fosse o clima, pastoreando

ovelhas. Segundo um de seus filhos, “ele sentia fome e frio ou,

então, ficava exposto aos raios ardentes do sol, abandonado com

os animais, sozinho e desamparado”. Era muito religioso, mas não

podia entender como Deus deixava que sofresse tanto. Um dia,

levado ao desespero, pôs-se de pé numa rocha sobre a encosta

desnuda e solenemente amaldiçoou a Deus.



Quase de imediato, as coisas deram uma guinada para

melhor.

Um tio de Copenhague

mandou

buscá-lo

e lhe deu

emprego na sua loja de artigos de lã. O futuro pai de Kierkegaard

revelou-se excelente vendedor, trilhando estradas e caminhos sob

sol, chuva ou neve para vender meias e pulôveres aos camponeses

e aldeões. Por fim juntou dinheiro suficiente para se casar e

montar

um lar. Quando

o tio morreu,

herdou

um negócio

próspero. Continuou a desenvolvê-lo até tornar-se um dos mais

ricos comerciantes de Copenhague, por fim recebendo até mesmo

a realeza à sua mesa de jantar. As cinco casas que possuía

resistiram ao bombardeio britânico de 1803, que arrasaram vastas

áreas



da

cidade.

Dez anos

depois,

quando

a economia

dinamarquesa sofreu uma estrondosa bancarrota, Kierkegaard pai

foi um dos poucos a sair incólume, tendo investido sua fortuna em

títulos de toda confiança.

Mas já o homem que havia amaldiçoado a Deus sentia fundo

contra si a maldição. Sua primeira mulher morrera e ele havia se

casado com a criada. Dos sete filhos, só dois sobreviveram. Então

a segunda mulher também morreu.

Soren Kierkegaard era o caçula, nascido quando o pai já

tinha 56 anos.

Sua infância foi pontilhada regularmente por

mortes na família. Já oprimido pelo destino e obcecado pela

religião quando

Soren nasceu,

Kierkegaard



pai tornou-se

um

tirano cada vez mais depressivo. Retirou-se do comércio para uma

vida recolhida na sombria mansão da família. Logo reconheceu

S0ren como o mais inteligente dos seus rebentos, e este tornou-se

o favorito do pai. Em qualquer outra família essa poderia ter sido

uma invejável posição, mas não na dos Kierkegaard.

Aos sete anos, Soren aprendia com o pai lógica à maneira

deste. As declarações do menino eram submetidas a um exame

perverso e ele era forçado a defender cada afirmação que fazia.

O relaxamento vinha sob a forma de longas viagens ao

exterior, que tinham lugar nos limites do gabinete do pai. O jovem

Kierkegaard

ouvia enquanto

o pai penosamente

descrevia

as

maravilhas arquitetônicas e culturais de lugares longínquos como

Dresde, Paris e Florença. Depois, o jovem Soren era encorajado a

fazer uma “grande viagem” pela saía, forçado a descrever em



detalhe

as vistas

que descortinava

— tais como a encosta

ensolarada do Fiesole sobre as cúpulas e torres de Florença (cada

uma das quais tinha de ser nomeada e descrita).

O resultado desse abuso contra a criança foi que o já

inteligente

Kierkegaard

filho

desenvolveu

uma

mente

extremamente lógica e uma soberba imaginação (embora um tanto

seca). Como muitos escritores modernos de guias de viagem, o pai

de Kierkegaard nunca vira efetivamente os longínquos recantos

românticos

que

descrevia.

Suas



viagens

foram

realizadas

inteiramente através dos livros — mas, apesar disso, não lhes

faltavam

detalhes

autênticos

e vigorosos.

Na sua

filosofia,

Kierkegaard mostraria mais tarde uma estranha habilidade para

imaginar situações (sobretudo bíblicas e psicológicas) que havia

experimentado

apenas

metaforicamente.

Essa

capacidade

decorreu diretamente do acompanhamento do pai nas viagens ao

redor do quarto.

Num nível mais profundo, Kierkegaard pai parece ter querido



assoberbar a cabeça do filho e impor-lhe sua própria visão do

mundo com antolhos. Pais

dominadores sempre gostaram de

infligir

aos filhos

os objetivos

que

alcançaram

(ou, mais

comumente, os que não conseguiram alcançar), mas o pai de

Kierkegaard era diferente. Ele sentia-se compelido a fazer isso,

mas não tinha mais objetivos. Via-se amaldiçoado e chafurdava

num desespero total. Era esse desespero forçado que queria,

consciente ou inconscientemente, impor ao filho. Nos seus diários,

Kierkegaard pai contaria mais tarde de maneira penetrante a

história de um homem que olhava o filho certo dia e lhe disse:

“Pobre criança,

você vive em silencioso

desespero.”

Pareceria



tratar-se de um episódio autobiográfico (ou possivelmente um

refrão corriqueiro).

Não era de surpreender que Kierkegaard fosse aluno um

tanto estranho

na escola.

Vestia-se

com roupas

antiquadas,

abotoadas até o pescoço, e comportava-se de modo antiquado.

Seus professores

o descreviam

como “um velhinho”.

Não se

destacava nos trabalhos escolares, embora com certeza estivesse

numa categoria intelectual diferente da dos colegas. O pai o

instruíra

a não chamar

atenção

para sua inteligência:

devia



colocar-se em terceiro lugar na classe. O jovem Soren seguia

obedientemente as instruções. (Isso deve ter exigido ainda mais

talento: qualquer gênio que desabrocha pode ficar em primeiro.)

Quando Kierkegaard cresceu, ficou claro que sua aparência

esquisita devia-se não apenas a suas roupas antiquadas. Seu

corpo era anguloso, espigado, e parecia ter sofrido uma doença da

espinha que lhe dava uma ligeira corcunda. Nunca integrado na

turma, o estranho Kierkegaard inevitavelmente atraía a zombaria

dos colegas mais turbulentos. Logo aprendeu a defender-se com

um espírito sarcástico. Começou então a usar esse sarcasmo

agressivamente, provocando outros rapazes com seus comentários

e atraindo suas bravatas. Esse traço de comportamento iria se

manifestar de forma recorrente por toda a vida de Kierkegaard.

Como muitos introvertidos zelosos, Kierkegaard gostava de

se achar o centro das atenções. Estava certamente acostumado a

ser o centro das atenções do pai, e a ardente intensidade de sua

vida interior significava que ele era inclusive o centro de sua

própria atenção. Provocar os outros, mesmo que sofresse com

isso, reforçava a ilusão de que o mundo girava ao seu redor. Esse

complexo



de mártir

tornar-se-ia

um importante

fator da sua

constituição psicológica.

Depois de deixar a escola, Kierkegaard matriculou-se na

Universidade de Copenhague para estudar teologia. Parece ter sido

aí um estudante

surpreendentemente

normal.

Rapidamente

identificado por sua vasta erudição e humor irritadiço, fez figura

nos

círculos

estudantis

da provinciana

Copenhague.

Logo

desprezava o estudo de teologia em prol da filosofia. Interessou-se

por Hegel, cujas idéias espalhavam-se feito praga por toda a



Alemanha (e atingiam então proporções epidêmicas em várias

nações filosoficamente menos importantes). A profunda seriedade

de Hegel e sua visão austera e espiritualizada do mundo tocaram

Kierkegaard. De acordo com o abrangente sistema hegeliano, o

mundo desenvolvia-se num processo dialético triádico. Uma tese

inicial gerava uma antítese, que eram então ambas enfeixadas

numa síntese (que por sua vez era vista como uma nova tese e

assim por diante). Seu exemplo clássico:

Tese — o Ser (ou a existência). Antítese — o Nada (ou o não-

ser, a não existência). Síntese — o Devir (o vir-a-ser).

Por meio dessa

dialética,

tudo se movia rumo a uma

autoconsciência maior e por fim para o Espírito Absoluto, que

incluía tudo à medida que se contemplava a si mesmo. Esse

Espírito Absoluto, que a tudo abarca, incluía até mesmo a religião,

vista como um estágio anterior da filosofia última (isto é, a de

Hegel). O apelo dessa filosofia para o introvertido Kierkegaard é

óbvio — não menos

nos seus aspectos



edipiano,

religioso e

narcisístico.

Embora

cheio de admiração

por Hegel, a relação

de

Kierkegaard com o filósofo alemão foi convenientemente dialética

desde o início. Ele o amava e odiava, acabando por criar uma

filosofia anti-hegeliana banhada em conceitos hegelianos — não

sendo o de menor importância sua própria versão da dialética.

Porém o mais importante é que desde o início Kierkegaard teve

dúvidas sobre o Espírito Absoluto e seu autoconhecimento. Para

ele, o autoconhecimento

tinha

que ser alcançado

no nível

subjetivo. Insistia que para os indivíduos o subjetivo tinha que ser

mais importante que qualquer Espírito Absoluto. O reino subjetivo

era nossa maior preocupação. Alguns comentadores engenhosos



detectaram nisso tudo ecos inconscientes do relacionamento de

Kierkegaard com o pai. E com certeza o jovem elemento subjetivo

logo se veria em oposição ao Espírito Absoluto do pai.

Por essa época o relacionamento de Kierkegaard com o pai

sofreu uma mudança radical. Passando adiante a maldição da

família, Kierkegaard pai parece ter feito uma série de confissões ao

filho sensível e impressionável. Contou como amaldiçoou a Deus

muitos anos antes, numa colina da Jutlândia. Kierkegaard teria

ouvido essa revelação com horror, logo em seguida mergulhando

numa vida dissoluta de bebedeiras na universidade.

Alguns comentadores sagazes sugeriram que há aqui mais

do que se pode enxergar à superfície. Nessa altura, Kierkegaard

provavelmente

buscava

uma

desculpa

para

se libertar

da

influência autoritária do pai. Também parece certo que a pia



confissão do velho incluiu mais do que meros assuntos teológicos.

Ele pode bem ter confessado que cometeu fornicação — dormindo

com a empregada (a futura segunda esposa, mãe de Kierkegaard)

quando a primeira mulher jazia no leito de morte. Isso ajudaria

também a explicar a dramática — ou dramatizada — mudança de

comportamento de Kierkegaard (que não era tão dissoluto quanto

gostaria que acreditássemos). Mas também se sugeriu que as

confissões do pai continham algo mais sério que uma blasfêmia

pueril e uma culpa pesada por pecadilhos. Na opinião do crítico

Ronald Grimsley, abertas referências nos diários de Kierkegaard

indicam que o pai visitou um bordel e contraiu sífilis, que pode

mesmo ter sido passada ao filho. O comportamento subseqüente

de Kierkegaard

certamente

não desautoriza

essa apavorante

possibilidade.

Como parte de sua campanha de comportamento dissoluto

(que incluía pecados hediondos como beber em cafés de modo

desordeiro



e percorrer

a rua

principal

fumando

charuto),

Kierkegaard visitou um bordel. Como é mais freqüentemente o

caso do que a maioria gostaria de admitir, essa iniciação foi um

fiasco. Mais tarde nessa noite Kierkegaard rabiscou de forma

incoerente

no diário: “Meu Deus, meu Deus...

(por que me

abandonastes?)

... Aquela

risadinha

bestial...”

In extremis,

Kierkegaard identificou-se com as palavras de Cristo na cruz.

Embora houvesse tentado escapar à religião, ela continuava sendo

uma referência espiritual.

Essa seria a única relação sexual de Kierkegaard durante



toda a vida. Observações posteriores no diário indicam que foi

mais do que uma humilhação comum. Escreve que lhe foram

“negadas as qualidades físicas exigidas para fazer [dele] um ser

humano completo”. Em outras passagens refere-se com freqüência

a um “espinho

na carne” e em certo ponto menciona

uma

“desproporção

entre

[sua] alma e [seu] corpo”. Só podemos

adivinhar os detalhes precisos de sua miséria pessoal, que parece

ter incluído a impotência sexual.

Alguns alegaram

que tudo isso imobilizou

Kierkegaard,

tornando toda a sua vida e obra um “caso especial”. Nada poderia

estar mais longe da verdade. Muito mais plausível é o argumento

de que sua miséria

pessoal

funcionou



como um tormento

constante, um aguilhão que aumentava o seu sofrimento ao ponto

de torná-lo mais intensamente humano. Paradoxalmente, serviu

para afastá-lo da vida e, em outro nível, para mergulhá-lo mais

intensamente nela. Sua contínua miséria tornou-o ainda mais

consciente

das futilidades

e das profundas

implicações

da

condição humana.

Na primavera de 1836 Kierkegaard sofreu uma crise de

desespero. Foi esmagado por uma visão do seu mundo interior,

que viu extremamente corrompido pelo cinismo. O sarcástico

fumante

de charutos

que divertia

os amigos mascarava

um

abismo interior. Começou seriamente a pensar no suicídio.



Em 19 de maio de 1838, Kierkegaard teve uma experiência

espiritual a que se referiu no diário como “o grande terremoto”:

“Só agora... encontrei algum alívio no pensamento de que meu pai

recebeu o árduo dever de nos confortar com o consolo da religião,

de ministrá-la a todos nós de modo que um mundo melhor se nos

abra, ainda que percamos tudo neste...” Abria-se assim o caminho

para seu retorno a Deus e uma reconciliação com o pai. E foi justo

a tempo. Apenas três meses depois o pai estava morto. Da

maneira como Kierkegaard o viu, o pai tinha morrido para que “se

possível eu me tornasse alguma coisa”. Sua poderosa imaginação

sempre o levava a mitificar os eventos que o afetavam de modo

profundo. Mas dessa forma dava sentido à sua vida.

A morte do pai de Kierkegaard deixou-lhe uma considerável

fortuna de mais de 20 mil coroas. (Kierkegaard calculou que isso

duraria de dez a vinte anos.) Da noite para o dia tornou-se um dos

jovens mais ricos e um dos melhores partidos de Copenhague.

Por quase doze anos Kierkegaard resistiu a fazer os exames

universitários, sobretudo porque o pai queria que se graduasse em

teologia e se tornasse pastor — perspectiva que pouco o atraía.

Mas agora tudo isso havia mudado. Com um raciocínio dialético



caracteristicamente

perverso

(que

se

tornaria

típico

de

Kierkegaard), ele se convenceu de que, por estar agora livre da

coerção paterna e com independência financeira para não precisar

trabalhar, devia ao pai a obrigação de passar nos exames.

Durante dois anos estudou para valer, vivendo uma vida

absolutamente cristã. Nesse período conheceu uma adolescente de

boa família, Regine Olsen. Embora a garota tivesse dez anos

menos que ele, Kierkegaard afeiçoou-se profundamente a ela.

Cortejou-a na maneira formal da época, enviando-lhe livros e

lendo para ela, escoltando-a de braço dado pela Esplanada nas

tardes

de domingo.

Regine ficou deslumbrada

com seu rico



pretendente, cujo brilhantismo e graças sociais eram temperados

por um toque de sedutora melancolia. A afeição de Kierkegaard

era igualmente profunda mas inteiramente espiritual. Na sua

inocência, Regine dificilmente percebia isso: tal comportamento

era considerado

bastante

normal

na sociedade

dinamarquesa

decente. O lado físico de qualquer relacionamento vinha depois —

e ai do pretendente que pensasse de outro modo. Apesar da sua

ingenuidade,

logo ficou claro para Regine que ela havia se

apaixonado por um jovem nada comum.

Kierkegaard era meticuloso com os livros que lhe dava.

Insistia em discutir de forma completa as idéias neles contidas,

instruindo-a sobre a maneira correta de interpretá-las. Parecia

que Kierkegaard queria dominar a jovem de 17 anos de modo tão

completo quanto seu pai o dominara. Mas Kierkegaard não era

feito da mesma obstinação do pai. Algo nele percebia que isso era



errado, que toda a situação era um erro. Mas ainda a amava. Às

vezes parava de ler para ela e Regine notava que ele chorava em

silêncio. O mesmo ocorria quando, vez ou outra, ela tocava piano

para

ele.

Como

Regine

observou,

“Kierkegaard

sofria

medonhamente de melancolia” — o que se revelaria, além de

tocante, tragicamente profético.

Quando

Kierkegaard

passou

nos exames

universitários,

ficaram noivos e ele começou sua formação para tornar-se pastor.

Uma vida normal acenava para ele. Mas Kierkegaard era incapaz

de uma



vida

normal

— e sabia

disso.

Espiritualmente,

psicologicamente, emocionalmente, fisicamente — em quase todos

os níveis uma vida assim lhe era impossível. Mas o impossível

havia acontecido: ele se apaixonara. Regine tornara-se bem mais

que a protegida espiritual que ele havia pretendido. Ao mesmo

tempo Kierkegaard

sentia-se

atraído

por uma vida além do

normal,

uma

vida

“mais

elevada”.

Mas ainda

não



sabia

plenamente que vida era essa. Tudo o que sabia era que desejava

dedicar-se

a escrever,

à filosofia, a Deus. E por isso sentia

instintivamente que era necessário sacrificar tudo o mais.

Dois dias após ficar noivo, percebeu que tinha cometido um

erro. Tentou romper o noivado da forma mais gentil possível, mas

Regine

não compreendeu.

Ele lhe devolveu

seu

anel.

Ela

continuou sem compreender. (Regine sabia que ele a amava.)

Seguiu-se uma tragicomédia, que perturbaria Kierkegaard até o

fim da vida. Durante anos ele analisaria, fantasiaria, sofrendo

desilusões e dissecando suas reações com uma honestidade de

partir o coração. Quanto mais se preocupava com o assunto, mais

profundos ficavam seus pensamentos. O que começou como uma



agonia da escolha virou por fim A Agonia da Escolha — o dilema

que enfrenta toda a humanidade. A fórmula “o que devo fazer?”

universalizou-se em “como devemos viver?”

Kierkegaard tinha agora os dois temas que iriam gerar a sua

filosofia: o pai e Regine. Na provação da neurose, da obsessão e do

sofrimento,

o metal base da liga de suas

deficiências

seria

transformado na essência da condição humana.

Depois que Kierkegaard finalmente rompeu o noivado com

Regine, fugiu para Berlim. Ficaria um ano lá. Nesse período foi a

conferências do filósofo idealista romântico Schelling, que estava

decidido a libertar o pensamento alemão da enfeitiçada influência

de Hegel. Essas

conferências

atraíram

um público

amplo,

incluindo Bakunin (o anarquista russo), Burckhardt (o historiador



que

primeiro

elaborou

o pleno

significado

cultural

do

Renascimento) e Engels (a outra metade da famosa dupla política

com

Marx).

Como

Kierkegaard,

esses

gênios

principiantes

buscavam livrar-se da influência generalizada de Hegel. (Todos

terminaram

por

renegá-lo,

ainda



que

duradouramente

influenciados

por ele.) Mas Kierkegaard

ficou desapontado.

Schelling não percebera a questão: não havia compreendido que o

sistema filosófico de Hegel e, de fato, todos os sistemas filosóficos

eram agora coisa do passado.

Um sistema

construído

sobre

princípios

racionais

(como qualquer

sistema

devia

ser) só

descrevia

os

aspectos



racionais

do

mundo.

Kierkegaard

compreendera — e experimentara plenamente — o fato de que a

subjetividade não era racional.

Quando voltou a Copenhague, no final de 1842, levava um

volumoso manuscrito intitulado Ou isso ou aquilo: Um fragmento

da vida. A referência autobiográfica do título fica imediatamente

evidente, embora tenha publicado a obra com pseudônimo (ou,

mais precisamente, uma série de pseudônimos).

A história

desses

pseudônimos

é tão

complexa

(e

implausível) quanto um romance policial. Dizem que o próprio

manuscrito foi descoberto numa gaveta secreta pelo editor Victor

Eremita



(cujo sobrenome

provém

da palavra

grega

antiga

significando solitário on proscrito). Eremita estudou a caligrafia do

manuscrito e chegou à conclusão de que era obra de dois autores

— um magistrado civil por nome Wilhelm (referido como B) e um

jovem amigo anônimo (A). O

S papéis escritos pelo juiz Wilhelm (

B)

contêm dois tratados (sob a forma de longas cartas) seguidos por

um sermão — o qual, de acordo com Wilhelm, foi escrito por um

obscuro

sacerdote

da Jutlândia.

Entre

os textos

seguintes

encontra-se o famoso “Diário de um sedutor”. No prefácio a esse



diário, A diz que o roubou de um amigo, Johannes. Esta alegação

é desmentida por Victor Eremita, que sugere que Johannes o

Sedutor é provavelmente invenção de A e que a alegação de A de

ser meramente

o editor não passa

de “um velho truque

de

romancista”. Mas Victor Eremita complica ainda mais a questão

ao sugerir, no prefácio à obra como um todo, que seu próprio

trabalho de edição pode ser um disfarce semelhante.

Mais uma vez Kierkegaard viu-se em apuros, que de maneira

bem característica

transformou

numa

agonia

da indecisão.

Colocando a coisa de modo simples, ele desejava esconder-se por

trás de um pseudônimo, mas ao mesmo tempo queria deixar óbvio

que era um pseudônimo (ou uma série de pseudônimos). Não

queria expor-se como autor de material autobiográfico como o



“Diário de um sedutor” (que era todo sobre seu relacionamento

com Regine), mas deixa claro nesse texto que queria veladamente

comunicar essa informação a Regine, de modo que ela soubesse

da profunda agonia que ele sofrera. (Muitos leitores não filosóficos,

atraídos por essa obra em função de seu título sensacional, podem

se decepcionar. Desnecessário dizer, nenhuma transgressão física

é descrita.)

Mas todo esse absurdo entediante e embaraçoso tinha um

propósito sério. Como parte da abordagem dialética que permeava

o seu pensamento, Kierkegaard queria expor idéias sob variados

pontos

de vista.

Nenhum

ponto

de vista único

devia ser

considerado correto ou autorizado (nem mesmo como sendo o do

autor). Ao leitor cabia decidir por conta própria sobre as idéias

muitas vezes conflitantes que expressava.

Para superar a aparência de didatismo, Platão acomodou



suas idéias sob a forma de diálogos. Mas Kierkegaard era um

solitário, e sua adoção da forma “caixa chinesa” parecia mais

apropriada. No seu caso, os argumentos tinham lugar dentro de

uma mente única. A base da sua filosofia era o subjetivo.

Mas o que exatamente

disse

em Ou isso ou aquilo?

Fundamentalmente sugeriu que há duas maneiras de viver a vida:

a estética e a ética. Cada indivíduo tem oportunidade de fazer uma

escolha entre as duas. Aí estão as sementes do existencialismo. Ao

fazer essa opção, o indivíduo deve aceitar inteira responsabilidade

por suas ações, que caracterizarão toda a sua existência do modo

mais fundamental.

Indivíduos que optam pelo ponto de vista estético vivem

basicamente para si mesmos e para o seu próprio prazer. O que

não precisa ser uma atitude superficial em relação à vida. Ao

trabalhar para o nosso próprio prazer, quase invariavelmente

trabalhamos também para o prazer dos outros, se pensarmos a

longo prazo. Com efeito, poder-se-ia dizer que o cientista que

altruisticamente



dedica

toda

a sua

vida à cura

de uma

enfermidade dolorosa, sacrificando com isso o prazer pessoal,

doméstico e social, está também vivendo a vida estética se o faz

simplesmente porque gosta da pesquisa científica. E no contexto

da psicologia moderna e da sociedade liberal, é difícil ver como

alguém não vive a vida estética. Cada um à sua maneira estranha

e maravilhosa, parece que todos buscamos o prazer.

A falta de inclinação de Kierkegaard por esse ponto de vista

era típica de sua época e lugar (a devota Escandinávia pré-

freudiana), mas sua análise do que ele significa é sutil e profunda.

Sabia do que estava falando: tinha vivido dessa forma no tempo de

estudante e ainda sentia o peso da culpa pelo elemento que lhe

restara disso.

Num nível básico, o indivíduo que vive a vida estética não

tem o controle da sua existência. Ele vive o momento, levado pelo

prazer. Sua vida pode ser contraditória, carente de estabilidade e



certeza. Mesmo num nível mais calculado, a vida estética continua

sendo “experimental”. Sentimos certo prazer apenas enquanto ela

exerce apelo sobre nós.

A inadequação do ponto de vista estético é fundamental.

Porque ele se apóia no mundo externo. Ele “espera tudo de fora”.

Dessa forma, é passivo e carente de liberdade. Apóia-se em coisas

que estão, em última instância, além do controle da sua vontade

— como o poder, as posses ou mesmo a amizade. É contingente,

dependente do “acidental”. Não há nada “necessário” nele.

Se compreendermos essas coisas, veremos a inadequação

última da existência estética. Quando um indivíduo que vive a

vida estética reflete sobre sua existência, logo percebe que lhe

faltam certeza e significado. Tal percepção freqüentemente leva ao

desespero.

Esse desespero pode ser reprimido ou ignorado e pode ser

mesmo completamente esquecido com uma existência burguesa

respeitável. Em outros casos, um indivíduo pode chegar a ver esse

próprio desespero como o significado da sua vida. Perversamente

vai tranqüilizá-lo de que pelo menos isso é certo. Quando nada, é

algo de que não pode ser privado. Como o herói trágico, pode



mesmo

encontrar

consolo

dizendo-se

que está

“fadado

por

natureza” a esse desespero.

Dessa forma pode se orgulhar do seu “heróico” desespero e

alcançar um nível de tranqüila compreensão. Mas Kierkegaard

logo aponta

a falha nesse

“fatalismo

sedutor”.

Ao aceitá-lo

renunciamos a algo vital, algo central à própria noção da nossa

existência. Renunciamos inclusive à possibilidade da liberdade. Ao

aceitar que estamos “fadados”, rejeitamos a responsabilidade por

nosso próprio destino individual. Não somos responsáveis por

nossas vidas; somos meros joguetes nas mãos do destino. Como



somos, como vivemos, não é creditado a nós, não é culpa nossa.

Kierkegaard é ótimo em detectar os subterfúgios da auto-

ilusão. (Ao rejeitar aquilo em que fundamentalmente acreditou no

seu tempo de estudante, experimentou-os todos em si mesmo.)

Sua eliminação das camadas de auto-ilusão aponta como

sair da condição estética. Podemos achar difícil concordar com

sua conclusão final (que inevitavelmente era o cristianismo, numa

aparência assustadoramente espiritual), mas os passos com que

nos leva ao

longo do caminho

são instigantes.

Pois, o mais

importante, ele nos leva para fora do abismo do desespero, para

uma vida em que assumimos plena responsabilidade pelo que

fazemos da vida.

O desespero

que Kierkegaard

descreve

é uma condição

profunda que se tornou cada vez mais dominante em nossa época.



A maneira como delineou esse desespero — a forma que adquire,

as falácias psicológicas por trás das quais se esconde — foi

extremamente premonitória. A solução que lhe deu foi igualmente

radical. A única resposta é assumir a posse integral da própria

existência e aceitar responsabilidade por ela. Esta, mais do que a

mensagem

final cristã,

foi a mais influente

contribuição

de

Kierkegaard. E deveria se tornar ainda mais importante no século

seguinte, à medida que o indivíduo perdia cada vez mais a fé em

Deus, vendo sua própria existência ameaçada pela psicologia

determinista,

afogado na “cultura

de massas”

e negado pelo

totalitarismo

ou perdido

nas



complexidades

da ciência.

A

autocriação por opção consciente muitas vezes pareceu a única

alternativa ao desespero. Nas palavras de Kierkegaard, a maneira

de escapar do abismo é “querer profunda e sinceramente”.

(Usei em geral

o masculino

“ele” quando

expus

os

argumentos de Kierkegaard. Mas isso não indica uma limitação

desses argumentos — isto é, que se apliquem somente a metade

da raça humana —, apenas uma limitação lingüística. A escolha

do masculino em vez do feminino não se deve inteiramente a um

preconceito machista mas visa refletir a natureza profundamente

autobiográfica da filosofia de Kierkegaard. Em quase todas as

instâncias

ele

viveu



pessoalmente

os

estados

mentais,

argumentos, angústias e desesperos que descreve.)

Isso nos leva à alternativa para a vida estética — a vida

ética. Aqui a subjetividade é o “absoluto” e a principal tarefa é

“fazer a opção”. O indivíduo que vive a vida ética cria a si mesmo

com sua opção, e a autocriação

se torna o objetivo da sua

existência. Ali onde o indivíduo estético meramente aceita-se tal

como é, o indivíduo ético procurar conhecer e mudar a si mesmo

por escolha própria. Será guiado nisso pelo seu autoconhecimento

e sua vontade — não de aceitar o que descobre, mas de tentar

melhorar isso.

Aqui vemos a categórica diferença entre o estético e o ético: o

primeiro preocupa-se com o mundo exterior, o último com o

mundo interior. O indivíduo ético busca conhecer a si mesmo e

tenta transformar-se em algo melhor — ele busca tornar-se um

“eu ideal”. Não é claro por que precisamente escolheria fazer isso,



a não ser que aceitemos que ao se conhecer ele está fadado a se

iluminar e, assim, a pretender uma vida “mais elevada” no que diz

respeito a um conjunto de padrões éticos.

O que fica claro é que o indivíduo

ético não é mais

contingente, inconsistente ou acidental. Ele “expressa o universal

na sua

vida”.

Ao fazê-lo,

penetra

o reino

de categorias

fundamentais como o bem e o mal, o dever e assim por diante. O

argumento de Kierkegaard sobre como o indivíduo ético passa do

“absoluto” da subjetividade para esse “sistema de vida universal”

não é muito convincente. Ele supõe que nós automaticamente

reconhecemos

o ético como superior

e que por isso somos

naturalmente atraídos por ele. Como assinalei, a psicologia do



século XX questiona o primeiro; e essa última implicação envolve

a mais antiga

de todas

as falácias.

(Isto é, a de que, ao

reconhecermos algo como bom, achamos que devemos praticá-lo.)

Mas Kierkegaard torna clara o bastante sua distinção básica

entre

o estético

e o ético.

Um é “externo”,

contingente,

inconsistente e autodissipante; o outro é “interior”, necessário,

consistente e autocriativo. Isto é convincente, distante de uma

falha básica. Jamais podemos viver uma vida exclusivamente ética

— sempre

haverá

necessariamente

um elemento

“exterior” e



acidental em nossas vidas. Mesmo quando escolhemos o ético, um

elemento estético está fadado a permanecer.

Por um processo dialético, essa própria insatisfação em

relação ao ético traz agora um terceiro ponto de vista que é uma

síntese dos dois opostos anteriores: o estético e o ético. A isso

Kierkegaard chama religião, de que tratará na sua obra seguinte,

Temor e tremor (escrita

sob o pseudônimo

de Johannes

de

Silentio).

Nessa obra Kierkegaard examina a noção de fé, que define

como o ato subjetivo último. É um ato irracional — um “salto”

para além de toda justificação possível. Nada tem a ver com a

ética ou o bom comportamento. A vida ética, com sua noção de

autocriação

e escolha

responsável,

é incapaz

de acomodar



plenamente o salto da fé. Essa “irracionalidade superior” está além

do ético, que requer um comportamento racional. A fé liga o

indivíduo a algo superior, que é a própria essência de tudo quanto

é ético. De acordo com Kierkegaard, a vida ética diz respeito

basicamente à religião no sentido social, mas alcançar o estado

religioso requer uma “suspensão teleológica do ético”. Em outras

palavras, é necessário suspender nossos padrões éticos de modo

que possamos transcendê-los e alcançar um propósito maior.

O religioso, segundo Kierkegaard, pode ser visto como uma

síntese dialética do estético e do ético. Combina a vida interior e a

exterior, a certeza e a incerteza (o salto da fé estendendo-se para

além de toda certeza).

Kierkegaard ilustra o estado religioso com a história bíblica

de Abraão e Isaac. Para testar sua fé, Deus ordena a Abraão que

mate o filho Isaac. Esse ato só pode ser visto como eticamente

errado — mas a verdadeira fé (exigência do estágio religioso)

envolve o propósito divino, que rejeita e suplanta toda demanda

meramente ética.

Abraão se dispõe a seguir a ordem de Deus, independente da

repugnância que possa sentir por semelhante ato. Nisso está



levando uma vida no nível religioso, que é superior à vida ética

porque tem fé na divindade da qual o ético se origina.

Muitos,

com razão,

verão nessa

atitude

uma

perigosa

loucura.

Os

fanáticos

religiosos

em

toda

a história

se

comportaram dessa maneira. Da mesma forma, os tiranos e os

Führer obedeceram a comandos psicológicos similares. E a chave

desse

problema



é a psicologia.

A única

defesa

efetiva

de

Kierkegaard, aqui, é que está lidando com um diálogo da alma,

não de um ato público. Olhem Abraão e Isaac como elementos

distintos da mesma pessoa e tudo fica não apenas mais claro

como até mesmo plausível. O sacrifício é necessário se desejamos

alcançar algo. Esse sacrifício é geralmente irracional e pode até

contradizer

nossas

noções

anteriores

de certo

e errado.

Subjetivamente, muitas vezes descobrimos nosso propósito na

vida através de um salto irracional da fé que pouco ou nada tem a

ver com o ético. Kierkegaard relaciona isso ao religioso. Mas é

também



o modo como qualquer

pessoa

dá à sua vida um

propósito

absorvente

— ao “acreditar

em si mesma”

como

qualquer coisa, seja um artista ou um futuro primeiro-ministro ou

um comediante de destaque. Como colocou Kierkegaard, “a vida

de um poeta começa em conflito com toda a existência”.

Kierkegaard examina longamente a história de Abraão e

Isaac e não é difícil ver por quê. Mais uma vez reflete-se aí

fortemente a sua ruptura com Regine. Como vimos, isso pode ter

parecido “errado” no sentido ético, mas Kierkegaard o viu como

necessário ao pretender seguir a vida religiosa. Também não é

difícil ver obscuros reflexos do seu relacionamento com o pai. No

último instante Deus deteve a mão de Abraão, e Isaac não foi

sacrificado.

Kierkegaard



fora levado

à beira

da destruição

espiritual pelo pai dominador, que então morreu para que o filho

pudesse se “tornar alguma coisa”.

Aos 30 anos de idade, Kierkegaard dedicava sua vida quase

inteiramente a escrever. Não via mais os velhos colegas e levava

uma existência solitária. Só saía para longas caminhadas pelas

ruas

de Copenhague,

onde

sua

aparência

cada

vez mais

excêntrica chamava a atenção. Figura magra e recurvada, usava

um chapéu alto e calças apertadas com uma perna sempre mais

curta que a outra. Aparentando ser mais velho do que era, já

passava por um homem de meia idade. Ocasionalmente parava e

conversava com criancinhas. Dava-lhes pequenos presentes e elas



cautelosamente

se deliciavam

com o humor

travesso

daquele

estranho e jovem velhinho.

Nos fins de semana

Kierkegaard

alugava

um coche e

passeava pelos jardins da cidade ou ia até o campo. Permaneceu

cônscio do seu status como filho de um dos comerciantes mais

ricos da cidade. Mas a família Olsen tinha ficado ultrajada com o

seu comportamento em relação a Regine e o resultado foi que a

sociedade educada o colocou no ostracismo.

Nos domingos ia à igreja. Entre os outros membros da

congregação muitas vezes via Regine. E ela o notava. Não se

falavam, mas estavam bem cientes da presença um do outro.

Embora a tivesse ferido gravemente (e mais ainda a ele mesmo),

permanecia um laço oculto entre eles. Com todo o seu auto-exame



psicológico

e

sua

honestidade,

Kierkegaard

continuava

curiosamente propenso à ilusão. Não conseguia evitar a esperança

de que algum dia, de alguma forma, ele e Regine se uniriam de

novo, presumivelmente em algum tipo de laço espiritual. Embora

soubesse que era impossível, não podia impedir-se de desejar o

impossível. A análise que fazia da relação deles continuava a ser

uma preocupação constante. E isso apenas contribuía para seu

autoconhecimento cada vez mais profundo. Tornou-se por demais

consciente dos infindáveis subterfúgios que a mente emprega

consigo

mesma.

O que

havia

começado

como



um

fiasco

extremamente

pessoal

da

inadaptação

levou-o

a ver

as

inadequações

universais

da

natureza

humana.

A própria

subjetividade era impossível, embora tivesse que ser vivida.

Enquanto isso, continuava a escrever obsessivamente. Nos

dois anos seguintes (1844-46) publicou meia dúzia de livros com

vários pseudônimos, entre eles os de Johannes Climacus (João

Alpinista), Vigilius Haufniensis (Vigia da Esterqueira), Hilarius



Encadernador

(nenhuma

hilaridade

aqui,

aliás)

e Frater

Taciternus (estranha escolha para um autor vítima de logorréia). A

essa altura, como bem havia esperado, os literatos de Copenhague

começaram a adivinhar a verdadeira identidade daquele silencioso

e hilariante escalador da esterqueira.

As idéias de Kierkegaard continuaram a desenvolver-se num

ritmo similar ao de sua produção literária. Sua análise da noção

de existência seria crucial para o posterior desenvolvimento do

existencialismo.

Para

Kierkegaard,

a

existência

era

um



“irracional”. (Em matemática, um irracional é uma quantidade que

não pode ser expressa em números ordinários, como pi.) Para ele,

a existência

era o que restava

depois que tudo o mais era

analisado. Estava simplesmente “aí”. (Kierkegaard comparava-a a

uma rã que se descobre no fundo da caneca de cerveja depois que

se termina de beber a cerveja.)

Mas

quando

examinamos

nossa

própria

existência,

descobrimos que é mais do que simplesmente estar “aí”. Ela

precisa ser vivida. Tem que ser transformada em ação por meio do

“pensamento subjetivo”. Esse é o elemento essencial da nossa

subjetividade, que conduz à verdade subjetiva. Aqui vemos o que

Kierkegaard quer dizer quando afirma que “a subjetividade é a

verdade”.



Para Kierkegaard

há dois tipos de verdade.

A verdade

objetiva, como a da história e a da ciência, está ligada ao mundo

exterior. Pode ser confirmada por referência a critérios externos.

Em outras palavras, a verdade objetiva depende do que é dito. A

verdade subjetiva, por outro lado, depende de como se diz uma

coisa.

Ao contrário

da verdade

objetiva,

a subjetiva

não tem

critérios objetivos. Kierkegaard dá o exemplo de dois homens que

fazem suas orações. Um reza à “verdadeira concepção de Deus” (a

cristã, para Kierkegaard), mas o faz com “espírito falso”. O outro é

pagão e reza a seu ídolo primitivo, mas com uma “paixão total pelo

infinito”. Para Kierkegaard

é o segundo

que possui



a maior

verdade subjetiva, pois reza “de verdade”. A noção de verdade

subjetiva de Kierkegaard equivale à sinceridade, só que um pouco

mais além. Envolve um apaixonado compromisso interior.

As verdades

subjetivas

são as mais importantes

para

Kierkegaard

porque

estão fundamentalmente

ligadas

à nossa

existência. Como vimos, não têm qualquer critério objetivo; ao

contrário, estão ligadas ao “irracional” que permanece quando

todos os critérios

objetivos

já foram analisados.

A verdade

subjetiva diz respeito assim ao próprio fundamento dos nossos



valores — não tanto ao fato de serem ou não “corretos”, mas à

natureza do nosso compromisso com eles.

De acordo

com essa visão, nenhuma

moralidade

pode

derivar do fato objetivo. É bem curioso que Kierkegaard se alie

aqui a um filósofo escocês do século XVIII, profundamente cético e

ateu, chamado David Hume. Segundo Hume, tudo o que podemos

saber é o que experimentamos. Daí derivamos os chamados fatos.

Mas desses fatos não é possível derivar nenhuma moralidade. Só

porque a sobriedade é propiciadora de um comportamento correto

não podemos por isso dizer que devemos permanecer sóbrios.

Kierkegaard e Hume concordam que um “dever” não pode decorrer

de um “ser”. (Esse procedimento, que tenta incluir a ética na

filosofia, é hoje conhecido como falácia naturalista.)

Mas a crença de Kierkegaard na superioridade da verdade

subjetiva (em relação à verdade objetiva) levou-o a duvidar da

visão

de Hume



sobre

a primazia

do fato.

Corretamente

Kierkegaard percebe que mesmos os chamados fatos podem ser

determinados por nossa atitude. Em considerável medida, nossos

valores

determinam

os “fatos”. Confrontados

com a mesma

realidade, o cristão e aquele que busca o prazer podem ver “fatos”

diferentes. (Por exemplo, diante de um bordel ou de um retiro

religioso.) Dessa forma, cada indivíduo é, em certa medida, o

criador do seu próprio mundo. E cria seu mundo em função dos

valores que tem.

Não é difícil ver nesse

pensamento

as sementes

do

relativismo atual, com sua rejeição de toda a noção de verdade



objetiva. Kierkegaard também antecipa a fenomenologia do século

XX, que vê todas as formas de consciência como “intencionais” —

em outras palavras, a consciência tem sempre um propósito.

Vemos

o mundo

do jeito que vemos

em função

do que

pretendemos fazer com ele. Como observa Wittgenstein: “O mundo

do homem feliz é diferente do mundo do infeliz”, cuja aparente

banalidade adquire um caráter mais profundo quando se percebe

que se trata

aqui do exercício

da vontade.

Como percebeu

Kierkegaard, o indivíduo vê o mundo que quer ver, o que depende

dos valores que escolheu previamente, aqueles segundo os quais

ele vive, que fazem dele o que ele é. Kierkegaard argumenta, assim,

que os valores que fazem do indivíduo o que é também fazem o

mundo.



O ponto de vista fenomenológico pode ser verdadeiro para o

cientista que acredita na ciência, cujo mundo é diferente do

mundo do historiador que acredita na história — mas tem sérios

inconvenientes. O maior deles é o perigo do solipsismo — o ponto

de vista de que só eu existo, de que o mundo está todo aqui para

mim. Como diria Kierkegaard, só eu sou responsável pelo meu

mundo (isto é, o mundo que habito). Isso foi levado aos seus

extremos

lógicos no século XX pelo existencialista

Jean-Paul

Sartre. Quando servia no exército francês em 1940, achou que

devia aceitar toda a guerra mundial como responsabilidade sua.

Esse sublime egoísmo (façanha possível somente a um verdadeiro

intelectual) pode ser um tônico moral, mas dificilmente leva a uma

visão de mundo que tenha alguma utilidade.

Esse, porém, era exatamente o tipo de tônico moral que

Kierkegaard buscava. Seu objetivo era tornar a existência o mais

intensa possível. Só dessa forma a vemos tal corno é, pelo que é, e

o que pode ser.

A existência é um risco colossal. Jamais podemos saber se a



maneira de viver que escolhemos é a correta. Qualquer um que

perceba isso plenamente, que tenha uma consciência constante

disso, está fadado a se angustiar, segundo Kierkegaard. Essas

verdades subjetivas, que não se apóiam em nenhuma evidência

objetiva, baseiam-se em nada. Literalmente. Assim passamos a

conhecer o nada da existência, a incerteza última que jaz no

coração da existência. A vida é fundamentalmente tateante e

ilusória.

Mesmo a própria consciência é uma contradição. Trata-se de

uma interseção do ato e da potência, do ponto de encontro do que

é e do que não é. (Como também colocou Kierkegaard, “a vida é

entendida em retrospecto mas vivida para adiante”.) A consciência

está assim em oposição consigo mesma: é uma “duplicidade”.

Como notou Kierkegaard, as palavras duplo e dúvida têm a

mesma raiz. (Vêm de “duo”, com a dúvida significando duas

possibilidades.) A própria consciência é uma forma de dúvida. Isso

questiona o próprio Descartes, o filósofo que duvidou de tudo mas

acabou descobrindo que não podia duvidar que estava duvidando,

isto é, que estava antes de mais nada pensando. Mas Kierkegaard

mostrou que a consciência (ou o pensamento consciente), longe de



ser segura, é ela mesma uma forma de dúvida. Por quê? Porque

na consciência duvidamos da própria existência.

Mas será que se trata, no caso, de uma cobra que engole o

próprio rabo? Aqui estamos de fato em terreno ilusório, com os

poucos conceitos que temos ficando ainda mais escorregadios. Por

exemplo: tudo bem dizer que mesmo a consciência está sujeita à

dúvida, mas será que algo que não existe pode fazer alguma coisa,

quanto mais duvidar de si mesmo? Os defensores de Kierkegaard

argumentam que ele não diz que a consciência não existe, apenas

duvida

de sua existência.

Esse é um ponto crucial.

O que

Kierkegaard diz é que é possível “duvidar da consciência aos

pouquinhos”. Mais uma vez revertendo ao ceticismo de Hume, ele

viu que é possível questionar a continuidade da consciência. Não

experimentamos essa continuidade entre um momento e outro.

Tudo o que experimentamos é o momento, o presente.

A consciência é, portanto, extremamente precária. Assim que

nos conscientizamos



disso, a existência

torna-se

ainda

mais

arriscada. O que fica mais enfatizado quando temos em mente que

podemos morrer a qualquer momento (fato que aprendemos com a

experiência e também com a percepção da falta de continuidade

da consciência). Simultaneamente deveríamos estar cientes da

completa liberdade que temos a cada momento. Podemos escolher

qualquer coisa — podemos transformar completamente nossas

vidas. A cada momento

somos confrontados

com a suprema

liberdade. Essa é a verdadeira situação que enfrentamos. Como

resultado, quando temos plena consciência da realidade da nossa

situação, sentimos “pavor”, angústia.

Kierkegaard escreveu um livro inteiro sobre O conceito de

angústia, uma das mais importantes obras de psicologia pré-

freudianas. Nela Kierkegaard distingue dois tipos diferentes de

medo ou angústia. Primeiro, o medo que sentimos quando somos



ameaçados por algo exterior (por exemplo, um leão que ruge). O

segundo tipo de medo resulta de uma experiência interior — a

confrontação com as ilimitadas possibilidades de nossa própria

liberdade. Quando nos tornamos conscientes dessa liberdade,

percebemos sua enormidade e sua irracionalidade. (Como assinala

Kierkegaard, é impossível provar que temos liberdade, porque essa

prova envolveria

a necessidade

lógica, que é o oposto

da

liberdade.)

A liberdade nada tem a ver com a filosofia. É uma questão

psicológica, que depende de nossa atitude ou estado mental.

Nosso estado mental nos faz compreender nossa liberdade. E

percebemos nossa liberdade em toda a sua extensão quando

experimentamos o estado mental chamado medo. Nesse sentido, o

indivíduo não existe em absoluto como “ser”, existe apenas num

estado de constante “vir-a-ser”. O medo que isso provoca é o terror

que mora no coração de toda normalidade. Percebê-lo plenamente

mergulha a pessoa na loucura. Segundo Kierkegaard, a única



maneira de escapar disso é dar o salto igualmente irracional da fé.

O indivíduo é “salvo” assim dessa loucura e desintegração ligando

sua interioridade subjetiva a Deus. (Outros podem preferir fugir

dessa situação com a “crença” na ilusão da realidade cotidiana,

onde essa desconcertante liberdade é estranhamente disfarçada

pelas demandas da normalidade.)

Mas será que a consciência da nossa liberdade essencial é de

fato suficiente para despertar em nós essa terrível sensação de

pânico?

Ou apenas

gênios como Kierkegaard

ou Kafka são

capazes de perambular por aí num estado constante de angústia

com as possibilidades de sua própria existência? Talvez. Mas nós,

os medíocres — a maioria saudável —, também podemos sentir

esse pavor. Andando por uma trilha num rochedo sentimos medo

de cair e a vertigem do abismo. Mas parte dessa sensação deve-se

também a um curioso impulso que parece ao mesmo tempo nos

atrair para a beirada e nos repelir. Segundo Kierkegaard, isso se

deve à consciência de que poderíamos nos jogar dali — o medo



dessa liberdade que está ao nosso alcance. Aí também sentimos

pânico,

angústia:

a loucura

e o terror

que

subjazem

à

normalidade.

Em 1844 Kierkegaard concluiu O conceito de angústia e

também

um livrinho

intitulado

Migalhas

filosóficas.

A este

acrescentou

extenso

Pós-escrito

conclusivo



não

científico:

Composição mímico-patético-dialética, uma contribuição existencial

(sob o pseudônimo de Johannes Climacus mas “publicado por S.

Kierkegaard”).

Aí aparece

pela

primeira

vez

a

palavra

existencialista

— na sua forma dinamarquesa

Existensforhold

(“condição de existência, relação existencial”). Kierkegaard a essa

altura já tinha escrito mais de um milhão de palavras em cinco

anos e não era de espantai que se sentisse perdido sobre o que

dizer.

Assim, mantendo a sua filosofia, ele decidiu agir — criar a si

mesmo fazendo uma opção importante. Sua decisão de agir foi



caracteristicamente perversa. Algumas de suas obras publicadas

sob pseudônimo receberam críticas razoavelmente favoráveis na

revista Corsair. Era a folha satírica e escandalosa de Copenhague,

famosa pelos ataques e vitupérios contra personalidades locais.

Kierkegaard

optou

então

por instigar

a Corsair a atacá-lo,

publicando uma carta maldosa contra a revista (“é um insulto ser

elogiado em tal publicação”) e revelando a identidade dos seus

editores anônimos (o que fez um deles perder a oportunidade de

um cargo no magistério).

O resultado era previsível. Por vários meses, todas as edições

de Corsair trouxeram ataques a Kierkegaard e seus pseudônimos.

Sua aparência foi caricaturada, suas roupas ridicularizadas e

suas idéias viraram motivo de zombaria. Antes, Kierkegaard era

notado

como uma figura estranha,

um escritor



e intelectual

talentoso que fora “acometido de religião” e se tornara um recluso

depois

de um amor infeliz. Nas ruas

era visto como uma

curiosidade, mas pouca atenção despertava em geral. Agora tudo

isso mudara. Em função da série de artigos e desenhos na Corsair,

o homenzinho magro, curvado e envelhecido, com seu andar de

caranguejo, suas calças com pernas de tamanho desigual e seu

grande guarda-chuva, tornou-se objeto da chacota pública. Nas

ruas, crianças e rapazolas passavam correndo por ele, fazendo

zombarias. Lojistas e membros respeitáveis da sociedade riam

abertamente quando ele passava.

Kierkegaard

era

uma

personalidade

sensível

e seus

sofrimentos com esse tratamento podem ser imaginados. Mas a



questão é que ele mesmo atraíra tudo isso. Ele sabia exatamente o

que estava fazendo. (“Aluga-se a Corsair para abusar, assim como

se aluga um tocador de realejo para fazer música.”) Então por que

ele o fez? Como seria de esperar

em se tratando

de uma

personalidade tão complexa, a resposta não é nada simples. Não

há dúvida de que era uma manifestação do mesmo complexo de

mártir que o levara a espicaçar os colegas mais velhos na escola.

Não há dúvida também de que o desprezo público por sua obra

tinha algo a ver com isso. Kierkegaard tinha agora 33 anos de

idade e ainda mal era conhecido como escritor. Assim, se não

podia ser famoso, ficaria notório.

Por trás dessa

dubiedade

e egoísmo,

Kierkegaard

tinha

também

um propósito



mais

sério

e sincero

(embora

não

desprovido de egoísmo e dubiedade). Queria ser ultrajado pelos

concidadãos para se tornar um homem melhor. Usava-os para

tornar-se um cristão melhor. Se queria viver a vida do espírito, a

única que valia a pena, essa era uma maneira de se estimular. (Se

suas aspirações menores de antes foram em parte inconscientes,

essa certamente não o era.) E naturalmente havia uma razão

subjacente a todas elas. Nas palavras do único contemporâneo de

Kierkegaard

que a ele se compara

como pensador

religioso

(Pascal), “o coração tem razões que a própria razão desconhece”. A

razão que se escondia no coração de Kierkegaard era Regine. Ele

desejava chamar sua atenção, mostrar-lhe como estava sofrendo.

Mas se sua intenção era cativar Regine, ele evidentemente



fracassou. Nessa época ela ficou noiva de outro homem e um ano

depois se casava. Isso feriu profundamente Kierkegaard, embora

não o demonstrasse.

O que deixava

ver era o prematuro

envelhecimento

em suas feições encarquilhadas.

Os anos de

sofrimento intenso, ascetismo, isolamento e constante esforço

mental começavam a cobrar seu tributo. Mas, apesar de todo o

seu discernimento cada vez mais profundo da condição humana,

ainda apegava-se à sua impossível ilusão, sonhando que um dia

se uniria de alguma forma a Regine. (Aos domingos ainda se viam

na igreja.)

Em abril

de 1848

Kierkegaard

teve uma

experiência

religiosa. “Toda a minha natureza mudou”, escreveu no diário.



Percebeu que apenas seu amor por Deus poderia protegê-lo da

preocupação excessiva consigo mesmo. Daí em diante passaria a

escrever diretamente a palavra de Deus, não mais se escondendo

por trás de pseudônimos. Fez isso numa outra série de livros,

meia dúzia de obras nos três anos seguintes.

A visão

religiosa

de Kierkegaard

é totalmente

louca,

adequada apenas a santos e misantropos dedicados. Na sua

opinião, “toda a existência humana opõe-se a Deus”. No centro da

religião

de Kierkegaard

(como também

no coração

da sua

psicologia) está a noção da Queda — a perda da graça do Jardim

do Éden pela humanidade.

Essa queda



foi o egoísmo,

cuja

principal manifestação era o sexo. Como sempre, tudo culpa das

mulheres, que ganham com a experiência imagem bem negativa.

“As mulheres são o egoísmo personificado... Toda a história do

homem e da mulher é uma enorme intriga construída sutilmente

ou um truque calculado para destruir o homem como espírito.” A

única resposta é o celibato — em escala universal. A vontade de

Deus só será cumprida quando toda a raça humana se extinguir.

Espantosamente,

no

meio

de

todo

esse

disparates

hilariantes,

Kierkegaard

continuou

a produzir



pensamentos

valiosos.

Mais uma

vez lançou-se

contra

sua ovelha negra

filosófica, Hegel, com uma devastadora crítica visando demonstrar

a fraude

do hegelianismo

e a patética

inadequação

de sua

pretensão de explicar a existência. Kierkegaard insistia que era

impossível compreender a existência intelectualmente, com a mera

construção de um vasto sistema ao seu redor. Assim que se

identificava a existência com o pensamento racional, não havia

mais lugar para a fé.

Em Enfermidade mortal, Kierkegaard analisa o desespero,

que vê como o fracasso

da “vontade



de ser o eu

que se é

realmente”. E um terreno perigoso. Na verdade, a afirmação de

Kierkegaard aqui contradiz sua alegação anterior de que o eu não

existe como ser mas como vir-a-ser. Pressupõe um “eu que se é

realmente”. Kierkegaard camufla essa questão falando adiante do

“eu que se é potencialmente”.

Mas cada indivíduo

tem um

“verdadeiro eu” ou mesmo um único “eu potencial” particular?

Essa é uma questão fundamental. Há uma categórica diferença

entre usar as várias potencialidades da pessoa (que podem ser

contraditórias ou mesmo mutuamente exclusivas) e visar um

hipotético “eu verdadeiro”. A maioria dos indivíduos é confrontada

desde o início com uma variedade de opções de vida, cada uma

das quais pode incluí-lo

como “fiei a si mesmo”

— isto é,

atualizando algumas ou muitas das suas potencialidades. Não é

possível cumprir todas as potencialidades do indivíduo. (Albert



Schweitzer era um músico de padrão profissional mas preferiu

dedicar suas energias ao trabalho missionário. Qual era o seu

“verdadeiro eu”?) Como acontece com muitos que nos encorajam a

“sermos nós mesmos”, há um propósito oculto aqui se esse “eu

verdadeiro” já está determinado.

E se não está precisamente determinado? Com certeza é

ainda possível falar em “descobrir” nosso verdadeiro eu? Não; a

descoberta envolve algo que já está lá, ainda que desconhecido. O

melhor

argumento

contra

a

“autodescoberta”

foi

usado

anteriormente pelo próprio Kierkegaard. Ele falou em utilizar a

opção para criar o próprio eu. Essa é a verdadeira liberdade

(produtora de Angst), na qual ele insiste em outra parte.

Mas voltando ao desespero. Para Kierkegaard, o desespero

inconsciente ocorre quando um indivíduo se identifica com algo



exterior a ele. Isso pode ser fútil (querer ser o próximo Einstein) ou

o pináculo da ambição (casar com Madonna). Nos dois casos, o

indivíduo fica à mercê do destino: outra pessoa se torna Einstein

ou sua proposta é cruelmente recusada. Por não alcançar seu eu

ambicioso, o indivíduo não consegue suportar-se. O resultado é

um vazio interior, acompanhado de uma vontade inconsciente de

morrer.

O desespero consciente tem noção de si mesmo. Isso ocorre

de duas maneiras. A falsa noção de desespero consciente se dá

quando um indivíduo sabe que se desespera mas imagina que tal

não acontece com os outros. (“Ninguém sabe como me sinto.”) Isso

o leva a um desespero

ainda maior. A verdadeira

noção de

desespero consciente percebe que o desespero é na verdade parte

da condição

humana

e, como tal, parte

de todo ser. Esse

verdadeiro desespero é, portanto, consciente de pertencer a um



eu. A única maneira de um indivíduo escapar ao desespero é

“optar pelo seu próprio eu” e dar o salto da fé. Aqui Kierkegaard

revela seu propósito oculto: o único “eu verdadeiro” é o crente.

Kierkegaard continuou a escrever furiosamente até passar

dos 40. Estava mais velho do que era na verdade e o dinheiro

começava

a faltar.

Precisava

arranjar

trabalho,

mas

havia

possivelmente apenas um ofício ao seu alcance: o de pastor.

Embora sob certos aspectos parecesse aceitar esse estado de

coisas,

algo nele definitivamente

repelia

tal perspectiva.

Por

princípio se recusava a ganhar a vida com religião e sua idéia do



cristianismo não era partilhada pela Igreja da Dinamarca. (Era

implausível uma Igreja que aceitasse pastores casados pregarem o

celibato universal.)

Kierkegaard decidiu que era hora de expor a charada do

cristianismo tal como era pregada pela Igreja da Dinamarca.

Apesar da escassez de recursos, lançou uma revista intitulada O

Momento (editor e único colaborador: S. Kierkegaard). Nela atacava

a Igreja como “uma máquina”, castigando um dos seus amados

bispos como um hipócrita mundano. (Para piorar as coisas, era

também

hegeliano.)

Numa

edição

chegou

a sugerir

que se

descobrissem

que Cristo

não

existiu,



a Igreja

continuaria

exatamente como antes e poucos pastores renunciariam a suas

vidas de conforto.

Como era de esperar, isso causou grande escândalo. Não

havia

agora

nenhuma

chance

de Kierkegaard

perder

sua

liberdade: um emprego de pastor estava fora de questão. Sob

vários aspectos, foi a repetição do incidente com a Corsair. Mais

uma vez Kierkegaard alcançava a fama e atraía a atenção geral

(seus artigos logo foram traduzidos em sueco e a controvérsia se

espalhou pela Escandinávia). O mundo lhe dava o que ele achava

(consciente ou inconscientemente) que lhe era devido. Mas era a

fama

da única



maneira

que Kierkegaard

podia

aceitar

—

notoriedade e execração. Ao mesmo tempo, não é difícil ver aqui

um eco do jovem Kierkegaard pai amaldiçoando a Deus numa

colina da Jutlândia. E, claro, o episódio trouxe-o novamente à

atenção de Regine.

O marido de Regine fora recentemente nomeado governador

das Índias Ocidentais dinamarquesas (três ilhotas caribenhas).

Kierkegaard quase certamente soube disso; até que ponto esse

fato desencadeou o lançamento de O Momento é algo que só se

pode especular. Em abril de 1855, na manhã em que zarpava para

as Antilhas, Regine deu um jeito de encontrar Kierkegaard na rua.

Parou então e lhe disse calmamente: “Deus o abençoe. Que as

coisas saiam bem para você.” Kierkegaard ergueu

o chapéu,

“trocando

saudações



gentilmente”,

e cada um seguiu

o seu

caminho. Foi a primeira vez que se falaram depois de rompido o

noivado, quatorze anos antes. E seria a última vez em que poriam

os olhos um no outro.

Uma fraqueza crescente, combinada com o estresse da sua

campanha

contra

a Igreja, logo cobrou

tributo

à saúde

de

Kierkegaard. Sete meses depois da partida de Regine para as

Índias Ocidentais, ele sofreu um colapso na rua e foi levado para o

hospital.

Usou o que restava

do seu dinheiro

para pagar a

impressão



do número

seguinte

de O Momento.

Fraco e em

desespero (estado cuja topografia conhecia tão detalhadamente),

perdeu a vontade de viver. Mas nunca perdeu a fé. Os que o viam

reparavam o olhar radiante que dava vida a seu rosto emaciado e

o seu ar de serenidade. Morreu em um mês, em 11 de novembro

de 1855. Deixou em testamento seus poucos bens para Regine.

O

enterro

de

Kierkegaard

atraiu

uma

multidão

inesperadamente

grande,

com

estudantes



competindo

para

carregar o caixão. Exatamente como teria gostado, um incidente

escandaloso teve lugar no cemitério: um grupo protestou contra a

hipocrisia da Igreja, que reivindicava Kierkegaard no seu rebanho

ao sepultá-lo

em campo

santo.

Alguém leu uma passagem

insultuosa de O Momento. Seguiu-se um tumulto...

POSFÁCIO

. . . . . . . . . . . . .

Kierkegaard

foi logo esquecido.

Só no começo do século XX

começou a se disseminar o interesse pela sua obra. Suas idéias

tornaram-se influentes na Alemanha, onde eram vistas como um

paralelo filosófico da emergente psicanálise freudiana.

As idéias de Kierkegaard foram desenvolvidas por Husserl,

fundador da fenomenologia, que tentou (sem sucesso) fazer da



análise

filosófica da consciência

uma ciência racional.

Como

ocorre muitas

vezes com o fracasso

filosófico, sua tentativa

revelou-se filosoficamente estimulante e frutífera. As idéias de

Kierkegaard

foram levadas

um pouco mais adiante

por um

discípulo de Husserl, o também alemão Heidegger, cuja influência

sobre o pensamento europeu do século XX continua predominante

(apesar de sua desgraça pessoal devido ao envolvimento com os

nazistas).

Muitos

referiram-se

a

essa



nova

filosofia

como

existencialismo,

e Kierkegaard

foi no geral considerado

seu

fundador.

O existencialismo

é a única tentativa

ocidental

de

filosofia irracional. Ninguém questiona o seu sucesso enquanto tal

— mas apenas, antes de mais nada, se tal coisa é possível. Ao

contrário

das filosofias

racionais,

passadas

ou presentes,

o



existencialismo é puramente subjetivo. Isso deveria dificultar a

discussão com um existencialista, mas não foi o que acabou

acontecendo (os existencialistas são famosos por suas discussões

uns com os outros). Como aconteceu com Kierkegaard, o ser

(existência) tem precedência sobre o conhecimento (racionalidade).

Essa filosofia seria desenvolvida até o zênite (ou o nadir) por

Sartre, que passou grande parte da existência estudando sua

existência nos cafés da Rive Gauche.

O nome existencialismo tem uma história curiosa. Depois de

inadvertidamente inventado por Kierkegaard, foi esquecido, depois

ressuscitado

pelos alemães

e em seguida

repudiado.

Tanto

Husserl

como Heidegger

se recusavam

a ser chamados

de



existencialistas, rejeitando o rótulo sob o pretexto de que limitava

e banalizava o alcance de sua filosofia. Sartre, que não tinha

escrúpulos em que sua filosofia fosse limitada ou banal, foi o

primeiro a chamar-se existencialista, no começo dos anos 40. No

fim da década esse nome o tornaria mundialmente famoso e era

praticamente sinônimo do seu. Sartre reconheceu que Kierkegaard

desempenhou

um

papel

no

desenvolvimento

inicial

do

existencialismo, mas insistiu em que o seu existencialismo nada

tinha a ver com o do dinamarquês. Isso é bastante injusto mas

bem o que Kierkegaard

teria desejado.

A promiscuidade e

o

ateísmo de Sartre, que tiveram um importante papel na sua vida



filosófica, não poderiam combinar com a filosofia de Kierkegaard.

CITAÇÕES-CHAVE

. . . . . . . . . . . . .

A primeira coisa a entender é que você não entende. (Diário)

Ao nascer, fazemo-nos ao mar com ordens lacradas. (Diário)

Quanto mais um homem é capaz de esquecer, maior o número de

transformações que sua vida pode sofrer; quanto mais é capaz de

lembrar, mais divina a vida se torna. (Diário, 429)

Quando eu morrer, ninguém descobrirá entre os meus papéis uma

observação que contenha a chave da minha vida (o que é um

consolo para mim). Ninguém descobrirá palavras que expliquem

tudo e que muitas vezes fazem o que o mundo consideraria uma

ninharia parecer um evento de tremenda importância para mim

ou algo que eu considere extremamente importante uma vez

despido de seu verniz protetor. ( Diário, 431)

O propósito da minha vida pareceria ser a expressão da verdade à

medida que a descubro, mas de tal modo que fica completamente

despojada de autoridade. Não tendo autoridade, sendo visto por

todos como extremamente não confiável, expresso a verdade e

deixo todos numa posição contraditória em que só se podem



salvar tornando sua a verdade. (Diário, 432)

A cada passo adiante, a filosofia desprende uma pele e cada pele

passa então a ser habitada por parasitas inúteis. (Diário)

Se Hegel tivesse completado a sua lógica e depois dissesse no

prefácio que toda a coisa não passava de uma experiência do

pensamento, mesmo que houvesse feito uma série de suposições

injustificadas, teria sido definitivamente o maior pensador de

todos os tempos. Tal como é, não passa de uma piada. (Diário)

Quando examinamos a questão da verdade de maneira objetiva,

nosso pensamento dirige-se objetivamente para a verdade e esta é

considerada como um objeto ao qual se relaciona o pensador. No

entanto, nosso pensamento não se concentra na relação mas, ao

contrário, em saber se é a verdade à qual o pensador se relaciona.

Se o objeto ao qual se relaciona é a verdade, supõe-se que ele

conhece a verdade. Quando consideramos a verdade de maneira

subjetiva,

nosso pensamento

se concentra

subjetivamente

na



natureza da nossa relação (isto é, não naquilo a que se relaciona).

Se essa relação mesma é verdadeira, subjetivamente conhecemos

a verdade, mesmo que o objeto efetivo dessa relação não seja

verdadeiro. (Pós-escrito conclusivo não científico às Migalhas filo-

sóficas)

A subjetividade, a interioridade, é a verdade — essa é a minha

tese. (Pós-escrito conclusivo não científico)

A filosofia está bem certa quando afirma que a vida deve ser

entendida

em retrospecto.

Mas nos

esquecemos

do outro

princípio, de que deve ser vivida para adiante. Quando analisamos

este último princípio, inevitavelmente chegamos à conclusão de

que a vida no tempo jamais pode ser adequadamente entendida —

porque nenhum momento que se vive pode adquirir a completa

quietude necessária para essa orientação retrospectiva. (Afonsinas

selecionados)

O cômico é sempre a marca da maturidade. Mas é vital que



alguma nova emoção esteja pronta para brotar por baixo e que a

mera força da comédia

não sufoque

esse pathos

crescente.

Deveria, ao contrário, servir para indicar que um novo pathos está

começando. (Pós-escrito conclusivo não científico)

Humanidade

Todos esses seres humanos excepcionais, tão poucos e espalhados

pelos séculos com tamanha distância entre si, fizeram cada um à

sua época um juízo sobre a “humanidade”. Segundo um deles, o

homem é um animal. Segundo outro, é um hipócrita. Para um

terceiro, um mentiroso. E assim por diante.

Talvez não erre muito o alvo se disser que ele é um tagarela

— e estimulado pelo dom da fala, aliás.

Com a ajuda da fala todo mundo participa do mais alto —

mas participar do mais alto com a ajuda da fala e, ao fazê-lo, dizer

bobagem é zombaria igual a participar de um banquete real como

espectador, das galerias.

Se eu fosse pagão, diria: uma divindade irônica conferiu à



humanidade o dom da fala para se divertir observando semelhante

auto-ilusão.

Claro que, de um ponto de vista cristão,

Deus deu à

humanidade o dom da fala por amor, assim tornando possível a

todos ter uma verdadeira compreensão do mais alto — ó, com que

pesar Deus deve ver o resultado! ( Diário, 1383)

Se a ciência fosse desenvolvida no tempo de Sócrates como é hoje,

os sofistas e aqueles que pretendiam ensinar filosofia teriam sido

cientistas. Teriam pendurado microscópios nas portas para atrair

negócios e colocado avisos anunciando: “Aprendam e vejam num

poderoso microscópio como a humanidade pensa.” (E ao ler esse

anúncio,

Sócrates

teria

dito: “É exatamente

assim

que se

comportam os homens que não pensam.”) ( Afonsinas selecionados)

A fé é um absurdo.



Seu objeto é extremamente

improvável,

irracional

e para além do alcance

de qualquer

argumento...

Suponhamos

que

alguém

decida

que

quer

adquirir

fé.

Acompanhemos essa comédia. Ele quer ter fé, mas ao mesmo

tempo também quer ter a certeza de que está dando o passo certo

— então empreende um exame objetivo da probabilidade de estar

certo. E o que acontece?

Por meio desse exame

objetivo da



probabilidade,

o absurdo

torna-se

algo diferente:

torna-se

provável,

cada

vez mais

provável,

extremamente

provável,

absolutamente

provável.

Agora essa pessoa

está pronta

para

acreditar e diz a si mesma que não acredita da mesma maneira

que os homens comuns, como sapateiros ou alfaiates, mas apenas

depois de ter pensado toda a questão de forma adequada e

compreendido



sua

probabilidade.

Agora

está

pronta

para

acreditar. Mas vejam, nesse exato momento torna-se impossível

para ela acreditar. Algo que é quase provável, possível ou extrema

e absolutamente

provável

é algo que a pessoa

pode quase

conhecer,

praticamente

conhecer

ou bem

aproximadamente

conhecer — mas é impossível crer. Pois o absurdo é objeto de fé e o
único objeto que pode ser crível. ( Pós-escrito conclusivo

não



científico)

A raça humana deixou de temer a Deus. Depois disso, veio o

castigo: passou a temer a si mesma, a ansiar pelo fantasmagórico,

e agora treme diante dessa criatura de sua própria imaginação.

(Aforismas selecionados)

CRONOLOGIA DE DATAS

SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

. . . . . . . . . . . . .

séc. VI a.C. Começo da filosofia ocidental, com Tales de Mileto.

fim do Morte de Pitágoras.

séc. VI a. C.

399 a. C. Sócrates condenado à morte em Atenas.

c.387 a. C. Em Atenas, Platão funda a Academia, a primeira

universidade.

335 a. C. Aristóteles funda o Liceu ateniense, escola rival da

Academia.

324 d. C. Constantino muda a capital do Império Romano

para Bizâncio.

400 d. C. Sto. Agostinho escreve suas Confissões. A filosofia é

absorvida pela teologia cristã.



410 d. C. Roma é saqueada pelos visigodos, prenúncio da

Idade das Trevas.

529 d.C. Fechamento da Academia de Atenas pelo imperador

Justiniano, marcando o fim do pensamento

helênico.

meados do Tomás de Aquino escreve seus comentários sobre

séc.XIII Aristóteles. Era da escolástica.

1453 Queda de Bizâncio (Constantinopla), tomada pelos

turcos. Fim do Império Bizantino.

1492 Colombo chega à América. Renascimento florentino,

renovação do interesse pela aprendizagem do grego.

1543 Copérnico publica Da revolução dos orbes celestes,

provando matematicamente que a Terra gira em

torno do Sol.

1633 Galileu é forçado pela Igreja a renegar a teoria

heliocêntrica do universo.

1641 Descartes publica as Meditações, início da filosofia moderna.

1677 Morte de Spinoza possibilita a publicação da Ética.

1687 Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de
gravidade.



1689 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento

humano. Início do empirismo.

1710 Berkeley publica os Princípios do conhecimento

humano, levando o empirismo a novos extremos.

1716 Morte de Leibniz.

1739- Hume publica o Tratado sobre a natureza humana,

1740 conduzindo o empirismo a seus limites lógicos.

1781 Kant, despertado de seu “sono dogmático” por

Hume, publica a Crítica da razão pura. Início da

grande era da metafísica alemã.

1807 Hegel publica A fenomenologia do espírito: apogeu da
metafísica alemã.

1818 Schopenhauer publica O mundo como vontade e

representação, introduzindo a filosofia hindu na

metafísica alemã.

1889 Nietzsche, após declarar que “Deus está morto”,

sucumbe à loucura em Turim.

1921 Wittgenstein publica o Tractatus logico-philosophicus,
advogando a “solução final” para os problemas da

filosofia.

década de O Círculo de Viena apresenta o positivismo lógico.



1920

1927 Heidegger publica Ser e tempo, que prenuncia a

separação entre a filosofia analítica e a continental.

1943 Sartre publica O ser e o nada, desenvolvendo o

pensamento de Heidegger e estimulando o

existencialismo.

1953 Publicação póstuma de Investigações filosóficas, de
Wittgenstein. Período áureo da análise lingüística.

CRONOLOGIA DA VIDA

DE KIERKEGARRD

. . . . . . . . . . . . .

1813 Nasce Soren Kierkegaard, em Copenhague.

1830 Começa a estudar teologia na Universidade de

Copenhague.

1834 Morre a mãe.

1837 Conhece Regine Olsen, então com 14 anos.

1838 Morre o pai.

1840 Fica noivo de Regine.

1841 Rompe o noivado e parte para Berlim.

1842 Publica Ou isso ou aquilo.



1843 Publica Temor e tremor.

1844 Publica O conceito de angústia.

1846 Envolve-se em insultuosa polêmica com a revista

satírica Corsair. 1848 Experiência religiosa muda

sua natureza e atitude quanto à divulgação da

palavra de Deus.

1849 Publica Enfermidade mortal.

1854 Decide entrar em polêmica com a Igreja.

1855 Funda a revista O Momento, que preenche com seus

próprios artigos contra a Igreja. Em abril, vê Regine

pela última vez, antes que ela se mude para as Índias

Ocidentais. Em outubro, sofre um colapso na rua e é

levado para o hospital. Morre em 11 de novembro.

CRONOLOGIA DA ÉPOCA

DE KIERKEGARRD

. . . . . . . . . . . . .

1813 Falência do Estado dinamarquês provoca débacle

econômica generalizada. Com suas economias

investidas em títulos de confiança, o pai de

Kierkegaard consegue escapar â ruína.



1813 Nasce Wagner.

1815 Batalha de Waterloo. Os britânicos consolidam seu

domínio sobre toda a Índia.

1821 Faraday descobre o princípio do motor elétrico.

1825 Surge a estrada de ferro: Stephenson inaugura a

primeira via, entre Stockton e Darlington.

1829 Britânicos anexam todo o subcontinente australiano.

1830 A Grécia torna-se independente do Império Otomano.

1831 Hegel morre de cólera em Berlim. Darwin zarpa no

HMS Beagle para as ilhas Galápagos.

1832 Morre Goethe, em Weimar.

1834 Estados alemães criam união alfandegária

( Zollverein), o que contribui para o início da

Revolução Industrial na Europa.

1844 Nascimento de Nietzsche.

1845 Anexação da República do Texas pelos

Estados Unidos.

1848 Onda revolucionária varre a Europa.

México cede aos Estados Unidos o atual sudoeste

norte-americano (incluindo a Califórnia).



1850 O dedicado filósofo anti-hegeliano Schopenhauer

alcança tardiamente a fama.

1853-56 Guerra da Criméia.

1856 Nasce Freud.
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em 90 minutos

. . . . . . . . . . . . .

por Paul Strathern

Arquimedes e a alavanca em 90 minutos

Bohr e a teoria quântica em 90 minutos

Crick, Watson e o DNA em 90 minutos

Curie e a radioatividade em 90 minutos

Darwin e a evolução em 90 minutos

Einstein e a relatividade em 90 minutos

Galileu e o sistema solar em 90 minutos

Hawking e os buracos negros em 90 minutos

Newton e a gravidade em 90 minutos

Oppenheimer e a bomba atômica em 90 minutos

Pitágoras e seu teorema em 90 minutos

Turing e o computador em 90 minutos
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