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CAPITULO UM

16 DE MARCO

Amy vem com a mio para cima de mim e eu estremego.

Nao. Por favor, ndo. Por favor, s6 me deixe aqui. Nao consigo
mais me levantar. Se tiver que fazer mais algum polichinelo, vou

vomitar.
— Vamos! — ela grita. — Vocé consegue!

Eu pisco para ela, meu peito espremendo o oxigénio para fora
de mim como se eu fosse um tubo vazio de pasta de dente.

Se a causa da minha morte for Zumba, vou ficar furiosa.

— Nao — respondo categoricamente. — Nao aguento. Pra mim
ja deu. Vou pra casa.

Serd que ela ndao consegue enxergar que eu estou quase
morrendo? Sinto como se estivesse prestes a ter um ataque de asma
— e eu nem sou asmatica.

Amy levanta as sobrancelhas para mim.
— Levante-se. Vocé estd me fazendo passar vergonha.

Faco uma careta.. Estou me sentindo um lixo. Achei que
exercicios fisicos serviam pra fazer a gente se sentir bem! Isso é tipo
quando Amy tentou me dizer que nao dava para sentir a diferenca



entre o gosto de pao branco e de pao integral. Fla me disse que
Zumba era fidcil.

Amy se agacha na minha frente.

— Vamos, Georgia — ela diz —, a questdo é fazer a mente
dominar a matéria. Levante-se.

— Nao — eu digo antes que consiga me conter —, é muito
dificil. Vocé é melhor que eu nisso, Amy. Vocé é sempre melhor.

Amy se inclina para a frente e me puxa até eu ficar em pé. Eu
tropeco sem a menor elegancia.

Puta que pariu, como ela é forte.

— Nao, eu ndo sou — ela diz com firmeza. — Eu s6 tenho uma
mentalidade melhor do que a sua. Vocé tem que ir 14 e agarrar a
vida com as proprias maos, Georgie. Estou cansada de te ver deixar
o mundo passar pela janela enquanto vocé fica com a bunda
sentada vendo TV.

Bufo com indignacao.

Isso é uma baita injustica. Eu nao passo minha vida inteira
vendo TV.

Abro a boca para protestar, mas Amy ataca primeiro.

— Agora coloque seus peitos pra dentro de novo. — Ela se vira
para a frente, e eu, a contragosto, fago 0 mesmo. — Vamos comecar
as flexoes.

Ah, maravilha.

DOIS MESES DEPOIS



— Oi — eu digo —, vocé poderia me dizer, por favor, em qual quarto
minha irmd estd? O nome dela é Amy Miller.
Meu corpo estremece quando ougo as palavras sairem da minha

boca. Minha irma est4 no hospital. Estou aqui para ver minha irma,
no hospital.

A recepcionista olha para mim de relance e depois volta para a
tela do computador. Ela digita alguma coisa, e eu continuo com os
olhos fixos nela, desesperada para ler sua expressdo facial e
encontrar algum tipo de pista. Eu nao tenho muita experiéncia com
hospitais. Eu realmente nunca precisei ir a um antes. A gente s6
precisa ir se houver algo de errado. Felizmente para mim, nada
nunca esteve tao errado na minha vida.

Até agora.

Olho no meu relogio.

Onde ela esta? Ela esta aqui em algum lugar. Eu sei que esta.
Minha mae disse que seria facil de encontrar.

A recepcionista mira seus olhos indiferentes em mim.

— Ela esta no ambulatdério, no quarto andar.

Um sopro contido de ar dispara para fora de mim.

— Obrigada — digo rapidamente e corro pelas escadas.

Amy sempre esteve bem e Amy nao estd bem. Comecou ha
algumas semanas; ela comecou a perder a sensibilidade dos dedos
e a ter dificuldades para segurar qualquer coisa. Entdao, na semana
passada, ela caiu. No dia seguinte, ela foi fazer exames de sangue e
depois nao conseguiu ficar em pé. Disse que estava cansada
demais. Amy nunca esta cansada demais para nada.

Hoje ela vai receber os resultados. Ela precisava ir ao hospital
para busca-los. A gente s6 precisa ir ao hospital se houver algo de



errado.
Eu viro em um corredor, meus olhos ardendo.

Ela estd bem. Ela vai ficar bem. Ela tem que ficar bem. Ela esta
sempre...

— Georgial

Dou um pulo quando esbarro em Tamal, o namorado de Amy.
Meus olhos se fixam nele e sinto um pouco de alivio.

Eles ainda estdo aqui. Nao cheguei tarde demais.

— Tamal — ofego. — Oi, desculpe. Onde estd Amy? Ela esté
bem?

Os olhos de Tamal disparam entre o meu rosto e a sala atras de
mim. Tento ler sua expressao, mas ela permanece imével.

— Ela esta 14 — diz ele, apontando para a porta atrds de mim.

Balanco a cabeca em agradecimento e atravesso a porta.
Quando entro, todo o ar do meu corpo desaparece.

O ambulatério tem um tom fosco de amarelo-claro e ha varias
cadeiras marrons espalhadas nos cantos. A parede estéd repleta de
pinturas e hd uma pilha de brinquedos infantis cansados,
amontoados. Meus olhos disparam pelo ambulatorio
desesperadamente até eu ver Amy encolhida em um sofé no canto

mais proximo da janela. Corro até la.

— Ei, Amy — eu digo sem fdlego. — Vocé esta bem? Desculpe,
vim o mais rapido que pude.

Pego uma cadeira e caio nela. Amy levanta os olhos para mim,
sua boca se contorcendo em um sorriso ao me ver.

— Entdo vocé achou facil? — ela pergunta, num tom leve.

Reviro os olhos.



— Sim — eu digo —, mais ou menos.
Nao vou dizer que quase fui parar na maternidade.

Amy sorri, entrelagando as maos debaixo das pernas dobradas e
puxando-as para perto do peito.

— Se bem que nao faco ideia de onde estacionei — acrescento,
com minha cabeca girando ao redor da sala como se o carro
pudesse ter me seguido. — Apenas larguei 14. Acho que foi no setor

J?
— Nao ha setor J, Georgia. — Amy sorri. — O estacionamento é
organizado em numeros.

Eu olho para ela, perplexa.
— Ah, que 6timo — murmuro.
Entao onde diabos foi que eu estacionei o carro?

— De qualquer forma, tenho o tiquete aqui em algum lugar. —
Gesticulo para meu caderno, lotado de paginas grossas.

Amy olha para baixo.
— Deus... — ela diz. — Vocé ainda tem essa coisa?
Passo os dedos carinhosamente sobre a capa vincada.

— Sim — eu respondo. — Nao sei o que vou fazer quando o
espago acabar. Tem tudo aqui dentro. Acho que é mais importante
que 0 meu rim.

Amy percebe minha expressdo e sorri com a boca encostada na
manga da blusa. Eu sorrio também. Ha um siléncio enquanto ela se
readapta ao sofé e seu sorriso desaparece.

Eu me mexo, desconfortavel. Olho para Amy e percebo seus
olhos atormentados, evitando os meus.

Forgo as palavras para fora da minha boca.



— O que eles disseram?

Meus olhos procuram o rosto de Amy enquanto sinto o
estdmago revirar. Meu corpo fica tenso no siléncio.

Amy sempre foi a versao mais bonita de nés duas. Como irma
mais velha, é como se ela tivesse todos os melhores genes e eu
tivesse sido criada com as sobras. Ela tem um rosto em forma de
coracgao, labios pequenos franzidos e olhos profundos e ovais. Seu
cabelo castanho varre a testa e desce ondulando pelas costas, e ela
tem um salpicado de sardas idénticas por todo o nariz. Eu a
observo roer as unhas. Entao, de repente, ela respira fundo e senta-
se ereta.

Fico tensa.

— Eu tenho EM.

Fico suspensa no tempo.

O qué?

Nao sei 0o que isso significa. Nao sei o que isso é. O que isso
significa?

Amy chama minha atencdo e sorri, como se pudesse ler meus
pensamentos.

— Esclerose multipla — ela acrescenta.

Sinto meu corpo afundar na cadeira, meus ossos parecendo tao
frouxos quanto fios de espaguete.

— O que € isso? — pergunto.
Amy passa os dedos pelos cabelos, as maos trémulas.

— E uma doenga que significa que meus nervos nao estao
funcionando corretamente. Ou o revestimento, ou algo assim. Os



sinais que meu cérebro esta enviando ndo conseguem passar. E por
isso que me sinto tdo cansada e fico caindo.

—E fatal?

As palavras de panico caem da minha boca antes que eu possa
deté-las, e o choque delas faz meus olhos arderem. Meu peito doéi
sob a tensdao e pisco rapidamente antes de encontrar os olhos
cinzentos e vigilantes de Amy.

H4 algo de errado. Eu tinha tanta certeza de que nao haveria
nada errado.

Amy SOTTI.

— Nao — ela diz —, mas é permanente. E algo com o qual eu
tenho que viver.

— Tem tratamento?
Amy inclina a cabeca.

— Até certo ponto. — Ela pega minha mao e enlaca os dedos
nos meus. — Nao estou morrendo, entao pare de fazer essa cara de
quem estd compondo meu discurso ftinebre. E apenas um modo de
vida diferente. Essas sdao apenas as cartas que eu tirei para jogar.
Tenho que olhar para o lado bom.

Sustento o olhar de Amy e, enquanto o fago, meus olhos ardem.
— Como vocé pode ser tao positiva? — eu consigo dizer.
Amy aperta minha mao, seus olhos brilhando para mim.

— O que mais eu posso fazer?



— Cha?
Minha cabeca se levanta ao som da voz do meu pai. Sinto como

se estivéssemos sentados em siléncio por horas, vendo MasterChef
sem pensar.

— Eu fago. — Minha mae se levanta, sua cabega girando na sala
e observando todos nds.

Tento me reclinar de volta no sofd, minha pele fervilhando de
ansiedade. Amy esta dobrada na poltrona, ao lado de Tamal. Seu
cabelo estd preso atrds das orelhas e as maos foram engolidas pelo
grande e trémulo pulover, folgado em seu corpo rigido.

E seu agasalho da faculdade. Fla s6 o veste quando estd doente
— 0 que ela nunca esta. Ela nunca esta doente.

— Ah, olha. — Meu pai ri, apontando para a TV. — E assim que

sua mae faz.

Volto os olhos para a TV, e Tamal inclina a cabeca em
concordancia.

— Amy — mamae chama da cozinha —, que leite vocé quer? E
esse de aveia?

Amy se empurra para a frente e se levanta.

— Vou ajuda-la — ela diz.

Todos os nossos olhos seguem Amy para fora da sala e eu
enfrento o desejo de ir atrds dela. Tamal cruza os bragos sobre o
peito, o rosto tenso.

Aproveito a oportunidade e rapidamente passo para o assento
vazio de Amy. Tamal me avalia e sorri. Tamal é enfermeiro desde
que o conhecemos.

— O que vocé sabe sobre a EM? — pergunto baixinho, meus
olhos correndo nervosamente para a porta. — Nao tive chance de



falar com ninguém no hospital.

Meu pai olha em nossa diregdo e depois de volta para a TV,
fingindo nao ouvir. Percebo o corpo de Tamal tenso com a minha
pergunta; seus olhos oscilam brevemente em minha diregao e
depois voltam paraa TV.

— Hum... — ele diz. — Bem, é um quadro neurolégico...

— O que isso significa? — interrompo, cada parte de mim se
contorcendo de medo.

— Tem a ver com os nervos — ele diz. — Tem a ver com o seu
sistema imunolégico ndo funcionar corretamente. Para cada pessoa
é diferente; para alguns, ndo tem efeitos severos. O revestimento
que protege os nervos fica danificado; entdao, quando o cérebro
envia mensagens aos nervos, essa alteracdo pode afetar a
capacidade de resposta do corpo. Pode...

— O que vocé estd fazendo?

Eu pulo ao som rispido da voz de Amy, quando ela reaparece
na porta. Seus olhos se estreitam para mim, e noto que sua mao
estd curvada em torno da macaneta da porta.

Pisco sem palavras para ela.

— FEu s0 estava perguntando sobre EM — murmuro, voltando

para a minha cadeira.

— Por que vocé estd perguntando ao Tamal? — Amy diz
friamente. — Por que vocé nao estd perguntando a mim?

Meu coragao afunda no peito.

Amy ficou em siléncio durante todo o caminho de volta do
hospital. Todos noés ficamos.

Nao posso perguntar a ela porque nao quero. Nao quero
perguntar a ela sobre estar doente, porque ndo quero que ela esteja



doente.

Enquanto o siléncio se expande pela sala, espero que Amy tenha
abandonado o assunto, mas seus olhos ainda estao fixos em mim.

— Vocé pode me perguntar — ela diz com firmeza. — Nao é um
problema tdao grande assim. Vocé nao precisa perguntar
sorrateiramente pelas minhas costas.

— Eu nao estava...

— Nao comecem a ficar falando sobre mim.

Sua voz me impacta e sinto meus olhos se encherem de
lagrimas.

— Nao era isso — consigo dizer.

— Georgia! — minha mae chama da cozinha. — Vocé pode vir
me ajudar a levar isso?

Levanto-me quando Amy vira a cabeca na direcao de mamae,
que reapareceu na porta, carregando duas canecas.

— Eu posso ajudar — Amy declara de modo acusador. — Estou
bem aqui.

Os olhos de mamae voam para mim nervosamente.

— Esta tudo bem, amor. A Georgie pode ajudar. Algumas
canecas estao bem cheias.

— E dai?

Sinto um espasmo no meu peito quando Amy olha feio para
mim. Fla se aproxima e pega uma caneca de mamae com tanta
forca que a agua fervente espirra em seu brago. Vejo o rosto de

Amy vacilar sob a dor, mas ela invoca suas forgas para se manter
firme e vem a passos largos na minha direc¢do, o brago tremendo.



Sua boca esta cerrada quando ela coloca a caneca pingando sobre a
mesa e olha de volta para mamae.
— Viu? — ela diz com irritagdo. — Estou bem. Eu consigo

carregar uma maldita xicara de chd... — Ela lang¢a outro olhar
venenoso em minha direcao e sai da sala. — Estou bem.



CAPITULO DOIS

Posso usar rosa? Uma investigagdo:



PROS
e Rosa ¢ secretamente minha cor favorita

. Aquele suéter incrivel da loja de caridade é rosa e
eu quero usa-lo

o Assim como a saia que eu comprei para o Natal

e Eablusa

e Ter um rosto cor-de-rosa em V é realmente uma
coisa boa e ndo € algo que deveria me constranger

o Souuma mulher forte e independente e devo usar
qualquer cor que eu quiser, independentemente de
Amy me dizer que fiquei “fofa” (o pior elogio do
MUNDO. Ela poderia ter me dito que eu parecia
uma crianca de oito anos)

o Reese Witherspoon usa rosa o tempo todo (ndo que
eu me parega com ela)

e Rosa éa cor da primavera — e todo mundo adora a
primavera.

CONTRAS
o Euparecoa Miss Piggy.



Ok, como assistente, hd muitas coisas que eu diria que ndo sido o meu
trabalho.

Por exemplo, organizar os torrdes de agucar. Ou reabastecer o
papel na fotocopiadora ou assinar o recebimento de todos os
pacotes (ndo me importo muito com isso, pois considero uma
desculpa para mostrar minha assinatura sofisticada).

Mas isso ja é longe demais. Ninguém deveria ter que fazer isso.

— Desculpe. — A vendedora de olhos brilhantes bate as
pestanas para mim. — Vocé pode repetir isso, por favor?

Argh. Por favor, nao me faca repetir. Dizer uma vez ja é bastante
humilhante.
Suspiro.

— Preciso encomendar sete pombas bebés para o dia 17 de
novembro, por favor. E elas precisam ser tao brancas quanto... —
Eu consulto meu caderno, as paginas amassadas curvando-se sob
meus dedos. — ... os dentes do Rylan.

Ela franze as sobrancelhas.

— Quem?

Eu derrubo meu caderno velho no balcao e encontro seus olhos
perplexos.

— FEle é uma celebridade. As pombas s6 precisam ser brancas —
digo, encolhendo-me quando as palavras saem da minha boca. —
Incrivelmente, ofuscantemente brancas. — Meus olhos se voltam
para a letra de Bianca. — Ela ndo quer pintinhos feios.



Na verdade, ela ndo usou a palavra “pintinhos”, mas eu sou
uma dama e ainda nao sao 11h da manha.

— Pombas bebés? — a vendedora repete. — Nos s6 temos
pombas crescidas.

Arregalo os olhos para ela. Por que essa garota ndo esta me
ajudando em nada?

— Bem — eu me atrapalho —, alguma delas estd gravida?
Podemos engravida-las? O casamento é, tipo, daqui a cinco meses.
Isso é tempo suficiente para um bebé ser... er... feito? Concebido?

Um frisson de vergonha dispara pela minha espinha ao me
ouvir dizer a palavra “concebido” para uma completa estranha.

A garota ergue as sobrancelhas para mim e abre um grande
catalogo. Deslizo meu pé inchado para fora do sapato de bico fino,
tentando ignorar a irritagdo que pinica minha pele. Nao sou
assistente pessoal, nao sou uma traficante de um filme sofisticado e
nem sou uma espia descolada que precisa de pombas para pegar
um maégico homicida.

Afundo em uma cadeira e pego meu celular.

Sou designer assistente da Lemons Designs. Era para eu ser uma
designer. Uma designer. No entanto, passei os ultimos sete meses
ajudando Bianca Lemon a planejar seu grande dia. Tipo, eu nao
acho ruim. Bianca deve confiar em mim se ela estd me permitindo
realizar todas essas tarefas. Afinal, é o casamento dela. Mas como
uma garota solteira ha dois anos, sei muito pouco sobre casamentos
— e menos ainda sobre como organiza-los.

Por exemplo, vocé precisa reservar o padre. Como assim? Achei
que eles ja estivessem la.



Viro as paginas do meu caderno cheio de orelhas, minha
atencao capturada por uma pégina solta que esta balancando na
brisa do verao. Tenho meu caderno — ou didrio, como gosto de
chamé-lo — ha anos. Embora Amy me compre um novo todo
Natal, parece que nao consigo me desfazer deste aqui. Eu o levo
comigo a todos os lugares.

A moca morde o labio e finalmente diz:

— Ta&, temos trés pombas que sao... brancas. N6s as chamamos
de cristalinas.

Eu mordo a lingua.

Nome ridiculo para uma pomba branca; os cristais sdo
transparentes. Cristalino é transparente. Todo mundo sabe disso.

Respiro fundo e fico em pé.

Acalme-se, Georgie. Nao é culpa dessa pobre garota que vocé
passou a manha toda arrumando o circo que é a cerimOnia de
abertura do casamento de Bianca, calgando sapatos em que vocé
mal consegue ficar de pé. Pelo menos eu consegui convenceé-la a

ndo chegar na igreja montada em um elefante.
— Ok, 6timo — respondo. — Eu preciso de sete, por favor.
A vendedora chupa a ponta da caneta.
— Bem, nds temos trés.
— Onde estao as outras?
— Outras?

— Sim — digo impaciente, colocando meu celular de volta no
bolso —, as outras pombas. Certamente vocé tem mais de trés
pombas.

Quem tem apenas trés pombas no estoque?



— Nao. — A garota fecha o catalogo. — No6s temos trés. Vocé
pode reservar nossas trés, mas terd que contratar as outras quatro
por conta prépria em outros lugares e torcer para que se

comportem.
O qué?
— Se comportem? — repito.

— Sim — a garota sorri —, algumas das pombas podem ser
bastante mal-humoradas.

Mal-humoradas?

Ah, maravilha. E tudo o que preciso no casamento: uma “briga
de galos” entre todas as pombas cristalinas gravidas.

Pego algumas notas para fazer um pagamento adiantado e
depois saio apressada, pegando o celular.

Onde vou descolar mais quatro pombas? Ja foi dificil o bastante
encontrar trés!

Talvez eu apenas ignore algumas e deixe Bianca bébada antes
de elas serem soltas. Se eu as mergulhasse em tinta, ela nunca
saberia a diferenca.

Aperto meus olhos inchados na frente do computador.
Escolha um desses destinos.

Meus olhos percorrem as quatro opgoes e clico em uma praia de
areia contornada por um cendrio azul brilhante. A préxima
pergunta carrega na tela.

Escolha um bolo.



Meu estdmago déi quando meus olhos pousam em quatro fotos
de bolos surpreendentes.

Melancoélica, lan¢o um olhar para meu sanduiche murcho.

E muito dificil ser adulta. Todo dia eu considero o almoco uma
desilusao gigantesca e nao tenho ninguém para culpar além de
mim mesma. Simplesmente ndo é justo. Obviamente, em um
mundo ideal, eu compraria meu almogo num restaurante ou
naquela pequena e fofa lanchonete na outra esquina, como a Bianca
faz.

Sua risada rola através da porta do escritério e eu me encolho
de irritacao.

Bianca sempre tem os almogos mais chiques. Uma vez ela
entrou com uma salada de ovo de codorna com um
acompanhamento de Promofranochichifitalatah.

Ok, nao foi exatamente o que ela disse. Seja 14 o que for, me
for¢ou a esconder meus sanduiches de presunto e queijo para que
ela ndo me demitisse no ato por ser tao terrivelmente comum.

Eu me forco a dar uma grande mordida e mastigar
vigorosamente.

Eu também, por engano, comprei pao integral, com baixo teor
de gordura. As segundas-feiras sao dificeis o suficiente sem
perceber que vocé precisa comer um pacote inteiro de pdo com baixo
teor de gordura antes de retornar ao seu delicioso pao branco de
sempre. Com grande esforco, engulo a bola seca de sanduiche frio e
endurecido e estremeco quando ela estaciona no fundo da minha
garganta. Clico no bolo de chocolate mais melequento da tela do
computador.



Normalmente eu nao passaria minha hora de almoco sentada
completando os testes do BuzzFeed, mas depois que Bianca me
enviou para resolver tarefas externas do casamento que duraram
umas quatro horas, sinto que mereco um descanso. Uma nova
pergunta surge na minha tela.

Agora escolha uma cor.
Automaticamente, meu dedo encontra a imagem verde.

Em dias normais, eu passaria minha hora de almogo
trabalhando nos meus proprios projetos.

Dou outra mordida no sanduiche.

Curiosamente, nao me candidatei a vaga de emprego na
Lemons Designs para me tornar uma organizadora de casamentos.
Eu me candidatei porque queria ser designer — e achei que era por
isso que eu tinha sido contratada inicialmente.

Clico o mouse na foto de um labrador preto.

Bianca ndo me pediu para trabalhar em um tnico projeto de
design desde que me contratou, entdo decidi trabalhar em projetos
sozinha.

Volto meus olhos ao questiondrio do BuzzFeed quando quatro
imagens de diferentes coquetéis aparecem e eu enrugo a testa.

Esta tudo levando a grande reunido de apresentacao de projetos
que teremos na Lemons, durante a mesma semana do casamento
de Bianca. Tenho tudo planejado. Bianca ficara realmente
estressada com toda a preparagdo para o casamento e a grande
apresentagio, e vai ficar andando pra 14 e pra cd pelo escritério
parecendo um papagaio louco. (Ela adora andar pra 14 e pra c4d. Na
semana passada, nossa maquina de xerox emperrou e ela andou

tanto pra la e pra ca que eu pensei que fosse tomar impulso para



sair voando e emigrar para terras mais quentes.) Ela vai recorrer a
mim, desesperada, e vai me implorar para ajudar, e eu vou
embarcar nessa. Vou ter planejado seu casamento perfeito, e vou
lhe mostrar os meus projetos na grande apresentagio. Ela vai me
chamar de revoluciondria e me promover de designer assistente a
designer plena e se oferecer para pagar meu almogo todos os dias
pelo resto da minha vida como agradecimento por eu ser a
integrante mais fodona que ja existiu na equipe — incluindo Sally, a
CDF do escritorio que me deixa maluquinha.

Clico na foto de uma cabana arredondada e o BuzzFeed ganha
vida.

Vocé se casard em 2075, em um pequeno celeiro.
Largo meu sanduiche com horror.

O qué?

Em 2075? Eu vou ter, tipo...

Torco o nariz e tento fazer a conta.

Fico de queixo caido.

Vou ter 83 anos!
Nao posso me casar quando tiver OITENTA E TRES ANOS! Eu

praticamente vou estar morta!
E em um pequeno celeiro? Onde vou achar esse lugar?

Por que demoraria tanto tempo para eu me casar? Qual é o meu
problema? Nao vou ser atraente até completar 83 anos? Ninguém
vai querer se casar comigo até os 83 anos?

Eu bufo alto sentindo o calor subir pelas minhas costas.

Bem, obviamente deve haver algum tipo de falha séria nesse
teste idiota. Vou ter que escrever uma carta bem enérgica para o



BuzzFeed:

(Caro BuzzFeed,

Quem diabos vocé pensa que é? Sou uma mulher atraente, forte e MUITO

CASAVEL, que tem 26 anos e ¢ digna de uma GRANDE MANSAQ e um..

— Georgie?

Saio da minha fantasia louca com um sobressalto e giro na
cadeira quando Bianca entra no escritorio. Rapidamente fecho meu
navegador e fixo os olhos nela.

Bianca tem cabelos ruivos incomuns que saltam do couro
cabeludo e caem em cascatas pelas costas. Seu corpo comprido estéd

envolto em um vestido roxo. Ela pisca os grandes olhos verdes para
mim e eu sinto um arrepio.

— Georgie — ela repete, sentando na cadeira da mesa de Sally.
— A Sally esta no almogo?

Confirmo com a cabega, rapidamente passando a lingua pela
boca para verificar se ha sementes soltas nos meus dentes.

Sementes idiotas. Pdo com baixo teor de gordura idiota e
horrivel. Quem coloca sementes no pao? Quem quer isso?
Ninguém quer uma 4rvore brotando no estomago.

Sera que isso pode acontecer?

— Certo... — ela diz, prolongando a palavra. — Como vocé se
saiu esta manha? Tudo resolvido?

Confirmo balancando a cabeca de novo.

— Tudo — eu digo, meu coragao batendo furiosamente contra
minhas costelas.



Bianca sempre me faz sentir assim. Poderiamos estar
conversando sobre o tempo e, no entanto, ainda sinto como se
pudesse desmaiar de pavor a qualquer segundo. Ela nao é
nenhuma mulher assustadora, é perfeitamente amigavel, mas
também usa saltos pontiagudos e estala os dedos para as
recepcionistas sempre que nao estao trabalhando rapido o
suficiente.

Morro de medo do dia em que ela vai estalar os dedos para
mim. Provavelmente vou me dissolver imediatamente em uma
poga de ansiedade, s6 para ouvir berros por molhar os sapatos de
grife de Bianca. Uma vez ela me desejou um feliz aniversario,
quando nao era meu aniversario, e eu passei uma hora convencida
de que ela estava jogando um jogo mental perverso comigo, e a
deixei cantar parabéns para mim por puro medo. Desde entdo,
fiquei sabendo que ela é extremamente desorganizada, mas
também acha que meu aniversdrio é em mar¢o, e nao em
dezembro. Acho que nunca vou corrigi-la.

Bianca faz que sim com a cabeca.

— Otimo — ela diz —, isso é 6timo. Obrigada, Georgie. Preciso
que vocé ligue para alguém hoje a tarde, tudo bem?

Abro meu bloco de notas, a caneta ja pronta.

Bianca se inclina na cadeira.

— S6 sinto que, tipo, quero que meu casamento seja realmente
especial, sabe? Quero dizer, a gente s6 tem um, nao é mesmo?

— E sim — afirmo.
Meus olhos se fixam no bloco de notas.

— Entao — ela continua —, preciso que vocé ligue para alguém,
ndo importa quem, porque eu e Jonathan decidimos que queremos



que esse casamento seja realmente pessoal. Pessoal para nos, sabe?
Escrevo a palavra “pessoal” no meu bloco.

— No6s comecamos a nos chamar de “urso” e “ursa”. Tipo, bebé
ursinho; te amo, ursinha; vocé é meu urso...

Meu rosto queima de humilhacdo por Bianca estar
compartilhando essas informacgdes incrivelmente pessoais comigo.
Essa é a pior coisa que eu ja ouvi. Nunca mais vou conseguir olhar
para o Jonathan da mesma forma.

— Entao, como surpresa, seria superfofo ter alguns ursos por 14.
Eu travo.

O qué?

— Desculpa? — murmuro com a voz fraca.

— Vocé sabe — Bianca continua, mexendo em uma mecha de
cabelo —, talvez na cerimonia, enquanto caminhamos até o altar.
Nao sei, talvez eles pudessem cantar ou algo assim.

Cantar?

O que?

Ela sabe o que é um urso? Ela acha que O livro da selva é um
documentario?

— Hum — digo baixinho —, Bianca, ndo sei onde vou encontrar
ursos cantores. Além disso, acabei de encomendar trés pombas. Os
ursos nao vao comer as pombas?

Os ursos ndo vao comer a gente € a questao mais importante! Os
ursos nao comem humanos? E os ursos conseguem subir em drvores!
Eu mal consigo subir em uma arvore!

Abro e fecho a boca.

Bianca balanca o brago no ar.



— Bem, eles devem vir com um guarda ou algo assim, eu nao
sei. Isso é mera logistica, Georgie.

Bianca se coloca de pé e olho para ela boquiaberta.
— Bianca — eu digo de novo —, nao sei como...

Bianca se inclina na moldura da porta do nosso escritério e
levanta as sobrancelhas.

— Sim, eu sei que é um desafio, mas é por isso que estou
pedindo pra vocé, ok? Eu sei que é dificil, mas tudo o que estou
dizendo é que, se Beyoncé quisesse ursos para o casamento, ela
conseguiria, nao conseguiria? Entao, por que eu nao posso? Se a
Beyoncé pode, entao eu posso.

Eu pisco para ela. Nao pode ser assim que ela racionaliza as
coisas.

Abro a boca para responder, mas Bianca se adianta a mim.

— Olha — ela suspira —, estou me sentindo superestressada,
ta? Vocé sabe que agora s6 faltam cinco meses para o casamento. —
Ela vai embora e depois se vira para mim. — Sinceramente — ela
diz —, vocé ndo tem ideia de como na realidade € dificil planejar
um casamento.

Eu poderia me safar matando a Bianca?

Observo a 4gua fervente espirrar dentro da minha caneca ao
cair da chaleira.

Provavelmente ndao, mas talvez valesse a pena; ai eu nao
precisaria passar mais um segundo que fosse do meu dia



escolhendo arranjos de flores. Como se meu dia nao pudesse piorar
o suficiente, agora estou tentando transformar as ideias de Bianca
para as flores em uma apresentacao de PowerPoint que ela possa
mostrar ao Jonathan quando ele voltar de sua viagem de negdcios.

Como assim? Que tipo de pessoa mostra ao noivo uma
apresentacao em PowerPoint sobre arranjos de flores?

Pego um grande cubo de agucar e despejo no cha.

Eu poderia simplesmente forca-la a emigrar. Poderia reservar
para ela um voo para a Austrélia e dizer que ela foi convocada para
palestrar em uma feira de casamentos e depois “esquecer” de
marcar a passagem de volta.

Embora eu mesma quisesse muito ir para a Austrélia. Seria uma
ideia melhor reservar acidentalmente um voo para mim e deixa-la
aqui. Mas como eu...

— Georgia?
Saio de tras da porta da geladeira e encontro Sally.

Parada a pouco menos de dois metros, Sally parece um bicho-
pau muito esticado. Ela tem cabelos escuros e elegantes, que se
curvam embaixo do queixo, e olhos grandes e esbugalhados que
parecem que vao saltar das orbitas sempre que ela estd estressada.
O que é praticamente todo segundo de cada dia.

Respiro fundo e for¢o todas as minhas habilidades de atuacao a
um estado de alerta.

— 04, Sally — eu digo —, como vai o seu dia?

Sally olha para mim como se eu tivesse perguntado a ela como
esta seu ciclo menstrual.

— Tudo bem — ela diz abruptamente. — Vocé resolveu a
questao dos papagaios?



Eu sufoco uma risada. Papagaios? Ela acha que Bianca vai se
casar a bordo de um navio pirata?

— Pombos? — digo docemente. — Sim, resolvi.

Sally sempre sente a necessidade de confirmar tudo o que faco.
Certa vez, pensei que seria engracado mentir e dizer a ela que
acidentalmente encomendei cem pintos de chocolate em vez de
cem pirulitos de chocolate, mas Sally quase teve um ataque de
asma — e eu quase recebi uma adverténcia por escrito —, entao
aprendi minha li¢do.

A licdo é que Sally tem um negdcio enfiado na bunda, e todo o

meu escritério tem o senso de humor de um lenco molhado.

— Cha? — Sally balancga a cabega em dire¢ao a minha caneca.

— Sim — eu respondo. — Vocé gostaria de um também?

— Nao.

— Ta.

E assim que Sally sempre fala. Como se ela fosse um cadete
velho do exército que nao transa ha dez anos. Ela gosta de usar
frases como “cambio isso” e “nao no meu turno de vigia”, e na

maioria das vezes eu s6 quero batizar seu café triplo com um
comprimido para dormir.

Saio da copa apertada passando por Sally, que pisca os olhos
esbugalhados para mim. Comeco a subir as escadas, quando vejo
Natalie.

— Oi — eu sorrio —, vocé esta bem?

Natalie tem pele cor de caramelo que esta sempre delineada e
cabelos trangados normalmente torcidos no pescogo formando uma
tranca grossa. Seus olhos travessos sao emoldurados por o6culos
quadrados modernos e ela estd sempre sorrindo para mim. Sempre.



Natalie faz parte da equipe de financas, o que facilita muito,
para mim, ouvir quando ela aconselha comprar uma terceira
garrafa de vinho, como um investimento sensato. Embora nao
facamos isso ha um tempo.

— Sim, tudo bem. — Ela sorri, olhando por cima do meu ombro
para Sally, que passa como um faisdo na TPM. — O que vocé vai
fazer hoje a noite? Vamos sair para tomar alguma coisa? Preciso de
algo para entorpecer as planilhas do meu cérebro.

Seguro minha caneca pegando fogo perto do meu peito.

— Eu nao posso hoje a noite — respondo. — Tenho que fazer o
jantar para a Amy. Desculpe — acrescento —, nao gosto de deixa-la
sozinha.

Por uma fracdo de segundo, vejo o rosto de Natalie esmorecer,
decepcionado.

— Sem problemas — diz ela. — Me avise quando tiver uma
noite de folga.

Sorrio e subo as escadas.

— Aviso.



CAPITULO TRES

27 DE JUNHO

LISTA DE TAREFAS:

e Lembrar Tina sobre a conta de gas (!!!!)
(encurrale-a quando ela estiver de ressaca e ndo
puder correr)

o Fazertasanhaparafmy (impossivel. Como diabos se

faz molho de queijo?)
o Encontrar sete pombas (Bianca. Nao é importante.
Falta uma eternidade pro casamento)

o Trabalhar em projetos?
e Lavar roupa escura (ficando sem calcas, urgente)

o Ligar pro papai.



Esguicho uma quantidade generosa de xampu na palma da mdo aberta e
sinto os olhos se esticarem para o liquido purpura que serpenteia para fora
do frasco.

Oh, Deus, isso parece muito caro. Quem sabia que Tina tinha
um gosto tdo caro? Eu realmente deveria descobrir em que ela
trabalha. Como ela tem dinheiro para isso? Nosso aluguel também
nao a levou a faléncia?

A garrafa solta um gemido todo-poderoso e meu estdmago
estremece em panico.

Ah, ndo, o xampu acabou? Eu definitivamente ndo queria usar
tudo. Eu so pretendia usar um pouquinho para aguentar até o dia
do pagamento.

Olho para as paredes do nosso banheiro cinza e tiimido. Tento
reprimir um arrepio quando olho para o mofo, enrolando-se nos
cantos e nos azulejos soltos que tremem levemente sempre que o

apartamento de cima liga a secadora.

Nunca pensei que acabaria morando em um lugar como este.
Quando arranjei o emprego na Lemons, sabia que tinha que me
mudar. Eu nao poderia ficar na casa dos meus pais para sempre.
Mas estaria mentindo se dissesse que estava completamente
preparada para o que meu saldrio minimo conseguiria pagar em
Londres. Amy ainda mora com nossos pais, economizando para
uma hipoteca. Ela sempre foi a irma sensata.

Encontrei Tina na internet. Ela disse que seu ultimo colega de
apartamento tinha feito as malas e saido, entao ficou feliz em me
aceitar imediatamente. Nem tive de assinar um contrato. No
comego, eu achava que meu quarto caixa de fésforos e minha
cozinha permanentemente tmida eram encantadores. Nao me
importava com o fato de o sofa da sala ter calombos e manchas de



carater duvidoso que eu pensava serem parte do design. Entao Tina
me disse que encontrou o sofd na rua, e eu nao tinha dinheiro para
manda-lo lavar a seco. Entao encontrei mofo se infiltrando debaixo
do colchao. Ai encontrei o rato.

Massageio o xampu no couro cabeludo e tento ignorar a bola de
fogo de panico que se forma na boca do meu estdmago.
Obviamente, eu nao costumo roubar xampu da minha colega de
apartamento, mas depois que o valor do meu aluguel some da
minha conta bancaria, as vezes nao me resta muita escolha.

Amy é a inica pessoa que veio me visitar. Nao vou deixar meus
pais virem. Nao quero que eles vejam.

Entro debaixo da dgua e deixo o xampu cair no meu corpo.
Oh, esse xampu tem um cheiro muito bom.

Eu definitivamente me sentiria melhor se o cheiro fosse nojento,
mas o aroma é de uma deliciosa mistura de rosas e lavanda e...

Pulo de susto, pois ha uma batida forte na porta.
— Georgia? — a voz de Tina chama. — Georgia?

Meu Deus. Que descuido! Sera que ela estd sentindo o cheiro do
xampu? Serd que ela sente que estou roubando dela? Ela nao esté
prestes a me confrontar agora, estd? Estou pelada! E... Argh!
Entrou xampu no meu olho!

Bato a cabeca para tras debaixo do chuveiro em uma tentativa
de tirar a espuma.

A maldi¢ao do xampu roubado!

— Georgia! — Tina grita, sua voz perfurante penetrando pela
porta do banheiro.

— Sim? — eu consigo dizer, esfregando loucamente o olho.



Oh, Deus, o que tem nisso aqui? Acido? Parece acido. Talvez
seja. Talvez nao seja realmente um xampu, e Tina tenha enchido o
frasco com creme depilatério como uma forma de me pegar no
flagra roubando suas coisas.

Argh! Como eu pude ser tao burra?

— Vocé ja estd terminando? — Tina grita de novo. — Vou sair,
preciso escovar os dentes.

Sinto meu corpo relaxar um pouco enquanto minhas maos

agarram minha cabeca.

Oh! Gragas a Deus. Acho que todo o meu cabelo ainda esta
aqui. A dltima coisa de que preciso é ficar careca como punigao por
roubar da Tina. Como eu poderia explicar isso a alguém?

Consigo abrir o olho em chamas e desligar o chuveiro.
— J4 — grito de volta —, me dé s6 um segundo.

Saio do chuveiro e envolvo meu corpo fumegante e rosa na
minha toalha murcha. Pego meu cabelo e dou umas fungadas
loucamente, os olhos disparando para o frasco vazio de xampu
caido no chuveiro.

Oh, Deus, meu cabelo realmente estd com o cheiro do xampu
dela. Ela vai saber. Posso fazer uma piada com isso? Sera que ela
vai achar engracado? Eu e Tina mal trocamos quatro frases uma
com a outra. Ela pode ficar totalmente despreocupada, ou posso
acordar de manha com uma cabeca de cavalo apoiada na minha
cama. Ambas as op¢Oes sao igualmente plausiveis.

Pego o resto das minhas coisas e abro a porta do banheiro. Uma
lufada de vapor rola entre nds e Tina afasta-a do rosto.

— Desculpe — digo, passando por ela 0 mais rapido que posso.



— Ooooh! — Tina exclama, virando-se para mim. — Vocé esta

com um cheiro gostoso!
Eu congelo.
— Er ... — digo fracamente, voltando-me para ela. — Obrigada.

Tina olha para mim e meus olhos disparam pela sala. Serd que
ela sabe?

— Vocé vai sair? — ela pergunta, apontando para a minha
toalha.

— Nao — respondo rapidamente, a medida que o vapor ao meu
redor diminui e a temperatura habitual do nosso apartamento cubo
de gelo arrepia minha pele. — Bem, eu vou ver minha irma. Vou
ficar 14 no fim de semana. Vocé estd indo a algum lugar divertido?

Os olhos de Tina oscilam e ela olha para o celular.

— Sim — ela diz —, vou sair com as minhas amigas. Parece que
vou ter um aniversdrio por fim de semana até o Natal.

Ela ri alto e eu pisco para ela. Além de bebidas com Natalie, eu
raramente saio hoje em dia. Depois que me formei na universidade,
entrei na rotina. Eu gosto da minha rotina, estou feliz com ela.

— Oh — digo —, parece legal. — Aperto minha toalha em volta
do corpo e lentamente volto para o meu quarto. — Tenha uma
Otima noite.

— Obrigada! — Tina grita do banheiro. — Vocé também!

— Obrigada — murmuro de volta, fechando a porta do meu
quarto. — Pode deixar.



— Deveriamos ter chamado um taxi.

Meus olhos voam entre Amy e minha mae conforme um vento
leve bagunca meu cabelo e eu me inclino apoiada no ponto de
Onibus, uma lamina de luz solar fluindo no meu rosto.

— Nao podemos chamar um taxi — Amy diz entre os dentes, os
olhos examinando a rua fechada. — Hoje é dia de jogo.

Aperto as maos sentindo as sacolas pesadas queimarem em
meus dedos e tento ignorar a dor gritante nos cotovelos, que

parecem que vao ser arrancados das juntas a qualquer momento.
Caramba, essas sacolas sao pesadas. Por que sao tao pesadas?

— Seu pai deveria ter nos buscado — minha mae murmura pelo
canto da boca. — Deveriamos ter esperado.

— Ele ia demorar mais uma hora! — Amy retruca. — Nao
poderiamos ter ficado esperando por uma hora! Podemos pegar o
onibus. Esta tudo bem.

Amanha é domingo, e todo domingo mamae faz um assado
para toda a familia no jantar. Ela faz isso desde que eu e Amy
éramos criangas. Mas esta é a primeira vez que ela nos levou junto
para comprar os ingredientes.

Inclino o corpo para a frente quando um grupo de homens
corpulentos atrds de mim me empurra na multidao, todos
aglomerados ao lado do ponto de 6nibus como sardinhas passivas.

A resposta da minha mae para tudo é comida. Se vocé esta
comemorando, com o coragao partido ou ferido, ela cozinha. Olho
para as minhas sacolas, transbordando com embalagens de frutas e
pilhas de caixas chiques. Mesmo que ela nunca fosse admitir, eu sei
0 que esse impeto repentino de comprar toda essa comida
extravagante para a sobremesa realmente significa.



Meus olhos vagueiam de volta para Amy, que ainda esta
olhando feio para a rua. Estremeg¢o quando os bandos de homens
atrds de mim dao empurrdes uns contra os outros, suas cervejas
respingando na calgada.

Nos crescemos na regidao metropolitana de Londres, a sudoeste.
Mamae, papai e Amy ainda moram em nossa casa de infancia, e eu
me mudei no inicio deste ano. E um lugar encantador para se viver.

Fui muito feliz aqui. A menos que fosse dia de rugby.

Nesses dias, a cidade é esmagada por um enxame de fas de
rugby empolgados e embebedados, e se vocé tiver algum juizo na
cabega vai trancar as portas, fechar as cortinas e assistir Toy Story
sem parar até a terrivel provagao terminar.

Vocé certamente ndo ficaria, por vontade propria, perto de uma
gangue cada vez maior de torcedores esperando 6nibus no ponto.

— Tenha cuidado! — Mamae sussurra por cima do ombro para
um homem com um rosto que parece de javali, enquanto ele
cambaleia em nossa dire¢ao. Ela passa o brago atrds de Amy como
se fosse um escudo e olha para a multidao. Olho nervosamente em
direcdo a Amy e vejo um tom profundo de escarlate subindo por
seu rosto.

Eu me ajeito o melhor que posso, mas Amy nao olha para mim.
Sinto uma fisgada no peito.

Faz um més desde o diagndstico de Amy, e ninguém gosta de
falar sobre isso. Bem, na verdade, isso nao é estritamente verdade.
Todos tentamos conversar sobre isso, mas Amy nao quer. Ela nem
responde.

Meus olhos encontram brevemente os de Amy antes de nos

duas desviarmos o olhar e nos fixarmos nas ruas congestionadas.



Vejo o Onibus aparecer e sinto o bando de bébados se movimentar
ao avista-lo também. Todos eles comecam a dar gritos e a trocar
socos na calgada.

Meu corpo endurece e luto contra o desejo de levantar Amy na
minha frente para que eu possa protegé-la. Percebo a cabeca da
minha mae tremendo ao meu lado, os olhos cheios de preocupacao.

Amy nao parece doente. Isso parece tornar tudo mais dificil,
porque ninguém tenta ajudé-la. Amy é tao teimosa que ninguém
pensa que ela precisa de ajuda.

Ela ndo quer nenhuma ajuda. Ela nunca quis nenhuma ajuda.

O Onibus para lentamente e a multidao atras de nés de repente
se junta como se todos estivéssemos embalados a vacuo. Meus
ombros sobem até as orelhas quando um homem grande, com a
barriga inchada, se enfia no espaco ao meu lado e a multidao se
afunila em direcdo as portas. Olho para mamdae quando a ougo
gritar e depois olho para Amy, que nao se mexeu. Seus olhos ainda
estao fixos no transito, e sua boca esta se movendo um pouco, como

se ela estivesse contando.

A multidao se arrasta para a frente e, de repente, sinto mamae
passar por mim, em direcao a Amy.

Minha mae é uma mulher delicada, com cabelos escuros curtos
colocados atrdas das orelhas. Como a menor da familia, ela tem
apenas um metro e meio de altura. Eu a encaro enquanto ela passa
pelos homens gigantes que estao berrando e bloqueando seu

caminho, e eu estremego com o fogo em seus olhos.

— Com licenga! — ela grita, sobre o burburinho alegre da
multiddao. — Com licenga! Eu preciso passar!



A ansiedade gira no meu peito enquanto empurro meu corpo
contra a multidao que espera, minhas sacolas de compras batendo
atrds das minhas pernas. Mal posso ver Amy agora, e quando o
topo de sua cabega é engolido pela multiddo, o panico agarra
minha pele.

Eu preciso chegar até ela.
— Com licenca! — Eu me ougo gritar. — Com licenca!

Inclino os ombros para a frente e me empurro contra as costas
dos homens diante de mim. Um deles tropeca para o lado;
aproveito a oportunidade e me espremo na brecha. Ao fazer isso,
sinto uma das minhas sacolas rasgar, e meus dedos doloridos se
contraem quando ougo o estalo de caixas de frutas batendo no chao
no momento em que a sacola cai das minhas maos. Com um
grande empurrao, chego a frente da multidao e, ao curvar o corpo
adiante, ougo mamae gritar. As compras restantes caem das minhas

maos.

Meus olhos giram loucamente até encontrar Amy caida ao pé da
porta do 6nibus, com o rosto pressionado contra a calgada fria e os
membros esparramados atrds dela como uma boneca quebrada.
Vejo horrorizada ela tentar se levantar e cair de volta no concreto. O
panico toma conta da minha garganta e eu corro para a frente e
agarro Amy pelos cotovelos. Enquanto tento levantar Amy, ougo
mamade gritar para a multidao.

— Fla é deficiente! — mamae grita, sua voz rugindo acima da
confusao. — Ela € deficiente! Olha o que vocés fizeram com ela!
Tento fazer meus bragos e pernas nao tremerem ao icar Amy e a

colocar em pé. Ela cai contra a lateral do 6nibus, minhas maos
ainda firmes na sua cintura.



A voz da minha mae troveja através da multiddao e meus dedos

ficam mais firmes ao redor de Amy.

— Qual é o seu problema? — ela grita. — Essa é a minha filha!
Ela nao esta bem!

— Maée! — a voz de Amy passa pelo meu ouvido e sinto o calor
do rosto dela queimando contra o meu. — Deixa pra 14!

A fila de homens olha para mamae, seus olhos ébrios tentando
entender. Um deles murmura um pedido de desculpas quando a
multidao embarca como bichos, deixando Amy e eu caidas contra a
lateral do 6nibus. Meus olhos se fixam no rosto de mamae.

Ela afasta o corpo da multiddo e, ao olhar para Amy, toda a
raiva se esvai. Ela d4 um passo a frente, seu peito subindo e
descendo.

— Estou bem! — Amy consegue dizer, olhando furiosamente na
direcao de mamae. — Estou bem.

Seguro Amy por baixo das costelas, meus bragos queimando
sob seu peso, 0 medo serpenteando em meu corpo e perfurando
meus pulmoes.

Amy estremece ao meu lado enquanto suas palavras finais
pairam no ar, cheias de medo.

— Eu nao sou deficiente — ela diz em tom calmo. — Eu nao sou

def..

Suas palavras morrem € eu a agarro.

Amy nao esta bem. Ela ndo estd nem um pouco bem.



CAPITULO QUATRO

18 DE JULHO

LISTA DE COMPRAS:

o 1pdodeforma (pequeno,jé que Vvou passar a maior
parte da semana com Amy)

e Legumes (variedade sensata)

e logurte saudavel **NAO!!** CHOCOLATE COM

e Doces (variedade sensata)

o Pizza **UMAI™*

o Refeicdes prontas (variedade sensata)
o Files chiques de frango.

— Vocé quer ketchup?
— O qué?



— Ketchup! — eu grito. — Vocé quer ketchup?
— Sim, por favor.

Jogo uma garrafa na bandeja e caminho até a sala de estar dos
meus pais. Amy estd apoiada em uma poltrona, sorrindo. Seu
cabelo esta enrolado em um n6 no topo da cabeca e as bochechas
franzidas estao incandescentes. Entrego a ela uma bandeja e sento
ao seu lado.

— Esta passando alguma coisa na televisao?

Amy balanga a cabeca e pega o garfo. Lanco um olhar para meu
prato, melancolica.

Deus, isso parece horrivel.

Quando me ofereci para cozinhar para Amy, achei que era uma
Otima ideia. Fiquei cativada pela ideia de preparar um delicioso
banquete para minha irma depois de um longo dia de trabalho. Dei
uma passada rdpida no mercado e fui jogando na minha cesta itens
que eu misturaria para criar uma refeicio deliciosa. Nas
profundezas da minha fantasia, até imaginei ser contratada por
aquele personal trainer celebridade por meu talento natural para
cozinhar e ai eu acabaria empoleirada na poltrona de algum
programa matinal de variedades discutindo de forma descontraida
meus talentos ocultos.

Espeto um pedaco de macarrao mole com o garfo e estremeco.

Agora, a culindria foi adicionada a crescente lista de coisas que
eu deveria saber fazer a essa altura, mas que eu, de alguma forma,
nao sei, logo antes de usar uma secadora de roupas e fazer minha
declaragao de imposto de renda.

Corto com a mao um pedaco de pao de alho.



Quem diria que cozinhar era assim tao dificil? Eu sempre pensei

que minha mae estava apenas sendo dramatica.
Amy mastiga a comida e eu olho para ela.

Depois de duas semanas conseguindo criar refei¢oes ao mesmo
tempo malcozidas e queimadas, me deparei com a secao de
refeicoes prontas e comecei a mentir vergonhosamente para Amy
desde entao. Eu ainda estou sendo uma boa irma e preparando o
jantar para ela todas as noites. Vocé sabe como é dificil cronometrar
uma refeicao inteira com apenas um micro-ondas? S6 uma caixinha
cabe 14 de cada vez. Na verdade, é muito avancado e dificil. Acho
que deveria receber algum crédito por isso.

— O que vocé vai fazer esta noite? — Amy pergunta.
Olho para o relégio de parede; sdo apenas 18h15.
Dou de ombros.

— Nada — digo. — O que vocé quiser fazer. Talvez pudéssemos
assistir aquela série dramética novana TV.

Amy levanta as sobrancelhas para mim.

— Pensei que vocé fosse ver sua amiga Natalie.

Eu me forgo a engolir outro bocado.

— Nao — digo de modo despreocupado —, decidi nao ir.

Amy pega o controle remoto e seleciona um episédio antigo de
um programa de culinaria. Meus olhos se arregalam para a tela.

— Olha s6 esse bolo! — exclamo. — Nao sei como eles fazem,
sou péssima na cozinha.

Amy gira o garfo em torno de um pouco de macarrao e inclina a
cabeca de lado.



— Eles provavelmente praticaram muito. Vocé poderia fazer

1SS0 se quisesse.
— Eu nao poderia — respondo com desdém.

Os olhos de Amy disparam em minha direcdo, ligeiramente
estreitos.

— Vocé poderia.

Balanco a cabeca.

— Eu nado poderia — insisto. — Nunca poderia fazer isso.
H4 um siléncio enquanto assistimos televisao.

— Como foi no trabalho? — Amy pergunta em dado momento.
— Tudo bem.

— Vocé mostrou seus projetos para a Bianca?

— Nao.

— Por que nao? Eles sdo muito bons.

Levanto as sobrancelhas para ela.

— Ela nao se importa, Amy.

— Bem, entdo faga-a se importar.

Coloco meu garfo e minha faca no prato. Amy sempre foi assim.
Se ela trabalhasse na Lemons, teria organizado o casamento de
Bianca e mudado o branding da empresa inteira antes do meio-dia.

Ela definitivamente ndo comeria um sanduiche de presunto e
queijo esmagado no almocgo.

— Como foi no trabalho? — eu pergunto.
Amy vira de costas para mim.
— Tudo bem — ela diz debilmente.

— Vocé conseguiu trabalhar o dia inteiro?



— Sim — ela diz alguns instantes depois —, mas fiquei sentada

em uma mesa durante a tarde.

Amy é professora de educagao fisica, e sempre foi. Ela esta
convencida de que isso ndo vai mudar agora que recebeu o
diagndstico. Mesmo que todos a tenham aconselhado a desistir.
Desisti de dizer a ela para ir com calma. Essa luta nao vale a pena.

Observo Amy brevemente, cujos olhos estao grudados na TV
com tanta ferocidade que podem pular da cabeca a qualquer

momento.
Chego com o corpo um pouquinho mais perto dela.
— Vocé estd bem? — digo.
— Estou.
— Estou preocupada com vocé.
Amy se mexe no sofé e tira o prato do colo.

— Sério? — ela diz. — Acho que estou mais preocupada com

voce.

Eu pisco para ela.

— Comigo? — respondo. — Por que vocé esta preocupada
comigo?

Amy encolhe os ombros, os créditos passando na tela e a musica
aguda enchendo a sala de estar.

— Apenas estou.

* * x



Esfrego os olhos e entro na sala aos tropegoes. Acabei ficando na casa dos
meus pais ontem a noite. Depois que eu e a Amy terminamos o jantar, nio
estava a fim de fazer o trajeto de volta para casa.

— Bom dia — murmuro para Amy.

Amy ergue os olhos. Ela esta sentada a escrivaninha, com a
caneta pronta. Seu cabelo estd preso em um coque apertado e ela ja
estd vestida.

Quanto tempo faz que ela esta sentada ali?

— Vocé vai fazer cha? — Amy pergunta, seus olhos voltando
rapidamente para o trabalho sobre a mesa.

Faco um sinal afirmativo com a cabeca, incapaz de organizar as
palavras girando confusas no meu cérebro enquanto vou me
arrastando para a cozinha.

— Que bom — Amy fala nas minhas costas —, faca o meu bem
forte.

Ligo a chaleira elétrica e me apoio no balcao da cozinha. Dou
um pulo quando minha mae entra de repente, carregada de sacolas
da Marks and Spencer.

— Bom dia, querida!
— O1i, mae — consigo responder.

— Deus. — Ela se vira para mim. — Vocé nao estd vestida
ainda? Sabia que ja sdo quase nove e meia, Georgia?

— Sabia.

— O que vocé esta planejando fazer com seu dia? Vai ficar para
o almogo? Jamil, o vizinho, vai dar uma passada para discutir os
planos para a reforma do jardim dele, e depois preciso comegar a
preparar o jantar de hoje a noite para Tim e Linda. Vocé se lembra



deles, né, querida? Bem, Linda acabou de reformar a cozinha, entao
preciso fazer uma sobremesa que a deixe de queixo caido...

Eu me desligo enquanto minha mée continua tagarelando e levo
as duas canecas fumegantes para a sala. Se minha mae fosse ter
tudo como ela quer, eu estaria vestida totalmente elegante as 7h30
todos os dias.

Coloco o cha de Amy ao lado dela e ligo a TV. Amy estende o
brago para pegar o controle remoto e desliga a TV de novo.

— Ei — digo, tentando alcancar o controle. — Eu estava
assistindo aquilo.

Amy deixa o controle remoto na cadeira ao lado dela, os olhos
ainda grudados no bloco de notas, a mao direita escrevendo sem
parar.

Eu me inclino para dar uma olhada.

— O que vocé estd fazendo?

Amy coloca um ponto no papel e continua a rabiscar.

— Escrevendo uma lista pra vocé — ela diz, sem levantar os
olhos.

Reviro os olhos.

— Qual o problema com vocé e com a mamae? Vocés duas estdao
obcecadas em que eu va embora antes do meio-dia. Nao vou fazer

compras. Nao estou a fim e literalmente acabei de acordar. Se vocé
estiver com algum desejo de comida, podemos pedir um delivery.

Na verdade, nao é uma ma ideia. Eu adoraria pedir alguma
comida. A partir de que hora é aceitavel pedir comida chinesa em
um sdbado? Seria indecente se eu pedisse, tipo, as 11h da manha?

— Nao é uma lista de compras — ela murmura, chupando a
ponta da caneta ao ler as palavras.



Afundo no sof4 e esfrego a cabega nas maos.

— Oh... — eu digo. — Bom, vocé pode me passar o controle
remoto, por favor?

— Nao.
— Amy, eu...

— Feche a porta, sim? — Ela finalmente olha para cima. —
Preciso falar com vocé.

Olho feio para ela enquanto, relutante, eu me levanto do sofd e
encosto a porta.

— O qué? — digo mal-humorada, recostando-me de volta nas
almofadas do sofa.

Amy se vira para mim e, pela primeira vez nesta manha, ela
encontra meus olhos. Seus olhos estao vidrados e afundados nas
Orbitas. Sua pele geralmente brilhante parece opaca, como se
polvilhada com uma camada de cinza, e seus l4bios estao rachados
e descascando.

Franzo a testa para ela.
— Vocé chegou a ir para a cama essa noite? — pergunto.
Amy dedilha o pedacgo de papel.

— Cheguei — ela responde —, mas nao dormi muito. Estou
acordada desde as quatro.

— Da manha? — repito com desgosto. — Vocé estd acordada
desde as quatro horas da manha?

A dltima vez em que estive acordada as quatro da manha foi
quando eu peguei uma intoxicacao alimentar acidentalmente
depois de comer pizza de trés dias (ndo é uma experiéncia que eu
queira repetir um dia na vida).



Amy toma um gole de cha.
— Nao consegui dormir. Eu tinha alguma coisa na cabeca.

Meus pais converteram o escritério no quarto de Amy quando
ela parou de conseguir subir as escadas com facilidade. Serd que ela
passou a noite toda sentada atras da escrivaninha?

Afasto a franja dos olhos, minha mente despertando e girando.
Ela parece séria.

— Certo — digo devagar, sentando-me direito. — O que foi?

Amy respira fundo. Percebo que as palavras estao subindo
devagar por sua garganta, forcando a saida quando olho de volta
para ela. Por fim, ela fala.

— Eu nao te disse isso, porque nao achei que fosse importante.

Eu pisco e tento controlar as centenas de possibilidades que
estdo espiralando pelo meu cérebro.

Essa é uma primeira frase terrivel. O que diabos ela vai dizer a
seguir?
— Certo — eu digo, tentando manter minha voz firme.

— Porém — continua Amy —, antes de eu ser diagnosticada
com esclerose multipla, eu fiz uma lista. Um pouco como uma lista
de desejos. Era tudo o que eu queria viver antes de completar trinta
anos. E uma mistura de coisas de que ouvi falar no radio, ou vi na
internet, e s6 agora comecei a ticd-los um a um devagar. S6 queria

realmente conseguir viver todas as experiéncias que eu pudesse.
Tomo um gole do meu cha. Meu peito esta queimando.

— Mas agora... — ela faz uma pausa —, obviamente h4d muitas
coisas que nao posso mais fazer, e tenho pensado em como ndo

posso fazé-las.



Sua voz falha, e de repente eu nao consigo suportar.

— Vocé pode! — exclamo de repente. — Vocé pode fazer tudo,
voce...

Amy levanta a mao.

— Deixe-me terminar — ela diz com a voz calma. — Acho que
vocé deveria fazé-las. Quero que vocé faga essas no meu lugar.

Fico sem reacao.

— Eu? — digo, atonita. — Amy, vocé estd falando de um jeito
como se vocé estivesse morrendo. Vocé ainda pode realizar as
coisas da lista.

— Nao, eu nao posso.
— Vocé pode!

— Nao posso — Amy retruca, seus olhos ferozes faiscando para
mim. — Georgie, ndo posso. Nao posso mais fazer nada. Essa porra
dess...

Ela nao termina a frase e, para meu terror, seus olhos se enchem
de lagrimas.

Pisco para ela, minha mao esticando-se para ela, que esta
enxugando o rosto com as costas das maos grosseiramente.

— Desculpa — ela murmura, rigida. — Estou cansada. Eu nao
queria fazer isso. Desculpa.

— Esta tudo bem — digo de modo automatico.

Amy respira fundo e da batidinhas nos olhos. Ela segura o bloco
de notas no colo e ergue os olhos para encontrar os meus.

— Eu editei — ela continua —, entdo nao é minha lista original.
Era isso que eu estava fazendo esta manha. Tirei umas partes que

eu sabia que vocé nao ia querer fazer, e também acrescentei



algumas coisas ai que eu acho que beneficiaria vocé... — Ela faz
uma pausa e noto um lampejo de ansiedade passar pelo seu rosto.
— O que vocé acha? Vocé vai fazer isso por mim?

H4 um n6 na minha garganta, e lagrimas estdao escorrendo pelos
meus olhos agora. Nao consigo vé-la assim.

— Acho que devemos fazer essas coisas juntas — digo com
firmeza na voz.

Amy balanca a cabega.
— Nao. Eu nao consigo.

— Vocé sempre diz que ndo existe esse negbcio de “ndo
consigo” — respondo.

Uma risada escapa de Amy, e o esfor¢co da agao faz lagrimas
escorrerem pelo rosto dela.

— As vezes existe.



CAPITULO CINCO

Inclino-me para trds na cadeira enquanto Natalie enterra a cabeca na
minha nova lista, que estd exposta na mesa.

— Entao, vocé tem que fazer tudo isso aqui?
— Tenho.

Olho para a porta do escritorio para verificar se Bianca — ou,
Deus o livre, Sally — nao estd em lugar algum e depois sigo os
olhos de Natalie percorrendo o papel. Uma pontada surda martela
a boca do meu estbmago quando foco os olhos na lista. Esse
sentimento é rapidamente substituido pelo panico.

Amy sempre foi a irma mais inteligente e demonstrou isso mais
uma vez no sabado, me enganando a concordar com a lista antes de
me deixar vé-la. Nao tive uma unica chance de editid-lo ou negociar
alguns trechos, e quando me deixou ler, ela havia saido para uma
consulta médica e eu fiquei sozinha e horrorizada.

S6 Deus sabe o que ela acrescentou ou retirou “para meu
beneficio”. O que mais poderia estar ali? Enfiar meu rosto em um
barril de piranhas? Sapatear nas costas de um jacaré adormecido?
Me esgueirar atras de um bando de garotas bébadas e fugir com
suas batatas fritas com queijo?

Os ombros de Natalie tremem, e eu olho por cima de:






LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.

2. Fazer uma aula de salsa. (Humilhante. Por gue ela
iria querer fazer isso?)

3. Pular de paraquedas. (Ela definitivamente estd
tentando me matar.)

4. Marcar um encontro pelo Tinder. (Putz. Por qué?)

5.Pedalar em um parque. (Talvez eu até goste desse,
desde que eu néo pedale para debaixo de um
onibus.)

6. Correr dez quildmetros. (0 pior.)

1. Fazer um bolo perfeito. (Talvez eu precise
confessar sobre as refeicdes prontas.)

8. Mergulhar pelada no mar. (0 QUE? Sozinha? Eu

seria presa!)

9. Tentar andar de skate. (Ela ndo me conhece de jeito
nenhum.)

10. Mostrar seus projetos para a Biancal (Hummm,
Talvez e os envie para ela por correio e depois me
‘esquega” de colocar os selos corretos no envelope



para que ela ndo os receba até ter uns noventa anos
e sua viso praticamente ter acabado.)

Natalie vira a lista e a devolve para mim, um sorriso largo puxando o0s
cantos de sua boca.

— Nao é tao ruim — ela diz —, e alguns desses itens podem até
ser divertidos.

Levanto as sobrancelhas para ela e pego a lista de volta.

— 56 tenho até o meu aniversario para fazer tudo isso.

Natalie se endireita.

— Quando é o seu aniversario?

— No inicio de dezembro — respondo —, entao tenho algum
tempo.

Natalie franze a testa.

— Mas ndo é uma lista para quando ela fizesse trinta? — ela
pergunta. — Entdo, por que o prazo nao é o aniversario dela?

Coloco a lista dentro do meu caderno e guardo de volta na

minha bolsa.

— O aniversario dela é uma semana depois do meu —
explico —, entdo meio que d4 na mesma. Acho que ela queria que
terminasse no meu aniversario, entdo eu veria como uma espécie



de celebracao. De qualquer maneira, geralmente fazemos uma festa

conjunta.
Faco uma careta para Natalie e ela ri.

Amy disse que eu deveria cumprir os itens rapido para provar
que podia. Fla disse que se eu ndo o fizesse, poderia esquecer.
Posso dizer com seguranca que ndo ha como esquecer que tenho
um pulo de paraquedas no meu futuro préximo.

— Bem — Natalie se levanta para ir embora —, por que vocé
ndo comeca com o mais facil? O encontro do Tinder pode ser
resolvido em alguns dias.

— O muais facil? — repito.
Obviamente, ela nunca teve nenhum problema em compor uma
biografia que, de alguma forma, diz:

“Eu sou muito divertida, mas nao divertida desse jeito. Estou a
procura de um relacionamento, mas também nao sou louca, entao
prometo que nao vou te pedir em casamento no primeiro encontro”
em quinhentos caracteres.

E uma arte. Acredite em mim.

— Eu sempre quis ter um encontro reldampago — acrescenta
Natalie.

Lan¢o um olhar para ela.
— Nao saia dando ideias para Amy.
Cristo.

Aceno para Natalie e pego o celular, minhas entranhas se

contorcendo com o pensamento de ir a um encontro marcado pelo
Tinder.



Baixei o Tinder uma vez e depois o exclui rapidamente, quando
um homem pediu uma foto do meu dedao do pé e, desde entdo,
evito qualquer aplicativo on-line.

Na duvida, digito a palavra “Tinder” na minha App Store e vejo
a espiral girar na minha tela.

E como algo que saiu de um filme de terror ou de um
documentéario. Minha irma me escreve uma lista de desejos,
concordo fielmente e sou comida viva por um maniaco
enlouquecido depois que ele batiza meu gin com heroina. Vou
acabar no noticidrio e me tornar o rosto para uma campanha de
sexo seguro.

O Tinder se abre e sinto meu interior murchar. Lutando contra
todos os instintos do meu corpo, escolho algumas fotos minhas e
digito em uma bio patética. Um encontro. Eu sé tenho que ir a um
encontro com alguém. Além disso, Amy nao estipulou quanto
tempo esse encontro tem que durar. Talvez eu apenas diga “ola” e
depois fuja rastejando pela saida de incéndio. Tarefa concluida.

O primeiro homem aparece na minha tela e, para minha
surpresa, meu coragao acelera.

Oh, uau! Ele é muito lindo! Eu ndo tinha ideia de que homens
tao bonitos estariam no Tinder. Pensei que todos teriam uma perna
de pau e fossem banguelas. Eu poderia alegremente ir a um
encontro com esse cara. Alias, eu adoraria ir a um encontro com
esse cara! Talvez ele seja o cara da minha vida! Deus, isso é muito
facil, o primeiro cara que encontro no Tinder e me apaixono
instantaneamente. Por que nao fiz isso antes? Com o que eu estava
preocupada? Nao posso acreditar que eu...

Interrompo meus pensamentos quando passo para a bio dele:
Nada de balofas.



Fico olhando para a tela por um instante. Nada de balofas?
Quem é esse cara?

Olho em volta para verificar se ainda estou sozinha, como se a
policia das balofas pudesse aparecer a qualquer momento e me
nomear prefeita da Balofalandia.

Uma onda de calor percorre meu corpo enquanto fico olhando
para a tela.

Nada de balofas? Eu sou uma balofa? Tipo, eu ndao acho que
seja, mas acabei de comer meio pacote de biscoitos cobertos de
chocolate.

Olho na direcao do meu estomago roncando e sinto um impeto
de rebeldia.

Eu ndo sou uma balofa. De jeito nenhum. V4 se danar, Dave.

Ok, a maneira mais sensata de descobrir seria deslizar para a
direita e ver se ele acha que eu sou uma balofa. Obviamente, nao
vou falar com ele, mas se der um match, posso ser feliz sabendo que
estou morando em uma zona livre de balofas. Certamente essa é a

coisa sensata a se fazer.

Antes que eu possa me deter, meu dedo se langa para a frente e
tira Dave da minha tela arrastando-o pela cara. Faco uma pausa e
nada acontece.

Oh, meu Deus, nao deu match. Eu sou uma balofa! Todos esses
anos comendo pizza no café da manha finalmente pesaram pra
mim.

Eu sou uma balofa. E vocé sabe o que vem depois de balofa?
Baleia. Sou uma balofa baleia.

Uma puta de uma baleia. Uma baleiosa...

— Georgia?



Olho para cima quando Sally passa a cabega pela porta.
— Bianca precisa de vocé. Reuniao. Agora.
Eu pulo da cadeira e corro atréds de Sally.

— Vocé fez o café? — Sally me interroga quando viramos em
outro corredor.

— Fiz — eu minto. — E claro que fiz.
Sinto uma pontada no estdmago enquanto seguimos em frente
em velocidade.

Merda.

Sally se detém quando chegamos do lado de fora da sala de
reuniodes. Ela pisca para a mesa vazia.

— Cadé o café?

Abro meu caderno e folheio as péginas, fingindo parecer
incrivelmente ocupada.

— Café? — repito, evitando fazer contato visual com ela. — L&
dentro.

Tenho tempo para fazé-lo? Eu poderia dar um tapinha no
ombro de Sally, me esconder atrds dela e depois, quando ela me
questionar, dizer que ela esta ficando gaga?

Embora ela tenha apenas trinta e dois anos. Isso é jovem demais
para ser gaga, nao €?

Talvez eu esteja ficando gaga.

— Georgia — Sally diz severamente —, nao estd 14. Onde esta?

Eu poderia apenas dizer a verdade. Que eu nao fiz o café
porque estava muito distraida com o Dave do Tinder e decidindo
se eu era ou ndo uma balofa baleia.



Se eu confessar que esqueci, a cabeca dela vai explodir.
Demorou trés meses para ela parar de me seguir por toda parte. Se
eu disser a verdade, ela pode tentar se mudar para o meu

apartamento e acompanhar cada movimento meu.

— Vocé esqueceu de fazer o café? — A voz de Sally corta
através de mim. — Vocé esqueceu de fazer? Vocé nao fez, né?

— Eu fiz — disparo contra ela. — E claro que eu fiz.
Deus, como ela é chata.

Quem ela pensa que é para presumir que esqueci de fazer o
café? Como se eu fosse algum tipo de imbecil. Sou uma
profissional, uma adulta de 26 anos. Posso realizar com sucesso
uma tarefa simples.

Quero dizer, eu sei que esqueci, mas isso nao vem ao caso.

— Estava aqui — eu me ougo dizer antes que possa me impedir.
— O café estava aqui. Foi onde deixei.

Meu pescogo queima quando a mentira cai da minha boca.

Certo. Entao eu acabei de mentir. Por que acabei de mentir? Nao
posso mentir. Sou péssima contando mentiras. O que estou
fazendo?

O olhar de Sally voa ao redor da sala e pousa de volta em mim.
— Bem, ndo estd mais aqui — ela diz em tom acusador.

— Talvez alguém tenha roubado — respondo infantilmente.

— Sally, abra a porta!

Minha cabeca se levanta, e Bianca vem deslizando pelo
corredor. Sally se pOe alerta com um salto e, obediente, abre e
escora a porta. Bianca entra e se joga em uma cadeira. Seus olhos
percorrem a sala e meu rosto parece pegar fogo. E conhecimento



comum que Bianca nunca comeg¢a uma reunido sem uma xicara de
café fresco. H4 quem diga que isso é mais importante do que a
reuniao em si.

De repente, seus olhos perspicazes se estreitam.

— Cadé o café?

Sally salta para a frente como se tivesse sido picada por um
bastao elétrico para gado.

— A Georgia diz que foi roubado — ela afirma rigidamente.

Meu rosto queima e eu luto contra o desejo de chutar Sally nas
canelas.

Bianca abre seu laptop e me lanca um olhar penetrante.

— Roubado? — ela repete, horrorizada. — Alguém roubou
nosso café?

Meu Deus. Sera que consigo reverter essa situacao? Dizer que
foi tudo uma grande piada? Dizer que é 1o de abril? Bom, na
verdade é julho, mas talvez eu possa dizer que é algo que acontece
todo més?

Uma gota fria de suor escorre pela minha testa e mantenho o
rosto impassivel.

Respiro fundo e tento controlar minha perna inquieta.
— Sim — digo solenemente.

O siléncio se estende pela sala de reunides e evito o raio laser
que € o olhar de Sally, queimando na lateral do meu rosto. Ela sabe
que estou mentindo. Ela definitivamente sabe que estou mentindo.

Sem aviso, Bianca bate com o punho na mesa e eu pulo de
susto.

— Malditos! — ela exclama. — Quem foi, Georgie? Vocé sabe?



Eu pisco de volta.

O qué?

— Nao — gaguejo.

Bianca se vira na cadeira, os cabelos esvoacando atras dela.

— Aposto que foi aquele idiota do Dennis do quarto andar —
ela diz com ar irdnico. — Ele estd sempre tentando me sabotar. Vocé

vai ter que fazer uma reclamacao formal com o RH. — Ela aponta a

caneta para mim. — Vou colocar vocé para falar com a Sharon.
Confirmo balancando a cabeca fracamente.
Por favor, nao me coloque para falar com a Sharon.

O que eu fiz? O que eu comecei? Vou ter que fazer uma
declaragao formal? Vou ter que colocar minha mdo em uma Biblia e
jurar pelo Senhor dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que
a verdade?

E assim que os casos de fraude comecam? Vou para a prisao?

Isso é uma coisa horrivel. Minha frequéncia cardiaca nao
aguenta isso. Acho que prefiro que Sally vd morar comigo. Dane-se,
eu até optaria por beliches.

Chamem as autoridades, a antiga Georgia Miller desapareceu. Por favor,
abram caminho para a nova e melhorada Georgia Miller, que acorda as
6h20 (da manha!), pronta para sua primeira corrida como uma verdadeira
adulta que estd no controle.

Isso ndao é um treinamento militar. Desenterrei meus ténis (que

de alguma forma tém trés furos. Eu realmente deveria comprar um



novo par) e até enfiei meus seios indisciplinados em um top de
ginastica.
Tenho que dizer que estou fantastica; nao me admira que todo

mundo adore postar selfies de academia. Esse top de gindastica
levantou meus peitos até debaixo do queixo!

Do queixo!

Dou outra olhada presungosa no espelho e luto contra o desejo
de posar loucamente, como se estivesse no novo antncio da Nike.

J& mandei uma mensagem para Amy para que ela soubesse
sobre o meu novo eu. Ela respondeu na mesma hora. Fiquei
levemente horrorizada por ela ja estar acordada: foram necessarios
sete alarmes agressivos para me acordar a essa hora ingrata. Mas
aconteceu! Estou pronta para uma corrida no raiar do dia. Estou
praticamente derrotando a natureza na minha rotina matinal. Sem
mencionar, tipo, todo mundo na minha rua. Ninguém esta
acordado ainda! Nao ha uma tnica alma vagando pela minha rua
agora. Sou a pessoa mais produtiva no meu CEP inteiro.

Olho pela janela e sinto uma pequena fisgada no centro do
peito.
Mas, quero dizer, ndao ha literalmente ninguém 14 fora. Nem

mesmo a loja de conveniéncia da esquina estd aberta e eu poderia
jurar que era vinte e quatro horas.
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E seguro correr tdo cedo assim? Por que mais ninguém esta
fazendo isso?

Nao ha nenhuma chance de eu ser sequestrada, ha?
Faco uma careta para um gato saltando sobre uma cerca.

Nao. Homens e criminosos estranhos espreitam no meio da
noite, ndo de manha cedo. Todo mundo sabe disso. Esse € apenas



um conhecimento humano basico. Enfim, se eu vir um assassino

em série, estou perfeitamente vestida para sair correndo. Ra.

A menos, isto é, que eu seja o alvo quando estiver no fim da
corrida, totalmente exausta e ja a beira da morte. Na verdade, esse
seria 0 momento perfeito para me sequestrar.

Meio que sem ter a intencao disso, afundo de novo na cama e
minha mente gira como um barril de leite condensado.

Por acaso essa é uma ideia terrivel? Provavelmente ndao, mas e
se eu estiver certa? E se eu for sequestrada?

Um raio de medo dispara através de mim quando outro
pensamento cai no meu cérebro.

Minha mae seria convidada a fornecer uma foto de “vocé viu
essa garota?”. E ela definitivamente usaria aquela em que estou no
casamento de minha prima (onde eu pareco um pudim de Natal,
mas minha mae sempre insiste que eu estou “muito bem” naquela
foto).

Olho para o relégio e levo um susto. Preciso me levantar e sair

para essa corrida. Preciso levantar agora mesmo.

Talvez eles fossem usar uma das minhas fotos novas do Tinder.
A menos que achem que, na realidade, nenhuma delas parece que
sou eu. Deus, isso seria humilhante.

Meus olhos deslizam de volta para a janela ansiosamente, e vejo
o gato agora sentado em cima da cerca.

Ok, bem, literalmente nao ha ninguém la fora. Ninguém esta
saindo para correr. Obviamente, nenhum dos moradores locais
acha que é seguro. Quero dizer, onde estdo todos? Isso deve ser um

sinal de que eu também nao deveria correr.



Antes que eu possa ordenar que eles nao o facam, meus pés
chutam os ténis.

Certo. Como adulta, estou tomando uma decisao executiva de
ndo sair para essa corrida, pelo bem da minha satde e bem-estar.
Definitivamente, é a coisa mais logica e segura a ser feita, e nao
devo me sentir culpada por isso.

Desabo de volta na minha cama desfeita.

Pelo menos nao atualizei meu status no Facebook.

— Bata os ovos, querida! Bata!

Solto um rosnado para minha tigela de ovos desleixados e me
afasto da minha mae. Ela me ouviu perguntando a Siri como fazer
um bolo e, de repente, foi tomada pela ideia de transmitir seus
“segredos de confeitaria”. Ela organizou nossa aula de bolo
imediatamente e, uma semana depois, aqui estou eu. Odiando a
vida e amaldicoando Amy de longe.

— Querida, vocé nao esta batendo direito — minha mae me
persuade, enfiando a cabeca na minha tigela. — Vocé precisa bater,
querida! Bater! O segredo é o movimento do pulso!

Eu paraliso e meu corpo convulsiona com nojo.

Essa é uma frase que vocé nunca deveria ouvir da sua mae.

— Mae! — explodo, enquanto ela tenta agarrar meu braco para
que possamos bater juntas. — Olha, eu preciso bater na minha
propria velocidade, td? Nao posso bater sob pressao.



Minha mae cambaleia para trds como se eu tivesse acabado de
pedir para ser emancipada e joga os bragos para o ar.

— Tudo bem — ela diz —, tudo bem! Continue batendo.

— Tudo bem — digo, colando meus olhos nos meus ovos tristes
enquanto mamae sai da cozinha.

Nem estamos fazendo um bolo! Ela insistiu que precisavamos
“dominar o basico” primeiro.

Nao é assim que eu deveria passar minha noite de sexta-feira.
Nao é assim que qualquer pessoa de 26 anos deveria passar sua
noite de sexta-feira. E julho! Pleno verdo! Eu deveria estar sentada
na drea externa de um pub com uma taca de prosecco, e ndo
enfurnada em uma cozinha me segurando pra nao acertar minha

mae com uma colher de pau.
Meu celular vibra e eu olho para cima.
Vocé tem um novo match!/

Sem pensar muito, pego o celular e entro no Tinder. Estou
desesperada para tirar esse maldito encontro do caminho para
poder excluir essa coisa. Eu nunca imaginei o quanto de
gerenciamento era necessario. Acordei hoje de manha com uma
mensagem irritada de um cara porque ndo respondi a mensagem
dele em quatro horas. Eu estava dormindo! Ele me enviou uma
mensagem as trés da manha!

Sinceramente, nao vale a pena a irritagao. Acho que prefiro me
juntar a um convento.

Meus olhos examinam o celular e quatro imagens saltam para
minha tela, uma por uma.

Jack, 28 anos, Londres.



Ah, eu lembro dele. E aquele cheio de fotos de grupo. Mesmo
assim eu passei para direita, o que é estranho, pois deve significar
que gostei de todos os seus amigos.

Meu celular vibra novamente.

Jack te enviou uma mensagem!

Eu levanto as sobrancelhas e abro a mensagem.

Oi, Georgia. Tudo bem? Sorriso lindo.

Eu inclino a cabeca de lado e digito uma mensagem de resposta.

— Georgial

Dou um pulo quando minha mae entra de novo na cozinha,
olhando feio para mim.

— Vocé ficou no seu celular esse tempo todo? — ela grita. —
Vocé esta perdendo tempo, depois que eu me fiz de escrava
tentando ensinar minha filha os segredos das nossas receitas de
familia?

Dou uma gargalhada na cara dela.

Segredos? Nao ha nada de secreto nisso.

— Vocé bateu os ovos? — ela indaga. — Vocé ficou batendo?
Vocé sequer tentou, Georgia?

Minha mae sempre diz meu nome como se eu fosse uma
condenada em fuga.

— Tentei — respondo mal-humorada. — E claro que tentei.

Ela ergue as sobrancelhas.

— De verdade?

— Sim!

— Bem, entdo... — Minha mae pega sua propria tigela e a
segura na frente dela. — Vamos ver se ficou igual ao meu. Vocé teve



tempo mais que suficiente!

Observo em panico quando minha mae levanta a tigela virada
para baixo em cima da cabega. Os ovos ficam imodveis na tigela.
Minha mae lang¢a um olhar para mim como se tivesse acabado de
puxar a Excalibur da pedra.

Minha barriga da um no.

Até onde vou para manter minha reputacao?

— Bem? — Minha mae pressiona. — E entdo, Georgia? Vocé
bateu os ovos?

Eu bati os ovos. Eu sei que fiz uma pequena pausa, mas bati,
sim. Bati pra caramba.

Desafiadora, pego a tigela e a coloco acima da minha cabeca.
Antes que eu tenha a chance de mudar de ideia, os ovos moles
caem sobre meu cabelo recém-lavado e deslizam por todo o meu
rosto. Dou um gritinho agudo.

Tento ndo estremecer quando o ovo cru escorre pelos meus
cilios e entra na minha boca fechada.

Mamae balanga a cabeca para mim e me olha de cima a baixo,
depois sussurra lentamente a expressao que eu mais odeio:

— Tolinha.

Nao é assim que eu deveria passar minha noite de sexta-feira.



CAPITULO SEIS

4 DE AGOSTO

LISTA DE TAREFAS:
e TINA. CONTA DE GAS

e Encontrar sete pombas (Bianca. Ndo é importante.
Falta uma eternidade pro casamento)

e Terminar o projeto, colocar no portfalio

e Lavar roupa escura (ficando sem calgas, urgente)
11

o LigarpraAmy.

Ah, meu Deus e puta que pariu. Quem precisa entrar em uma academia
quando se tem que trocar sozinho uma cama de casal?

Acho que nunca fiquei tao exausta, e olha que uma vez subi por
engano as escadas fixas na estacao Covent Garden do metro.



Esfrego a testa com as costas da mao e sinto uma irritagao rugir

nas minhas costas.

2

E uma maneira muito chata de passar um sabado. Parece que
faz horas que estou tentando trocar a porcaria da roupa de cama. Eu
ndo estava pensando em trocar os lencdis hoje, mas entao peguei
Tina espiando minha mancha de bronzeamento artificial e ndo me
restou muita escolha.

Faco uma careta para o edredom, que estd amontoado num
embolado lamentéavel.

Pego as extremidades do meu lengol de elastico com os dedos e

o estico sobre 0 meu enorme colchao.
Vamos. Vamos, seu maldito filho da p...
Argh!
Quase caio para trds quando o lencol escapa do colchao e se

encolhe em uma bola patética no meio da cama. Irritagdo rosna
dentro de mim.

Pelo amor de Deus! Por que isso é tao dificil? Esta é a minha
vida agora? Vou fazer isso para sempre? Serd que eles vao me
encontrar, aos noventa anos, segurando o canto da minha cama
desarrumada com uma das maos e, desesperadamente, agarrando
um vidro de amaciante com a outra?

Eu literalmente estarei no meu leito de morte. Meu leito de

morte desarrumado.

Isso é uma baita injustica. Como adulto, espera-se que vocé
saiba dominar todo tipo de tarefas impossiveis sem nenhum
treinamento ou instrucao.

Quero dizer, por que nunca nos ensinaram isso na escola? Tenho
que trocar a cama uma vez por semana e ainda estou esperando o



dia em que memorizar todos os digitos de Pi servird para alguma

coisa.
(3,14159, muito obrigada.)

Meu celular acende e meus olhos voam irritados para a tela, que
esta piscando entre os lengois rebeldes.

Depois de uma semana de mensagens constrangedoras,
finalmente tenho um encontro arranjado pelo Tinder com esse cara
chamado Jack. Vamos nos encontrar as vinte horas em um lugar
muito transado chamado The Hook. O que serd interessante, pois
ndo h4 nada transado em mim. Sou absolutamente careta. Se eu

tivesse que fazer uma careta, minhas caretas seriam caretas.

Tento ignorar a ansiedade que invade meu peito com a
perspectiva de encontrar um completo estranho.

Mas, ainda assim, pelo menos eu vou no encontro. Um
encontro, como Amy insistiu. Entdo eu vou poder excluir esse
aplicativo idiota e voltar a me apaixonar por estranhos no metro.

Passo os dedos pelos cabelos e largo o celular de novo na cama.

Na verdade, acho que a lista de Amy pode estar tendo um bom
efeito em mim. Mal sdo trés da tarde e eu tomei um banho
completo, me hidratei e estou trocando meus lengéis por iniciativa
propria. Olhe para mim, eu sou a Victoria Beckham.

E fui correr hoje de manha e nao morri no processo!
Eu me coloco de volta em pé e olho para a minha cama nua.

Argh. Por que isso é tao dificil? Era para ser tdao dificil assim?
Queria que houvesse alguém que pudesse fazer isso por mim. Nao
tipo uma empregada. Mas uma cama autotrocavel?

Na verdade, é uma 6tima ideia. Talvez eu leve para a Dragons e
faca minha fortuna, e entdo eu possa comprar um namorado em



vez de ir a esse estipido encontro do Tinder.
Embora eu nao queira sair com um gigolo.

Ando pela rua e tento ignorar a dor que queima meus pés
enquanto eles pulsam nos meus sapatos de salto alto e bico fino.
Olho no relogio.

Sao 08h07. Merda.

Uma rajada de vento nas minhas costas e eu ponho os dedos
entre os cabelos sob o sol de agosto, que brilha entre os altos
edificios de Londres. Nao era assim que eu queria ser vista
chegando no meu encontro. Atrasada, varrida pelo vento e sem
celular.

Logo ap6s o fiasco da minha cama, meu celular decidiu se jogar
dentro da banheira. Felizmente, eu ja havia combinado com Jack
onde eu o encontraria, mas agora meu celular foi colocado para
descansar em uma tigela gigante de arroz.

Viro em uma esquina e finalmente vejo o The Hook. Suprimo o
desejo de revirar os olhos.

Obviamente, é coberto de luzinhas e bandeirinhas. Eu nao
ficaria surpresa demais se o gar¢om fosse um homem vestido de

abacate.

Pisco algumas vezes avaliando a entrada, ondas de calor
quebrando uma por uma em cima de mim. Nao o estou vendo. Ah,
nao. Por que nao o vejo? Por que ele nao estd aqui? Onde ele esta?
Ele disse que nos encontrariamos do lado de fora. Ele disse que
estaria vestindo verde. Ele ndo esta aqui!

Com nervosismo, vou forcando meu caminho pela entrada.

Ah, meu Deus, ele nao esta aqui. Onde ele esta? Ele me deu o
cano. Isso é terrivel! Vou ter que simplesmente voltar para casa?



Nao posso acreditar que eu...
Ah. Ele esta 1a.

Meus olhos desesperados pousam em um rapaz que estd saindo
do banheiro. Ele tem cabelos escuros, uma barba por fazer de um
lado a outro da mandibula e esta usando um suéter verde.

Eu relaxo um pouco.

Respiro fundo e caminho até ele. Ela olha para cima e sorri para
mim.

— Oi — eu digo. — Jack? Eu sou a G.

Os olhos de Jack percorrem meu corpo e depois encontram os

meus. Por um segundo, ele quase parece surpreso em me ver.
— Oi — ele diz alguns instantes depois.
— Desculpe o0 atraso — digo. — Vamos tomar alguma coisa?

A boca de Jack se contrai, ele olha por cima do ombro e depois
de volta para mim.

— Claro.

Amy deita de brugos e puxa o tabuleiro do Banco Imobilidrio para mais
perto dela.

— Eu acho — ela diz devagar — que vou comprar Mayfair.

Fecho a cara para ela.

— Vocé s6 quer Mayfair porque sabe que eu quero Mayfair —
digo.

Amy sorri.



— Nao, eu nao sei. E um bom investimento.

Dou um suspiro alto e brincalhdo e olho para minha pilha de
dinheiro falso arrumada ao meu lado. Eu queria ser tao rica assim
na vida real. Eu poderia convencer alguém de que isso é dinheiro
de verdade?

Mamae passa a cabeca pela porta da sala.

— O assado estara pronto em meia hora, ta?

— Obrigada — dizemos ao mesmo tempo.

Tamal tira meu celular da tigela de arroz e olha para ele.
— Ficou aqui a noite toda?

— Sim — digo. — Muito obrigada por tentar conserta-lo.
— Sem problemas.

— Entao, vocé nao ficou tentado a fazé-lo funcionar quando
voltou do seu encontro? — Amy pergunta com uma Vvoz
convencida, os olhos ainda colados nas cartas.

— Nao — respondo —, fui direto para a cama.

— Ah — diz Amy, brincando com as casinhas de pléastico —,
entao vocé devia estar bastante cansada quando entrou.

Eu rio.

— Se vocé quiser me perguntar como foi o encontro, é sé me
perguntar.

Amy olha para mim e sorri.

— Eu tenho que perguntar?

Para ser sincera, estou desesperada para falar sobre isso desde
que cheguei. Olho por cima do ombro para verificar se minha mae
ndo estd no canto. A udltima coisa que eu quero é que ela ouga que
tive um encontro dos bons. Ela postaria no Facebook em segundos.



— Foi muito divertido — comento com um sorriso. — Nos
demos muito bem. Ficamos no bar e conversamos a noite toda. Na
verdade, fiquei muito bébada — acrescento.

Um sorriso se espalha pelo rosto de Amy e ela se senta.

— Que bom! — ela diz, triunfante. — Eu sabia que vocé iria se
divertir! Vocé vai sair com ele de novo?

Sinto minhas bochechas corarem. Eu quero vé-lo de novo, e ele
me beijou, inclusive. Esse é um bom sinal, nao é?

— Espero que sim — respondo.

— Muito bom! — Amy sorri para Tamal. — Agora arrume logo
o celular da Georgie pra gente ver se ele enviou uma mensagem!

Tamal ergue os olhos do celular e arqueia as sobrancelhas.

— Boas noticias — ele diz —, acho que est4 funcionando.

Mesmo contra vontade, sinto meu estdmago revirar. Fiquei
pensando a manha inteira se Jack tinha me mandado mensagem.
Rapidamente chego mais perto de Tamal enquanto meu celular
ganha vida.

Ah, ra! Funcionou! Esta vivo!
Sorrio para o meu celular iluminado. Eu me sinto como o Dr.

Frankenstein.

Olho para Amy e Tamal, que estao sorrindo para meu celular
Ccomo criangas.

Ah, Deus, eu nao sei como me sinto sobre minha irma e o
namorado dela vendo isso. E se Jack me enviasse algo totalmente
inapropriado? Ou algo realmente saboroso e constrangedor? Eu
deveria acabar com isso.



Eu me inclino cuidadosamente para tentar pegar o celular,
quando ele vibra.

Jack te enviou uma mensagem!

Meu estdmago d4 um né. Amy solta um gritinho e eu pego o
celular da mao de Tamal antes que ele possa abrir a mensagem.
Preciso ler primeiro. Clico na mensagem com entusiasmo e,
enquanto meus olhos examinam a mensagem, a ansiedade
borbulhante se transforma em um medo espinhoso.

Amy e Tamal se inclinam na minha direcao, esperando.

— O qué? — Amy pressiona. — O que ele disse?

Meus olhos estao colados ao celular. Respiro fundo e leio a
mensagem em voz alta.

— Ele diz... — Eu mordo o labio. — “Oi, Georgia, desculpe
avisar tao em cima da hora, mas no fim das contas nao vou poder
hoje a noite. Me avisa se outra noite funcionar pra vocé.”

Eu levanto os olhos e encontro os de Amy. Ela estd piscando
para mim em confusao.

Amy olha para o meu celular, os olhos arregalados.
— Que horas ele enviou isso?

— Oito e meia — digo fracamente. — Meia hora depois de eu
conhecer o Jack.

— Mas... — Tamal franze todo o rosto. — Vocé saiu com ele?
Eu dou de ombros, sem forca.
— Aparentemente nao.

— Bem, entdo... — Amy se vira para mim. — Com quem vocé
saiu?



Eu deixo o celular cair no meu colo, a ansiedade apertando meu
Ccoracao.
— Eu ndo sei — murmuro.

Com quem eu sai?



CAPITULO SETE

ROTINA DE CORRIDA:
04/08 1 v (Agostondo é época de comecara
km correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

Olho fixamente para a tela do meu computador, digitando niimeros sem
pensar em uma das planilhas de orcamento da Bianca. Pela primeira vez,
fiquei aliviada quando Bianca me pediu para equilibrar o orcamento do
casamento. Desde domingo, meu cérebro ndo parou de girar.

Tento engolir o n6 seco alojado no fundo da minha garganta.

Com quem eu sai? Tenho certeza de que perguntei o nome dele.
Passei uma noite inteira com ele, rindo, compartilhando historias.
Quem era? Nao mencionei isso para Amy, mas contei muito a esse
cara sobre mim. Tudo sobre o meu trabalho, minha familia, minha
vida. Eu nem sei quem € esse cara, e agora ele sabe um monte sobre

mim.



Olho para cima quando Natalie entra discretamente no
escritdrio e fecha a porta atrds dela. Ela puxa a cadeira de Sally e se
senta ao meu lado. Sally estd em reunides com Bianca desde as
nove horas da manha, gragas a Deus.

— Como foi? — Natalie sorri, pegando meu creme para as maos
e esguichando uma quantidade generosa na sua palma aberta.

Evito olhar para ela.

— Como foi 0 qué? — pergunto, sabendo muito bem do que ela
estd falando.

— O encontro? — Natalie pergunta.

Sinto pontadas de panico com a mengao. Eu suspiro.

— Sim, 6timo — digo amargamente. — Mas ndo era ele.
Natalie franze a testa para mim.

— Como assim? — Sua boca se abre quando o pensamento a
atinge. — Ah, meu Deus. Nao era o cara da foto? Vocé levou golpe?

— Nao! — respondo. — Nao foi golpe. Eu pensei que era ele.
Mas nao era.

Natalie franze o rosto. Afasto os olhos cansados e quadrados da
planilha e explico toda a histéria, meu estbmago se contorcendo a
cada detalhe.

— Caramba... — Natalie sussurra quando eu termino. — Bem,
nao achei que vocé fosse dizer isso.

Encolho os ombros e pego meu celular.
— Eu sei.

— Bem — diz Natalie —, olhe pelo lado positivo. Pelo menos
vocé pode riscar um item da sua lista, certo? Vocé disse a Amy que
iria a um encontro.



Inclino a cabeca. Eu nao tinha pensado nisso.

— Bem observado — digo, alcangando minha bolsa para pegar
o diario. Minhas maos arranham o interior da minha bolsa, sem
sucesso. Panico aperta minha pele. Enterro a cabeca dentro da
bolsa.

Ué, cadé?
— Vocé estd bem? — Natalie pergunta, minha cabeca engolida
pelo forro.

— Nao — eu digo, meus batimentos cardiacos comec¢ando a
acelerar. — Nao. Nao consigo encontrar meu... meu didrio sumiu.
— O seu diario? — ela repete. — Seu caderno, vocé quer dizer?

— Sim... — Panico gira na minha garganta. — Vocé sabe, o
caderno que eu levo comigo para todo lugar, s6 que eu chamo de
didrio. Tem todas as minhas... coisas nele. Eu preciso dele.

Passei os dedos pelos cabelos, o medo cravando as garras no
meu corpo.
Onde esta? Onde estad?

Natalie se inclina para a frente.

— Vocé deixou em casa?

Comeco a tirar todos os itens da minha bolsa freneticamente.

— Nao — digo apressada —, sempre deixo nesta bolsa. Esta é a
Unica bolsa que eu uso. Eu a levo comigo a todos os lugares. Eu
nunca tiro. Nao esta aqui.

Tiro os ultimos objetos da minha bolsa e olho para Natalie. Seus
olhos amendoados estao arregalados atras dos oculos grossos.
Minha lista estava naquele diario. A lista da Amy. Por que nao esta
na minha bolsa? Para onde foi?



Nao posso ter perdido. Nao posso.

Natalie me olha impotente, e eu olho de volta para ela,
boquiaberta. Ela faz mencao de falar, mas meu celular vibra ao meu
lado. Meus olhos descem rapidamente e pousam em uma
mensagem de texto.

Zz

Oi. E o Jack do sdbado, vocé deixou seu caderno comigo. Estou livre
amanhd a noite se vocé quiser me encontrar de novo no The Hook. Me
avisa. Bj.

Meu estdmago afunda dentro de mim.

— O que foi? — Natalie nota minha expressao. — O que foi
1550?

— E ele! — eu consigo dizer, minha garganta ardendo. — O

Jack! O Jack fake! Ele estd com o meu diario! Ele o roubou! Ele quer...

— Georgia? — a voz aguda de Sally me interrompe. — Onde
vocé esta? Ah. Precisamos de vocé nessa reuniao.

Eu pisco para Sally, um suor frio se formando na minha testa.

Nao posso ir a uma reunido agora. Eu mal consigo falar. Eu
preciso me deitar e de uma dose de uisque.

— Claro — digo com a voz fraca, e Sally levanta as sobrancelhas

para mim com expectativa. — Ja vou.
Sally desliza para fora da sala e eu volto para Natalie.

— Vocé tem que ir vé-lo — diz Natalie de uma vez — e pegar
suas coisas de volta. Quem ele pensa que é? O que ele tem feito
com o seu diario? Que maluco!

Concordo balancando a cabeca, minha boca seca.

— Sim — digo. — Vocé estd certa. E se ele me matar? — deixo
escapar de repente. — E se essa for a armadilha dele para me atrair



para a casa dele, para que ele possa me cortar em pedacinhos e me
enterrar embaixo das tabuas do assoalho?

Natalie fica esperando.

— Vocé anda assistindo muito CSI.
— Natalie! — eu choramingo.
Natalie se levanta.

— Eu vou com vocé — ela diz, desafiadora. — Diga a esse
estranho que vocé vai se encontrar com ele amanha depois do
trabalho. Eu vou com vocé e fico sentada a duas mesas de distancia.
Ele ndo sabe quem eu sou, e se acontecer alguma coisa, vocé pode
me passar um codigo ou algo assim, e eu entro em cena.

Puxo minhas pernas bambas para conseguir ficar em pé,
sentindo como se eu pudesse cair de volta no chao a qualquer
segundo.

— Certo — digo, me segurando pra nao vomitar. — Tudo bem.
Eu vou.

Abro meu espelho compacto e dou wuma olhada no meu reflexo.
Desnecessdrio dizer que fiz muito pouco no trabalho hoje e passei a maior
parte da tarde desesperadamente lendo hordscopos, para a eventualidade de
algum deles sugerir que eu estivesse prestes a ser assassinada por esse tal
de Jack maluco.

Nenhum dizia nada. Embora algum tenha dito que eu deveria
esperar um “desenvolvimento financeiro”, o que certamente estou

ansiosa para que acontega.



De alguma forma, eu e Natalie conseguimos nos trancar no
banheiro do escritério pelos ultimos quarenta minutos do dia e
Natalie esculpiu meu rosto do zero. Pareco uma pessoa totalmente
nova. Ironicamente, Jack pode nao me reconhecer. Fecho o espelho
quando o trem balanga para fazer outra curva e o panico faz
cOcegas NO meu coragao.

— Vocé estd bem? — Natalie pergunta.
Confirmo balangando a cabeca rigidamente.

— Acho que sim — digo, fixando os olhos no antncio de um
gato inchado no metrd, chupando um termémetro. Meu estdmago
revira e tento ignorar minha garganta seca, tremendo de panico.
Fecho os olhos e os abro novamente espiando minhas maos
sardentas, que estdo tremendo um pouco.

Desde que recebi a mensagem de Jack, continuo sendo
dominada por ondas quentes de emocdes.

A primeira emogao € horror. Eu nem sei quem ¢ esse cara, e ele
estd com o meu didrio. Meu didrio pessoal e minha lista. O que ele
leu? Por que ele quer me encontrar de novo? O que ele quer?

A segunda emocao € a raiva, que se envolve em torno das
minhas costelas como fogo. Ele mentiu para mim. Eu nem sei quem
é esse cara, e ele estd com o meu diario.

A terceira é a ansiedade. A pior, a mais dificil de controlar.

Esse pensamento é a deixa para a familiar e violenta batida de
panico sacudir meu peito inteiro, e eu pisco rapidamente para
tentar estabilizar minha visao. Tento umedecer a boca e sugo uma
inspiracao profunda que faz sacudir meu corpo trémulo inteiro. Eu
nunca confronto ninguém. Nunca discuto. Tenho limites muito

claros que me fazem sentir segura e nunca me afasto deles. Sei o



que posso e 0 que nao posso fazer, e ndo posso fazer isso. Nao
posso atacar um estranho e exigir meu didrio de volta. Nao sei
como fazer isso. Essa ndo sou eu. Nao tenho esse poder. Essa é a
Amy. Amy sempre discute por mim.

Meus olhos ardem quando a ansiedade puxa minha garganta e
eu balango a cabeca. O pensamento de Amy evoca uma repentina
onda de indignagdo, e endireito a coluna desafiadoramente e
esmago a ansiedade de volta para as profundezas de mim. Nao
posso deixar Amy saber que perdi aquela lista. Era muito pessoal.
S6 preciso recupera-la.

— Que maluco — resmunga Natalie, olhando no celular. — Mal
POSso esperar para ver como ele é.

— Shh — assobio, olhando em volta no metrd.
Natalie ergue os olhos.
— Ele esta aqui? — ela sussurra, mal movendo a boca.

Balango a cabeca quando o metrd entra na estagao Tottenham
Court Road e ficamos em pé. Ele ndo estd neste vagao, a menos que
esteja disfarcado. Quem sabe? Talvez, além de ser um ladrao de
identidade, ele também mude de forma.

Natalie enlaga o brago no meu enquanto atravessamos a estacgao
a passos largos. Passamos a maior parte da tarde planejando por e-
mail como serd esta noite. Natalie vai entrar primeiro, pegar uma
bebida (Coca Zero — ela precisa estar com a cabeca no lugar caso
algo aconteca, além de nosso pagamento nao ter caido ainda) e se
sentar. Descrevi o Jack fake para ela. Entdo, se ela o encontrar, vai se
sentar a duas mesas de distancia e pegar sua revista. Entao vou
entrar, ir ao bar e pedir um gin (eu também nao tenho dinheiro
para isso, mas preciso da coragem liquida). Se ele ja estiver 14, vou
entrar com tudo, igual a Beyoncé, e exigir meu diario de volta (essa



foi a contribuicao da Natalie). Se ele nao estiver, vou encontrar um
lugar para sentar e ficar olhando distraida no celular (minha
contribuicao).

Pego o brago de Natalie quando chegamos a esquina do The
Hook. Meu estdmago tem um espasmo.

— Tudo bem — eu digo —, é virando a esquina, entao é melhor
a gente se separar.

— Certo — Natalie faz que sim —, vejo vocé la dentro.
Faco um sinal afirmativo fraco com a cabeca.

Meu Deus, estou muito nervosa. Como os detetives particulares
fazem isso diariamente? Quero dizer, sei que eles ndao fazem isso
exatamente. Pelo menos detetives particulares tém armas e
canivetes suicos. O pior que eu poderia fazer seria brandir minha
lixa de unha e rezar para Jack ndo me desafiar a nenhum tipo de
duelo.

Olho no relégio. Ok, ja faz dois minutos. Mais trinta segundos, e
depois vou entrar.

Meu estdmago se contorce.

Eu s6 preciso pegar a lista e sair. E tudo o que preciso fazer. E
simples. Eu nem preciso falar com ele. Eu poderia simplesmente
pegar e ir embora. Sem necessidade de me envolver em conversa. A
rigor, nem preciso olha-lo nos olhos. Eu poderia, inclusive s6...

— Georgie?
Pulo quando meus olhos se levantam e encontram Jack parado
na minha frente. Sua boca estd curvada em um sorriso gentil, e

assim que meus olhos encontram os dele uma corrente de raiva

dispara através de mim.



Ele se inclina para beijar minha bochecha. Estremeco em
choque, mas ele nao percebe.

— Por que vocé estd esperando aqui fora? — ele pergunta,
fazendo um gesto ao nosso redor. — Vocé nao estd com frio?

Seus olhos verdes brilham para mim e finalmente encontro

minha voz.
Minha lista. Ele roubou a lista de Amy. A lista da minha irma.
— O], Jack — digo friamente —, se esse € mesmo o seu nome.
Essa é a fala que eu e a Natalie ensaiamos o dia todo.
Um lampejo de divertimento passa pelo rosto de Jack.
— Esse € o meu nome. — Ele sorri. — Vamos entrar?

— Nao! — grito, furiosa com a resposta casual que ele me deu.
— Eu nao quero ver vocé! Quero meu didrio de volta.

Mantenho os olhos fixos em seu rosto sentindo a raiva fisgar
minha pele. Para meu horror, até sinto um n6 subir pela garganta.

As sobrancelhas de Jack se contraem levemente.

— Que pena — ele diz. — Eu queria ver vocé. Pensei que a
gente tivesse se divertido.

— A gente... — murmuro. — Eu nem sei quem vocé é! —
explodo, tentando controlar o calor tomando conta do meu rosto.

— Vocé fingiu ser o cara que eu ia encontrar! Nao posso acreditar
em voce...

Respiro fundo um grande volume de ar. Nao posso me perder
por causa disso.

— Eu s6 quero o meu didrio de volta — digo com firmeza —,
por favor.



Jack olha de novo para mim, preocupagao gravada em seus
olhos. Ele abre a bolsa e comeca a remexer.

— Desculpe se eu chateei vocé — ele diz. — S¢ estava, tipo, em
um bar e uma garota bonita perguntou se eu queria uma bebida. —
Ele inclina a cabeca levemente, seus olhos verdes fixos nos meus. —
Pensei que seria divertido.

Para meu aborrecimento, sinto uma onda de emogao quando ele

me chama de “bonita”. Empino o queixo.

— FEu me diverti de qualquer maneira — acrescenta Jack,
finalmente pescando meu diério.

Meu corpo tem uma descarga de adrenalina quando noto a lista
aparecendo entre as paginas. Nunca mais vou deixar isso fora da
minha vista. Jack ainda estd olhando diretamente para mim. Eu
recuo.

— Bem — digo, tensa —, eu também. Ou achei que tinha me
divertido. Até vocé me roubar.

Jack faz um gesto para me entregar o didrio e entdo congela.
— Roubar? — ele repete. — Roubar o qué?

— Meu didrio! — exclamo, a emocao quente retornando por trés
dos meus olhos. — E a minha lista!

Jack franze a testa para mim, seus olhos voando rapidamente
para o meu didrio, suspensos em seus dedos.

— Diario? — ele repete. — Que diério?
Estendo a mao e arranco-o das maos dele.

— Este! — grito, sacudindo meu caderno surrado na cara dele.
— Este! Meu didrio. Meu caderno pessoal com todas as coisas
pessoais nele, que vocé roubou. Seu ladrao.



— Eu nao roubei — ele diz, sem emocao. — Vocé o deixou em

cima da mesa.
Meu rosto de pedra estremece.
Ah.
— Tanto faz.

— Por que eu roubaria seu didrio? — Jack pergunta, sua voz
repentinamente rispida. — Que utilidade teria pra mim?

Coloco meu caderno de volta na bolsa, estremecendo quando as

paginas amassam sob minha mao trémula.

— Eu nao sei — digo, amarga, enfiando o didrio de qualquer

jeito. — Nao sei os motivos de um criminoso.
Uma risadinha escapa dele.
— Um criminoso? — ele repete.
Sinto uma onda de furia.

— E! — grito. — Vocé me roubou e me enganou! Como vocé
pode esperar que eu queira vé-lo de novo? Eu nem sei quem vocé
é! Vocé se aproveitou de mim!

Uma risada cheia, coberta de sarcasmo, sai de Jack agora.

— Me aproveitei de vocé? — ele diz. — Como? Vocé veio falar
comigo. Eu s6 disse que sim.

— Eu nao fui falar com vocé! — Suspiro, meu rosto pegando
fogo. — Vocé...

— Vocé veio até mim e perguntou se eu queria uma bebida —
Jack diz suavemente. — S6 estou somando dois mais dois.

Jogo a alga da bolsa por cima do ombro, ouvindo meu coragao
bombear nos ouvidos.



— S0 porque pensei que voceé fosse outra pessoa. Eu nunca teria
ido falar com vocé — digo indignada. — Vocé é um maluco.

Jack d4 um passo para trds, uma sombra passando por seu
rosto.

— Beleza — ele diz, colocando as maos nos bolsos. — Tudo
bem, entao. Bem, eu vou la pegar uma bebida. Vocé quer uma?

Olho para ele boquiaberta.
— Nao!
Jack da de ombros.

— Vocé que sabe — ele diz, como se eu tivesse acabado de
recusar uma xicara de cha. — Vejo vocé por ai, Georgie. Além disso
— acrescenta —, acho que rosa fica bem em vocé.

Meus olhos voam sobre minha blusa azul.

O qué? Rosa fica... o qué?

Meu coragao dispara quando ele passa por mim.

Eu ndo estou vestindo rosa. Por que ele diria...?

— Vocé leu? — Eu me jogo atras dele.

Ele se vira para mim.

— Lio qué?

— Meu diario!

Ele continua andando de costas e vejo um pequeno sorriso
brincando nos cantos dos seus olhos.

— Imagina — ele diz. — Claro que nao.

Ele se vira e meus dedos enrolam-se ao redor do diario
instintivamente, a rebeldia disparando atrds dos meus olhos.

Ele leu. Ele leu meu diario.



Eu olho feio vendo-o se afastar quando Natalie sai correndo
pela esquina, com o rosto corado.

Ela me alcanca e olha por cima do ombro.

— Era ele? — ela diz. Seus olhos examinam meu rosto e sua
testa se franze. — Vocé estda bem?

Eu confirmo e me viro, meus olhos fixos no local por onde Jack
saiu.

— Otima — digo baixinho. — Fuga de sorte. Ele era um maluco.



CAPITULO OITO

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.
2. Fazer uma aula de salsa.

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v/
5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quildmetros.

/. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar.

9. Tentar andar de skate.

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca!



Olho para o letreiro vermelho berrante, pairando sobre mim e piscando de
forma nio convidativa.

MODA FITNESS!!!!!! COMPRE AGORA!!!

Massageio a testa com as costas da mao e tento combater a
nascente enxaqueca que com certeza vou ganhar s6 de ter posto os
olhos nessa placa hedionda.

Por que ha tantos pontos de exclamacao? Quem precisa de
tantos? Quem estd tdo animado? E para comprar moda fitness,
dentre todas as coisas?

Olho em volta, na davida, como se um bom estranho fosse
aparecer para me dizer que ndo preciso realmente entrar. Posso
comprar os ténis pela internet, e a Sally s6 estava tentando me
assustar como punigao por acidentalmente (de proposito) lhe dar
café descafeinado.

Faco uma careta e enfio a bolsa debaixo do brago com jeito de-
safiador.

Vamos, Georgie. Vocé tem que comprar ténis de corrida. Se vocé
quiser seguir essa maldita lista, entao vai precisar correr, e para
correr, vocé deve ter os ténis de corrida adequados. Vocé nao pode
correr com ténis de solado plataforma.

Bem, eu posso, na verdade, porque tive que correr para pegar o
Onibus muitas vezes depois de muitos Chardonnays com a Natalie.
Mas essa nao é uma experiéncia que eu gostaria de reviver por livre
e espontanea vontade.

Sally me disse que eu precisava comprar “ténis de corrida” que
“me servissem corretamente”. Ela me disse que eu precisava
avaliar meu “estilo de corrida”. O que, para mim, parece
absolutamente pavoroso. Também parece inventado. Quero dizer,



as pessoas realmente avaliam o estilo de corrida de outras pessoas
como meio de vida?

Ela também disse que eu receberia algumas “dicas tteis de
corrida”. A unica dica de corrida que eu ficaria feliz em receber é
“nao corra”. Eu disse isso a Sally, mas ela nao achou muito
engracado — o que eu deveria ter previsto, j4 que Sally nao tem
senso de humor.

Certo. Quanto mais cedo eu puder sair, mais cedo vou voltar
para o meu apartamento e assistir a RuPaul’s Drag Race.

Respiro fundo e empurro a porta para entrar na loja. Sou
recebida quase imediatamente por uma explosdao de miusica e
enormes displays em papeldo de corpos perfeitamente esculpidos.
Meus olhos voam para um homem de papeldao muito mais alto que
eu.

Caramba. Serd que comprar um par de ténis da direito a levar
esse cara para casa de graga?

— Posso ajudar?

Paro e viro a cabeca, minhas bochechas queimam quando meus
olhos encontram o atendente da loja.

— Err — eu me atrapalho, sem esperanca —, sim, por favor.

Caramba, como ele é bonito. Nao esta certo ele me atender; ele é
bonito demais. Como eu posso me concentrar?

Ele d& um passo a frente e sorri. Fico sem agdo no local por
alguns instantes.

— O que vocé estd procurando? — ele pergunta, seu rosto se
abrindo em um sorriso.

Ah, Deus, ele esta chegando muito perto de mim. Por que ele
estd chegando tao perto? Essa é uma distancia normal? Nao parece



uma distancia normal. Eu sinto como se ele estivesse prestes a me
beijar.
Talvez ele esteja. Talvez seja assim que todo mundo fica hoje em

dia. Talvez seja nesse ponto que estou errando e esse seja 0 motivo
para eu estar solteira.

— Coisas esportivas — digo sem pensar, e depois
imediatamente quero me dar um chute.

Argh. Nao, é por isso que vocé esta solteira. Porque vocé nao
consegue responder a uma pergunta simples de um homem
atraente sem parecer uma idiota.

— Ténis — me apresso a acrescentar, apoiando-me na perna de
trds. — Eu preciso de ténis novos. Para corrida. Ténis de corrida.

O rosto dele nao se move.

— Certo — ele diz com simpatia. — Bem, temos muitos ténis
aqui. Vou te mostrar.

Concordo com a cabeca e o sigo enquanto nos aprofundamos no
interior da loja fluorescente.

— Entao — o atendente diz em tom de conversa —, que tipo de
corrida vocé curte?

Eu pisco para ele sem entender.
Que tipo de corrida eu curto? Que raio de pergunta é essa?
— Ah, vocé sabe — eu me atrapalho —, um pouco de tudo.

Meus olhos voam para uma senhora de idade, olhando as meias
de usar com ténis.

Devo parecer bem em forma para ele continuar me fazendo
todas essas perguntas relacionadas ao esporte. Quero dizer, sei que



estamos em uma loja de esportes, mas ele nao fez essas perguntas a

vovozinha ali no canto.

— Entdo... — Ele para quando chegamos a uma secao cheia de
pilhas de caixas —, acabamos de receber esses novos. Perfeitos para
corridas de longa distancia.

Hesito um pouco, assimilando essas palavras.
Corridas de longa distancia.

— Vocé faz longa distancia?

Nao respondo nada, perplexa.

Sera que dez quildometros contam como longa distancia? Quero
dizer, acho que parece bem longo.

— Faco — eu me ouco dizer.

Bem, como ele vai saber que estou mentindo? Eu poderia
facilmente ser uma corredora de longa distancia. Quero dizer, meu

cabelo estd preso em um rabo de cavalo.

Talvez eu pudesse ser, talvez essa corrida seja o que vai me
transformar, e eu vou ser tdao boa em corrida que vou entrar na
Maratona de Londres.

A emocao me agarra quando essa nova ideia penetra na minha
mente.

A maratona! Sim! Por que nao pensei nisso antes? Meus pais
ficariam muito orgulhosos, e eu finalmente perderia meu queixo
duplo.

— Estes sdao os ténis para vocé, entao. — Ele sorri como se
estivesse lendo meus pensamentos. — Que nimero vocé calga?

— Calgo 35! — digo rapidamente.

Ele faz que sim, vai em direcao as caixas e puxa uma para baixo.



Animada, largo o corpo no banquinho e tiro minhas botas de
salto. Olho para os meus pés.

Gracas a Deus eu estou usando meias do mesmo par.

Pego os ténis das maos do vendedor e os cal¢o nos pés. Eles
deslizam como se tivessem sido criados pessoalmente na forma do

meu pé, e sinto uma alegria quentinha surgir dentro de mim.

Levanto como se impulsionada por uma mola e olho para meus
novos calgados com espanto.

Uau. Sao incriveis! Eu estou incrivel! Por que nunca uso ténis?
Ficaram superfantdasticos. Eles...

— OK, entao se vocé quiser subir na esteira.

Sua voz interrompe meus pensamentos e um raio de alarme

dispara através de mim.
O qué? Em qué?
— Desculpe — digo.
Por que ele disse esteira?

— Naquela esteira — ele repete, agradavel, apontando para
uma maéquina feia aparecendo de forma impressionante no canto.

Fico olhando para o equipamento horrorizada.
Certo, o que diabos uma esteira estd fazendo em uma loja?

— Nao, obrigada — digo tentando manter a descontracao —,
estou feliz com esses ténis.

Ele olha para mim, o sorriso fixo em seu rosto se contorcendo
com as minhas palavras.

— Precisamos testar se eles oferecem suporte adequado quando
vocé corre.

Pisco de volta para ele.



Quando eu corro?

Ele gesticula de volta para a esteira e sinto um panico ecoar nos
ouvidos.

Quando eu corro?

Eu tenho que correr? Aqui? No meio da loja? Lojas ndo sao
feitas para se correr! Elas sao feitas para se fazer compras!

Desvio o olhar da esteira e pulo um pouco quando capto o olhar
atento do vendedor.

Ele vai me fazer correr, nao vai? Quero dizer, o que mais posso
fazer? Vou ter que correr, no meio de uma loja, na frente desse
homem muito atraente.

Bem, acho que é isso. Adeus, orgulho. Até mais, integridade. Foi
bom conhecer vocé, respeito proprio.

Atordoada, subo na esteira.

— Tudo bem — ele diz, passando para a frente da maquina —,

entao faremos apenas uma corrida curta.

Meu corpo convulsiona de alivio. Uma corrida curta. Isso eu
consigo. Com certeza dou conta de uma corrida curta.

Ele aperta um botdo e, para meu alarme, o chao abaixo dos
meus pés desliza para trds e eu me sinto sacudir em um trote
horrivel. Nao estou preparada para isso. Estou usando brincos de
argola! Nao d4 para eu correr usando brincos de argola!

E se eu tiver um ataque cardiaco? Ele vai ser capaz de me
ressuscitar? Nao o quero me pegando ao redor dos seios! Nao

quando eu estiver inconsciente, pelo menos.

Tento sorrir fracamente para o vendedor, depois percebo que
seus olhos estdao colados aos numeros dancando na tela. Meu
estbmago da um no.



O que todos eles significam? Essa é a minha frequéncia
cardiaca?

Meu corpo endurece de medo.
Esse é o meu peso?

Nao, claro que ndo é. Independentemente da quantidade de
nuggets de frango que comi no sdbado, ndo ha como pesar 250
quilos.

Eu continuo pulando na esteira de modo desconfortavel
enquanto meu peito balanga vigorosamente.

Isso € tenebroso. Sinto como se estivesse prestes a vomitar. Meu
peito queima quando fito o vendedor, desejando que ele me deixe
parar de correr.

Por favor, me deixe parar. Por favor, ah, por favor, me deixe
parar essa merda. Isso ja estd acontecendo ha séculos! Por que nao
da para parar? Ele disse uma corrida curta! Isso nao é uma corrida
curta! Isso € uma corrida de verdade.

Ele se inclina para a frente e, felizmente, clica em um botao, e a
esteira diminui a velocidade até parar. Aperto os lados da esteira
em desespero e meu peito queima em alivio. Engulo em uma

tentativa lamentavel de controlar minha respiragao irregular.

Se essa é a sensacao de uma corrida de verdade, entao estou
fora. Por que diabos Amy gosta tanto? Eu me sinto horrivel.

Preciso de um copo de dgua e de me sentar imediatamente.
Minhas pernas parecem gelatina e meu labio superior estd molhado
e trémulo.

Isso é terrivel. Vinte minutos atrds eu me sentia 6tima e agora

me sinto repulsiva.



— Certo — ele diz, seus olhos ainda grudados na esteira —,
bem, os ténis parecem suportar bem o seu peso.

Tenho um sobressalto alarmado.
Meu peso? Por que ele esta mencionando meu peso?

Saio cambaleando da esteira e tiro os ténis dos meus pés
latejantes.

— Eles também parecem adequados para a sua técnica de
corrida — ele acrescenta.

Abro um sorrido fraco.
Técnica de corrida? Eu tenho técnica de corrida? Devo ter.
Putz, talvez eu seja melhor do que pensava.

— Mas vocé deve trabalhar o seu cardio — ele diz. — Para
longas distancias, seu cardio precisa estar em melhor forma.

Eu pisco de volta para ele.
— Certo — digo, tensa.

Bem, essa nao é a atitude encorajadora que eu esperava de um
vendedor solicito! Quem é ele para dizer que eu nao posso fazer
isso? Vou mostrar a ele quando eu ganhar a Maratona de Londres e
aparecer no noticidrio por completa-la em tempo recorde. Vou até
menciond-lo no meu discurso de vitdria:

E para o homem que pensou que eu ndo estava em forma o suficiente
para correr esta corrida € bem, aposto que vocé se sente ridiculo agora.

Ando trocando as pernas até o caixa, restaurada a minha altura
habitual em minhas botas de salto alto, e teclo minha senha do
cartao para pagar os ténis. Ele me entrega a sacola e sorri.

— Boa sorte com tudo — ele diz. — Espero que dé tudo certo
com a corrida.



Pego a sacola do balcao e sorrio para ele.

— Obrigada — respondo —, eu também espero.

Eu me concentro ferozmente na tela do computador e tento abafar a
presenca de Sally, que estd andando de um lado para o outro ao redor da
minha mesa hd quatro horas irritantemente.

Jonathan chegou ontem de sua viagem de negdcios, e Bianca
esta oferecendo a ele e ao resto de sua familia uma visita ao
escritorio. Entdo, eu, Sally e Bianca teremos uma reunidao com a
familia para discutir a “progressao do casamento”.

Meu revirar de olhos é o maior ja& conhecido na histéria da
humanidade.

Isso significa o qué? Vocé ja ouviu falar de algo tao ridiculo?
Quando mencionei levemente que talvez devéssemos nos preparar
para a grande apresentagdo, Bianca tentou me assassinar com os
olhos, e Sally quase deu a luz na cozinha — e ela nem esta gravida.
S6 espero que Bianca ndao me peca uma atualiza¢ao sobre o assunto
dos ursos.

— Roxo e dourado — Sally esta murmurando enquanto passa
pela minha mesa —, com um leve aroma de lavanda para combinar

com a paleta de cores.
— Sally — explodo, desesperada para impedir seus passos e

seus murmurios obsessivos —, por que vocé nao se senta por um
minuto?



Sally para de repente, oscilando o corpo e vira a cabega

bruscamente para me encarar.
— O qué? — ela diz com firmeza. — Me sentar?

Suas pélpebras descobrem seus globos oculares salientes e tento
ignorar a veia roxa que lateja em seu pescogo.

— Isso. — Eu me recosto na cadeira e fagco um gesto para ela. —
Sente-se por um minuto e me conte sobre o seu fim de semana.

Sally me fita de olhos arregalados, estupefata. Seus pés ainda
estao marchando no local, como se suas pernas nao estivessem
acompanhando o cérebro.

— S0 por um minuto — acrescento, forcando meu rosto a sorrir.

Relaxo um pouco quando Sally afunda em uma cadeira sub-

repticiamente. Giro na minha cadeira para encara-la.

— Entao — digo, me sentindo como sua terapeuta —, como foi
seu fim de semana?

— Bom — Sally dispara como um rob6 bem programado —, foi
tudo bem.

Tento nao me encolher com suas respostas abruptas.
— Que bom — digo suavemente. — O que vocé fez?
Sally hesita.

— Nao muito — ela responde —, sai para correr.

— Ah! — digo, satisfeita por finalmente termos algo para
conversar. — Eu comecei a correr — digo. — Na verdade, estou
treinando para dez quildmetros — acrescento como quem ndo quer
nada.

Ha ha! Acabei de cometer um pequeno deslize ai.



Por mais que eu odeie a ideia de correr dez quildmetros, nao é
segredo que eu amo me exibir com isso em qualquer oportunidade.
Enfim sou um daqueles adultos que voluntariamente participa de
uma atividade que conta como produtiva. Se bem que eu me
peguei enfiando esse assunto na conversa com o carteiro hoje, o que
quase parece ir um pouco longe demais. Especialmente porque s6
tiz uma corrida e tive que parar quando pisei na caixa de coco de
cachorro.

Ai, isso foi realmente um ponto baixo para mim. A caixa de
cocOd de cachorro ataca novamente.

Sally estremece a cabega como se tivesse levado um susto.
— Vocé vai correr uma prova de dez quilometros? — ela diz.

Tomo um gole do meu chd e aceno com a cabega, tentando
controlar o sorriso presungoso que aparece no meu rosto.

Olhe para mim. Conversando com uma colega sobre atividade
fisica e treinamento para correr dez quildmetros. Deus, estou
virando uma adulta e tanto. Talvez eu comece a dar jantares
improvisados em casa e sirva algum prato chique.

— Quando? — Sally pergunta.

Inclino a cabeca.

— Daqui a alguns meses? — palpito. — Vou correr para a minha
irma.

— A gente deveria treinar juntas! — Sally quase grita, voltando
a se levantar.

Meu doce senso de presuncao é subitamente drenado.

Ah, nado. Nio.

— Tenho um forte ritual de treinamento — Sally instrui,
marchando de volta pela sala. — Fle vem com uma dieta de treino.



Vocé pode comecar os dois.
Nao. Absolutamente nao. Eu preciso acabar com isso.
— Claro — digo —, o problema é que eu...
— Georgial
Pulo quando Natalie entra no escritério. Ela se segura a

moldura da porta, os cabelos chicoteando em volta dos ombros.
Quase caio do meu assento de medo.

Ela nunca me chama de Georgia.

— Deus! — digo antes que eu possa me conter, segurando o
peito. — Puta que pariu, Natalie, o que foi?

Os olhos de Natalie disparam em direcdo a Sally e depois de
volta para mim.

— Eu preciso falar com vocé — ela dispara.

Olho para Sally, que finalmente parou de marchar. Sua cabega
esta oscilando entre mim e Natalie como se estivesse assistindo a

semifinal de Wimbledon.
— Agora? — digo sem expressao.
Ela esqueceu que Sally é minha superior direta? Nao posso

simplesmente iniciar uma conversa casual agora.

— Vou parar para almogar daqui a pouco — acrescento quando
Sally comeca a recolher os arquivos, indicando que devo fazer o
mesmo.

— Daqui a meia hora! — Sally diz logo em seguida, passando as
pressas por mim. — Somos necessdarias na sala de reunides agora —
ela acrescenta enfaticamente.

Levanto com um salto.



— Passo pra te ver no almogo — murmuro rapidinho para
Natalie.

Ela olha de volta para mim como um peixe ansioso. Qual é o
problema dela?

— Vocé ja fez o caté? — Sally exclama enquanto avangamos pelo
corredor.

Diabos, meus pés estdao doendo nesses sapatos. Cristo. Por que é
que eu invento de usar salto? Talvez eu devesse comegar a usar
aqueles ténis com rodas na sola. Isso tornaria minha vida muito
mais facil. Sem mencionar como eu ficaria modernosa.

— Sim — eu digo, felizmente sendo honesta. — Ja pedi para
levarem 14. Ja deve ter chegado.

— A menos que tenha sido roubado — Sally corta, e eu faco
uma careta para a parte de tras de seu cabelo chanel.

Viramos no ultimo corredor e entramos na imaculada sala de
reunides. Com toda certeza, o café ja foi servido. Eu rapidamente
reorganizo as cadeiras enquanto Sally joga os pacotes de
apresentacao sobre a mesa. Tento controlar as bolhas de irritacao
que surgem dentro de mim toda vez que Sally rearruma outro
lapis, e eu alinho a cadeira final.

Bianca queria dar um almogo de negoécios para toda a sua
familia hoje. O que basicamente significa que ela quer mostrar
como a empresa é bem-sucedida. Eu s6 espero conseguir um dos
biscoitos chiques gratis mais tarde.

— Ela esta vindo! — Sally praticamente grita.

Eu me curvo e saio correndo para a frente da sala, pegando a

deixa de Sally. Fico em pé ao lado dela, sem jeito.

Otimo. Parecemos um conjunto de guardas de prisao passivos.



Ougo o barulho dos sapatos de Bianca e arrumo minha franja,

minha frequéncia cardiaca voltando aos poucos ao normal.

O que vou almogar hoje? Decidi me fazer um agrado e comprar
almogo, uma ocorréncia muito rara. Saio e pego algo ousado, como
um hamburguer gourmet? Ou devo ser sensata e pedir uma
salada?

Na verdade, ndo. Ideia ridicula. Salada nao é um agrado, é um
castigo leve.

— Certo, por aqui — Bianca canta ao chegar a sala de reunides.
Seu sorriso se estende quando ela me vé com Sally.

— Ol4, queridas! — ela diz. — Pessoal, estas sdo a Sally e a
Georgie, que trabalham na equipe de design. Elas foram
simplesmente maravilhosas, ajudando no casamento... e Georgie
faz um café fantéstico.

Fixo meu sorriso no rosto quando o elogio depreciativo me
atinge na cara.

Lentamente, a familia de Bianca entra em acao, todos
exclamando “oh” e “ah” no processo.

— Sentem-se — diz Bianca. — Sally, Georgie... esta é minha
mae, Pauline... e meu pai, William.

Sorrio e aceno educadamente com a cabeca para cada membro
da familia.

— Obviamente vocés conhecem o Jonathan — ela continua —, e
este € meu irmao, Jack.

Meu rosto se contrai quando a ultima apresentacao &
descarregada e meus olhos pousam no integrante final da familia
de Bianca a entrar na sala.

O que?



Nao.
Ah, ndo. Ah, meu Deus. Ah, nao.

Observo horrorizada o irmao de Bianca entrar na sala. O irmao
de Bianca, Jack. O irmao de Bianca, Jack, com quem eu gritei
ontem. Jack.

Ele encontra meus olhos e vejo um lampejo de reconhecimento
surpreso varrer seu rosto.

Ai, meu Deus. Beijei o irmao da minha chefe. Gritei com ele. Eu
o chamei de maluco. Disse que nunca mais queria vé-lo.

E ele esté bem aqui.

Meu corpo inteiro queima quando ele passa por mim e desliza
em uma das cadeiras. Meus joelhos amolecem ao lado de Sally, e eu
mal consigo ficar de pé.

O que eu fago? O que posso fazer? O que diabos ele esta
fazendo aqui? Ele ndo pode ser irmao da Bianca. Ele nao pode!
Com certeza isso é algum tipo de pegadinha. Por Deus, eu nao
posso ter gritado com o irmdo da minha chefe.

AN~~~ A~~~ A~

Posso pular pela janela? Meus olhos disparam pela sala e meu
coragao bate furiosamente no peito.

Argh! Nao h4 janelas! Estamos em uma sala sem janelas!

O que eu disse sobre Bianca? Nao me lembro! Eu disse alguma
coisa? Ele me disse que estava em Londres para ajudar nos
preparativos do casamento da irma, mas eu nao fazia ideia de que

era...
Eu nem sabia que Bianca tinha um irmao!

Preciso ir embora. Preciso ir embora agora mesmo.



— Muito obrigada a vocés duas — Bianca bajula. — A
apresentagao do casamento esta pronta?

— Sim — Sally diz rapidamente —, tudo pronto.
Bianca sorri.

— Otimo — ela diz. — Bem, entdo coloque na tela.
Sally avanga e pega o controle remoto.

Ah, meu Deus, eu vou ter que fazer minha apresentacdao na
frente dele. Isso € horrivel. Isso tinha que ser ilegal. Este é o pior dia
da minha vida.

Cruzo o olhar com Sally e pulo quando ela arregala os olhos
para mim.
— Luzes, Georgia — ela sussurra.

Eu rapidamente apago as luzes e tento ignorar o olhar

penetrante de Jack, queimando em mim.

Vou ter que pedir demissao. Vou ter que entregar minha carta
imediatamente e ficar desempregada. Vou ter que fugir e criar uma
nova vida para mim nas colinas. Eu nao aguento isso.

Olho para Sally e tento o meu melhor para parecer
incrivelmente interessada enquanto ela fala sobre as opgdes da
valsa de Bianca.

Certo, eu s6 tenho que passar por essa proxima parte. Entao vou
poder sair para almogar e fugir.

— E agora — Sally diz —, a Georgia vai apresentar a vocés as
opgOes para os arranjos de lapela.

Olho fixo para ela, implorando, silenciosamente implorando,
para ela nao me fazer falar. Sally pisca de volta para mim com um



olhar tenso. Vacilando, tiro o controle remoto de Sally e me viro
para a sala.

Lapelas?

Se eu terminar essa apresentacao sem chama-las sem querer de
“peladas”, mereco um titulo de nobreza.



CAPITULO NOVE



MANEIRAS DE LIDAR COM A QUESTAO
JACK:

1. Sair do emprego e virar freira

2. Sair do emprego e virar freira artista/pintora (elas
existem? Preciso pesquisar!)

3.Sair do emprego e virar uma freira pintora muito
bem-sucedida (pesquisar conventos locais. Serd que
vao
me aceitar depois da universidade?)

4. Permanecer no emprego e mudar de identidade

5. Permanecer no emprego e fingir que ndo tenho
ideia de quem Jack é

6. Permanecer no emprego e fingir uma repentina
amnésia (a melhor ideia de todas. Levar adiante)

/. Chamar Jack no meio do refeitorio da empresa e
encenar uma luta de novela (me daria uma desculpa
para usar brincos extravagantes)

8. Fingir para Jack que eu sabia o tempo todo quem
ele era e que eu 0 enganei (me daria a chance de
ser presungosa e superior)



9. Me esconder de Jack para sempre no poréo do
escritorio

10. Fingir que esqueci como falar (comegar a usar
linguagem
de sinais?)

11. Sair do pais

Vocé jd falou com ele?!1?7?21?

Meus olhos se movem para o canto direito do meu monitor
quando a notificacdo do e-mail de Natalie aparece. Olho para Sally,
que estd latindo ordens para o fornecedor de bufé vegano de
Bianca. (Ela terd quatro fornecedores de bufé. Nem sei o que os
outros trés vao fazer. Bianca esta fazendo a dieta Atkins.)

Nio.
Eu rapidamente aperto enviar antes que meu rosto descole do

cranio de tanta pressao. Pego a planilha do casamento e tento
silenciar minha ansiedade olhando para colunas de ntmeros.

Vinte minutos de apresentacao horrivel mais tarde (e uma secao
surpresa de perguntas e respostas que Bianca decidiu colocar no
meio) e Jack, felizmente, ndao deu indicios de me reconhecer. Ele
provavelmente ainda estd furioso por eu té-lo chamado de maluco.
E criminoso. E ladrao.

Tomo um grande gole de dgua enquanto tento domar o panico
que esta surgindo sob a minha pele.



Assim que a reunido terminou, eu desatei pelo corredor. Tenho
evitado Jack com sucesso desde entdao. Ou ele esta me evitando. De
qualquer maneira, nao o vi. Talvez ele tenha passado o resto do dia
recitando trechos do meu didrio para Bianca.

Desvio os olhos brevemente para verificar a hora no relogio
digital. Quatro e quinze. S6 tenho que me esconder por mais 45
minutos e depois posso correr para casa e fingir que isso nunca
aconteceu. Olho fixamente para minha planilha aberta, distraida, e
digito obedientemente os recibos, meu cérebro doendo. Esse é o
carma de marcar um encontro pelo Tinder? Esse é o universo
tentando me dizer que o Tinder é uma péssima ideia, como eu
sempre soube que era? Talvez seja a maneira de o universo me

dizer que eu nao deveria estar saindo com ninguém.

Estou solteira ha dois anos. Solteira e feliz, devo acrescentar.
Mas ainda assim, muito solteira. E entdao o primeiro encontro em
que me aventuro acaba sendo com o irmao mais proximo da minha
chefe. Se esse nao é um sinal grande pra caramba, ndo sei o que é.

Talvez eu s6 vire freira. Talvez seja isso que eu acabe fazendo
depois que for demitida por chamar Jack de maluco. Talvez esse
seja 0 proximo capitulo da minha vida. As freiras vao me aceitar e
me amar por quem eu sou. Isto €, até me ouvirem cantar e meus
tons monodtonos quebrarem as preciosas janelas da igreja e eu ser

enviada para o exilio.

Pulo quando ougo o foc-toc de Bianca na porta. Seus olhos
examinam a sala, passando por Sally, e depois pousam em mim.
Um espasmo de medo aperta meu corpo.

— Georgie — ela diz —, vocé pode ir para casa, vocé fez o

suficiente hoje.

Congelo, ansiedade fechando minha garganta.



Ela estd... ela estda me demitindo?
— Sério? — pergunto com a voz fraca.
Bianca faz que sim, erguendo o pulso para verificar as horas.

— Sério — ela diz em tom descontraido —, se vocé acha que
concluiu tudo.

Isso é um teste? Ela esta falando por meio de enigmas? Fla esta
tentando me enganar para me fazer confessar?

Bianca espera na porta e eu lentamente coloco meus pertences
na bolsa e me levanto.

— Obrigada — respondo baixinho.

Bianca ergue os olhos do celular e sorri.

— Imagina — ela diz de modo agradavel. — Te vejo amanha.
Meu corpo relaxa de alivio.

Beleza, te vejo amanha. Amanha. Isso significa que nao fui
demitida. Talvez ela esteja apenas sendo legal. Concordo fazendo
um movimento leve com a cabega, me viro e, de repente, dou de
cara com Jack. Meu estbmago vem parar na boca e eu quase
desmaio de choque.

Afasto meus olhos rapidamente e saio as pressas pelo corredor,

meu rosto queimando.

Pelo menos esse dia terrivel acabou e eu nunca mais vou
precisar ver Jack e posso fingir que isso nunca aconteceu. Gragas a
Deus por isso.



Enfio o pé no meu ténis novinho em folha e tento ndo rir da expressio
horrorizada de Amy.

— Espero que vocé esteja feliz — digo. — Era isso que vocé
queria? Esse era o seu plano o tempo todo, me fazer quase ser
demitida?

Amy comeca a rir.

— Isso é loucura.

— Eu sei.

Ela passa os dedos pelos cabelos.

— Mas s6 poderia acontecer com vocé.

Bufo para ela.

— Isso deveria me fazer sentir melhor?

Amy puxa a lista da minha bolsa e eu desabo ao lado dela.
Amy sorri.

— Muito bem — ela diz, sorrindo para a lista —, um j4 foi.
Eu me aninho em seu ombro.

— Sim, verdade.

Amy toca a lista, onde ha uma mancha circular de café no canto
superior.

— O que vocé fez? — ela pergunta. — Vocé derramou café no
papel? Vocé nao bebe café, bebe?

Faco uma careta olhando para o canto. Meu corpo formiga
como se minusculas aranhas estivessem subindo pela minha
espinha, e a ansiedade repuxa minha garganta.

— Nao — eu digo, tocando a mancha. — Nao com muita
frequéncia.
Enrugo a testa.



Jack deve ter lido.

— Certo — Amy diz de repente —, vocé precisa se apressar e
continuar essa corrida. Doctor Foster comeca em meia hora.

Levanto de repente e aponto um pé para ela como uma
bailarina.

— Como estou?
Amy cruza as pernas e Sorri.

— Parece uma profissional — ela diz —, como se vocé tivesse

nascido para correr.
Faco um muxoxo de desdém e pego minha garrafa de dgua.

— Gostaria que vocé pudesse vir comigo — eu digo. — Odeio
correr, sou péssima nisso.

Amy abre o livro e levanta as sobrancelhas.

— A mente controla a matéria — ela afirma, como quem sabe
das coisas. — Vocé é melhor do que pensa.

Reviro os olhos e saio da sala de estar.

“A mente controla a matéria” € a expressao favorita de Amy. Eu,
por outro lado, acho que é besteira. Amy sempre diz que funciona
em todas as situagdes, mas tenho problemas com isso. E se vocé
tiver sua perna amputada por acidente durante uma cirurgia? Ou
se vocé for teletransportada de volta para a Idade da Pedra e
estiver sendo perseguida por um dinossauro? Ou vocé
acidentalmente desenvolver candidiase? Como a mente dominar a
matéria vai ajudar nisso?

Néao vai. Ficar pensando sem parar que “eu nado tenho
candidiase” nao vai te libertar da candidiase. Veja o meu caso.



Saio pela porta dos fundos e suspiro sentindo o ar fresco.
Encolho o pescoco e chuto a porta atrds de mim. Certo, uma
corrida. Uma simples corrida. Se eu der uma volta pelo parque,
posso justificar ter aberto aquele cheesecake que comprei para
Amy. Eu me posiciono levantando os calcanhares e comego uma
corridinha leve pela rua.

Tenho que admitir: pareco bem descolada com todo meu
equipamento de corrida. Este seria um grande momento para
encontrar por acaso alguém com quem frequentei a escola — ou
meu antigo professor de educacao fisica, que riu quando fiquei
presa no cavalo de ginastica artistica. Ou, tipo, Jack.

Seria 6timo passar pelo Jack agora. Da cabeca aos pés em roupa
de gindstica, ténis novos, correndo casualmente. Embora isso fosse

significar que eu teria que falar com ele de novo. E eu nao quero
isso.

Balanco a cabega enquanto desvio de um poste de luz da rua.
Pare de pensar no Jack. Ele se foi agora. Ainda bem.

Viro outra esquina e me for¢o a continuar correndo sentindo a
onda familiar de ansiedade tomar conta de mim pouco a pouco.

Ele deve ter lido a minha lista. Ele deve ter lido. Sinto como se
ele tivesse lido uma conversa particular entre mim e Amy. Eu
nunca permitiria que alguém lesse essa lista. E particular.

Respiro fundo um grande volume de ar.
Nao pense no Jack.

Olho para um gato de rua, me encarando de olhos arregalados,
empoleirado em um carro estacionado, e tento ignorar a palpitacao
agressiva no meu peito. Em alerta, meus olhos voam para os meus
seios saltitantes.



O qué? O que eles estao fazendo? Como eles estao fazendo isso?
Olho para longe e depois volto para o meu peito, alarmada.

Ok, ndo quero parecer dramdtica, mas meu top esportivo
certamente ndo estd funcionando. A sensagdo era para ser essa?
Sinto que meus seios se transformaram em potes violentos de

geleia descoordenada.

Quase involuntariamente, minhas maos seguram meus peitos
para prendé-los no lugar.

Ok, ai. Isso realmente d6i. Com certeza nao deveria doer.

Nao posso deixar assim! E se eu parar de correr e a forca da
corrida tiver deslocado permanentemente meus seios, e de repente
um ficar muito mais alto que o outro? Eu nao posso ter um peito
pelo queixo e o outro apoiado no osso do quadril.

Viro uma esquina, meus cotovelos dobrados apontando para a
frente enquanto corro.

Realmente é muito dificil correr quando vocé nao tem bragos.

Isto € ridiculo! Quanto tempo posso correr segurando os peitos?
Acho que nao posso correr mais nem um pouco assim. E se alguns
jovens me virem, tirarem uma foto, me transformarem em um
meme, e eu viralizar? Tudo por causa de uma merda de uma

corrida.

Argh! Eu sabia que tinha um motivo para eu odiar correr! Isso é
um desastre!

Como a mente dominar a matéria deveria me ajudar aqui? O
que eu devo fazer agora? Simplesmente desejar que meus peitos
permanecessem no lugar? Se eu tivesse o poder mental de ordenar
que todos os aspectos do meu corpo mudassem, eu faria algumas

belas edi¢oes. Comecando com meus mamilos.



Viro outra esquina da nossa rua e, para meu horror, vejo uma
multidao de adolescentes a espreita em torno de um carro
estacionado. Antes que eu possa me deter, giro no lugar e corro na
direcdo oposta.

E isso. Estou voltando para casa. Ndo vou passar por um grupo
de jovens enquanto aperto meus seios com medo de um deles cair.
Na&o é assim que eu vou viralizar. Simplesmente ndo vou permitir.

Cruzo as pernas e tento neutralizar o panico que borbulha no meu peito.
Fixo os olhos na parte de trds do cabelo castanho e encaracolado de Jack
enquanto ele toma um gole de seu café.

Ele esta de volta.

Ele estava aqui quando cheguei hoje de manhad e nao foi
embora. Ele ainda estd aqui, tomando café e conversando com
Bianca como se tudo estivesse completamente normal e bem.
Enquanto eu, por outro lado, estou me demorando no fundo da
sala de reunioes, tentando nao desenvolver uma hérnia instantanea
toda vez que ele abre a boca.

O que ele estd fazendo aqui? Por que ele estd aqui? Ele foi
embora! Ele veio para a visita e depois saiu. Que bom motivo ele
poderia ter para voltar?

Sally entra pela porta, trazendo seu planner estufado debaixo
do braco, e eu me viro de frente para ela.

Felizmente, Jack mal olhou para mim o dia todo. Talvez ele ndo
me reconheca. Ele com certeza estd agindo como se ndo me



reconhecesse.

— Certo... — Bianca abre o caderno e passa os olhos pela sala,
as costas retas —, entao o casamento é daqui a trés meses, ok? Sally.
— Ela fixa os olhos em Sally, que pisca para ela como se estivesse
prestes a receber ordens missiondrias. — Preciso ver um novo

rascunho do cronograma.
— Cambio — Sally responde no mesmo instante.
Seguro o desejo de revirar os olhos. Pelo amor de Deus.

— Jack — Bianca diz —, como vocé esta se saindo com o
discurso?

Eu olho para Jack. Ele vai fazer um discurso?
— Otimo — Jack responde, despreocupado.

Escondo um sorriso enquanto Sally da um pulo alarmado. Nao
hé discurso de irmao no cronograma.

— Quanto tempo dura o discurso? — ela quase grita. —
Quantos minutos?

Jack inclina o ombro para trds, um sorriso brincando com os

cantos de sua boca e seus olhos voam para mim.

— Vocé é Sally? — ele pergunta.

Meu estdmago afunda dentro de mim. Por que ele olhou para
mim antes de perguntar isso?

— Sim — Sally afirma, acompanhando a resposta com um
s6lido movimento afirmativo da cabecga.

Jack sorri e olha para seu bloco de notas. Todos o encaram.

— Jack! — Bianca explode, batendo no braco dele com a caneta.
— Sally te fez uma pergunta importante. Quantos minutos seu
discurso vai ter?



— Ah — Jack diz, seus olhos voltando para mim de novo —,
nao tenho certeza. Uma hora?

— Uma hora! — Sally grita, pulando da cadeira como se tivesse
acabado de se sentar em um porco-espinho. — Quero dizer — ela
se recompoOe rapidamente, com o rosto brilhando —, nés apenas...

€ apenas... 0 cronograma... — Sua frase para no meio.
Jack esta sorrindo. Ele esta zombando dela.

— Uma hora? — Bianca repete, torcendo o corpo na diregao de

Jack. — Vocé quer discursar por uma hora? Ah! — ela exclama,
segurando o peito. — Vocé vai encenar momentos da nossa
infancia?

Sally tira o cabelo dos olhos enquanto rabisca violentamente em
seu caderno de anotacoes.

— Talvez — Jack diz, dando de ombros.

— Ah, Jack! — Bianca exclama. — Isso é tdao comovente! Sally,
podemos acrescentar isso ao cronograma?

Sally levanta a cabeca de suas anotagOes e pisca para Bianca,
horrorizada.

— Acho que podemos. — Os olhos de Jack voam de volta para
mim, os cantos da boca se curvando. — Certo, Georgie?

Tenho um sobressalto eletrizado ao som do meu nome na voz
de Jack.

Por que ele esta me chamando de Georgie? Ele ndao pode me
chamar de Georgie aqui! Ninguém no trabalho me chama de
Georgie, além de Natalie.

(E Bianca, porque tenho muito medo de corrigi-la.)

Bianca olha para mim com expectativa.



— Claro — digo fracamente.
Com minhas palavras, Sally quase cai na cadeira.
Eu me levanto.

— Devo fazer um café? — digo, desesperada para terminar essa
conversa antes que alguém descubra que nos conhecemos.

Bianca passa uma perna por cima da outra e confirma.
— Sim, por favor, querida.

— Vou trazer um pouco para cd — respondo, e cuidadosamente
saio pela porta e entro na copa, meu pulso bombeando forte nos
ouvidos.

— Quer uma ajudinha?

Giro e vejo Jack encostado na moldura da porta. Meu rosto se
incendeia e eu hesito, incerta. Ele estd me fazendo uma pergunta.
Ele esta falando comigo. Por que ele esté falando comigo? O que ele
quer? Qual é o motivo dele? Por que ele nao pode simplesmente me
deixar em paz?

Eu pisco de volta para ele.

Droga. Vou ter que falar com ele. A menos que eu apenas
balance a cabega. Eu poderia fingir que perdi a voz. Ou que, desde
que nos conhecemos, assumi uma nova vida como mimica em
tempo integral. Sou muito boa naquele truque de “presa em uma
caixa”.

Dou as costas para ele, tentando ignorar o calor que esta

lambendo meus ouvidos.

— Nao, obrigada — respondo calmamente, estendendo a mao
para puxar as canecas.

Se eu fizer contato social minimo, talvez ele va embora.



— Eu te ajudo a levar pra 1a — Jack se oferece.
— Estou bem — digo, tensa.

Que paternalista. Consigo perfeitamente carregar uma bandeja
de café por um corredor. Sou uma mulher forte e independente.
Muito obrigada.

— T4 — Jack diz suavemente.

Espero que agora ele possa ir embora. Mas, para meu
aborrecimento, ele ainda estd encostado na moldura da porta.

— Entdo — Jack diz —, vocé estava certa sobre a Sally. Ela é
uma figura e tanto.

Coloco café instantdneo nas canecas idénticas e sinto uma onda
de indignagao crescer dentro do meu peito. Sou a tinica que pode
reclamar sobre Sally. Ele nem a conhece. Quem ele pensa que é para
julgé-la?

— Aquilo foi muita maldade — digo baixinho —, o que vocé fez
com ela 1a na sala. Aquilo realmente a deixou estressada.

Olho para ele e vejo suas sobrancelhas se erguerem em

divertimento. Eu me viro de volta para o café.

— Vindo da garota — ele diz levemente — que trocou os
comprimidos de cafeina por Tic Tac?

Congelo.
Como ele sabe disso? Ninguém sabe disso!
(Além da Natalie.)

— Isso é diferente — digo friamente, recusando me virar de
frente para ele.

Jack da risada.



— Bem — ele diz —, eu sei 0 quanto ela tira vocé do sério. Eu s6

queria brincar um pouco com ela por voce.

— Eu nao preciso — retruco, girando para encard-lo — de nada
de vocé. N6s nao temos nada, eu e vocé — digo isso com os bragos
na frente do corpo. — Nao somos nada um do outro. Nao h4 nada
aqui. Este é o meu local de trabalho...

Paro no meio da frase, meu rosto queimando. Jack olha de novo
para mim, preocupacao gravada em seus olhos.

Eu me viro quando a chaleira elétrica faz um sinal sonoro atrés
de mim e tento evitar os grandes sopros de vapor flutuando na
direcao do meu rosto.

Nao acredito que ele estd aqui. Por que ele estd aqui? Por que
ele estd falando comigo?

Arrumo as canecas fumegantes na bandeja e me viro. Para
minha irritagdao, Jack ainda esta parado na porta.

— Quer que eu carregue? — ele pergunta.

— Nao — digo com teimosia, mesmo que meus bracos estejam
queimando sob o peso da bandeja. — Estou bem. Obrigada.

— Ele leu meu didrio — sussurro para Natalie, enquanto ela gira o
macarrdo no garfo. Olho ao redor do refeitério para verificar se Jack ou
Bianca ndo estio a espreita em uma mesa proxima. Eles deveriam
renomear esse refeitorio de Cinquenta tons de cinza, e nio por causa do
apelo sexual avassalador.



Natalie olha para cima, sua mado bem cuidada tocando a gola
alta da blusa roxa e os 6culos escorregando um pouco pelo nariz.

— Ele leu seu diario? — ela repete. — Seu caderno, vocé quer
dizer? Isso é estranho. Como vocé sabe disso?

Eu me inclino para a frente e enrolo a mao em torno da minha

caneca de sopa.

— Porque ele fica langando informacgdes sobre mim que ele nao
deveria saber.

Natalie olha para mim.

— Tipo o qué?

— Tipo, como eu acho que ndo consigo usar rosa e como a Sally
me irrita.

— A Sally irrita todo mundo — aponta Natalie.

— Sim, mas... — olho para ela —, ele sabe sobre a vez em que
eu troquei os comprimidos de cafeina por Tic Tac.

Natalie mastiga outro bocado de macarrao e pisca para mim.

— Vocé tem certeza de que nao falou isso pra ele no seu
encontro? — ela pergunta em tom despreocupado. — Vocé estava
bem bébada, nao estava?

Balancgo a cabega, irritada por ela mencionar o encontro.
— Nao — digo firmemente —, nao falei. Eu nao teria falado.
Natalie encolhe os ombros e retorna para o macarrao.

— Por que ele estda aqui? — ela pergunta. — Ele trabalha aqui
agora?

Encolho os ombros. O pensamento de Jack trabalhar aqui faz
meu estOmago ranger.



— Nao fago ideia — respondo. — Espero que ele va embora em
breve.

Natalie olha para cima.
— Vocé ainda esta a fim dele?

— Nao! — respondo na lata. — Nunca fiquei a fim dele. Eu
nunca ficaria.

Natalie sorri.

— Vocé gostou dele o suficiente para beija-lo no primeiro
encontro.

— Isso foi diferente — digo presungosa, me recostando na
cadeira. — Isso foi s6 porque pensei que ele era outra pessoa.

Natalie inclina a cabeca.

— Bem — ela continua —, acho que entao vocé s6 vai ter que
evita-lo.

Dou de ombros e olho ao meu redor pelo refeitorio.

— Sim — concordo, sabendo muito bem que é quase
impossivel.

— Enfim — diz Natalie, empurrando a comida de um lado para
o outro no prato com o garfo de plastico —, como estd a Amy?

Meu coracdo da uma pontada com a mencao de Amy, e eu

SOrTio.

— Bem — respondo. — Ela estda bem. Ainda est4 trabalhando.
Acho que ela estd achando muito dificil. Fica cansada com
frequéncia.

Natalie abaixa o garfo.

— Aposto que ela esté feliz por vocé estar completando a lista
dela.



Concordo balancando a cabeca, um peso familiar se formando
no meu peito.

— Sim — digo. — Eu s6 queria que ela cumprisse a lista
comigo. Sinto que ela me deu uma lista com seus tltimos desejos. E
a lista dela.

Natalie sorri e pega o celular.

— Eu preciso voltar — ela diz. — Est4 a fim de tomar alguma
coisa depois do trabalho?

Eu me levanto.

— Nao posso — digo. — Desculpe. Tenho que voltar para ver a
Amy.

Natalie encolhe os ombros enquanto caminhamos em direcao as

portas.

— Sem problemas — diz ela. — Me avise quando vocé puder.



CAPITULO DEZ

RECEITA DE SMOOTHIE DA AMY:

100 ml de leite de améndoas (sé tenho leite
semidesnatado, com certeza serve)

50 g de mirtilos (adivinhou: ndo tenho balanca)
1 banana (ndo tenho)

1 punhado de couve (tenho maos pequenas)

1 colher de cha de goji berries (o qué?)

2 colheres de sopa de iogurte natural (s6 tinha
mousse de morango?!)

50 g de morangos (adivinhou)
1 punhado de espinafre (ndo)
1 xicara de protetna em po (me recuso a comprar)

Gotas de esséncia de baunilha (n3o tenho, entdo usei
trés bolas de sorvete de baunilha).



Caminho pela porta da frente, meus bragos caidos sob o peso de sacolas
abarrotadas e minha franja suada colada na testa.

— Amy? — grito. — Sou eu.

Ougo um barulho abafado quando fecho a porta da frente.
Minha mae faz Zumba toda terca-feira. Amy costumava ir também.
Entro cambaleando na cozinha, largo as sacolas e vejo Amy
encolhida no sofé. Seu cabelo é amassado em cima da cabeca e seus
olhos estdo fundos, as palpebras inchadas e cor-de-rosa. Meus
olhos voam para as roupas dela e eu percebo, com uma dor no
estdmago, que ela passou um dia inteiro no trabalho.

Ela abre um olho para mim, mas em instantes ele se fecha
novamente.

Eu me ajoelho ao lado dela e coloco a mao em seu bracgo.
— Vocé esta bem? — pergunto baixinho.

— Cansada — Amy resmunga, seus labios mal se abrindo.
Aceno e me impulsiono para ficar em pé outra vez.

— Vou comegar o jantar, td? — digo, andando de volta para a

cozinha. — Isso vai fazer vocé se sentir melhor.

Na cozinha, abro a embalagem da comida pronta que comprei
no mercado a caminho daqui. Tentamos dizer para Amy para
reduzir suas horas, ou pelo menos tentar conseguir um emprego
diferente, onde pudesse ficar mais tempo sentada. Ela ndo quer dar
ouvidos. Ela nunca quer. Acho que as criancas da turma nem
sabem o quanto ela estd doente.

Espeto o filme pldstico com um garfo e o coloco no micro-ondas.
Nesse momento, meu celular vibra. Eu o puxo do bolso e meu
corpo convulsiona.

F uma mensagem do Jack.



Fico paralisada. Meus olhos estao arregalados para o celular.

Por que ele estd me mandando mensagem? O que ele quer
agora? O que ele poderia ter para me dizer? Tivemos um encontro
acidental, percebemos que, na verdade, ele é parente da minha
chefe e ja abordamos o constrangimento da terrivel coincidéncia.
Nao h4 mais nada a ser dito!

Eu tinha planejado ignora-lo, e me ofereci para terminar de
triturar a pilha de papel no pordo até o casamento acabar e ele
poder voltar para onde quer que seja na realidade. Por que ele est4
me mandando mensagem?

Olho em volta, como se Bianca pudesse estar escondida atras da
geladeira, pronta para pular e desvendar toda essa confusao. Mal

ousando respirar, abro a mensagem.

Oi, Georgie, desculpe por hoje. Espero que vocé esteja bem. Otimo café.
Bj. Jack.

Pisco para a tela enquanto a raiva espuma sob a minha pele e
minha mente compila a lista agressiva de tudo o que € irritante

nessa mensagem.:



1. Pare de me chamar de Georgie. Meu nome é
Georgia. Ele ndo tem permissdo para me chamar de
Georgie.

2.E claro que estou bem. Por que ndo estaria? Quem
ele pensa que € pra pensar que eu seria afetada por
algum homem que mal conhego?

3. Todo mundo sabe que sou péssima em fazer café,
entdo essa € outra alfinetada disfarcada.

4. Nao mande beijo no fim da mensagem.

O micro-ondas dispara e, antes que eu possa fazer outra coisa,
meu dedo passa na tela com um gesto teatral e exclui a mensagem.
A partir de amanha, eu o ignorarei completamente. J4 tenho o
suficiente na cabeca, sem que ele ocupe nem mesmo o menor canto
do espaco cerebral.

Corto a torta fumegante ao meio e entro na sala de estar. Amy se
esfor¢a para abrir os olhos e olhar para mim. Ela esfrega o rosto
com as costas da mao e torce o nariz.

— Que horas sao? — ela pergunta. — Parece muito cedo para o
jantar.

Entrego a ela uma bandeja e me sento ao seu lado.

— Sdo quase oito horas — digo. — Vocé deve estar dormindo ha
algum tempo.



Percebo uma sombra de preocupacao passar pelos olhos de
Amy.
— Ah — ela diz —, sim. Acho que estava.

Amy pega o garfo e o espeta na torta. Eu assisto, meu peito
doendo. Amy nunca costumava dormir durante o dia.

— Sabe — comego —, estive pensando e acho que devemos
fazer a lista juntas. Eu poderia agendar uma aula de salsa para nos
duas neste fim de semana. O que vocé acha?

Amy pisca para o jantar, os ombros curvados no peito.
— Eu ndo posso — ela diz em voz baixa.

— E claro que pode! — digo no mesmo instante, tentando
desesperadamente imitar o entusiasmo ardente que Amy
costumava incutir em mim. — Sera divertido. Podemos ser péssima
juntas.

Amy balanca a cabeca e ri baixinho.

— Eu nem consigo aguentar um dia inteiro no trabalho. Eu me
sinto terrivel. Ndao posso dangar, vocé sabe que ndo posso. Sinto
muito.

— Mas realmente acho...

— Georgie — Amy enfatiza meu nome com forca. — Eu nao
posso. Vocé vai. Preciso descansar.

Consternada, olho meu sanduiche cinza e deformado. Meu
estobmago encolhe quando meu almo¢o me insulta da borda da
minha mesa.



Quando serei o tipo de pessoa que pode almocar fora? Quando
vou poder jogar fora meu hediondo rolo de filme plastico e parar
de comprar queijo no mercadinho?

Mais importante, quando vou poder parar de fazer compras no
mercadinho?

Clico em um e-mail e estou forcando meus olhos a se
concentrarem quando uma sucessao de e-mails da Bianca se
derrama na minha tela. Mal posso esperar até que esse casamento
termine. Talvez entdo eu finalmente seja paga para trabalhar com
design.

Noto que Sally estd enterrada em uma pilha de papel e clico no
meu projeto mais recente. Eu me encho de emocao quando ele
ganha vida na minha tela. Isso é o que eu deveria estar fazendo da
minha vida. Nasci para ser uma designer.

Levanto os olhos ao som das juntas pontiagudas de Bianca
batendo na porta. Ela entra discretamente no escritorio, os sapatos
de grife vindo na frente, e examina a sala com seus olhos
amendoados. A cabeca de Sally surge rapidamente de sua pilha de
papéis e instantaneamente se abaixa, como se os contratos tivessem
lacos invisiveis enrolados em torno de seus olhos. O olhar de
Bianca pousa em mim e vejo um lampejo de satisfacdo percorrer
seu rosto. Comecei a deixar de lado a ideia de que ela esta tentando
me demitir. Depois que eu fiz seu quarto café esta manha, ela me
chamou de “cordeirinha querida”, o que o apresentador de O
aprendiz certamente ndo diz a suas vitimas na sala de reunides.
Entdo eu acho que estou segura.

— Georgie — ela diz, inclinando o corpo para ficar de frente

para mim.

Involuntariamente, sinto meu corpo tenso.



Ah, Deus, o qué? O que ela vai me perguntar agora? Ela nao
pode simplesmente me deixar responder e-mails e ignorar o
telefone, como uma assistente normal?

— Preciso da sua ajuda, querida — ela continua, inclinando-se
indiferentemente contra a moldura da porta e pegando seu iPhone.
— Os vestidos das madrinhas estao prontos. Estao na costureira.
Preciso que alguém os busque.

Certo, entdo. Acho que isso significa que tenho de ir buscé-los.
Pego meu caderno e anoto “vestidos das madrinhas”.
— Tudo bem — digo.

— Eles estao na Tottenham Court Road, 613 — acrescenta
Bianca, afastando-se da porta —, no meu nome. Obviamente.

Eu me levanto e passo a al¢a da bolsa sobre o brago.
— Tudo bem — digo.
— Sao seis madrinhas... — diz Bianca, seguindo pelo corredor.

Corro atras dela, o melhor que posso com minhas pernas de
tamanho comum.

— ... entdo Jack vai te ajudar a carrega-los.
Paro de repente.
— Oi? — consigo perguntar.

— Sim... — Bianca chega a sala dela e finalmente afasta os olhos
do iPhone —, ele estd no saguao. Vocé vai precisar de um taxi.

Ela se vira e entra pela porta aberta, os longos cabelos
balangando atras dela.

Hesito por um momento, incerta do que fazer em seguida.

Otimo.



Respiro fundo e giro no lugar para seguir em direcao ao saguao

com minhas pernas instaveis.

Certo. Bem, estd tudo certo. Vou apenas agir como se Jack fosse
um colega normal. Nao hd nada de estranho nessa situagao, e
certamente nada para causar desconforto. Vou me comportar como
a profissional sensacional que sou.

Empurro a porta e vejo Jack, apoiado em um pilar e olhando no
celular. Hoje ele estd vestindo um terno e sua sombra de barba
escura valoriza a linha firme de sua mandibula. Ele fica muito bem
de terno. Para minha contrariedade, meu coracdo da um pulo ao
vé-lo.

Pare com isso, coracao. Pare neste exato momento.

Marcho em direcao a ele e sinto minha testa vincar quando
fecho a cara. Jack olha para cima quando eu me aproximo dele e
Sorri.

— Oi, Georgie — ele diz, e avanga.

Eu retrocedo horrorizada. Ah, meu Deus, ele vai tentar me
beijar? No saguao? No meu trabalho? Shirley, a recepcionista, esta
sentada logo ali! Ah, bom Deus, isso é pavoroso. O que ele vai
tentar fazer agora? Piscar para mim? Soltar um grito de
acasalamento?

— Ol4, Jack — respondo, rigida —, se esse € mesmo o seu nome.

Eu paraliso de horror ao ouvir a ultima frase sair da minha
boca.

Argh! O que estou fazendo? Eu disse isso da ultima vez! Nao
posso dizer isso toda vez que o vejo!

— Vamos? — eu quase grito, antes que ele tenha a chance de
responder a minha saudacao ridicula. — A gente pega um taxi ali



fora.

Viro abruptamente no local e caminho em direcao a porta,
sentindo-me irritada como a Sally.

Bem, isso foi um desastre.

Certo. A partir de agora, devo me comportar profissionalmente,
como se nada tivesse acontecido. Talvez eu finja que nao me lembro
dele de jeito nenhum. Se ele trouxer a tona, posso dizer algo como:
“Desculpe, quem? Ah, Deus, tenho tantos encontros que nao me
lembro, porque sou supersociavel e popular”.

Embora eu o tenha literalmente visto ontem, entao ele pode
conversar com a Bianca sobre me interditar.

Ando na cal¢ada e estendo um brago, tentando fingir que isso é
algo completamente natural para mim, e que chamo taxis pretos
assim o tempo todo.

Se eu soubesse que teria que passar um tempo com ele, teria
usado pelo menos algo mais elegante. E limpo. Nao que essa roupa
nao esteja limpa, mas vocé sabe. Eu teria passado a ferro. Ou
vestido algo que deixasse uma sugestao de busto.

Nao que eu me importe com Jack, porque nao me importo. E eu
certamente ndo quero que ele olhe para os meus seios.
Absolutamente ndao. A mera ideia...

— Como vocé estd? — Jack pergunta.

— Bem, obrigada — disparo de volta, meus olhos colados na
rua. — Vocé?

Jack enfia as maos nos bolsos.

— Sim, bem, obrigado. Aposto que vocé nao estava esperando
por isso.



Ah, Deus. Meu braco estd levantado ha muito tempo. Isso esta
ficando constrangedor. Por que os tdxis ndo estdo parando? Eu
realmente preciso de um téxi o mais rapido possivel, ou vou ter que
transformar isso em algum tipo de pose estranha de ioga. A tnica
pose de ioga que conheco é o cachorro descendente, o que é
totalmente inapropriado antes que a gente sequer leve em
consideragao como é desagradével.

— E —eu digo.
Estreito os olhos e consigo fazer contato visual com um
motorista, que finalmente faz sinal e encosta o carro. Minha boca se

curva em um sorriso presungoso. Gragas a Deus. Sou uma londrina,
afinal de contas.

Abro a porta do taxi e entro.

— Vocé nao ficou surpresa?

— O qué?

Pela primeira vez, meus olhos se concentram na aparéncia de
Jack. Para minha irritacao, sinto um frio na barriga. Ele estd
vestindo calgas azuis sob medida e uma camisa branca impecavel.

Seu cabelo limpo e escuro emoldura o rosto esculpido, e seus olhos
verdes brilham quando eu os encontro com os meus. Ele esta lindo.

Sinto um espasmo de aborrecimento com a reagdao feminina do
meu coracao a Jack.

Nao, ele nao esti. Ele parece comum. Inequivocamente,
inegavelmente comum.

Jack prende o cinto de seguranca.
— Para onde?

Olho para cima enquanto o motorista fala, virando o espelho
retrovisor em nossa direcao.



— Ah — eu me atrapalho —, Tottenham Court Road, 613, por
favor.

O motorista do taxi sai em meio ao trafego intenso de Londres.
Olho para Jack e percebo que ainda nao lhe dei uma resposta.

— Nao — minto, forcando minha voz a soar o mais casual
possivel. — Nao, nao fiquei surpresa. Quero dizer, eu estava,
obviamente — acrescento depressa —, mas, vocé sabe, nada me
surpreende de verdade.

Jack pisca para mim.
Do que estou falando? Por que estou falando como James Bond?
Jack sorri.

— Bem — ele diz —, essa coisa toda foi um choque para mim.
Eu ndo tinha ideia de que o casamento que vocé estava ajudando a

planejar era o da minha irma. Pensei que nunca mais te veria.
Um dardo de panico me atravessa.
Relutante, volto meus olhos para ele outra vez.

— Vocé... — eu comeco, com minha melhor voz indiferente —,
vocé mencionou para a Bianca...?

Jack balancga a cabeca.

— Nao — ele diz —, ela ja tem um monte de coisa na cabeca.

— Ah.

O que isso significa?

— Alids, vocé recebeu minha mensagem? — Jack pergunta
quando pego meu celular.

— Nao — eu solto, usando toda a minha energia para tentar
controlar minhas bochechas a nao ficarem vermelhas como fogo.



Fixo os olhos pela janela quando noto Jack me observando. Ele
deve saber que estou mentindo. Sou péssima contando mentiras.

Jack pega o celular e comega a escrever. Eu ja perguntei em que
ele trabalha? Se eu falasse sobre o meu trabalho, certamente teria
perguntado sobre o dele. Espero nado ter sido uma baita narcisista.
Nao consigo me lembrar de praticamente nada sobre ele.

Maldito gin.

— Sua blusa é bonita — diz Jack, descontraido, os olhos
levantando rapidamente do celular.

Sinto uma pontada de alegria com o elogio.

— Obrigada — respondo, passando as maos sobre minha blusa.
— Na verdade... — Paro quando noto a boca de Jack se
contorcendo. Olho para a minha blusa e o meu estbmago d4 um noé.

Estou usando uma blusa rosa. Estou usando uma maldita blusa
rosa. Droga. Ele vai pensar que estou usando essa blusa, porque ele
disse que eu fico bem de rosa. Porque ele leu meu didrio, onde eu
disse que nao achava que ficaria bem.

Ele estd zombando de mim. De novo.

Com o rosto queimando, giro o corpo para ficar de frente para a
janela e encaro o trafego furiosamente, recusando-me a fazer

contato visual.
— Por que vocé estd aqui? — pergunto, soando mais irritada do
que pretendia.
Jack cruza uma perna sobre a outra, ainda digitando no celular.
— Bianca queria me usar enquanto estou em Londres. Fico feliz

em ajudar, meu trabalho pode esperar. Obviamente eu conhego as

madrinhas.



— E claro que vocé conhece — murmuro baixinho. — Vocé saiu
com elas enganadas também? — acrescento antes que eu possa me
conter.

Jack sorri quando me viro para encaré-lo.

— Por que vocé quer saber? — ele pergunta. — Vocé é
ciumenta?
— Nao! — respondo, meu rosto pegando fogo. — Claro que

ndo. E eu apreciaria se vocé agisse de modo profissional. Esse é o
meu trabalho.

Lanc¢o um olhar fulminante para Jack e ele encolhe os ombros,
erguendo o celular. Eu me viro e olho pela janela novamente, meu
rosto quente. O motorista para do lado de fora do atelié de costura
e gesticula para o valor absurdo marcado no taximetro iluminado
acima de sua cabeca. Indiferente, Jack enfia a mao no bolso, mas eu
me adianto e rapidamente empurro algumas notas pela janelinha
do motorista. Nao vou permitir que ele pague meu taxi como se
fossemos algum tipo de casal. Somos dois profissionais em uma
tarefa de negdcios. Por que eu ndo deveria pagar o taxi?

Jack olha para mim e eu abro a porta com frieza.

Além disso, Bianca me deu o valor do taxi hoje mais cedo, entao
ndo é como se eu estivesse pagando do meu préprio bolso.

— Aqui estamos nds — digo, marchando até a porta do atelié da
maneira mais eficiente possivel em meus saltos altos. — Vocé
realmente ndo precisa me ajudar — acrescento enfatica, empinando

o queixo. Jack fica ao meu lado. — Posso cuidar disso sozinha.
Jack olha para mim.
— Vocé viu os vestidos das madrinhas?

— Nao — eu vadilo.



Jack coloca o celular de volta no bolso.

— Eu vi — diz ele. — Confie em mim. Vocé vai precisar da mi-
nha ajuda.

Franzo a testa ao ver a pilha de vestidos de madrinha, formando uma torre
na mesa do caixa. Jack ndo estava brincando. Para meu horror, cada
vestido é bordado com pedrarias dolorosamente caras e pesa cerca de trés
quilos e meio cada.

Bianca tem seis madrinhas.
A atendente sorri para nos.
— Aqui esta — ela diz docemente —, reservados para Bianca

Lemon. Agora — ela olha para mim e depois para Jack —, vocés
conseguem carregar tudo isso?

Volto minha atencado para os vestidos, paralisada.

Se eu convocar todas as minhas forcas internas, serei capaz de
levar um desses vestidos no maximo. Quero dizer, por um lado,
todos sdao longos e batem no chao, e Bianca deve ter um séquito de
madrinhas-girafa glamourosas porque as caudas desses vestidos
sao enormes. Nao ha a menor possibilidade de eu levantar seis
deles do chao. Mesmo de salto, alcanco sélidos 1,64 m.

Além disso, eles parecem custar mais do que o aluguel do meu
ano inteiro, e isso nao € pouca coisa. Eu moro praticamente na zona
central de Londres.

Jack percebe minha expressao e olha de volta para a atendente.

— A que horas vocé fecha? — ele pergunta.



— As quatro — ela responde, educada.
Jack faz que sim.

— Otimo — ele diz. — Vocé pode reservar isso pra nos?
Voltamos daqui a pouco.

A vendedora concorda, Jack se vira e sai da loja. Minha cabega
gira para vé-lo desaparecer na rua, e entao olho perdida para a
atendente. Aonde ele estd indo?

Corro atrés dele que nem uma louca.

Por mais irritante que ele seja, preciso dele aqui! Nao existe a
menor possibilidade de eu conseguir carregar seis desses vestidos
com uma mao s6. Mal consigo pegar um!

Empurro as portas giratorias e finalmente o alcanco.
— O que vocé estd fazendo? — questiono, rispida.
Jack se vira e me encara com o celular na mao.

— Vocé esta com fome? — ele pergunta.

Eu pisco para ele, confusa.

— O qué? — grito. — Do que vocé estd falando?
Jack olha de novo para a tela do celular.

— Estou com fome — ele diz, ignorando minha resposta —,
vamos almogar. A gente volta depois pra buscar aqueles vestidos.
Vocé gosta de comida francesa?

— Precisamos pegar os vestidos — insisto, tensa. — Nao temos
tempo pra almogar. Precisamos voltar ao escritério.

Jack ergue o rosto do celular, uma faisca em seus olhos.

— No0s os pegaremos mais tarde — ele repete, despreocupado.
— Ha um 6timo lugar onde eu costumava ir... — Ele olha para trés
e eu finco meus pés no chao.



— Nao estou com fome — minto, meu estdbmago ardendo com a
ideia de uma deliciosa refei¢ao quente de surpresa. — Além do
mais — acrescento, quando noto Jack prestes a falar —, meu

almoco esta no escritoério.

Ah, sim. Meu sanduiche de queijo em processo de putrefagao,
no qual eu quase certamente sentei durante meu trajeto matinal de
casa ao trabalho. Nao quero perder aquela belezinha.

Jack guarda o celular e d4 um passo a frente.

— Tudo bem — ele diz —, tome um café. — Ele se vira e comeca
a andar. — Ou um vinho. Nao vou contar a Bianca.

Arregalo os olhos para a nuca dele enquanto ele desce a
Tottenham Court Road. Fico sem reagao, me sentindo uma patinha
perdida. Nao quero segui-lo, mas ndo posso carregar os vestidos de
volta para o escritério sozinha.

Eu bufo alto e corro atrds dele, de ma vontade. Isso é ridiculo.
Ele me ludibriou a outro encontro com ele.

Eu o alcangco e ele olha para mim, um pequeno sorriso
arrastando-se em seu rosto. Caminhamos lado a lado e fixo meus
olhos adiante, desesperada para nao lhe dar a satisfagao de eu estar
dando bola pra ele.

— Vocé sabe — ele diz tranquilamente, as maos enfiadas nos
bolsos —, eu sei que vocé ndo gosta de mim, mas tudo o que eu
disse a vocé no encontro é verdadeiro.

Eu lan¢o um olhar para ele.

— Seu nome é Jack? — pergunto.
Jack faz que sim.

— Correto.

— Vocé tem 28 anos?



Jack confirma novamente.

— Vocé estd obcecado por mim e foi por isso que apareceu no
meu local de trabalho?

Esse trecho final escapa da minha boca antes que eu possa
impedir, e Jack d4 uma risada.

— Estou em Londres para ajudar minha irma a planejar o
casamento dela. Eu trabalhava em marketing digital.

Faco um sinal afirmativo com a cabeca, meus olhos fixos no
caminho a nossa frente, e nds dois ficamos em siléncio por alguns
instantes.

Nao vou mentir, seu nome e idade sao praticamente tudo o que
consigo me lembrar sobre ele.

Serd que falei exclusivamente sobre mim no nosso encontro de
quatro horas? Qual é o meu problema?

— E bem aqui — ele diz, quando chegamos a um pequeno café
escondido no coracao do Soho. Eu o sigo para dentro. Somos
conduzidos a uma mesa e recebemos cardapios. Enquanto meus

olhos examinam a lista de alimentos, meu estdmago déi.

— Eu acho — ele comenta levemente —, que vou pedir o bife.
Estou morrendo de vontade de comer esse bife ha séculos. Antes eu
comia aqui direto. O que vocé quer? — Ele olha para mim e eu fico
vermelha.

— Nada — minto.
Jack ergue as sobrancelhas.

— Vocé tem que comer alguma coisa. Eu sei que vocé gosta de
bife. Vamos. — Ele sorri quando o gar¢om aparece. — A comida
aqui é muito boa.



O garcom me olha com expectativa e eu mordo o ldbio quando
meu estdmago ronca. Agora que estou aqui, estou morrendo de
fome. Nao posso simplesmente ficar sentada e vé-lo comer um bife,
entre todas as coisas. Eu vou desmaiar. S6 porque estou almogando
com um homem, isso ndo se torna automaticamente um encontro.
Poderia tranquilamente ser um almogo de negocios.

— Ok — digo instantes depois, meus olhos retornando para o
menu —, gostaria de pedir o bife também, por favor.

Jack sorri quando o gar¢om tira nossos cardapios.

— Como vocé sabe que eu gosto de bife? — pergunto.

Jack da de ombros.

— Um palpite fundamentado.

— Vocé quer dizer que leu — eu digo incisivamente — no meu
didrio?

Jack toma um gole de agua.

— Eu nao li seu diério.

— Mentiroso — acuso, ao me sentir relaxar.

— Olha s6 quem fala.

Fecho a cara.

— O qué?

Jack me dispara um olhar conhecedor.

— Vocé mentiu para mim hoje mais cedo.

Hesito quando o garcom comeca a pOr a mesa.

— Nao, eu nao menti — digo. — Quando?

— Quando vocé falou que ndo recebeu minha mensagem —
Jack explica, recostando-se na cadeira.



Meu rosto queima e tento ignorar o suor quente acumulando-se
no meu labio superior.

— Esta tudo bem — Jack encolhe os ombros —, eu entendi, vocé
estd brava. Eu te irritei ontem e peco desculpas. — Ele olha para
mim, e finalmente o sorriso presungoso se foi. — Eu nao deveria ter
agido assim perto de vocé. S6 fiquei feliz em te ver. Mas vocé esta
certa. — FEle suspira. — Ambiente de trabalho e tudo mais. Vou ser
profissional de agora em diante. Isso é estritamente negécios. Me
conte sobre o ultimo trimestre de vendas na Lemons.

Dou um sorrisinho. Ele estava feliz em me ver? Eu certamente
nao fiquei feliz em vé-lo.

Olho para cima quando o garcom reaparece com dois bifes
idénticos. Meu estdmago incha de emocdo. Nao como um bife
desses ha semanas, muito menos no almoco. Pego minha faca e
comego a cortar, minhas narinas tremendo quando o rico aroma da
comida sobe do prato.

— Enfim — Jack comenta —, o que vocé vai fazer neste fim de
semana?

Olho para cima ao engolir minha primeira garfada.

— Acho que vou a uma aula de salsa no sdbado — digo o mais
casualmente possivel.

Isso soa muito ridiculo saindo da minha boca. Nao ha nada de
casual em anunciar uma aula de salsa no fim de semana.

Jack faz que sim.
— Ah, legal — ele diz —, onde?
Coloco minha faca no prato.

— Encontrei uma 6tima aula em Covent Garden — respondo.

— Eles tém uma que é durante o dia, o que eu acho que significa



que vai ser bastante informal. Ninguém que curta muito salva vai
durante o dia.

Jack engole outro bocado.

— Parece divertido — ele diz. — Eu posso me juntar a vocé.
— Vocé nao pode — deixo escapar, antes que possa me conter.
Ele ndo pode ir comigo para uma aula de salsa!

Jack ergue os olhos, um leve olhar de surpresa estampado no
rosto.

— Por que nao?
Pisco de volta para ele.

Por qué? Esse cara € idiota? Ah, eu nao sei, talvez porque salsa
seja a forma de danca mais sexy de todos os tempos, e passar meu
sdbado esfregando a pélvis no irmdo da minha chefe parece ser
algo que estd a um passo da demissao por assédio sexual.

Pouso meus talheres, meu apetite pouco a pouco
desaparecendo.

— Eu acho que — digo, como se estivesse conversando com
uma crianga pequena —, nas circunstancias, seria melhor manter
nosso relacionamento no campo profissional. Sei que tivemos
aquele negdécio esquisito de encontro — eu rio sem jeito quando
Jack me olha, sem trair seus pensamentos —, mas aquilo foi um
erro. Colegas de trabalho ndo vao dangar salsa juntos. Desculpe —
eu acrescento —, espero que faga sentido.

Jack pousa a faca e esfrega as maos uma na outra, depois sorri
de leve.

— Claro — ele diz —, eu entendo completamente.



CAPITULO ONZE



TRAJES POTENCIAIS PARA A AULA DE
SALSA:

1. Vestido esvoagante vermelho do primeiro ano da
universidade (ndo faco ideia de onde estd)

2. Jeans e uma blusa vermelha (frio e distante. Se bem
que, e se eu precisar dar chutes altos? Flexibilidade
minima da perna em jeans)

3. Vestido de formatura do ensino médio?
(Certamente seria exagerado, mas talvez eu
precisasse fazer alguma declaragdo importante)

4. Roupas de danca estilosas (Teria que comprar
roupas de danga estilosas)

5. Roupa como a da menina de Ela danga, ev dango?
(N&o tenho nada do tipo. Também ndo me pareco
em nada com ela)

6. Vestido legal do bazar de caridade?! (Precisaria
perder doze quilos antes de amanh3 para caber
nele)

/.Roupa de Zumba (nojenta e valoriza muito pouco)

8. A roupa de Eva Longoria em Grazia?! (Precisaria
encontrar roupas em lojas + ter um milhdo de libras



para pagar por elas)

Eu me inclino para trds no lugar enquanto o carro sacode na estrada
sinuosa. Olho para Amy e sinto uma serpente de ansiedade percorrer meu
corpo. Estamos a caminho da consulta de Amy no hospital. Percebo que ela
estd irritada porque estamos todos esmagados no Ford Focus do meu pai;
ela queria ir sozinha e deu um enorme discurso esta manhd sobre como é
adulta e ndo precisa que toda a sua familia vi a uma consulta no hospital.
Obviamente ninguém ia ficar em casa. Além disso, papai estd bastante
satisfeito porque significa que ele pode visitar o centro de jardinagem no
caminho de volta.

Amy olha pela janela, os olhos fixos nos borroes de verde e
marrom que passam pelo carro quando fazemos outra curva. Tamal
estd entre nos no banco de trds, com a mao em volta da de Amy e
os olhos fixos na estrada a frente.

— Pelo amor de Deus! — mamae exclama no banco da frente,
segurando os cantos do assento. — Pode ir mais devagar, Ian!

Mamae aperta as maos dramaticamente e se joga contra a porta.
Os olhos de papai voam para ela e depois de volta para a estrada.

— Estou no limite de velocidade — ele diz com forca. — Estou
dirigindo no...

— Vocé ndo estd! — minha mae interrompe. — Vocé estd a
oitenta quilometros por hora. Vocé é um demonio da velocidade.
Vocé nao é um piloto de corrida, lan Miller, vocé tem quase
sessenta anos. Pare de se exibir pro Tamal.

Com isso, Tamal estremece de leve e papai faz uma careta.



— Nao seja ridicula — meu pai responde, mudando de marcha.

Mamae pega seu caderninho e comega a se abanar, revirando os
olhos para o meu pai. Eu mudo meu olhar de volta para a vista das
janelas com o sol entrando e se derramando no meu colo. E apenas
uma consulta de rotina; Tamal disse que nao ha nada com que se
preocupar. Mesmo que Tamal seja enfermeiro, ndo tenho certeza se
Amy acredita nele. Também nao sei se acredito nele. Pensamos que
nao havia nada com que se preocupar quando ela comegou a cair.
Olho para Tamal e percebo a preocupagao gravada em seus olhos, e
sinto uma pontada de culpa.

— Como estd o trabalho, Tamal? — pergunto, movendo meu
corpo para ficar de frente para ele no carro lotado.

Tamal sorri.

— Tudo bem — ele diz —, obrigado. Corrido como sempre.
Como esta indo o seu trabalho?

Inclino a cabeca considerando minha resposta.
— Bem, obrigada.
— Vocé ja mostrou seus projetos a sua chefe?

Olho para cima e nao consigo deixar de sorrir. Esse é outro
exemplo de por que Amy e Tamal sdo um casal poderoso. Eles
concordam em tudo e sdo obcecados para que eu mostre meus
projetos a Bianca.

Com os olhos ainda fixos na janela, Amy fala pela primeira vez.
— Nao — ela diz —, ela nao mostrou.

Dou de ombros para Tamal, como que me desculpando.
— E dificil — digo.



— Nao, ndo é — Amy diz —, vocé estd apenas sendo
preguicosa.
Desvio meus olhos de Tamal, ofendida pelos comentarios de

Amy. Eu sei que esse é um dia dificil para ela, mas ela geralmente
nao é maldosa.

Enfio as maos debaixo das pernas e olho de novo pela janela
quando finalmente saimos da pista rural.

— Vou a uma aula de salsa hoje — digo baixinho.
Tamal sorri.

— Otimo! — ele diz. — Viu s6, Amy — ele acrescenta,

cutucando-a nas costelas —, ela nao estd sendo preguicosa. E
preciso coragem para ir sozinha a uma aula de salsa.

Dou um sorriso fraco quando a memdria da proposta de Jack de
ir comigo passa pela minha cabeca. E muito melhor ir sozinha,
obviamente. Talvez eu faga dupla com um espanhol sexy. Talvez ele
seja 0 amor da minha vida e acabemos tendo um casamento com
tema de salsa e entremos no Britain’s Got Talent como uma dupla
épica.

Mamae bufa de indignacao no banco da frente, enquanto sua
janela se fecha. Ela vira bruscamente para o meu pai.

— O que vocé estd fazendo? — ela reclama.
Papai entra em uma rotatoria.

— Estamos com o ar-condicionado ligado — ele diz
calmamente —, nao podemos abrir as janelas ao mesmo tempo.
Pense na camada de ozonio.

Minha mae olha para o meu pai e bate o dedo de volta no botao
da janela, que educadamente treme e desce de novo, revelando
uma rajada de ar que me atinge no rosto.



Aqui vamos nos.

— O ar-condicionado ndo esta funcionando — mamae diz,
irritada. — Estou com muito calor.

Meu pai aciona o botao e a janela se fecha de novo.
— Se vocé esperar um minuto, vai funcionar.

— Jan! — mamae exclama. — Eu sou uma mulher adulta. Se eu
quiser a janela aberta, vou ter a janela aberta!

A janela de mamae se abre novamente e papai murmura algo
baixinho para si quando entra no estacionamento do hospital e
coloca o carro em uma vaga impecavel. Nos nos descompactamos
para fora do carro. Vejo de relance minha imagem refletida no
cromado do carro e estremeco.

O que hd nos reflexos dos carros que fazem a gente parecer tao
indecente? Achei que estava até bonita hoje de manha, mas, de
acordo com a porta do carro, pareco a horrivel. Eu me viro e vou
andando até Amy, que estd acomodada no peito de Tamal.

— F s6 uma injecio — Tamal diz para Amy. — Vamos entrar e
sair em questdo de instantes. Entdao podemos ir almocar ou algo
assim.

— Vocé poderia ir a aula de salsa comigo! — eu digo.

Amy olha feio para mim.

— Esta tudo bem, Georgia — Tamal diz gentilmente. Acho que
vamos passar a tarde juntos. E raro eu ter um dia inteiro de folga
com a Ames, e eu a quero s6 para mim. — Ele aperta os ombros de
Amy e percebo que os olhos dela estao molhados.

Meu estdmago se contorce. Amy nunca chora.

Aceno com a cabeca e meu coragdo doi de ansiedade quando
seguimos para o hospital. Meu pai aparece ao meu lado e passa o



braco sobre os meus ombros.

— Nao fique tao triste, George — ele diz, me guiando em
direcdo a entrada. — E apenas uma consulta de rotina.

— Eu sei.

— Vocé nao me enviou nenhum desenho recentemente. — Ele
se vira para mim, seus olhos sorrindo. — O trabalho estd mantendo
vocé ocupada?

Olho para o meu pai. Eu costumava lhe enviar desenhos todos
os dias enquanto trabalhava. E s6 quando ele menciona que
percebo que fiz isso exatamente até Amy ficar doente. Eu nem
havia notado que tinha parado.

Encolho os ombros.

— Mais ou menos isso.

Envolvo meu peito com os bragos e espio na esquina, apreensiva.
Meu Deus, o que estou fazendo? O que eu vou fazer?

Estremeco quando uma mulher de pernas longas passa em um
vestido fluorescente com babados e pulseiras barulhentas e
brilhantes. Olho para as minhas leggings pretas desbotadas e
minha blusa cinza folgada. Achei que era isso que a gente tinha que
vestir. Era isso que eu usava na Zumba sempre que Amy me
obrigava a ir. Por que ninguém me avisou que eu tinha que me
vestir como um suporte de papel higiénico extravagante?

Nao que eu teria feito isso, se tivessem me avisado.
Obviamente. Imagine ficar empoleirada na Jubilee Line do metr6



com uma flor brilhante presa na minha cabeca! Quero dizer,

estamos no meio do dia!

Eu me inscrevi na aula ontem a noite e paguei dez libras para
uma aula de uma hora. O que, agora estou aqui, parece um pouco
ambicioso. Serd que consigo dancar salsa por uma hora inteira?
Alguém consegue? Eu mal consigo correr por mais de oito minutos!
(Meu mais recente recorde pessoal.) Amy disse que leva uma hora
para correr dez quildometros. O que significa que eu vou levar
alguns dias, desde que eu tenha comido um bom café da manha.

Olho com horror quando o maior homem que eu ja vi caminha
na minha direcado. Ele tem cabelos escuros, escorridos no pescogo e
estd vestindo uma camisa escarlate que se abre no meio para
revelar uma floresta de pelos encaracolados. Lentamente, meus

olhos temerosos rastejam para cima por seu corpo imponente.

Nao posso fazer dupla com ele. Eu me recuso. Ele parece um
verdadeiro touro. Se ficdssemos de frente um para o outro, meu
nariz bateria exatamente no umbigo dele.

Com o maior cuidado possivel, me afasto dele e volto para
outro canto. Percebo uma mulher com babados se alongando no
canto, deslizando os olhos sobre ele com prazer, e me sinto relaxar
um pouco. Ah, que bom, ela pode ficar com ele.

Deus, isso é tao estranho. Quem vai ser meu par? Vou ter que
fazer a danca mais sexy do mundo com um completo estranho,
sObria, no meio do dia. Pelo menos quando eu e Natalie travamos
nossas virilhas com estranhos no O’Neill’s, sempre estamos a um
copo de vinho de nos tornarmos uvas de verdade. Talvez eu
devesse ter dito que Jack poderia vir, pelo menos ai eu teria um
parceiro garantido.



De repente, a piscina de homens de laqué e mulheres de
babados transborda pela porta aberta. Eu manobro meu caminho
até os fundos e corro para um minusculo esttidio de danca.

Ah, meu Deus.

Para meu horror, cada parede é coberta por espelhos gigantes.
Olho boquiaberta para o meu reflexo embaragoso enquanto as
mulheres da classe cumprimentam seus reflexos como se
estivessem sendo fotografadas para a capa da Vogue.

Ah, meu Deus! Espelhos? Quem pensou que era uma boa ideia?
Ja é ruim o suficiente ter que evocar todo o meu sex appeal (0 que
obviamente é um suprimento limitado) para passar por essa aula,
mas também preciso me ver fazendo isso? Eu rapidamente me
coloco na fileira do fundo, bloqueando meu reflexo atrds de uma
saia grande.

— Muito bem! — Uma voz penetrante dispara através dos meus
ouvidos, quando uma mulher de sapatos de salto abre caminho até
o centro da sala. — Hola, sefiores e sefioritas! Eu sou Gabriella, vamos
dancar! — Ela bate palmas e, para meu alarme, a musica latina alta
berra pela sala e todo mundo comega a mexer os quadris no ritmo

da musica.

Como assim? O que eles estao fazendo? Eu deveria estar
fazendo isso? Como todos eles sabem o que fazer?

A professora fica de frente para o espelho e comega a agitar os
quadris de ambos os lados, acompanhando a musica. Na duvida,
eu copio.

Por que diabos Amy queria fazer isso? O que tem de divertido
nisso? O que era para eu extrair disso aqui? Isso é absolutamente
uma humilhag...



Ah, merda, ela estd mudando de direcao.

Manobro as pernas para copiar a professora, me sentindo tdo
sexy quanto um polvo descoordenado. Depois de cem anos, ela
para. Ela bate os bragos no ar e se vira de frente para nos.

Esse é o fim? Por favor, que seja o fim.

— Para dangar a salsa — ela fala, lancando os bragos para o
ar —, vocés devem sentir a musica em seus 0ssos!

Olho para o casal ao meu lado, que balanca a cabeca

intensamente em concorddncia, como se ela estivesse pregando a
Biblia.

— Tudo gira em torno da paixdao! — ela continua, apontando
para um casal desavisado. — Em torno da emogao e, acima de tudo
— ela se vira para a frente —, de sexo!

Meu corpo tem um sobressalto.

Arghhhhhhhhhhh! Ela nao pode simplesmente dizer “sexo” no
meio de uma aula de danca! No meio do dia! Quem é essa mulher
louca? Meu Deus, no que eu me inscrevi? Serd que me enganaram e
agora estou no meio de uma orgia?

— Juntem-se em duplas! — ela exclama, batendo palmas
novamente. — Vamos comegar com um passo simples.

Meus olhos disparam alarmados de um lado para o outro
quando homens e mulheres sacodem os ombros em toda a sala
para se cumprimentarem como flamingos cheios de impulso
sexual. Fico imovel, sem reagao. Ninguém esta vindo na minha
direcao, gragas a Deus.

Nao tem problema. Eu posso dangar sozinha; eu nem queria um
parceiro, para falar a verdade. Isso realmente funciona muito bem

pra...



— Voceé!

Dou um pulo de susto quando a professora aponta o brago para
mim. Todo mundo gira para me olhar, e meu rosto pega fogo.

— Cadé seu parceiro? — ela grita.

Eu pisco de horror.

— Eu... — gaguejo —, eu nao tenho...

— Para a frente! — ela grita, girando no lugar de frente para os
espelhos. — Vocé vai demonstrar comigo!

Paraliso.

O qué? Demonstrar? Eu ndo posso ir com a professora! Eu sou
uma principiante!

Posso ir embora? Se eu corresse porta afora, alguém ia notar? Eu
poderia fingir que de repente estou morrendo de vontade de fazer
xixi e depois ndo voltar mais. Ou poderia...

— Agora! — ela ordena.
Dou um pulo e vou correndo para a frente da sala.

Ai, meu Deus. Como se ja ndao fosse humilhante o suficiente,
agora vou ter que tentar ser sexy, dancando com uma mulher que
me aterroriza. O que vai acontecer se eu pisar acidentalmente no pé
dela? Olho para os meus ténis desajeitados e estremeco. Tudo a
respeito dessa situagao € horrivel.

— Agora! — Ela liga a musica e caminha na minha diregao, seus
olhos estreitos colados aos meus.

Meu Deus, como ela é intensa. Sinto como se ela estivesse
tentando me possuir. Pisco algumas vezes para ela, desesperada
para desviar o olhar, porém preocupada pensando que, se eu fizer
isso, vou acabar sendo repreendida.



Isso é ridiculo, eu sou uma mulher de 26 anos! Por que estou
com tanto medo da professora?

— Maos! — ela grita, levantando as maos.

Todo mundo vira de frente para seus parceiros e entrelaca os
dedos. Ansiosa, dobro meus dedos nos dela.

Urgh, Deus. Eu nem a conheco e agora estamos de maos dadas.
Nao gosto de ficar de maos dadas nem com a minha mae.

— Pés! — ela comanda. — Com a musica. Eu vou liderar.

Como assim? O que ela disse? O que devo fazer com os meus
pés? Ela nao vé que eu sou iniciante? Estou usando ténis!

Ela me empurra para tras e comega a bater a sola do pé no chao
em um movimento ritmico. Com o maior cuidado possivel, copio e,
para meu constrangimento, sem querer me vejo no espelho.
Estremeco.

Ah, que maravilha. Pareco um pinguim precisando
desesperadamente fazer xixi.

— E isso — Gabriella grita, finalmente soltando minhas maos
umidas —, é assim que dangamos a salsa!

Ela bate palmas no ar e todo mundo aplaude um ao outro,
batendo as pestanas provocativamente para os parceiros de danga e
afastando os quadris.

Gragas a Deus que a hora acabou.

Cambaleio para tras e rapidamente caminho para o fundo da
sala, desesperada para afundar novamente na multidao e parar de

ser o centro das atencoes.

Deus, isso foi horrivel. Nada a respeito disso foi agradavel. O
que Amy estava pensando?



Pego minha garrafa de agua e fico invisivel no fundo da sala,
meu labio superior imido e trémulo. Pelo menos agora eu posso
voltar para o apartamento, lavar a roupa e assistir Gilmore Girls.

Limpo minha testa com as costas da mao e sinto minha franja
umida despontar em angulos estranhos. Olho para a mulher ao
meu lado, cujo cabelo ainda estd esculpido em seu rosto como se o
tivesse pintado assim hoje de manha.

Como todos eles ainda parecem tdo perfeitos? Ninguém parece
sem folego. Embora eu suponha que ninguém tenha passado a
maior parte de uma hora tentando conter um ataque de panico
resultante de ser usada como exemplo para a classe. Devagar,
saimos da sala e vamos rumo as escadas para descer.

— Por favor! — Gabriella chama enquanto nos organizamos em
uma fila para sair. — Inscreva-se aqui para a minha préxima aula.

Chego ao inicio da fila e sorrio para Gabriella sem jeito quando
ela enfia a prancheta debaixo do meu nariz. Meus olhos voam para
baixo.

Ela quer que eu me inscreva para outra aula? Ela estd
brincando? Até parece que vou voltar para qualquer coisa parecida
com isso. Nem mesmo se...

Paro de repente quando meus olhos pousam em um nome
anotado na prancheta. Sem querer, na verdade, pego a prancheta
das maos de Gabriella.

Jack Lemon.

— Gostaria de uma caneta? — Gabriella pergunta, espiando por
cima do meu ombro.

Dou um pulo.



— Er... ndo — respondo com a voz fraca, voltando-me para ela.
— Obrigada.

Esse é o Jack. Esse é o nome do Jack.

Por que o nome de Jack esta na lista dela? Ele se matriculou em
uma aula de salsa? Por qué? Por minha causa? Deve ser!

Saio da sala e sinto uma nova onda de calor percorrer meu
corpo.

O que ele pretende fazer?



CAPITULO DOZE

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v/
5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quilometros.

1. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar-

9. Tentar andar de skate.

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca!



— Por que vocé vai fazer uma aula de salsa? A minha aula de salsa. Por
que vocé vai fazer a minha aula de salsa?

As palavras se atropelam para fora da minha boca e eu olho
para Jack com o rosto vermelho e queimando. Eu sabia que ele
estaria na copa. Ele sempre faz um chd assim que chega.

Jack continua a derramar a dgua fumegante em sua caneca e
olha para mim, franzindo a testa.

— A sua aula de salsa? — repete Jack, olhando de volta para o
cha. — Eu nao sabia que vocé era professora de salsa. Quer um
cha?

Um raio de aborrecimento é descarregado em mim.

Oh, ha ha! Como se alguma vez na minha vida eu fosse ser
capaz de ensinar salsa. Depois de sdbado, mal consigo subir as
escadas.

— A aula que eu frequento — retruco. — Vocé também vai. Por
qué? Para me ver?

Fico olhando para ele, o calor se espalhando pelo meu pescogo
como uma lambida. Para minha irritacao, seu rosto nao muda.

Deus, como ele é enfurecedor! Por que ele ndo esta respondendo?
Ele esta agindo como se eu estivesse perguntando sobre a previsao

do tempo. Ele nem parece me ouvir!

Tentei deixar passar. Tentei de verdade. Tentei ficar sentada na
minha mesa, continuar o meu trabalho e esquecer tudo sobre o fato
de ele magicamente estar inscrito na mesma aula de salsa que eu. A
minha aula de salsa.

Mas desculpe, agora sdo 9h07 e minha forca de vontade ndo vai
aguentar mais. Preciso de respostas.

— Pra te ver? — ele repete.



— Pare de repetir tudo o que eu falo! — explodo. — Por que

voceé vai também?
Jack coloca seu saquinho de chd na lixeira e sorri.
— Como vocé sabe que eu vou?

— Porque eu vi o seu nome na lista — afirmo, mordaz. —
Entao, seja qual for o seu plano, continuar me vendo, vocé pode
simplesmente largar mao disso. Eu te disse que ndo estamos juntos
e nds nao estamos.

Eu me viro para sair da cozinha quando Jack ri.

— Espere — ele diz —, foi vocé quem sup0ds que eu iria, e foi
vocé que veio me procurar no trabalho para perguntar sobre isso.
Tem certeza de que vocé nao quer me ver?

O qué?

Fico olhando para ele pasma, minha boca abrindo e fechando
furiosamente.

— Eu... — resmungo sem pensar —, eu ndo... eu nao quero te

ver... ndo! — consigo gaguejar finalmente, meu rosto em chamas.

Um pequeno sorriso puxa os cantos da boca de Jack quando ele
finalmente termina de fazer seu chéa e inclina todo o seu corpo em
minha direcdao. Para meu aborrecimento, meus olhos se movem
para o peito dele.

— Tudo bem — ele diz algum tempo depois —, bem, que bom.
Fico feliz por termos resolvido essa questao.

Eu o encaro, meu cérebro zumbindo.

— Eu preciso voltar ao trabalho — digo com firmeza. — Eu
estou muito ocupada.



Antes que Jack possa dizer outra palavra, dou meia-volta e

retorno com as pernas frouxas para a minha mesa.

Argh. Isso nao foi como eu esperava.

Estreito os olhos para o meu computador enquanto seleciono um tom de
amarelo e o jogo na tela. Com os olhos ainda fixos no meu projeto, curvo os
dedos ao redor da minha caneca morna e tomo um gole grande de chd.
Bianca ficou em reunides a manhd toda, o que significa que, pela primeira
vez, fui autorizada a continuar desenvolvendo meu projeto sem ser
interrompida. Nossa grande apresentacdo é para um varejista de roupas,
para criar o novo branding de verdo. Tenho trabalhado em uma colecdo de
marcas hd meses. Vou mostri-los para a Bianca; eu so tenho que esperar
ela estar de bom humor e ndo tdo obcecada e estressada com o casamento.
Se bem que estd comegando a parecer que esse momento nunca vai chegar.

Olho para cima, distraida momentaneamente por Sally, que esta
amassando os cabelos em cima da cabeca e batendo com a caneta
na mesa.

Sally é uma 6tima designer. Na verdade, ela pode ser melhor até
mesmo do que Bianca. Tudo o que ela cria é perfeito, e ela nao
finaliza um trabalho até que seja exatamente aquilo, o que a torna
uma funciondria excepcional em uma agéncia de design, mas isso
ndo lhe rende muitos pontos positivos no planejamento do
casamento de Bianca.

Coloco minha caneca na mesa e a observo com atencao. FEla esta

murmurando para seu caderno.

— Sally — digo baixinho. — Sally?



A cabeca de Sally se levanta e ela pisca para mim como se
tivesse acabado de acordar de um transe profundo.

Eu me encolho e pergunto:
— Vocé esta bem?

Por um segundo, os ombros de Sally se curvam com a minha
pergunta, como se ela estivesse esperando que eu pedisse a ela para
recitar os votos de casamento de Bianca em latim.

Ela balanga a cabeca de leve em afirmativa e eu me inclino para
a frente.

— Vocé precisa de alguma ajuda? — pergunto. — Estou s6
trabalhando em algumas ideias para projetos, se vocé quiser um
par extra de maos com o planejamento do casamento.

Os olhos de Sally se enchem e, por um momento terrivel, temo
que ela possa chorar.

— Vocé poderia? — ela diz. — Estou tentando descobrir quem
confirmou a presenca. Se eu os ler em voz alta, vocé poderia anota-
los?

— Claro! — digo animada, pegando meu bloco de notas e uma
caneta.

Um sorriso surge no rosto tenso de Sally.

— Certo — ela diz —, essas sdo as pessoas que vém.

— Otimo.

— Flementine Darlington.

Eu me detenho com a caneta parada.

O qué? Certamente esse nao € o nome verdadeiro de alguém.

— E o marido dela, Felix.



Olho para cima, esperando Sally abrir um sorriso, quando me
lembro que ela nao tem senso de humor.

Flementine e Felix?

Escrevo os nomes freneticamente, escrevendo “Flementine” do
jeito que eu acho que é. Que diminutivo sera que eles usam para o
nome dela? Flemy?

— Sr. e sra. Boikskin-Chester.

For¢o meu rosto a ficar composto quando uma risada comeca a
rastejar pela minha garganta. Quem sao essas pessoas?

— Vovo Porpington.
Com esse, uma risada explode de dentro de mim. Aperto a mao

sobre a boca e olho para Sally, que estd piscando para mim,
perplexa.

— Desculpe — digo, tentando me recompor, mas outra corrente
de risos dispara de dentro de mim —, desculpe. Mas, vové
Porpington? Parece o nome de um personagem que saiu de As
aventuras de Paddington.

O rosto de Sally se contrai quando seus olhos disparam acima
da minha cabeca. Enrugo a testa para ela.

— Nossa avd na verdade ama Paddington — Jack comenta
alegremente —, entdo acho que ela ficaria bastante satisfeita com
1SSO.

Eu me viro assustada e vejo Jack parado na porta carregando
uma pilha de papel. Sally volta ao modo atengao e consulta sua
lista como uma paranoica.

— Estavamos apenas conferindo a lista de convidados — ela se

explica com um ganido.



Olho de volta para Jack e abro o arquivo de projeto no meu
computador, tentando controlar meu rosto ruborizado.

— Sally — diz Jack, olhando por cima do ombro —, posso pedir
a Georgie emprestada por um minuto?

Sally abre a boca para responder, mas eu me adianto a ela.
— Nao! — declaro antes que consiga me conter.
Sally pisca para mim.

— Quero dizer — eu emendo as pressas, tentando recuperar a
compostura —, estamos muito ocupadas aqui, Jack. Desculpe.
Talvez mais tarde.

Sally me lanca um olhar severo.

— Georgia — ela diz com firmeza —, vocé pode ajudar o sr.
Lemon. Vou ficar bem aqui.

Droga. Sr. Lemon.

— Ah, e... — Sally se levanta —, eu comprei isso para a Amy, é
sobre ioga. — Ela me entrega um livro e d4 um sorriso artificial. —
Achei que poderia ajuda-la.

Eu me atrapalho, olhando pasma para Sally. Ela comprou um
presente para Amy? Para ajuda-la?

— Obrigada — consigo dizer, colocando o livro na minha mesa.
— Muito obrigada, Sally. Ela vai gostar muito.

Sally sorri rigidamente e cai de volta em seu assento.
— E s6 uma lembrancinha.

Olho de novo para o livro sentindo uma emogao quente puxar
minha garganta. Acho que € a coisa mais legal que Sally ja fez por
mim. Ela se preocupa com Amy e nunca nem a conheceu.



Pego minha bolsa e sigo Jack para fora da sala. Assim que
estamos sozinhos, a familiar irritacdo explode na boca do meu
estomago.

— O que vocé quer? — questiono com frieza.
Jack se vira para mim, confuso.

— Preciso de ajuda para encontrar o formulério de pedido dos
sapatos das madrinhas — ele diz. — A Bianca falou que vocé
saberia onde esta.

Olho para ele, envergonhada ao perceber que ele tem uma
necessidade genuina de falar comigo.

— Ah — eu digo, empinando o queixo —, tudo bem. Esta aqui.

Comeco a andar pelo corredor e Jack segue, seus papéis
enfiados debaixo do braco. Marchamos em siléncio até chegarmos a
sala de arquivos. Empurro a porta e puxo uma gaveta do arquivo,
que se abre a nossa frente com um sinal sonoro.

— Estard aqui dentro — digo em tom profissional —,
provavelmente perto dos fundos.

Jack olha para mim por um segundo e depois se move em
direcao ao arquivo aberto. Ele solta seus papéis no chdo e comega a
procurar. Reviro os olhos e faco uma careta para sua nuca. Nesse
momento, meu celular vibra. Eu puxo do meu bolso. Nao me
importo se Jack me vir mandando mensagens no trabalho. Meus
olhos pousam em uma mensagem de Amy e meu corpo fica gelado.

Oi, fui dispensada do trabalho. Indo pra cama. Tamal no trabalho.
Traga suas chaves mais tarde. Bj

Fico sem reacao sobre o celular, meus olhos ardendo

perigosamente. E a primeira vez que Amy é dispensada do



trabalho. Ela sempre se recusou a tirar alguns dias de folga por
questoes de saude. Ela deve estar se sentindo mesmo terrivel.

Passo a mao sobre a minha testa sentindo a ansiedade colocar as
garras na minha garganta. Preciso ajudé-la, mas nao sei como. Sinto
que nao a estou ajudando de jeito nenhum.

— E este?

Olho para Jack e, para meu horror, o movimento repentino dos
meus olhos faz com que lagrimas caiam pelo meu rosto.

Jack d& um pulo para tras, alarmado, e pergunta:

— Vocé estd bem?

Rapidamente deslizo meu celular de volta no bolso e esfrego o
rosto com as costas da mao, furiosa comigo mesma por chorar na
frente dele.

— Sim — digo depressa —, tudo bem. Sim, esse é o documento,
agora vamos?

Eu me viro para sair da sala, mas Jack nao se move.
— Qual é o problema? — ele pergunta.

— Nada — insisto com firmeza, respirando fundo —, nadinha.
S6 estou cansada.

Jack fecha o armario e levanta as sobrancelhas de modo
interrogativo.

— E algo com a Amy? Ela esta bem?

Meus olhos ardem ao som do nome de Amy. Como ele sabe so-
bre ela?

— Isso nado é da sua conta — digo concisa. Pego minha bolsa,
desesperada para sair antes de comegar a chorar. — Eu tenho muito
trabalho a fazer. Até mais.



Empurro a porta para sair, meu rosto se contorcendo todo.

Eu preciso ajuda-la. Preciso fazer mais. S6 nao sei como.

Observo na diivida os skatistas descolados, todos em pé sobre os skates com
os joelhos flexionados, mergulhando e saltando sobre rampas. Olho para o
meu proprio skate e sinto uma facada involuntdiria de medo.

Nada parece menos natural do que a ideia de ficar sobre uma
placa fragil com rodas e deslizar em direcao a qualquer uma dessas
rampas. Especialmente aquela grandona ali, que parece a irma
menos confidvel do Grand Canyon. Meus olhos examinam as

rampas e eu franzo as sobrancelhas com determinagao.

Vamos, Georgie. Se vocé fizer isso, podera riscar outro item
dessa lista e encerrar logo com isso. Amy nao estipulou por quanto
tempo eu precisava andar de skate; eu poderia descer pela rampa
uma vez e encerrar a brincadeira. Eu poderia até...

Hesito quando meus olhos se fixam em um sujeito, pulando
sobre as rampas com facilidade. Sinto minhas péalpebras tremerem.

Aquele é o Jack?
Dou um passo a frente e estreito os olhos como se tivesse uma

opgao de zoom interno.

Meu Deus, é! O que ele estd fazendo aqui? Surpresa, eu o
observo saltar sobre outra rampa.

Uau, ele é realmente muito bom. Como ele sabe andar de skate?

Aperto meu skate comprado no eBay, seguro-o debaixo do
braco e volto minha atengdo para uma pequena rampa inofensiva



no canto. Parece a rampa das criangas. Deve ser para iniciantes.
Beleza, vou descer por uma rampinha suave e sair antes que Jack
me veja. Eu consigo.

Inspiro um grande bocado de ar e estufo o peito. Ando em
dire¢do a rampa, tentando ignorar o som das minhas botas
estalando na pista e reverberando pelo parque de skate. Alguns dos
skatistas me olham, como se eu fosse a adulta que esta prestes a dar
um sermdo em todos sobre por que uma boa educagdao é mais
importante do que pular de uma rampa, e eu lhes dou um sorriso
Nervoso.

Chego a rampa e largo o skate no chao. Meu estdmago se
contorce.

Uau. Agora que estou aqui, na verdade parece muito mais alto
do que eu pensava. Na verdade, é bem ingreme. Dou uma espiada
devagar do declive. Serd que é ingreme demais?

Tenho certeza de que a gente ndo deve andar de skate com uma
bolsa debaixo do braco, mas ndao vou colocéd-la no chao no meio de
um parque de skate.

Nao acredito que estou prestes a fazer isso. Por que Amy
colocou isso na lista? Com que objetivo?

Seguro minha bolsa debaixo do brago e subo no skate devagar.

Ninguém mais aqui estd de bolsa, como eles fazem? Acho que
todos usam os bolsos, o que realmente é bem...

VUUUSH!

Sem aviso, o skate balanca para a frente e dispara. Des¢o a ram-

pa loucamente e caio no chao, minhas pernas torcendo debaixo do

meu Corpo.

Arghhhhhhhhhhh!



Meu coracdo treme de panico quando estou amontoada no
chdo. Dor quente escoa pelo meu corpo e eu estremego.

O que aconteceu? Como isso aconteceu?
Tento me levantar, mas minha cabeca estremece de dor.
Nao sei se posso ficar de pé.

— Georgie? — Ougo uma voz. — Georgie, vocé estd bem?

Eu me inclino para tris no meu assento e olho meu tornozelo, um

latejamento angustiante se propagando pela minha perna. Fecho os olhos e
tento combater as ligrimas me ameagando atrds das pdlpebras. Abro um

olho quando Jack reaparece, sequrando dois copos de isopor. Ele me entrega
um.

— Obrigada — respondo baixinho.
— Sem problemas — ele responde.

Jack me levou para o hospital e ficamos sentados na emergéncia
pelo que pareceram horas.

Eu nem conseguia ficar em pé — ele teve que me carregar para
o taxi. Enterro o rosto no meu copo sentindo o constrangimento
tomar conta de mim. Eu nao queria que ele me carregasse,
obviamente, mas ndo estava em posi¢ao de discutir. Se ele nao
estivesse 14, ndo sei o que eu teria feito.

— Vocé nao precisa ficar — eu murmuro. — Tenho certeza de

que meus resultados vao sair em breve.
Jack coloca o café no chao e balanca a cabeca.

— Esta tudo bem — diz ele.



Ele € louco. S6 pode ser. Eu nado fui nada além de mal-educada
com ele desde que percebi quem ele era. Ele s6 foi legal comigo:
ndo contou a Bianca quem eu era e me ajudou hoje. Mas entao ele,
de fato, leu meu diario.

Eu olho de volta para ele.

— Por que vocé estava no parque de skate? — pergunto.
Jack se recosta na cadeira.

— Eu estava andando de skate — ele diz sem titubear.
Hum.

Ele devia saber que eu estaria 14.

Faco que sim, tomando um gole do meu ché e recuo quando a
lava liquida queima minha lingua.

— Merda! — grito, afastando o copo da minha boca.
Os olhos de Jack voam para mim, entao ele pega seu celular.

— Estd quente — digo baixinho, com a mdo na frente da boca.
— Tome cuidado.

Seus labios se curvam um pouco.

— Obrigado — ele responde.

— Georgia Miller?

Dou um pulo quando uma enfermeira aparece, segurando uma
prancheta.

— Oi — consigo dizer —, sou eu.

Seus olhos examinam a sala e sorriem quando pousam em mim.
Ela se aproxima.

Ela se senta ao meu lado e meu estdmago tem um espasmo.

Por favor, nao diga que meu pé estd quebrado. Por favor. Nao
pode estar quebrado. Nao pode.



— Entdao — ela diz, consultando o resultado —, é apenas uma
entorse. Vocé precisard usar uma tala. Pode escolher qualquer uma
na maioria dos supermercados e € s6 nao forcar. Estd bem?

Seu sorriso gentil se estende pelo rosto e, para meu alarme,
meus olhos comegam a se encher de lagrimas.

— Obrigada! — exclamo, fracassando em controlar as lagrimas
que escorrem dos cantos dos olhos. — Desculpe — murmuro,
esfregando os lados do meu rosto com a parte de trds da manga —,
eu sO... eu tenho uma prova de dez quildometros e preciso ser capaz
de correr. E importante. Eu s6... — Eu paro, finalmente me
recompondo. — Obrigada.

A enfermeira sorri e se levanta.

— Que bom que vocé estd bem, mas recomendo ficar longe da
corrida por uma semana ou duas — ela diz gentilmente. — E vocé
precisa que alguém a leve de volta para casa — ela acrescenta —,
tudo bem?

Concordo e levanto minha perna da cadeira quando ela sai de
perto de mim. Olho para Jack e noto que ele estd me encarando.

— Obrigada — digo com algum esfor¢o —, obrigada por me

trazer e ajudar.

Jack nao diz nada, seus olhos verdes arregalados de
preocupacao.

— Vocé vai fazer essa corrida para a Amy? — ele pergunta.

Olho de novo para ele. Minha antiga raiva dele por saber a
respeito de Amy é substituida por uma onda de alivio.

Confirmo balancando a cabeca.
— E — respondo. — Ela nao esta bem.

Ele parece afundar mais na cadeira.



— Eu sei — diz ele.

— E. — Dou uma risadinha. — Vocé leu no meu diario, ndo leu?
Jack suspira e responde:

— Eu ja te falei, nao li seu diério.

— Bem, entao como vocé...?

— Vocé me contou no nosso encontro — ele diz. — Vocé me
falou sobre a esclerose multipla.

Nao respondo nada por um momento, meu estdmago dando
um aperto de ndusea. Desvio o olhar, meu rosto formigando de
vergonha.

Ah. Eu nao tinha pensado nisso.
— Como ela estd? — pergunta Jack.

Sustento seu olhar, a verdade cocando no fundo da minha
garganta.

Aperto meus dedos imidos.

— Nao muito bem — comento. — Ela fica muito cansada. Nao
sei 0 que fazer. Fla esté se perdendo. Isso a estd consumindo.

— Com licenga?

No6s dois nos viramos quando uma moca de cachos ruivos e um

busto farto aparece, balancando um baldinho.

— Estamos arrecadando dinheiro para a Cruz Vermelha. Vocés
tém uma moedinha?

Enfio a mao no bolso, pego algumas moedas e observo Jack
passar uma nota pela abertura. A mulher acena com a cabeca,
agradecida, e segue pela sala.

— Ela costumava ser supermotivada — continuo, vendo a
mulher se aproximar de outro grupo de pessoas. — Nao sei como



instilar isso nela novamente. Isso é o que ela sempre fez por mim.

— Bem — diz Jack, olhando para o folheto da Cruz
Vermelha —, talvez precisemos encontrar algo para motiva-la.



CAPITULO TREZE

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v/
5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quilometros.

1. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar-

9. Tentar andar de skate. v/

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca!



Enfio os pés nos ténis e pego minha garrafa de dgua com determinagio.
Duas semanas apés minha lesdo no tornozelo, estou pronta para entrar no
campo de batalha novamente.

Certo, terceira corrida. Eu consigo. Consigo correr por vinte
minutos. Estou até mesmo usando dois tops esportivos — que me
custaram dez minutos s6 para conseguir vestir. Sério, entrar e sair
de um top esportivo deveria ser considerado um esporte em si.
Cristo.

Dou uma olhada para fora e me forco a sair do apartamento,
fazendo uma nota mental de tudo o que preciso.

Certo, entao. Celular, agua, chaves...
Vou apalpando meu corpo como uma louca.

Meu Deus, onde estao as minhas chaves? Serd que deixei no
apartamento. Deus, como eu sou idiota! Como vou entrar de novo?
Estou trancada...

Ah, espera, estao no meu bolso. Legal.

Eu me posiciono levantando os calcanhares, apoiando-me com
pulinhos na parte da frente do pé e me impulsiono pela rua
correndo de leve, avistando meu reflexo na vitrine de uma loja.
Estou realmente dominando todo esse visual de “corredora casual”
e, como esta é minha terceira corrida, estou oficialmente me
classificando como uma corredora. Até comprei uma bracadeira
util para guardar meu celular.

Olho no celular com orgulho e percebo que esta piscando. Faco
uma careta.

Por que esta piscando? Quem esta me mandando mensagens as
7h307?



Eu me concentro na rua e tento ignorar a curiosidade

repuxando minha mente.

Nao pode ser importante. Eu s6 vou correr por vinte minutos,
posso olhar quando eu voltar. Pode esperar vinte minutos.

E se for Amy? Talvez algo tenha acontecido com ela. Embora
ninguém fosse me mandar uma mensagem para me avisar. Eles
ligariam. Sei perfeitamente que minha mae mal consegue ligar o
celular dela.

Viro em uma esquina. O ar frio preenche meus pulmdes como
se eu tivesse inalado um tubo de creme dental.

Pode ser Jack. Mas, entdo, por que ele estaria me mandando
mensagens as /h30 da manha? Ele raramente me manda
mensagens, e € assim que deve continuar. Amigos nao trocam
mensagens de texto casualmente logo de manha, isso seria
estranho. Mas quem mais poderia ser? Deve ser o Jack. Desde que
deletei o Tinder, ele € a tinica pessoa que me envia mensagens.

Por que ele estd me mandando mensagem de manha tao cedo?

Ah, Deus, e se ele me enviou uma mensagem totalmente
inapropriada? Na verdade, é totalmente inapropriado que o irmao
da minha chefe me mande mensagens. Ponto final. Droga. Eu
gostaria que ele ndo tivesse meu numero. E se ele estiver me
mandando mensagem com a Bianca do lado? E se eles estiverem
tomando café juntos — totalmente plausivel — e ele estiver
teclando de leve no celular? Ela poderia ver! E entdo ela diria: “Pra
quem vocé estd mandando mensagem?”. E ele responderia:
“Georgie”, e entdo ela diria: “Georgie? A minha assistente? Por que
ela estd mandando mensagens para o meu irmao? Isso é tao

estranho que eles devem estar transando. Vou demiti-la”.

Sinto meu interior revirar e meu estobmago dar cambalhotas.



Argh! Preciso olhar. Eu tenho que olhar. Eu preciso dizer ao Jack
para parar de me mandar mensagens imediatamente. O idiota. Por
que diabos ele estd me mandando mensagem? Ele estd tentando
fazer com que eu seja demitida?

Sem verificar meus arredores, ponho os pés no chao e paro. Meu
peito queima com a suibita chance de recuperar o folego e eu dobro
o corpo, minhas maos agarrando o celular.

Franzo a testa. E um e-mail. O qué? Quem estd me mandando e-
mail a essa hora?

Clico no aplicativo e luto contra o desejo de jogar meu celular

na lixeira quando uma mensagem de Bianca aparece.

Ontem, Bianca teve a terrivel ideia de instalar nossos e-mails de
trabalho nos nossos celulares, depois que Sally pediu para sair mais
cedo por causa de uma consulta médica. Por que ela estd me
escrevendo a essa hora? Isso tinha que ser ilegal. Furiosamente,
abro o e-mail e faco uma careta para a mensagem que aparece na
tela.

Georgie. Preciso que vocé visite o Zoologico de Londres antes da
reunido as 10h30. Tenho um palpite sobre o urso. Peca para falar com
Charlie. Bj. B.

Olho para a tela, horrorizada.

Tenho um palpite sobre o urso? Zoolégico de Londres? Ela quer
que eu va passear no Zooldgico de Londres? Era para eu ser uma
designer!

Enfio meu celular de volta na bracadeira e continuo a correr,
alimentada por uma nova injecao de irritacdo que vem subindo
pelo meu corpo.

E antes das 10h30? Sao quase oito da manha agora!



Eu bato com as pernas furiosamente no chao ao subir em um
trecho de grama.

Talvez eu apenas finja que nao recebi o e-mail. Ou que meu
celular estd quebrado. Se bem que... o que € esse palpite sobre o
urso? Talvez ir ao zooldgico resolva esse problema ridiculo e eu
possa parar de fingir que preciso fazer xixi toda vez que Bianca traz
esse assunto a tona.

Sinto outro zumbido de irritacdo quando meu celular vibra
novamente. Meus olhos voam para a bracadeira e meu celular
piscando.

O que é agora? E outro e-mail dela? Esse e-mail é uma
checagem do anterior? Eu poderia estar dormindo! Até onde ela
sabe, eu poderia estar fazendo algo realmente importante.

Arranco o celular da bracadeira.

Minhas pernas diminuem gradualmente enquanto meus olhos

se concentram no celular, e o nome da minha mae pisca na tela.
Mae? Por que minha mae estd me ligando?

— AIlB8? — Pressiono o celular ao ouvido, a ansiedade me
inundando.

— Al6? — a voz da minha mae sai animada do celular. — Al§?
Ah, Ian, olha! Esta funcionando!

Faco uma careta para a tela.

Sobre o que ela esté falando?

— Continue correndo, querida! — minha mae diz. — Continue!
Comeco a correr obediente e depois paro de novo.

— Espere — eu digo —, o qué? Como vocé sabe que estou
correndo?



Meus olhos disparam ao redor do parque com expectativa. Ela
esta aqui?

— A Amy configurou um aplicativo incrivel! — minha mae
exclama, animada. — Significa que podemos correr junto com vocé!

Olho em volta, confusa.

— Correr comigo? — eu repito. — Como assim? Vocé esta aqui?

Uma risada de cavalo enche meu ouvido quando mamae e

papai comecam a rir em unissono.
— Nao, querida! — mamae grita. — Claro que nao. E terca-feira!
Eu continuo olhando para o meu celular. O que isso tem a ver
com alguma coisa?
Estou sonhando?

— No6s pensamos... — Ougo quando meu pai pega o telefone.

— Pensamos em acessar o aplicativo.

Tento esmagar a explosao de irritagao que se contorce dentro de
mim.

Aplicativo. E chamada de um aplicativo. Argh.

— E nos juntarmos a vocé na sua corrida — meu pai continua.
— No6s podemos ver vocé! Vocé esta bem no parque, ndo esta?

Com isso, fago um giro completo no lugar.

Onde diabos eles estao? Como eles estao fazendo isso?

— Alguma coisa a ver com sua configuracao de localizagdo —
meu pai finaliza.

Olho para o celular e sinto meus olhos revirarem até a parte de
tras da minha cabeca.

— Ah, e Georgia! — meu pai graceja. — Recebi seu e-mail hoje
de manha com o desenho. Muito engracado! Olha, eu o coloquei na



geladeira.
Ougo um barulho de movimento e depois um siléncio crescente.
Deus do céu. Ele acha que estamos no FaceTime.

Por que a tecnologia é sempre tao dificil para os pais e maes
entenderem?

— Muito bem, querida — mamae fala no fundo —, vocé ja
correu um quilémetro. Vocé esta indo bem.

— Obrigada — eu digo, acelerando meu ritmo e comegando a

correr.

— Isto é fantédstico!l — exclama meu pai. — Podemos ver

exatamente onde vocé esta!

Ah, Deus. Espero que eles nao acessem esse aplicativo
aleatoriamente para ver o que estou fazendo como motivo de

diversao. Nao quero que mamae descubra quanto tempo passo no
McDonald’s.

Corro para outro canto e tento me desconectar do meu pai. Isso
é um maldito pesadelo. Como vou correr com aqueles dois no meu
ouvido, agindo como se tivessem descoberto a primeira forma de
vida em Marte?

— E realmente incrivel! — ele continua. — Tecnologia moderna.
Nao sei como eu...

— Ah! — minha mae exclama ao fundo.

Enrugo o rosto quando seu grito comprimido dispara no meu
ouvido. Ougo outro som abafado no momento em que minha mae
pega o telefone do meu pai.

— Georgia! — minha mae chama. — Acabei de notar que ha
uma loja de congelados bem perto de vocé! Vocé estd a uma
distancia de cinco minutos correndo!



Estreito os olhos. Espero nao saber para onde isso esta

caminhando.
— Certo... — eu digo devagar.

— Vocé pode dar uma passada 1a no seu caminho de volta? —
ela pergunta. — Tenho certeza de que abre as oito. Vou fazer um
jantar neste fim de semana e adoraria usar um pouco de Frango
Alexander.

Enrugo a testa.
— Quem é Alexander?

— E um prato pronto! — mamae ri. — Vocé pode passar 14 e
pegar um pouco para mim? Ah! E alguns tagines.

— Mae — reclamo —, eu estou no meio de uma corrida! Eu nao
tenho tempo!

A mae bufa pelo telefone.

— Bem! — ela exclama. — Vocé acha que eu tenho tempo para
fazer doze miniquiches? E claro que nao. E se houvesse alguma
coisinha que pudesse facilitar a minha vida, entdo eu teria pensado
que vocé, como minha filha, poderia...

— Grr! — grito. — Ta bom! T4 bom! Eu vou e busco, que merda!

— Que bom. Obrigada, querida. Ah, vocé também poderia
pegar doze bolinhos de uva-passa? Seu pai adora esses.

Olho para o celular boquiaberta.

Se isso é alguma forma de indireta, estou me colocando para
adocao.



Olho o grande e largo cartaz na divida e suspiro. Ndo acredito que estou
prestes a entrar no Zooldgico de Londres vestida com uma saia lapis.

Puxo minha saia para baixo e deslizo, como um pinguim
ansioso, sentindo os nervos dangarem em volta do meu peito. Olho
no celular: 9h55. Certo. Eu tenho meia hora para falar com Charlie.
Seja 14 quem diabos for. Espero que seja uma pessoa de verdade e
ndo algum tipo de codigo. Talvez Bianca realmente ndao queira
ursos de forma alguma e esteja falando em alguma giria londrina.
O que “urso” poderia significar na giria rimada?

Curso?

Na verdade, seria totalmente possivel. Ela poderia facilmente
estar me pedindo para pesquisar um curso para as madrinhas e
padrinhos. Merda. Por acaso estou sendo uma completa idiota?
Mas, entao, por que ela me mandaria para o Zooldgico de Londres?
Na&o tem nada a ver com curso aqui, tem?

Ando até a recepgao e olho para uma mulher vestida da cabega
aos pés em um macacao grande e manchado. Seu cabelo esté preso,
expondo o rosto, e ela tem um piercing pesado na narina esquerda.
Seus bragos grossos estao caidos para a frente, forcando-a a arquear
as costas, e hd uma mancha de lama na lateral de seu pescogo.

Ou, pelo menos, acho que é lama.
— Ol4 — digo sem jeito —, estou aqui para ver Charlie.
A garota olha para cima e sua testa se vinca.

— Eu sou Charlie — ela diz com uma voz hostil. Seus olhos
voam para cima e para baixo no meu corpo e 0s vincos ha sua
fronte se aprofundam.

Ah, certo. Bem, isso foi facil. Eu acho.

— Ah — digo —, ola. Estou aqui em nome da Bianca.



A menina olha para mim, sua expressao preguicosa se detém

por um instante.
Fico sem saber o que fazer.
— Bianca Lemon? — esclareco.

Os olhos da garota nao mostram nenhum lampejo de
reconhecimento diante da minha pergunta. Alguns instantes
depois, ela fala:

— Quem? — ela resmunga.

Estremeco, uma sensacgao fria de pavor tomando conta de mim.

— Eu... — titubeio, meu rosto quente. — Eu estou aqui em
nome de Bianca Lemon — comeco de novo. — Ela disse para
perguntar por Charlie... — Olho em volta. — Talvez um Charlie
diferente.

— Eu sou a tnica Charlie aqui — ela rosna, como se eu tivesse
questionado sua prépria existéncia.

Pisco de volta para ela. Sera que entendi isso totalmente errado?
Isso por acaso era alguma forma de piada de escritério a minha
custa?

Pego meu celular e digito rapidamente o niimero de Bianca.

— Desculpe — digo para Charlie, segurando o celular no
ouvido —, s6 um segundo.

Eu me afasto, o celular chamando no meu ouvido e meu rosto
esquentando de vergonha. Estou ficando louca? S6 existe um
Zoolégico de Londres, certo? Sera que eu completamente...?

— Alo?
Dou um pulinho de susto quando a voz florida de Bianca surge
na linha.



— Oi — digo, tentando manter a calma —, Bianca, é a Georgia.

— Ol4, querida Georgie — Bianca cumprimenta. — Como vocé
esta? Recebeu meu e-mail?

Eu faco careta no telefone.

— Sim — respondo —, estou aqui agora. Estou com Charlie, ela
diz que... err... nao conhece vocé.

A ultima parte cai da minha boca de forma constrangedora e eu
vacilo, esperando que ela nao se ofenda.

— Ah, sim — Bianca diz casualmente —, eu nao conheco
Charlie... Ah, ndo, nao estd bom, eu preciso disso com muito mais
espuma, por favor — ela instrui. — Obrigada.

O qué?
— Vocé — digo devagar —, vocé nao conhece a Charlie?

— Ah, nao, querida — Bianca responde, uma risada dangando
ao telefone.

Eu sinto meu rosto queimar.
Bem, entao por que diabos ela me mandou vir aqui?

— Minha amiga é que conhece — Bianca continua. — A Charlie
é prima de segundo grau da minha amiga. Fla disse que ela
trabalhava no Zoolégico de Londres e pensei: agora ha uma ideia.
Eu pensei que vocé poderia perguntar a ela sobre os ursos. Como
um inicio de conversa, sabe.

Luto contra o desejo de arremessar meu celular na parede.

— Vocé esta com ela agora? — Bianca questiona.

Olho de volta para Charlie, que ainda estd me olhando com
expectativa.

— Err — murmuro —, estou.



— Ah, que bom! Pergunte agora. Enquanto estou na linha.
Eu pisco de volta para o aparelho.

O qué? Nao! Nao posso perguntar a essa mulher incrivelmente
séria se ela tem uma tropa de ursos cantores!

Como posso me sair dessa? Desligar na cara da Bianca? Fingir
que meu celular estd quebrado?

— Georgie? — Bianca persiste, sua voz aguda perfurando meu
ouvido. Fico parada no local, acuada.

Lentamente, dou um passo em direcao a Charlie, que deixa a
cabeca cair nas maos. Eu for¢co meus olhos a encontrarem os dela.

— Oi — digo de novo —, estou com a minha chefe no telefone.
Bianca Lemon.

— Ol4! — Bianca grita do telefone, e eu pulo quando sua voz

comprimida troveja no meu timpano.

Um sorriso puxa a boca de Charlie, e meu rosto comeca a
esquentar.

— Pergunte a ela sobre os ursos — Bianca ordena.

Ai... Este vai ser o pior momento da minha vida. Eu realmente
espero que eles ndao tenham circuito interno de TV. Nao quero
terminar no noticiario como uma piada histérica.

Olho para Charlie, rezando para que ela possa ler os subtons de
desculpas da minha pergunta. Eu nem sei como falar isso, de tao
ridiculo que é.

— Ela — eu comego —, ela, bem... ela vai se casar e gostaria de
alguns ursos no casamento...

Faco uma pausa, minha testa salpicada de gotas de suor que
fazem minha franja grudar. As sobrancelhas de Charlie vao se



levantando aos poucos. Ela se endireita em toda a sua altura e se

eleva sobre mim, como um gorila grande e ameagador.
— Ursos? — ela repete.
Confirmo balancando a cabeca solenemente.
Os olhos de Charlie voam para o celular e depois para mim.
— Ursos de verdade? — ela diz devagar.
Balanco a cabeca de novo.
Deus, quanta humilhacao.

— Diga a ela que eu pago! — Bianca grita no telefone. — Nao
vou economizar pra isso!

Charlie olha de novo para o celular quando a voz nitida de
Bianca se propaga pela sala. Ela passa as maos pelos cabelos
grossos e balanca a cabeca.

— Nao — ela diz, sua boca se abrindo em um sorriso ironico —,
nao, nao podemos fazer isso. Vocé nao pode alugar os ursos.
Desculpe.

— Tudo bem — eu falo rapidamente, desesperada para sair
antes que Bianca possa falar alguma outra coisa. — Obrigada pelo
seu tempo. Adeus.

Giro no local e saio do zooldgico o mais rapido possivel.
Bianca suspira do outro lado da linha.

— Sabe de uma coisa — ela diz, cansada —, realmente
precisamos trabalhar nas suas habilidades de negociacao.



CAPITULO CATORZE

ROTINA DE CORRIDA:
04/08 1 v (Agostondo é época de comecara
km correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

10/09 2 v (Naverdade, ndo é tdo longe assim.
km Quem diria?)

— Vocé esti de bom humor.

Inclino a cabega para encarar Amy enquanto nos inclinamos na
posicao cao descendente da ioga.

Ah, Deus, eu odeio essa posi¢ao. Quem diabos foi que inventou
isso? Como foi descoberta? Certamente essa posigao foi descoberta
por acaso durante o sexo. Se bem que, como alguém poderia fazer
sexo assim? Eu s6 estou assim ha cerca de trinta segundos e sinto
que minha cabega estd prestes a explodir, e ndo de um jeito bom.



— Estou? — pergunto.

— Estd — Amy responde, enquanto nos curvamos na posi¢ao
de cobra —, vocé esta toda cintilante. E esta usando maquiagem.

Olho para o livro de Sally, aberto no sofd. Sorrio para Amy.

— S0 estou contente — afirmo com dificuldade, todo o ar do
meu corpo esmagado dentro do meu estdmago — por passar um
tempo com vocé. E bom ver vocé fazendo as coisas.

Amy olha interrogativamente para mim, mas nao diz nada.

Deus do céu, como isso é desconfortavel. Achei que ioga era pra
ser relaxante.

— Como vocé esté se sentindo? — eu pergunto, tentando olhar
para Amy sem mover a cabega. Se mexer muito o corpo, certamente

vou tombar.

Amy mantém os olhos em mim. Fico tensa. Essa é a pergunta
que Amy parece mais odiar. Este seria o0 momento em que Amy
soltaria uma patada. Para meu alivio, seu rosto se curva em um
SOITISO.

— Tudo bem — ela diz calmamente. — Na verdade, estou me
sentindo bem esta semana — ela diz. — Estou me sentindo melhor
no trabalho e é muito bom fazer ioga de novo. Eu tinha esquecido o
quanto eu gosto.

Sorrio sentindo uma onda de carinho por Sally se espalhar pelo
meu peito.

— Tudo bem — diz Amy —, agora precisamos nos inclinar para
um lado e colocar um brago no ar. E muito dificil, se chama “coisa
selvagem”.

Abafo uma risada e Amy me lanca um olhar.

— Por que é que isso é engracado?



— Ah, fala sério — digo, firmemente presa na minha posicao de
cobra. — Coisa selvagem? O que ha de selvagem na ioga? — Meus
olhos se voltam para a foto e vejo a pose. — Ah, meu Deus, como é
que vocé consegue fazer isso? Parece impossivel!

Amy sorri.
— Vocé consegue. Vem, me imita.

Em carater de teste, eu me levanto e viro as costas para copiar
Amy. Enrugo a testa para a foto. Definitivamente, estou fazendo

isso errado.

— Entao — Amy diz —, aquele cara anda aparecendo no seu
escritorio?

Curvo o brago para tras. Ok, uau, isso é realmente dificil.

— Cara? — repito, sabendo muito bem que ela estéd falando do
Jack. — Que cara?

— O Jack — Amy diz, sem perder o ritmo.
Sinto minhas bochechas corarem.

— Sim, ele anda, na verdade. Ele estd meio que trabalhando
com a gente. Ele até que é legal, sabe. Foi ele quem me ajudou com
o tornozelo.

Amy vira a cabeca de frente para mim.
— Foi ele, é? — ela diz sugestivamente.
Eu fago uma careta para ela.

— Somos s6 amigos — digo, movendo a cabeca —,
simplesmente, eu...

Vou virar minha cabeca de frente para ela, mas de repente perco
o equilibrio e caio toda amontoada.

— Sua idiota — Amy ri.



— Nao € engracado — resmungo, rindo de mim mesma. — Isso
realmente doeu. Ei — digo, subitamente capaz de olhar para Amy
do jeito certo —, vocé esta conseguindo!

Amy curva as costas, perfeitamente esculpidas na pose como se
tivesse sido tirada de um livro. Ela balanca a cabeca e seus cabelos
castanhos caem em direcao ao chao, suas bochechas rosadas ficam
vermelhas.

Ela me d4 um sorriso.

— Estou, sim.

* * x

Olho meu tornozelo gordo, enfiado na minha bota, e franzo as
sobrancelhas. Eu realmente espero que isso seja apenas um inchago e que
ndo tenha um tornozelo permanentemente gordo. Seria lamentdvel, para
dizer o minimo.

Eu olho lentamente quando Sally aparece ao lado da minha

mesa.
— O que vocé estd fazendo? — ela diz de seu jeito austero.
Dou um pulinho, alarmada.
— Avaliando a planilha — digo com cuidado.

Por que ela estdi me perguntando isso? Estou fazendo
exatamente o que ela me pediu para fazer. Isso é um teste? Eu
deveria estar fazendo outra coisa? O rosto de Sally nao se move.

— Na proxima quarta-feira — ela diz de seu jeito contrito —, o
que vocé vai fazer na proxima quarta-feira? A noite.

Eu pisco para ela, confusa.



— Err ... — eu digo —, nada, na verdade. Digo, eu...

— Que bom — Sally faz que sim e caminha de volta para a
mesa. — Acho que a gente deveria ir correr juntas. Vocé precisa ter
cuidado com esse tornozelo, e eu vou te ajudar.

Olho-a boquiaberta quando ela se senta em sua cadeira e
comega a digitar no teclado.

Ah, que maravilha. Cai direitinho nessa.

— Tudo bem — digo rapidamente. — Acho que na verdade
eu...
Minhas palavras se perdem quando os nés dos dedos de Jack

batem na porta do escritério. Olho para cima e ele langa um sorriso
para mim.

— Oi — ele diz. — Tem um minutinho?

Encaro Jack e depois inclino minha cabeca significativamente na
direcdo de Sally. Ele nao pode simplesmente passear aqui no meio
de um dia de trabalho, quando Sally est4 sentada bem ali!

Felizmente, Sally ndo levanta os olhos do computador.

— E para discutir planilhas — acrescenta Jack, sorrindo para
Sally.

— Vocé vai me causar problemas — sibilo, fechando a porta do

escritOrio atras de mim.

— Pelo qué? — diz Jack, ofendido. — As pessoas conversam
entre si no trabalho. Somos apenas colegas. Quero te perguntar
sobre o lucro liquido da empresa.

Levanto minhas sobrancelhas para ele e me inclino contra a
porta do escritorio.



Ah, por favor, como se eu tivesse alguma ideia do que é isso. Eu

nem sei o que significa lucro liquido. E a quantia que Bianca gasta
na conta de 4gua?

Por que Bianca ficaria pensando na conta de 4gua?

— O que vocé quer? — eu pergunto, um sorriso puxando meu
rosto.

Os olhos de Jack brilham.

— Eu tive uma ideia...

— Ah, €?

— Sobre a Amy — ele completa. — Sobre como fazé-la se sentir
melhor.

O sorriso € lavado abruptamente do meu rosto. Sobre a Amy?
Ele esta pensando na Amy?

— Como assim? — pergunto, confusa.

Jack segura meu brago e me puxa para uma cadeira do corredor.
Ele cai na cadeira ao meu lado e se inclina para a frente.

— Sabe a sua lista? — ele diz. — A lista da Amy. A lista que ela
fez pra vocé?

Confirmo balangando a cabecga.
— Por que nao transformamos uma das tarefas 14 em caridade?
— ele olha para mim. — Poderiamos arrecadar muito dinheiro para

a EM. Ela poderia se envolver. Isso pode fazé-la se sentir melhor,

dar a ela algo em que se concentrar e também serd por uma boa
causa.

Olho para ele, meu corpo inflando como um baldo de ar quente.

— Eu pensei que talvez — ele diz — pudéssemos fazer uma
corrida de dez quilometros patrocinada ou algo assim.



Nos. Ele pensou em n6s.
— Amy adora correr — eu digo.
— Exato! — Jack diz animado. — O que vocé acha?

Olho para as minhas maos, um brilho quente enchendo meu
peito. Eu sorrio.

— Acho que é realmente uma boa ideia — digo. — Acho que ela
vai adorar.

Jack sorri e passa as maos pelos cabelos.

— Otimo — ele diz —, poderiamos fazer por volta do més de
dezembro, ai teremos tempo de sobra para planejar. Como o ultimo
item para completar a sua lista. Sabe, para comemorar.

Olho de novo para ele. Ele realmente pensou sobre isso. Ele
realmente quer ajudar.

— Vou te ajudar a planejar — ele diz, levantando-se. —
Precisamos levantar um monte de dinheiro.

Eu também me levanto e, antes que possa me conter, meus
bragos o envolvem no pescogo e eu o aperto em um abraco.

Jack esta um pouco ruborizado quando eu o solto.

— Vamos sair pra jantar hoje a noite — ele diz, puxando o
celular do bolso — para discutir isso tudo.

Faco uma careta e ele levanta as sobrancelhas.

— Nao é um encontro — diz ele, revirando os olhos —, nao
entre em panico. Encontro vocé la embaixo as cinco. Vou fazer valer
a pena.

Com isso, ele caminha de volta pelo corredor e eu fico em pé,
com as pernas moles.



Bem, se isso ndo parece uma oferta sexual, ndo sei mais o que
parece.

— Bem aqui — Jack diz, deslizando em uma cadeira —, esse lugar é
perfeito. — Ele olha para o garcom. — Obrigado.

Eu afundo no meu assento e olho em volta ansiosamente para
as paredes vermelho-escuras. Tento nao rogar nos casais sentados
de cada lado de nds, nossos ombros quase se tocando.

— Se vocé quiser um restaurante chique — Jack diz,
enganchando o blazer na parte de tras de sua cadeira —, realmente

precisa comer aqui. Amy estava certa em mandar vocé fazer isso.

— Este lugar em particular é realmente 6timo — ele prossegue.
— Eu costumava vir aqui o tempo todo.

Inclino a cabeca.

— Vocé nao mora mais em Londres? — pergunto.

Jack balanca a cabeca.

— Nao — ele diz. — Faz anos que nao moro mais. Mas adoro.
— Por que vocé se mudou?

Jack olha acima da minha cabeca.

— Eu tive que mudar — ele diz, distraido. — Oi — ele diz
quando o gar¢om aparece.

— Uma cerveja. — Ele se inclina em minha dire¢cdo. — Vou
tomar uma cerveja, vocé quer uma?



— Nao. — Eu me viro para o garcom. — Obrigada, s6 agua.
Obrigada.

O garcom volta para a cozinha.

— Estive pensando no que vocé disse — comento com Jack. —
A Amy trabalha em uma escola, como professora de educagao
fisica. Ela lidera um clube de corrida com algumas das criangas.
Talvez elas pudessem estar envolvidas.

Jack sorri, a faisca em seus olhos brilhando.

— Otima ideia! — diz ele. — No6s poderiamos fazer uma corrida
patrocinada, e talvez, tipo, uma venda de bolos. Ei — ele olha para
mim —, talvez seu bolo possa ser a estrela.

Ele sorri ironicamente, e eu faco uma careta.

— Vocé leu toda a minha lista ou apenas o diario? — pergunto.
— Vocé sabe que isso € uma enorme invasdo da minha privacidade.
Vocé tem sorte de eu ainda estar falando com vocé.

O garcom coloca nossas bebidas na mesa e Jack pega sua
cerveja.

— Eu ja te falei, nao li seu diario — ele responde. — E para ser
justo — acrescenta ele —, ndo tive a intengao de ler sua lista. Ela
caiu do seu caderno quando o peguei. — Jack encolhe os ombros, se
desculpando. — A curiosidade tomou conta de mim. — Ele bebe
sua cerveja e continua: — Eu ndo percebi o que era a principio.
Apenas imaginei que fosse uma lista de desejos comum. Achei que
era uma boa ideia.

Curvo os dedos ao redor do meu copo quando a consciéncia vai
se fazendo na minha cabeca.

— Foi por isso que vocé estava no parque de skate? — eu digo.
— E por que vocé fez a aula de salsa?



Jack da de ombros.
— Achei que parecia uma boa lista.
Abro a boca para responder quando nossos pratos sao trazidos.

— Entdo — Jack diz —, quando devemos comegar a planejar? E
quase outubro, entdo temos, tipo, alguns meses.

— Deixe-me falar com a Amy — digo —, e ver quais datas
funcionam para ela. Quero ver o que ela acha.

Jack concorda.

— E muito legal — eu digo, meus olhos se voltando para Jack —
da sua parte me ajudar com isso.

Jack encolhe os ombros, os olhos fixos no prato.

— Bem — ele diz —, eu sei como é ter uma irma que precisa da
gente.

Eu sorrio.

— Verdade. E gentileza sua ajudar a Bianca com o casamento
maluco dela.

O rosto de Jack se contrai com a palavra “maluco”.
— Ela merece — ele diz. — Ela realmente merece o dia perfeito.

Comeco a relaxar. Uau, estou realmente gostando disso. Estou
comendo em um restaurante chique, com um cara e estou me
divertindo! Nunca pensei que...

Faco uma pausa sentindo um pouco de calor apertar minha
garganta. Meus olhos se arregalam em alarme.

Ah, nao. Ah, nido. O que estd acontecendo? O que foi isso?

Engulo devagar sentindo uma explosao de calor, remexendo na
boca do meu estdmago.

Certo. O que é isso? O que € iss0?



Ah, meu Deus. Eu acho que isso é muito apimentado.

Abro e fecho a boca, desesperada, e toda a umidade que antes
havia na minha boca se evapora.

Tem pimenta no prato! Ah, meu Deus. Ah, meu Deus.

Afasto meus olhos de Jack e tento me distrair quando sinto o
calor subir pelo meu corpo como um incéndio na floresta. Quando
chega a minha garganta, punhais quentes de pimenta apunhalam
meu interior e sinto um calor abrasador rasgar através de mim
como fogo.

Minha mao voa para a frente, pego meu copo de 4gua e engulo
em um gole s6. O fogo dentro da minha garganta se acalma por um
segundo e depois se espalha pelo meu peito, mais furioso do que
antes.

Preciso de mais 4agua! Por que ele me deu um copo tao
pequeno? Qual o sentido disso? Quem quer copos tado
ridiculamente pequenos?

Arghhhhhhh!
Jack olha para mim.
— Vocé estd bem?

— Otima — eu solto, girando meu corpo e procurando
desesperadamente pelo garcom.

Outra onda de calor insuportavel se propaga pelo meu corpo.
Ai, meu Deus, como isso pode ser tdo apimentado? Preciso de
liquido. Sinto como se alguém tivesse colocado fogo em mim!

— Vocé tem certeza? — Jack pergunta.

Viro a cabega de volta e encontro Jack, e entao, antes que eu
possa pensar em outra coisa, agarro sua cerveja e a engulo,
desesperada para ele aplacar o fogo que invade minha garganta.



Bato a garrafa de cerveja vazia na mesa e fixo os olhos em Jack,
ofegando.

— Isso é muito — eu ofego —, é muito... apimentado.

Jack arregala os olhos para mim, sua boca aberta, e eu olho fixo
para ele.

De repente, ele joga a cabeca para trds e ri, uma verdadeira
risada saindo do fundo do estomago. Uma risada que eu nunca
ouvi antes.

— Nao é engracado — digo com dificuldade, embora eu sinta
uma reacao em cadeia de risadinhas crescendo dentro também. —
Pare de rir.

Jack segura a barriga. Linhas se formam nos cantos de seus
olhos e seu sorriso se alarga.

— Desculpe — acrescento —, vou comprar outra cerveja pra
VOCe.

— Pare — Jack suspira, agitando o brago sobre o peito. — Pare.

Uma risada cheia irrompe do meu peito agora, e eu me inclino
para a frente e seguro a cabega nas maos. Meu peito doi quando o
riso vai fazendo cocegas em todas as partes do meu corpo e sai da
minha boca em explosoes altas e vibrantes. Minha risada parece
fazer Jack rir ainda mais e o casal ao nosso lado nos lan¢a um olhar
de desaprovacao. Eu pego o garcom quando ele passa:

— Por favor, mais uma cerveja.
Jack levanta dois dedos.

— Duas — ele consegue dizer, entre risos. — Traga duas, por
favor. Eu nao confio mais em vocé. Vocé vai tomar a sua.



— Amy? — Corro pela casa, minhas sacolas batendo atrds de mim. —
Amy? — eu grito de novo. — Vocé estd acordada?

Fecho a porta com o pé atrds de mim. Nao ha resposta. Sao
quase oito horas, ela ndo deveria estar na cama ainda.

— Amy? — eu chamo de novo.
y

— Oi, Georgia... — Olho para cima e vejo meu pai, descendo as
escadas. — A Amy estd na sala de estar. Ela nao esta se sentindo
muito bem hoje.

Meus olhos se desviam para a porta da sala. Ela definitivamente
é capaz de me ouvir daqui. Por que ela esta me ignorando?

— Ela vai se sentir — enfatizo. — Tenho boas noticias.

Entro com tudo na sala de estar e meu pai vem atrds. Amy esta
enrolada debaixo de um cobertor no sofd, as pernas magras
aparecendo em angulos estranhos e a cabeca descansando
frouxamente nas maos enquanto olha para a TV. Seu cabelo
geralmente brilhante estd pendurado e sua pele pdlida estd
manchada de verde.

— Oi, Amy — digo, largando as sacolas no chao.

Amy afasta os olhos da TV, mas nao fala nada.

— Como foi no trabalho? — eu persisto.

Amy nao responde, seus olhos se colando de volta a tela. Tento
silenciar a irritagdo que percorre meu corpo.

— Esta bem — digo com calma.

Dou um passo a frente, pego o controle remoto e desligo a TV.

Amy finalmente levanta os olhos meio opacos e encontra os meus.



Eu sorrio, a emogao zumbindo na boca do meu estomago.
— Eu preciso falar com vocé — digo sorrindo.

Sento no chdo, de pernas cruzadas, e papai se senta ao lado de
Amy no sofa, passando o brago em volta dos ombros dela. Ele puxa
Amy para cima e a apoia em seu peito. Amy cai para a frente como
uma marionete sem cordoes.

— O que foi, Georgia? — papai diz alegremente.

Olho com gratidao para o rosto dele. Pelo menos um deles esta
feliz em me ver.

— Onde vocé esteve? — Amy olha feio para mim debaixo dos
punhos da blusa, mascarando seu rosto. — Sao quase oito.

— Eu sai com o Jack — eu digo. — Comemos em um
restaurante chique.

Meu pai sorri.

— Ah! — Ele cutuca Amy. — Outro item completo da lista!
Parabéns, Georgie.

Eu sorrio.

— Entao — digo —, tivemos uma ideia para a sua lista, Ames.
Pensamos que poderiamos fazer da corrida de dez quildmetros um

evento de caridade para vocé. — Olho para Amy, que esta olhando

para mim, seu rosto imutdvel. — E, tipo, arrecadar dinheiro para a
EM.

Olho para Amy, esperangosa, e ela olha para mim inexpressiva.
Ela ndo diz nada. Papai olha para ela e depois para mim.

— Eu acho que é uma 6tima ideia — ele afirma.

Sorrio com a emocdo disparando através de mim.



— No6s pensamos — continuo — em organizar a corrida com a
sua escola. Talvez envolver as criancas. Poderiamos levantar um
monte de...

— O qué? — Amy me interrompe, sua voz fria.
Vacilo.

— Fazer a corrida na sua... — Eu paro diante da expressao
carrancuda de Amy. — O qué? — questiono, na defensiva. — O que
foi?

Por que ela esta tao brava?

Amy se afasta de papai bruscamente.

— Por que eu gostaria de realizar um evento na minha escola
comemorando o quanto estou doente? Como... tipo, todo mundo 1&
estd me vigiando? Amy doente e coitadinha. Como a vida dela é
triste, né?

Pisco para ela, ofegante por sua reacao.

— Nao é — eu me atrapalho —, isso nao é...

— Estou bem — ela retruca. — Eu nado preciso de caridade.
Estou 6tima.

— Amy, eu nao...

— Vocé deveria ir embora — ela me interrompe, se levantando.

— Eu preciso ir deitar. Estou doente, esqueceu?

Fico olhando quando ela se vai e pisco, sentindo as lagrimas se
formando nos meus olhos. Apoio a cabegca nas maos e puxo os
cabelos. Nao era assim que deveria acontecer, de jeito nenhum.

— Fi...

Olho para o meu pai, que reapareceu depois de ter ido atras da
Amy.



— ... vocé estd bem?

Dou de ombros.

— Eu s6 — digo com a voz embargada —, s6 quero ajudé-la. Ela
ndo me deixa ajudar.

Papai fecha a porta atrés de si e se senta no sofa.

— Apenas dé um tempo pra ela — ele diz gentilmente. — Hoje
foi um dia ruim. Nao desista. — Ele sorri para mim. — Ela vai
mudar de ideia.



CAPITULO QUINZE



RAZOES PARA NAO FAZER
PARAQUEDISMO:

1. Terror de alturas. Medo genuino. Nao deve ser
ridicularizado ou levado na brincadeira.

2. N3o é natural. Os seres humanos nao foram feitos
para cair do céu e sobreviver. “It's Raining Men” é
uma musica, ndo algo que foi observado.

3. Peso. Existe um limite de peso? Eu + outra pessoa =
caindo no chdo rapidamente.

4. Desajeitada. Certamente vou cair errado e quebrar
o cranio e/ou a cara.

5. Cara. 0 vento vai me fazer um botox estranho?
6. PEITOS. O que o vento fara com eles?!
7.0 que vai acontecer se eu vomitar? Para onde vai?

8.E se eu vomitar e alguém pegar isso na camera e ey
me tornar um motivo nacional de riso?

9.E se eu encontrar um passaro zangado no caminho?

10. E SE EU ENCONTRAR UM AVIAO NO CAMINHO0?

11.E se eu fizer xixi?



Fixo meus olhos na parte de tras do cabelo de Sally, balancando
perfeitamente de um lado para o outro enquanto ela salta ao longo do
caminho como wum gafanhoto elegante. Enquanto eu tento ndo
hiperventilar atrds dela como uma minhoca congestionada.

Isso é realmente injusto. E claro que correr é facil para Sally.
Suas pernas chegam as minhas axilas.

Estamos correndo ha mil e duzentas horas. Ok, nao estamos.
Mas parece que sim. Tenho certeza de que definitivamente estamos
correndo por mais de vinte e trés minutos (que é o meu limite
absoluto), e Sally ndo tem intencao de parar. Ela ndo perguntou se
eu estou bem nem uma vez! Nem sequer passou pela sua cabeca
que sua uUnica assistente pudesse estar morrendo lenta e
dolorosamente, a trés metros de distancia. Bem, pior pra vocé, Sally,
porque se eu morrer gragas a essa corrida ridicula, vocé terd que
lidar com Bianca sozinha.

Exceto, obviamente, que serd muito pior para mim, porque
estarei morta. Gragas a uma corrida, dentre todas as coisas.

Empurro minhas pernas queimando no chdo, na tentativa de
alcanca-la. Como ela esta fazendo isso com tanta facilidade? Ela
ndo parece estar nem um pouco sem folego. E aposto que ela esta
usando apenas um top esportivo. Os olhos de Sally voam para
mim, ofegando ao lado dela como um trem a vapor patético,
felizmente alcangando-a com as pernas trémulas debaixo de mim.

— Como esté seu tornozelo? — ela pergunta de modo cortés.

Olho boquiaberta para ela. Como diabos ela fala tdo
normalmente enquanto corre?

— Bem — respondo com dificuldade, usando todo o meu
oxigénio interno e energia do ntcleo para forcar a tinica palavra a



sair. Se ela tentar iniciar uma conversa geral comigo, certamente

vou morrer, sem duvida.

Os olhos de Sally se acertam em minha diregao e depois voltam
para a rua a frente.

— Estamos quase no inicio — ela diz. — Vocé esta indo bem.

Olho para ela perplexa. Estou? Nao parece que estou indo bem.
Parece que estou prestes a morrer.

Cambaleio atrds dela, desesperada para manter minha
velocidade com meus pés se arrastando pelo chao. Afasto meus
olhos da pele imaculada de Sally e noto a entrada do parque, que
foi onde comecamos a corrida mil anos atrds. Meu peito afunda de
alivio. Ah! Gracas a Deus. Ela nao estava brincando. N6s realmente
estamos quase la.

Eu mal podia recusar correr com Sally, mesmo que fosse contra
todo o meu ser correr com alguém que toma quatro cafés antes das
onze da manha e gosta de comer aipo (sem homus).

Sally da uma corridinha até uma arvore e eu vou aos tropegoes
atras dela, agarrando-me a arvore como se minha vida dependesse
disso, meu peito convulsionando sob a pressao. Sally levanta um
dos pés e o puxa para um alongamento.

— Gostei disso — ela declara, com uma voz que sugere que ela
ndo gostou nadinha. — Foi divertido.

— Eu também — minto.

Se essa é a ideia de Sally de diversao, preciso leva-la a
sorveteria.

Sally tira as chaves do bolso e gesticula para o carro dela,
estacionado ao lado do portao.

— Quer uma carona até em casa? — ela pergunta.



Fico em siléncio por alguns instantes. Sally nunca me ofereceu

uma carona para casa antes.

— Vou aceitar, sim — respondo, um tanto surpresa. —

Obrigada.

Sally faz que sim e abre o carro pelo controle. Deslizo no banco
da frente, meus olhos examinando todos os detalhes do interior
perfeitamente bem cuidado. Sally coloca a chave na ignicao e o
carro avanca educadamente. Eu me inclino para trds no assento
quente enquanto minha frequéncia cardiaca volta ao normal.

— Gosto de correr — diz Sally, ao pegar a rua. — Correr me

relaxa...
Certo. E oficial. Sally é louca.
— Eu sempre corri — ela termina.
Faco um sinal afirmativo com a cabeca.

— Esta vai ser a minha primeira corrida — digo —, a de dez
quilometros.

— Ah, sim — diz Sally. — Quando é?
Eu me mexo no banco.

— Nao tenho certeza — eu digo. — Acho que vamos fazer um
evento de caridade para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Miltipla. Uma corrida patrocinada ou algo assim.

O rosto de Sally se contrai.
— Eu gostaria de me voluntariar — ela diz. — Vou ajudar.
Olho para ela, meu peito inflando.

— Sério? — eu digo. — Nossa, é muita gentileza sua, Sally.
Obrigada.



Sally faz um gesto abrupto afirmativo e vira o carro em outra
esquina.

— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar.

Empurro a porta da frente da casa dos meus pais com o cotovelo dobrado,
minha bolsa grande caindo do ombro.

— Ol4! — eu grito quando atravesso a porta. — Tem alguém em
casa?

— Estamos aqui, amor!

Chuto a porta da frente e largo minha bolsa no chédo, o calor

queimando meus ombros e arranhando meus musculos.

Acho que sou o oposto de Mary Poppins. Nao importa o quanto
eu tente colocar poucas coisas, minha mala sempre parece que
contém meu quarto inteiro.

Sigo a voz de mamae pela cozinha, e vejo ela e meu pai na sala
de estar. Olho pela segunda vez ao ver que minha mae estd
segurando as maos do meu pai no ar.

Ambos viram a cabega para me ver, seus rostos animados.
— Err... — comeco, sem entender —, 0i?

O que diabos eles estao fazendo?

— Ola! — eles gritam em unissono.

— Vocé chegou bem na hora! — diz mamae com uma voz
alegre.



Afundo no sofd e sinto minhas sobrancelhas se erguerem em
alerta.

Ah, Deus. Bem a tempo de qué?
— O que vocés estao fazendo? — pergunto, na duvida.

Mamae e papai se entreolham, sorrisos empolgados se
espalhando pelo rosto deles.

— Bem — papai ri —, eu e sua mae tiramos uma folha do seu

livro.
— Bem — mamae emenda —, o seu e o livro de Amy.

Faco uma careta para eles. Sobre o que eles estao falando?

Livro? Eu e Amy nao temos um livro.
— Do que vocés estao falando? — pergunto.

Minha mae solta as maos do meu pai e me dispara um olhar
exasperado.

— Nao é 6bvio? — ela exclama. — Nos fizemos aulas de danca!

— Nao salsa — papai se apressa em dizer, lendo a expressao de
horror no meu rosto.

— Ah, nao! — mamae ri. — Estamos fazendo danca de salao.
Como na Danga dos famosos! Olha, vamos te mostrar.

Minha mae levanta as maos no ar como uma marionete bem
manipulada e meu pai encaixa as maos nas dela.

Mesmo sem querer, sinto minha expressao de horror se abrir em

um SOrriso.

— Certo — mamae diz, com os olhos fixos nos de papai —,
cante uma melodia pra gente, Georgie.

O qué?



— Como assim? — pergunto sem entender, meu rosto
esquentando. — Nao vou cantar nada. Nao posso.

Como se eu fosse sentar aqui e fazer uma serenata casualmente

pra eles. Quem eles pensam que eu sou?
(Uma pergunta que nunca vou expressar em voz alta.)

— Ah, Georgia! — mamae exclama, os olhos ainda colados
firmemente no rosto do meu pai. — S6 nos cante qualquer coisa.
Nao seja dificil.

Olho de volta para eles. Ambos estao parados, congelados no
tempo, como se fossem a pega central de uma caixa de musica.

Ah, que maravilha. O que diabos ela espera que eu cante?

Afundo no sofd, sem jeito, pois todas as musicas, exceto “Hips
Don’t Lie”, desaparecem da minha mente.

Nao vou fazé-los dangar com uma mdsica da Shakira. De jeito
nenhum.

— Ok — papai diz no siléncio —, eu vou cantar alguma coisa.
Meu corpo estremece de novo.
Ele vai cantar? Meu pai ndo sabe cantar! Sabe?

Olho para meu pai enquanto ele olha nos olhos da minha mae e
comega a cantarolar uma musica. Juntos, eles movem os pés no
ritmo da musica de papai e giram lentamente pela sala. No terceiro
giro, minha mae inclina a cabeca para tras e ri.

— O que vocé acha? — ela chama por cima do ombro, enquanto
meu pai a gira pelo espago da sala.

Um calorzinho se espalha através de mim e eu sorrio.

— Vocés sao 6timos! — digo sinceramente, sentando na ponta
do soféd e apoiando o queixo nas maos.



— Viu? — Papai pisca para mim quando para de cantar. — A
lista da Amy estéd beneficiando todos nos.

Olho para eles quando meu pai mergulha minha mae na
posicao final e os dois sorriem um para o outro.

— Acho que sim.

Fago uma careta para o meu laptop, apoiado no balcio da cozinha.
A maneira vipida e fdcil de fazer um bolo perfeito!

Eu tenho uma forte suspeita de que quem escreveu isso nao
entendia completamente as palavras “rdpido” ou “facil”. Olho para
a mistura cheia de calombos na minha tigela e sinto uma pontada
de consternacao.

Por que nao consigo fazer isso? As criangas fazem bolos! Gente
muito idosa faz bolos! Por que eu nao consigo? Qual é o meu
problema?

Limpo a testa com as costas da mao enfarinhada. Sério, eles nao
fazem parecer que € tao dificil assim no MasterChef. Eles apenas
jogam os ingredientes, batem e pronto! Af estd, o bolo perfeito. Eu,
por outro lado, estou mexendo hd quatro anos e estou sendo
desafiada por varios pedagos de manteiga teimosos. Pelo menos
esta receita nao requer claras de ovo.

Brinquei com a ideia de assar no meu apartamento. Entdo
percebi que a gente nao podia assar um bolo apenas com uma
frigideira e uma faca de pao, entao desisti rapidamente.

Olho para os pedagos despontando da mistura com arrogancia.



Derrete! Por que vocé nao derrete? Que merda, por que vocé
nao derrete, seu negdcio idiota?

Meus olhos examinam a receita.
Despeje a mistura lisa em duas formas e asse por vinte minutos.

Certo. Bem, minha mistura definitivamente nao ficou lisa, mas
nao posso gastar mais tempo nisso. Com decisdao, coloco a mistura
nas formas e as enfio no forno quente. A manteiga pode derreter no
forno. Supondo que esses calombos sejam manteiga — nao alguma
outra coisa terrivel que eu tenha criado por acidente. Isso é
possivel?

Levanto os olhos quando Amy entra na cozinha. Fla liga a
chaleira elétrica e me olha.

— Ch4? — ela pergunta.
Eu sorrio e confirmo. Esta € a primeira vez que ela fala comigo

desde a nossa briga. Bem, a briga dela. Eu nem briguei com ela. S6
fiquei 14 sentada.

— Como estd indo? — ela pergunta, gesticulando para o forno
quando eu o fecho com meu pé no chinelo.

— Ah, vocé sabe — ironizo. — Tao bem quanto todo o resto que
vocé colocou naquela lista impossivel. — Estico o pé direito,
enfética, e para meu alivio Amy sorri. Ela coloca a dgua fervente
em duas canecas e nos sentamos nas cadeiras da cozinha. Ha um
siléencio enquanto nés duas envolvemos as maos em torno das
canecas pelando e a onda familiar de ansiedade surge em mim,
como acontece toda vez que penso em Amy.

Alguns instantes depois, ela fala.

— Sinto muito pelo outro dia — Amy comeca, falando baixo. —
Estou feliz que vocé esteja fazendo a lista. — Ela levanta os olhos



inchados para mim. — Muito feliz.
Estendo a mao e enrolo meus dedos sobre os dela.
— Estou preocupada com vocé — digo.

Uma pequena risada escapa pelo canto da boca de Amy
enquanto ela olha para as nossas maos. Ela ergue os olhos
molhados de volta para encontrar os meus e meu coragao se aperta.

— Também estou preocupada comigo — ela diz algum tempo
depois, com a voz embargada. — Nao estou me sentindo bem.
Estou com medo de que isso v4 me derrotar. Estd levando a minha
vida.

Aperto as maos firmemente em torno das dela quando lagrimas
caem por seu rosto, uma dor surda de tristeza se expandindo no
fundo do meu peito. Amy estd sempre bem. Ela nunca nao esta
bem. Ela esta sempre bem.

— Vocé ndo pode deixar — digo, desesperada para manter
minha voz firme. — Vocé tem que olhar pelo lado positivo. A
mente controla a matéria, como vocé sempre me diz.

— E se eu acabar em uma cadeira de rodas?

As palavras carregadas disparam da boca de Amy e elas me
atingem no estdmago como um golpe fisico. Respiro fundo e tento
combater a emocao quente rasgando minha garganta e arranhando
no fundo dos meus olhos.

— Vocé nao vai acabar — digo firmemente, apertando as maos
dela —, vocé nao vai.

Com minhas palavras, Amy afunda e seu corpo parece esvaziar
como um baldo perfurado. Olho para ela. Eu gostaria de ter o poder
de fazer Amy ficar boa.



Amy afasta as maos das minhas e levanta a cabeca. Ela enxuga
os olhos com as costas da mao e respira fundo, desenrolando a
coluna, como se estivesse sendo puxada por uma corda invisivel
até ficar sentada na minha frente, a confiante Amy que eu conheco.
Ela me encara, seus olhos repentinamente brilhantes e seu rosto
molhado brilhando.

— Obrigada — ela diz —, eu precisava ouvir isso. Tenho
enlouquecido, dentro da minha cabega.

Aperto a mao dela.

— Aconteca o que acontecer, Ames — afirmo —, nés vamos dar

um jeito. NOs sempre vamos dar um jeito.
Ela faz que sim, e eu mexo minha caneca entre as maos.

— Eu acho — continuo —, que vocé precisa de algo em que se
concentrar. Vocé me deu essa lista para me desafiar, por que nao me
deixa te dar algo para te desafiar?

Amy toma um gole de cha.

— A corrida? — ela pergunta.

Faco um sinal afirmativo com a cabeca.

Amy coloca sua caneca de volta na mesa e desvia os olhos em
direcdo a janela.

— Eu acho que é uma boa ideia... — ela diz. — Qualquer coisa
que possamos fazer para arrecadar dinheiro para ajudar as pessoas
com essa coisa horrivel é uma boa ideia. E — ela olha para mim —
estou muito orgulhosa de vocé. Com tudo isso o que vocé esta
fazendo, vocé esta realmente saindo da sua zona de conforto.

Encontro os olhos dela.

— E vocé, Amy — eu digo —, é sempre vocé.



Enfio a cabeca na porta do escritorio de Natalie e a vejo fazendo uma careta
para uma pilha de papéis.

— Ch4a? — pergunto, acenando minha caneca vazia em sua
direcao.

Natalie segura sua caneca na minha direcao, os olhos ainda
firmemente colados no papel. Ela deve estar contando. Pego a
caneca dela, quando ouco uma onda alta de risadas femininas
vindo da copa e paro no caminho, meu ouvido se inclinando em

direcao ao som.

A copa nao é muito grande. Pode acomodar até trés pessoas no
maéximo, e isso se todos ficarem completamente parados, o que leva
a uma conversa de amenidades bem desconfortavel e intensa.

Obviamente, sou sempre muito cautelosa em relacado a com
quem vou entrar nessa copa. (Geralmente apenas Natalie ou Jack.
A menos que Sally me pegue de surpresa.)

Também estou loucamente evitando a Sharon do RH, depois de
todo aquele desastre do café de Bianca. Sally tentou transferir a
ligacdo dela para mim cinco vezes na ultima semana e nao
consegue entender por que a ligacdo “cai misteriosamente” toda
vez que eu atendo o telefone.

Embora eu ndo possa sustentar essa conversa por muito mais
tempo, ou ela vai acabar envolvendo o Derek da TI.

Cristo, é tudo que eu preciso. Mais uma pessoa no trabalho a
evitar. Nao faz nem um ano que estou nesse emprego e ja criei dois

inimigos.



Bem, trés, se vocé contar com Shirley na recepcao e todo o
escandalo do Papai Noel Secreto.

(Nao vou entrar nisso agora. Vocé pode adivinhar o que
aconteceu. Digamos apenas que eu fui totalmente inapropriada
com o seu “presente de piada” e Shirley nao aprova calcinhas fio-
dental de Papai Noel.)

A mulher grita novamente e eu pego meu celular, até ouvir a
voz de Jack, tremendo de tanto rir.

— Continue! — ele exclama. — Faca de novo!

Fico de orelha em pé e me sinto inclinar para a cozinha como
um girassol desnutrido.

Com quem ele esté falando?

— Continue! — ele repete.

O riso da mulher dispara pela sala e ou¢co um suspiro, seguido
por uma voz que de repente reconhe¢o como a de Bianca.

— Nao! — ela grita. — Nao posso!
Essa é a risada dela? Eu nunca ouvi Bianca rir assim antes!

Normalmente, a risada dela é toda delicada e florida, como se ela
fosse feita de porcelana.

e

— Por favor! — Jack diz com dificuldade. — Mais uma vez! E a
melhor coisa que vocé ja fez na vida!

Hesito sem saber o que fazer. Sinto que eu nao deveria estar
ouvindo isso, mas nao consigo me forgar a sair.

Ougo outra risada se propagar através de Bianca. H4 um

silencio enquanto Bianca se acalma, entao, em dado momento, ela
fala, mas ndo em sua voz normal e composta.



— Diana estd no banheiro, Billy! — Bianca rosna, com um
sotaque profundo e gutural. — Vocé terd que usar seu cupom mais
tarde!

Com isso, Jack solta gargalhadas e ougo o gritinho familiar
surgir de Bianca.

— O que... é... isso! — Jack consegue dizer entre o riso. — O
que é que isso significa? Isso ndo é um sotaque! Ele ndo falou nada
parecido com isso!

A risada de Bianca se propaga no corredor.
— Ele falou! — ela guincha. — Ele falou!

Sinto uma pequena risada percorrer meu corpo e uma estranha
sensagao de calor preenche meu peito. Eu e Amy costumavamos rir
o tempo todo. Tudo o que Amy tem que fazer é olhar para mim do
jeito errado para me fazer irromper em gargalhadas. Foi assim que
fui banida da aula de pilates dela. Foi assim também que ela foi
expulsa da cerimodnia de colagao de grau no ensino médio. Ela
nunca me perdoou por isso. Ela quase nao me deixou ir a
formatura dela.

Ougo Jack explodir em outra gargalhada e me viro para subir as
escadas de novo. Vou fazer o chd mais tarde. Quando eu e Amy
comegamos com esse ataque de risos, leva horas para nos
acalmarmos.



CAPITULO DEZESSEIS

ROTINA DE CORRIDA:

04/08 1 v (Agostondo é época de comecara
km correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

10/09 2 v (Naverdade, ndo é tdo longe assim.
km Quem diria?)

05/10 3 v (Estouindo muito bem. Parabéns pra
km mim.
Eu sou superior a todos!)

— Isso é muito legal.

Pulo da cadeira e viro a cabeca quando Jack coloca o pescoco
por cima do meu ombro, olhando para a minha tela iluminada.



Eu rapidamente minimizo meus projetos abertos, meu rosto
pegando fogo.

— Obrigada — murmuro.

Pensei que tinha o escritério s6 pra mim. Eu nunca teria
trabalhado nos meus projetos se achasse que havia uma chance de
ser pega.

Ele franze a testa para mim.

— Por que vocé se livrou deles?

Olho em volta para verificar se Bianca e Sally estao fora de vista.
Jack puxa uma cadeira ao meu lado. Disparo um olhar irritado de
mentirinha para ele e coloco os projetos de novo na tela, um balao
de orgulho inflando dentro de mim.

— Caramba — diz Jack —, estes sao realmente bons.

Inclino a cabeca e deixo meus olhos afundarem no desenho, e
meus dedos se curvam em volta do meu lapis.

— E a tnica coisa que eu realmente sei fazer. — Olho para Jack
de relance. — Nao preciso pensar nisso, sabe?

Ninguém mais olha meus projetos. Exceto a minha familia, e
eles nao contam, porque acham que tudo o que eu fago € brilhante.
Olho de soslaio para Jack, que se inclina para a tela.

Tenho particular orgulho deste. Estou trabalhando nisso ha
semanas.

— Para que é? — Jack pergunta.
Dou de ombros.

— Nada — eu digo. — Bem, estou seguindo o briefing do
supermercado.



— Vocé estd trabalhando naquilo? — ele pergunta. — A Bianca
sabe?

Meu estdbmago da um pulo e eu rapidamente escondo o projeto
de novo.

— Nao — eu digo, meu rosto queimando como se eu tivesse
sido pega em flagrante fazendo algo imoral.

Jack olha de novo para mim, preocupagao gravada em seus
olhos.

— Por que nao?
Clico para abrir meus e-mails e afasto meu ombro de Jack,
tentando fingir grande importancia.

Ele realmente nao parece entender todo o cendrio do local de
trabalho. Estou comegando a pensar que ele costumava trabalhar
como algum tipo de celebridade socialite. Ou como um espiao.

— Vocé deveria mostrar a ela — Jack diz, recostando-se na
cadeira. Acho que ela ia gostar.

— Nao posso.

Jack franze a testa.

— Por que nao?

Encolho os ombros frouxos, meu rosto formigando de vergonha.

— Bem — eu me atrapalho —, ela estd ocupada. Vou mostrar a
ela um dia.

Jack pega o celular e se levanta.

— E justo — ele diz. — O que vocé vai fazer neste fim de

semana?

Clico em um e-mail e digito uma resposta patética.



— Nada de mais — digo, meus olhos desviando entre a tela e o
rosto dele. — Por qué?

Aperto enviar com um gesto extravagante, mas meus olhos
voltam para a tela por reflexo.

Argh! De alguma forma, acrescentei dois beijos no final desse e-
mail! Como algum funcionario maluco de escritério!

— Acho que deveriamos andar de bicicleta no parque — ele
diz —, sera divertido.

— Claro — respondo, tentando desesperadamente descobrir
com quem acabei de flertar por acidente.

Ah, ndo. Era o Colin da contabilidade! Ele tem cerca de
cinquenta anos, é casado e tem trés filhos. Otimo. Exatamente o que
eu preciso. A festa de Natal do escritdrio sera divertida para mim

este ano.

— Ah! — Afasto meus olhos da tela e encaro Jack, que estad
fazendo mencao de sair. — Eu falei com a Amy. Ela esta feliz em
seguir em frente com a corrida. Vocé sabe, de ser uma coisa
patrocinada.

O rosto de Jack se ilumina.

— Bem, vamos planejar, entao — ele diz. — Podemos comecar
no almogo. Vocé estd livre para almogar hoje, certo?

— Claro — digo suavemente enquanto Jack sai pela porta.
— Otimo — ele responde —, te vejo ao meio-dia.
— Até la.



Eu me inclino um pouco para a frente na bicicleta, que balanga para os
lados. Aperto a mandibula e meus dedos apertam o guiddo quando a
bicicleta passa por cima de uma porgio de folhas secas espalhadas no chdo.

Entao, sabe aquele ditado “a gente nunca esquece como se anda
de bicicleta”? Esse ditado que todo mundo diz o tempo todo? O
ditado que é praticamente um fato, tamanha a frequéncia com que
as pessoas o falam?

Bem, e se eu tiver esquecido? E se eu nao me lembrar como se
faz?

Tento nao olhar para os meus pés rigidos, fincados no chao,
quando Jack vem pedalando até mim, sorrindo.

— Pronta? — ele diz, pedalando um pouco para a frente.

— Sim, espere! — grito como uma louca quando ele comega a se
afastar pedalando. — Vocé sabe para onde esta indo?

Jack para e sorri para mim.

— Sim — ele diz —, vamos dar uma volta pelo parque uma vez
e depois paramos no bar da esquina.

— Certo — eu digo. — Espere! — grito de novo quando ele
dispara em frente mais uma vez.

Jack vira a cabega e levanta as sobrancelhas com expectativa.

— S6 espere por mim — murmuro. — Nao sei vou ser boa o
sufic...

Jack da risada.

— Ninguém € ruim em andar de bicicleta, Georgie — ele grita
por cima do ombro e, com isso, sai pedalando pelo parque.

Desesperada para acompanhar, ponho os pés nos pedais e me
impulsiono pelo parque com a bicicleta balangando perigosamente.



Ai, meu Deus. Estou conseguindo?

Jack olha por cima do ombro e me da um sorriso. Meu
estbmago revira quando sinto uma risada subir pela minha
espinha.

Olho para um mar de arvores vibrantes que se estendem no alto
e balancam suavemente em diferentes tons de amarelo e laranja.
Raios de sol penetram entre as folhas e fustigam minha pele.
Balancgo a cabeca com o vento fazendo cdcegas nas minhas orelhas e
brincando com meus cabelos, espiralando atrds de mim. Meu peito
sobe e desce enquanto eu pedalo, e pela primeira vez em semanas o
no apertado ao redor do meu coragao nao esta mais l4. Eu me sinto
feliz.

Cruzo o olhar com Jack ao pedalar para tentar alcangé-lo.
Eu me sinto feliz por estar com ele.

— Ah, vamos, marcha lenta — ele diz sorrindo. — Achei que

vocé fosse uma corredora.
Pedalo ao lado dele e sorrio.
— Eu s6 estava apreciando a vista — digo.

Jack me lanca um olhar, seu rosto ainda gravado em um grande
SOrTiso.

— Vocé sabe — ele diz —, nunca fiz isso antes. Morei em
Londres por sete anos e nunca fiz isso.

Balanco a cabeca.

— Nem eu.
— E divertido! — ele acrescenta em voz alta, arqueando as
costas enquanto descemos um pequeno morro. — Eu nunca fiz

nada divertido.



Meus olhos se voltam para ele. Ele nunca fala sobre sua vida
antes de nos conhecermos. Ele me pega olhando e de repente o
sorrisinho esta de volta.

— Vamos la — ele diz —, o pub € la em cima. Vamos apostar
corrida.

Meu estdbmago revira.

— Corrida? — repito. — Nao! Eu s6 estou pegando o jeito de
pedalar!

Jack ri.

— Ah, ndo brinca! — ele diz. — Vou tornar isso interessante. Se
eu vencer a corrida — ele diz —, vocé vai ter que mostrar os seus
projetos a Bianca na segunda-feira.

Meu estdmago da um pulo.

— Se vocé vencer — ele continua —, eu te levo em um encontro
como tem que ser.

— Fi! — eu digo sorrindo. — As duas coisas sao para beneficiar
voce.

Ele ri e um frisson de emoc¢ao me atravessa.

— Preparar? — ele diz.

Eu estreito os olhos em competicao.

— Ja! — ele grita e dispara.

Olho para ele boquiaberta.

— Vocé ndo disse “apontar”! — grito para as costas dele. — Isso
é trapaca!

Pedalo em movimentos pequenos e rdpidos, impulsionando
minha bicicleta para a frente pelo caminho de terra. A emocao pula



no meu peito quando vejo o pub ao virarmos em outra esquina.
Olho para Jack enquanto acelero para alcanga-lo, lado a lado.

— R&! — grito, triunfante.

Bombeio minhas pernas com for¢a quando um zumbido de
determinacao induz uma nova onda de energia, e eu passo por
Jack. Giro a bicicleta quando chego ao pub e jogo meus bragos no
ar.

— Consegui! — ofego. — Eu venci!

Jack freia ao meu lado, sua boca se curvando em um sorriso.

— Entao vai ser o encontro — ele declara. — Sorte sua.

Eu lango um olhar para ele.

— Ta mais com cara de ser sorte sua — enfatizo.

Ele encontra meus olhos e meu coragao da um pulo de novo.

Um encontro com Jack. E uma boa ideia?

Ele olha para o pub.

— Eles ja estao aqui?

Faco um sinal afirmativo com a cabeca. Depois de discutir a
corrida de caridade com Amy e Tamal, decidimos nos encontrar
para que possamos comegar a planejar adequadamente. Foi ideia
de Tamal. Ao caminharmos em direcao a entrada do pub, sinto
uma agitacao nervosa. Por que estou nervosa por eles conhecerem
Jack?

Ao empurrarmos a porta do pub para entrar, sou recebida com
uma onda nova de calor, e um leve aroma de café me envolve. Vejo
Tamal e Amy instantaneamente, empoleirados em um canto
curvados em torno de um jogo de tabuleiro. O rosto de Amy esta
franzido em uma risada profunda e Tamal estd com os bragos em



volta dos dela, como duas cobras entrelagadas. Eu sorrio ao vé-los.

Nao vejo Amy rindo assim ha semanas.

— L4 estao eles — eu agarro o brago de Jack e aponto na direcao
deles.

Jack sorri.

— Ela se parece com vocé — ele observa enquanto seguimos o
caminho até eles.

Sinto um brilho quente se espalhar dentro de mim com isso.
Adoro quando as pessoas dizem que eu me pareco com a Amy.

Tamal olha para cima quando chegamos a mesa deles e Amy
enxuga os olhos cheios de ldgrimas com a parte de trds da manga,
ainda dobrada de tanto rir.

— FEi! — Tamal sorri, me envolvendo em um abraco. Ele se
afasta e seus olhos pousam em Jack. — Vocé deve ser o Jack? — ele
diz, estendendo a mao para ele.

Sorrio para Amy e noto que seus olhos estdo firmemente fixos
em Jack, um leve sorriso brincando com os cantos de sua boca. Jack
aperta a mao de Tamal e se vira para Amy.

— Esta é Amy — Tamal gesticula, e Amy estende os bragos para
Jack se abaixar em um abraco.

Amy sorri.

— Oi — ela cumprimenta, quando ele a solta —, prazer em te
conhecer.

No6s dois afundamos nas cadeiras macias do pub, ao lado de
Tamal e Amy, que tém o rosto rosado; eles ainda estao dando

risadinhas, como se fossem dois adolescentes pegos se beijando na
escola.



— Vou pedir bebidas — diz Jack. — Vocés querem alguma
coisa?

Amy e Tamal balancam a cabega em negativa.

Jack se vira para mim.

— Gin e tOnica?

Confirmo e Jack vai para o bar.

Amy me lanca um olhar sugestivo.

— Pedindo sua bebida por vocé? — ela cantarola. — Isso é
muito casalzinho.

Tamal bufa dentro da caneca de chope e Amy ri novamente,
seus olhos voando para Tamal.

Reviro os olhos para ela.
— Qual é o problema de vocés dois? — questiono.
Tamal balanca a cabeca, colocando a caneca de volta na mesa.

— Nada — ele diz. — Estdvamos jogando Palavras Cruzadas e
sendo infantis...

— Vocé estava sendo infantill — Amy interrompe, cutucando
Tamal nas costelas. — Erecao é uma palavra. Vocé pode erigir um
edificio ou um...

As palavras de Amy se perdem em meio a outro ataque de
risos. Tamal balanca a cabeca, os olhos brilhando.

— Como foi o passeio de bicicleta? — ele pergunta. — Cadé a
lista? Vocé precisa marcar.
Puxo minha bolsa no meu colo e pego a lista no momento em

que Jack reaparece, carregando dois copos.

— Obrigada — digo para quando ele coloca minha bebida na
minha frente. — Eu te devo uma.



Tamal olha para a lista, que esta coberta por grandes sinais de
“check” multicoloridos.

— Uau — ele diz —, vocé ja fez bastante agora.
Sinto meu peito expandir de orgulho.

— Eu sei — digo, feliz. — Acho que vou completar tudo antes

do meu aniversario.
Olho para Amy e ela faz que sim para mim.
— Eu sei que vocé vai — ela diz.

— Alids — acrescenta Tamal —, acho que vocé merece algum
crédito, cara. — E ele faz um aceno com a cabecga para Jack. — A
Georgia disse que vocé a estava ajudando.

Jack toma um gole de sua bebida e sorri.
— Sim, tem sido divertido.

Eu sorrio para Jack e vejo Amy, que esta brilhando de felicidade.
Sinto meu rosto corar e volto minha atengao para a lista.

— Estdavamos pensando — digo, alisando a lista sobre a mesa de
madeira — sobre essa corrida de caridade. Talvez pudéssemos
programar para logo antes do meu aniversario? Como quase o
evento final da lista.

Tamal faz que sim.

— Pra mim parece uma boa ideia. Eu falei pra Amy que vou
correr, assim como alguns dos meus colegas do trabalho. — Ele
langa um olhar para Amy e ela sorri de novo para ele.

— Deveriamos comecar a arrecadar dinheiro — continua Tamal.
— Por que ndo monto uma vaquinha on-line e todos podemos
divulgéa-la?

Concordo alegremente.



— Acho que podemos arrecadar muito dinheiro.

— Isso significa — diz Amy, inclinando-se para olhar a lista —
que vocé precisa se apressar com o pulo de paraquedas.

Meu estdmago estremece com a lembranca de que ja é outubro.
— Meu aniversério é daqui a dois meses — murmuro.

— Ha um pulo de paraquedas ai? — pergunta Jack, espiando.
— Sim — eu digo, olhando para Amy —, a Amy quer me matar.

— Estdvamos conversando — Tamal diz, ligando sua mao de
volta a da Amy — e pensamos que talvez a corrida pudesse
comegar na escola da Amy.

Meus olhos disparam para Amy.

— Essa é uma excelente ideia!

Amy sorri, suas bochechas corando.

— Sim — ela diz —, a escola foi muito receptiva.

— Falamos com a diretoria — Tamal acrescenta sorrindo.
— Isso € tao emocionante! — exclamo.

Amy olha para mim, um sorriso largo iluminando seu rosto e
transformando seus olhos em grandes estrelas cintilantes.

— Entao! — Ela sorri. — Acho que vai ser incrivel.



CAPITULO DEZESSETE

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. v/
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v

5. Pedalar em um parque. v/

6. Correr dez quilometros.

/. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar-

9. Tentar andar de skate. v/

10. Mostrar seus projetos para a Biancal



Minha visdo periférica fica embagada quando Natalie enfia a cabega pela
porta do escritorio. Ela entra, sequrando uma caneca grande de café preto.
Seu cabelo estd torcido em um no e ela tem um lengo grosso e estampado
enrolado na cabeca.

— Sally esta em reuniao? — ela pergunta, levando a cadeira
vazia de Sally para a minha mesa.

Balanco a cabeca.

— Almogo — respondo. — Como vocé esta?

Natalie senta em cima das pernas e sorri.

— Tudo bem — diz ela. — E vocé, como esta? Como estd a
Amy?

Pego minha caneca e a acomodo no meu colo.

— Bem — respondo, uma sensacao cdlida de conforto se
espalhando pelo meu corpo. — Ela estd bem, na verdade. Ela esté
se sentindo bem.

Natalie sorri.
— Vim dizer que vou te patrocinar, para a corrida.
Franzo a testa sentindo uma inquietagao confusa.

— E, tipo, daqui a dois meses, ndo é? — ela comenta, tomando
um gole de seu café.

— E — respondo franzindo a testa. — Como vocé ficou
sabendo?

Natalie faz um gesto por cima do ombro.
— Esta no cartaz.
Eu pisco para ela.

Cartaz?



Eu me levanto e saio da sala; Natalie me segue. Olho ao redor e
de repente vejo varios cartazes grandes e coloridos, colados por
toda a empresa.

Natalie levanta a cabega por cima do meu ombro.
— Nao foi vocé que os colocou?

Nego com a cabeca, e meus olhos se arregalam quando
reconheco os cartazes com mais detalhes.

Sao os meus projetos. Fui eu que criei, mas nao os fiz.

— 04, Georgie.

Olho em volta enquanto Jack caminha pelo corredor segurando
uma pilha de cartazes. Pego um dos dele.

— Viu? — Natalie aponta. — Esta escrito tudo ai.

— Como vocé...? — pergunto instantes depois, com a voz
falhada. — Essa arte faz parte dos meus projetos.

Jack olha para os cartazes, sorrindo.
— Eu sei! — ele diz. — Nao estao 6timos?

— Mas como... — Eu olho para ele. — Como vocé os
conseguiu? Nao fui eu que criei os cartazes.

Jack sorri.

— Peguei os projetos que vocé me mostrou no seu computador
e os transformei em uma chamada para doagdes. Nao ficaram
lindos?

Um zumbido rédpido de aborrecimento atinge meu peito, até eu
ver Natalie olhando o cartaz com espanto.

— Uau! — Natalie exclama baixinho, olhando os pdsteres com
mais detalhes. — Georgie, foi vocé que criou isso?

Sorrio. Nunca mostro minhas criagoes a ninguém.



— E olha s¢! — acrescenta Jack, apontando para o cartaz preso
na parede. — Veja a lista de doagoes!

Passos os olhos pelo papel e fico espantada com as assinaturas
rabiscadas e as quantias doadas.

— Isso é apenas cerca de um terco deste edificio — Jack diz,
encostado na parede. — Eu estava descendo la na contabilidade.
Eles sempre tém muito dinheiro.

— Nem todos nds — Natalie ri.

— E eu montei o evento no Facebook — acrescenta ele —, entao
devemos receber mais algumas doagdes. Eu nao verifiquei a
pagina, mas se todas essas pessoas efetuarem mesmo essas doagoes
marcadas aqui, ja temos cerca de mil libras.

— Isso € incrivel — murmuro, passando a mao sobre o cartaz.
Jack pega o celular e comeca a andar pelo corredor.

— Que bom que vocé gostou — ele diz. — Vejo vocé depois do
trabalho, para aquela reunido com a escola?

Confirmo balangando a cabega para as costas dele.
— Certo — eu digo, vendo-o desaparecer pelo corredor.

Retorno meus olhos para a folha com as assinaturas e minha
mente comega a contar as diferentes quantias. Mal posso esperar
para contar a Amy. Fla vai ficar muito empolgada. Eu mal falei com
algumas dessas pessoas.

— Entdo — diz Natalie, interrompendo minha concentracao —,
se encontrando depois do trabalho, hein?

H4 uma pitada de divertimento em sua voz, e sua boca pequena
se contral em um sorriso sugestivo.

— E — respondo enquanto voltamos para a minha sala.



— Vocé ja é capaz de admitir que esta a fim dele?

Largo o corpo de volta na minha cadeira e lango um olhar
severo para ela, que quebra assim que eu olho nos seus olhos.

Natalie ri alto e me d4 um tapa na perna.

— Eu sabia! — Ela ri. — Eu super ja sabia. Vocé mente mal pra
caramba. Gragas a Deus vocé admitiu. Finalmente. A Bianca ja
sabe?

— Nao! — grito de horror. — Claro que nao.
Natalie da um sorrisinho.

— Hmmm — ela diz —, bem, tenha cuidado. Transar com o
irmdo da chefe nao é muito profissional, Georgia Miller.

— Nao estamos transando — murmuro, meu rosto em chamas.
Natalie se endireita, seu sorriso ainda firme no lugar.
— Bem — ela encolhe 0os ombros —, s6 tenha cuidado.

— Eu nunca faria sexo com o irmdo da minha chefe — digo
incisivamente, e Natalie vai saindo do escritorio.

Abro um e-mail e mordo meu labio.
Eu nunca poderia dormir com o Jack, nem ter qualquer tipo de
relacionamento verdadeiro com ele, obviamente. Ele é irmao da

minha chefe. Mas, entdo, para onde eu espero que isso esteja
caminhando? O que eu estou fazendo?

Da rua principal, olho para o meu banco, assomando ameacadoramente na
esquina da nossa via cinzenta e pairando sobre os outros edificios como



uma professora opressiva.
Respiro fundo e coloco a cabega para dentro.

Eu odeio vir aqui. Mas fiz um pacto comigo mesma de que teria
de entrar fisicamente no banco para acessar qualquer porcao das
minhas economias, para me impedir de mergulhar nelas toda vez

que estivesse com vontade de comer um frango agridoce.

Ao entrar, sou recebida por um cobertor reconfortante de calor
que me envolve e um delicioso cheiro de purificador de ar e pinhas.
Desenrolo meu cachecol rapidamente enquanto o calor se espalha
pelas minhas costas e me junto a fila sinuosa, reajustando minha
bolsa no ombro.

Meu Deus, é mesmo lindo aqui. Se eu ficar sem poupanga e nao
puder pagar meu aluguel (muito vidvel), entdo talvez eu possa
morar aqui. Eu poderia caber debaixo da mesa facilmente. E olha
sO! Fica ao lado da méquina de café! Parece que estava escrito nas
estrelas.

Eu realmente deveria pedir um aumento a Bianca. A quantia
com que ela espera que eu viva € ridicula. Talvez eu peca quando
lhe mostrar meus projetos. Se algum dia eu realmente fizer isso.

— Proximo.

Dou um passo a frente e entro em uma pequena cabine, com
uma mulher posicionada atras de seu computador. Ela tem cabelos
loiros, enrolados acima da cabeca em um coque imaculado e um
lenco no pescoco. Ela sorri quando me sento e eu sorrio para ela,
agradecida.

Ela parece legal. Ela parece muito melhor do que a mulher que
me atendeu da ultima vez e tentou me convencer a fazer um

empréstimo de empresa quando brinquei que ia me tornar uma



estdtua de rua porque o homem do lado de fora parecia estar
ganhando uma fortuna.

— QOla — ela diz —, eu sou Shannon.
— Oi.
— O que posso fazer por vocé hoje?

Eu me mexo no meu lugar, sentindo meu rosto ficar vermelho
de culpa.

Pelo amor de Deus, por que me sinto culpada? O dinheiro é

meu!

— Gostaria de movimentar um valor, por favor — digo,
percebendo que pareco uma traficante de drogas. — Da minha
poupanca — eu me apresso em acrescentar.

— Coloque seu cartdo — ela diz, gesticulando para a maquina
de cartoes posicionada orgulhosamente na mesa. Faco o que me diz

e digito minha senha.

Argh. A qualquer momento agora ela vai ver meu saldo
bancario. Eu me pergunto o que ela vai pensar. Provavelmente algo
como: “Como diabos essa garota conseguiu reduzir seu saldo
bancario a dez centavos negativos? Ela é uma imbecil?”.

— Quanto vocé gostaria de transferir? — ela pergunta.

— Cem, por favor — digo rapidamente, desesperada para dizer
apenas uma vez, caso o fantasma da minha avé esteja a espreita,
pronta para me amaldicoar por gastar minha heranca em latas de
feijao.

Shannon faz que sim e tecla no computador dela.

— Tudo bem — ela diz —, vai levar s6 um momento.

— Certo.



— Como estd seu final de semana? — ela pergunta
educadamente.

Eu sorrio de volta para ela.

— Bem, obrigada — respondo —, estou treinando para uma
corrida.

— Ah! — ela fala em aprovagao. — Para caridade?
Faco um sinal afirmativo.

— Sim — digo —, vamos correr uma prova patrocinada de dez
quildometros para arrecadar dinheiro para a Sociedade de Esclerose
Multipla. Minha irma foi diagnosticada no inicio deste ano. Entao,
eu estou treinando para isso.

Shannon olha para mim.

— Lamento ouvir sobre sua irma — ela diz baixinho —, minha
tia tem esclerose multipla.

Inclino a cabeca.
— Sério?
Ela digita no computador e se inclina na minha direcdo.

— Sabe — ela diz —, o banco tem um fundo de envolvimento
na comunidade para fazer doagoes de caridade. Tenho certeza de
que poderiamos doar algum valor para a corrida.

Olho para ela de olhos arregalados.
— Sério? — indago.
Ela confirma e me entrega uma caneta e papel.

— Anote aqui seu endereco de e-mail, amor — ela diz com seu
jeito amigdvel —, e eu vou falar com meu gerente e ver o que
podemos fazer.

Pego a caneta e escrevo meus dados, meu coragao batendo forte.



— Obrigada — falo sinceramente —, muito obrigada.



CAPITULO DEZOITO

ROTINA DE CORRIDA:

04/08 1 v (Agostondo é época de comecara
km correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

10/09 2 v (Naverdade, ndo é tdo longe assim.
km Quem diria?)

05/10 3 v (Estouindo muito bem. Parabéns pra
km mim. Eu sou superior a todos!)

19/10 4 v (Termina bem no Burger King!
km Coincidéncia?!?)

— Certo — Amy diz, apoiada no banquinho no canto da cozinha. — E o
que estd escrito ai, cremifique a...



— Com creme? — interrompo, perplexa. — Eu nao tenho
nenhum creme de leite pra passar nisso. Vocé ndao me disse que
precisdivamos de creme de leite. Nao havia creme de leite nos
ingredientes, tenho certeza.

— Pare de dizer creme de leite — Amy diz brincando. — Diz
aqui para cremificar a manteiga com o agucar. “Cremificar” € bater
para virar creme.

Levanto as sobrancelhas para ela.

— Bem, isso é idiota — observo. — Por que eles usariam uma
palavra esquisita dessa pra fazer comida em vez de “bater”? Isso é
ridiculo.

— No0s nao estamos fazendo comida — Amy diz, convencida.
— Lembre-se, vamos assar um bolo.

— Vocé nao vai fazer nada! — respondo, apontando minha
colher de pau na dire¢ao dela. — Vocé vai ficar olhando.

Amy ri e coloca a cabega nas maos. Olho para a minha tigela, na
duvida, e comego a empurrar a manteiga contra os lados enquanto
0 acgucar danca ao redor.

— Isso esta certo? Nao parece certo. Mas tenho certeza de que é
isso que os confeiteiros fazem. Eu os vi fazerem isso na televisao.

— Entdo — digo, ofegando entre as batidas enquanto for¢o a
colher nos pedagos grossos de manteiga —, como tem sido sua
semana?

— Boa! — Amy gorjeia, balan¢ando o cabelo comprido por cima
do ombro e manipulando-o para formar uma tranga. — Estou me
sentindo bem esta semana. Estive na escola todos os dias. Algumas
partes sdo mais dificeis do que outras, mas em geral estou me
sentindo bem.



Sorrio para ela sobre a tigela, o alivio se espalhando por mim.
— Que bom — digo —, é muito bom ouvir isso.

— Quer dizer — continua Amy —, os médicos disseram que
vou ter dias bons e dias ruins, mas foi legal ter alguns bons dias
seguidos.

— Claro — digo, rispida.

Puta que pariu, como isso € dificil! Por que é tdo dificil? Meus
bragos estao me matando! E ndo se parece em nada com creme.

— Como vocé estd se saindo? — Amy pergunta, espiando da
cadeira. — Parece clarinho e fofo? E o que estd dizendo bem aqui.

Olho feio para a tigela. Minha mistura ndo parece clarinha e
fofa. Parece irregular e doentia.

— Dane-se — digo zangada —, vou bater. Estou cansada de
cremificar. Essa merda nao funciona.

Largo a colher de pau desatiadoramente e comeco a procurar o
mixer da mamae na cozinha.

— Como tem sido a sua semana? — Amy pergunta.

Mamae tem um hébito muito divertido de reorganizar toda a
cozinha toda vez que da um jantar. Ela diz que a relaxa, o que me
faz questionar como podemos ser parentes.

Ai... Onde estd esse maldito mixer? Onde ela colocou?

— Ah — digo, puxando minha cabega das profundezas de um
armdrio lotado de panelas —, boa, obrigada. Na verdade —
acrescento quando o lembrete ecoa no meu cérebro —, esqueci de te
contar. Conseguimos outro patrocinador esta semana.

— Para a corrida? — Amy pergunta, sua voz empolgada.



— Sim! Conversamos com um saldo de beleza sobre doar algo
para o sorteio, e acontece que a proprietaria adora correr, entao vai
se inscrever! E conversamos com uma florista que também vai doar
alguma coisa.

Enfio a cabeca em outro armario.

— Uau! — Amy exclama. — Nao posso acreditar em como vocé
esta se saindo bem.

Ah, ra! Aqui esta. Bem no fundo.

Inclino meu corpo para a frente e tento manobrar o batedor sem
causar uma avalanche culinéria.

— Bem — eu continuo, arrancando o mixer pela parte de
bater —, o Jack estd me ajudando. Ele realmente é o cérebro, ele
sabe tudo sobre essas coisas.

— Ei — Amy diz, animada —, talvez, se eu continuar me
sentindo tao bem, eu também possa correr!

— Sim! — respondo, quando o batedor por fim cai do armadrio.
Eu o plugo na tomada alegremente.

Certo. Clarinha e fofa. Agora é a sua hora.

— Georgie — Amy diz depressa —, vocé tem certeza sobre isso?
Aqui diz para cremificar.

— Eu preciso tirar essa porcaria da minha lista. Cremificar é
passar creme. O certo é bater — declaro. — Tenho certeza de que

vai ficar 6timo.

Com decisao, enfio o batedor na tigela e o ligo. Essa € uma acao
de que me arrependo imediatamente, pois grandes pedacos de
manteiga se agarram ao mixer, se impulsionam para fora da tigela
antes e respingam todos na minha blusa preta.

— Ai!l — grito.



— Viu — Amy ri —, eu disse que cremificar era diferente.

Olho para o meu reflexo no espelho e sinto uma bolha de orgulho subir pelo
meu corpo.

Nao quero ser arrogante, mas hoje estou com uma aparéncia
incrivelmente cara.

Nao é como uma prostituta, obviamente. Como uma mulher de
vinte e poucos anos que esta se saindo extremamente bem por si
mesma, e nao como uma mulher de vinte e poucos anos que come
torradas sem manteiga porque ndo pode comprar uma manteiga
nova até a merda do dia do pagamento.

Hoje, estou usando minha cal¢a que deixa o tornozelo de fora,
meu suéter outonal favorito e (a cereja do bolo) meus sapatos Prada
que comprei no ano passado em um bazar de caridade!

O tnico probleminha é que sdo extremamente desconfortdveis e
eu mal consigo ficar em pé com eles. Mas, vamos ser honestas, eu
mal consigo ficar em pé com qualquer um dos meus sapatos com
esse tornozelo gordo — e qual é a alternativa? Usar ténis? Nao,
obrigada.

Deslizo para fora do meu apartamento e jogo a bolsa por cima
do ombro ao seguir para o ponto de d6nibus, com a brisa de outono
me provocando um arrepio.

Eu e Jack temos conversado com as empresas sobre o patrocinio
do evento, e até agora todos eles ficaram superempolgados com a
ideia! Jack diz que eles sempre precisam fazer a sua parte em



termos de caridade, mas ele é especialmente bom em conseguir
esse apoio. Vamos fazer uma rifa, e alguns dos prémios sao
incriveis! Uma das agéncias de viagens ofereceu uma viagem para
a Gra-Candria! Sugeri de leve para minha mae que eu poderia
ajeitar o sorteio para eu ganhar o prémio, mas ela ficou toda furiosa
e me chamou de “imoral”. Eu s6 estava brincando. Mais ou menos.

Meu celular vibra na minha mao e eu o viro para ver uma
ligacao de Jack. Sorrio e atendo.

— Oi — eu digo —, tudo bem? Estou a caminho.
A voz de Jack me atravessa.

— Eu tive uma ideia.

Eu paro enquanto viro em uma esquina.

Certo. Entao, meus pés estao me matando. Ai, meu Senhor. Eu
nem sequer trouxe uma sapatilha de reserva. Brinquei com a ideia e
depois fiquei toda idiota e orgulhosa de ser um “adulto de
verdade”.

Droga. Por que eu sou assim?

— Ah, é?

— Acho que — diz Jack — devemos pegar um pouco do
dinheiro que uma dessas empresas nos deu e investir.

Franzo a testa.

Investir? Tipo, comprar uma casa de veraneio em Devon ou
previdéncia privada?

Preciso colocar alguma coisa no meu maldito plano de

previdéncia privada. Na verdade, eu preciso comegar um plano de
previdéncia privada.



Serd que tem alguma coisa a ver com privadas? Ou é apenas
uma figura de linguagem?

Acho que eu gostaria de um banheiro verde.
— O que vocé quer dizer? — pergunto.

— Bem — Jack se anima, sem perder o ritmo —, acho que, com
um pouco de marketing, poderiamos tornar esse evento bem
grande.

— Certo.

— DPara que pudéssemos anunciar na internet, usando o
dinheiro que os investidores nos deram. Poderiamos anunciar para
conseguirmos mais corredores. Se dissermos que todos os
corredores precisam levantar cem libras cada um, entao mais vinte
corredores seriam...

— Duas mil! — exclamo.

Uau, isso que € fazer conta rapido! De onde veio esse ataque
repentino de genialidade? Talvez aquela tigela de cereal que roubei
de Tina esteja valendo a pena!

Jack ri.
— Exatamente!

Percebo o ponto de 6nibus e vou andando, cambaleando nos

meus saltos altos impossiveis.

— Ja temos a arte que vocé criou — continua Jack. — Parece
uma marca tao boa. O que vocé acha?

— Otima ideia! — digo. — Eu realmente acho...

— Georgie?

Eu quase deixo meu celular cair quando a voz de Bianca atinge
os meus ouvidos. Eu me viro piscando como uma boba. Por que



Bianca esta aqui? Finalmente, eu a vejo, pendurada em um taxi
preto e me olhando horrorizada. Desligo meu celular as pressas.

— Oi... —digo perplexa, cambaleando para a frente —, Bianca.

Ah, meu Deus, por que ela estd aqui? Ela me seguiu? O que eu
esqueci de fazer? E domingo!

— O que vocé esta fazendo? — ela exclama, consternada. — Por
que vocé estd esperando em um ponto de 6nibus?

Nao respondo nada, atonita.

— Err... — eu consigo dizer, tentando evitar os olhos dos
companheiros usudrios de transporte publico que estao disparando
olhares de nojo contra Bianca. — Por que vou pegar um 6nibus?

Que tipo de pergunta é essa?

Bianca olha para mim como se eu estivesse falando em
finlandés.

— Vou pegar um O6nibus — repito com uma voz mais lenta.

Bianca se encolhe como se a prépria ideia de pegar um 6nibus a
tizesse ter ansia de vomito. De repente, ela abre a porta do taxi.

— Entre — ela ordena.

Paraliso.

pd

— E sério — protesto —, estd tudo bem. Eu sempre pego
Onibus. Eu...

— Agora! — ela vocifera.

Olho em volta para a fila do 6nibus e entro com jeito de quem
esta fazendo alguma coisa errada. Bianca estd sentada no banco de
trds, cercada por um mar de sacolas grandes e quadradas e
caixinhas arrumadas umas sobre as outras.

— Aonde vocé estd indo? — ela pergunta.



Eu vacilo quando um raio de panico me atravessa.
Estou indo me encontrar com o Jack. Ah, nao.

— Clapham — digo fracamente, meu cérebro congelando sob a
pressao e sacrificando todos os outros lugares em Londres que eu
poderia sugerir.

Bianca faz um sinal afirmativo com a cabega para o motorista e
nds disparamos em frente, deixando meu triste ponto de 6nibus
para tras.

O que estd acontecendo? Por que estou sentada em um taxi com
Bianca, em um domingo?

— Vocé estava fazendo compras? — pergunto, tentando criar
conversa.

Os olhos de Bianca voam para as duzias de sacolas apoiadas a
seus pés.

— Sim — ela responde. — Jonathan estad fora neste fim de
semana.

— Ah.
— Entao — Bianca continua, puxando uma lixa e refilando as

unhas compridas uma por uma —, somos apenas eu e Jack. Ele
decidiu ficar comigo até o casamento, o que é legal.

Meu corpo estremece.

Ah, ndo. Ela sabe? E por isso que ela me colocou dentro deste
tdxi, sozinha? Ela vai me levar até o meio do nada e depois me
deixar em uma pedreira abandonada?

— Ah, sim — digo de maneira descontraida. — Isso é legal da
parte dele.



Tento controlar as batidas maniacas da ansiedade que ecoam
pela minha garganta.

Eu nunca deveria ter entrado neste taxi.

— O que vocé vai fazer hoje, entdo... — Bianca olha
bruscamente para mim. — Em Clapham?

Olho para ela, minha boca seca.
Serd que ela sabe? Ela estd brincando comigo?

— S0 encontrar um amigo — respondo com a voz fraca. Ainda

bem, isso parece satisfazer Bianca.
— Bem — ela diz —, entao vai ser legal.
— Sim.
Um siléncio constrangedor se estende entre nds, e eu colo meus

olhos para a paisagem passando pela janela enquanto atravessamos
Londres.

— E vocé? — pergunto algum tempo depois.
Meus olhos se voltam para Bianca e ela torce o nariz.

— Sabe de uma coisa? — ela diz. — Eu nao sei. Posso ver o que

Jack vai fazer. Talvez a gente possa ir ao cinema.
Ela leva o celular a orelha e meu estomago da uma cambalhota.
Ah, ndo. Ela esta ligando para ele agora? E se ele disser que esta

ocupado por que vai se encontrar comigo? Nao tenho escapatdria.
Eu ndo posso me jogar para fora do taxi.

— O, Jack. — Bianca sorri ao telefone quando ele atende. —
Escuta, estou aqui voltando das compras. Onde vocé esta?

Ela faz uma pausa enquanto ele responde, entdo, para meu
horror, seus olhos voam para mim. Eu me sinto enrijecer no lugar,

como se estivesse me preparando para me jogar da janela.



— Ah, sério? — ela diz, seus olhos fixos nos meus.
Ai, meu Deus. Ele contou pra ela!

Meu rosto queima quando pego o celular, fingindo nao ouvir a
conversa dela enquanto percorro o Twitter.

— Isso é superestranho — Bianca continua. — Estou com a
Georgie, e ela também estd indo para Clapham. Vocé conhece a
Georgie, ndo conhece? Do escritério? Uma das minhas assistentes?

O calor incendeia meu rosto.

— Bem, te vejo mais tarde — ela diz, e tira o celular da orelha.
Ela olha para mim e ri.

— Bem! — ela diz. — Vocé nunca vai adivinhar onde o Jack
esta!

Faco uma fraca expressao surpresa para ela.
— Onde? — pergunto com dificuldade.

— Em Clapham! — ela grita, rindo como se isso fosse apenas
uma grande coincidéncia. — Vocé estd indo para Clapham, Jack
estd em Clapham. Talvez eu deva ir para Clapham!

Bianca da um tapinha em sua perna, rindo da ideia. Olho para
ela, meu rosto vermelho e quente, e minhas bochechas queimando.
Forco uma risada educada e cruzo as pernas.

— Talvez vocé deva.

Levanto os olhos da tela do computador quando Jack entra de repente na
sala.



— Oi — digo, quando ele se senta em uma cadeira e a puxa na
minha direcao.
— Preciso do seu computador — ele diz, pegando o mouse.

Faco uma careta, surpresa, quando ele se estica sobre mim. Ele
nao tem seu proprio computador?

— Veja isso — Jack diz, girando o teclado em sua direcao e
clicando na nossa pagina de financiamento. Meus olhos seguem
seu olhar e se arregalam quando se fixam na tela.

— Meu Deus do céu! — exclamo com um sussurro.

— E... — acrescenta Jack, agora acessando o Facebook —, veja
isso.

Ele abre o Facebook e de repente minha arte ocupa a tela toda.

VOCE CORRE?
JUNTE-SE A NOSSA CORRIDA DE
DEZ QUILOMETROS
EM 01 DE DEZEMBRO
E
ARRECADE DINHEIRO PARA A SOCIEDADE
DE ESCLEROSE MULTIPLA
INSCREVA-SE AGORA!

— Uau — digo baixinho, meus olhos demorando no antincio
amarelo brilhante.
Eu nunca vi nenhum dos meus projetos sendo usados antes. Ver

uma das minhas artes em um anuncio faz meu coragao palpitar de
emogao. E como olhar para o meu filho.



Seis mil curtidas. Dois mil compartilhamentos.

Eu me inclino para a frente e pego o mouse de Jack, depois clico
na secao “curtir”.

— Jack! — exclamo. — Isso é loucura! Como isso alcancou tanta
gente?

Jack sorri.

— Bem, tivemos que pagar — ele diz —, é o investimento do
qual falamos.

— Nossa, tanto engajamento — sussurro, meus olhos subindo e
descendo pela lista de pessoas de quem eu nunca ouvi falar.

— Isso € por causa da sua arte — Jack sorri. — Ficou tao legal!
Um sorriso se espalha pelo meu rosto.

— E — Jack acrescenta, retirando o mouse —, veja isso.

Ele clica para abrir a pagina de patrocinio.

— Temos trinta novos corredores inscritos desde o lancamento
da campanha — ele diz, percorrendo a pagina. Todos concordaram
em levantar cem libras pela corrida.

— Trinta? — eu repito.
— Georgie — Jack se vira para mim, com os olhos brilhando —,
acho que poderiamos tornar esse evento enorme.

Meus olhos voltam para a pagina de financiamento da corrida e
a quantia impressionante ja levantada.

— Eu também acho.



— A senhora parece a srta. Miller, sra. Miller.

Olho para o menino pequeno, seus olhos grandes em mim, um
chumaco de cabelos vermelhos emaranhados.

Eu sorrio.

— Obrigada — digo —, mas também nao sou a sra. Miller.
Também sou uma srta. Miller.

O garoto inclina a cabega em confusao.

— Vocés tém a mesmo nome?

Faco um sinal afirmativo.

— No momento, sim. Nenhuma de nos é casada.
— Vocé nao é casada com ele?

Uma garota magra com cabelos cacheados e curtos aparece ao
meu lado e estende o brago em direcdao a Jack, que estd fazendo
alguns alongamentos no canto com um monte de adolescentes.

— Nao — eu rio levemente —, nao somos casados.
Jack me d& um sorriso.

Lanco para ele meu melhor olhar de “criangas, né?”.
— Mas — ela diz —, ele é seu namorado?

Ah, Deus, espero que Jack nao tenha ouvido isso.

— Nao — digo, uma risada mais forcada bombeando através de
mim —, nao, nao. Nao. Somos apenas amigos. Nao.

Pare de dizer “nao”, Georgia. Por que fico repetindo “nao”?

Ninguém diz tanto assim em uma frase.
— Nao.
Argh!

— Por qué? — o garoto ruivo emenda.



Giro de frente para ele. Meu Deus, essas criangas sao

intrometidas.

— Porque — digo, tentando manter minha voz leve e superior
— alguns adultos sdo apenas amigos.

— Vocés nao gostam um do outro? — o garoto persiste.

Se essas criangas nao pararem de me fazer essas perguntas na
frente do Jack, vou ter que sair do pais.

— Nao — digo firmemente, meu rosto em chamas. — Quero
dizer, sim. E claro que gostamos.

Isso é ridiculo. Estou sendo interrogada por uma crianca de
doze anos.

— Se vocés gostam um do outro — ele diz —, entdo por que

vocé nao é namorada dele?

— E porque vocé é gay, moca?

Giro de volta para encarar a garota, cujas sobrancelhas estdao
levantadas em curiosidade.

O qué?

— Nao! — respondo, irritando-me.

Ela acabou de me perguntar sobre a minha sexualidade? Em um
gindsio de escola? Eu s6 a conheci ha uns oito minutos!

— Certo — Jack diz alto, fazendo com que todas as criangas
virem a cabega para ele. — Vamos comecar a correr?

— Sim! — digo com forga, internamente ordenando que minhas
bochechas voltem ao tom natural rosadinho.

Lideradas por Jack, todas as criangas saem do corredor da
escola e seguem para as quadras de ténis. O sol laranja esta baixo e

mascarado por nuvens escuras e pesadas que serpenteiam



lentamente pelo céu. Olho em volta para as criangas, todas pulando
no lugar para se aquecerem do vento destemido que os fustiga
atrds das pernas nuas.

— Certo — diz Jack —, quem quer liderar?

— Eu! — grita uma garotinha loira, lancando o brago no ar.
Jack faz que sim.

— Legal — ele diz —, vamos seguir vocé.

Todas as criangas partem em ritmo acelerado e eu sigo,
observando suas cabecinhas balangando para cima e para baixo na
minha frente. Amy criou o clube de corrida quando ela entrou na
escola. Ela também criou um clube de café da manha para criangas
que ndo estavam tomando um café da manha adequado em casa.

— Professora?

Levanto os olhos e vejo uma crianga pequena e magra pulando
ao meu lado. Seus grandes olhos azuis estao piscando para mim.

Eu sorrio.

— Sim?

— Onde esta a srta. Miller? — ela pergunta.
Olho para ela, sem saber como responder.

— Ela ndo estava se sentindo bem hoje — digo
honestamente —, entdo ela pediu a mim e ao sr. Lemon para cuidar
do clube por ela. A gente também gosta de correr.

O rosto da menininha se contrai.
— Ela esta doente, professora?
Balango a cabeca em negativa automaticamente.

— Ela estda bem — digo —, ela tem uma doenga chata que a
deixa cansada. Mas vamos fazer uma corrida aqui para arrecadar



muito dinheiro para caridade, para ajudar pessoas como a srta.
Miller a melhorar.

A menina franze o rosto e estreita os olhos, concentrando-se a

sua frente.

— Posso correr também?



CAPITULO DEZENOVE

NOTA PARA SI MESMA:

P. 4 da revista Grazia, lindo vestido floral. Perfeito
para as diversGes de verdo do ano que vem coma
Amy. Preciso economizar quarenta libras para poder
comprar (muito importante). Seios enormes e falta
de bunda podem ser um problema, cvidado.

— Vocé ja ouviu falar sobre o ponei Shetland?

Levanto os olhos da tela do computador, rezando para que Sally
esteja prestes a langar uma piada improvisada sobre mim.

— Nao — digo estupidamente —, que ponei Shetland?

Pelo amor de Deus, e agora? Que maldito ponei Shetland? O

que mais Bianca poderia querer? Um pOnei que saiba sapatear? Ou
alguém que possa dancar um break no meio do nimero do urso?

Ah, os ursos. Os malditos ursos. Ainda nao descobri como
diabos eu vou dar um jeito de resolver essa parte. Quer dizer, nao



consigo. Simplesmente nao consigo. Ao contrario do que o cérebro
louco de Bianca pensa, nao existem ursos cantores. Como vou
explicar em entrevistas futuras que o motivo da minha demissao
como designer assistente é eu nado ter conseguido arrumar um
bando de ursos cantores?

Sally abre seu planner e meu corpo se encolhe de irritagao.

— A Bianca programou a entrada da principal madrinha
montada em um poéOnei Shetland — ela diz, com o rosto
inexpressivo. — Esta tudo reservado.

— Que bom.

— Mas vocé precisa se encontrar com a treinadora.

— O qué? — Eu pisco para ela. — A treinadora? Por qué?

— Fla quer falar com alguém antes do casamento. — Sally fecha
a agenda com forga.

Reviro meus olhos para a tela do meu computador enquanto
Sally retorna para sua mesa.

— Esta bem — digo.
— A treinadora estd em Brighton — Sally diz com naturalidade.
Levanto a cabeca de repente.

— O qué? — questiono. — Brighton? Como é que vou chegar a
Brighton? E outra cidade.

Inexpressiva, Sally coloca a cabeca acima da tela do
computador.

— Vocé pode pegar o trem — ela responde.
Olho feio para a tela do meu computador.

Ah, é? Isso é um fato? Como devo trabalhar como designer
quando estou constantemente perambulando pelo pais atrds de



varios malditos animais?

Um e-mail de Jack aparece e eu arrasto meus olhos para a lateral
da tela do meu computador.

Vocé ja ouviu sobre Brighton?
Como ele sabe disso?

Digito uma resposta e o retorno dele aparece quase
imediatamente.

Eu que indiquei vocé. Achei que seria uma boa maneira de planejar
nosso encontro. Eu vou também. Comprei as passagens de trem para
amanhd.

Jack vai a Brighton comigo? N6s vamos juntos?
Um ultimo e-mail aparece e meu estomago revira.
Nido esquega de fazer as malas.

— Além disso — Sally diz, quase me fazendo cair da cadeira de
susto —, eu me inscrevi para a sua corrida de caridade. A pagina
de financiamento estd indo muito bem.

Com muito esforco, afasto meus olhos do e-mail de Jack e olho
para Sally.

— Sério? — indago.
Sally faz que sim.

— Falei com meu clube de corrida — ela diz —, e muitos deles
vao se inscrever. Vocé vai conseguir arrecadar muito dinheiro.
Aposto que sua irma esta muito orgulhosa de vocé.



Nio sei o que levar, ndo sei o que levar!

O que a gente leva em uma viagem improvisada de trabalho
para Brighton? O que quase certamente nao é uma viagem de
trabalho, mas, de fato, muito mais provavelmente uma escapada
sexual.

Meu corpo convulsiona em panico quando esse pensamento
explode no meu cérebro. Jogo minha chapinha na bolsa.

Nao. Nao é uma escapada sexual. E uma viagem profissional de
negocios para ver uma mulher sobre o ponei dela (e isso nao ¢, de
forma alguma, de jeito nenhum, uma indireta ou um comentério de
duplo sentido).

Ou ¢? Talvez o ponei Shetland nao exista e seja tudo um
eufemismo...
Eu olho boquiaberta para a minha mala aberta, consternada.

Ai, ai! Nao faco a menor ideia! Que diabos eu levo? Sou péssima
em fazer as malas na melhor das hipodteses, e agora tenho que
planejar dois dias (e uma “noite”) sobre os quais nao tenho
controle.

Nao consigo lidar com isso. Talvez eu deva ligar dizendo que
fiquei doente e me esconder embaixo da cama até que tudo acabe e
eu tome uma boa xicara de cha.

Respiro fundo e avalio minhas roupas atuais:



o Look de viagem: jeans, blusa de gola alta elegante (sim, elas
existem) e botas de salto alto nas quais eu consiga andar.

o Look de encontro: blusa justinha, saia lapis, sapatos bonitos de
salto, brincos grandes de argola.

o Look de encontro, caso eu acidentalmente coma muito queijo e
meu estémago inche como uma batata assada: vestido
soltinho, meia-calca preta, sapatos altos bonitos.

o Look de encontro, caso eu acidentalmente deixe cair pasta de
dente nas outras opgdes: blusa de alcinha preta, jeans
elegante.

o Look de encontro, caso o encontro seja em algum lugar
debaixo d'dgua: biquini sexy.

e [ook de encontro, caso o encontro envolva realmente nadar:
maio feio que, pelo menos, cubra minha bunda inteira.

Dobro cuidadosamente cada um dos looks e os coloco na minha
mala. Nao vou levar nenhuma roupa de sexo. Principalmente
porque nao tenho nenhuma e ndo posso encaixar uma visita a uma
loja sensual nas minhas despesas de trabalho.

Vou riscando itens da minha lista interna conforme coloco as
pecas finais na minha mala.

Escova de dentes, bolsinha de maquiagem, carregador de
celular. Ok, ok, ok.



A tnica pessoa para quem eu contei aonde vou foi a Natalie,
uma ideia esttupida, pois ela quase explodiu de empolgagdao no
instante em que descobriu e depois continuou a me perguntar
quando foi a dltima vez que eu “me depilei com cera”. Ela entao
tentou sugerir para que fossemos juntas durante nosso hordrio de
almogo. Fingi estar sendo chamada para uma reunido e desliguei
na cara dela na mesma hora.

Uma depilacao conjunta? No nosso almogo? Ela ficou maluca?

Além disso, ndo preciso de depilagao, porque isso implicaria
que vou fazer sexo com Jack, o que eu ndao vou fazer
Definitivamente.

Embora eu tenha realmente me depilado hoje de manha s6 pra
garantir, caso a gente va nadar. S6 por causa disso. Nao quero que
ele me confunda com uma morsa empoleirada em uma pedra
quando eu estiver mostrando a ele minha melhor Ariel.

Meu celular apita e meus olhos disparam para ele.

Oi, marquei uma coisa pra hoje, as 3h da tarde. Me encontre no pier.
Bj. Jack
Meu estdbmago revira.

Meu Deus, ele marcou alguma coisa pra hoje! Nosso encontro
vai ser hoje! Olho a hora. Certo. Preciso sair do meu apartamento
em meia hora para pegar o trem das 12h30. Se eu sair um
pouquinho mais tarde do que isso, vou ter que fazer minha
maquiagem de encontro no trem.

Fecho minha mala quando Tina aparece na minha porta. Olho e
depois olho de novo. Tina é legal o suficiente, mas nao posso dizer
que somos amigas. Ela certamente nunca se detém para conversar.



A menos que ela esteja a fim de uma discussao passivo-agressiva
sobre a quantidade correta de detergente para lavar uma panela.

(A resposta é o oposto do que eu fago. Aparentemente.)

— Vocé esta bem? — pergunto, enfiando os cotovelos na mala,
na tentativa de fecha-la.

Vamos. Fecha, sua mala idiota. Vocé tem que fechar. Passei mais
de uma hora planejando todos os detalhes desses looks. Nao posso
deixar uma tnica meia de fora. Eu me recuso.

— Vocé vai viajar? — Tina pergunta com um tom superior.

Olho para cima e noto seus cabelos, presos em cima de sua
cabeca com um grande laco.

O que ela esta vestindo? Ela parece uma crianga de seis anos.

— Sim — eu resmungo —, s6 por uma noite. E para o trabalho.
Volto amanha.

Tina faz que sim, um olhar de satisfacao varrendo seu rosto.
— Por qué? — acrescento.
Tina pega o celular e se encosta na moldura da porta.

— Por nada — ela diz. — Acho que vou trazer uns amigos pra
ca, entao. Se vocé vai sair.

Minha cabeca se levanta.

Tina ja trouxe “uns amigos” antes, logo depois que nos
mudamos. Fingi estar totalmente relaxada quanto a essa ideia e
passei a noite com Amy, e tudo estava indo muito bem. Até eu
voltar e descobrir que uma de suas amigas tinha usado meu sutia
como estilingue para os baldes cheios de tequila. Quando
mencionei isso para Tina, ela disse que nao poderiam ter usado o



sutia dela porque ela nao tinha seios grandes o suficiente e eu

deveria aceitar isso como um elogio.
— Err, Tina — digo, levantando o corpo da mala cheia.
Os olhos fortemente maquiados de Tina se desviam para mim.
— Sim?
— Vocé nao vai dar uma festa, vai? — questiono, tentando o
meu melhor para parecer distante e imperturbavel.
Tina sorri para o celular.

— Nao — ela diz —, apenas uma reunido. Apenas alguns
amigos.

Abro a boca para responder, mas Tina se afasta para a cozinha.
Eu me jogo de volta na minha mala e a abro com forga.

Otimo. Entao, além de me arrumar para os poucos dias mais
estressantes da minha vida, agora tenho que passar a proxima hora
escondendo todos os meus sutids da Tina.

E calcinhas. Eu definitivamente ndo quero que nenhuma de
suas amigas ponha as maos em nenhuma das minhas calcinhas.



CAPITULO VINTE

11 DE NOVEMBRO



LISTA DE TAREFAS (EDICAO PONEI
SHETLAND, DE SALLY):

Encontrar Jesus (0 QUE? E o que isso significal?)
Demonstrar movimento/velocidade de caminhada
exigidos do pénei (Absolutamente néo)

Perguntar se Jesus tem necessidades alimentares
(Este é 0 nome do pénei? Ou do humano? Vou fazer
uma peregrinagdo? 0 que estd acontecendo?)
Explicar a programacéo do casamento

Perguntar se existem péneis Shetland maiores para
as madrinhas mais altas (.. um cavalo. Ela quer um
cavalo)

Monitorar Jesus — velocidade de caminhada natural
para reportar a Sally (?/)

Perguntar se o ponei Shetland pode sorrir quando
precisar (ndo)

Respiro fundo quando o vento chicoteia meus cabelos, e uma onda de

arrepios percorre a minha pele. Um grande frio de empolgacio vibra na

boca do meu estomago quando olho para o Brighton Pier. O mar azul-



escuro estd espumando suavemente, quebrando de leve ao vento, e nem
uma vnica nuvem permanece no céu brilhante.

E muito bonito.

Mas, quero dizer, também é um puta frio. Afinal, estamos em
novembro.

Olho de relance para o meu braco direito, com todos os meus
pelos finos espetados para cima como folhas de grama.

Por que eu ndo trouxe um casaco? Eu sei que queria ficar bonita,
mas certamente € mais importante estar aquecida, nao é?

Ah, 6timo, agora eu pareco a minha mae.

Eu deveria estar aquecida, considerando que passei a ultima
hora trotando em um curral atrds de Jesus, o ponei Shetland, e seu
dono, Gabriel.

Eu agito os cabelos e ordeno que meu corpo se aquecga.

Estda tudo bem. Estaremos em um lugar fechado em breve.
Talvez em um restaurante encantador, ou em um desses bares
agraddveis. Embora pareca um pouco cedo para beber. Mas talvez
Jack queira ficar muito bébado.

Talvez ele seja alcoolatra.

Balanco a cabega quando esse pensamento flutua através de
meu cérebro.

Nao, é claro que ele nao é. Eu ja teria notado se ele fosse.

Felizmente, fiquei bem longe de queijo na minha jornada para o
sul, o que significa que meu estdmago estd do tamanho perfeito
para o meu melhor look de encontro: blusa justinha, saia lapis,
sapatos de salto bonitos, brincos grandes de argola. Meu cabelo
esti se comportando e até meu delineador liquido ficou



obedientemente no lugar. Pela primeira vez, tudo funcionou como

deveria. Realmente era para ser.
Olho para os meus seios com nervosismo.

Embora, pensando bem, acho que deveria ter usado um sutia.
Eu preciso entrar o mais rdpido possivel ou meus mamilos vao

chamar um taxi sozinhos.

Eu olho para baixo quando meu celular ganha vida. Eu o seguro
perto da orelha e ougo a voz de Jack.

— Ei, escute, fiquei preso deste lado.

Meu estdmago da um aperto.

— Certo — digo.

— Pedi um Uber pra vocé — ele diz —, deve estar chegando.

Vou trazer vocé até onde eu estou, ai a gente se encontra aqui. Tudo
bem?

Ele mandou um carro pra me buscar! Que roméantico!
— Claro! — respondo, entusiasmada.

— Legal — Jack diz. — Vou mandar uma mensagem com os
detalhes do carro para que vocé possa ficar de olho.

— Otimo! — exclamo. — Te vejo daqui a pouco!
Ele desliga e eu fico olhando para o aparelho até a mensagem de
texto de Jack chegar.

Nao acredito que estou do lado do Brighton Pier, esperando um
carro me buscar para me levar a um local secreto onde um cara
planejou um encontro romantico. Parece uma daquelas coisas que a
gente vé em filme. Esse tipo de coisa nunca acontece comigo!

Olho para cima quando noto um carro deslizar ao meu lado.
Meus olhos examinam a placa e eu pulo na frente, me sentindo



como Audrey Hepburn.

— Ol4! — digo, parecendo uma tonta, afivelando o cinto de
seguranga.

Os olhos do motorista disparam em minha dire¢ao enquanto ele
se prepara para pegar a rua de novo.

— Vocé esta bonita — ele diz, um sorriso puxando os lados da
boca.

O balao de felicidade que estd se formando dentro de mim
incha de emocao.

— Obrigada! — exclamo alegremente, me olhando no espelho
do passageiro.

O motorista inicia a corrida e eu tento ao maximo ficar em
siléncio, como uma adulta sofisticada, até que de repente ndo posso
mais lutar contra isso.

— Eu tenho um encontro — deixo escapar empolgada. — Na
verdade, foi ele que mandou esse carro vir me buscar. Ele planejou
a coisa toda.

As sobrancelhas do motorista se contraem levemente.
— Um encontro?

— Sim! — confirmo. — Tudo foi uma total surpresa. Nao é

romantico?
O sorriso no rosto do motorista se estende ainda mais.

— Uma surpresa? — ele repete. — Bem, isso € legal da parte
dele.

— Nao €?
— Entao — ele continua, virando o carro em outra esquina —,
vocé nao sabe para onde estd indo?



— Nao! — exclamo. — Nao faco ideia!

Os olhos do motorista se franzem. Viro meu corpo de frente
para ele.

— Espere — digo —, vocé sabe para onde estou indo?

— Claro que sim — o motorista responde. — Eu ndo seria um

motorista muito bom se nao soubesse para onde estava indo.
A ansiedade me acende.
— Vocé acha que eu vou gostar? — brinco.
— Sim — ele diz —, certamente serd uma surpresa.

Pego meu celular na bolsa e rapidamente envio uma mensagem
para Natalie, contando a ela sobre o carro. Talvez ele tenha
planejado jantar na praia, apenas nés dois. Embora esteja
congelando. Talvez ele tenha planejado jantar na praia, mas com
algum tipo de tenda aquecida. Ou talvez ele tenha pegado aqueles
postes com fogo, como a gente vé em todos aqueles casamentos no
Pinterest!

— Ok — o0 motorista diz, diminuindo a velocidade —,
chegamos.

Olho animada para os meus arredores, desesperada para
descobrir onde estamos. Meus olhos pousam em um celeiro
marrom e em um campo grande e tiimido. Parece que estamos em
uma fazenda.

Ah, a gente vai andar a cavalo! Eu amo cavalos! Eu nao sabia
que Jack cavalgava... Isso é tao romantico! Isso € tao...

Eu paro no caminho quando vejo uma placa grande e
ameacadora:

O SALTO DA SUA VIDA. SALTOS EM DUPLA!



Ndo acredito que estou prestes a pular de um avido com uma saia lapis.
Na verdade, nao. Muito pior que isso.

Eu nao posso acreditar que estou prestes a saltar de um avido
quando ndo estou usando sutid.

Tenho que usar dois sutias quando vou correr. Dois! Agora se
espera que eu me jogue no ar sem nenhum suporte! O que vai
manté-los no lugar? Vou pousar de volta no chao e encontra-los
permanentemente desalojados nas minhas axilas!

Quando finalmente consigo sair do carro, Jack me levou para
dentro e me fez colocar um macacao horrendo sobre meu look de
encontro perfeitamente planejado, o que, deixe-me dizer, nao
valoriza minha silhueta em absolutamente nada. Pareco um saco de
batatas sujas.

Howie, 0 homem que coordena os saltos, riu da minha escolha
de sapatos (eu devolvi rindo do nome “Howie” quando ele saiu da
sala, mas ninguém achou muito engracado). Ele voltou dizendo
que “felizmente” Jan tinha deixado seus ténis velhos, entdo eu
poderia usa-los. Sorte minha.

Ah, e também tive que amarrar meu cabelo, sem uma escova
para pentear. Ou um espelho.

A tnica parte do meu look de encontro que ainda esté intacto é
o meu delineador liquido. O que, obviamente, desaparecera
imediatamente quando eu comegar a chorar depois de ser lancada
de um aviao para a minha morte.



O avido raquitico mergulha um pouco, e eu agarro meu assento,
em panico.

Jack estava eletrizado com a ideia. Ele s6 falava em “uma
grande descoberta” e “outra coisa riscada da lista”. Bla-bla-bla...

Quer dizer que eu depilei as pernas por isso!

— Certo — diz Howie —, estamos quase la.

Meu corpo é puxado e meus olhos voam para Dave, o instrutor
que vai saltar comigo.

Quase tive um ataque quando percebi que faria dupla com ele.
Nao tenho muitas restricoes em ser amarrada a um homem
estranho (obviamente, tenho algumas; afinal, sou humana), mas
Dave € absolutamente enorme. Ele tem cerca de quatro vezes o meu
tamanho.

Howie disse que Dave é “muito experiente”, mas tudo em que
consigo pensar € o quanto mais rapido eu vou cair no chdao com
Dave amarrado as minhas costas como um bebé rinoceronte.

Olho para cima quando Jack aperta minha mao.

— Animada? — ele pergunta.

Pisco para ele.

— Vocé sabe que eu tenho pavor de altura? — digo sem rodeios.
Jack sorri.

— Eu também nao adoro — ele admite —, mas sempre quis

fazer isso. Vai ser uma experiéncia incrivel.
Confirmo balancando a cabeca fracamente.
Maldita Amy.

Dave se levanta e gesticula. Eu imito. Sem forcas, vou
arrastando as pernas, sentindo-as moles como gelatina.



Meu Deus, vou vomitar. Eu certamente vou vomitar. Isso nao
estd certo. Isso nao € normal. A gente ndo deveria se jogar de um
avido. Os humanos nao foram feitos para voar, € por isso que nao

temos asas.

Dave me gira e eu estendo os bragcos como um boneco sem vida.
Olho de relance para Jack, que esta fazendo o mesmo com Obé, seu
instrutor.

— Entao, por que vocé esta fazendo?

Pulo quando Dave fala direto no meu ouvido desavisado. Sua
voz rouca dispara no meu timpano e eu me encolho.

— Caridade? — ele investiga.

Ele quer conversa de elevador? Agora? Estou tdo nervosa que
mal consigo falar!

— Nao — respondo com dificuldade —, é para a minha irma.
Ela escreveu uma lista de desafios para mim e eu tenho que
completar.

Dave aperta uma correia em torno de nds e eu estremeco

quando o cinto expulsa todo o oxigénio restante no meu corpo.
— Isso é legal — ele diz.

— Ok! — Howie se levanta e esfrega as maos. — Qual de vocés
garotos loucos quer ir primeiro?

— Jack — respondo sem pensar, antes que eu possa me deter.

Jack me dispara um olhar apreensivo e eu faco uma careta para
ele.

O que ele espera? Essa foi a maldita ideia dele. Eu certamente
Nnao vou primeiro.

— Oculos de protecao — Howie acrescenta.



Relutante, coloco os 6culos na cara. Eles esmagam minhas
bochechas e eu tento lutar contra a imagem mental da minha
aparéncia neste momento. Embora eu tenha uma forte sensacao de
que pareco um castor sofrendo um choque anafilatico muito grave.

Jack e Obé avancam quando a porta do avido se abre. Uma
rajada feroz de vento rodopia dentro do avido e eu cambaleio para
tras. Ou tento, mas Dave me impede de ir a qualquer lugar.

Eles sentam no chdo e se arrastam para a frente, até as pernas de
Jack estarem saindo pela porta do avido. Jack olha de novo para
mim e sorri. Retribuo com um sorriso fraco. Nada sobre isso parece
natural.

— Certo! — Howie grita em meio ao vento. — Pronta? Trés,

dois, um.

Jack franze o rosto e Obé inclina seu peso corporal combinado
para fora do avido. Um grito baixinho escapa da minha boca
quando eles desaparecem.

Ai, meu Deus. Eles se foram. Eles realmente fizeram isso. Isso
significa...
— Certo. — Howie se vira para mim. — Sua vez, moga.

Antes que eu possa abrir a boca para discutir, Dave move nosso
corpo comum para a frente, vamos ao chao e, antes que eu saiba o
que estd acontecendo, minhas pernas arqueadas estao penduradas
na borda do avido como dois pedagos de espaguete mole. Meu
estbmago despenca quando eu olho para baixo e vejo os
redemoinhos de nuvens brancas fluindo através do céu como
marshmallows.

Marshmallows terriveis e mortiferos.

— Pronta? — Howie grita.



— NAO! — grito de volta, mas Howie me ignora.

— Trés, dois, um!

Antes que eu possa registrar a contagem, Dave empurra seu
peso corporal contra as minhas costas e eu caio para fora do avido.
Minha boca aberta grita quando caimos no ar, colidindo com as

nuvens. O ar gelado passa pelos meus ouvidos, e meus olhos se
apertam forte e lacrimejam violentamente.

— Seus olhos estao abertos?

Estremec¢o quando Dave berra no meu ouvido.

Nao! Ele esta louco? Qual é o problema com esse cara?
— Abra! — ele grita de novo.

Nao. Absolutamente nao. Se eu fechar os olhos por tempo
suficiente, posso fingir que isso ndo esta acontecendo.

— Abra! — ele grita.

Lentamente, abro um olho e meu estdmago revira de horror. Os
tufos de nuvens brancas estdo girando em torno de nds e
serpenteando abaixo como fios de algodao. Explodindo entre as
nuvens hd lampejos de verde, e vejo os mintisculos quadrados de
terra se formando abaixo de nos.

Meu estdmago relaxa quando minha boca se transforma em um
sorriso, e uma onda de euforia varre meu corpo. Dave puxa meus
bragos, que estao travados ao redor do meu peito. Eles sao jogados
para tras no ar e eu despenco no céu.

Ai, meu Deus. Estou saltando de paraquedas. Estou saltando de
paraquedas!

De repente, Dave puxa uma corda atras das costas e n6s damos
um tranco para trds quando o paraquedas sai da mochila. Meus
olhos observam o mar de cores, nés dois flutuando no ar como



bebés, indo em dire¢dao ao chao, tao leves quanto o ar. Balango as
pernas para a frente e para trds quando uma gargalhada dispara de
dentro de mim. A descarga de adrenalina em mim é como um
canhao cheio de grandes fogos de artificio que explodem e estalam
ao redor do meu coracgao.

Nunca senti nada assim antes.

O sol brilha através das nuvens e eu aperto os olhos para
protegé-los da claridade enquanto flutuamos em direcao ao chao,
fazendo uma curva na direcao de um grande campo. Percebo uma
pequena silhueta ja 14, e percebo que deve ser Jack. Faco um aceno
entusiasmado.

Eu caio no chao com um baque quando eu e Dave pousamos
juntos. Dave nos desconecta e oscilo sobre meus pés, minhas
pernas fracas tremendo. Olho para Jack, cujo rosto inteiro esta
mascarado pelo sorriso gigante estampado nele. Ele vem em minha
direcdo e eu jogo meus bracos em volta dele. Ele me abraca
apertado, me joga no ar, e eu grito de alegria.

Nunca senti nada assim antes.

— Me dad a lista entdo.

Olho para Jack, meu estdmago apertando quando encontro seus
olhos brilhantes. Seu rosto estd um pouco sombreado pela vela
tremeluzente entre n6s. Eu tomo outro gole de vinho tinto. Minha
quinta taca.

(Quinta! E maravilhoso que eu ainda consiga falar!)



Depois que me recuperei desta tarde, Jack me levou a um
encontro de verdade. Jantamos em um pequeno restaurante,
escondido atrds do pier. Eu optei pelo vestido soltinho.

Enfio a mao na bolsa e puxo a lista. Ele tira uma caneta do bolso
de modo triunfante e risca o salto de paraquedas. Eu rio.

— Estamos quase terminando! — ele diz. — Definitivamente
vamos terminar antes do seu aniversario.

Seguro meu vinho e inclino a cabega.

— Vocé sabe quando é meu aniversario?

— E 5 de dezembro — responde Jack, sem titubear.

Eu sorrio.

— Vocé me escuta, entao.

Os olhos de Jack saltam da lista.

— Sempre — ele diz, sua boca suavizando em um sorriso.

Sustento seu olhar, o calor envolvendo o meu corpo enquanto
me sinto afundar em seus olhos verdes.

— Entdo — ele diz, voltando os olhos lentamente para a lista
disposta entre nds —, o que mais vocé tem que fazer?

— Bem — eu digo, olhando a lista —, fazer um bolo perfeito.
Jack ri.

— Ah, sim, como estd indo esse?

Reviro os olhos.

— Nada bem. — Eu rio enquanto meus olhos examinam a lista.
— E obviamente, os dez quilometros ainda estao na lista.

Jack faz que sim.

— O que ja esta planejado.



Eu sorrio.
— Sim, e depois ha...

Eu paro quando meus olhos se concentram no ultimo item
restante.

— Mergulhar pelada — Jack diz um pouco depois, com a voz

rouca.

Olho para cima e sinto meu coragao palpitar quando Jack me
langa um olhar.

No6s nao podemos mergulhar pelados aqui. Podemos? Se
formos fazer esse mergulho, significa que nos veremos nus. Se nos
vermos nus, significa que nos...

— Estamos exatamente a beira-mar. — A voz dele interrompe
meus pensamentos. — E a hora perfeita para isso.

Fico sem reacao, perdida em seus olhos.

— Ok — eu me ouco dizer, minha boca seca —, vamos fazer,

entao.

Viro o restante do meu vinho na garganta e me levanto
enquanto Jack paga a conta. Meu estomago revira e a alegria
percorre meu corpo.

Eu realmente vou fazer isso? Isso nao é a minha cara de jeito

nenhum. Mas entao, talvez isso seja uma coisa boa.
— Voceé esta pronta?

Jack coloca a mao na minha quando saimos do restaurante. Em
instantes, estamos a beira-mar. A escuridao se estende sobre a praia
e apenas o estrondo das ondas me reafirma de que estamos perto
da 4gua. E quase meia-noite. Nao ha ninguém a vista. O alcool no
meu corpo circula dentro do meu peito e nada através da minha
mente, alimentando-me com uma explosdao de confianga, e antes



que eu possa me convencer do contrario, puxo meu vestido sobre a
cabeca. Ougo Jack ao meu lado, embora nao possa mais vé-lo. Ougo
o tilintar do cinto e o ruido leve quando suas roupas caem no chao.
Suspiro sentindo o vento gelado na minha pele nua. Jack estende a
mao e pega a minha.

— Estd muito frio — digo com dificuldade, tiritando os dentes.

Ele aperta minha mao.

— Eu vou te manter aquecida. — Ele me puxa para a frente. —
Vamos!

Inspiro um grande volume de ar e corro atras de Jack, nossos
bragos balancando juntos enquanto vamos na diregao do mar. O
vento gelado chicoteia minha pele e sinto como se eu pudesse virar
pedra. De repente, chegamos ao mar e meus pés formigam em
choque. As &guas geladas quebram sobre ndés e eu solto uma
exclamacao de susto.

— Meu Deus! — grito, o mar subindo até a minha cintura. —

Que gelo!
Jack ndo responde, sua mao ainda firme em torno da minha.

— Estamos fazendo! — Eu dou risada. — Estamos
mergulhando pelados! Estamos...

Minhas palavras finais se perdem quando as maos de Jack
agarram minha cintura e me puxam para junto dele. Sou erguida
levemente sob seus bragos fortes e, com meu corpo nu pressionado
contra o dele, ele me beija. Tudo dentro de mim explode e eu
afundo nele, meu corpo se incendiando de excitacao. Com as duas
maos ainda segurando meu rosto, ele se afasta e olha para mim.

— Deus — ele suspira —, vocé nao tem ideia de ha quanto
tempo eu queria fazer isso.



CAPITULO VINTE E UM

Meu rosto se contrai quando recupero a consciéncia e o cheiro almiscarado
de Jack enche meu nariz. Seu brago estd envolto na minha cintura, a palma
da sua mdo descansando na minha barriga. Lentamente, eu abro os olhos e
minha cabega entra em agdo, lenta pelo vinho tinto.

Meu Deus, estou me sentindo terrivel. Por que eu fui beber
vinho? E ndo apenas vinho, mas vinho tinto. Temo pensar na
aparéncia dos meus dentes. Instintivamente, passo a lingua pelos
dentes e fecho a boca com forca.

Meus dentes! Como eu pude beber uma garrafa inteira de vinho
tinto e nao escovar os dentes? O que eu estava pensando?

Na verdade, eu nao estava pensando. Nao tive tempo para
pensar. Eu mal tive tempo de respirar.

Jack se mexe e eu sinto a chama familiar de excitacao se acender
na boca do meu estomago. Meus olhos examinam o quarto de hotel
e eu olho para Jack, ainda dormindo profundamente. Nés dois
estamos nus. Mal chegamos ao hotel, mas quando chegamos, nos...

Bem, eu nao preciso soletrar. Vocé sabe o resto. Dizendo isso,
acho que vocé sabe o resto. Mas Jack... ele foi... quero dizer, ele
realmente foi...

Bem, digamos que estou feliz por ter depilado com cera.
Realmente estou devendo uma bebida a Natalie.



— Oi.
Olho para Jack quando sua voz sussurra ao meu lado. Sorrio
para ele e observo seu rosto familiar. Ele é realmente lindo.

— FEi — sussurro de volta, inclinando meu corpo para ficar de
frente para ele. Ele me puxa para mais perto e eu rio. Seus olhos se
abrem, e ele acaricia meu rosto com a mao. Sorrio para ele, meu
coragao inflando no peito.

— Ontem a noite foi divertido — digo.

Ele sorri de volta para mim e beija meu rosto enquanto eu luto
para reprimir outra risada.

— Ch4a? — ele pergunta, sentando-se.
— Quero — digo, esticando os bragos acima da cabeca.

Nao verifiquei meu celular desde ontem, entdo nao tenho ideia
de que horas sao. Sinto como se, desde que cheguei a Brighton,
tivesse deixado minha vida de Londres para trds. Jack liga a
chaleira elétrica, e vejo sua cueca boxer com o c6s baixo em seus
quadris bem definidos. Eu o observo e ele me langa outro sorriso.

— Que horas é o seu trem de volta? — ele pergunta.

— Nao tenho certeza — respondo. — Na verdade — estendo a
mao e pego minha bolsa —, é melhor verificar que horas sdo agora.
Nao tenho nada pelo que me apressar. Poderiamos experimentar
aqueles passeios no pier?

A dltima frase sai da minha boca a0 mesmo tempo em que a

empolgacdao me percorre.

Meu Deus, como eu adoraria fazer esse passeio. Adoro essas
coisas.

— Nao posso. — Jack me passa uma caneca. — Preciso voltar
para Londres. Esta noite é o jantar de ensaio.



Pego a caneca com uma das maos enquanto meu celular ganha
vida com a outra.

— Ah, sim — digo —, nao acredito que o casamento é esta
semana.

Jack toma um gole de seu café.
— Eu sei. Ainda nao escrevi a merda do meu discurso.

Eu rio enquanto meu celular vibra na minha mao. Olho para
baixo e meu estdbmago revira.

Quinze chamadas perdidas de Tamal.

Nao.

Olho para o celular boquiaberta, um pénico ardente correndo
através de mim e cravando as garras na minha pele, queimando
minha garganta e rasgando meus olhos. De repente, a tela se

acende com outra ligacdo de Tamal. Meus dedos mal funcionam,
mas consigo atender.

— Al6? — digo, quase sem conseguir.

— Georgia? Onde vocé estd? Aconteceu uma coisa com a Amy.
Vocé precisa vir para o hospital agora.

Fito Jack de olhos arregalados quando ele passa por mim, arrancando seus
pertences do quarto de hotel e colocando-os na mala aberta. Meus olhos
voltam ao meu reldgio.

Precisamos ir embora. Deveriamos ter saido ha cinco minutos.
Por que ele esta fazendo tudo tao devagar?



Nao consegui extrair muito de Tamal, s6 que Amy estava no
hospital. Ele disse que ela caiu da escada. Meu corpo queima de
medo. Eu preciso ser forte. Estou sempre com ela. Esta é a primeira
vez que algo acontece e eu nao estava la. Sinto como se tivesse
deixado um 6rgao com a Amy; ndo posso funcionar sabendo que
ela estd no hospital sem mim. Eu deveria estar la. Eu tenho que
estar 14. Eu preciso sair de Brighton.

— Vocé esta bem? — pergunta Jack.

— Estou — murmuro, irritagdo repuxando minha pele.
Jack estica a cabeca para olhar ao seu redor pelo quarto.
— Vocé viu o meu carregador de celular?

— Esta ali. — Estico o brago bruscamente para a tomada ao lado
da cama. Enquanto isso, estou religando meu celular.

Tentei ligar para Amy, mas ela ndo atendeu. O que parece 6bvio
agora. Tamal disse que ela bateu a cabeca quando caiu da escada.
Ele disse que a familia toda estd com ela.

A familia toda, exceto eu.
Jack puxa o carregador da parede e o joga na bolsa.
— Vocé tem certeza de que esta bem? — ele pergunta.

— Otima! — exclamo. — Minha irma estd no hospital e estou
presa aqui com vocé, mas estou Otima.

Uma onda de calor quebra no meu rosto. Continuo olhando fixo
para meu celular, como se Amy pudesse ligar a qualquer momento
e me dizer que esta tudo bem. Ou minha mae, ou meu pai. Nao ha
sinal no hospital.

— Presa? — repete Jack, erguendo os olhos de sua bolsa.

Por que ele estd se movendo tao devagar?



— E! — disparo. — Eu deveria estar 14! Eu preciso chegar em
casa e vocé esta fazendo tudo tao devagar!

Jack fecha a bolsa e a joga por cima do ombro.
— Vamos entdao — ele diz sério.
Passo por ele, saindo do quarto, e entro no elevador do hotel.

Compramos passagens no primeiro trem que pudemos
encontrar, mas ele ndo vai partir antes de uma hora ainda, e vai
levar outra hora no trajeto até Londres. Que dira ao hospital.

Eu deveria estar 14 agora. Eu deveria estar 14 desde o inicio. Eu
estou sempre 4.

— Vocé sabe que o Uber acabou de chegar — Jack diz enquanto
me segue até o elevador. — Eu nao estava apenas sendo devagar.

Eu o ignoro e atualizo meu celular novamente. O elevador da
uma sacudida ao iniciar o movimento em direcao ao térreo e meu
coracao se aperta e relaxa como uma bola antiestresse.

— Ela vai ficar bem. — Ouco a voz suave de Jack e sinto meu
corpo recuar de raiva. — Eu sei que vocé estd preocupada, mas ela

vai ficar bem.

— Vocé nao sabe disso — respondo com ira, meus olhos fixos no
celular.

As portas do elevador se abrem e eu saio, lagrimas ameagando
o fundo dos meus olhos. Preciso chegar em casa. Eu me sinto tao
longe dela. Ela esta deitada no hospital e eu estou a quilometros de
distancia, e para qué?

Saio cambaleando pela porta e olho sem esperanca para a rua
vazia que se estende em frente ao hotel. A chuva gelada de
novembro fatia o céu como se fossem facas e eu olho para as ruas
furiosa.



Cadé o taxi? Onde esta o taxi?

— Onde estd? — atiro contra Jack quando ele aparece atrds de
mim. — Nao estd aqui. Onde esta?

O rosto de Jack se contrai.
— Esta chegando — ele diz calmamente.

— Vocé disse que ja estava aqui — eu brigo, olhando para as
ruas vazias.

Nao posso simplesmente ficar aqui e esperar. Estive esperando a
manha toda. Nao posso esperar mais. Eu preciso chegar até Amy.

— Vou andando — digo, amarga, e comeco a caminhar em
direcdo a rua principal.
Lembro-me mais ou menos de onde é. Tenho certeza de que fica

nessa diregao.

— Georgie — Jack me chama. — Georgie, nao seja estapida. O
taxi vai chegar aqui em um minuto.

— Nao posso simplesmente ficar aqui e esperar! — grito por
cima do ombro.

Ougo o barulho atras de mim e percebo que Jack me seguiu.

— Georgie — ele diz quando chega a mim. — Por favor. Esperar

o taxi sO vai levar mais alguns minutos.

— FEu nao tenho alguns minutos! — grito, marchando pela rua e
xingando meu sapato. — Eu deveria estar com ela agora. Eu nao
deveria estar aqui com vocé.

— Georgie! — Jack agarra meu brago. — Georgie, por favor.
Balango seu brago furiosamente e passo por ele.
Finalmente, Jack para de me perseguir.

— A culpa nao é minha — ele grita atrds de mim.



Suas palavras fazem meus pés se enraizarem no chao e a raiva
que estava fervendo dentro de mim explode.

— E. — Eu viro meu corpo de frente para ele, meus olhos
ardendo. — E sim. Se ndo fosse por vocé, eu estaria em casa agora.
Eu estaria com a Amy, e se estivesse com ela, ela ndo teria caido.

Uma sombra perpassa o rosto de Jack e sua boca se contrai.

— Isso nao esta certo — ele diz. — Vocé nao pode dizer isso.

Olho para ele, meu peito subindo e descendo enquanto o vento
gelado chicoteia meu cabelo.

— Nada disso deveria ter acontecido — digo friamente. — Eu
nao deveria estar aqui com vocé.

Giro nos calcanhares e saio pisando duro pela rua, as lagrimas
quentes escorrendo dos meus olhos e se derramando pelas minhas
bochechas.

Eu deveria estar com a Amy. Eu sempre deveria estar com a
Amy.



CAPITULO VINTE E DOIS

Agarro a cabeca nas mdos, minhas unhas afundando nas bochechas e
partindo minha pele, a ansiedade queimando atrds dos meus olhos.

Eu deveria estar 14.

Pulo de leve quando o relogio toca orgulhosamente no console
da lareira. Meus olhos secos levantam em reflexo para olhar as
horas, minha cabeca latejando com o0 movimento repentino.

Eu deveria estar 14 e ndo estava. Eu estava a quilometros de
distancia. Na cama com alguém que eu mal conhe¢o. Nunca fago
isso, essa ndo sou eu.

Nao deveria ter feito isso. Eu deveria estar aqui. Levei horas

para voltar e, quando o consegui, meu pai me disse para esperar
em casa. Sozinha.

Deixei minha cabeca cair nas maos, a ansiedade serpenteando

pelo meu corpo e apertando meus 6rgaos como um piton.
Sinto que mal consigo respirar.

Amy caiu. Tamal disse que ela caiu do topo da escada. Ele teve
que levé-la ao hospital; ela ndo acordava. Ela bateu a cabeca.

Esse pensamento faz meu corpo tremer violentamente e tento
lutar contra o baldao de medo que esta inchando dentro de mim.
Entao, ougo o ruido dos pneus do carro vindo na entrada da
garagem. Levanto com um pulo e corro para a porta. Abro e meus



olhos ficam embagados quando vejo o carro da familia parado ali.
Minha mae esté afivelada no banco da frente. Seu rosto esta branco
como papel e parece que ela ndo dormiu. Meu pai sai do carro, seu
rosto alegre e iluminado como sempre. Meus olhos vasculham seu
rosto e meu coragao doéi. Papai abre o porta-malas e coloca algo
perto da porta traseira do passageiro. O panico toma conta de mim
quando percebo o que é. Minhas maos seguram a moldura da porta
com medo.

E uma cadeira de rodas.

Tamal sai do carro em seguida. Seu rosto é sério, um sorriso
sObrio esticado sobre ele, puxando sua boca para um formato que
nunca vi antes. Ele contorna o carro e abre a porta para Amy. Ela se
curva para fora do carro e cai direto na cadeira de rodas como uma
boneca de pano. Seu brago estd imobilizado em uma tipoia, e noto
um hematoma roxo feio manchando seu rosto.

Fico sem reagao ali na porta, meu coragao se partindo toda vez
que meus olhos encontram outro ponto no corpo danificado de
Amy. Entdo, de repente, meu estbmago afunda vertiginosamente
quando os olhos de Amy se elevam e se fixam nos meus. Seu rosto

nao se move, mas eu sei instantaneamente o que ela esta pensando.

Eu deveria estar 14.

Amy olha para mim enquanto coloco uma caneca ao lado dela. Ela dd um
sorriso fraco.

— Como vocé estd se sentindo? — pergunto, me curvando no
sofd ao lado dela, a culpa corroendo cada parte de mim.



Seus olhos voam para a caneca e estremeco quando percebo que
ela ndo pode pegéa-la.

— Aqui — digo rapidamente, entregando a caneca a ela.

Ela balanca a cabeca.

— Ainda ndo — ela diz —, estd muito quente.

— Certo.

Amy olha para a frente, os olhos vidrados e fixos na TV. Meus
olhos doem quando olho para ela, impotente. Tamal saiu cerca de
uma hora atras para ir ao trabalho, e mandei uma mensagem para
Sally dizendo que eu nao iria hoje. Amanha sera a grande reunido,
mas ela entendeu.

— Como vocé esté se sentindo? — pergunto de novo.
— Onde vocé estava?

A voz suave de Amy me atravessa, seus olhos ainda fixos a
frente. A culpa perfura meu interior com laminas de ansiedade, e
tento combater o panico quente que rasga minha pele.

— Eu estava com Jack — respondo com dificuldade. — Nos
estdivamos em Brighton.

Finalmente, Amy olha para mim. Seus olhos estao vermelhos e
inflamados, e seu olho esquerdo estd borrado com uma mancha
profunda de amarelo doentio. Estendo a mao e agarro a sua, meus
dedos se curvando em torno de seus dedos frios. Amy deixa seus
dedos frouxos nos meus e eu os aperto, desesperada para instilar
algum calor nela.

— Voceé esta bem? — eu pergunto.

Ela nao fala, mas lentamente vejo seus olhos cinzentos se

encobrirem com uma camada de ldgrimas que transbordam e caem



pelo rosto. Eu avango e embalo sua cabega no meu corpo, incapaz
de combater as ldgrimas que ameacam no fundo dos meus olhos.

— Eu sinto muito — digo, abracando-a firmemente contra o
meu peito. — Eu sinto muito por nao estar 14.

Amy balanga a cabeca e se afasta. Afundo de volta no sofa e
tento limpar meu rosto molhado.

— Nao precisa — Amy diz baixinho —, fico feliz que vocé
estivesse fora fazendo algo divertido.

— Nao — contesto. — Eu nao deveria. Eu deveria estar aqui,
com voceé e...

Paro quando Amy balanga a cabeca para mim.

— Sabe o que eu estava fazendo? — ela diz. — Quando eu cai?

Olho para ela, impotente.

— Eu estava prestes a encher a banheira para tomar banho —
Amy continua. — Ai eu pensei: nao seria bom ter um pouco de
espuma? Eu sabia que mamae tinha aquela espuma de perfume
gostoso que compramos pra ela no Natal e que ela nunca usa.
Entado subi para procurar e, na metade do caminho, minhas pernas
pararam de funcionar.

Amy ja parou de chorar agora, e as palavras saem de sua boca
como pedras caindo na dgua. Eu a observo, incapaz de falar.

— E agora — Amy ri, apontando para si mesma —, agora estou
nesta situagdo! Estou em uma cadeira de rodas. Isso realmente
aconteceu. Estou, de fato, em uma merda de cadeira de rodas...

Sua voz some.

— Vocé vai sair disso — sussurro. — Tamal disse que é apenas
temporario.



Amy vira a cabega bruscamente para o outro lado.

— Ninguém sabe disso — ela diz, friamente. — Eu deveria estar
no trabalho hoje. Como vou dar aulas nisto aqui? — Ela d4 um tapa
no brago livre da cadeira de rodas, e estremeco quando o objeto se
agita sob a forga.

Inclino meu corpo em direcao a Amy.
— Eles vao entender — eu digo —, eles sabem que vocé nao

estd bem no momento. Todos querem correr por vocé. Eles querem

ajudar com o evento e...
Amy apoia a cabega no encosto da cadeira e torce todo o rosto.

— O evento esta cancelado — diz ela, com um jeito mordaz. —
Eu nao quero.

— Mas, Amy, n6s levantamos dinheiro... — Minha voz fica no
ar.

— Eu nao posso ficar vendo todas as pessoas que eu amo correr
uma prova de dez quilometros enquanto estou sentada nesta
cadeira. — Suas palavras cortam através de mim e seus olhos
faiscam. — Eu simplesmente ndo posso.

Olho para ela, meu brilho final de esperanca vai desaparecendo
lentamente.

— Tudo bem — consigo responder, envolvendo meus dedos
com mais for¢ca em torno da mao dela. — Estéa cancelado.



CAPITULO VINTE E TRES

ROTINA DE CORRIDA:

04/08 1 v (Agostondo é época de comecara
km correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

10/09 2 v (Naverdade, ndo é tio longe assim.
km Quem diria?)

05/10 3 v (Estouindo muito bem. Parabéns pra
km mim. Eu sou superior a todos.
Curvem-se a mim!)

19/10 4 v (Terminabem no Burger King!
km Coincidéncia?!?!)

1311 5 ¢ (Cristo)
km



Natalie coloca um copo de papel com chi na minha frente e sorri com
simpatia. Dormi na casa dos meus pais ontem a noite. Eu nio pretendia.
Ndo queria deixar Amy. Quando acordei hoje de manhd, ninguém estava
em casa.

Passo a mao pelo rosto e Natalie me empresta seu p6 compacto.

— Aqui — ela diz. — Sempre carrego um na minha bolsa. Caso
eu me divirta demais em uma noite fora de casa.

— Obrigada — digo, abrindo-o e tentando nao estremecer com
o meu reflexo cinzento. — Dormi na casa dos meus pais ontem a
noite. Eu queria ficar com a Amy.

— Como ela esta?

— Terrivel — digo honestamente. — Mas acho que ela vai ficar
bem. Ela nem quer ir a corrida.

As sobrancelhas de Natalie disparam para o alto de seu rosto.

— Mas a corrida é daqui a algumas semanas, ndo é? Voceé
arrecadou uma fortuna. Olhei hoje de manha e vocé estd com cerca
de oito mil. Ela tem que estar presente, é tudo por ela.

Encolho os ombros e envolvo as maos no cha com leite e actcar.

— Foi o que eu disse a ela — respondo em voz baixa. —
Consegui convencé-la a nao cancelar completamente, mas ela diz
que nao vai ao evento.

Fico olhando para o meu chd, fazendo forca para nao chorar.

Nunca vi Amy tao derrotista. Ela nunca desistiu de nada.

— Entdo — Natalie diz alegremente, girando seu café com leite
na mao —, existe alguma outra razdo pela qual vocé pareca ter
dormido tao pouco?



Pisco para seu rosto provocador e, para meu aborrecimento,
sinto os lados da minha boca se curvarem em um sorriso. Nunca
consigo ficar infeliz na frente de Natalie por muito tempo.

Natalie bate na mesa com a mao e uma enorme gargalhada
escapa de sua boca.

— FEu sabia! — ela grita. — Eu super ja sabia! Acho que tenho
um sexto sentido. Um sexo sentido.

Torgo o nariz para ela.
— Credo — digo. — Nao fala isso.

— Como foi? — diz Natalie, inclinando-se para a frente. —
Como aconteceu? Me conta tudo. Vocé o viu depois?

Dou uma titubeada.

E claro que ndo o vi depois. Mal conversamos na viagem de
trem de volta. Ele tentou me ligar, mas nao atendi. O que eu diria?

— Nao — digo baixinho —, a gente brigou, na verdade.

O rosto de Natalie muda e eu, relutante, conto tudo a ela. Cada
detalhe desperta um sentimento familiar de culpa quando revivo
palavra por palavra horrivel que lancei contra Jack. Ele s6 estava
tentando ajudar.

— E vocés ndo se falaram desde entdao? — Natalie pergunta

quando eu termino.

Balanco a cabega, tomando um gole generoso de cha.

— Ele tentou me ligar.

— Mas vocé nao atendeu?

— Nao.

Natalie se recosta no assento, segurando o café com uma das
maos e puxando as longas trangas de cima do ombro com a outra.



— Ele vai entender — ela diz. — Ele sabe o que esta
acontecendo com a Amy, nao sabe?

Faco um sinal afirmativo.
— Ele esta me ajudando.

— Isso foi apenas um pontinho — diz Natalie. — Todo mundo
briga. Ele vai entender, eu ndo me preocuparia.

Sorrio um pouco, e o n6 na boca do meu estdmago se alivia.
— Entao — Natalie comeca de novo —, fora isso, como foi?

Encontro os olhos animados de Natalie, e um brilho quente se
espalha através de mim.

— Foi incrivel — digo com sinceridade. — Foi um dos dias mais
romanticos da minha vida. — Olho nos olhos brilhantes dela. — Eu
realmente gosto dele.

Natalie encosta a cabe¢a na mao e sorri.

— Eu sempre soube que vocé gostava dele.

Levanto os olhos quando Sally entra no escritorio e para ao lado da minha
mesa. Seu chanel impecdvel estd arrumadinho perfeitamente embaixo do
queixo e ela estd vestida da cabeca aos pés em um terninho imaculado. A
grande apresentagio é hoje. Embora eu e Sally tenhamos muito pouca coisa
a ver com isso, Bianca nos instruiu a usar “nossos trajes de aparéncia
mais cara”. Que, para mim, é meu blazer da Topshop e minha tinica calga
sem bainhas desfiadas — certamente ndo é a calca que tem franjinhas de
eldstico brotando da minha bunda.

Eu realmente deveria jogar essa calga fora.



— Ol4, Georgia — diz Sally.

— O, Sally — respondo, levantando meus olhos vidrados para
encontra-la. — Como vocé esta?

— Muito bem — Sally responde. — Como esta a Amy?

Eu hesito.

— Ela estd bem — digo, instantes depois. — Ela caiu da escada,
por isso estd bastante machucada. Na verdade, ela estd na cadeira
de rodas.

O rosto de Sally se contrai.
— Isso é ruim — ela diz.
Eu quase quero rir da tentativa dela de ser solidaria.

— E sim — comento, trazendo meus olhos de volta para a tela
do meu computador.

Sally volta para a mesa e afunda na cadeira.

— Recebi muitos patrocinios — ela diz abruptamente. — Quase
mil libras.

Meus olhos se levantam da minha tela e inclino meu corpo para
ver Sally por cima dos monitores.

O qué? Patrocinios?

— Mil libras? — repito.

— Sim — Sally responde. — As pessoas tém sido muito
generosas quando expliquei para que serve. E cinco pessoas do

meu clube de corrida também se inscreveram. Todos querem
conhecer a Amy.

Eu pisco para ela, tentando entender. Ela tem contado as
pessoas? Ela tem angariado fundos? Eu s6 pensei que ela gostava
de correr.



— Uau — murmuro baixinho —, isso € incrivel, Sally. Mas nao
tenho certeza se Amy vai estar 1.

— O qué? — Sally exclama, alarmada. — Por que nao?

Eu vacilo. Uma bola de tristeza pesa no meu peito quando me
lembro do rosto de Amy.

— Ela nao estd mais se sentindo a vontade — respondo.

Sally abre a boca para argumentar, mas Bianca entra pela porta
do escritério. Seu cabelo ruivo esta esculpido em um
impressionante rabo de cavalo e seus olhos de gato foram
emoldurados com um delineador preto arrebatador. Hoje, ela esté
vestida com um magnifico vestido azul que envolve seu corpo
esbelto e desce pelas pernas longas. Tento nao me encolher quando
noto seus saltos agulha, despontando por baixo do vestido.

— Georgie — ela diz enquanto seus olhos pousam em mim —,
que bom, vocé esta aqui. Preciso de vocé.

Ela se vira e sai do escritério, e eu me levanto e a sigo,
obediente. Desisti de me preocupar com Jack contando a ela sobre
nos. Ela ndo pode me demitir antes do casamento, pois eu sou a
Unica que sabe como controlar as pombas.

Marchamos pelo corredor e entramos na sala dela, coberta de
varios desenhos de casamento. Por que ela planejou seu casamento
para o fim de semana depois da grande apresenta¢ao, eu nunca vou
saber.

— Como vocé estd? — ela pergunta, sentando em sua cadeira
grande e gesticulando para eu fazer o mesmo. Afundo em uma
cadeira muito menor silenciosamente.

— Bem, obrigada — digo. — E vocé? Como vocé esta se
sentindo a respeito deste fim de semana?



Bianca abre um arquivo e sorri.

— Estou muito bem — ela diz. — Gragas a vocé e Sally, acho
que serd um dia maravilhoso.

Concordo com a cabega, sentindo minhas bochechas apertarem
de vergonha.

Talvez ela tenha esquecido os ursos.

— Entdo. — Ela me entrega um pedaco grande de papel. — Eu
s6 queria repassar o mapa de assentos uma ultima vez antes da
apresentacao. Meu tio-avo acabou de pular fora. Aparentemente,
ele estda doente. De qualquer forma, agora preciso encontrar um
novo lugar para minha tia-avo Julie, que ndo vai querer se sentar
sozinha.

Pego uma caneta e olho para os mapas de mesas.

— Entdo — ela continua —, eu s6 quero dar uma repassada e
ver se tem alguém que podemos trocar. Temos cerca de dez
minutos antes de nos prepararmos; deve ser tempo suficiente.

Faco que sim mais uma vez.
— Certo.
Ela estende o préprio plano de assentos e suspira.

— Entdo — ela olha para o papel —, obviamente na mesa do
tablado estao eu e o Jonathan; meus pais; os pais do Jonathan; o
Jack e a Lulu. Todos eles tém que ficar juntos, embora Jack seja a
pessoa perfeita para ficar com a tia Julie, porque ele conversa com
qualquer pessoa.

— Tenho certeza de que ele nao se importaria de nao sentar na
mesa do tablado — comento —, se vocé o colocar na mesa ao lado.

— Ah, ndao — Bianca diz —, ndo podemos separar Jack da Lulu.
Eles precisam sentar juntos.



Sinto uma pontada de inveja.
Eu nunca ouvi falar de Lulu antes.

— Ah — eu digo, tentando manter a voz leve —, por qué?
Quem é ela?

Bianca balanga a caneta sobre o papel.

— Ela é a esposa do Jack.

Meu estdmago afunda dentro de mim.

O qué? Ela é... o qué?

— Bianca...

Eu pulo quando Sally aparece na porta.

— ... os clientes estao 14 embaixo. Eles chegaram mais cedo.
Bianca se levanta e langa a Sally um olhar significativo.

— Otimo! — ela diz. — Pode trazé-los para cima, Sally, por
favor? Georgie — ela se vira para mim —, siga-me. Vou precisar
que voceé traga café.

Eu me levanto devagar, minhas pernas ameacando ceder
debaixo de mim, como se todos 0s meus 0ssos tivessem se
dissolvido. Posso sentir meu coracao estalando e estilhacando no
meu peito e liberando uma espessa gosma de panico pelo meu
corpo, transformando cada centelha de felicidade dentro de mim
em gelo. Minha garganta torce enquanto luto para respirar.

A esposa dele?

Meu corpo inteiro adormece, eu sigo Bianca para fora da sala.
Minha mente parece que foi transformada em uma pasta grossa e

cinzenta ao tentar processar essa frase.

A esposa dele?



E por isso que ele ndo contou a Bianca sobre mim. E por isso
que eu nao sei nada sobre a vida dele. E porque ele é casado. Ele é
casado.

Ele nao pode ser. Ele ndo pode ser casado.
Ele é casado?

— Certo! — Bianca diz rapidamente enquanro empurramos as
portas. — Vamos... — ela deixa a frase no ar quando entramos na
sala de reunides. Meus olhos a seguem em breve confusao, até
chegar ao centro da sala e meu coragao parar completamente.

Espalhados pela sala estdao meus projetos. Pregados e ampliados
em cartazes gigantes. Os projetos em que tenho trabalhado... em
particular. Os meus projetos.

O que eles estao fazendo aqui? Como chegaram aqui?

Meus olhos estao ardendo e pulsando em panico e tropego de
volta para a porta, desesperada em busca de apoio. Bianca caminha
incisivamente até um dos cartazes, com um olhar de faria no rosto.

— Que porra é essa? — ela grita, indignada. — Estes nao sao os
meus projetos! Onde estdao os meus? Quem colocou estes...

Suas palavras se perdem quando ela se vira abruptamente para
examinar o canto de um cartaz. Meu estdmago vem parar na
garganta quando ela 1é meu nome, gravado em tinta escura. Bianca
se vira para me encarar, seus olhos como bolas de fogo.

— Vocé fez isso? — ela sibila entre os dentes cerrados.

— Nao! — eu me atrapalho, tentando controlar a ansiedade
entrando em erupg¢ao no meu corpo. — Esses projetos sao meus,
mas eu nao...

Bianca levanta um brago no ar e, com o que parecem ser garras,

arranca um cartaz. Estremeco vendo-o cair amassado no chao.



— Como voceé se atreve! — ela grita, suas palavras me atingindo
como punhais. — Quem vocé pensa que é para trocar meus
projetos pelos seus? Vocé é uma assistente!

— Eu sinto muito — digo, minha voz pesada —, sinto muito. Eu
nao..

A essa altura, seu cabelo vermelho flamejante estd se agitando
atras dela e sua expressao é assassina. Seus dentes estao a mostra,
como presas, e sua voz dispara da boca como projéteis. Meu corpo
convulsiona com medo e sinto o calor abrasador das lagrimas
fazendo meus olhos queimarem.

— Vocé acha que essas pessoas querem ver seus projetos de
merda em vez dos meus? — ela berra. — Vocé acha que essas
pessoas vieram aqui pra ver vocé? Vocé poderia nos ter feito perder
nosso maior cliente... — Ela se interrompe, o peito subindo e
descendo dramaticamente e os olhos lacrimejando de firia. Seu
rosto ardente esta torcido com um olhar de nojo enquanto ela da
um passo em minha diregao. Recuo um passo contra a parede
instintivamente. Abro a boca para falar, mas todas as palavras
morrem na minha garganta e fico presa ali, desamparada.

— Dé o fora daqui — ela rosna para mim. — Vocé estd demitida,
Georgia. Suma da minha frente.



CAPITULO VINTE E QUATRO

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. v/
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas. v

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v

5. Pedalar em um parque. v/

6. Correr dez quilometros.

/. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar. v

9. Tentar andar de skate. v/

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca! v/



Enterro minha cabe¢a na almofada, minha bochecha pressionada contra
um canto e meu corpo pendurado no sofd como se fosse de chumbo.

Eu corri. Depois disso, eu corri. Nao deixei Bianca falar, nao
voltei para pegar minhas coisas. Eu s6 corri. Eu precisava. Eu nao
sabia mais o que fazer.

Estou deitada ha horas, cochilando e acordando, s6 levantando
do sofa para ir ao banheiro, e até isso é uma dificuldade. Entdo, a
cada meia hora mais ou menos, quando penso que finalmente sou
capaz de enfrentar a realidade incapacitante dos eventos de hoje,
uma onda de ansiedade cai sobre mim e aperta minha garganta
com tanta for¢a que mal consigo respirar.

Hoje eu fui demitida. Hoje descobri que dormi com um homem
casado.

Dormi com um homem casado.

Ougo a porta da frente se abrir e sinto meu corpo se encolher de

medo.
Urgh, Tina.
Voltei ao apartamento hoje pela primeira vez desde Brighton, e

toda a sala estava cheia de latas e garrafas de cerveja meio vazias
com um sutid perdido pendurado na lampada falhando da cozinha.

Obviamente, nao consigo alcanga-lo sozinha, e nao vou arriscar
me equilibrar em outra das nossas cadeiras da cozinha. Meu
deposito nao pode sofrer outro impacto apds o fiasco da cortina do
chuveiro.

Balango um brago agitado sobre a lateral do sofd, ponho o
controle remoto debaixo de dois dos meus dedos e aumento o

volume de forma nao convidativa.

Espero que ela entenda a mensagem e me deixe em paz.



Faco uma careta para a TV quando ouco a porta se abrir. Meus
olhos se voltam para o som em irritagdo quando, sobressaltados,
eles pousam em Amy, abrindo caminho na cadeira de rodas.

— Amy! — eu grito, me levantando e sentando tao rapido que
todo o meu sangue corre para a minha cabega.

Amy passa pela porta e faz uma careta para o chao.

— Por favor, nao me diga que vocé bebeu tudo isso? — ela diz
com nojo.

Empurro as garrafas para fora do caminho e volto a me recostar
nas almofadas do sofa.

— E claro que ndo — digo. — O que vocé est4 fazendo aqui?
Como chegou aqui?

Amy se vira para mim e estaciona a cadeira ao lado do sofa para
que meu rosto fique apoiado ao lado do brago dela.

— Tamal me trouxe aqui a caminho do trabalho — ela diz. — Eu
usei a chave reserva.

— Por que vocé esta aqui?
Amy poe a mao ao lado da cadeira e pega uma Coca Zero. Ela a

coloca na frente do meu rosto e eu pego.

— A Sally me ligou — Amy diz, e ougo o chiado quando a lata
dela se abre.

Eu me apoio nos cotovelos.

O qué?

— A Sally? — repito, perplexa.

Amy olha para mim, bebendo sua Coca-Cola.

— E — ela diz. — Ela falou que algo aconteceu no trabalho e
vocé saiu chorando.



— Como... — eu comeco a dizer. — Como ela tem o seu
namero?
Amy encolhe os ombros.

— Temos trocado mensagens por causa da corrida. Ela é muito
prestativa.

Eu pisco para Amy, pega de surpresa com essa noticia.

Amy tem trocado mensagens com Sally?

— Entao — Amy olha para mim —, vocé quer falar sobre isso?

— Nao — digo, agindo com infantilidade, caindo de volta no
sofd, meu rosto apertando o apoio para o braco.

— Tudo bem — ela diz —, bem, eu trouxe alguns suprimentos.

Meu corpo se contrai quando ougo quatro batidas leves. Olho
para o chdo e noto que Amy deixou um cheesecake, uma garrafa de
vinho, dois pacotes de madscara facial e pantufas gigantes. Meus
olhos examinam os itens e sinto uma bola de emocao avassaladora
bloquear minha garganta.

— Ha alguns beneficios nesta cadeira — Amy diz, tentando
aliviar o clima. — Tem 6timo espaco de armazenamento.

E o nosso pacote de cuidados. E 0 que eu e Amy compramos
uma para a outra sempre que algo acontece. Nao fazemos isso
desde que Amy ficou doente.

— Obrigada — eu digo, minha voz embargada.

Deito-me de novo no sofd, e Amy move a mao para entrelaga-la
a minha. Ela aperta minha mao na dela e eu sinto o n6 apertado em
torno do meu estdmago se soltar.

— Bianca viu meus projetos — murmuro no sofd, meu rosto
queimando com a lembranga.



Amy nao se mexe, seus olhos fixos na TV. Seu polegar acaricia

minha mao.
— E — ela pergunta. — O que ela achou?

Meus olhos ardem quando forgo as palavras para fora da minha
boca.

— Ela me demitiu — declaro. — Ela detestou. Alguém os
colocou na sala e ela pensou que eu estava tentando saboté-la.

Minha cabeca lateja e meus olhos transbordam de lagrimas. Nao
sei como ainda posso chorar, ndo resta mais nada dentro de mim.

— Ah, Georgie — Amy suspira. — Isso é tdo injusto. Suas
criagcdes sao muito boas.

Eu balanco a cabeca, derrotada.

— Nao sao — digo. — Ela disse que nao sao.

Amy aperta mais minha mao.

— FEla é uma idiota — ela afirma ferozmente. — Todo mundo

sempre diz como vocé € talentosa.
— Ah, é? — resmungo. — Tipo quem?
— Eu — Amy responde —, e mamae e papai, e Tamal e Jack.

— Ele nao conta — digo com amargura, a trai¢do agarrando
meu peito.

Amy olha para mim, as sobrancelhas arqueadas.
— O que vocé quer dizer?

Lanco um olhar para ela. Lentamente tiro meu rosto molhado
do sofd e coloco a cabeca nas maos. Meu coragao da um pulo
quando tento encontrar coragem para dizer as palavras em voz
alta.

— Ele é casado — digo com a voz fraca. — Ele tem uma esposa.



O queixo de Amy cai.

— Nao sei 0 que fazer. — As palavras desabam de mim. — Nao
acredito que eu estava tao errada a respeito de tudo. E eu nem
sequer tenho mais emprego. O que vou fazer agora? Acabei de
perder os ultimos seis meses da minha vida.

Meu rosto estd molhado novamente, meus olhos derramando
lagrimas pelas minhas bochechas. De repente, Amy torce a mao em
volta do meu brago e me puxa para cima. Eu me levanto de um
jeito nada gracioso.

Sempre esqueco o quanto ela € forte.

— Vocé ndo desperdicou nada — ela diz com firmeza, seus
olhos ferozes olhando nos meus. — Vocé conquistou coisas nos
ultimos meses que nunca pensou que poderia.

Amy segura meu rosto com a mao e enxuga minhas lagrimas.

— Vocé planejou um evento incrivel — ela continua — e vai
arrecadar muito dinheiro para uma causa realmente importante.
Vocé sabe quantas pessoas serao beneficiadas? Por causa do que
voce estd fazendo?

O torno firme de preocupagdo que estava apertando meu peito
desaparece quando um novo sentimento serpenteia pelo meu
corpo.

— E o mais importante — ela diz, sua voz suavizando —, vocé
me ajudou. Vocé me manteve a tona durante os momentos mais
dificeis da minha vida. Esses dois idiotas podem nao ser capazes de

enxergar, mas voceé fez algumas coisas incriveis, Georgie.
Eu descanso minha cabe¢a na mao de Amy, e ela sorri.

— Vocé também nao terminou ainda — ela sorri. — Essa corrida

vai ser incrivel.



Amy olha nos meus olhos, e seu rosto gentil mostra uma nova
onda de lagrimas que se erguem dentro de mim.

Ela inclina a cabega para um lado.

— O que foi?

Limpo as lagrimas do meu rosto, meu corpo amassado como
papel de seda com o alivio de ter Amy aqui.

— Eu s6... — comeco, com dificuldade. — Eu s6 nao sei o que
fazer agora. Sinto que tudo o que eu pensava que sabia foi
arrancado de mim.

Levo meu olhar molhado até Amy. Ela move as maos e as enrola
nas minhas. Minhas maos imidas relaxam sob seu forte aperto, e
seus olhos brilham para mim.

— As vezes — ela diz devagar —, a vida te vira de cabeca para
baixo e vocé s6 precisa seguir em frente. Pode parecer que vocé nao
sabe o que fazer, mas é para isso que estou aqui... — Ela move a
mao de volta para o meu rosto enquanto minhas lagrimas correm.
— E é isso que vocé faz por mim. Isso ndo significa que a vida
acabou. Apenas descobrimos coisas novas para fazer, juntas.

Amy aperta minhas bochechas e sinto meu rosto relaxar em um
sorriso enquanto descanso minha cabega contra sua mao. A
ansiedade que estava deixando meu corpo tenso comeca a
desaparecer.

Amy é tudo de que eu preciso. Ela sempre foi tudo de que eu
preciso.

Seus olhos percorrem a sala e seu rosto se contrai em uma
careta.

— Foi a Tina que fez isso, entao? — ela pergunta.



Coloco a cabega de volta no sofa e olho em volta pela sala
umida. Junto com o tapete sujo, cheio de latas e garrafas, ha varias
manchas escuras espalhadas pelas paredes e um balde espreitando

ameagadoramente no canto.
— Sim — respondo.

— Por que vocé nao volta e mora com a gente por uns dias? —
diz Amy. — Eu sei que vocé queria sair de casa, mas sO até vocé se
recuperar?

Balanco a cabega e me coloco de pé.

— Nao — eu digo —, ndo posso. Preciso ficar aqui. Nao posso
retroceder.

Amy franze a testa.

— Mas por que isso significa retroceder? — ela pergunta. —
Vocé estd sinceramente me dizendo que prefere morar aqui — ela
gesticula em direcdo a sala cinzenta — do que voltar para a nossa
casa, sO por uma questao de orgulho?

Meus olhos se voltam para ela.
— Estou — minto.
Amy levanta as sobrancelhas para mim e eu evito seu olhar.

Obviamente, quero ir para casa. E claro que prefiro morar com
meus pais do que neste apartamento sujo e deteriorado. Eu odeio
morar aqui. Mas se voltar a morar com meus pais sem emprego,
sem relacionamento e sem renda, o que terei para mostrar no
ultimo ano da minha vida? Vai ser como se nada tivesse acontecido.

— Entdao — Amy diz timidamente —, se vocé continuar aqui,
vai precisar pagar o aluguel.

— Vou.



— Como vocé vai fazer isso?
Tento esmagar a onda de ansiedade que contorce meu corpo.

— Vou arranjar um emprego — digo firmemente, com os olhos
fixos na TV —, em um bar ou algo assim.

Com isso, Amy bufa alto.

— Certo — ela diz, pegando o controle remoto e desligando a
TV —, ja basta. Vocé vem pra casa comigo. Vou te dar um emprego.

Sem a TV para me distrair, sou obrigada a olhar para a Amy.
Quase pulo ao vé-la. Suas bochechas estao coradas e seus olhos se
estreitam com determinagao. Seus ldbios desapareceram em uma
linha plana e ela estd franzindo as sobrancelhas para mim.

Este é o rosto que ela costumava fazer sempre que tentava me
forcar a ir para a Zumba. Eu ndo vejo esse rosto ha séculos.

Nao vejo esse rosto desde que Amy ficou doente.

— Vocé vai me dar um emprego? — repito.

— Sim! — Amy faz um sinal afirmativo com a cabeca
ferozmente. — Georgia Miller, agora vocé trabalha na Miller
Enterprises. Esse é um contrato de prazo predeterminado, de agora

até janeiro.

Uma pequena risada faz c6cegas no meu peito e o rosto de Amy
brilha com satisfacao.

— Nao vou lavar toda a sua roupa — digo —, ou te ajudar a
descascar limdes ou qualquer coisa estranha que vocé goste de
fazer.

O rosto de Amy treme de tanto rir.

— Nao — ela diz, fazendo uma careta séria —, seu Unico
trabalho serd me ajudar a planejar esse evento de dez quilometros e



tornd-lo um enorme sucesso. Isso incluird alguns trabalhos de fim
de semana, e vocé trabalhara ao lado de Amy Miller, sua parceira
de negdcios, como parte do Projeto Miller.

Com isso, sua boca se abre em um sorriso.
— Vocé aceita?

Olho para ela, um sorriso idéntico se espalhando pelo meu
rosto. Nunca consigo dizer ndo a Amy.

— Eu aceito.



CAPITULO VINTE E CINCO



ROTINA DE CORRIDA:

04/08 1
km
10/09 2
km
05/10 3
km
19/10 4
km
13/11 5
km
16/11 6
km

— Old, Georgia!

v (Agosto ndo ¢ época de comegar a

correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

(Na verdade, ndo é tao longe assim.
Quem diria?)

(Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim.

Eu sou superior a todos. Curvem-se a
mim!)

(Termina bem no Burger King!
Coincidéncia?!?!)

(Cristo)

(A vida passou diante dos olhos. Nao
vou aguentar muito mais. Continue
sem mim, Mo.)



Eu sorrio para Hamish, nosso padeiro local e proprietario da
Filao, a padaria independente da regiao. Hamish tem uma cabeleira
cor de areia e um grande bigode que adorna o rosto e balanca toda
vez que ele ri. Ele cuida dessa padaria desde que eu e Amy éramos
pequenas.

— Como vocé estd? — ele pergunta. — Como esta a cidade
grande?

— Bem — respondo, desenrolando meu cachecol do pescogo
assim que sinto o calor dos doces recém-assados girar ao redor do
meu rosto. — Voltei por um tempo. Eu estava aqui me perguntando
se poderiamos colocar alguns panfletos na sua vitrine. — Eu seguro
meu cartaz.

Hamish franze a testa e pega o cartaz da minha mao.

— O que é isso?

— Vamos realizar uma corrida patrocinada — explico —, para
arrecadar dinheiro para a esclerose multipla.

Hamish olha para cima.

— Eisso que a Amy tem?

Faco um sinal afirmativo.

— E. Estamos tentando conseguir patrocinadores, doagoes ou o
que for.

Hamish passa os olhos pelo cartaz e depois olha para mim.

— Bem, se vocé esta procurando doagoes, por que nao faco uma
feira de paes?

Eu sorrio.

— E sério? — digo. — Isso seria incrivel. Obrigada.

Hamish estufa o peito e confirma balangando a cabega.



— O prazer é meu — ele diz. — E por uma boa causa. Deixe um

monte de cartazes e folhetos, e eu 0s coloco na vitrine.
Eu pego alguns e os deixo no balcao.
— Muito obrigada — agradeco sinceramente.

Compro um pacote de paezinhos com cobertura e saio para a
rua tranquila, uma mudancga bem-vinda.

Amy me levou para casa com ela naquela noite. No momento,
tenho sete ligacoes perdidas de Jack, trés de Natalie e uma
mensagem de texto de Sally. Nao consigo enfrentar nenhuma delas.
Nao, por enquanto.

Paro no caminho e chego a loja de conveniéncia e sorrio ao ver a
sra. Felix, sentada atrds do balcao e fazendo as palavras cruzadas.
Meu coracao se enche ao vé-la. Todo mundo conhece todo mundo
aqui. Foi ideia da Amy ir a vizinhanga para tentar distribuir os
cartazes.

— Ol4, Georgia — a sra. Felix cumprimenta gentilmente. —
Bom ver voceé.

Sorrio para ela quando fecho a porta atrds de mim.
— OI4, sra. Felix — digo. — Como a senhora esta?

A sra. Felix faz um sinal afirmativo com a cabeca, coloca as

palavras cruzadas sobre o balcdo e se levanta.

— Ah, estou bem — diz ela. — E vocé, como estd? Como esta a
Amy?

— Na verdade — digo, puxando o cartaz da minha sacola —, é
por isso que estou aqui. Vamos realizar uma corrida patrocinada na
no proximo meés, para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Multipla. Eu queria ver se a senhora poderia pendurar
alguns cartazes para divulgar.



A sra. Felix pega o cartaz da minha mao e seu rosto se abre em

um SOrITiso.
— Ah, sim! — ela diz. — Acho que meu neto vai correr. Ele
frequenta essa escola. Dé esses cartazes para mim... — Ela gesticula

para as minhas maos, apertando os poOsteres, e eu entrego mais a
ela. — Claro que vou coloca-los e divulgar. Que grande causa. Vocé
vai correr?

Confirmo balangcando a cabeca.

— Vou. Acho que alguns de n6s vamos.

A sra. Felix sorri.

— Que 6timo — ela diz.

Agradeco e saio da loja, sentindo um brilho de satisfagdo. Da
ultima vez que verifiquei, tinhamos levantado quase quinze mil
libras. Coloco os dltimos cartazes na minha sacola e vou para a casa

dos meus pais. Quando volto, Tamal estd na sala de estar com Amy,
que esta aconchegada no sofd ao lado dele.

— Oi — digo, enquanto entro na sala de estar.
O rosto de Amy se ilumina quando ela me vé.
— Ei — ela diz. — Como foi?

Sento no chao, de pernas cruzadas, e sorrio.

— Muito bem — respondo. — Hamish vai fazer uma feira de
paes, a sra. Felix pegou cartazes e os barbeiros e os donos das
adegas disseram que contribuiriam para o sorteio.

Tamal aperta o ombro de Amy.
— Incrivel! — diz ele.

— E — eu continuo — acho que estamos com cerca de quinze

mil agora.



— Dezessete! — Tamal corrige.

— Acabamos de verificar — Amy sorri. — Acabamos de atingir
dezessete mil libras.

Eu sorrio para eles.
Dezessete mil libras!

— Como vocé esta se sentindo sobre a corrida em si? — Tamal
brinca. — Acha que esta pronta?

Amy lhe da um tapa de brincadeira no braco.
— Claro que estd! — ela diz. — Ela vai detonar.

Eu sorrio agradecida. Nesse momento, meu celular vibra no

meu bolso. Pego e fagco uma careta para um nimero desconhecido.
Quem é?
Eu saio rapidamente da sala e subo para o meu antigo quarto.
— Al6? — atendo.
— Al6? Desculpe. Esquerda! ESQUERDA! Al6? Alo?

Eu pulo quando sou bombardeada por uma saraivada de ruidos
no meu ouvido. Quem diabos esta do outro lado?

— Al6? — eu repito, atonita.

Talvez eu devesse simplesmente desligar. Embora parecam
bastante angustiados.

— Al6? — a mulher exclama novamente.

Ela parece maluca. Com certeza é engano.

— Georgia Miller?

Eu pulo e olho para o celular. Serd que ela sabe?

— Sim? — digo desconfiada.

Quem ¢é essa mulher louca?



— Georgia Miller! — a mulher grita. — Aqui é Penny
Pamdarny.

Pisco olhando para o receptor.
Quem?
— Eu tenho os passaros e eu... PARE! Eu disse ESQUERDA!!

Quase deixo o celular cair de susto quando a voz penetrante
dela assalta meu timpano. Eu deveria apenas desligar. Mas entao
essa mulher sabe meu nome e niimero de celular. O que mais serd

que ela sabe? Ela sabe onde eu moro?
Ah, Deus, ela ndo esta aqui fora, esta?

Espio pela janela e examino a rua em busca de sinais de
mulheres enlouquecidas.

— Eu tenho os passaros! — ela grita no telefone.

— Desculpe — digo, tentando parecer calma —, os passaros?
Que péssaros?

— Sim! — ela berra, quase histérica. — Eu tenho os passaros!
Vocé pediu passaros!

Abro a boca para responder, mas a ficha cai.

Os péssaros. As malditas aves de Bianca. E 17 de novembro. E o
dia do casamento dela.

— Ah — digo firmemente —, nao, eu nao pedi. Desculpe.

— Vocé é Georgia Miller? — a mulher grita, e eu pulo de novo.

Puta merda. Ela ndo sabe o que é uma voz interior?

— Nao — eu digo, meu rosto formigando. — Nao, eu nao sou.
Desculpe.

— Ah... — a mulher diz. — Bem, vou tentar ligar de novo. O

numero que eu tenho aqui é...



Ela comeca a ler o niimero e eu reviro os olhos.
— Esse € o meu nimero — digo, irritada.
Ouco uns barulhos do outro lado da linha.

— Entdo vocé é a Georgia Miller? — ela insiste com a voz aguda
e acusadora.

— Sim — suspiro —, sim, eu sou.

Sim, caramba, eu sou. Parabéns pra mim.

— Certo — a mulher bufa —, preciso que vocé venha aqui e me
ajude.

Enrugo a testa, pasma.

— Ir onde? — pergunto, estupida.

— Aqui fora! — ela exclama. — Aqui fora! Preciso de uma
ajudinha!

Aperto os olhos para a tela do celular.

— Aqui fora onde?

Eu espreito através de minhas cortinas, incerta.

— Do lado de fora da Mansao Richmond! — a mulher berra de
faria. — Em frente ao local do casamento! Eu preciso que vocé
venha aqui e me ajude!

Hesito quando uma onda de calor invade meu pescogo.
— Eu nao posso — digo sem pensar.

— O qué? — a mulher vocifera. — Eu preciso de ajuda. Nao sei
para onde os passaros vao!

Eu desabo na cama.

— Eles precisam dar a volta e ir para o lado esquerdo da
mansao — digo de um jeito cansado —, para longe dos caes.



— C&es! — a mulher grita. — Caes? Eu ndao sabia que haveria
caes! Vocé nunca me disse que haveria caes! Esses pombos sao
unicos, nao vou deixa-los perto de caes!

Seguro o fone longe do meu ouvido enquanto a voz dela sai
estrondosamente pelo fone.

— Se vocé for para o lado esquerdo da mansao — digo
pacientemente —, ha uma area onde os pombos vao ficar seguros.

— Nao vou levar esses pombos para nenhum lugar sem uma
escolta! — a mulher bufa indignada. — Vocé me enganou, Georgia
Miller. Vocé ndao me informou de nada disso. Vocé ndo preencheu
nosso questiondrio de seguranca? Vocé nao leu nossos termos e
condi¢oes? Se vocé ndao vier aqui e nao me acompanhar
pessoalmente, agora mesmo, eu vou te responsabilizar e assegurar

que vocé pessoalmente...

— T& bom! — grito ao telefone, desesperada para impedi-la de
gritar por outro segundo que seja. — T4 bom! Estou indo. Fique
exatamente ai.

Encerro a ligagao e afasto o celular do meu ouvido quente. O
local do casamento fica a cinco minutos de carro da casa dos meus
pais e, se todo mundo se mantiver nos hordrios previstos, os
convidados devem estar no meio do café da manha de casamento.
Posso dar uma passada 14, resolver as coisas com essa lunatica e
depois voltar para casa sem que ninguém saiba que eu estive 4.

Quero dizer, eu deveria deixa-la 14, mas ela parecia prestes a ter
um ataque cardiaco se eu ndo a ajudasse, e ndo quero ter o sangue
de uma louca nas minhas maos. Quero dizer, como seriam os
parentes dela?

Enfio minhas botas de camurga de volta por cima das leggings e
visto meu casaco almofadado por cima de tudo. Corro de volta



pelas escadas e enfio a cabega pela porta da sala.

— Diga a mamae que vou pegar o carro dela emprestado —
digo. — Volto em vinte minutos.

Acelero pela estradinha que conduz a mansdo e tento sufocar a ansiedade
que atravessa meu corpo como uma avalanche. Jack e Bianca estio naquela
casa.

A raiva corr6i minha pele quando o carro para e eu desligo a
ignicao.

Duas pessoas que se aproveitaram de mim, me usaram e me
largaram. Nao sei qual delas eu odeio mais.

— Georgial

Levanto os olhos e vejo uma mulher aparentemente desvairada
gritando para mim do outro lado do gramado. Ela tem grandes

mechas de cabelos brancos brotando de seu couro cabeludo e esta
vestida da cabeca aos pés com roupas de jardinagem verde-claras.

— Ol4 — digo educadamente. — Penny?

Penny acena para mim agressivamente e eu fago um gesto para
ela me seguir. Ao nos aproximarmos da barraca, noto quatro caixas
com pombos impecaveis em seus poleiros do lado de dentro.

Uau. Elas sao muito brancas.
— Certo — eu digo —, elas vao entrar por aqui.
— Longe dos cachorros?

— Longe dos cachorros — repito, me segurando para nao
revirar os olhos.



Meus pés esmagam a grama dura enquanto escolto Penny pelos
jardins. Bianca fez com que eu e Sally visitdssemos o local a cada
duas semanas, para realizar vérias “verificagbes vitais”, que
incluiam medir a velocidade do crescimento da grama e testar os
sapatos das madrinhas sobre o cascalho.

— Certo — digo depressa quando chegamos a se¢ao mapeada
para os pombos, perfeitamente projetada e meticulosamente
organizada.

Sally deve ter feito isso tudo.

— Entao — eu digo —, é aqui que os pombos vao ficar, t4?
Penny fica olhando para mim.

— Aqui?

—E.

— E quando vocé quer que eles voem?

Eu a encaro de volta, irritagdo arranhando minha pele.

— Eu ndo sei — rosno para ela.

— Mas foi vocé que encomendou.

— Foi, mas o casamento nao é meu! — grito, de repente incapaz
de me controlar. — Olhe pra mim! — Jogo os bragos para o alto,
exasperada, indicando o meu corpo. — Pare¢co uma noiva pra vocé?
Eu nem estou de calcinha!

Penny olha para mim como se, de repente, eu tivesse ganhado
uma cabeca extra.

— Georgia?
Eu me viro e encontro Sally. Fla esta vestida com um terninho
impecavel e segura uma prancheta, os dedos brancos.



— Ah! — digo, agitando o braco em direcao a Sally. — Pronto,
Penny. Sally vai poder ajudar vocé quanto as malditas rolas.
Pombos. Seja 1a como diabos isso chame.

Passo pelas duas e dou a volta no campo pisando duro, meus
pés escorregando na lama grossa.

— Georgie? E voce?
Meu corpo endurece em fdria quando reconheco a voz de
Bianca. Eu me viro e a vejo, descendo da mansao, sozinha. Ela esté

usando um vestido extravagante que abraga seu corpo e se espalha
em uma cauda longa. Ela esta linda.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ela acusa. — Vocé nao esta
mais convidada.

Olho de volta para ela, estupefata. De repente, uma explosao
avassaladora de raiva se incendeia dentro de mim e supera o medo.

— O que eu estou fazendo aqui? — repito, minha voz cheia de
faria. — Estou aqui porque seu casamento precisava da minha
ajuda. Mesmo depois de tudo o que vocé me fez passar, eu ainda
assim vim aqui para ajudar, porque eu sou uma boa pessoa. E nao é
s0 isso, sou uma Otima integrante da equipe. E vocé sabe o que
mais? Eu sou uma o6tima designer. Beleza? Eu sei que vocé nao
acredita que nao fui eu que coloquei meus projetos 14, mas vocé nao
pode negar que sou boa pra caramba. Entdo ndo se preocupe... —
Lanco um olhar de nojo enquanto passo por ela. — Eu ndo vou
ficar.

Saio incisivamente pelo campo, meus ouvidos latejando e a
raiva palpitando nas minhas veias. Acelero o ritmo quando ougo a
VOZ que menos queria ouvir, me perseguindo pelo campo.

— Georgie!



O mais rdpido que consigo, corro em dire¢ao ao meu carro. Mas
nao sou pdareo para ele com minhas botas de camurga
escorregadias, e ele chega primeiro. Eu quase me encolho quando
encontro seus olhos. Ele esta estrondoso.

— Por que vocé estd gritando com a minha irma no dia do
casamento dela? — ele grita, me impedindo de entrar no meu
carro. — Qual o seu problema?

Eu passo por ele em dire¢cao ao meu carro.

— Anda — brigo. — Sai da minha frente.

— Nao! — Jack grita, agarrando minhas maos. — O que vocé
tem?

Meus olhos se voltam bruscamente para o rosto dele e eu afasto
meus bragos dos dele. A raiva ondula pelo meu corpo e troveja em

volta do meu peito. Quando olho nos olhos dele, meu coragao
comega a palpitar de dor.

— Vocé é casado! — grito, cambaleando para tras. Para o meu
temor, as lagrimas que estavam se acumulando nos meus olhos
transbordam e eu as enxugo furiosamente. — Eu sei que vocé é
casado!

Jack olha para mim, seu rosto desamparado.

— A Bianca me contou — afirmo com raiva. — Eu sei sobre a
Lulu. Vocé é casado, Jack, porra. Tudo o que vocé fez desde o inicio

foi mentir pra mim. Agora saia do meu caminho.

Tento passar por ele para abrir a porta do carro, mas Jack agarra
meu braco e me gira de volta. Puxo meu brago furiosamente.

— Eu nao sou casado — ele diz baixinho.

— Nao minta pra mim! — berro, jogando meus bragos no ar. —

A Bianca me disse! Com a Lulu! Vocé é casado com a Lulu!



— Nao. — A voz intensa de Jack me atravessa. — Vocé esta
errada. Eu e a Lulu éramos casados. A gente se separou hé cerca de
seis meses. — Seus olhos se fixam nos meus. — A gente ndo quis
contar para a Bianca. Lulu é a melhor amiga da Bianca, entdao nao
quisemos estragar o casamento dela. Eu ndo sou casado, Georgie —
ele diz sinceramente. — Eu nao sou.

Olho de volta para ele. O vento se intensifica soprando meus

cabelos e, por um momento, apenas nos encaramaos.
— Vocé nao é casado? — repito com dificuldade.
Os olhos de Jack encontraram os meus.
— Nao.
A raiva no meu corpo € substituida por uma bola de emocao

que ricocheteia no meu corpo e se acumula no fundo dos meus
olhos. Tento piscar para segurar as lagrimas.

— Eu acreditei que vocé era — digo, as palavras caindo da mi-
nha boca.

Jack pega meu braco.

— Eu nao sou.

— Essa nao é a questao. — Eu o empurro do meu caminho. —
Acreditei que vocé era casado — repito. — Acreditei que vocé era.
Acreditei que vocé pudesse ser o cara. Eu ndo... — Respiro fundo
na tentativa de controlar minha voz trémula. — Nao sei nada sobre
vocé. — Olho nos olhos dele, minha visdo embacada por uma
névoa de lagrimas grossas. — Eu nao posso mais te ver.

Jack d& um passo mais para perto de mim.

— Georgie — ele diz. — Vamos conversar.

— Desde o comeco — grito, perdendo rapidamente o poder de
controle sobre meus pensamentos —, eu nao sabia nada sobre vocé



e vocé sabia muito sobre mim. Vocé leu meu diario! — grito,
jogando meus bragos no ar.

— Eunao li — Jack diz com firmeza.
— Vocé o abriu! — retruco. — Vocé leu a minha lista!
— Vocé esta chateada — ele diz. — Eu entendo, mas...

— Nao! — grito, incapaz de controlar a raiva que se incendeia
dentro de mim. — Vocé nao entende! Vocé é casado, Jack! E a
Bianca me demitiu por algo que eu ndo fiz! A Amy estd doente e
ndo hd nada que eu possa fazer para ajuda-la. Vocé nao entende
nada. Vocé nunca entendeu.

Jack olha para mim, sem palavras.

— A Bianca... — ele diz. — A Bianca demitiu vocé? Por qué?

Corro meus olhos furiosos pelo corpo dele.

— Ela viu minhas criagdes — digo com a voz firme. — Alguém
as colocou na sala. Ela pensou que eu estava tentando puxar o
tapete dela.

O rosto de Jack se fecha e ele passa os dedos pelos cabelos.

— Sinto muito — ele diz com a voz fraca. — Eu queria que a
Bianca visse o que vocé tinha feito. Eu ia contar a ela, mas fui
chamado e eu...

Ele nao consegue terminar e eu o encaro, meu coragao batendo
forte.

Foi ele? Ele colocou meus projetos 14? Armou pra mim?

Jack abre a boca para falar, mas nenhuma palavra sai. Eu o
encaro, meu peito doendo com a pressao.

— Georgie — ele fala depois de alguns instantes —, eu sinto
muito. Vou dar um jeito de contornar. Eu vou...



— Nao importa — eu o interrompo friamente. — Tenho que ir
— continuo, virando-me para o meu carro. — Aproveite o
casamento.



CAPITULO VINTE E SEIS

— E respire fundo. Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Inspiro profundamente, o cheiro imido de mulheres suadas
enchendo minhas narinas e rodopiando no fundo da minha
garganta.

Eca. Por que nao hé janelas?
— Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Apo6s quatro dias de planejamento constante e de ficar acordada
com Amy até tarde, esta manha eu pensei em me dar um agrado e
me permitir dormir até as 10h30. Um sonho.

Infelizmente, ndo lembrei que minha mae estava de folga hoje, e
ela entrou no meu quarto as 8h30 com tudo, horrorizada com a
ideia de eu ficar deitada na cama o dia todo, “desperdigcando minha
vida”.

Logo depois, ela me tirou da cama e me arrastou para sua aula
de ioga, insistindo que tudo o que eu preciso fazer € clarear a
mente. Depois disso, vou me sentir melhor. Entao, agora, estou
apoiada na ultima fileira de um saldo de esportes suado, usando
toda a for¢a do meu corpo para respirar, seguindo as orientagoes da
instrutora, o que é muito dificil. Sinto que vou desmaiar.
Certamente ela estd fazendo isso do jeito errado. Nao se pode
esperar que alguém respire desse jeito.



A corrida agora estd a menos de duas semanas. Nao tenho
tempo para me agachar em um saldo e inflar o ar como um balao
vazio. Eu deveria estar correndo. Tentei explicar isso para minha
mae, mas ela me jogou no carro antes que eu tivesse a chance de me
esconder embaixo da cama, e aqui estou eu.

— E agora — a instrutora continua —, quero que voceé incline o
corpo para a frente, na posicao do ledo sorridente.

Um dos meus olhos se abre.
O leao sorridente?

Meu olho aberto dispara pela sala vendo todas as mulheres
inclinarem seus corpos de acordo com a instru¢ao, como se ela
tivesse dito algo completamente normal. A contragosto, eu imito.

Esta é a minha vida agora? Passar meus dias em aulas de ioga

com a minha mae e aprender a respirar corretamente?

Acho que vai ser. Agora que tenho que me mudar de volta para
casa, nunca mais vou poder fugir da minha made e de seus
interminaveis convites para que eu faga coisas que nunca quero
fazer — nunca. Como arranjo de flores ou entrar para o comité do
vilarejo na posicao de “secretdria social”. Quando perguntei o que
envolvia ser secretaria social, minha mae comecou a falar sobre a
“maratona de tricé anual” e, antes que eu pudesse registrar o que
estava acontecendo, ela comecou uma aula de trico.

Odeio a ideia de voltar a morar na casa dos meus pais. Na
verdade, nao é que eu ndo goste de viver la. Mas é que finalmente
sai de casa. Consegui um emprego sozinha, encontrei meu préprio
apartamento e segui em frente com a minha vida. Eu finalmente

senti que estava avancando.



Amy tentou me perguntar o que vou fazer agora, mas nao sei
responder. Design é tudo o que eu quero, é a Unica coisa que ja
soube fazer. Fiquei superanimada quando recebi a oferta para
trabalhar na Lemons.

Esse pensamento incita uma pequena pontada na boca do meu
estOmago.

Balango a cabega rapidamente. Nao pense nisso. Pense em outra
coisa.

Eu respiro fundo.

Nao acredito que fui demitida. Como é que vou conseguir um
emprego com isso no meu curriculo? Bem, eu ndo vou, suponho.
Talvez eu tenha que me tornar blogueira e rezar para alguém me
achar interessante o suficiente para me pagar milhares de libras
para avaliar os melhores restaurantes chineses delivery no sul de
Londres.

Eu me encolho um pouco quando sinto uma rajada de ar
passando por mim.

O que € isso?

Abro os olhos sorrateiramente e, alarmada, vejo minha mae se
arrastando, embora em plena posicao de leao sorridente.

Fico olhando para ela. Que diabos ela esta fazendo?

Lanc¢o um olhar para a instrutora, que nao percebeu, e fecho os
olhos com forca, quando de repente sinto minha mae avancando ao
meu lado.

Ah, ndo. O que ela esta fazendo?

— Querida — ela sussurra, sua voz perto do meu ouvido —,
voceé esta bem?

Eu mantenho meus olhos bem fechados.



— Estou.

— Certo — a instrutora diz com delicadeza —, agora podemos
passar para o pato cantando.

O qué? O pato cantando?

Ela estd inventando essas coisas! Essa ndao é uma posicao de
iogal

Sinto minha mae perto de mim, movendo seu corpo para a pose
e, com relutancia, abro os olhos para fazer o mesmo. Dou um pulo
quando vejo que mamade estd olhando diretamente para mim.

Fecho os olhos de novo com for¢a e movo o corpo para imitar as
outras mulheres.

— Bem — minha mae sussurra novamente —, eu quero que
vocé saiba que estou aqui para o que vocé precisar.

— Eu sei — respondo.
— Inspire pelo nariz — a instrutora repete — e expire pela boca.

Respiro fundo e sinto o ar inflar meu estobmago e desenrolar
meus musculos tensos.

Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.
Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.
Inspirando pelo nariz, expirando pela...

— Porque tudo vai dar certo no final.

Eu pulo quando mamae se aproxima do meu ouvido.

Por que ela continua tentando falar comigo? A gente nao pode
conversar durante a ioga!

— Eu sei — respondo, sem mexer a boca, desejando que ela va
embora.



— E vocé vai encontrar outro emprego — ela continua —, eu sei
que vai.

— Mhmm.

— E outro namorado — ela diz enfaticamente —, muito melhor
do que aquele sujeito desagradavel e casado.

Meus olhos se abrem de repente e eu viro a cabeca para encara-
la. Para meu horror, as trés mulheres na frente fizeram o mesmo.

Meu Deus, elas ouviram! Elas vao pensar que eu sou uma
espécie de prostituta! Minha mae acaba de confessar para uma sala
cheia de estranhos que eu estava namorando um homem casado.
Isso vai estar no grupo de Facebook da regido em questdo de
minutos.

— Vocé falou com ele? — ela diz em um sussurro alto.
— Nao — rebato. — Por favor, pare de me perguntar sobre isso.

Ouco mamae ofegar indignada e fecho os olhos, irritagdao
dancando de cima a baixo pelo meu corpo.

E por isso que ela estava tdo desesperada para me trazer aqui.
Ela queria me interrogar. Como ela sabe sobre o Jack? Eu fiz
questao de nunca contar a ela sobre nenhum namorado depois que
ela descobriu que eu estava namorando Jimmy Davids no ensino
médio e tentou marcar um café com a mae dele para conversar
sobre “a importancia do sexo seguro”. S6 descobri porque encontrei
o folheto que ela pretendia dar a mae do Jimmy despontando pelo
canto da bolsa dela. Eu o queimei imediatamente.

— Bem, que bom — minha mae diz em um sussurro contrito. —
Vocé vai encontrar seu principe encantado.

Eu lango um olhar para ela, mas os olhos da minha mae agora
estao fechados.



Meu Deus. Fla estd prestes a comecar sua conversa
motivacional. Fla geralmente guarda isso para o dia de Natal.

— Ele esta por ai em algum lugar — ela sussurra, querendo
ajudar —, entdo nao se preocupe.

— Nao estou preocupada — asseguro, desesperada para nossa
conversa terminar.

— Sem conversa, por favor! — a instrutora fala da frente. —
Agora no coala empoleirado.

Sério?

Essa mulher é uma maldita fraude. Ela esta inventando isso em
tempo real. Eu deveria saber, porque faco isso o tempo todo.

— Bem — minha mae recomeca —, ndo estou preocupada.

— Que bom.

— Se vocé nao esta preocupada, entdo eu nao estou preocupada.

Ela estd apenas falando da boca pra fora agora. Suas palavras
nem mesmo fazem sentido.

— Que bom.

— Mas se vocé precisar falar sobre alguma coisa, sabe que estou
aqui.

— Eu sei.

— Qualquer coisa.

— Eu sei.

— Qualquer coisa mesmo.

— Eu sei! — me exalto, atirando punhais com os olhos na lateral
do rosto da minha mae.

As trés mulheres na frente inclinam a cabeca e nos lancam um
olhar de desaprovagdao. Encolho-me de volta no meu coala



empoleirado e fago uma cara de desculpas. Mamae nem percebeu.

Certo, é isso. Estou revisitando a ideia de ir morar dentro do
metrd. Qualquer coisa é melhor que isso, até mesmo a Bakerloo
Line.

Eu me reclino no sofd, passando o Tinder na minha tela, meu dedo em
agdo.
Nao. Nao. De jeito nenhum. Nao. Nao. Naozinho. Nunca.

Amy olha para cima, sentada ao lado do sofd em sua cadeira de
rodas. Seu brago estd finalmente livre da tipoia. Ela ndo voltou ao
trabalho desde a queda.

— O que vocé estd fazendo? — ela pergunta.

— Tinder — respondo, grogue, meu rosto largado nas minhas
maos.

Amy espia por cima do meu ombro.
— Vocé teve mais noticias do Jack?
Balanco a cabega, meus olhos ainda colados ao celular.

— Eu bloqueei o ntumero dele — digo, minha garganta
inchando com a menc¢do do nome dele. — Nao queria que ele
tentasse entrar em contato comigo.

Amy se inclina para longe de mim e pega sua caneca de café
fumegante.

— Vocé definitivamente ndao o perdoaria? — ela pergunta
gentilmente.



— Ele é casado, Amy.

— Sim — ela diz —, mas nado de verdade. Vocé disse que eles
estavam separados havia seis meses.

Levanto os olhos do celular.

— Eu sei — respondo, irritada —, mas essa nao é a questao. Ele
mentiu para mim. Ele é casado. Ele nunca deveria ter me chamado
para sair se ele era casado. Isso é algo que vocé nunca deve fazer.

Amy inclina a cabeca e segura a caneca perto dos labios.
— Acho que sim.

Bloqueei o nimero do Jack assim que voltei do casamento.
Bloqueei o de Jack e depois o de Bianca. Nao quero nunca que eles
achem uma maneira de entrar em contato comigo. Depois do que

eles fizeram, nunca mais quero ouvir falar deles.

— SO quero esquecer esse ano inteiro — digo sombriamente,
fixando meus olhos nos homens que passam voando na minha tela.
— Esta sendo horrivel.

— Sim. — Amy ri. — Bem, também nao tem sido 6timo para
mim, George.

Eu olho para ela.

— Eunado... — digo sem for¢a. — Desculpe. Eu nado quis...

— Georgia?

Levanto os olhos quando meu pai entra na sala de estar.

— Tem alguém aqui procurando vocé.

Sento rapidamente e passo os dedos pelos cabelos.

O qué?

— Tem alguém aqui me procurando? Nao estou esperando
ninguém! Mal estou vestida! Eu nem escovei os dentes!



Papai d4 um passo para trds e eu olho, ansiosa, quando vejo
Natalie. Ela esta carregando uma caixa de papelao surrada e tem
um pequeno sorriso estampado em seu rosto redondo.

— Natalie! — eu grito ao levantar. — Ei!

Vou até ela e passo os bracos ao redor de seu pescoco. Ela me
aperta da melhor forma possivel, com os bragos cheios de coisas.

— Oi! — Natalie sorri para mim. — Oi, Amy.
Amy levanta a mao livre.
— Oi, Natalie. Tudo bem?

Eu rapidamente afasto as revistas empilhadas no sofd e dou
espaco para Natalie se sentar. Ela afunda no espaco ao meu lado e
coloca a caixa no chdo na frente dela.

— Gostariam de um chd, meninas? — Papai poe a cabega no
canto da sala.

— Sim, por favor — eu peco.

Natalie faz que sim e Amy recusa.

— Ainda estou tomando café — diz ela —, entao sao sé dois.

Papai sai e eu olho de novo para Natalie, sentindo de repente
uma onda de emogao quente subindo pelo fundo da minha
garganta. Nao vejo Natalie desde o meu ultimo dia de trabalho.

— Eu tinha umas folgas pendentes — diz Natalie —, entdo
pensei em vir e dar uma olhada em vocé. Sally mencionou que
achava que vocé tinha voltado a passar algum tempo com a sua
familia.

Eu olho para ela.

— Sim — digo. — A Amy foi e me resgatou. Depois, sabe. De
tudo.



Natalie cruza uma perna debaixo dela no sof4.

— O qué? — ela pergunta. — Como assim? Ninguém realmente
sabe 0 que aconteceu. Um minuto vocé estava la e, de repente, no
minuto seguinte, vocé ndo estava mais. A Sally disse que vocé saiu
chorando e algumas pessoas acharam que vocé tinha sido
demitida.

Eu pisco para ela, meu coragao batendo forte.
— Aqui estao vocés... — Papai entra, carregando duas canecas.
Pego a minha com gratidao e a seguro entre minhas maos.

— A Bianca me demitiu — afirmo, olhando para minha caneca
fumegante de cha. — Jack colocou meus projetos na reuniao e ela
ficou maluca... e ela também me disse que Jack é casado. —
Levanto os olhos, meu rosto queimando de humilhagdo por ter que

reviver aquele momento.
O rosto de Natalie mal se mexe.
— A Bianca sabe sobre vocé e o Jack? — ela pergunta.
Dou de ombros.

— Nao sei e ndo me importo. De qualquer forma, essa empresa
era horrivel. Vocé é a tinica pessoa que se importava comigo. Estou
feliz por ter saido.

As sobrancelhas de Natalie se erguem no topo da testa.

— Eu nao teria tanta certeza — ela murmura. — Trouxe suas
coisas. — Ela aponta para a caixa. — Veja isso.

Natalie vasculha e pega a folha de inscri¢des que estava presa
na parede do escritorio. Meus olhos se arregalam quando vejo que

estd coberta de preto e azul. Todas assinaturas de doagOes. Fico
boquiaberta e sinto a mao de Amy apoiada no meu ombro.



— Todas essas pessoas virdo para o evento — diz Natalie,
inclinando-se para que ela possa ler a lista de nomes e valores —, e
todos eles se comprometeram com essa quantia on-line também.
Sally se certificou disso.

Meus olhos se erguem.
— Sally?
Natalie confirma, empurrando os 6culos para o topo do nariz.

— Ah, sim — ela diz —, ela tem reunido as tropas como se
estivéssemos prestes a entrar em batalha. Ela continua tentando me
fazer correr, mas eu disse que vou s6 fazer a doagao.

— Nao acredito que as pessoas tenham sido tdo generosas —
sussurro, admirada.

— Bem — Natalie encolhe os ombros de brincadeira —, acho
que vocé causou mais impacto nas pessoas do que imagina.

Estico um pedago grande de papel na mesa da cozinha e olho para Amy e
Tamal, sentados no lado oposto. Pego uma caneta marcadora e tiro a tampa
com os dentes.

Amy estremece.

— Odeio quando vocé faz isso.

— Eu sei.

— Vocé vai quebrar os dentes um dia.

Olho para o papel e comego a rabiscar.



— Entdo — eu digo —, a corrida vai comecar na escola. Os

corredores vao precisar chegar e se registrar...

— Onde mamae e o clube de jardinagem vao entregar os
nameros aos participantes — Amy complementa.

— Certo — continuo, olhando para Amy —, entao todos nds
vamos nos reunir e fazer um aquecimento em grupo.

— Liderado por Laura — diz Amy —, minha antiga instrutora
de Zumba.

— Entao, para a corrida — digo, olhando de volta para o meu
papel. — Vamos correr pelo campo da escola, seguir para o parque,
contornar a sequéncia de lojas e depois voltar.

Tamal franze a testa.

— Isso da dez quildmetros? — ele pergunta.

Eu e Amy concordamos ao mesmo tempo.

— A gente verificou — diz Amy.

— Enquanto as pessoas correm — continuo —, Hamish vai se
encarregar da feira de paes e Marianna vai vender bebidas quentes.
Ela é dona da nossa cafeteria local — acrescento em beneficio de
Tamal, vendo-o lancar um olhar confuso para Amy.

— Entdo — Tamal diz —, quantas pessoas vocé acha que
teremos neste evento?

Levo a mao em direcao ao meu laptop e atualizo a pagina de
financiamento.

Nos levantamos quase vinte mil libras.

— Acho que umas quarenta — digo. — Tivemos trinta
corredores inscritos.

Tamal olha pasmo para mim.



— Eles todos nao tiveram que levantar cem libras cada?

Faco um sinal afirmativo timido com a cabega. Gracas a todas as
doagoes no trabalho, ultrapassei meu objetivo individual. Levantei
quase mil libras.

— Caramba — exclama Tamal.

— Bem — digo sorrindo —, vocé trouxe oito pessoas do seu
trabalho para correr, Tamal.

Ele inclina a cabeca de lado e sorri.

— Isso é verdade.

— Georgial!

Eu pulo com o som da voz comprimida da minha mae. N§s trés

giramos a cabeca quando ela entra correndo, o cachecol batendo
atras do corpo e o rosto rosado e ansioso.

— O1i, mae — eu digo com cautela. — Vocé esta bem?
Mamae puxa o assento de reserva e desaba nele.
— Tenho 6timas noticias! — ela grita.

Eu pisco de volta para ela. A ideia de boas noticias para minha
mae pode variar de sua participante preferida estar na final da
competicao de danca que ela assiste até uma liquidacao surpresa na
loja de decoracao.

Ela se inclina para a frente e aperta minha mao.
— Enfim — ela diz —, vocé se lembra da Pamela?

Olho para ela inexpressivamente. Eu realmente espero que ela
nao esteja tentando me arranjar alguém. Isso nao seria bem-vindo.

— Vocé sabe! — ela exclama, batendo no meu joelho. — A
Pamela. Ela é casada com o Duncan, que ensina criquete na escola
de meninos, St. Margaret’s.



Faco cara de quem nao sabe.

— Eu sei quem é — Amy intervém. — O que aconteceu com a
Pamela?

Minha mae olha para Amy agradecida e se vira para mim.

— Bem — ela continua —, o marido de Pamela, Duncan, joga
golfe com Nigel Dunst, que trabalha na Mix FM. Sabe — ela olha
para Tamal —, a estacdo de radio?

Confirmo balancando a cabega, completamente sem entender
onde ela quer chegar com isso.

— De qualquer forma — minha mae continua —, eu estava
comentando com a Pamela sobre todo o excelente trabalho que
vocé tem feito pela Amy — ela aperta minhas maos —, e todo o
trabalho de caridade, e ela achou que era uma ideia maravilhosa.

Aceno com a cabeca, minhas bochechas avermelhadas.

— E ela falou com Duncan, que falou com Nigel, e vocé esta
dentro!

Mamae joga os bracos para o ar, toda animada, e eu pisco para
ela.

O qué?

— Estou dentro? — repito, perplexa.

Estou dentro do qué? Da equipe de golfe deles?
Minha mae se vira para mim.

— Eles querem que vocé va la — ela diz — e fale sobre a corrida
no radio! Eles acharam maravilhoso e adoram falar sobre a
comunidade local.

Meu estdmago despenca.

Eles querem que eu... o qué?



— Eles querem que eu fale no rddio? — repito com dificuldade.
Amy da um gritinho.
Eu ndo posso fazer isso! Sou péssima para falar com estranhos.

— Sim! — grita minha mae. — Nao é 6timo? Eles colocaram
vocé na quarta-feira de manha. No programa da manha. A Pamela
diz que é o melhor horério.

Amy bate palmas.

— Georgie, isso é tdo emocionante! — ela diz. — Vocé vai ficar

famosa!
Bufo para ela, e Tamal sorri.

— Mas — eu fico olhando para os dois —, sobre o que vou
falar? Eu nao posso fazer isso. Eu nao tenho nada pra falar.

Amy sorri para mim, seus olhos brilhando.

— Vocé so6 precisa falar sobre todas as coisas incriveis que tem
feito.
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v (Agosto ndo é época de comegar a

correr. Manchas de suor sao
incontrolaveis.)

(Na verdade, ndo é tio longe assim.
Quem diria?)

(Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim.

Eu sou superior a todos. Curvem-se a
mim!)

(Termina bem no Burger King!

Coincidéncia?!?!)

(Cristo)

(A vida passou diante dos olhos.
N&o vou aguentar muito mais.
Continue sem mim, Mo.)

(Como alguém faz isso por prazer?)



— Vocé tem certeza?
— Tenho.

— Porque eu nao tenho, ta? Realmente nao tenho certeza. Se
tem alguma coisa que eu posso dizer é que estou insegura. Estou
muito insegura.

Eu pisco, olhando em volta desesperadamente. Deus, o que
estou fazendo aqui?

Natalie me lan¢a um olhar pelo canto do olho.

— Pare de tagarelar — ela diz —, apenas finja que esta tudo sob
controle. Vai ser divertido.

Disparo um olhar para ela, divida incomodando o fundo do

meu cérebro.

Divertido? Como isso pode ser a ideia de diversao para alguém?
Nao acredito que essa seja a ideia de diversao para Natalie, mas ela
me sequestrou na semana passada e me for¢ou a comparecer,
alegando que sabia que “eu nao teria mais nada planejado”. O que
eu achei um pouco ofensivo.

— Oi.

Por que hd uma espreguicadeira no canto? O que isso esta
fazendo ai? E quase Natal, pelo amor de Deus, é pleno inverno.

Faco um aceno fraco para a garota sentada na recepcdo a nossa
frente, com um sorriso frouxo no rosto. Seus bracos estao decorados
com algumas tatuagens serpenteando por seus cotovelos pontudos
e entrando por baixo das mangas da camiseta colorida e justa. Seu
cabelo purpura estd torcido em trés coques sobre sua cabega que



parecem maganetas, e seus olhos redondos foram contornados por
uma espessa camada de delineador.

Natalie d4 um passo a frente, passando os longos cabelos por
cima do ombro.

— Oi — ela diz de modo descontraido —, eu sou a Natalie e
esta é a Georgie. Estamos aqui para o encontro-reldampago.

Ouvir as palavras ditas em voz alta me faz querer protestar alto
em negacao e me esconder debaixo da mesa.

Ai, ndo... Estamos aqui para o encontro-relampago. No que eu
me transformei?

Pisco para a garota e tento forcar meu rosto tenso e
desaprovador a relaxar. Ela abre um bloco de notas, tira a tampa de
uma caneta marcadora dourada e escreve nossos nomes em dois
adesivos grandes.

Olho para os adesivos com horror quando ela os tira e os
entrega para nos.

Um cracha? Temos que usar crachas?

Pego o meu sem vontade e o deixo cair da ponta do meu dedo
indicador.

Otimo. Onde eu vou coloca-lo? Eu ndo posso coloci-lo em
qualquer lugar perto dos meus seios (obviamente), mas entdao, onde
mais? Na barriga? As pessoas podem pensar que eu sou louca e
que Georgie é o nome do meu filho que ainda nao nasceu. Ou eu
poderia colocé-lo na testa como uma piada, que ninguém vai achar
engracada, e vou ter que justificar constantemente a noite toda até
que ninguém mais queira falar comigo.

Se bem que isso possa ser uma coisa boa.



— Certo — a garota nos instrui —, entao vamos comegar em
cinco minutos. Os meninos ficam sentados e as meninas circulam,
entdo escolham onde vocés querem comegar. Haverd um sino assim
que seus seis minutos terminarem e vocés terdo que seguir em
frente. Vocés precisarao preencher isso aqui... — Ela nos entrega
dois cartdes, e Natalie os pega. — Para dizer de quem vocés
gostaram. Tudo bem?

Natalie faz que sim, enlaga o braco no meu e me leva para o
saldao. Pateio ao lado dela como um cavalo relutante.

Depois de muita reflexao e contribui¢des (boa parte delas
intteis) de Amy, decidi usar jeans, botas de salto alto e minha blusa
decotada de Natal que faz meus seios parecerem dois niimeros
maiores do que realmente sao.

Ha ha! Feliz Natal.

Colo o cracha no meu peito, logo abaixo da clavicula direita.
Mesmo com meu supersutia, meus seios obviamente nao estao nem
perto da minha clavicula. Entdo acho que vou ficar bem.

Meus olhos vasculham o salao loucamente e eu tento avaliar
todo mundo presente.

Homem barbudo, homem barbudo, homem gigante, doze anos
de idade.

Aperto mais o brago de Natalie.
— Isso ainda nao me parece certo — murmuro no ouvido dela.

Natalie disse que eu precisava “ir pra campo”; ela esta
convencida de que estou com o coragao partido por causa do Jack.
O que, sabe, eu nao estou. Quero dizer, sim, ainda estou furiosa
com ele e nunca mais quero ver a cara dele. E sim, estou

mortificada por ele ser casado durante todo o tempo em que



estivemos juntos. Mas de coracao partido? Até parece. Nao,
senhora. De jeito nenhum. Absolutamente...

Meu peito se aperta quando meus olhos pousam em um homem
com barba por fazer, cabelos encaracolados, olhos verdes e...

Um piercing no nariz. Jack nunca teria um piercing no nariz.
Certa vez, ele me disse que nunca tinha entendido piercings faciais,
o que levou a uma discussao de uma hora sobre o que as pessoas
com piercing no nariz fazem quando espirram.

Pare com isso. Pare de pensar no Jack. Ele se foi. Ele era casado
e agora se foi.

Meus olhos continuam a percorrer a sala e sinto meu corpo
relaxar quando Natalie pega duas tagas de vinho no bar.

Talvez esta noite seja realmente divertida. Talvez eu realmente
encontre 0 amor da minha vida e a gente acabe tendo um
casamento de seis minutos como uma grande piada e todo mundo
va falar que a gente é charmoso e original. Mas sem
espreguicadeiras. Ainda ndo entendo quem  colocaria
espreguicadeiras em um bar.

— Ok! — exclama a garota da recepgao, entrando no bar,
oscilando os quadris. — Entao vamos comegar. Mogas, escolha o
seu primeiro homem.

Meu corpo encolhe de vergonha.

Escolha o seu homem? Preciso estar muito mais bébada para
lidar com isso.

Tomo um gole generoso de vinho e olho em volta enquanto os
homens sentam-se em cadeiras espalhadas pelo salao. Natalie

avanca e eu corro atras dela, até ficarmos cara a cara com dois



homens. Olho para o cara sentado na cadeira e meu estdmago

revira.

Ele tem cabelos minimos na cabeca e uma barba enorme

brotando do queixo. Ele parece uma cenoura de cabeca para baixo.
— Eu estava sentada ai!

Eu pulo quando uma garota com brincos grandes bate palmas e
me empurra do seu caminho.

— Desculpe — murmuro, cambaleando para trés.

Olho para Natalie, que ja afundou em sua cadeira, e depois me
viro para a sala. Quase todas as cadeiras agora estdo cheias de
garotas empolgadas, todas sentadas e prontas para comecar.

Ah, que maravilha. Fiquei sem cadeira? O que eu tenho que
fazer? Ficar no meio e boicotar os encontros das pessoas? Ou
encorajar todos de longe, gritando insinuagdes constrangedoras de
longe?

— H4 um assento sobrando ali. — A mulher estende um braco
indiferente, indicando um canto do saldo, eu vou até 14 o mais
rapido que consigo e sento em uma cadeira cinza. Olho para o
homem diante de mim. Ele largado no encosto e mascando chiclete
como um camelo brincando com cuspe. Seus cabelos loiros e sujos
sao longos e caem sobre o rosto em cortinas finas e ele estd vestindo
uma camisa xadrez que se abre no peito para revelar um trecho de
pele bem cuidada.

Observo seus olhos percorrerem aleatoriamente meu corpo e se

demorarem no meu peito.

— Prontos? — a garota pergunta. — Seus seis minutos

comecam... agora!



Ela toca uma campainha e eu dou um pulinho, sentindo como
se tivesse sido empurrada para dentro de algum tipo de ringue de
luta de sumo.

— Oi — digo rapido, desesperada para falar antes de nos
afogarmos em um siléncio insuportavel —, eu sou a Georgia.

— Oi — ele responde —, eu sou o Rocko.

Eu paro, sem saber o que dizer.

Rocko? Ele acabou de dizer Rocko? O nome dele é Rocko?
Isso é... E um nome de cachorro.

Sinto meus l4dbios tremerem e for¢o minha expressao a

permanecer neutra.

— Oi.

— Oi.

Rocko permanece largado em sua cadeira como uma roupa da
noite anterior que foi jogada. Permaneco em pé,

desconfortavelmente, como se com medo de afundar de volta na
cadeira, caso eu precise fugir.

— Como vocé estd? — eu tento.

— Bem — Rocko responde, indiferente. — Muito cansado, cara.
Faco que sim, tentando ser educada.

Ele acabou de me chamar de “cara”?

— Sério? — pergunto, tentando manter o tom leve.

— E. — Ele olha por cima do ombro e d4 um suspiro alto. — Eu
literalmente vim direto da academia.

Sinto meus ombros se curvarem.
Ah, que maravilha. Aqui vamos nos.

Tomo um gole do meu vinho.



— Certo — eu digo.

— Sim — ele continua, aparentemente imperturbavel pela
minha expressao entediada —, eu tento ir duas vezes por dia.

— Humm.

— Curto pra caramba. Acabei de terminar meu cardio, agora
estou voltando para o levantamento de peso. — Ele flexiona os
bragos debaixo da camiseta e um sorrisinho malicioso vai tomando
conta do seu rosto.

— Ah, legal — respondo.

Ele nem me perguntou como estou. Ele nem terminou o papo-
furado.

— Vocé curte treinar? — ele pergunta, me langando um olhar
que sugere que ele duvida.

Estufo o peito, indignada.

— Curto — respondo em tom firme. — Na verdade, estou
treinando para uma corrida de dez quilometros na semana que
vem.

As sobrancelhas de Rocko se contraem levemente.
— Sério?
— Sim! — digo. — E eu...

— Eu corri dez quildometros ontem — Rocko interrompe. — Eu
corro quase todos os dias, quando nao estou levantando peso. Era
uma parte basica do meu cardio. Sim — ele alonga os bragos acima
da cabeca —, agora que mudei para os pesos, nao preciso correr
tanto, mas acho que vou continuar. S6 para manter o
condicionamento fisico.

Eu olho de volta para ele.



Do que é que esse sujeito estd falando?
— Sério? — pergunto, sem saber o que falar.
Sao os seis minutos mais longos da minha vida.

— Vocé frequenta a academia? — Ele faz uma bola com o
chiclete e estoura fazendo um barulhao.

Credo, é sério isso? Essa é a melhor pergunta que ele pode me
fazer?

— Nao — apenas digo, esticando o pescogo para ver como estao

indo os encontros dos outros.

Aquela menina estd dando risada! Isso é tao injusto. Como ela
conseguiu se sentar com um cara engragado e eu estou presa com
alguém que tem a personalidade de uma colher de pau?

For¢co meus olhos de volta para Rocko e, para minha surpresa,
percebo que ele ainda est4 falando.

— ... 0s pesos sao a parte mais dificil, para o que eu quero, mas
os exercicios aerdbicos e de HIT que fiz vdo me dar uma boa
vantagem. Entao nao vou achar tao dificil. Também estou pensando
em me tornar personal trainer também, talvez abrir meu proprio
negocio. Ou arrumar um trampo de modelo.

Olho para ele boquiaberta, sem conseguir controlar minhas
sobrancelhas, que estdo rastejando em sua expressao sarcéstica.
Meu Deus. Vamos 14, seis minutos. Nao posso ouvir muito mais

disso. Do que ele estd falando? Tudo isso resultou de eu perguntar
como ele estava, porra.

— Certo! — a garota grita quando a campainha toca. — OK,
pombinhos. Préximo encontro.

Sem olhar para Rocko, eu pulo de pé e corro até o cara ao lado
dele. Pego rapidamente meu pedaco de papel e escrevo em letras



grandes:

ROCKO: NAO

— Ola.

Olho para cima e meus olhos focam no cara sentado a minha
frente. Ele tem pele morena, cabelo grisalho e uma barba perfeita.
Seus olhos brilhantes estao emoldurados por 6culos quadrados, e
ele estd usando um suéter colorido de Natal.

Certo, acho que esse cara ndo vai a academia.

— Prontos? — a garota pergunta. — E, ja!

— Oi — eu respondo. — Sou a Georgia.

— Ol4, Georgia — ele diz, cordial. — Eu sou Lewis.

Sinto meu corpo relaxar um pouco. Ok, eu consegui passar
pelos primeiros seis minutos, posso sobreviver a estes. Esse cara
parece bastante sensato — se nada mais, teremos apenas uma
conversa agradavel.

— Prazer em conhecé-lo — eu sorrio. — O que vocé faz?

— Na verdade, sou estudante — responde Lewis, com uma
diccao elegante que escorre da boca como se estivesse ensopado em
creme. — Estou fazendo meu doutorado.

— Oh, vau — digo, genuinamente impressionada —, isso é
incrivel.

Lewis inclina a cabega para o lado e solta duas longas risadas de
cavalo.

— Ha ha. Sim, acho que sim.

Eu pisco de volta para ele.



Ah, nao. Ele é estranho? Ele é estranho, nao é?

— Entdo — eu digo algum tempo depois —, onde vocé estuda?
— Cambridge — ele balbucia.

— Caramba — eu pego meu vinho —, impressionante.

Estou perigosamente perto de precisar de outra bebida. Por que
eles nao oferecem servigo de mesa? Talvez eu escreva isso no cartao
de pontuagao como algum tipo de critica construtiva.

Lewis sorri de novo.
— Sim — ele diz —, na verdade eu tenho uma bolsa de estudos.
— Ah, é? — comento.

Vamos 13, seis minutos. Vamos 14, seis minutos. Puta merda, seis
minutos, vamos la.

— E... — ele responde de novo.

Sinto meu corpo cair no espaldar da minha cadeira. Tomo outro
gole do meu vinho.

— E vocé conseguiu uma bolsa por qué? — eu me forco a
perguntar.

Ele passa as maos pelo cabelo, um sorriso irdnico rastejando em
seu rosto.

— Ah, por ser talentoso — ele diz, como se fosse a coisa mais
Obvia do mundo. — Vocé sabe, nas artes, ciéncias, matematica,
humanidades, musica, literatura...

Meu queixo cai e fico olhando para ele horrorizada enquanto ele
lista cada disciplina do conhecimento ja criada.

— Teologia, filosofia, linguas. ..

O qué?



Ele deve estar mentindo. Certamente ele ndo é uma pessoa real.
Uma pessoa real nao poderia se sentar diante de um estranho e se
considerar extraordinariamente talentoso em todas as disciplinas
do conhecimento ja inventadas.

— Tecnologia, esportes, politica...
— Certo! — a menina grita novamente. — Acabou o tempo!
Eu afundo de alivio. Ah, gragas a Deus por isso.

Aceno para Lewis um adeus rdapido e corro para a terceira
pessoa. Vamos, um desses encontros tem que ser decente.

Largo o corpo na minha terceira cadeira e quase caio de cara de
susto com o homem a frente, que me olha como se nao comesse ha
quatro semanas e eu fosse um delicioso corte de rosbife. Sua boca
estd ligeiramente aberta e uma linha de saliva é visivel entre os
labios rachados. Seu nariz bulboso e com veias é roxo no centro de
seu rosto branco como cera, e seus olhos amarelos estao
arregalados, me encarando. Olho para as maos dele, alarmada, e a
primeira coisa que noto sdo os dedos peludos e gordos, seguidos
por unhas lascadas e podres.

Ai, meu Deus.

E isso. E assim que eu vou morrer. Esse é o cara que vai me
matar e me esconder embaixo do assoalho dele. Durante anos,
tenho sentido um péanico mental sobre esse momento e agora tenho
que suportar um encontro de seis minutos com ele. Eu vou matar a
Natalie. Isto €, se ele ndo me matar primeiro. O que ele vai fazer.
Obviamente.

Eu me sinto esvaziar no meu assento, meus olhos disparando ao
redor do salao, evitando contato visual com ele a todo custo.



Ah, Deus, isso vai ser terrivel. Serao os piores seis minutos da
minha vida.

Meu olhar acidentalmente cruza com o dele e sinto uma
pontada de culpa.

Estou sendo ma? Talvez nao seja terrivel. Talvez seja tudo bem,
ele pode ser realmente muito legal. Afinal, ele ndo pode evitar a
aparéncia assustadora que tem, pode?

— Ok — a menina grita —, prontos? Ja!

Talvez sejam os melhores seis minutos da noite. Isso vai me
ensinar a nao ser tao critica e desaprovadora. Talvez esta seja a licao

de vida que eu estava esperando.

O homem apoia os cotovelos duros na mesa e estica o pescogo
para a frente.

Talvez isso seja realmente divertido e eu va sair com uma nova
perspectiva da vida.

Olho para ele, tentando ouvir atentamente enquanto espero que
ele fale.

— Entdo — ele fala arrastando a palavra —, qual é a sua cor
favorita?

Nao. Eu tinha razao. Ele vai me matar.
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(Agosto ndo é época de comegar a
correr. Manchas de suor sdo
incontrolaveis.)

(Na verdade, ndo é tio longe assim.
Quem diria?)

(Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. Eu sou superior a todos.
Curvem-se a mim!)

(Termina bem no Burger King!
Coincidéncia?!?!)

(Cristo)

(A vida passou diante dos olhos.
N&o vou aguentar muito mais.
Continue sem mim, Mo.)

(Como alguém faz isso por prazer?)

(Arghhhhhhhhhhh. Por queeeee eu



km tenho que correr, por
quéééeecsed’??)

Tamborilo os dedos na mesa e cruzo as pernas, e entio imediatamente as
cruzo de volta para o outro lado.

Nao sei como me sentar. Como alguém deve se sentar quando
espera uma entrevista no radio, quando vocé nao tem ideia do que
eles vao te perguntar?

Quero dizer, eu sei do que eles vao falar: a corrida. A ndo ser
que estejam mentindo. Ou que tenham me confundido com outra
pessoa e pensem que estou aqui para uma entrevista sobre fisica
quantica.

Balanco a cabeca.
Isso nado vai acontecer. Isso nao pode acontecer.

Mas o que minha mae disse a eles? Nao confio no julgamento
dela na maior parte do tempo. E se ela tiver dito a eles que eu sou
uma corredora experiente e eles quiserem me pedir conselhos
fitness?

Esse pensamento faz meus olhos se desviarem das
minissalsichas escapando da parte superior da minha bolsa. Eu as
empurro para dentro rapidamente e olho em volta.

Muito parecido com as consultas no hospital de Amy, toda a
familia decidiu se reunir hoje. Felizmente, fomos todos
direcionados para uma sala verde assim que chegamos, e eu os
escondi 14 dentro e sai correndo. Nao os quero perto de mim
quando tenho que falar ao vivo no radio.



Passo meus dedos pelo cabelo.

Uma corrida de dez quilometros. Uma corrida de dez
quilometros para caridade, arrecadando dinheiro para pesquisas
sobre esclerose multipla, no sabado. Certo. Eu me lembro disso. Eo
que tenho a dizer. Se tudo der errado, eu vou simplesmente repetir

essa frase até eles serem for¢ados a tocar uma musica.

Minha mae contou pra todo mundo que eu vou estar no radio.
Ela até mesmo tentou mandar uma newsletter de tltima hora para a
familia toda. Quando salientamos que ela nunca tinha enviado
nada parecido no passado, ela retaliou dizendo que nunca teve
nada que valesse a pena escrever antes. O que foi um pouco duro.

Quer dizer, e quando eu ganhei o concurso de beber gin na
universidade? Isso foi bem importante.

— Georgia Miller?

Estremeco sobressaltada e meus olhos se erguem e encontram
Lenny Hilroy, meu namorado do ensino médio.

— Lenny! — grito, me levantando com um salto. — Oi!

Seu cabelo antes crespo se transformou em um cabelo loiro
ondulado arrebatador, e seus dentes voltaram a sua posigao torta
original. O peso em volta do seu rosto caiu para a barriga, que se
estica contra um suéter de 1a de Natal, e uma barba emaranhada
que brota do queixo o mascara. Nao o vejo ha uns oito anos.

— Oi — ele responde de volta. — Como voceé estd se sentindo?

— Entdo, bem — eu digo, um pouco confusa. — Vocé trabalha
aqui? — acrescento.

— Sim! — Lenny responde. — Sou um dos programadores.
Trabalho com o Nigel. Estamos quase prontos para vocé — ele



adiciona, levantando a manga para verificar o rel6gio. — Vocé quer
me seguir?
Avango com um solavanco.

— C(Claro — murmuro, meu estdbmago agitado com o
nervosismo. Sigo Lenny por um corredor escuro, arrastando os pés

como se fossem feitos de chumbo.

Nao acredito que estou prestes a ser entrevistada no radio
quando nem consigo atender chamadas de numeros
desconhecidos.

— Como estd a Amy? — Lenny pergunta, enquanto passamos
por um conjunto de portas duplas. — Acho incrivel — ele
acrescenta — o que voceés estao fazendo por caridade.

Sinto minhas bochechas ficarem vermelhas.

— Ela estd bem — respondo. — Estamos todos focados na
corrida.

Lenny faz que sim.
— E este fim de semana, certo?
— Sim — respondo —, no sabado.

Lenny para de andar e eu olho ao redor quando chegamos a um
estudio de vidro, cheio de computadores e equipamentos grandes,
com corddes dourados e prateados pendurados no teto. Greg, o
apresentador da radio, estd inclinado sobre o microfone,
conversando alegremente, e outra mulher estd sentada ao lado dele,
teclando sem parar no computador e sorrindo.

— Bem, vamos torcer para conseguirmos mais apoio hoje — ele
diz, pegando uma prancheta e passando os olhos sobre ela

rapidamente. — E uma 6tima causa.



— Obrigada — digo, meu coragao se enchendo de orgulho. —
Eu também acho.

— Uma 1iltima vez, Georgia — Greg diz ao microfone. — Lembre-nos dos
detalhes para sdbado.

Sorrio e inclino meu corpo em dire¢do ao microfone.

— A Corrida Miller — digo devagar — sera neste sdbado, no
dia primeiro de dezembro. A corrida comeca a uma da tarde e
vamos ter um sorteio, bebidas quentes, uma feira de paes, e muitas
coisas divertidas para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Multipla.

— Grande causa — responde Greg. — Vocés ouviram aqui,
pessoal. Espero ver muitos de vocés la no sdbado. Agora, na
sequéncia, vamos conferir as noticias, mas, antes disso, aqui estd
um James Blunt para vocés.

Greg clica em um botdo, e meu corpo afunda de alivio.

Eu consegui. Acabou. Respiro fundo e sinto meu nervosismo

lentamente evaporando.

Nao acredito que acabei de participar de uma entrevista de
radio ao vivo.

— Isso foi 6timo — diz Greg, levantando-se. — Vocé tem um
talento nato. — Ele estende a mao para eu apertar. — Boa sorte com
a corrida no sabado.

— Obrigada — digo ao me levantar —, muito obrigada.



— Georgia! — Eu me viro e vejo Lenny esticando a cabeca pela
porta do estidio. — Podemos pegar vocé emprestada? Temos uma
ideia.

Aperto a mao de Greg e sigo Lenny para fora do estidio e de
volta ao corredor azul, meu ritmo cardiaco lentamente retornando a
velocidade normal. Lenny fecha a porta atrds de mim e se encosta
na parede.

— Entao — ele diz —, o que vocé achou?

Sorrio e tomo um gole da minha 4gua, tentando
desesperadamente adicionar um pouco de umidade a minha boca

seca.

— Tudo bem — digo sinceramente —, gostei de verdade. O que
eu nao estava esperando.

Lenny faz um sinal afirmativo com a cabega.

— Vocé foi demais — ele diz. — Tivemos muitas atividades nas
midias sociais enquanto vocé estava sendo entrevistada. Pessoas
querendo se envolver.

— Isso é 6timo! — exclamo.

Lenny sorri.

— Estdvamos pensando — ele diz —, que tal irmos 14 e
fazermos a cobertura da corrida? Poderiamos incentivar as pessoas
a doar enquanto a corrida estd acontecendo, criar um burburinho.

O que vocé acha?

Fico olhando para ele, meus olhos se expandindo até o tamanho
de pratos.

Eles querem fazer a cobertura da corrida?

— Sério? — suspiro, surpresa. — Lenny, isso seria incrivel.
Muito obrigada.



Lenny me da um tapa no ombro e sorri.

— Vocé tem a comunidade te dando cobertura nessa agao — ele
diz. — Gostariamos muito de nos envolver.

Deslizo meu pé no ténis e puxo os cadarcos com forga.

— Vocé foi tao brilhante! — mamae gorjeia, fazendo uma
dancinha animada. — Estavamos todos ouvindo, nao estadvamos?

— Ah, sim! — Meu pai diz alegremente. — Assim como todo
mundo do clube de golfe.

— E todo mundo da ioga!
— E eu acho que o tio Jim gravou.
— No6s podemos tocar no Natal!

Eu rio, incapaz de combater a atmosfera alegre que circula pela
sala. A entrevista correu bem, muito bem. Todo mundo 14 estava
muito entusiasmado e desesperado para falar sobre a corrida.
Também recebi muitas mensagens — de pessoas com quem eu
frequentava a escola, que deviam estar ouvindo — e que
prometeram aparecer no sabado. Todo mundo quer ajudar Amy de
alguma forma. Todo mundo se lembra dela.

Olho para Amy, que estd sorrindo para mim da cadeira de
rodas. Seu rosto estd iluminado e os vincos que antes eram
desenhados ao redor dos olhos desapareceram. Suas bochechas
estdo rosadas e seu rosto todo brilha como se tivesse sido
polvilhado com agtcar. Eu sorrio de volta para ela. Ela se parece



com a antiga Amy. A Amy positiva. A Amy feliz. Amarro meu

outro ténis e me levanto.

— Ah — Tamal diz, rapidamente se levantando —, antes de
voce sair para correr, Georgie. Temos uma surpresa para vocé.

Amy sorri para Tamal enquanto ele sai de lado da sala de estar.
Eu espero, a curiosidade girando através de mim.

Uma surpresa?
— Ah! — minha mae fala, toda animada. — Claro!

Olho para ela, e entdo Tamal reaparece na porta carregando
uma enorme caixa marrom, que ele joga no chdao com um baque.
Olho para baixo, Tamal e Amy sorrindo um para o outro. Tamal se
abaixa e enfia o brago na caixa.

Uma surpresa para mim? O que é?
Tem um cachorrinho nessa caixa?

Tamal se endireita e estende uma camiseta branca que se
desdobra para revelar as palavras:

CORRIDA MILLER
011218
ARRECADANDO DINHEIRO
PARA A SOCIEDADE DE ESCLEROSE MULTIPLA

Meu estdmago revira enquanto leio as palavras, de novo e de
novo.

— Nao é divertido? — exclama minha mae. — Amy e Tamal
y

mandaram fazer essas camisetas!



Eu ando em frente e pego a camiseta. As palavras estdao
entrelacadas com a minha arte, que passa por tras das palavras e
atravessa o corpo da camiseta. Meus olhos cravam nos desenhos e
meu coracao se enche de orgulho.

E a minha arte! Meu projeto de design em uma camiseta!
— Gostou? — pergunta Amy.

— Adorei! — grito, afastando os olhos com relutdncia da
camiseta. — E incrivel!

Tamal se senta e ri.

— Ja fizemos umas trinta — diz Amy, estendendo a mao para
alcancar a de Tamal. — Vocé acha que vai ser suficiente?

Devolvo a camiseta na caixa e sorrio.

— Acho — respondo alegremente. — Tenho certeza de que vai
ser.

— Georgia, tenha cuidado.
— Eu estou tendo cuidado.
— Cuidado com a embreagem!

O carro da um tranco para a frente e eu viro a cabega

bruscamente para fulminar Amy com meu olhar.

— Amy — digo com firmeza —, eu dirijo ha oito anos. Vocé nao
precisa me dar instrug¢des. Sou uma 6tima motorista.

Amy relaxa o corpo de volta no assento e revira os olhos.



— Com excecao daquela vez que vocé atropelou uma

senhorinha.
Olho feio para ela e viro a chave na ignicao mais uma vez.

Nao atropelei uma senhorinha. Simplesmente nao vi a faixa de
pedestre — e ela teve que, por muito pouco, dar um pulinho para
sair do caminho e esbarrou em um arbusto.

Ela ficou excelente depois. Meu carro continuou excelente. Todo
mundo continuou superexcelente.

O carro volta a vida e seguimos em direcdo aos portoes da
escola. Pela primeira vez em anos, acordamos esta manha com uma
camada de neve fresca cobrindo as ruas. Todo mundo ficou
animado e comecou a pular pelo jardim como duendes felizes.
Participei por cerca de quatro minutos até escorregar em um
caracol congelado e cair na lixeira de reciclaveis.

Eu, Amy e Tamal ficamos acordados até tarde ontem a noite e
tracamos a rota da corrida, enquanto papai fazia a sinalizagao. E
agora, no minudsculo Fiat, eu e Amy estamos andando pela escola
para mapear tudo.

— Certo — digo, puxando o freio de mdo —, esta é a marca de

um quilometro.

Amy confirma balancando a cabega e segura uma lanterna. Ela
ilumina pela janela do carro e eu chuto a porta com um ruido
surdo. Tivemos que esperar todas as criangas irem embora antes
que pudéssemos comecar, entao agora estd quase preto como breu
aqui fora. O ar gelado me atravessa quando pego o primeiro sinal
de Amy e o finco no chao.

— Vocé pode passar o martelo, por favor? — pergunto,
firmando a placa com meu peso corporal e estendendo um braco



em direcao ao carro.

Amy a empurra na minha diregao, os olhos colados na tela do
celular. Pego o martelo bruscamente.

— Obrigada — respondo, rispida, batendo o martelo na
plaquinha. A placa rompe a terra gelada e eu dou uma pancada
final antes de voltar para o carro.

— Certo — eu digo, batendo a porta. — Agora, onde?

Amy nao responde e eu a encaro.

— Amy? — repito, irritada.

— O qué?

— Vocé deveria estar me dizendo para onde ir! — explico. —
Onde agora?

Amy nao levanta os olhos do celular, mas langa o brago em um
gesto vago.

— Pra la — ela diz, sem contribuir.

Dou partida no carro e sigo em frente, a irritacao agora tomando
conta de mim. Por que ela esta dificultando tanto?

O carro atravessa devagar o campo da escola, deslizando sob a
neve mole. Minhas maos seguram o volante e estreito os olhos na
tentativa de enxergar na escuridao.

— Aqui? — pergunto.
Amy me ignora e eu mordo a lingua.

— Certo! — digo, contrariada. — Entao vai ser aqui. Pode me
passar a placa, por favor?

Giro meu corpo de frente para Amy, seus olhos indiferentes
percorrendo o feed do Facebook. Ela ndo responde.

— Amy? — insisto.



— Esta aqui! — ela grita. — Esta debaixo do meu pé. Vocé
consegue alcangar.

Eu a encaro, a raiva fervendo sob a minha pele.

— Tudo bem — digo com firmeza, arrancando a placa de
debaixo dos pés dela e chutando meu caminho para fora do carro.

Duas ja foram, faltam s6 mais sete malditas placas.

Espeto a segunda na terra congelada e a golpeio no lugar com o
martelo, o raio da luz da lanterna de Amy pairando frouxamente
no ar. Uma vez que a placa esté firme, pulo de volta para o carro.

— Sabe de uma coisa? — murmuro, empurrando a chave de
volta na ignicdo. — Se vocé nao quisesse vir, poderia ter ficado em
casa.

— Ah, sim — Amy diz com ar ir6nico. — Como eu sempre faco.

O carro da partida com outro solavanco e comega a andar sobre
a neve. Meus olhos se voltam para Amy.

— O que foi?

Amy inclina o corpo para o outro lado e eu volto minha atencao
para o campo, agora envolto em um cobertor de escuriddo. As
luzes dos farois sao engolidas pelo céu noturno a medida que o
carro crepita sobre o campo, deixando um rastro sinuoso de gelo
para tras.

Olho para o mapa e diminuo a velocidade do carro.

— Tudo bem — digo, tentando parecer mais otimista —, aqui?

Puxo o freio de mdo e olho para Amy. Mais uma vez, ela nao me
responde.

— Aqui? — continuo, uma onda de raiva crescendo dentro de
mim.



— Nao sei — Amy diz —, e ndo estou nem ai.

Olho feio para ela, meus ouvidos zunindo de frustracao.

— Qual é o seu problema? — grito. — Por que vocé esta sendo
tao dificil?

Amy solta uma risada seca enquanto atualiza a pédgina no
celular.

— Ah, sim — ela diz friamente —, eu sempre sou dificil.
Desculpe por ser tao dificil. Vocé ndo vai ter que lidar comigo por
muito mais tempo.

Olho para ela, sem entender nada.

— O qué?

— Esta quase acabando! — Amy grita, finalmente levantando os

olhos para encontrar os meus. — O que eu vou fazer comigo? Nao
posso trabalhar. Nao posso fazer nada!

As ultimas palavras saem de sua boca e ela olha de volta para o
celular na defensiva.

Sinto uma grossa bola de emocgao inchando no fundo da minha
garganta.

— Fala sério — digo com voz fraca. — Nao faltam muitos mais
agora.
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km tenho que correr, por
quéééeecsed’??)

28/11 9 v (Causadamorte)
km

Respiro fundo na tentativa de dissipar a ansiedade que percorre meu corpo
enquanto olho para o meu reflexo no espelho.

E hoje. A corrida finalmente chegou. Embaralho minhas pernas
para tentar estimular minha circulacdo sanguinea, que parece ter
parado em algum lugar ao redor do meu coragao. Estou usando
leggings esportivas pretas, dois tops esportivos e — minha parte
favorita da roupa — a camiseta de caridade.

Estou acordada desde as cinco, o que — obviamente — € inédito
para mim. Nao consegui dormir. Eu ndo podia acreditar que algo
criado por mim realmente iria acontecer.

Bem, algo criado por mim e por Jack.

— O

Olho em volta quando vejo Amy entrar na sala de educacgao
fisica, que eu transformei no meu camarim. Ela também estd

vestindo sua camiseta igual a minha, e seu cabelo castanho esté
torcido até a cintura.

— Oi — respondo —, tudo bem?
— Sim — Amy diz baixinho ao se aproximar de mim.

Eu me viro do espelho e caio em uma cadeira giratéria, lutando
contra o desejo de girar nela como uma crianga. Fico feliz por



nunca ter tido uma dessas na Lemons, sendao eu nunca teria feito
nada.

— Entdo esta € a sua sala — eu digo. — Esta era a sua mesa?
— E claro — diz Amy. — Veja.
Ela aponta atrds de mim, giro a cadeira e sigo seu olhar.

— Ah! — exclamo ao notar as fotos de Amy e Tamal juntos, e
depois uma foto minha. — Vocé tem uma foto minha na sua mesa!
— digo comovida. — Eu nao fazia ideia.

Amy sorri.
— Bem, agora vocé sabe.

— E porque eu sou tao inspiradora? — pergunto, mostrando
um sorriso para ela.

Amy deixa escapar uma pequena risada, que morre quase
instantemente. Olho de novo para ela. O brilho usual nos seus
olhos nao est4 presente.

— Vocé estd bem? — pergunto, girando de frente para ela.
Amy inclina a cabeca para o lado.

— F, estou — ela diz com uma voz pequena. Seus olhos caem e
ela olha de volta para o colo.

Enrugo a testa para ela e pego sua mao.

— Nao, vocé nao estd — eu digo. — O que foi? — Aperto a
palma de sua mao. — Me conta.

— Nada.

— Amy! — insisto, severa. — Me conta qual é o problema.

Amy exala profundamente e seu corpo estremece. Sinto uma
lagrima rolar de seus olhos e cair na minha mao. Ela balanca a



cabeca rapidamente e enxuga os olhos com a outra mao dando
batidinhas.

— Estou muito orgulhosa de vocé, de verdade — ela responde.
— Estou muito orgulhosa de vocé, Georgie.

Olho de volta para ela, sentindo meu coragao se contrair diante
de sua expressao.

— Bem — digo em tom leve —, vocé nao estd chorando porque

esta orgulhosa, esta?

Uma onda de lagrimas afoga o sorriso de Amy e ela balanga a
cabeca, depois olha de volta para nossas maos entrelacadas.

— O que foi? — repito. — Vamos, Amy, me conta.

— E 56 que... — ela diz — eu também gostaria de poder correr.
— As lagrimas estdao se acumulando ao redor de seus olhos
inchados. — E dificil pra mim nao fazer parte disso.

Eu olho para ela, meus olhos esbugalhados.

— Amy — digo gentilmente —, tudo isso € por sua causa. Todo
mundo na comunidade queria te ajudar. Vocé inspirou este evento.
Vocé me inspirou. Essa lista me transformou. Talvez vocé nao
consiga correr os dez quilometros, mas nao pode dizer que ndo faz
parte dele. Vocé é este evento.

— Georgia?

Olho de Amy para Tamal, de pé na abertura da porta. Ele
contorna Amy e corre até mim.

— Oi — ele diz, passando o brago pelo ombro dela —, o que

esta acontecendo?

Amy enxuga os olhos com as costas da mao depressa e balanga
a cabeca.



— Nada — ela se apressa a responder. — S6 estou sendo boba.
Emotiva.

Papai olha para ela e depois para mim.

— Err... — ele comega —, Georgie?

— Sim?

— Vocé olhou 14 fora recentemente?

Meus olhos se levantam para encontrar os dele.

Ah, Deus, o que aconteceu? Tornado? Furacao? Invasdo
alienigena?

Nao. Nao seja boba, Georgia. N6s nunca temos furacoes na
Inglaterra.

Eu me levanto depressa, saio pela porta do escritério e vou em
direcdo a janela mais préxima. Minha boca se abre assim que meus
olhos examinam o péatio da escola, que estd transbordando de
gente. Corredores de todas as idades, formas e tamanhos estao se
preparando, fazendo corridinhas de aquecimento no lugar e se
alongando pelo patio. Ha grupinhos de familias espalhados,
pessoas entusiasmadas conversando e tirando fotos. Meus olhos se
voltam para algumas criancas mais novas, que reconheco como o
clube de corrida da escola de Amy, todas animadas pulando. Sorrio
enquanto vejo Larry e Nigel, montando sua cabine de radio, e
mamae, empoleirada na minimarquise que compramos, quase
invisivel em seu cachecol gigante, que estd enrolado até o nariz
como uma cobra alegre de Ia.

Tem muita gente. Como é que ha tanta gente?

Empurro as portas e corro até minha made, meu corpo
palpitando de adrenalina quando o ar frio toma meu folego. Tamal
e Amy vém atras.



— Mae! — exclamo quando a alcango. — Mae?

Mamae se vira de frente para mim. Suas bochechas estao
apertadas e seu nariz esta brilhando no frio.

— Querida! — ela grita, se levantando com um salto. —
Querida, olhe! Vocé ja viu? Acabaram as camisetas! Tamal — ela se
inclina —, nés temos mais?

Tamal nega com a cabeca, dando risada.

— O que essas pessoas estao fazendo aqui? — pergunto com
dificuldade, quando papai aparece e passa o brago pesado em volta
dos meus ombros.

— Acabei de falar com aquele grupo ali! — ele ri. — Eles sdao um
clube de corrida de Sutton. E temos uns camaradas ali que ouviram
falar da corrida no radio.

— Vocé viu minha classe de ioga, lan? — mamae pergunta
rapidamente. — Vocé disse “0i”?

— Eles estao todos aqui para correr! — Tamal diz, me dando um
tapinha no ombro. — Georgia, vocé deu uma olhada no dinheiro?

— No dinheiro? — repito sem pensar.
— Quanto dinheiro arrecadamos? — Tamal explica. — Georgie,
arrecadamos uma fortuna!

Mamae da gritinhos quando uma multidao de corredores se
aproxima da mesa, todos vestidos de Lycra e sorrindo.

— Ola! — cumprimenta um deles. — Gostariamos de nos
inscrever, por favor. Todos nos fizemos a doagdo na pagina. Nao

conseguimos cem cada, mas juntamos entre nos.

Eu me viro de frente para a mulher que estd falando. Ela parece
ter uns quarenta anos e um sorriso largo, que se reflete nos rostos
das mulheres que vao correr com ela.



— Isso é incrivel! — exclamo. — Cem libras é incrivel!

A mulher pisca de volta para mim, confusa e se vira para minha
mae, que distribui adesivos com nimeros.

— Entdo, vocés sao do numero oitenta e um — ela diz,
adotando uma voz profissional — até oitenta e... — ela conta com a

caneta — ... nove. Tudo bem?

— Oitenta e nove? — Giro de frente para o meu pai. — Ha
oitenta e nove pessoas aqui? Nao pode haver oitenta e nove
pessoas aqui!

Papai examina o mar de pessoas e ri.

— Ah, nao — ele diz —, ha oitenta e nove corredores aqui. Ha
muito mais gente, amor.

Eu me afasto de papai, sentindo como se todo o ar do meu
corpo escapasse pelos meus ouvidos.

— Muito bem — papai diz rapidamente, me guiando de
volta —, eu coloquei um palco la em cima, da pra ver? Usamos
algumas coisas do corredor da escola. Deve funcionar para a Laura
fazer o aquecimento.

— Ela estd aqui? — mamae pergunta, erguendo a cabeca como
um suricato.

— Ela s6 esta se preparando, amor — diz papai.

Olho em volta e vejo um pequeno palco no canto do patio da
escola, onde Laura estd montando uma méquina de musica. Ela
estd vestida da cabeca aos pés com roupas esportivas rosa
fluorescentes e tem um gorro de pele enrolado na cabega.

— Ol4, posso ajudar?

Dou um pulo ao som da voz de Amy e percebo que ela deslizou
ao lado de mamae, atrds da mesa. Sinto uma pontada de



preocupagao quando Tamal agarra meu braco.

— Georgie — ele diz baixinho —, ouga, antes que a corrida
comece. Eu preciso falar com vocé.

— Muito bem! Estamos prontos?

Sinto um baldo de ansiedade inflar dentro de mim ao olhar em
volta para os corredores, todos espalhados pelo pétio, assim que a
voz aguda de Laura soa nos alto-falantes.

— Vamos aquecer vocés! — ela diz. — Vamos arrecadar muito
dinheiro hoje para a incrivel Sociedade de Esclerose Multipla, entao
continuem doando! Para aqueles que ndo vao correr, temos
chocolate quente a venda, um sorteio e muitos baldes recebendo
doacgoes.

Meu rosto fica vermelho quando ougo mamae dar gritinhos do
canto, e uma gargalhada se espalha como uma sequéncia de
dominds pela plateia.

— Vamos la! — Laura exclama. — Vamos la! — Ela se inclina e
aperta um botdo na mdaquina, e a musica sai e enche o patio.
Comeco a pular no lugar para me aquecer.

Nao sei por que decidi que dezembro era o melhor més para
uma prova de dez quildmetros. Estd um puta frio.

— Georgia?
Vejo Sally caminhar na minha dire¢ao com suas pernas longas
que parecem gravetos. Meus olhos se arregalam ao vé-la. Eu sei que



ela sempre disse que viria, mas nunca pensei que ela fosse aparecer
de verdade.

— Sally! — grito e, antes que eu possa parar, lan¢o meus bragos
ao redor dela. Sinto os bragos rigidos de Sally pendurados nas
minhas costas enquanto a aperto.

J& que estou aqui, vou ser sincera. Esta é provavelmente a
primeira e a ultima vez que abracarei Sally.

— E vamos fazer alguns polichinelos! — Laura comanda,

enquanto Sally se aproxima de mim e pulamos ao mesmo tempo.
— Voceé veio! — exclamo. — Nao acredito que vocé veio mesmao.
Sally franze a testa para mim.

— Eu te disse que eu vinha — ela responde, seu rosto ainda
vermelho sob o choque do meu abrago. — Todo o meu clube de
corrida estéd aqui.

Ela gesticula por cima do ombro e vejo uma grande multidao de
pessoas pulando no local. Eu sorrio, o calor se espalhando pelo
meu peito.

Ela realmente veio. Ela trouxe todas essas pessoas.

— Como vocé estd? — pergunto, entusiasmada, quando

passamos a um exercicio diferente.
— Tudo bem — Sally diz imediatamente.
Sorrio com carinho pela familiaridade de sua resposta rapida.
— Que bom — sorrio.

— Nao é a mesma coisa sem vocé — ela emenda logo em
seguida, como se dizer as palavras em voz alta lhe cause grande
desconforto. — Todo mundo estéd dizendo isso.

Hesito.



— Sério? — pergunto, incerta.
— Estdo todos aqui — ela acrescenta, apontando. — Natalie

convidou todos do trabalho para virem te apoiar.

Olho e ofego quando vejo Natalie, acenando igual a uma louca.
Dou uma olhada dupla quando vejo a cara de cavalo do sujeito
parado ao seu lado, com o brago apoiado no ombro dela.

Aquele é o Lewis? Lewis do encontro-relampago.
Puxa vida. Cada panela tem sua tampa, eu acho.

Aceno meus bragos de volta para ela enquanto absorvo a
imagem do mar de pessoas atrds dela. Todo mundo do meu
escritorio esta aqui.

Bem, quase todo mundo.

— Bianca e a familia dela se foram agora — Sally diz, um pouco
tensa —, para a lua de mel.

Afasto meus olhos dela. Bianca e Jonathan iam para as Maldivas
com toda a familia. Jack me contou.

Ele realmente se foi, entao.
— OK! — Laura comanda. — Alongar!

Eu me inclino em uma perna, minhas orelhas latejando. Nao
acredito que haja tanta gente aqui.

— FEi — digo para Sally, meus olhos se concentrando no corpo
dela —, vocé esta vestindo uma das camisetas!

Sally olha para si mesma e depois para mim.
— Sim — ela diz, tensa. — E a sua arte.
Eu pisco para ela, mas ndo consigo reprimir minha risada.

— E! — digo trocando de pernas. — Vocé gostou? — nao
consigo deixar de acrescentar.



Sally troca as pernas, seu alongamento consideravelmente mais
profundo que o meu.

— E claro — ela diz com naturalidade —, seus projetos sao
muito bons.

Eu me levanto de volta e a encaro. Sally nunca disse que eu era
boa em alguma coisa.

— Ok! — diz Laura. — Acho que esta tudo pronto agora. Vamos
comecar a correr!

Ela clica em um botdao e um som alto de trompetes atravessa o
patio, e todos correm ao mesmo tempo em direcao a linha de
partida. Vejo mamae acenando animada e Larry falando depressa
no microfone enquanto o mar de corredores comega a avangar.
Finalmente, meus olhos se desviam para Amy e ela me d4 um sinal
de positivo. Sinto uma onda de determinacao atravessar meu peito
e diminuir qualquer ansiedade que foi deixada dentro de mim. Eu
me empurro para a frente da linha e sinto o ar gelado sacudir meus
pulmoes.

Para minha irritagdo, sinto meu animo afundar um pouco
quando a ideia de Jack vir hoje me vem a cabeca. Balanco a cabecga,
contrariada, e me impulsiono para a frente.

Isso ndo é pelo Jack.

Isso é pela Amy.

Forgo minhas pernas no chio e elas tremem embaixo de mim.

Sinto como se estivesse correndo ha cem horas.



Cada parte de mim esta gelada, além do meu peito, que queima
toda vez que eu respiro. A tnica coisa que me fez continuar é Amy.
Tenho que alcangar a linha de chegada. Nao posso decepcioné-la.

A prova comegou com todos os corredores avangando em um
pelotdo, mas a multidao rapidamente se separou quando a
verdadeira corrida comecou. Desisti de tentar correr com Sally. Nao
havia como eu tentar voluntariamente acompanha-la de novo.

Refletindo, é simplesmente irracional esperar que eu (uma
pessoa mais baixa que a média) acompanhe Sally (uma pessoa mais
alta que a média que uma vez eu peguei comendo um ovo cru e
que nao conseguia ver qual era o problema quando eu quase
vomitei na pia).

Tamal e todos os seus amigos do hospital me ultrapassaram ha

algum tempo, e eu ndo reconhe¢o nenhum dos corredores perto de
mim.

Olho por cima do ombro e coloco os olhos em duas mulheres,
conversando alegremente logo atrés.

Como diabos eles estao conversando enquanto correm? O mero
ato de respirar ja estd tomando todas as minhas forgas internas.

— Professora?

Levo um susto quando uma garota loira e magra surge ao meu
lado, seus bracos batendo ao lado dela e seus cabelos loiros
balancando ao vento. Eu sorrio quando a reconhego do clube de
corrida. Meus olhos voam alarmados para seus joelhos nodosos; ela
deve estar congelando.

— Srta. Miller? — a menina diz novamente.

Ai, Deus. Por que ela fica tentando falar comigo? Acho que ndo
consigo! Nao consigo falar e correr esta corrida! Por outro lado, eu



ndo posso ignorar uma crianga, posso? Isso parece moralmente
errado.

— Oi — eu respondo com dificuldade. Meu cérebro se atrapalha
loucamente.

Ai, Deus. Como ela se chama? Qual é o nome dessa crianca?
Qual diabos é o nome dessa criang...

— Molly? — eu tento, quando o nome me vem a cabeca.

Felizmente, a garota sorri. Gracas a Deus. Como diabos eu me
lembrei disso?

— Legal ver vocé — acrescento, olhando fixamente a frente para
indicar que nao consigo dar conta de mais uma tnica palavra e que
agora devemos correr em siléncio para o bem da minha satde.

— Acho que estamos quase terminando! — Molly gorjeia.

Faco um sinal afirmativo solenemente.

a

E melhor estarmos quase terminando. Por favor, que a gente

esteja quase terminando.

— Onde esta o seu namorado, professora? — pergunta Molly. —
Por que vocés nao estao correndo juntos?

Meu coracao dispara.
— Eu nao tenho namorado — digo enfética.
Vejo a sobrancelha de Molly franzir pelo canto do meu olho.

— Ah — ela diz —, achei que ele fosse seu namorado. O sr.
Orange.

— Lemon — eu corrijo, antes que eu possa me conter.

Molly continua a seguir ao meu lado e eu tento concentrar toda
a minha energia na corrida quando o rosto de Jack volta a minha
mente.



Nao pense no Jack. Ele ndo estd aqui. Ele foi embora. Ele ndo vai

voltar, e isso é uma coisa boa. Era isso que vocé queria.
— Eu gostei dele — Molly comenta.

Como essa crianca nao estd sem folego? Como ela esta
conseguindo falar como se isso fosse uma conversa convencional?
Por que todos parecem capazes de falar e correr, enquanto para
mim sinto que sé consigo fazer isso se estiver preparada para
sacrificar minha prépria vida?

— Vocé ndo gostava dele, professora? — ela sonda.

Por que Amy quis trabalhar com criancas? FEla deve estar
mentindo quando diz que sente falta delas. Quero dizer, isso é
insuportavel.

— Nao — digo firmemente —, eu ndo gostava.

E vocé também nado deveria, eu queria acrescentar. Mas ndo o
faco. Nao abra essa lata de vermes.

— Ah — Molly encolhe os ombros —, que pena.

Mantenho minha atencao focada a frente e sinto uma onda de
determinacao quando vejo papai e Amy, na placa dos nove
quildometros.

— Certo — digo a Molly, sentindo uma nova explosao de

energia espiralando dentro de mim —, vejo vocé daqui a pouco,
Molly.

Eu dou um tapinha no braco de Molly e bato meus pés no chao,
saindo da pista em direcdo a Amy e papai. Amy olha para mim

alarmada.
— O que vocé estd fazendo? — ela pergunta ao me ver em
direcdo a ela. — Vocé estd quase terminando, Georgie, ndao pode

desistir agora.



— Eu nao vou — ofego quando a alcango.

Amy abre a boca para falar, mas, antes que ela tenha a chance,
corro atrds da cadeira de rodas e a empurro para a frente. Em
choque, Amy quase cai da cadeira e agarra o apoio de bragos.

— Georgia! — ela grita, enquanto eu volto correndo para a
pista, empurrando Amy na minha frente. — Georgia! O que vocé
pensa que esté fazendo?

— Vamos fazer isso juntas! — grito para ela ao nos juntarmos a

corrida novamente.

A cadeira de rodas balanca incontrolavelmente no caminho
irregular e eu seguro as hastes com meus dedos gelados, um novo
fogo de forca subindo dentro de mim e enchendo cada parte do
meu corpo com uma explosao de calor escaldante. Minhas pernas
batem no chdao enquanto avangamos juntas e Amy grita.

— Georgie! — ela grita. — Georgie! Pare! Vocé nao pode fazer
isso!

— Vocé sempre diz que nao existe esse negdcio de “nao
consigo”! — eu respondo gritando.

Guio Amy pela curva e meus olhos se arregalam quando
percebo a linha de chegada. Estamos quase 14, quase conseguimos.
Meu corpo queima sob a tensdao do nosso peso combinado e meu
peito convulsiona sob a pressao.

— Somos uma equipe — consigo dizer, usando toda a energia
que resta em mim para forgar as palavras —, fazemos tudo juntas,
Amy. Tudo o que eu fiz foi por sua causa.

Mantenho os olhos focados na linha de chegada, repleta de
pessoas acenando e torcendo. Estamos quase 1a.



— Vamos trabalhar juntas nesta proxima parte — eu grito em
meio aos vivas dos espectadores.

Minhas pernas atingem o chao ritmicamente quando nos
aproximamos da multiddo de pessoas. Meu coragao esta acelerado
e meu peito estd ardendo. Olho para baixo e noto que Amy
levantou a mao; ela a torce e agarra a minha. Envolvo meus dedos
gelados ao redor de sua mao enluvada e me esfor¢o a seguir em
frente ao sermos tragadas pelos aplausos das pessoas e
atravessarmos a linha de chegada. Minha audicao é bloqueada pela
onda de aplausos que chove ao nosso redor, e eu agarro a cadeira
de Amy enquanto minhas pernas se dobram debaixo de mim. A
mao de Amy aperta a minha, e ela vira a cabega para me encarar.

— Obrigada — ela diz baixinho, o rosto molhado —, obrigada.

Aperto a mao dela de volta e vejo Tamal aparecer. Seu rosto esta
vermelho, e sinto uma onda de emocgao ao vé-lo. Amy segue o meu
olhar e seu aperto na minha mao afrouxa quando ela vé Tamal. Ele
d& um passo na direcdo dela, com os olhos brilhando. Lentamente,
ele se ajoelha.

Dou um passo para trds. Mamae grita incontrolavelmente e eu
me afasto um pouco com meus pais. As maos de Amy voam para o
rosto, em choque. A boca de Tamal se move, mas suas palavras sao
inaudiveis com os gritos dos corredores. Os olhos de Amy estao
fixos nos dele como se eles dois fossem as tunicas pessoas no
mundo. Em instantes, ela faz um sinal afirmativo com a cabeca e
Tamal mergulha para a frente e passa os bracos em volta dela.
Antes que eu perceba, mamae e papai se afastam de mim e correm
em direcdo a Amy, envolvendo os dois em um abraco.

— Georgie?



Viro a cabeca, de repente percebendo que meu rosto esta
molhado das ladgrimas que escorreram pelos cantos dos meus olhos.
Limpo os olhos com as costas da minha mao, quando meu
estdmago afunda.

— 04, Georgie.
E Bianca.

Ela estd vestida da cabeca aos pés de preto, com um grande
chapéu caro empoleirado no topo da cabega. Seu cabelo cai pelas
costas e seus labios estao pintados de um tom de vermelho-escuro.
Seus olhos perfeitamente delineados estao polvilhados de glitter e,
pela primeira vez, estao arredondados de preocupacao.

Eu pisco de volta para ela.

O que ela esta fazendo aqui?

— Bianca — eu titubeio. — Oi.

H4a um siléncio enquanto nés duas nos entreolhamos, e
lentamente o calor da adrenalina que me impulsionou para a linha

de chegada desaparece e eu sinto o vento gelado beliscando minha
nuca.

— Pensei que vocé tivesse ido para a lua de mel — eu me ougo
dizer.

O rosto de Bianca nao se move.

— Vamos partir daqui a uma hora.

— Ah.

Os olhos de Bianca estdao voando entre meu rosto e o campo da
escola, e ela estd abrindo e fechando a boca como se tivesse perdido
a capacidade de falar. Bianca é sempre tao tranquila, eu nunca a vi
assim.



— Parabéns — ela diz em dado momento. — A corrida parece

ser um enorme sucesso.
Empino o queixo sentindo uma onda de orgulho me inundar.
— Obrigada — eu digo.

— Eu fiz uma doagdo — ela acrescenta rapidamente —, pela
internet. Sally me mostrou o link.

Fago que sim, meu corpo tenso com aversao.

Boa e velha Sally.

— E — Bianca continua —, seu branding parece muito bom. O
design € espléndido.

Fixo o olhar nela. Para minha irritacao, sinto uma onda de
prazer com seus comentarios.

O que ela quer?

— Obrigada — respondo de novo. Ougo Amy rir alto e viro a
cabeca. — Se vocé nao se importa, eu preciso ir. Entdo eu...

— Georgie! — Bianca insiste, dando um passo a frente quando
me viro para sair. — Georgie, espere.

Eu me viro para ela e sinto o calafrio gélido rastejando pelas
minhas costas e agarrando minha pele pegajosa.

— Quero me desculpar com vocé — ela diz —, pela maneira
como eu te tratei. Jack me explicou o que aconteceu. Suas criagoes
sao muito boas. Acho que o cliente teria gostado delas.

Pisco para ela com cara de surpresa.
Ela esta se desculpando?
— Sinto muito ter reagido como reagi — ela completa.

Olho para ela inexpressivamente. Seu rosto estd tremendo e os
olhos sao grandes circulos, profundamente sombreados de



preocupagao. Para minha surpresa, sinto uma pontada de do.

— Obrigada — agradeco, sem saber o que dizer. Olho de novo
por cima do ombro e vejo Amy; ela me chama com um gesto. Olho
para Bianca. — Eu realmente preciso...

— E — Bianca interrompe rapidamente —, e eu quero que vocé
volte a trabalhar para mim. Se vocé quiser.

Olho para ela, perplexa. Meu estdbmago revira.

Ela est4 oferecendo meu emprego de volta? Minha vida antiga?

Olho para o rosto de Bianca e depois olho de novo para Amy.

— Obrigada — eu digo. — Realmente aprecio vocé vir aqui e
pedir desculpas, mas nao posso voltar.

— E o salario? — Bianca deixa escapar desesperadamente. —
Podemos aumentar seu salério.

Tento impedir que minha boca se abra em choque. Ela esta me
oferecendo um aumento?

— Desculpe, Bianca — digo, olhando para tréds, na direcao de
Amy —, mas existem algumas coisas que sao mais importantes do
que o dinheiro. Obrigada por ter vindo... — Estendo a mao e toco
no brago dela. — Sou muito grata. Nao esqueca de entrar na rifa,
hein?! — acrescento, correndo de volta para Amy e deixando
Bianca sozinha, confusa.

Alcanco Amy e ela joga a mao esquerda na frente do meu rosto.
Pego a mao dela e olho para o anel brilhante.

— Olha! — ela grita, com os olhos arregalados. — Olhal!

Jogo minha cabeca para tras e rio, meus dedos se curvando em
torno da mao de Amy. Meu coragao parece que poderia explodir.

— Eu sei — respondo. — Fiquei muito feliz.



Amy aperta minha mao e estica a cabega em volta de mim.
— Com quem vocé estava falando?
Olho para trés e vejo Bianca digitando no celular dela.

— Bianca — respondo. — Ela me ofereceu meu antigo emprego
de volta.

Amy fica boquiaberta.

— Puxa! — ela exclama. — Georgie!

— Eu disse que nao — eu me apresso a responder. — Recusei.

Amy pisca para mim, seu rosto atonito.

— Bem — ela diz algum tempo depois —, o que vocé vai fazer
agora?

Encolho os ombros, sentindo uma onda de histeria quebrar em
cima de mim.

— Nao sei! — eu rio. — O que vocé quiser fazer.

— Georgia?

Desvio meus olhos de Amy e encontro mamae vindo apressada

junto com trés mulheres.

— Georgia — mamae diz de novo —, essa é Joanna, da
Sociedade de Esclerose Multipla. Ela gostaria de falar com vocé.



CAPITULO TRINTA

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. v/
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas. v

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v

5. Pedalar em um parque. v/

6. Correr dez quilometros. v

/. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar. v

9. Tentar andar de skate. v/

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca! v/

Coloco trés barras de manteiga na minha tigela com um ruido.



Certo. Manteiga medida corretamente. Confere.

Meus olhos examinam a receita, que me examina de volta no
iPad de Amy. Eu consigo. Eu vou conseguir. Meu aniversario €é
amanha e ndo serei derrotada por um maldito bolo, dentre todas as
coisas.

Quero dizer, é s6 um bolo! Tem que ser facil. Com certeza, é dai
que a expressao “doce de crianga” vem?

Hmmm. Por que nunca uso essa expressao? Talvez seja ai que
eu esteja errando. Dizem que devemos nos vestir para o emprego
que desejamos. Talvez seja também falar para o emprego que
desejamos? Talvez se usasse essa expressao o tempo todo, eu
acabasse sendo uma excelente especialista em doces.

Bem, de agora em diante, tentarei inserir essa expressao em
qualquer conversa que eu puder. Talvez eu faga isso amanha
mesmo! Talvez esse bolo seja o pontapé inicial da minha carreira e
eu seja secretamente uma confeiteira incrivel. Vou comprar um
avental de bolinhas, uma bolsa colorida e um enorme chapéu de
chef.

Se bem que a maioria dos chefs nao usa chapéus de chef, usa? Eu
ndo quero parecer boba.

Ok, esqueca o chapéu de chef.

Entao, amanha, vou colocar o meu bolo perfeito sobre a mesa e
todo mundo vai soltar exclamagoes de espanto. Eles vao se virar
para mim em choque e gritar “Como vocé fez isso?”, e eu vou

responder: “Ah, isso? Foi que nem tirar doce de crianga!”.

E entao todo mundo vai dar risada, e eu vou me tornar uma
tamanha sensagao em confeitaria, que isso vai virar meu slogan.

Meus olhos examinam a receita. Certo, adicione o agtcar.



Pego o saco de agtcar e viro o conteido de leve, fazendo uma

tentativa.

A corrida completou trés dias, e s6 estamos comegando a voltar
ao normal. Quase consigo me sentar sem gemer como uma porca
com TPM, entado ja é alguma coisa. O evento foi maior do que eu

jamais poderia ter imaginado. Levantamos mais de trinta mil libras.
S6 de pensar nisso, meu interior se contorce de prazer.
Trinta mil libras!

E todo mundo também adorou! Uma reportagem foi publicada
no jornal local e as pessoas faziam doagdes pela internet enquanto
ouviam o radio. As pessoas comegaram a me perguntar se iamos
organizar outra corrida. Eu ndo sabia o que dizer.

Entdo, se isso nao bastasse, eu e Amy fomos abordadas pela
lider da Sociedade de Esclerose Multipla. Ela fez a mesma
pergunta. Entdo ela perguntou o que achariamos de cuidar dos
eventos deles. Tentei argumentar que eu nao sabia nada sobre a
organizacao de eventos, mas as pessoas ao meu redor provaram
que eu estava errada rapidamente.

Cremifique a manteiga e o agiicar até obter uma mistura clara e fofa.

Faco uma careta para a receita. Clara e fofa parece um patinho
anémico, nao uma mistura de bolo. Coloco a colher dentro da tigela
obedientemente e sinto um zunido de satisfacdo quando os
ingredientes se misturam.

Ainda nao sei por que Amy colocou isso na lista. Para comegar,
ela pode facilmente fazer um bolo. Eu ja a vi fazer! Nada na EM a
impede de fazer confeitaria.

Certo, acho que basta “cremificar”. Meus olhos voam para a
receita.



Bata os 0vos.

Pego 0s ovos e os quebro na tigela; eles escorrem e afundam na
mistura enquanto eu pego o batedor.

Amy e Tamal foram buscar as aliancas. Por fim, pela primeira
vez desde o diagndstico de Amy, ela parece feliz. Na verdade, acho
que nunca a vi mais feliz.

O batedor gira de maneira impressionante e eu vejo o0s
ingredientes ricochetearem um contra o outro.

Dobre a farinha.

Coloco o batedor de lado e olho para o grande saco de farinha,
apoiado no canto. Eu o pego com as duas maos.

Natalie ficou arrasada quando eu disse a ela que nao voltaria a
Lemons. Acho que Sally ficou inclusive chateada. Eu realmente
acho que...

WOOMPH!

Dou um pulo quando o saco de farinha cai na tigela e uma
grande nuvem branca sopra na frente dos meus olhos. Pisco
loucamente enquanto a farinha se agarra aos meus cilios e tenta
sugar a umidade dos meus globos oculares expostos.

Ai! Como diabos isso aconteceu?

Largo o saco de farinha e limpo o rosto com as costas da mao,
sujando o cabelo de farinha. Coloco a farinha na tigela de forma
agressiva e ligo de novo o batedor.

Argh. Farinha idiota. Estava tudo indo tdao bem! Por que nao
consigo preparar um maldito bolo? Qual é a merda do meu
problema?

Jogo a mistura na assadeira e enfio no forno.



Bolo idiota. Amy idiota. Por que eu nao consigo? Por que nao
consigo fazer nada?

Sento no chao da cozinha e largo a cabeca nas maos, sentindo
uma emocgao familiar surgir dentro de mim.

Eu estou feliz. Fico repetindo isto para mim: eu estou feliz. O
evento foi um enorme sucesso. Arrecadamos uma quantia enorme
de dinheiro para uma causa importante. Me ofereceram um
emprego, fazendo algo que realmente é significativo para mim. Eu
estou feliz. Eu estou.

Minha cabega apoiada nas maos, sinto o fundo da minha
garganta queimar.

Estou feliz que Amy esteja feliz. Essa € a coisa mais importante.
Estou feliz por ela. Estou feliz que ela esteja noiva, e que ela tenha
encontrado o amor. Mas isso também me lembra que eu nao
encontrei e nem estou perto disso.

Tentei me inscrever no Tinder e tentar encontrar um match, mas
nao é a mesma coisa. Eu me conectei com Jack, me conectei com ele
de verdade. Ou pelo menos era o que eu tinha pensado.

Olho para cima quando ougo o barulho de correspondéncia
batendo no capacho. Levanto os olhos e inspiro fundo de um jeito
que chacoalha através do meu corpo caido.

Vamos. Vocé tem muito o que agradecer. O futuro é realmente
promissor. Vocé tera um novo ano com Amy ao seu lado, fazendo
algo realmente importante. Vocé deveria estar feliz. Vocé esta feliz.

Eu me levanto e ando em diregdo as correspondéncias.
Estou feliz.

Volto para a cozinha. Obviamente, nunca recebo nenhuma

correspondéncia, pois na verdade eu nao moro aqui.



Paro quando meus olhos registram um pacote quadrado
marrom no topo da pilha, enderecado a mim.

Por que esta enderecado a mim?

Franzo a testa com curiosidade inclinando meu corpo contra o
radiador do corredor e pego o pacote. Quem estd mandando
alguma coisa para mim?

Com o maior cuidado possivel, retiro o papel. Um pequeno
didrio cai no meu colo. Ha um recado colado do lado de fora que
diz ME ABRA, e minha respiracao acelera quando reconheco a
letra.

E do Jack.

Antes que eu tenha a chance de ordenar meus pensamentos,
minhas maos abrem o didrio e comeco a ler suas palavras
desarrumadas, rabiscadas pela pagina em tinta preta.



DIARIO DE JACK LEMON

1. Tenho medo de lesmas. Pavor, na verdade. Eu sei
que ndo faz sentido.

. Lresct em brighton e me mudet para Londres
2.C Bright dei para Lond
quando tinha dezoito anos, com Bianca.

3. Nossos pais se separaram quando éramos criangas, o
que fez com queeue B nos tornassemos muito
proximos.

4. Minha bio do Tinder diz: “Sou 60% agua, e quem
nao adora beber?”. Achei hilario. A maioria
discordou.

5. Eu montei minha propria empresa de marketing. Foi
a faléncia.

6. Adoro cachorros e meu sonho € ter um husky
chamado Hugo.

/.Eu e Lulu nos separamos porque ela me traiv.

8. Bianca uma vez escreveu para mim uma carta de
Dumbledore. Minha versao de doze anos acreditou
que era de verdade.

9. Fui batizado em homenagem ao meu tio-avd, que
era artista.



10. Fazer a lista me fez apreciar a vida novamente e
tudo o que estava perdendo.

11. Conhecer vocé me fez apreciar todo o resto.

12. Varias pessoas me disseram que eu ndo consigo
distinguir tons.

13. Ev andava muito de skate quando era crianca. Eu
também usava o cabelo de lado com uma Franja que
cobria um olho.

14. Matei acidentalmente sete peixes dourados na
minha vida e me sinto péssimo por isso.

15. Choreina primeira vez que assisti a Simplesmente
amor-.

16. Ev acho quea Pascoa é o feriado mais subestimado.

17. Nao tenho pensado em nada além de vocé desde o
casamento.

18. Engoli um alfinete quando estava no nono ano e
nunca mais o vi desde ent3o.

19. Eu tinha uma queda enorme pela minha professora
de matematica do primeiro ano do ensino médio.
Ela estava na casa dos quarenta anos.

20. Quando vocé falou comigo na The Hook, eu tinha
acabado de discutir por trés horas coma Lulu. Ela
descobriu que eu tinha ido embora para Londres.



21. Vocé ndo é como ninguém que eu ja conheci.

2 2. Minha vida inteira mudou no momento em que te
conheci.

Meus olhos se enchem de lagrimas quentes enquanto folheio as
paginas. Deve haver mais de cem fatos aqui, todos escritos
aleatoriamente em cores diferentes. Alguns maiores que outros, e
alguns quase ilegiveis. Seguro o didrio em minhas maos enquanto
minha mente nada em meio a confusdo e a um sentimento
crescente de alegria. Ele se importa. Ele me escreveu um...

A porta é atingida com for¢a por uma mao do outro lado e eu
dou um pulo, assustada pelo impacto.

Quem é?

Eu rapidamente pisco minhas lagrimas e abro a porta. Quase
derrubo o didrio em choque quando vejo Jack parado na porta.

— Olha — ele diz furioso —, desculpe, mas ndo posso
simplesmente ir embora. Eu preciso falar com vocé. Eu preciso...

Suas palavras se perdem quando eu largo o didrio no chao e
jogo meus bracos em torno de seu pescoco. Jack agarra minha
cintura, minhas maos se agarram ao seu rosto e eu o beijo com
firmeza. Sua leve barba roca nos meus labios e ele pressiona o
corpo contra o meu e me beija de volta. N6s nos agarramos um ao
outro como se nunca mais fo0ssemos tocar um ao outro novamente,
e meu interior explode de emocao. Enfim, eu o solto. A raiva
original em seu rosto se foi, seus olhos voam para o didrio e depois
voltam para mim.



— Por que vocé esta aqui? — eu consigo dizer. — Pensei que
voceé estivesse fora, com Bianca ou...

Jack sorri e encolhe os ombros.
— Eu tinha coisas mais importantes a fazer.

Eu fico olhando para ele, meu coragao disparado, quando de

repente um cheiro forte enche meu nariz.
O qué?Oqueé...?
Ai, meu Deus.

— O bolo! — eu grito, soltando Jack e me langando na direcdo
da cozinha. Saio rasgando pelo corredor, e um cheiro pungente de
queimado vem se propagando da cozinha.

Ai, meu Deus. Ai, puta merda.

Abro a porta do forno com forca e pisco ao ser cegada pela
fumaca grossa. Puxo o bolo para fora, que esta enegrecido e
murcho. Fico olhando para ele com desanimo.

— Ah — eu lamento —, olha! Eu nao consigo fazer uma
porcaria de um bolo! Nao sei por que, eu apenas...

Minhas palavras desaparecem quando Jack me vira para encaré-
lo e me beija novamente.

De repente, o bolo nao parece mais tao importante.



CAPITULO TRINTA E UM

5 DE DEZEMBRO: MEU ANIVERSARIO

— Uau, nio acredito que vocé conseguiu.
— Muito bem, querida! Parece fantéstico.

Minhas bochechas ficam vermelhas quando todos se juntam em
volta de mim e olham o bolo brilhando de forma impressionante
em um grande suporte.

— Obrigada — eu digo com uma voz pequena.

Bem, mal posso dizer que foi como tirar “doce de crianga”
agora, posso?

Ok, revelagao total: eu comprei o bolo. Quero dizer, o que eu
deveria fazer? Acredito plenamente que o bolo que fiz ontem seria
perfeito e totalmente comestivel, se Jack nao tivesse atrapalhado.

Meu estdmago revira quando ele d4 uma piscadinha para mim.
Quero dizer, valeu totalmente a pena. Obviamente.

Embora seja melhor ele ndao me entregar. Ele prometeu que nao
faria.

Eu tomo a decisao estipida de chamar a atengao de Amy. Fla
estd levantando as sobrancelhas para mim de um jeito de quem
sabe. Desvio o olhar rapidamente.



Ela super sabe. Quer dizer, quem eu estou enganando? Este
bolo tem sete tipos diferentes de frutas. Eu nem sabia que existiam
sete tipos diferentes de frutas.

— Bem! — mamae diz, se levantando. — Estou muito
impressionada, querida. N6s vamos cantar o “Parabéns” em breve.
Alguém gostaria de uma boa xicara de cha?

Todos respondem educadamente e mamae volta correndo da
sala, carregando o bolo com cuidado.

— Ok — Amy sorri —, onde estd a lista, Georgie?
Sinto uma onda de emogao quando tiro a lista da minha bolsa e
a estendo sobre a mesa de centro, para que todos possam ver. Uma

onda de orgulho toma conta de mim enquanto meus olhos
examinam a lista.

— Ainda nao consigo acreditar que vocé completou tudo —
papai diz baixinho, inclinando-se sobre o meu ombro para olhar a
lista.

Abro um sorriso radiante para ele, orgulho borbulhando
debaixo da minha pele.

Se vocé tivesse me dito no inicio deste ano que iria concluir
todas essas coisas, eu nunca teria acreditado em vocé. Eu odiava
fazer qualquer coisa fora da minha zona de conforto, e eu até lutei
com coisas que estavam dentro da minha zona de conforto. Eu
nunca me desafiava ou fazia algo fora do comum. Eu apenas
existia.

Amy me passa uma caneta e eu tiro dela alegremente.
— Af estd, campea — papai diz, me dando um tapinha no
ombro enquanto se levanta —, vocé pode marcar a ultima coisa da

sua lista!



Abafo uma risada e Amy me lanca um olhar.

— Eu sei que vocé ndo fez esse bolo — ela diz pelo canto da
boca.

Empino meu queixo no ar.

— Nao sei do que vocé estda falando — digo com ar
despreocupado, evitando contato visual a todo custo.

Jack afunda no sofa ao meu lado e pega minha mao, e eu noto
um olhar trocado entre Amy e Tamal.

— Entao, Jack — diz Tamal, se ajeitando na poltrona ao lado de
Amy —, a Georgie te contou como a Corrida Miller foi bem-
sucedida?

Sinto meu rosto corar, como sempre cora sempre que alguém
traz isso a tona.

— Nao — Jack diz, e eu viro a cabeca para olhd-lo —, mas a
Bianca contou.

— A Bianca? — eu repito, perplexa.
Por que ela estava falando sobre isso?

— Sim — Jack confirma —, ela achou 6tima. Ela disse que o
branding todo era brilhante. Ela nao te disse isso?

— Bem — murmuro —, sim, mas nao achei que ela estivesse
sendo sincera.

Ela disse isso para o Jack?
Jack ri.

— Claro que ela estava! — ele afirma. — Vocé sabe que a Bianca
nunca diz nada que ela ndo queira dizer de verdade.

Bem, acho que é verdade.



— Ela também doou um monte de dinheiro — acrescenta
Jack —, quando vocé recusou a oferta de emprego dela. Ela disse
que queria fazer algo pelo karma dela, por causa de como ela te

tratou mal.
— E sério? — indago baixinho.

— E. — Jack faz que sim. — Ela é assim. Fla nunca quer fazer
mal a ninguém. Ela é bem-intencionada.

Abro a boca para responder, mas todas as luzes se apagam e
somos mergulhados na escuriddo enquanto mamae faz
malabarismos com uma caixa de fosforos e tenta acender as velas
no bolo com a ajuda de papai.

As minusculas chamas dangam, e meu corpo encolhe de medo
com a perspectiva da temida musica.

Ai... Se existe uma coisa que eu nao posso suportar (quem estou
tentando enganar? H4 muitas, muitas coisas que nao posso
suportar) sao pessoas cantando parabéns para mim. Quero dizer,
pra comegar, a musica dura uns quatro anos. Ninguém tem voz
para cantar as notas altas, e a coisa toda é pavorosamente
constrangedora.

Ougo mamae respirar fundo e for¢o um sorriso nao natural no

meu rosto.

— Paaaaaaaaaraaabéns pra voooocééééééé — ela comeca, e
lentamente todos se juntam.

Eu me encolho por dentro, sorrindo sem jeito como se estivesse
esperando que minha foto do baile seja tirada.

— Parabéns para a Georgie! — mamae canta com seu melhor

soprano.

Ah. Alguém andou vendo realities de cantores na TV.



— Parabéns pra vocé! — a sala inteira canta em unissono, e eu
sorrio para eles com gratidao.

Amy sorri para mim.
— Entao faga um pedido! — ela diz, seu rosto brilhante.

Olho ao redor pela sala e fecho os olhos com forga, o desejo se

formando em minha mente.

O tnico desejo que eu ja tive.

O desejo que se perdeu ao longo desse ano que passou e que, as
vezes, quase desapareceu completamente:

Eu desejo que eu e Amy possamos ser felizes para sempre.

Apago as velas e abro os olhos.

Os olhos de Amy estdao brilhando intensamente para mim e
meu coragao incha quando sei que meu desejo, girando na fumaga

das velas do meu aniversario, esta se tornando realidade.



A LISTA Que mudou a
MinHAa vida

LISTA DA GEORGIE

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. v/
2. Fazer uma aula de salsa. v/

3. Pular de paraquedas. v

4. Marcar um encontro pelo Tinder. v

5. Pedalar em um parque. v/

6. Correr dez quilometros. v

/. Fazer um bolo perfeito. v

8. Mergulhar pelada no mar. v/

9. Tentar andar de skate. v/

10. Mostrar seus projetos paraa Bianca! v/
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AGORA QUE A GEORGIA COMPLETOU A LISTA

E A SUA VE2I

VOLTE AO COMECO DO LIVRO E PREENCHA A LISTA
COM METAS QUE VOCE DESEJA REALIZAR!
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