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Para minha irmã, Elle
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CAPÍTULO UM

16 DE MARÇO

Amy vem com a mão para cima de mim e eu estremeço.

Não. Por favor, não. Por favor, só me deixe aqui. Não consigo
mais me levantar. Se tiver que fazer mais algum polichinelo, vou
vomitar.

— Vamos! — ela grita. — Você consegue!

Eu pisco para ela, meu peito espremendo o oxigênio para fora
de mim como se eu fosse um tubo vazio de pasta de dente.

Se a causa da minha morte for Zumba, vou ficar furiosa.

— Não — respondo categoricamente. — Não aguento. Pra mim
já deu. Vou pra casa.

Será que ela não consegue enxergar que eu estou quase
morrendo? Sinto como se estivesse prestes a ter um ataque de asma
— e eu nem sou asmática.

Amy levanta as sobrancelhas para mim.

— Levante-se. Você está me fazendo passar vergonha.

Faço uma careta... Estou me sentindo um lixo. Achei que
exercícios físicos serviam pra fazer a gente se sentir bem! Isso é tipo
quando Amy tentou me dizer que não dava para sentir a diferença



entre o gosto de pão branco e de pão integral. Ela me disse que
Zumba era fácil.

Amy se agacha na minha frente.

— Vamos, Georgia — ela diz  —, a questão é fazer a mente
dominar a matéria. Levante-se.

— Não — eu digo antes que consiga me conter  —, é muito
difícil. Você é melhor que eu nisso, Amy. Você é sempre melhor.

Amy se inclina para a frente e me puxa até eu ficar em pé. Eu
tropeço sem a menor elegância.

Puta que pariu, como ela é forte.

— Não, eu não sou — ela diz com firmeza. — Eu só tenho uma
mentalidade melhor do que a sua. Você tem que ir lá e agarrar a
vida com as próprias mãos, Georgie. Estou cansada de te ver deixar
o mundo passar pela janela enquanto você fica com a bunda
sentada vendo TV.

Bufo com indignação.

Isso é uma baita injustiça. Eu não passo minha vida inteira
vendo TV.

Abro a boca para protestar, mas Amy ataca primeiro.

— Agora coloque seus peitos pra dentro de novo. — Ela se vira
para a frente, e eu, a contragosto, faço o mesmo. — Vamos começar
as flexões.

Ah, maravilha.

DOIS MESES DEPOIS



— Oi — eu digo —, você poderia me dizer, por favor, em qual quarto

minha irmã está? O nome dela é Amy Miller.

Meu corpo estremece quando ouço as palavras saírem da minha
boca. Minha irmã está no hospital. Estou aqui para ver minha irmã,
no hospital.

A recepcionista olha para mim de relance e depois volta para a
tela do computador. Ela digita alguma coisa, e eu continuo com os
olhos fixos nela, desesperada para ler sua expressão facial e
encontrar algum tipo de pista. Eu não tenho muita experiência com
hospitais. Eu realmente nunca precisei ir a um antes. A gente só
precisa ir se houver algo de errado. Felizmente para mim, nada
nunca esteve tão errado na minha vida.

Até agora.

Olho no meu relógio.

Onde ela está? Ela está aqui em algum lugar. Eu sei que está.
Minha mãe disse que seria fácil de encontrar.

A recepcionista mira seus olhos indiferentes em mim.

— Ela está no ambulatório, no quarto andar.

Um sopro contido de ar dispara para fora de mim.

— Obrigada — digo rapidamente e corro pelas escadas.

Amy sempre esteve bem e Amy não está bem. Começou há
algumas semanas; ela começou a perder a sensibilidade dos dedos
e a ter dificuldades para segurar qualquer coisa. Então, na semana
passada, ela caiu. No dia seguinte, ela foi fazer exames de sangue e
depois não conseguiu ficar em pé. Disse que estava cansada
demais. Amy nunca está cansada demais para nada.

Hoje ela vai receber os resultados. Ela precisava ir ao hospital
para buscá-los. A gente só precisa ir ao hospital se houver algo de



errado.

Eu viro em um corredor, meus olhos ardendo.

Ela está bem. Ela vai ficar bem. Ela tem que ficar bem. Ela está
sempre…

— Georgia!

Dou um pulo quando esbarro em Tamal, o namorado de Amy.
Meus olhos se fixam nele e sinto um pouco de alívio.

Eles ainda estão aqui. Não cheguei tarde demais.

— Tamal — ofego. — Oi, desculpe. Onde está Amy? Ela está
bem?

Os olhos de Tamal disparam entre o meu rosto e a sala atrás de
mim. Tento ler sua expressão, mas ela permanece imóvel.

— Ela está lá — diz ele, apontando para a porta atrás de mim.

Balanço a cabeça em agradecimento e atravesso a porta.
Quando entro, todo o ar do meu corpo desaparece.

O ambulatório tem um tom fosco de amarelo-claro e há várias
cadeiras marrons espalhadas nos cantos. A parede está repleta de
pinturas e há uma pilha de brinquedos infantis cansados,
amontoados. Meus olhos disparam pelo ambulatório
desesperadamente até eu ver Amy encolhida em um sofá no canto
mais próximo da janela. Corro até lá.

— Ei, Amy — eu digo sem fôlego. — Você está bem? Desculpe,
vim o mais rápido que pude.

Pego uma cadeira e caio nela. Amy levanta os olhos para mim,
sua boca se contorcendo em um sorriso ao me ver.

— Então você achou fácil? — ela pergunta, num tom leve.

Reviro os olhos.



— Sim — eu digo —, mais ou menos.

Não vou dizer que quase fui parar na maternidade.

Amy sorri, entrelaçando as mãos debaixo das pernas dobradas e
puxando-as para perto do peito.

— Se bem que não faço ideia de onde estacionei — acrescento,
com minha cabeça girando ao redor da sala como se o carro
pudesse ter me seguido. — Apenas larguei lá. Acho que foi no setor
J?

— Não há setor J, Georgia. — Amy sorri. — O estacionamento é
organizado em números.

Eu olho para ela, perplexa.

— Ah, que ótimo — murmuro.

Então onde diabos foi que eu estacionei o carro?

— De qualquer forma, tenho o tíquete aqui em algum lugar. —
Gesticulo para meu caderno, lotado de páginas grossas.

Amy olha para baixo.

— Deus… — ela diz. — Você ainda tem essa coisa?

Passo os dedos carinhosamente sobre a capa vincada.

— Sim — eu respondo. — Não sei o que vou fazer quando o
espaço acabar. Tem tudo aqui dentro. Acho que é mais importante
que o meu rim.

Amy percebe minha expressão e sorri com a boca encostada na
manga da blusa. Eu sorrio também. Há um silêncio enquanto ela se
readapta ao sofá e seu sorriso desaparece.

Eu me mexo, desconfortável. Olho para Amy e percebo seus
olhos atormentados, evitando os meus.

Forço as palavras para fora da minha boca.



— O que eles disseram?

Meus olhos procuram o rosto de Amy enquanto sinto o
estômago revirar. Meu corpo fica tenso no silêncio.

Amy sempre foi a versão mais bonita de nós duas. Como irmã
mais velha, é como se ela tivesse todos os melhores genes e eu
tivesse sido criada com as sobras. Ela tem um rosto em forma de
coração, lábios pequenos franzidos e olhos profundos e ovais. Seu
cabelo castanho varre a testa e desce ondulando pelas costas, e ela
tem um salpicado de sardas idênticas por todo o nariz. Eu a
observo roer as unhas. Então, de repente, ela respira fundo e senta-
se ereta.

Fico tensa.

— Eu tenho EM.

Fico suspensa no tempo.

O quê?

Não sei o que isso significa. Não sei o que isso é. O que isso
significa?

Amy chama minha atenção e sorri, como se pudesse ler meus
pensamentos.

— Esclerose múltipla — ela acrescenta.

Sinto meu corpo afundar na cadeira, meus ossos parecendo tão
frouxos quanto fios de espaguete.

— O que é isso? — pergunto.

Amy passa os dedos pelos cabelos, as mãos trêmulas.

— É uma doença que significa que meus nervos não estão
funcionando corretamente. Ou o revestimento, ou algo assim. Os



sinais que meu cérebro está enviando não conseguem passar. É por
isso que me sinto tão cansada e fico caindo.

— É fatal?

As palavras de pânico caem da minha boca antes que eu possa
detê-las, e o choque delas faz meus olhos arderem. Meu peito dói
sob a tensão e pisco rapidamente antes de encontrar os olhos
cinzentos e vigilantes de Amy.

Há algo de errado. Eu tinha tanta certeza de que não haveria
nada errado.

Amy sorri.

— Não — ela diz —, mas é permanente. É algo com o qual eu
tenho que viver.

— Tem tratamento?

Amy inclina a cabeça.

— Até certo ponto. — Ela pega minha mão e enlaça os dedos
nos meus. — Não estou morrendo, então pare de fazer essa cara de
quem está compondo meu discurso fúnebre. É apenas um modo de
vida diferente. Essas são apenas as cartas que eu tirei para jogar.
Tenho que olhar para o lado bom.

Sustento o olhar de Amy e, enquanto o faço, meus olhos ardem.

— Como você pode ser tão positiva? — eu consigo dizer.

Amy aperta minha mão, seus olhos brilhando para mim.

— O que mais eu posso fazer?

* * *



— Chá?

Minha cabeça se levanta ao som da voz do meu pai. Sinto como
se estivéssemos sentados em silêncio por horas, vendo MasterChef

sem pensar.

— Eu faço. — Minha mãe se levanta, sua cabeça girando na sala
e observando todos nós.

Tento me reclinar de volta no sofá, minha pele fervilhando de
ansiedade. Amy está dobrada na poltrona, ao lado de Tamal. Seu
cabelo está preso atrás das orelhas e as mãos foram engolidas pelo
grande e trêmulo pulôver, folgado em seu corpo rígido.

É seu agasalho da faculdade. Ela só o veste quando está doente
— o que ela nunca está. Ela nunca está doente.

— Ah, olha. — Meu pai ri, apontando para a TV. — É assim que
sua mãe faz.

Volto os olhos para a TV, e Tamal inclina a cabeça em
concordância.

— Amy — mamãe chama da cozinha —, que leite você quer? É
esse de aveia?

Amy se empurra para a frente e se levanta.

— Vou ajudá-la — ela diz.

Todos os nossos olhos seguem Amy para fora da sala e eu
enfrento o desejo de ir atrás dela. Tamal cruza os braços sobre o
peito, o rosto tenso.

Aproveito a oportunidade e rapidamente passo para o assento
vazio de Amy. Tamal me avalia e sorri. Tamal é enfermeiro desde
que o conhecemos.

— O que você sabe sobre a EM? — pergunto baixinho, meus
olhos correndo nervosamente para a porta. — Não tive chance de



falar com ninguém no hospital.

Meu pai olha em nossa direção e depois de volta para a TV,
fingindo não ouvir. Percebo o corpo de Tamal tenso com a minha
pergunta; seus olhos oscilam brevemente em minha direção e
depois voltam para a TV.

— Hum… — ele diz. — Bem, é um quadro neurológico…

— O que isso significa? — interrompo, cada parte de mim se
contorcendo de medo.

— Tem a ver com os nervos — ele diz. — Tem a ver com o seu
sistema imunológico não funcionar corretamente. Para cada pessoa
é diferente; para alguns, não tem efeitos severos. O revestimento
que protege os nervos fica danificado; então, quando o cérebro
envia mensagens aos nervos, essa alteração pode afetar a
capacidade de resposta do corpo. Pode…

— O que você está fazendo?

Eu pulo ao som ríspido da voz de Amy, quando ela reaparece
na porta. Seus olhos se estreitam para mim, e noto que sua mão
está curvada em torno da maçaneta da porta.

Pisco sem palavras para ela.

— Eu só estava perguntando sobre EM — murmuro, voltando
para a minha cadeira.

— Por que você está perguntando ao Tamal? — Amy diz
friamente. — Por que você não está perguntando a mim?

Meu coração afunda no peito.

Amy ficou em silêncio durante todo o caminho de volta do
hospital. Todos nós ficamos.

Não posso perguntar a ela porque não quero. Não quero
perguntar a ela sobre estar doente, porque não quero que ela esteja



doente.

Enquanto o silêncio se expande pela sala, espero que Amy tenha
abandonado o assunto, mas seus olhos ainda estão fixos em mim.

— Você pode me perguntar — ela diz com firmeza. — Não é um
problema tão grande assim. Você não precisa perguntar
sorrateiramente pelas minhas costas.

— Eu não estava…

— Não comecem a ficar falando sobre mim.

Sua voz me impacta e sinto meus olhos se encherem de
lágrimas.

— Não era isso — consigo dizer.

— Georgia! — minha mãe chama da cozinha. — Você pode vir
me ajudar a levar isso?

Levanto-me quando Amy vira a cabeça na direção de mamãe,
que reapareceu na porta, carregando duas canecas.

— Eu posso ajudar — Amy declara de modo acusador. — Estou
bem aqui.

Os olhos de mamãe voam para mim nervosamente.

— Está tudo bem, amor. A Georgie pode ajudar. Algumas
canecas estão bem cheias.

— E daí?

Sinto um espasmo no meu peito quando Amy olha feio para
mim. Ela se aproxima e pega uma caneca de mamãe com tanta
força que a água fervente espirra em seu braço. Vejo o rosto de
Amy vacilar sob a dor, mas ela invoca suas forças para se manter
firme e vem a passos largos na minha direção, o braço tremendo.



Sua boca está cerrada quando ela coloca a caneca pingando sobre a
mesa e olha de volta para mamãe.

— Viu? — ela diz com irritação. — Estou bem. Eu consigo
carregar uma maldita xícara de chá… — Ela lança outro olhar
venenoso em minha direção e sai da sala. — Estou bem.



CAPÍTULO DOIS

Posso usar rosa? Uma investigação:



PRÓS

Rosa é secretamente minha cor favorita
Aquele suéter incrível da loja de caridade é rosa e
eu quero usá-lo
Assim como a saia que eu comprei para o Natal
E a blusa
Ter um rosto cor-de-rosa em V é realmente uma
coisa boa e não é algo que deveria me constranger
Sou uma mulher forte e independente e devo usar
qualquer cor que eu quiser, independentemente de
Amy me dizer que fiquei “fofa” (o pior elogio do
MUNDO. Ela poderia ter me dito que eu parecia
uma criança de oito anos)
Reese Witherspoon usa rosa o tempo todo (não que
eu me pareça com ela)
Rosa é a cor da primavera — e todo mundo adora a
primavera.




CONTRAS

Eu pareço a Miss Piggy.



* * *

Ok, como assistente, há muitas coisas que eu diria que não são o meu
trabalho.

Por exemplo, organizar os torrões de açúcar. Ou reabastecer o
papel na fotocopiadora ou assinar o recebimento de todos os
pacotes (não me importo muito com isso, pois considero uma
desculpa para mostrar minha assinatura sofisticada).

Mas isso já é longe demais. Ninguém deveria ter que fazer isso.

— Desculpe. — A vendedora de olhos brilhantes bate as
pestanas para mim. — Você pode repetir isso, por favor?

Argh. Por favor, não me faça repetir. Dizer uma vez já é bastante
humilhante.

Suspiro.

— Preciso encomendar sete pombas bebês para o dia 17 de
novembro, por favor. E elas precisam ser tão brancas quanto… —
Eu consulto meu caderno, as páginas amassadas curvando-se sob
meus dedos. — … os dentes do Rylan.

Ela franze as sobrancelhas.

— Quem?

Eu derrubo meu caderno velho no balcão e encontro seus olhos
perplexos.

— Ele é uma celebridade. As pombas só precisam ser brancas —
digo, encolhendo-me quando as palavras saem da minha boca. —
Incrivelmente, ofuscantemente brancas. — Meus olhos se voltam
para a letra de Bianca. — Ela não quer pintinhos feios.



Na verdade, ela não usou a palavra “pintinhos”, mas eu sou
uma dama e ainda não são 11h da manhã.

— Pombas bebês? — a vendedora repete. — Nós só temos
pombas crescidas.

Arregalo os olhos para ela. Por que essa garota não está me
ajudando em nada?

— Bem — eu me atrapalho  —, alguma delas está grávida?
Podemos engravidá-las? O casamento é, tipo, daqui a cinco meses.
Isso é tempo suficiente para um bebê ser… er… feito? Concebido?

Um frisson de vergonha dispara pela minha espinha ao me
ouvir dizer a palavra “concebido” para uma completa estranha.

A garota ergue as sobrancelhas para mim e abre um grande
catálogo. Deslizo meu pé inchado para fora do sapato de bico fino,
tentando ignorar a irritação que pinica minha pele. Não sou
assistente pessoal, não sou uma traficante de um filme sofisticado e
nem sou uma espiã descolada que precisa de pombas para pegar
um mágico homicida.

Afundo em uma cadeira e pego meu celular.

Sou designer assistente da Lemons Designs. Era para eu ser uma
designer. Uma designer. No entanto, passei os últimos sete meses
ajudando Bianca Lemon a planejar seu grande dia. Tipo, eu não
acho ruim. Bianca deve confiar em mim se ela está me permitindo
realizar todas essas tarefas. Afinal, é o casamento dela. Mas como
uma garota solteira há dois anos, sei muito pouco sobre casamentos
— e menos ainda sobre como organizá-los.

Por exemplo, você precisa reservar o padre. Como assim? Achei
que eles já estivessem lá.



Viro as páginas do meu caderno cheio de orelhas, minha
atenção capturada por uma página solta que está balançando na
brisa do verão. Tenho meu caderno — ou diário, como gosto de
chamá-lo — há anos. Embora Amy me compre um novo todo
Natal, parece que não consigo me desfazer deste aqui. Eu o levo
comigo a todos os lugares.

A moça morde o lábio e finalmente diz:

— Tá, temos três pombas que são… brancas. Nós as chamamos
de cristalinas.

Eu mordo a língua.

Nome ridículo para uma pomba branca; os cristais são
transparentes. Cristalino é transparente. Todo mundo sabe disso.

Respiro fundo e fico em pé.

Acalme-se, Georgie. Não é culpa dessa pobre garota que você
passou a manhã toda arrumando o circo que é a cerimônia de
abertura do casamento de Bianca, calçando sapatos em que você
mal consegue ficar de pé. Pelo menos eu consegui convencê-la a
não chegar na igreja montada em um elefante.

— Ok, ótimo — respondo. — Eu preciso de sete, por favor.

A vendedora chupa a ponta da caneta.

— Bem, nós temos três.

— Onde estão as outras?

— Outras?

— Sim — digo impaciente, colocando meu celular de volta no
bolso  —, as outras pombas. Certamente você tem mais de três
pombas.

Quem tem apenas três pombas no estoque?



— Não. — A garota fecha o catálogo. — Nós temos três. Você
pode reservar nossas três, mas terá que contratar as outras quatro
por conta própria em outros lugares e torcer para que se
comportem.

O quê?

— Se comportem? — repito.

— Sim — a garota sorri  —, algumas das pombas podem ser
bastante mal-humoradas.

Mal-humoradas?

Ah, maravilha. É tudo o que preciso no casamento: uma “briga
de galos” entre todas as pombas cristalinas grávidas.

Pego algumas notas para fazer um pagamento adiantado e
depois saio apressada, pegando o celular.

Onde vou descolar mais quatro pombas? Já foi difícil o bastante
encontrar três!

Talvez eu apenas ignore algumas e deixe Bianca bêbada antes
de elas serem soltas. Se eu as mergulhasse em tinta, ela nunca
saberia a diferença.

* * *

Aperto meus olhos inchados na frente do computador.

Escolha um desses destinos.

Meus olhos percorrem as quatro opções e clico em uma praia de
areia contornada por um cenário azul brilhante. A próxima
pergunta carrega na tela.

Escolha um bolo.



Meu estômago dói quando meus olhos pousam em quatro fotos
de bolos surpreendentes.

Melancólica, lanço um olhar para meu sanduíche murcho.

É muito difícil ser adulta. Todo dia eu considero o almoço uma
desilusão gigantesca e não tenho ninguém para culpar além de
mim mesma. Simplesmente não é justo. Obviamente, em um
mundo ideal, eu compraria meu almoço num restaurante ou
naquela pequena e fofa lanchonete na outra esquina, como a Bianca
faz.

Sua risada rola através da porta do escritório e eu me encolho
de irritação.

Bianca sempre tem os almoços mais chiques. Uma vez ela
entrou com uma salada de ovo de codorna com um
acompanhamento de Promofranochichifitalatah.

Ok, não foi exatamente o que ela disse. Seja lá o que for, me
forçou a esconder meus sanduíches de presunto e queijo para que
ela não me demitisse no ato por ser tão terrivelmente comum.

Eu me forço a dar uma grande mordida e mastigar
vigorosamente.

Eu também, por engano, comprei pão integral, com baixo teor
de gordura. As segundas-feiras são difíceis o suficiente sem
perceber que você precisa comer um pacote inteiro de pão com baixo
teor de gordura antes de retornar ao seu delicioso pão branco de
sempre. Com grande esforço, engulo a bola seca de sanduíche frio e
endurecido e estremeço quando ela estaciona no fundo da minha
garganta. Clico no bolo de chocolate mais melequento da tela do
computador.



Normalmente eu não passaria minha hora de almoço sentada
completando os testes do BuzzFeed, mas depois que Bianca me
enviou para resolver tarefas externas do casamento que duraram
umas quatro horas, sinto que mereço um descanso. Uma nova
pergunta surge na minha tela.

Agora escolha uma cor.

Automaticamente, meu dedo encontra a imagem verde.

Em dias normais, eu passaria minha hora de almoço
trabalhando nos meus próprios projetos.

Dou outra mordida no sanduíche.

Curiosamente, não me candidatei à vaga de emprego na
Lemons Designs para me tornar uma organizadora de casamentos.
Eu me candidatei porque queria ser designer — e achei que era por
isso que eu tinha sido contratada inicialmente.

Clico o mouse na foto de um labrador preto.

Bianca não me pediu para trabalhar em um único projeto de
design desde que me contratou, então decidi trabalhar em projetos
sozinha.

Volto meus olhos ao questionário do BuzzFeed quando quatro
imagens de diferentes coquetéis aparecem e eu enrugo a testa.

Está tudo levando à grande reunião de apresentação de projetos
que teremos na Lemons, durante a mesma semana do casamento
de Bianca. Tenho tudo planejado. Bianca ficará realmente
estressada com toda a preparação para o casamento e a grande
apresentação, e vai ficar andando pra lá e pra cá pelo escritório
parecendo um papagaio louco. (Ela adora andar pra lá e pra cá. Na
semana passada, nossa máquina de xerox emperrou e ela andou
tanto pra lá e pra cá que eu pensei que fosse tomar impulso para



sair voando e emigrar para terras mais quentes.) Ela vai recorrer a
mim, desesperada, e vai me implorar para ajudar, e eu vou
embarcar nessa. Vou ter planejado seu casamento perfeito, e vou
lhe mostrar os meus projetos na grande apresentação. Ela vai me
chamar de revolucionária e me promover de designer assistente a
designer plena e se oferecer para pagar meu almoço todos os dias
pelo resto da minha vida como agradecimento por eu ser a
integrante mais fodona que já existiu na equipe — incluindo Sally, a
CDF do escritório que me deixa maluquinha.

Clico na foto de uma cabana arredondada e o BuzzFeed ganha
vida.

Você se casará em 2075, em um pequeno celeiro.

Largo meu sanduíche com horror.

O quê?

Em 2075? Eu vou ter, tipo…

Torço o nariz e tento fazer a conta.

Fico de queixo caído.

Vou ter 83 anos!

Não posso me casar quando tiver OITENTA E TRÊS ANOS! Eu
praticamente vou estar morta!

E em um pequeno celeiro? Onde vou achar esse lugar?

Por que demoraria tanto tempo para eu me casar? Qual é o meu
problema? Não vou ser atraente até completar 83 anos? Ninguém
vai querer se casar comigo até os 83 anos?

Eu bufo alto sentindo o calor subir pelas minhas costas.

Bem, obviamente deve haver algum tipo de falha séria nesse
teste idiota. Vou ter que escrever uma carta bem enérgica para o



BuzzFeed:

Caro BuzzFeed,

Quem diabos você pensa que é? Sou uma mulher atraente, forte e MUITO
CASÁVEL, que tem 26 anos e é digna de uma GRANDE MANSÃO e um…

— Georgie?

Saio da minha fantasia louca com um sobressalto e giro na
cadeira quando Bianca entra no escritório. Rapidamente fecho meu
navegador e fixo os olhos nela.

Bianca tem cabelos ruivos incomuns que saltam do couro
cabeludo e caem em cascatas pelas costas. Seu corpo comprido está
envolto em um vestido roxo. Ela pisca os grandes olhos verdes para
mim e eu sinto um arrepio.

— Georgie — ela repete, sentando na cadeira da mesa de Sally.
— A Sally está no almoço?

Confirmo com a cabeça, rapidamente passando a língua pela
boca para verificar se há sementes soltas nos meus dentes.

Sementes idiotas. Pão com baixo teor de gordura idiota e
horrível. Quem coloca sementes no pão? Quem quer isso?
Ninguém quer uma árvore brotando no estômago.

Será que isso pode acontecer?

— Certo… — ela diz, prolongando a palavra. — Como você se
saiu esta manhã? Tudo resolvido?

Confirmo balançando a cabeça de novo.

— Tudo — eu digo, meu coração batendo furiosamente contra
minhas costelas.



Bianca sempre me faz sentir assim. Poderíamos estar
conversando sobre o tempo e, no entanto, ainda sinto como se
pudesse desmaiar de pavor a qualquer segundo. Ela não é
nenhuma mulher assustadora, é perfeitamente amigável, mas
também usa saltos pontiagudos e estala os dedos para as
recepcionistas sempre que não estão trabalhando rápido o
suficiente.

Morro de medo do dia em que ela vai estalar os dedos para
mim. Provavelmente vou me dissolver imediatamente em uma
poça de ansiedade, só para ouvir berros por molhar os sapatos de
grife de Bianca. Uma vez ela me desejou um feliz aniversário,
quando não era meu aniversário, e eu passei uma hora convencida
de que ela estava jogando um jogo mental perverso comigo, e a
deixei cantar parabéns para mim por puro medo. Desde então,
fiquei sabendo que ela é extremamente desorganizada, mas
também acha que meu aniversário é em março, e não em
dezembro. Acho que nunca vou corrigi-la.

Bianca faz que sim com a cabeça.

— Ótimo — ela diz —, isso é ótimo. Obrigada, Georgie. Preciso
que você ligue para alguém hoje à tarde, tudo bem?

Abro meu bloco de notas, a caneta já pronta.

Bianca se inclina na cadeira.

— Só sinto que, tipo, quero que meu casamento seja realmente
especial, sabe? Quero dizer, a gente só tem um, não é mesmo?

— É sim — afirmo.

Meus olhos se fixam no bloco de notas.

— Então — ela continua —, preciso que você ligue para alguém,
não importa quem, porque eu e Jonathan decidimos que queremos



que esse casamento seja realmente pessoal. Pessoal para nós, sabe?

Escrevo a palavra “pessoal” no meu bloco.

— Nós começamos a nos chamar de “urso” e “ursa”. Tipo, bebê
ursinho; te amo, ursinha; você é meu urso…

Meu rosto queima de humilhação por Bianca estar
compartilhando essas informações incrivelmente pessoais comigo.
Essa é a pior coisa que eu já ouvi. Nunca mais vou conseguir olhar
para o Jonathan da mesma forma.

— Então, como surpresa, seria superfofo ter alguns ursos por lá.

Eu travo.

O quê?

— Desculpa? — murmuro com a voz fraca.

— Você sabe — Bianca continua, mexendo em uma mecha de
cabelo  —, talvez na cerimônia, enquanto caminhamos até o altar.
Não sei, talvez eles pudessem cantar ou algo assim.

Cantar?

O quê?

Ela sabe o que é um urso? Ela acha que O livro da selva é um
documentário?

— Hum — digo baixinho —, Bianca, não sei onde vou encontrar
ursos cantores. Além disso, acabei de encomendar três pombas. Os
ursos não vão comer as pombas?

Os ursos não vão comer a gente é a questão mais importante! Os
ursos não comem humanos? E os ursos conseguem subir em árvores!
Eu mal consigo subir em uma árvore!

Abro e fecho a boca.

Bianca balança o braço no ar.



— Bem, eles devem vir com um guarda ou algo assim, eu não
sei. Isso é mera logística, Georgie.

Bianca se coloca de pé e olho para ela boquiaberta.

— Bianca — eu digo de novo —, não sei como…

Bianca se inclina na moldura da porta do nosso escritório e
levanta as sobrancelhas.

— Sim, eu sei que é um desafio, mas é por isso que estou
pedindo pra você, ok? Eu sei que é difícil, mas tudo o que estou
dizendo é que, se Beyoncé quisesse ursos para o casamento, ela
conseguiria, não conseguiria? Então, por que eu não posso? Se a
Beyoncé pode, então eu posso.

Eu pisco para ela. Não pode ser assim que ela racionaliza as
coisas.

Abro a boca para responder, mas Bianca se adianta a mim.

— Olha — ela suspira  —, estou me sentindo superestressada,
tá? Você sabe que agora só faltam cinco meses para o casamento. —
Ela vai embora e depois se vira para mim. — Sinceramente — ela
diz —, você não tem ideia de como na realidade é difícil planejar
um casamento.

* * *

Eu poderia me safar matando a Bianca?

Observo a água fervente espirrar dentro da minha caneca ao
cair da chaleira.

Provavelmente não, mas talvez valesse a pena; aí eu não
precisaria passar mais um segundo que fosse do meu dia



escolhendo arranjos de flores. Como se meu dia não pudesse piorar
o suficiente, agora estou tentando transformar as ideias de Bianca
para as flores em uma apresentação de PowerPoint que ela possa
mostrar ao Jonathan quando ele voltar de sua viagem de negócios.

Como assim? Que tipo de pessoa mostra ao noivo uma
apresentação em PowerPoint sobre arranjos de flores?

Pego um grande cubo de açúcar e despejo no chá.

Eu poderia simplesmente forçá-la a emigrar. Poderia reservar
para ela um voo para a Austrália e dizer que ela foi convocada para
palestrar em uma feira de casamentos e depois “esquecer” de
marcar a passagem de volta.

Embora eu mesma quisesse muito ir para a Austrália. Seria uma
ideia melhor reservar acidentalmente um voo para mim e deixá-la
aqui. Mas como eu…

— Georgia?

Saio de trás da porta da geladeira e encontro Sally.

Parada a pouco menos de dois metros, Sally parece um bicho-
pau muito esticado. Ela tem cabelos escuros e elegantes, que se
curvam embaixo do queixo, e olhos grandes e esbugalhados que
parecem que vão saltar das órbitas sempre que ela está estressada.
O que é praticamente todo segundo de cada dia.

Respiro fundo e forço todas as minhas habilidades de atuação a
um estado de alerta.

— Oi, Sally — eu digo —, como vai o seu dia?

Sally olha para mim como se eu tivesse perguntado a ela como
está seu ciclo menstrual.

— Tudo bem — ela diz abruptamente. — Você resolveu a
questão dos papagaios?



Eu sufoco uma risada. Papagaios? Ela acha que Bianca vai se
casar a bordo de um navio pirata?

— Pombos? — digo docemente. — Sim, resolvi.

Sally sempre sente a necessidade de confirmar tudo o que faço.
Certa vez, pensei que seria engraçado mentir e dizer a ela que
acidentalmente encomendei cem pintos de chocolate em vez de
cem pirulitos de chocolate, mas Sally quase teve um ataque de
asma — e eu quase recebi uma advertência por escrito  —, então
aprendi minha lição.

A lição é que Sally tem um negócio enfiado na bunda, e todo o
meu escritório tem o senso de humor de um lenço molhado.

— Chá? — Sally balança a cabeça em direção a minha caneca.

— Sim — eu respondo. — Você gostaria de um também?

— Não.

— Tá.

É assim que Sally sempre fala. Como se ela fosse um cadete
velho do exército que não transa há dez anos. Ela gosta de usar
frases como “câmbio isso” e “não no meu turno de vigia”, e na
maioria das vezes eu só quero batizar seu café triplo com um
comprimido para dormir.

Saio da copa apertada passando por Sally, que pisca os olhos
esbugalhados para mim. Começo a subir as escadas, quando vejo
Natalie.

— Oi — eu sorrio —, você está bem?

Natalie tem pele cor de caramelo que está sempre delineada e
cabelos trançados normalmente torcidos no pescoço formando uma
trança grossa. Seus olhos travessos são emoldurados por óculos
quadrados modernos e ela está sempre sorrindo para mim. Sempre.



Natalie faz parte da equipe de finanças, o que facilita muito,
para mim, ouvir quando ela aconselha comprar uma terceira
garrafa de vinho, como um investimento sensato. Embora não
façamos isso há um tempo.

— Sim, tudo bem. — Ela sorri, olhando por cima do meu ombro
para Sally, que passa como um faisão na TPM. — O que você vai
fazer hoje à noite? Vamos sair para tomar alguma coisa? Preciso de
algo para entorpecer as planilhas do meu cérebro.

Seguro minha caneca pegando fogo perto do meu peito.

— Eu não posso hoje à noite — respondo. — Tenho que fazer o
jantar para a Amy. Desculpe — acrescento —, não gosto de deixá-la
sozinha.

Por uma fração de segundo, vejo o rosto de Natalie esmorecer,
decepcionado.

— Sem problemas — diz ela. — Me avise quando tiver uma
noite de folga.

Sorrio e subo as escadas.

— Aviso.



CAPÍTULO TRÊS

27 DE JUNHO

Lista de tarefas:

Lembrar Tina sobre a conta de gás (!!!!)
(encurrale-a quando ela estiver de ressaca e não
puder correr)
Fazer lasanha para Amy (impossível. Como diabos se
faz molho de queijo?)
Encontrar sete pombas (Bianca. Não é importante.
Falta uma eternidade pro casamento)
Trabalhar em projetos?
Lavar roupa escura (ficando sem calças, urgente)
Ligar pro papai.



Esguicho uma quantidade generosa de xampu na palma da mão aberta e

sinto os olhos se esticarem para o líquido púrpura que serpenteia para fora

do frasco.

Oh, Deus, isso parece muito caro. Quem sabia que Tina tinha
um gosto tão caro? Eu realmente deveria descobrir em que ela
trabalha. Como ela tem dinheiro para isso? Nosso aluguel também
não a levou à falência?

A garrafa solta um gemido todo-poderoso e meu estômago
estremece em pânico.

Ah, não, o xampu acabou? Eu definitivamente não queria usar
tudo. Eu só pretendia usar um pouquinho para aguentar até o dia
do pagamento.

Olho para as paredes do nosso banheiro cinza e úmido. Tento
reprimir um arrepio quando olho para o mofo, enrolando-se nos
cantos e nos azulejos soltos que tremem levemente sempre que o
apartamento de cima liga a secadora.

Nunca pensei que acabaria morando em um lugar como este.
Quando arranjei o emprego na Lemons, sabia que tinha que me
mudar. Eu não poderia ficar na casa dos meus pais para sempre.
Mas estaria mentindo se dissesse que estava completamente
preparada para o que meu salário mínimo conseguiria pagar em
Londres. Amy ainda mora com nossos pais, economizando para
uma hipoteca. Ela sempre foi a irmã sensata.

Encontrei Tina na internet. Ela disse que seu último colega de
apartamento tinha feito as malas e saído, então ficou feliz em me
aceitar imediatamente. Nem tive de assinar um contrato. No
começo, eu achava que meu quarto caixa de fósforos e minha
cozinha permanentemente úmida eram encantadores. Não me
importava com o fato de o sofá da sala ter calombos e manchas de



caráter duvidoso que eu pensava serem parte do design. Então Tina
me disse que encontrou o sofá na rua, e eu não tinha dinheiro para
mandá-lo lavar a seco. Então encontrei mofo se infiltrando debaixo
do colchão. Aí encontrei o rato.

Massageio o xampu no couro cabeludo e tento ignorar a bola de
fogo de pânico que se forma na boca do meu estômago.
Obviamente, eu não costumo roubar xampu da minha colega de
apartamento, mas depois que o valor do meu aluguel some da
minha conta bancária, às vezes não me resta muita escolha.

Amy é a única pessoa que veio me visitar. Não vou deixar meus
pais virem. Não quero que eles vejam.

Entro debaixo da água e deixo o xampu cair no meu corpo.

Oh, esse xampu tem um cheiro muito bom.

Eu definitivamente me sentiria melhor se o cheiro fosse nojento,
mas o aroma é de uma deliciosa mistura de rosas e lavanda e…

Pulo de susto, pois há uma batida forte na porta.

— Georgia? — a voz de Tina chama. — Georgia?

Meu Deus. Que descuido! Será que ela está sentindo o cheiro do
xampu? Será que ela sente que estou roubando dela? Ela não está
prestes a me confrontar agora, está? Estou pelada! E… Argh!
Entrou xampu no meu olho!

Bato a cabeça para trás debaixo do chuveiro em uma tentativa
de tirar a espuma.

A maldição do xampu roubado!

— Georgia! — Tina grita, sua voz perfurante penetrando pela
porta do banheiro.

— Sim? — eu consigo dizer, esfregando loucamente o olho.



Oh, Deus, o que tem nisso aqui? Ácido? Parece ácido. Talvez
seja. Talvez não seja realmente um xampu, e Tina tenha enchido o
frasco com creme depilatório como uma forma de me pegar no
flagra roubando suas coisas.

Argh! Como eu pude ser tão burra?

— Você já está terminando? — Tina grita de novo. — Vou sair,
preciso escovar os dentes.

Sinto meu corpo relaxar um pouco enquanto minhas mãos
agarram minha cabeça.

Oh! Graças a Deus. Acho que todo o meu cabelo ainda está
aqui. A última coisa de que preciso é ficar careca como punição por
roubar da Tina. Como eu poderia explicar isso a alguém?

Consigo abrir o olho em chamas e desligar o chuveiro.

— Já — grito de volta —, me dê só um segundo.

Saio do chuveiro e envolvo meu corpo fumegante e rosa na
minha toalha murcha. Pego meu cabelo e dou umas fungadas
loucamente, os olhos disparando para o frasco vazio de xampu
caído no chuveiro.

Oh, Deus, meu cabelo realmente está com o cheiro do xampu
dela. Ela vai saber. Posso fazer uma piada com isso? Será que ela
vai achar engraçado? Eu e Tina mal trocamos quatro frases uma
com a outra. Ela pode ficar totalmente despreocupada, ou posso
acordar de manhã com uma cabeça de cavalo apoiada na minha
cama. Ambas as opções são igualmente plausíveis.

Pego o resto das minhas coisas e abro a porta do banheiro. Uma
lufada de vapor rola entre nós e Tina afasta-a do rosto.

— Desculpe — digo, passando por ela o mais rápido que posso.



— Ooooh! — Tina exclama, virando-se para mim. — Você está
com um cheiro gostoso!

Eu congelo.

— Er … — digo fracamente, voltando-me para ela. — Obrigada.

Tina olha para mim e meus olhos disparam pela sala. Será que
ela sabe?

— Você vai sair? — ela pergunta, apontando para a minha
toalha.

— Não — respondo rapidamente, à medida que o vapor ao meu
redor diminui e a temperatura habitual do nosso apartamento cubo
de gelo arrepia minha pele. — Bem, eu vou ver minha irmã. Vou
ficar lá no fim de semana. Você está indo a algum lugar divertido?

Os olhos de Tina oscilam e ela olha para o celular.

— Sim — ela diz —, vou sair com as minhas amigas. Parece que
vou ter um aniversário por fim de semana até o Natal.

Ela ri alto e eu pisco para ela. Além de bebidas com Natalie, eu
raramente saio hoje em dia. Depois que me formei na universidade,
entrei na rotina. Eu gosto da minha rotina, estou feliz com ela.

— Oh — digo —, parece legal. — Aperto minha toalha em volta
do corpo e lentamente volto para o meu quarto. — Tenha uma
ótima noite.

— Obrigada! — Tina grita do banheiro. — Você também!

— Obrigada — murmuro de volta, fechando a porta do meu
quarto. — Pode deixar.

* * *



— Deveríamos ter chamado um táxi.

Meus olhos voam entre Amy e minha mãe conforme um vento
leve bagunça meu cabelo e eu me inclino apoiada no ponto de
ônibus, uma lâmina de luz solar fluindo no meu rosto.

— Não podemos chamar um táxi — Amy diz entre os dentes, os
olhos examinando a rua fechada. — Hoje é dia de jogo.

Aperto as mãos sentindo as sacolas pesadas queimarem em
meus dedos e tento ignorar a dor gritante nos cotovelos, que
parecem que vão ser arrancados das juntas a qualquer momento.

Caramba, essas sacolas são pesadas. Por que são tão pesadas?

— Seu pai deveria ter nos buscado — minha mãe murmura pelo
canto da boca. — Deveríamos ter esperado.

— Ele ia demorar mais uma hora! — Amy retruca. — Não
poderíamos ter ficado esperando por uma hora! Podemos pegar o
ônibus. Está tudo bem.

Amanhã é domingo, e todo domingo mamãe faz um assado
para toda a família no jantar. Ela faz isso desde que eu e Amy
éramos crianças. Mas esta é a primeira vez que ela nos levou junto
para comprar os ingredientes.

Inclino o corpo para a frente quando um grupo de homens
corpulentos atrás de mim me empurra na multidão, todos
aglomerados ao lado do ponto de ônibus como sardinhas passivas.

A resposta da minha mãe para tudo é comida. Se você está
comemorando, com o coração partido ou ferido, ela cozinha. Olho
para as minhas sacolas, transbordando com embalagens de frutas e
pilhas de caixas chiques. Mesmo que ela nunca fosse admitir, eu sei
o que esse ímpeto repentino de comprar toda essa comida
extravagante para a sobremesa realmente significa.



Meus olhos vagueiam de volta para Amy, que ainda está
olhando feio para a rua. Estremeço quando os bandos de homens
atrás de mim dão empurrões uns contra os outros, suas cervejas
respingando na calçada.

Nós crescemos na região metropolitana de Londres, a sudoeste.
Mamãe, papai e Amy ainda moram em nossa casa de infância, e eu
me mudei no início deste ano. É um lugar encantador para se viver.

Fui muito feliz aqui. A menos que fosse dia de rugby.

Nesses dias, a cidade é esmagada por um enxame de fãs de
rugby empolgados e embebedados, e se você tiver algum juízo na
cabeça vai trancar as portas, fechar as cortinas e assistir Toy Story

sem parar até a terrível provação terminar.

Você certamente não ficaria, por vontade própria, perto de uma
gangue cada vez maior de torcedores esperando ônibus no ponto.

— Tenha cuidado! — Mamãe sussurra por cima do ombro para
um homem com um rosto que parece de javali, enquanto ele
cambaleia em nossa direção. Ela passa o braço atrás de Amy como
se fosse um escudo e olha para a multidão. Olho nervosamente em
direção a Amy e vejo um tom profundo de escarlate subindo por
seu rosto.

Eu me ajeito o melhor que posso, mas Amy não olha para mim.
Sinto uma fisgada no peito.

Faz um mês desde o diagnóstico de Amy, e ninguém gosta de
falar sobre isso. Bem, na verdade, isso não é estritamente verdade.
Todos tentamos conversar sobre isso, mas Amy não quer. Ela nem
responde.

Meus olhos encontram brevemente os de Amy antes de nós
duas desviarmos o olhar e nos fixarmos nas ruas congestionadas.



Vejo o ônibus aparecer e sinto o bando de bêbados se movimentar
ao avistá-lo também. Todos eles começam a dar gritos e a trocar
socos na calçada.

Meu corpo endurece e luto contra o desejo de levantar Amy na
minha frente para que eu possa protegê-la. Percebo a cabeça da
minha mãe tremendo ao meu lado, os olhos cheios de preocupação.

Amy não parece doente. Isso parece tornar tudo mais difícil,
porque ninguém tenta ajudá-la. Amy é tão teimosa que ninguém
pensa que ela precisa de ajuda.

Ela não quer nenhuma ajuda. Ela nunca quis nenhuma ajuda.

O ônibus para lentamente e a multidão atrás de nós de repente
se junta como se todos estivéssemos embalados a vácuo. Meus
ombros sobem até as orelhas quando um homem grande, com a
barriga inchada, se enfia no espaço ao meu lado e a multidão se
afunila em direção às portas. Olho para mamãe quando a ouço
gritar e depois olho para Amy, que não se mexeu. Seus olhos ainda
estão fixos no trânsito, e sua boca está se movendo um pouco, como
se ela estivesse contando.

A multidão se arrasta para a frente e, de repente, sinto mamãe
passar por mim, em direção a Amy.

Minha mãe é uma mulher delicada, com cabelos escuros curtos
colocados atrás das orelhas. Como a menor da família, ela tem
apenas um metro e meio de altura. Eu a encaro enquanto ela passa
pelos homens gigantes que estão berrando e bloqueando seu
caminho, e eu estremeço com o fogo em seus olhos.

— Com licença! — ela grita, sobre o burburinho alegre da
multidão. — Com licença! Eu preciso passar!



A ansiedade gira no meu peito enquanto empurro meu corpo
contra a multidão que espera, minhas sacolas de compras batendo
atrás das minhas pernas. Mal posso ver Amy agora, e quando o
topo de sua cabeça é engolido pela multidão, o pânico agarra
minha pele.

Eu preciso chegar até ela.

— Com licença! — Eu me ouço gritar. — Com licença!

Inclino os ombros para a frente e me empurro contra as costas
dos homens diante de mim. Um deles tropeça para o lado;
aproveito a oportunidade e me espremo na brecha. Ao fazer isso,
sinto uma das minhas sacolas rasgar, e meus dedos doloridos se
contraem quando ouço o estalo de caixas de frutas batendo no chão
no momento em que a sacola cai das minhas mãos. Com um
grande empurrão, chego à frente da multidão e, ao curvar o corpo
adiante, ouço mamãe gritar. As compras restantes caem das minhas
mãos.

Meus olhos giram loucamente até encontrar Amy caída ao pé da
porta do ônibus, com o rosto pressionado contra a calçada fria e os
membros esparramados atrás dela como uma boneca quebrada.
Vejo horrorizada ela tentar se levantar e cair de volta no concreto. O
pânico toma conta da minha garganta e eu corro para a frente e
agarro Amy pelos cotovelos. Enquanto tento levantar Amy, ouço
mamãe gritar para a multidão.

— Ela é deficiente! — mamãe grita, sua voz rugindo acima da
confusão. — Ela é deficiente! Olha o que vocês fizeram com ela!

Tento fazer meus braços e pernas não tremerem ao içar Amy e a
colocar em pé. Ela cai contra a lateral do ônibus, minhas mãos
ainda firmes na sua cintura.



A voz da minha mãe troveja através da multidão e meus dedos
ficam mais firmes ao redor de Amy.

— Qual é o seu problema? — ela grita. — Essa é a minha filha!
Ela não está bem!

— Mãe! — a voz de Amy passa pelo meu ouvido e sinto o calor
do rosto dela queimando contra o meu. — Deixa pra lá!

A fila de homens olha para mamãe, seus olhos ébrios tentando
entender. Um deles murmura um pedido de desculpas quando a
multidão embarca como bichos, deixando Amy e eu caídas contra a
lateral do ônibus. Meus olhos se fixam no rosto de mamãe.

Ela afasta o corpo da multidão e, ao olhar para Amy, toda a
raiva se esvai. Ela dá um passo à frente, seu peito subindo e
descendo.

— Estou bem! — Amy consegue dizer, olhando furiosamente na
direção de mamãe. — Estou bem.

Seguro Amy por baixo das costelas, meus braços queimando
sob seu peso, o medo serpenteando em meu corpo e perfurando
meus pulmões.

Amy estremece ao meu lado enquanto suas palavras finais
pairam no ar, cheias de medo.

— Eu não sou deficiente — ela diz em tom calmo. — Eu não sou
def…

Suas palavras morrem e eu a agarro.

Amy não está bem. Ela não está nem um pouco bem.



CAPÍTULO QUATRO

18 DE JULHO

Lista de compras:

1 pão de forma (pequeno, já que vou passar a maior
parte da semana com Amy)
Legumes (variedade sensata)
Iogurte saudável **NÃO!!** CHOCOLATE COM
CARAMELO OU GOTAS DE CHOCOLATE!!!!!
Doces (variedade sensata)
Pizza **UMA!**
Refeições prontas (variedade sensata)
Filés chiques de frango.

— Você quer ketchup?

— O quê?



— Ketchup! — eu grito. — Você quer ketchup?

— Sim, por favor.

Jogo uma garrafa na bandeja e caminho até a sala de estar dos
meus pais. Amy está apoiada em uma poltrona, sorrindo. Seu
cabelo está enrolado em um nó no topo da cabeça e as bochechas
franzidas estão incandescentes. Entrego a ela uma bandeja e sento
ao seu lado.

— Está passando alguma coisa na televisão?

Amy balança a cabeça e pega o garfo. Lanço um olhar para meu
prato, melancólica.

Deus, isso parece horrível.

Quando me ofereci para cozinhar para Amy, achei que era uma
ótima ideia. Fiquei cativada pela ideia de preparar um delicioso
banquete para minha irmã depois de um longo dia de trabalho. Dei
uma passada rápida no mercado e fui jogando na minha cesta itens
que eu misturaria para criar uma refeição deliciosa. Nas
profundezas da minha fantasia, até imaginei ser contratada por
aquele personal trainer celebridade por meu talento natural para
cozinhar e aí eu acabaria empoleirada na poltrona de algum
programa matinal de variedades discutindo de forma descontraída
meus talentos ocultos.

Espeto um pedaço de macarrão mole com o garfo e estremeço.

Agora, a culinária foi adicionada à crescente lista de coisas que
eu deveria saber fazer a essa altura, mas que eu, de alguma forma,
não sei, logo antes de usar uma secadora de roupas e fazer minha
declaração de imposto de renda.

Corto com a mão um pedaço de pão de alho.



Quem diria que cozinhar era assim tão difícil? Eu sempre pensei
que minha mãe estava apenas sendo dramática.

Amy mastiga a comida e eu olho para ela.

Depois de duas semanas conseguindo criar refeições ao mesmo
tempo malcozidas e queimadas, me deparei com a seção de
refeições prontas e comecei a mentir vergonhosamente para Amy
desde então. Eu ainda estou sendo uma boa irmã e preparando o
jantar para ela todas as noites. Você sabe como é difícil cronometrar
uma refeição inteira com apenas um micro-ondas? Só uma caixinha
cabe lá de cada vez. Na verdade, é muito avançado e difícil. Acho
que deveria receber algum crédito por isso.

— O que você vai fazer esta noite? — Amy pergunta.

Olho para o relógio de parede; são apenas 18h15.

Dou de ombros.

— Nada — digo. — O que você quiser fazer. Talvez pudéssemos
assistir àquela série dramática nova na TV.

Amy levanta as sobrancelhas para mim.

— Pensei que você fosse ver sua amiga Natalie.

Eu me forço a engolir outro bocado.

— Não — digo de modo despreocupado —, decidi não ir.

Amy pega o controle remoto e seleciona um episódio antigo de
um programa de culinária. Meus olhos se arregalam para a tela.

— Olha só esse bolo! — exclamo. — Não sei como eles fazem,
sou péssima na cozinha.

Amy gira o garfo em torno de um pouco de macarrão e inclina a
cabeça de lado.



— Eles provavelmente praticaram muito. Você poderia fazer
isso se quisesse.

— Eu não poderia — respondo com desdém.

Os olhos de Amy disparam em minha direção, ligeiramente
estreitos.

— Você poderia.

Balanço a cabeça.

— Eu não poderia — insisto. — Nunca poderia fazer isso.

Há um silêncio enquanto assistimos televisão.

— Como foi no trabalho? — Amy pergunta em dado momento.

— Tudo bem.

— Você mostrou seus projetos para a Bianca?

— Não.

— Por que não? Eles são muito bons.

Levanto as sobrancelhas para ela.

— Ela não se importa, Amy.

— Bem, então faça-a se importar.

Coloco meu garfo e minha faca no prato. Amy sempre foi assim.
Se ela trabalhasse na Lemons, teria organizado o casamento de
Bianca e mudado o branding da empresa inteira antes do meio-dia.

Ela definitivamente não comeria um sanduíche de presunto e
queijo esmagado no almoço.

— Como foi no trabalho? — eu pergunto.

Amy vira de costas para mim.

— Tudo bem — ela diz debilmente.

— Você conseguiu trabalhar o dia inteiro?



— Sim — ela diz alguns instantes depois —, mas fiquei sentada
em uma mesa durante a tarde.

Amy é professora de educação física, e sempre foi. Ela está
convencida de que isso não vai mudar agora que recebeu o
diagnóstico. Mesmo que todos a tenham aconselhado a desistir.
Desisti de dizer a ela para ir com calma. Essa luta não vale a pena.

Observo Amy brevemente, cujos olhos estão grudados na TV
com tanta ferocidade que podem pular da cabeça a qualquer
momento.

Chego com o corpo um pouquinho mais perto dela.

— Você está bem? — digo.

— Estou.

— Estou preocupada com você.

Amy se mexe no sofá e tira o prato do colo.

— Sério? — ela diz. — Acho que estou mais preocupada com
você.

Eu pisco para ela.

— Comigo? — respondo. — Por que você está preocupada
comigo?

Amy encolhe os ombros, os créditos passando na tela e a música
aguda enchendo a sala de estar.

— Apenas estou.

* * *



Esfrego os olhos e entro na sala aos tropeções. Acabei ficando na casa dos

meus pais ontem à noite. Depois que eu e a Amy terminamos o jantar, não

estava a fim de fazer o trajeto de volta para casa.

— Bom dia — murmuro para Amy.

Amy ergue os olhos. Ela está sentada à escrivaninha, com a
caneta pronta. Seu cabelo está preso em um coque apertado e ela já
está vestida.

Quanto tempo faz que ela está sentada ali?

— Você vai fazer chá? — Amy pergunta, seus olhos voltando
rapidamente para o trabalho sobre a mesa.

Faço um sinal afirmativo com a cabeça, incapaz de organizar as
palavras girando confusas no meu cérebro enquanto vou me
arrastando para a cozinha.

— Que bom — Amy fala nas minhas costas —, faça o meu bem
forte.

Ligo a chaleira elétrica e me apoio no balcão da cozinha. Dou
um pulo quando minha mãe entra de repente, carregada de sacolas
da Marks and Spencer.

— Bom dia, querida!

— Oi, mãe — consigo responder.

— Deus. — Ela se vira para mim. — Você não está vestida
ainda? Sabia que já são quase nove e meia, Georgia?

— Sabia.

— O que você está planejando fazer com seu dia? Vai ficar para
o almoço? Jamil, o vizinho, vai dar uma passada para discutir os
planos para a reforma do jardim dele, e depois preciso começar a
preparar o jantar de hoje à noite para Tim e Linda. Você se lembra



deles, né, querida? Bem, Linda acabou de reformar a cozinha, então
preciso fazer uma sobremesa que a deixe de queixo caído…

Eu me desligo enquanto minha mãe continua tagarelando e levo
as duas canecas fumegantes para a sala. Se minha mãe fosse ter
tudo como ela quer, eu estaria vestida totalmente elegante às 7h30
todos os dias.

Coloco o chá de Amy ao lado dela e ligo a TV. Amy estende o
braço para pegar o controle remoto e desliga a TV de novo.

— Ei — digo, tentando alcançar o controle. — Eu estava
assistindo àquilo.

Amy deixa o controle remoto na cadeira ao lado dela, os olhos
ainda grudados no bloco de notas, a mão direita escrevendo sem
parar.

Eu me inclino para dar uma olhada.

— O que você está fazendo?

Amy coloca um ponto no papel e continua a rabiscar.

— Escrevendo uma lista pra você — ela diz, sem levantar os
olhos.

Reviro os olhos.

— Qual o problema com você e com a mamãe? Vocês duas estão
obcecadas em que eu vá embora antes do meio-dia. Não vou fazer
compras. Não estou a fim e literalmente acabei de acordar. Se você
estiver com algum desejo de comida, podemos pedir um delivery.

Na verdade, não é uma má ideia. Eu adoraria pedir alguma
comida. A partir de que hora é aceitável pedir comida chinesa em
um sábado? Seria indecente se eu pedisse, tipo, às 11h da manhã?

— Não é uma lista de compras — ela murmura, chupando a
ponta da caneta ao ler as palavras.



Afundo no sofá e esfrego a cabeça nas mãos.

— Oh… — eu digo. — Bom, você pode me passar o controle
remoto, por favor?

— Não.

— Amy, eu…

— Feche a porta, sim? — Ela finalmente olha para cima. —
Preciso falar com você.

Olho feio para ela enquanto, relutante, eu me levanto do sofá e
encosto a porta.

— O quê? — digo mal-humorada, recostando-me de volta nas
almofadas do sofá.

Amy se vira para mim e, pela primeira vez nesta manhã, ela
encontra meus olhos. Seus olhos estão vidrados e afundados nas
órbitas. Sua pele geralmente brilhante parece opaca, como se
polvilhada com uma camada de cinza, e seus lábios estão rachados
e descascando.

Franzo a testa para ela.

— Você chegou a ir para a cama essa noite? — pergunto.

Amy dedilha o pedaço de papel.

— Cheguei — ela responde  —, mas não dormi muito. Estou
acordada desde as quatro.

— Da manhã? — repito com desgosto. — Você está acordada
desde as quatro horas da manhã?

A última vez em que estive acordada às quatro da manhã foi
quando eu peguei uma intoxicação alimentar acidentalmente
depois de comer pizza de três dias (não é uma experiência que eu
queira repetir um dia na vida).



Amy toma um gole de chá.

— Não consegui dormir. Eu tinha alguma coisa na cabeça.

Meus pais converteram o escritório no quarto de Amy quando
ela parou de conseguir subir as escadas com facilidade. Será que ela
passou a noite toda sentada atrás da escrivaninha?

Afasto a franja dos olhos, minha mente despertando e girando.
Ela parece séria.

— Certo — digo devagar, sentando-me direito. — O que foi?

Amy respira fundo. Percebo que as palavras estão subindo
devagar por sua garganta, forçando a saída quando olho de volta
para ela. Por fim, ela fala.

— Eu não te disse isso, porque não achei que fosse importante.

Eu pisco e tento controlar as centenas de possibilidades que
estão espiralando pelo meu cérebro.

Essa é uma primeira frase terrível. O que diabos ela vai dizer a
seguir?

— Certo — eu digo, tentando manter minha voz firme.

— Porém — continua Amy  —, antes de eu ser diagnosticada
com esclerose múltipla, eu fiz uma lista. Um pouco como uma lista
de desejos. Era tudo o que eu queria viver antes de completar trinta
anos. É uma mistura de coisas de que ouvi falar no rádio, ou vi na
internet, e só agora comecei a ticá-los um a um devagar. Só queria
realmente conseguir viver todas as experiências que eu pudesse.

Tomo um gole do meu chá. Meu peito está queimando.

— Mas agora… — ela faz uma pausa —, obviamente há muitas
coisas que não posso mais fazer, e tenho pensado em como não
posso fazê-las.



Sua voz falha, e de repente eu não consigo suportar.

— Você pode! — exclamo de repente. — Você pode fazer tudo,
você…

Amy levanta a mão.

— Deixe-me terminar — ela diz com a voz calma. — Acho que
você deveria fazê-las. Quero que você faça essas no meu lugar.

Fico sem reação.

— Eu? — digo, atônita. — Amy, você está falando de um jeito
como se você estivesse morrendo. Você ainda pode realizar as
coisas da lista.

— Não, eu não posso.

— Você pode!

— Não posso — Amy retruca, seus olhos ferozes faiscando para
mim. — Georgie, não posso. Não posso mais fazer nada. Essa porra
dess…

Ela não termina a frase e, para meu terror, seus olhos se enchem
de lágrimas.

Pisco para ela, minha mão esticando-se para ela, que está
enxugando o rosto com as costas das mãos grosseiramente.

— Desculpa — ela murmura, rígida. — Estou cansada. Eu não
queria fazer isso. Desculpa.

— Está tudo bem — digo de modo automático.

Amy respira fundo e dá batidinhas nos olhos. Ela segura o bloco
de notas no colo e ergue os olhos para encontrar os meus.

— Eu editei — ela continua —, então não é minha lista original.
Era isso que eu estava fazendo esta manhã. Tirei umas partes que
eu sabia que você não ia querer fazer, e também acrescentei



algumas coisas aí que eu acho que beneficiaria você… — Ela faz
uma pausa e noto um lampejo de ansiedade passar pelo seu rosto.
— O que você acha? Você vai fazer isso por mim?

Há um nó na minha garganta, e lágrimas estão escorrendo pelos
meus olhos agora. Não consigo vê-la assim.

— Acho que devemos fazer essas coisas juntas — digo com
firmeza na voz.

Amy balança a cabeça.

— Não. Eu não consigo.

— Você sempre diz que não existe esse negócio de “não
consigo” — respondo.

Uma risada escapa de Amy, e o esforço da ação faz lágrimas
escorrerem pelo rosto dela.

— Às vezes existe.



CAPÍTULO CINCO

Inclino-me para trás na cadeira enquanto Natalie enterra a cabeça na

minha nova lista, que está exposta na mesa.

— Então, você tem que fazer tudo isso aqui?

— Tenho.

Olho para a porta do escritório para verificar se Bianca — ou,
Deus o livre, Sally — não está em lugar algum e depois sigo os
olhos de Natalie percorrendo o papel. Uma pontada surda martela
a boca do meu estômago quando foco os olhos na lista. Esse
sentimento é rapidamente substituído pelo pânico.

Amy sempre foi a irmã mais inteligente e demonstrou isso mais
uma vez no sábado, me enganando a concordar com a lista antes de
me deixar vê-la. Não tive uma única chance de editá-lo ou negociar
alguns trechos, e quando me deixou ler, ela havia saído para uma
consulta médica e eu fiquei sozinha e horrorizada.

Só Deus sabe o que ela acrescentou ou retirou “para meu
benefício”. O que mais poderia estar ali? Enfiar meu rosto em um
barril de piranhas? Sapatear nas costas de um jacaré adormecido?
Me esgueirar atrás de um bando de garotas bêbadas e fugir com
suas batatas fritas com queijo?

Os ombros de Natalie tremem, e eu olho por cima de:





Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.

2. Fazer uma aula de salsa. (Humilhante. Por que ela
iria querer fazer isso?)

3. Pular de paraquedas. (Ela definitivamente está
tentando me matar.)

4. Marcar um encontro pelo Tinder. (Putz. Por quê?)
5. Pedalar em um parque. (Talvez eu até goste desse,

desde que eu não pedale para debaixo de um
ônibus.)

6. Correr dez quilômetros. (O pior.)
7. Fazer um bolo perfeito. (Talvez eu precise

confessar sobre as refeições prontas.)
8. Mergulhar pelada no mar. (O QUÊ? Sozinha? Eu

seria presa!)
9. Tentar andar de skate. (Ela não me conhece de jeito

nenhum.)
10. Mostrar seus projetos para a Bianca! (Hummm.

Talvez eu os envie para ela por correio e depois me
“esqueça” de colocar os selos corretos no envelope



para que ela não os receba até ter uns noventa anos
e sua visão praticamente ter acabado.)

 

 

Natalie vira a lista e a devolve para mim, um sorriso largo puxando os

cantos de sua boca.

— Não é tão ruim — ela diz —, e alguns desses itens podem até
ser divertidos.

Levanto as sobrancelhas para ela e pego a lista de volta.

— Só tenho até o meu aniversário para fazer tudo isso.

Natalie se endireita.

— Quando é o seu aniversário?

— No início de dezembro — respondo  —, então tenho algum
tempo.

Natalie franze a testa.

— Mas não é uma lista para quando ela fizesse trinta? — ela
pergunta. — Então, por que o prazo não é o aniversário dela?

Coloco a lista dentro do meu caderno e guardo de volta na
minha bolsa.

— O aniversário dela é uma semana depois do meu —
explico —, então meio que dá na mesma. Acho que ela queria que
terminasse no meu aniversário, então eu veria como uma espécie



de celebração. De qualquer maneira, geralmente fazemos uma festa
conjunta.

Faço uma careta para Natalie e ela ri.

Amy disse que eu deveria cumprir os itens rápido para provar
que podia. Ela disse que se eu não o fizesse, poderia esquecer.
Posso dizer com segurança que não há como esquecer que tenho
um pulo de paraquedas no meu futuro próximo.

— Bem — Natalie se levanta para ir embora  —, por que você
não começa com o mais fácil? O encontro do Tinder pode ser
resolvido em alguns dias.

— O mais fácil? — repito.

Obviamente, ela nunca teve nenhum problema em compor uma
biografia que, de alguma forma, diz:

“Eu sou muito divertida, mas não divertida desse jeito. Estou à
procura de um relacionamento, mas também não sou louca, então
prometo que não vou te pedir em casamento no primeiro encontro”
em quinhentos caracteres.

É uma arte. Acredite em mim.

— Eu sempre quis ter um encontro relâmpago — acrescenta
Natalie.

Lanço um olhar para ela.

— Não saia dando ideias para Amy.

Cristo.

Aceno para Natalie e pego o celular, minhas entranhas se
contorcendo com o pensamento de ir a um encontro marcado pelo
Tinder.



Baixei o Tinder uma vez e depois o excluí rapidamente, quando
um homem pediu uma foto do meu dedão do pé e, desde então,
evito qualquer aplicativo on-line.

Na dúvida, digito a palavra “Tinder” na minha App Store e vejo
a espiral girar na minha tela.

É como algo que saiu de um filme de terror ou de um
documentário. Minha irmã me escreve uma lista de desejos,
concordo fielmente e sou comida viva por um maníaco
enlouquecido depois que ele batiza meu gin com heroína. Vou
acabar no noticiário e me tornar o rosto para uma campanha de
sexo seguro.

O Tinder se abre e sinto meu interior murchar. Lutando contra
todos os instintos do meu corpo, escolho algumas fotos minhas e
digito em uma bio patética. Um encontro. Eu só tenho que ir a um
encontro com alguém. Além disso, Amy não estipulou quanto
tempo esse encontro tem que durar. Talvez eu apenas diga “olá” e
depois fuja rastejando pela saída de incêndio. Tarefa concluída.

O primeiro homem aparece na minha tela e, para minha
surpresa, meu coração acelera.

Oh, uau! Ele é muito lindo! Eu não tinha ideia de que homens
tão bonitos estariam no Tinder. Pensei que todos teriam uma perna
de pau e fossem banguelas. Eu poderia alegremente ir a um
encontro com esse cara. Aliás, eu adoraria ir a um encontro com
esse cara! Talvez ele seja o cara da minha vida! Deus, isso é muito
fácil, o primeiro cara que encontro no Tinder e me apaixono
instantaneamente. Por que não fiz isso antes? Com o que eu estava
preocupada? Não posso acreditar que eu…

Interrompo meus pensamentos quando passo para a bio dele:

Nada de balofas.



Fico olhando para a tela por um instante. Nada de balofas?

Quem é esse cara?

Olho em volta para verificar se ainda estou sozinha, como se a
polícia das balofas pudesse aparecer a qualquer momento e me
nomear prefeita da Balofalândia.

Uma onda de calor percorre meu corpo enquanto fico olhando
para a tela.

Nada de balofas? Eu sou uma balofa? Tipo, eu não acho que
seja, mas acabei de comer meio pacote de biscoitos cobertos de
chocolate.

Olho na direção do meu estômago roncando e sinto um ímpeto
de rebeldia.

Eu não sou uma balofa. De jeito nenhum. Vá se danar, Dave.

Ok, a maneira mais sensata de descobrir seria deslizar para a
direita e ver se ele acha que eu sou uma balofa. Obviamente, não
vou falar com ele, mas se der um match, posso ser feliz sabendo que
estou morando em uma zona livre de balofas. Certamente essa é a
coisa sensata a se fazer.

Antes que eu possa me deter, meu dedo se lança para a frente e
tira Dave da minha tela arrastando-o pela cara. Faço uma pausa e
nada acontece.

Oh, meu Deus, não deu match. Eu sou uma balofa! Todos esses
anos comendo pizza no café da manhã finalmente pesaram pra
mim.

Eu sou uma balofa. E você sabe o que vem depois de balofa?
Baleia. Sou uma balofa baleia.

Uma puta de uma baleia. Uma baleiosa…

— Georgia?



Olho para cima quando Sally passa a cabeça pela porta.

— Bianca precisa de você. Reunião. Agora.

Eu pulo da cadeira e corro atrás de Sally.

— Você fez o café? — Sally me interroga quando viramos em
outro corredor.

— Fiz — eu minto. — É claro que fiz.

Sinto uma pontada no estômago enquanto seguimos em frente
em velocidade.

Merda.

Sally se detém quando chegamos do lado de fora da sala de
reuniões. Ela pisca para a mesa vazia.

— Cadê o café?

Abro meu caderno e folheio as páginas, fingindo parecer
incrivelmente ocupada.

— Café? — repito, evitando fazer contato visual com ela. — Lá
dentro.

Tenho tempo para fazê-lo? Eu poderia dar um tapinha no
ombro de Sally, me esconder atrás dela e depois, quando ela me
questionar, dizer que ela está ficando gagá?

Embora ela tenha apenas trinta e dois anos. Isso é jovem demais
para ser gagá, não é?

Talvez eu esteja ficando gagá.

— Georgia — Sally diz severamente —, não está lá. Onde está?

Eu poderia apenas dizer a verdade. Que eu não fiz o café
porque estava muito distraída com o Dave do Tinder e decidindo
se eu era ou não uma balofa baleia.



Se eu confessar que esqueci, a cabeça dela vai explodir.
Demorou três meses para ela parar de me seguir por toda parte. Se
eu disser a verdade, ela pode tentar se mudar para o meu
apartamento e acompanhar cada movimento meu.

— Você esqueceu de fazer o café? — A voz de Sally corta
através de mim. — Você esqueceu de fazer? Você não fez, né?

— Eu fiz — disparo contra ela. — É claro que eu fiz.

Deus, como ela é chata.

Quem ela pensa que é para presumir que esqueci de fazer o
café? Como se eu fosse algum tipo de imbecil. Sou uma
profissional, uma adulta de 26 anos. Posso realizar com sucesso
uma tarefa simples.

Quero dizer, eu sei que esqueci, mas isso não vem ao caso.

— Estava aqui — eu me ouço dizer antes que possa me impedir.
— O café estava aqui. Foi onde deixei.

Meu pescoço queima quando a mentira cai da minha boca.

Certo. Então eu acabei de mentir. Por que acabei de mentir? Não
posso mentir. Sou péssima contando mentiras. O que estou
fazendo?

O olhar de Sally voa ao redor da sala e pousa de volta em mim.

— Bem, não está mais aqui — ela diz em tom acusador.

— Talvez alguém tenha roubado — respondo infantilmente.

— Sally, abra a porta!

Minha cabeça se levanta, e Bianca vem deslizando pelo
corredor. Sally se põe alerta com um salto e, obediente, abre e
escora a porta. Bianca entra e se joga em uma cadeira. Seus olhos
percorrem a sala e meu rosto parece pegar fogo. É conhecimento



comum que Bianca nunca começa uma reunião sem uma xícara de
café fresco. Há quem diga que isso é mais importante do que a
reunião em si.

De repente, seus olhos perspicazes se estreitam.

— Cadê o café?

Sally salta para a frente como se tivesse sido picada por um
bastão elétrico para gado.

— A Georgia diz que foi roubado — ela afirma rigidamente.

Meu rosto queima e eu luto contra o desejo de chutar Sally nas
canelas.

Bianca abre seu laptop e me lança um olhar penetrante.

— Roubado? — ela repete, horrorizada. — Alguém roubou
nosso café?

Meu Deus. Será que consigo reverter essa situação? Dizer que
foi tudo uma grande piada? Dizer que é 1o de abril? Bom, na
verdade é julho, mas talvez eu possa dizer que é algo que acontece
todo mês?

Uma gota fria de suor escorre pela minha testa e mantenho o
rosto impassível.

Respiro fundo e tento controlar minha perna inquieta.

— Sim — digo solenemente.

O silêncio se estende pela sala de reuniões e evito o raio laser
que é o olhar de Sally, queimando na lateral do meu rosto. Ela sabe
que estou mentindo. Ela definitivamente sabe que estou mentindo.

Sem aviso, Bianca bate com o punho na mesa e eu pulo de
susto.

— Malditos! — ela exclama. — Quem foi, Georgie? Você sabe?



Eu pisco de volta.

O quê?

— Não — gaguejo.

Bianca se vira na cadeira, os cabelos esvoaçando atrás dela.

— Aposto que foi aquele idiota do Dennis do quarto andar —
ela diz com ar irônico. — Ele está sempre tentando me sabotar. Você
vai ter que fazer uma reclamação formal com o RH. — Ela aponta a
caneta para mim. — Vou colocar você para falar com a Sharon.

Confirmo balançando a cabeça fracamente.

Por favor, não me coloque para falar com a Sharon.

O que eu fiz? O que eu comecei? Vou ter que fazer uma
declaração formal? Vou ter que colocar minha mão em uma Bíblia e
jurar pelo Senhor dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que
a verdade?

É assim que os casos de fraude começam? Vou para a prisão?

Isso é uma coisa horrível. Minha frequência cardíaca não
aguenta isso. Acho que prefiro que Sally vá morar comigo. Dane-se,
eu até optaria por beliches.

* * *

Chamem as autoridades, a antiga Georgia Miller desapareceu. Por favor,

abram caminho para a nova e melhorada Georgia Miller, que acorda às

6h20 (da manhã!), pronta para sua primeira corrida como uma verdadeira

adulta que está no controle.

Isso não é um treinamento militar. Desenterrei meus tênis (que
de alguma forma têm três furos. Eu realmente deveria comprar um



novo par) e até enfiei meus seios indisciplinados em um top de
ginástica.

Tenho que dizer que estou fantástica; não me admira que todo
mundo adore postar selfies de academia. Esse top de ginástica
levantou meus peitos até debaixo do queixo!

Do queixo!

Dou outra olhada presunçosa no espelho e luto contra o desejo
de posar loucamente, como se estivesse no novo anúncio da Nike.

Já mandei uma mensagem para Amy para que ela soubesse
sobre o meu novo eu. Ela respondeu na mesma hora. Fiquei
levemente horrorizada por ela já estar acordada: foram necessários
sete alarmes agressivos para me acordar a essa hora ingrata. Mas
aconteceu! Estou pronta para uma corrida no raiar do dia. Estou
praticamente derrotando a natureza na minha rotina matinal. Sem
mencionar, tipo, todo mundo na minha rua. Ninguém está
acordado ainda! Não há uma única alma vagando pela minha rua
agora. Sou a pessoa mais produtiva no meu CEP inteiro.

Olho pela janela e sinto uma pequena fisgada no centro do
peito.

Mas, quero dizer, não há literalmente ninguém lá fora. Nem
mesmo a loja de conveniência da esquina está aberta e eu poderia
jurar que era vinte e quatro horas.

É seguro correr tão cedo assim? Por que mais ninguém está
fazendo isso?

Não há nenhuma chance de eu ser sequestrada, há?

Faço uma careta para um gato saltando sobre uma cerca.

Não. Homens e criminosos estranhos espreitam no meio da
noite, não de manhã cedo. Todo mundo sabe disso. Esse é apenas



um conhecimento humano básico. Enfim, se eu vir um assassino
em série, estou perfeitamente vestida para sair correndo. Rá.

A menos, isto é, que eu seja o alvo quando estiver no fim da
corrida, totalmente exausta e já à beira da morte. Na verdade, esse
seria o momento perfeito para me sequestrar.

Meio que sem ter a intenção disso, afundo de novo na cama e
minha mente gira como um barril de leite condensado.

Por acaso essa é uma ideia terrível? Provavelmente não, mas e
se eu estiver certa? E se eu for sequestrada?

Um raio de medo dispara através de mim quando outro
pensamento cai no meu cérebro.

Minha mãe seria convidada a fornecer uma foto de “você viu
essa garota?”. E ela definitivamente usaria aquela em que estou no
casamento de minha prima (onde eu pareço um pudim de Natal,
mas minha mãe sempre insiste que eu estou “muito bem” naquela
foto).

Olho para o relógio e levo um susto. Preciso me levantar e sair
para essa corrida. Preciso levantar agora mesmo.

Talvez eles fossem usar uma das minhas fotos novas do Tinder.
A menos que achem que, na realidade, nenhuma delas parece que
sou eu. Deus, isso seria humilhante.

Meus olhos deslizam de volta para a janela ansiosamente, e vejo
o gato agora sentado em cima da cerca.

Ok, bem, literalmente não há ninguém lá fora. Ninguém está
saindo para correr. Obviamente, nenhum dos moradores locais
acha que é seguro. Quero dizer, onde estão todos? Isso deve ser um
sinal de que eu também não deveria correr.



Antes que eu possa ordenar que eles não o façam, meus pés
chutam os tênis.

Certo. Como adulta, estou tomando uma decisão executiva de
não sair para essa corrida, pelo bem da minha saúde e bem-estar.
Definitivamente, é a coisa mais lógica e segura a ser feita, e não
devo me sentir culpada por isso.

Desabo de volta na minha cama desfeita.

Pelo menos não atualizei meu status no Facebook.

* * *

— Bata os ovos, querida! Bata!

Solto um rosnado para minha tigela de ovos desleixados e me
afasto da minha mãe. Ela me ouviu perguntando a Siri como fazer
um bolo e, de repente, foi tomada pela ideia de transmitir seus
“segredos de confeitaria”. Ela organizou nossa aula de bolo
imediatamente e, uma semana depois, aqui estou eu. Odiando a
vida e amaldiçoando Amy de longe.

— Querida, você não está batendo direito — minha mãe me
persuade, enfiando a cabeça na minha tigela. — Você precisa bater,
querida! Bater! O segredo é o movimento do pulso!

Eu paraliso e meu corpo convulsiona com nojo.

Essa é uma frase que você nunca deveria ouvir da sua mãe.

— Mãe! — explodo, enquanto ela tenta agarrar meu braço para
que possamos bater juntas. — Olha, eu preciso bater na minha
própria velocidade, tá? Não posso bater sob pressão.



Minha mãe cambaleia para trás como se eu tivesse acabado de
pedir para ser emancipada e joga os braços para o ar.

— Tudo bem — ela diz —, tudo bem! Continue batendo.

— Tudo bem — digo, colando meus olhos nos meus ovos tristes
enquanto mamãe sai da cozinha.

Nem estamos fazendo um bolo! Ela insistiu que precisávamos
“dominar o básico” primeiro.

Não é assim que eu deveria passar minha noite de sexta-feira.
Não é assim que qualquer pessoa de 26 anos deveria passar sua
noite de sexta-feira. É julho! Pleno verão! Eu deveria estar sentada
na área externa de um pub com uma taça de prosecco, e não
enfurnada em uma cozinha me segurando pra não acertar minha
mãe com uma colher de pau.

Meu celular vibra e eu olho para cima.

Você tem um novo match!

Sem pensar muito, pego o celular e entro no Tinder. Estou
desesperada para tirar esse maldito encontro do caminho para
poder excluir essa coisa. Eu nunca imaginei o quanto de
gerenciamento era necessário. Acordei hoje de manhã com uma
mensagem irritada de um cara porque não respondi à mensagem
dele em quatro horas. Eu estava dormindo! Ele me enviou uma
mensagem às três da manhã!

Sinceramente, não vale a pena a irritação. Acho que prefiro me
juntar a um convento.

Meus olhos examinam o celular e quatro imagens saltam para
minha tela, uma por uma.

Jack, 28 anos, Londres.



Ah, eu lembro dele. É aquele cheio de fotos de grupo. Mesmo
assim eu passei para direita, o que é estranho, pois deve significar
que gostei de todos os seus amigos.

Meu celular vibra novamente.

Jack te enviou uma mensagem!

Eu levanto as sobrancelhas e abro a mensagem.

Oi, Georgia. Tudo bem? Sorriso lindo.

Eu inclino a cabeça de lado e digito uma mensagem de resposta.

— Georgia!

Dou um pulo quando minha mãe entra de novo na cozinha,
olhando feio para mim.

— Você ficou no seu celular esse tempo todo? — ela grita. —
Você está perdendo tempo, depois que eu me fiz de escrava
tentando ensinar minha filha os segredos das nossas receitas de
família?

Dou uma gargalhada na cara dela.

Segredos? Não há nada de secreto nisso.

— Você bateu os ovos? — ela indaga. — Você ficou batendo?
Você sequer tentou, Georgia?

Minha mãe sempre diz meu nome como se eu fosse uma
condenada em fuga.

— Tentei — respondo mal-humorada. — É claro que tentei.

Ela ergue as sobrancelhas.

— De verdade?

— Sim!

— Bem, então… — Minha mãe pega sua própria tigela e a
segura na frente dela. — Vamos ver se ficou igual ao meu. Você teve



tempo mais que suficiente!

Observo em pânico quando minha mãe levanta a tigela virada
para baixo em cima da cabeça. Os ovos ficam imóveis na tigela.
Minha mãe lança um olhar para mim como se tivesse acabado de
puxar a Excalibur da pedra.

Minha barriga dá um nó.

Até onde vou para manter minha reputação?

— Bem? — Minha mãe pressiona. — E então, Georgia? Você
bateu os ovos?

Eu bati os ovos. Eu sei que fiz uma pequena pausa, mas bati,
sim. Bati pra caramba.

Desafiadora, pego a tigela e a coloco acima da minha cabeça.
Antes que eu tenha a chance de mudar de ideia, os ovos moles
caem sobre meu cabelo recém-lavado e deslizam por todo o meu
rosto. Dou um gritinho agudo.

Tento não estremecer quando o ovo cru escorre pelos meus
cílios e entra na minha boca fechada.

Mamãe balança a cabeça para mim e me olha de cima a baixo,
depois sussurra lentamente a expressão que eu mais odeio:

— Tolinha.

Não é assim que eu deveria passar minha noite de sexta-feira.



CAPÍTULO SEIS

4 DE AGOSTO

Lista de tarefas:

TINA. CONTA DE GÁS
Encontrar sete pombas (Bianca. Não é importante.
Falta uma eternidade pro casamento)
Terminar o projeto, colocar no portfólio
Lavar roupa escura (ficando sem calças, urgente)
!!!!!!
Ligar pra Amy.

Ah, meu Deus e puta que pariu. Quem precisa entrar em uma academia

quando se tem que trocar sozinho uma cama de casal?

Acho que nunca fiquei tão exausta, e olha que uma vez subi por
engano as escadas fixas na estação Covent Garden do metrô.



Esfrego a testa com as costas da mão e sinto uma irritação rugir
nas minhas costas.

É uma maneira muito chata de passar um sábado. Parece que
faz horas que estou tentando trocar a porcaria da roupa de cama. Eu
não estava pensando em trocar os lençóis hoje, mas então peguei
Tina espiando minha mancha de bronzeamento artificial e não me
restou muita escolha.

Faço uma careta para o edredom, que está amontoado num
embolado lamentável.

Pego as extremidades do meu lençol de elástico com os dedos e
o estico sobre o meu enorme colchão.

Vamos. Vamos, seu maldito filho da p…

Argh!

Quase caio para trás quando o lençol escapa do colchão e se
encolhe em uma bola patética no meio da cama. Irritação rosna
dentro de mim.

Pelo amor de Deus! Por que isso é tão difícil? Esta é a minha
vida agora? Vou fazer isso para sempre? Será que eles vão me
encontrar, aos noventa anos, segurando o canto da minha cama
desarrumada com uma das mãos e, desesperadamente, agarrando
um vidro de amaciante com a outra?

Eu literalmente estarei no meu leito de morte. Meu leito de
morte desarrumado.

Isso é uma baita injustiça. Como adulto, espera-se que você
saiba dominar todo tipo de tarefas impossíveis sem nenhum
treinamento ou instrução.

Quero dizer, por que nunca nos ensinaram isso na escola? Tenho
que trocar a cama uma vez por semana e ainda estou esperando o



dia em que memorizar todos os dígitos de Pi servirá para alguma
coisa.

(3,14159, muito obrigada.)

Meu celular acende e meus olhos voam irritados para a tela, que
está piscando entre os lençóis rebeldes.

Depois de uma semana de mensagens constrangedoras,
finalmente tenho um encontro arranjado pelo Tinder com esse cara
chamado Jack. Vamos nos encontrar às vinte horas em um lugar
muito transado chamado The Hook. O que será interessante, pois
não há nada transado em mim. Sou absolutamente careta. Se eu
tivesse que fazer uma careta, minhas caretas seriam caretas.

Tento ignorar a ansiedade que invade meu peito com a
perspectiva de encontrar um completo estranho.

Mas, ainda assim, pelo menos eu vou no encontro. Um
encontro, como Amy insistiu. Então eu vou poder excluir esse
aplicativo idiota e voltar a me apaixonar por estranhos no metrô.

Passo os dedos pelos cabelos e largo o celular de novo na cama.

Na verdade, acho que a lista de Amy pode estar tendo um bom
efeito em mim. Mal são três da tarde e eu tomei um banho
completo, me hidratei e estou trocando meus lençóis por iniciativa
própria. Olhe para mim, eu sou a Victoria Beckham.

E fui correr hoje de manhã e não morri no processo!

Eu me coloco de volta em pé e olho para a minha cama nua.

Argh. Por que isso é tão difícil? Era para ser tão difícil assim?
Queria que houvesse alguém que pudesse fazer isso por mim. Não
tipo uma empregada. Mas uma cama autotrocável?

Na verdade, é uma ótima ideia. Talvez eu leve para a Dragons e
faça minha fortuna, e então eu possa comprar um namorado em



vez de ir a esse estúpido encontro do Tinder.

Embora eu não queira sair com um gigolô.

Ando pela rua e tento ignorar a dor que queima meus pés
enquanto eles pulsam nos meus sapatos de salto alto e bico fino.
Olho no relógio.

São 08h07. Merda.

Uma rajada de vento nas minhas costas e eu ponho os dedos
entre os cabelos sob o sol de agosto, que brilha entre os altos
edifícios de Londres. Não era assim que eu queria ser vista
chegando no meu encontro. Atrasada, varrida pelo vento e sem
celular.

Logo após o fiasco da minha cama, meu celular decidiu se jogar
dentro da banheira. Felizmente, eu já havia combinado com Jack
onde eu o encontraria, mas agora meu celular foi colocado para
descansar em uma tigela gigante de arroz.

Viro em uma esquina e finalmente vejo o The Hook. Suprimo o
desejo de revirar os olhos.

Obviamente, é coberto de luzinhas e bandeirinhas. Eu não
ficaria surpresa demais se o garçom fosse um homem vestido de
abacate.

Pisco algumas vezes avaliando a entrada, ondas de calor
quebrando uma por uma em cima de mim. Não o estou vendo. Ah,
não. Por que não o vejo? Por que ele não está aqui? Onde ele está?
Ele disse que nos encontraríamos do lado de fora. Ele disse que
estaria vestindo verde. Ele não está aqui!

Com nervosismo, vou forçando meu caminho pela entrada.

Ah, meu Deus, ele não está aqui. Onde ele está? Ele me deu o
cano. Isso é terrível! Vou ter que simplesmente voltar para casa?



Não posso acreditar que eu…

Ah. Ele está lá.

Meus olhos desesperados pousam em um rapaz que está saindo
do banheiro. Ele tem cabelos escuros, uma barba por fazer de um
lado a outro da mandíbula e está usando um suéter verde.

Eu relaxo um pouco.

Respiro fundo e caminho até ele. Ela olha para cima e sorri para
mim.

— Oi — eu digo. — Jack? Eu sou a G.

Os olhos de Jack percorrem meu corpo e depois encontram os
meus. Por um segundo, ele quase parece surpreso em me ver.

— Oi — ele diz alguns instantes depois.

— Desculpe o atraso — digo. — Vamos tomar alguma coisa?

A boca de Jack se contrai, ele olha por cima do ombro e depois
de volta para mim.

— Claro.

* * *

Amy deita de bruços e puxa o tabuleiro do Banco Imobiliário para mais

perto dela.

— Eu acho — ela diz devagar — que vou comprar Mayfair.

Fecho a cara para ela.

— Você só quer Mayfair porque sabe que eu quero Mayfair —
digo.

Amy sorri.



— Não, eu não sei. É um bom investimento.

Dou um suspiro alto e brincalhão e olho para minha pilha de
dinheiro falso arrumada ao meu lado. Eu queria ser tão rica assim
na vida real. Eu poderia convencer alguém de que isso é dinheiro
de verdade?

Mamãe passa a cabeça pela porta da sala.

— O assado estará pronto em meia hora, tá?

— Obrigada — dizemos ao mesmo tempo.

Tamal tira meu celular da tigela de arroz e olha para ele.

— Ficou aqui a noite toda?

— Sim — digo. — Muito obrigada por tentar consertá-lo.

— Sem problemas.

— Então, você não ficou tentado a fazê-lo funcionar quando
voltou do seu encontro? — Amy pergunta com uma voz
convencida, os olhos ainda colados nas cartas.

— Não — respondo —, fui direto para a cama.

— Ah — diz Amy, brincando com as casinhas de plástico  —,
então você devia estar bastante cansada quando entrou.

Eu rio.

— Se você quiser me perguntar como foi o encontro, é só me
perguntar.

Amy olha para mim e sorri.

— Eu tenho que perguntar?

Para ser sincera, estou desesperada para falar sobre isso desde
que cheguei. Olho por cima do ombro para verificar se minha mãe
não está no canto. A última coisa que eu quero é que ela ouça que
tive um encontro dos bons. Ela postaria no Facebook em segundos.



— Foi muito divertido — comento com um sorriso. — Nos
demos muito bem. Ficamos no bar e conversamos a noite toda. Na
verdade, fiquei muito bêbada — acrescento.

Um sorriso se espalha pelo rosto de Amy e ela se senta.

— Que bom! — ela diz, triunfante. — Eu sabia que você iria se
divertir! Você vai sair com ele de novo?

Sinto minhas bochechas corarem. Eu quero vê-lo de novo, e ele
me beijou, inclusive. Esse é um bom sinal, não é?

— Espero que sim — respondo.

— Muito bom! — Amy sorri para Tamal. — Agora arrume logo
o celular da Georgie pra gente ver se ele enviou uma mensagem!

Tamal ergue os olhos do celular e arqueia as sobrancelhas.

— Boas notícias — ele diz —, acho que está funcionando.

Mesmo contra vontade, sinto meu estômago revirar. Fiquei
pensando a manhã inteira se Jack tinha me mandado mensagem.
Rapidamente chego mais perto de Tamal enquanto meu celular
ganha vida.

Ah, rá! Funcionou! Está vivo!

Sorrio para o meu celular iluminado. Eu me sinto como o Dr.
Frankenstein.

Olho para Amy e Tamal, que estão sorrindo para meu celular
como crianças.

Ah, Deus, eu não sei como me sinto sobre minha irmã e o
namorado dela vendo isso. E se Jack me enviasse algo totalmente
inapropriado? Ou algo realmente saboroso e constrangedor? Eu
deveria acabar com isso.



Eu me inclino cuidadosamente para tentar pegar o celular,
quando ele vibra.

Jack te enviou uma mensagem!

Meu estômago dá um nó. Amy solta um gritinho e eu pego o
celular da mão de Tamal antes que ele possa abrir a mensagem.
Preciso ler primeiro. Clico na mensagem com entusiasmo e,
enquanto meus olhos examinam a mensagem, a ansiedade
borbulhante se transforma em um medo espinhoso.

Amy e Tamal se inclinam na minha direção, esperando.

— O quê? — Amy pressiona. — O que ele disse?

Meus olhos estão colados ao celular. Respiro fundo e leio a
mensagem em voz alta.

— Ele diz… — Eu mordo o lábio. — “Oi, Georgia, desculpe
avisar tão em cima da hora, mas no fim das contas não vou poder
hoje à noite. Me avisa se outra noite funcionar pra você.”

Eu levanto os olhos e encontro os de Amy. Ela está piscando
para mim em confusão.

Amy olha para o meu celular, os olhos arregalados.

— Que horas ele enviou isso?

— Oito e meia — digo fracamente. — Meia hora depois de eu
conhecer o Jack.

— Mas… — Tamal franze todo o rosto. — Você saiu com ele?

Eu dou de ombros, sem força.

— Aparentemente não.

— Bem, então… — Amy se vira para mim. — Com quem você
saiu?



Eu deixo o celular cair no meu colo, a ansiedade apertando meu
coração.

— Eu não sei — murmuro.

Com quem eu saí?



CAPÍTULO SETE

Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

Olho fixamente para a tela do meu computador, digitando números sem
pensar em uma das planilhas de orçamento da Bianca. Pela primeira vez,
fiquei aliviada quando Bianca me pediu para equilibrar o orçamento do
casamento. Desde domingo, meu cérebro não parou de girar.

Tento engolir o nó seco alojado no fundo da minha garganta.

Com quem eu saí? Tenho certeza de que perguntei o nome dele.
Passei uma noite inteira com ele, rindo, compartilhando histórias.
Quem era? Não mencionei isso para Amy, mas contei muito a esse
cara sobre mim. Tudo sobre o meu trabalho, minha família, minha
vida. Eu nem sei quem é esse cara, e agora ele sabe um monte sobre
mim.



Olho para cima quando Natalie entra discretamente no
escritório e fecha a porta atrás dela. Ela puxa a cadeira de Sally e se
senta ao meu lado. Sally está em reuniões com Bianca desde as
nove horas da manhã, graças a Deus.

— Como foi? — Natalie sorri, pegando meu creme para as mãos
e esguichando uma quantidade generosa na sua palma aberta.

Evito olhar para ela.

— Como foi o quê? — pergunto, sabendo muito bem do que ela
está falando.

— O encontro? — Natalie pergunta.

Sinto pontadas de pânico com a menção. Eu suspiro.

— Sim, ótimo — digo amargamente. — Mas não era ele.

Natalie franze a testa para mim.

— Como assim? — Sua boca se abre quando o pensamento a
atinge. — Ah, meu Deus. Não era o cara da foto? Você levou golpe?

— Não! — respondo. — Não foi golpe. Eu pensei que era ele.
Mas não era.

Natalie franze o rosto. Afasto os olhos cansados e quadrados da
planilha e explico toda a história, meu estômago se contorcendo a
cada detalhe.

— Caramba… — Natalie sussurra quando eu termino. — Bem,
não achei que você fosse dizer isso.

Encolho os ombros e pego meu celular.

— Eu sei.

— Bem — diz Natalie  —, olhe pelo lado positivo. Pelo menos
você pode riscar um item da sua lista, certo? Você disse a Amy que
iria a um encontro.



Inclino a cabeça. Eu não tinha pensado nisso.

— Bem observado — digo, alcançando minha bolsa para pegar
o diário. Minhas mãos arranham o interior da minha bolsa, sem
sucesso. Pânico aperta minha pele. Enterro a cabeça dentro da
bolsa.

Ué, cadê?

— Você está bem? — Natalie pergunta, minha cabeça engolida
pelo forro.

— Não — eu digo, meus batimentos cardíacos começando a
acelerar. — Não. Não consigo encontrar meu… meu diário sumiu.

— O seu diário? — ela repete. — Seu caderno, você quer dizer?

— Sim… — Pânico gira na minha garganta. — Você sabe, o
caderno que eu levo comigo para todo lugar, só que eu chamo de
diário. Tem todas as minhas… coisas nele. Eu preciso dele.

Passei os dedos pelos cabelos, o medo cravando as garras no
meu corpo.

Onde está? Onde está?

Natalie se inclina para a frente.

— Você deixou em casa?

Começo a tirar todos os itens da minha bolsa freneticamente.

— Não — digo apressada —, sempre deixo nesta bolsa. Esta é a
única bolsa que eu uso. Eu a levo comigo a todos os lugares. Eu
nunca tiro. Não está aqui.

Tiro os últimos objetos da minha bolsa e olho para Natalie. Seus
olhos amendoados estão arregalados atrás dos óculos grossos.
Minha lista estava naquele diário. A lista da Amy. Por que não está
na minha bolsa? Para onde foi?



Não posso ter perdido. Não posso.

Natalie me olha impotente, e eu olho de volta para ela,
boquiaberta. Ela faz menção de falar, mas meu celular vibra ao meu
lado. Meus olhos descem rapidamente e pousam em uma
mensagem de texto.

Oi. É o Jack do sábado, você deixou seu caderno comigo. Estou livre
amanhã à noite se você quiser me encontrar de novo no The Hook. Me
avisa. Bj.

Meu estômago afunda dentro de mim.

— O que foi? — Natalie nota minha expressão. — O que foi
isso?

— É ele! — eu consigo dizer, minha garganta ardendo. — O
Jack! O Jack fake! Ele está com o meu diário! Ele o roubou! Ele quer…

— Georgia? — a voz aguda de Sally me interrompe. — Onde
você está? Ah. Precisamos de você nessa reunião.

Eu pisco para Sally, um suor frio se formando na minha testa.

Não posso ir a uma reunião agora. Eu mal consigo falar. Eu
preciso me deitar e de uma dose de uísque.

— Claro — digo com a voz fraca, e Sally levanta as sobrancelhas
para mim com expectativa. — Já vou.

Sally desliza para fora da sala e eu volto para Natalie.

— Você tem que ir vê-lo — diz Natalie de uma vez — e pegar
suas coisas de volta. Quem ele pensa que é? O que ele tem feito
com o seu diário? Que maluco!

Concordo balançando a cabeça, minha boca seca.

— Sim — digo. — Você está certa. E se ele me matar? — deixo
escapar de repente. — E se essa for a armadilha dele para me atrair



para a casa dele, para que ele possa me cortar em pedacinhos e me
enterrar embaixo das tábuas do assoalho?

Natalie fica esperando.

— Você anda assistindo muito CSI.

— Natalie! — eu choramingo.

Natalie se levanta.

— Eu vou com você — ela diz, desafiadora. — Diga a esse
estranho que você vai se encontrar com ele amanhã depois do
trabalho. Eu vou com você e fico sentada a duas mesas de distância.
Ele não sabe quem eu sou, e se acontecer alguma coisa, você pode
me passar um código ou algo assim, e eu entro em cena.

Puxo minhas pernas bambas para conseguir ficar em pé,
sentindo como se eu pudesse cair de volta no chão a qualquer
segundo.

— Certo — digo, me segurando pra não vomitar. — Tudo bem.
Eu vou.

* * *

Abro meu espelho compacto e dou uma olhada no meu reflexo.
Desnecessário dizer que fiz muito pouco no trabalho hoje e passei a maior
parte da tarde desesperadamente lendo horóscopos, para a eventualidade de
algum deles sugerir que eu estivesse prestes a ser assassinada por esse tal
de Jack maluco.

Nenhum dizia nada. Embora algum tenha dito que eu deveria
esperar um “desenvolvimento financeiro”, o que certamente estou
ansiosa para que aconteça.



De alguma forma, eu e Natalie conseguimos nos trancar no
banheiro do escritório pelos últimos quarenta minutos do dia e
Natalie esculpiu meu rosto do zero. Pareço uma pessoa totalmente
nova. Ironicamente, Jack pode não me reconhecer. Fecho o espelho
quando o trem balança para fazer outra curva e o pânico faz
cócegas no meu coração.

— Você está bem? — Natalie pergunta.

Confirmo balançando a cabeça rigidamente.

— Acho que sim — digo, fixando os olhos no anúncio de um
gato inchado no metrô, chupando um termômetro. Meu estômago
revira e tento ignorar minha garganta seca, tremendo de pânico.
Fecho os olhos e os abro novamente espiando minhas mãos
sardentas, que estão tremendo um pouco.

Desde que recebi a mensagem de Jack, continuo sendo
dominada por ondas quentes de emoções.

A primeira emoção é horror. Eu nem sei quem é esse cara, e ele
está com o meu diário. Meu diário pessoal e minha lista. O que ele
leu? Por que ele quer me encontrar de novo? O que ele quer?

A segunda emoção é a raiva, que se envolve em torno das
minhas costelas como fogo. Ele mentiu para mim. Eu nem sei quem
é esse cara, e ele está com o meu diário.

A terceira é a ansiedade. A pior, a mais difícil de controlar.

Esse pensamento é a deixa para a familiar e violenta batida de
pânico sacudir meu peito inteiro, e eu pisco rapidamente para
tentar estabilizar minha visão. Tento umedecer a boca e sugo uma
inspiração profunda que faz sacudir meu corpo trêmulo inteiro. Eu
nunca confronto ninguém. Nunca discuto. Tenho limites muito
claros que me fazem sentir segura e nunca me afasto deles. Sei o



que posso e o que não posso fazer, e não posso fazer isso. Não
posso atacar um estranho e exigir meu diário de volta. Não sei
como fazer isso. Essa não sou eu. Não tenho esse poder. Essa é a
Amy. Amy sempre discute por mim.

Meus olhos ardem quando a ansiedade puxa minha garganta e
eu balanço a cabeça. O pensamento de Amy evoca uma repentina
onda de indignação, e endireito a coluna desafiadoramente e
esmago a ansiedade de volta para as profundezas de mim. Não
posso deixar Amy saber que perdi aquela lista. Era muito pessoal.
Só preciso recuperá-la.

— Que maluco — resmunga Natalie, olhando no celular. — Mal
posso esperar para ver como ele é.

— Shh — assobio, olhando em volta no metrô.

Natalie ergue os olhos.

— Ele está aqui? — ela sussurra, mal movendo a boca.

Balanço a cabeça quando o metrô entra na estação Tottenham
Court Road e ficamos em pé. Ele não está neste vagão, a menos que
esteja disfarçado. Quem sabe? Talvez, além de ser um ladrão de
identidade, ele também mude de forma.

Natalie enlaça o braço no meu enquanto atravessamos a estação
a passos largos. Passamos a maior parte da tarde planejando por e-
mail como será esta noite. Natalie vai entrar primeiro, pegar uma
bebida (Coca Zero — ela precisa estar com a cabeça no lugar caso
algo aconteça, além de nosso pagamento não ter caído ainda) e se
sentar. Descrevi o Jack fake para ela. Então, se ela o encontrar, vai se
sentar a duas mesas de distância e pegar sua revista. Então vou
entrar, ir ao bar e pedir um gin (eu também não tenho dinheiro
para isso, mas preciso da coragem líquida). Se ele já estiver lá, vou
entrar com tudo, igual a Beyoncé, e exigir meu diário de volta (essa



foi a contribuição da Natalie). Se ele não estiver, vou encontrar um
lugar para sentar e ficar olhando distraída no celular (minha
contribuição).

Pego o braço de Natalie quando chegamos à esquina do The
Hook. Meu estômago tem um espasmo.

— Tudo bem — eu digo —, é virando a esquina, então é melhor
a gente se separar.

— Certo — Natalie faz que sim —, vejo você lá dentro.

Faço um sinal afirmativo fraco com a cabeça.

Meu Deus, estou muito nervosa. Como os detetives particulares
fazem isso diariamente? Quero dizer, sei que eles não fazem isso
exatamente. Pelo menos detetives particulares têm armas e
canivetes suíços. O pior que eu poderia fazer seria brandir minha
lixa de unha e rezar para Jack não me desafiar a nenhum tipo de
duelo.

Olho no relógio. Ok, já faz dois minutos. Mais trinta segundos, e
depois vou entrar.

Meu estômago se contorce.

Eu só preciso pegar a lista e sair. É tudo o que preciso fazer. É
simples. Eu nem preciso falar com ele. Eu poderia simplesmente
pegar e ir embora. Sem necessidade de me envolver em conversa. A
rigor, nem preciso olhá-lo nos olhos. Eu poderia, inclusive só…

— Georgie?

Pulo quando meus olhos se levantam e encontram Jack parado
na minha frente. Sua boca está curvada em um sorriso gentil, e
assim que meus olhos encontram os dele uma corrente de raiva
dispara através de mim.



Ele se inclina para beijar minha bochecha. Estremeço em
choque, mas ele não percebe.

— Por que você está esperando aqui fora? — ele pergunta,
fazendo um gesto ao nosso redor. — Você não está com frio?

Seus olhos verdes brilham para mim e finalmente encontro
minha voz.

Minha lista. Ele roubou a lista de Amy. A lista da minha irmã.

— Oi, Jack — digo friamente —, se esse é mesmo o seu nome.

Essa é a fala que eu e a Natalie ensaiamos o dia todo.

Um lampejo de divertimento passa pelo rosto de Jack.

— Esse é o meu nome. — Ele sorri. — Vamos entrar?

— Não! — grito, furiosa com a resposta casual que ele me deu.
— Eu não quero ver você! Quero meu diário de volta.

Mantenho os olhos fixos em seu rosto sentindo a raiva fisgar
minha pele. Para meu horror, até sinto um nó subir pela garganta.

As sobrancelhas de Jack se contraem levemente.

— Que pena — ele diz. — Eu queria ver você. Pensei que a
gente tivesse se divertido.

— A gente… — murmuro. — Eu nem sei quem você é! —
explodo, tentando controlar o calor tomando conta do meu rosto.
— Você fingiu ser o cara que eu ia encontrar! Não posso acreditar
em você…

Respiro fundo um grande volume de ar. Não posso me perder
por causa disso.

— Eu só quero o meu diário de volta — digo com firmeza —,
por favor.



Jack olha de novo para mim, preocupação gravada em seus
olhos. Ele abre a bolsa e começa a remexer.

— Desculpe se eu chateei você — ele diz. — Só estava, tipo, em
um bar e uma garota bonita perguntou se eu queria uma bebida. —
Ele inclina a cabeça levemente, seus olhos verdes fixos nos meus. —
Pensei que seria divertido.

Para meu aborrecimento, sinto uma onda de emoção quando ele
me chama de “bonita”. Empino o queixo.

— Eu me diverti de qualquer maneira — acrescenta Jack,
finalmente pescando meu diário.

Meu corpo tem uma descarga de adrenalina quando noto a lista
aparecendo entre as páginas. Nunca mais vou deixar isso fora da
minha vista. Jack ainda está olhando diretamente para mim. Eu
recuo.

— Bem — digo, tensa  —, eu também. Ou achei que tinha me
divertido. Até você me roubar.

Jack faz um gesto para me entregar o diário e então congela.

— Roubar? — ele repete. — Roubar o quê?

— Meu diário! — exclamo, a emoção quente retornando por trás
dos meus olhos. — E a minha lista!

Jack franze a testa para mim, seus olhos voando rapidamente
para o meu diário, suspensos em seus dedos.

— Diário? — ele repete. — Que diário?

Estendo a mão e arranco-o das mãos dele.

— Este! — grito, sacudindo meu caderno surrado na cara dele.
— Este! Meu diário. Meu caderno pessoal com todas as coisas
pessoais nele, que você roubou. Seu ladrão.



— Eu não roubei — ele diz, sem emoção. — Você o deixou em
cima da mesa.

Meu rosto de pedra estremece.

Ah.

— Tanto faz.

— Por que eu roubaria seu diário? — Jack pergunta, sua voz
repentinamente ríspida. — Que utilidade teria pra mim?

Coloco meu caderno de volta na bolsa, estremecendo quando as
páginas amassam sob minha mão trêmula.

— Eu não sei — digo, amarga, enfiando o diário de qualquer
jeito. — Não sei os motivos de um criminoso.

Uma risadinha escapa dele.

— Um criminoso? — ele repete.

Sinto uma onda de fúria.

— É! — grito. — Você me roubou e me enganou! Como você
pode esperar que eu queira vê-lo de novo? Eu nem sei quem você
é! Você se aproveitou de mim!

Uma risada cheia, coberta de sarcasmo, sai de Jack agora.

— Me aproveitei de você? — ele diz. — Como? Você veio falar
comigo. Eu só disse que sim.

— Eu não fui falar com você! — Suspiro, meu rosto pegando
fogo. — Você…

— Você veio até mim e perguntou se eu queria uma bebida —
Jack diz suavemente. — Só estou somando dois mais dois.

Jogo a alça da bolsa por cima do ombro, ouvindo meu coração
bombear nos ouvidos.



— Só porque pensei que você fosse outra pessoa. Eu nunca teria
ido falar com você — digo indignada. — Você é um maluco.

Jack dá um passo para trás, uma sombra passando por seu
rosto.

— Beleza — ele diz, colocando as mãos nos bolsos. — Tudo
bem, então. Bem, eu vou lá pegar uma bebida. Você quer uma?

Olho para ele boquiaberta.

— Não!

Jack dá de ombros.

— Você que sabe — ele diz, como se eu tivesse acabado de
recusar uma xícara de chá. — Vejo você por aí, Georgie. Além disso
— acrescenta —, acho que rosa fica bem em você.

Meus olhos voam sobre minha blusa azul.

O quê? Rosa fica… o quê?

Meu coração dispara quando ele passa por mim.

Eu não estou vestindo rosa. Por que ele diria…?

— Você leu? — Eu me jogo atrás dele.

Ele se vira para mim.

— Li o quê?

— Meu diário!

Ele continua andando de costas e vejo um pequeno sorriso
brincando nos cantos dos seus olhos.

— Imagina — ele diz. — Claro que não.

Ele se vira e meus dedos enrolam-se ao redor do diário
instintivamente, a rebeldia disparando atrás dos meus olhos.

Ele leu. Ele leu meu diário.



Eu olho feio vendo-o se afastar quando Natalie sai correndo
pela esquina, com o rosto corado.

Ela me alcança e olha por cima do ombro.

— Era ele? — ela diz. Seus olhos examinam meu rosto e sua
testa se franze. — Você está bem?

Eu confirmo e me viro, meus olhos fixos no local por onde Jack
saiu.

— Ótima — digo baixinho. — Fuga de sorte. Ele era um maluco.



CAPÍTULO OITO

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.

2. Fazer uma aula de salsa.

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quilômetros.

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar.

9. Tentar andar de skate.

10. Mostrar seus projetos para a Bianca!



Olho para o letreiro vermelho berrante, pairando sobre mim e piscando de

forma não convidativa.

MODA FITNESS!!!!!!! COMPRE AGORA!!!
MEGALIQUIDAÇÃO!!!!!!!

Massageio a testa com as costas da mão e tento combater a
nascente enxaqueca que com certeza vou ganhar só de ter posto os
olhos nessa placa hedionda.

Por que há tantos pontos de exclamação? Quem precisa de
tantos? Quem está tão animado? E para comprar moda fitness,
dentre todas as coisas?

Olho em volta, na dúvida, como se um bom estranho fosse
aparecer para me dizer que não preciso realmente entrar. Posso
comprar os tênis pela internet, e a Sally só estava tentando me
assustar como punição por acidentalmente (de propósito) lhe dar
café descafeinado.

Faço uma careta e enfio a bolsa debaixo do braço com jeito de-
safiador.

Vamos, Georgie. Você tem que comprar tênis de corrida. Se você
quiser seguir essa maldita lista, então vai precisar correr, e para
correr, você deve ter os tênis de corrida adequados. Você não pode
correr com tênis de solado plataforma.

Bem, eu posso, na verdade, porque tive que correr para pegar o
ônibus muitas vezes depois de muitos Chardonnays com a Natalie.
Mas essa não é uma experiência que eu gostaria de reviver por livre
e espontânea vontade.

Sally me disse que eu precisava comprar “tênis de corrida” que
“me servissem corretamente”. Ela me disse que eu precisava
avaliar meu “estilo de corrida”. O que, para mim, parece
absolutamente pavoroso. Também parece inventado. Quero dizer,



as pessoas realmente avaliam o estilo de corrida de outras pessoas
como meio de vida?

Ela também disse que eu receberia algumas “dicas úteis de
corrida”. A única dica de corrida que eu ficaria feliz em receber é
“não corra”. Eu disse isso a Sally, mas ela não achou muito
engraçado — o que eu deveria ter previsto, já que Sally não tem
senso de humor.

Certo. Quanto mais cedo eu puder sair, mais cedo vou voltar
para o meu apartamento e assistir a RuPaul’s Drag Race.

Respiro fundo e empurro a porta para entrar na loja. Sou
recebida quase imediatamente por uma explosão de música e
enormes displays em papelão de corpos perfeitamente esculpidos.
Meus olhos voam para um homem de papelão muito mais alto que
eu.

Caramba. Será que comprar um par de tênis dá direito a levar
esse cara para casa de graça?

— Posso ajudar?

Paro e viro a cabeça, minhas bochechas queimam quando meus
olhos encontram o atendente da loja.

— Err — eu me atrapalho, sem esperança —, sim, por favor.

Caramba, como ele é bonito. Não está certo ele me atender; ele é
bonito demais. Como eu posso me concentrar?

Ele dá um passo à frente e sorri. Fico sem ação no local por
alguns instantes.

— O que você está procurando? — ele pergunta, seu rosto se
abrindo em um sorriso.

Ah, Deus, ele está chegando muito perto de mim. Por que ele
está chegando tão perto? Essa é uma distância normal? Não parece



uma distância normal. Eu sinto como se ele estivesse prestes a me
beijar.

Talvez ele esteja. Talvez seja assim que todo mundo fica hoje em
dia. Talvez seja nesse ponto que estou errando e esse seja o motivo
para eu estar solteira.

— Coisas esportivas — digo sem pensar, e depois
imediatamente quero me dar um chute.

Argh. Não, é por isso que você está solteira. Porque você não
consegue responder a uma pergunta simples de um homem
atraente sem parecer uma idiota.

— Tênis — me apresso a acrescentar, apoiando-me na perna de
trás. — Eu preciso de tênis novos. Para corrida. Tênis de corrida.

O rosto dele não se move.

— Certo — ele diz com simpatia. — Bem, temos muitos tênis
aqui. Vou te mostrar.

Concordo com a cabeça e o sigo enquanto nos aprofundamos no
interior da loja fluorescente.

— Então — o atendente diz em tom de conversa —, que tipo de
corrida você curte?

Eu pisco para ele sem entender.

Que tipo de corrida eu curto? Que raio de pergunta é essa?

— Ah, você sabe — eu me atrapalho —, um pouco de tudo.

Meus olhos voam para uma senhora de idade, olhando as meias
de usar com tênis.

Devo parecer bem em forma para ele continuar me fazendo
todas essas perguntas relacionadas ao esporte. Quero dizer, sei que



estamos em uma loja de esportes, mas ele não fez essas perguntas à
vovozinha ali no canto.

— Então… — Ele para quando chegamos a uma seção cheia de
pilhas de caixas —, acabamos de receber esses novos. Perfeitos para
corridas de longa distância.

Hesito um pouco, assimilando essas palavras.

Corridas de longa distância.

— Você faz longa distância?

Não respondo nada, perplexa.

Será que dez quilômetros contam como longa distância? Quero
dizer, acho que parece bem longo.

— Faço — eu me ouço dizer.

Bem, como ele vai saber que estou mentindo? Eu poderia
facilmente ser uma corredora de longa distância. Quero dizer, meu
cabelo está preso em um rabo de cavalo.

Talvez eu pudesse ser, talvez essa corrida seja o que vai me
transformar, e eu vou ser tão boa em corrida que vou entrar na
Maratona de Londres.

A emoção me agarra quando essa nova ideia penetra na minha
mente.

A maratona! Sim! Por que não pensei nisso antes? Meus pais
ficariam muito orgulhosos, e eu finalmente perderia meu queixo
duplo.

— Estes são os tênis para você, então. — Ele sorri como se
estivesse lendo meus pensamentos. — Que número você calça?

— Calço 35! — digo rapidamente.

Ele faz que sim, vai em direção às caixas e puxa uma para baixo.



Animada, largo o corpo no banquinho e tiro minhas botas de
salto. Olho para os meus pés.

Graças a Deus eu estou usando meias do mesmo par.

Pego os tênis das mãos do vendedor e os calço nos pés. Eles
deslizam como se tivessem sido criados pessoalmente na forma do
meu pé, e sinto uma alegria quentinha surgir dentro de mim.

Levanto como se impulsionada por uma mola e olho para meus
novos calçados com espanto.

Uau. São incríveis! Eu estou incrível! Por que nunca uso tênis?
Ficaram superfantásticos. Eles…

— Ok, então se você quiser subir na esteira.

Sua voz interrompe meus pensamentos e um raio de alarme
dispara através de mim.

O quê? Em quê?

— Desculpe — digo.

Por que ele disse esteira?

— Naquela esteira — ele repete, agradável, apontando para
uma máquina feia aparecendo de forma impressionante no canto.

Fico olhando para o equipamento horrorizada.

Certo, o que diabos uma esteira está fazendo em uma loja?

— Não, obrigada — digo tentando manter a descontração  —,
estou feliz com esses tênis.

Ele olha para mim, o sorriso fixo em seu rosto se contorcendo
com as minhas palavras.

— Precisamos testar se eles oferecem suporte adequado quando
você corre.

Pisco de volta para ele.



Quando eu corro?

Ele gesticula de volta para a esteira e sinto um pânico ecoar nos
ouvidos.

Quando eu corro?

Eu tenho que correr? Aqui? No meio da loja? Lojas não são
feitas para se correr! Elas são feitas para se fazer compras!

Desvio o olhar da esteira e pulo um pouco quando capto o olhar
atento do vendedor.

Ele vai me fazer correr, não vai? Quero dizer, o que mais posso
fazer? Vou ter que correr, no meio de uma loja, na frente desse
homem muito atraente.

Bem, acho que é isso. Adeus, orgulho. Até mais, integridade. Foi
bom conhecer você, respeito próprio.

Atordoada, subo na esteira.

— Tudo bem — ele diz, passando para a frente da máquina —,
então faremos apenas uma corrida curta.

Meu corpo convulsiona de alívio. Uma corrida curta. Isso eu
consigo. Com certeza dou conta de uma corrida curta.

Ele aperta um botão e, para meu alarme, o chão abaixo dos
meus pés desliza para trás e eu me sinto sacudir em um trote
horrível. Não estou preparada para isso. Estou usando brincos de
argola! Não dá para eu correr usando brincos de argola!

E se eu tiver um ataque cardíaco? Ele vai ser capaz de me
ressuscitar? Não o quero me pegando ao redor dos seios! Não
quando eu estiver inconsciente, pelo menos.

Tento sorrir fracamente para o vendedor, depois percebo que
seus olhos estão colados aos números dançando na tela. Meu
estômago dá um nó.



O que todos eles significam? Essa é a minha frequência
cardíaca?

Meu corpo endurece de medo.

Esse é o meu peso?

Não, claro que não é. Independentemente da quantidade de
nuggets de frango que comi no sábado, não há como pesar 250
quilos.

Eu continuo pulando na esteira de modo desconfortável
enquanto meu peito balança vigorosamente.

Isso é tenebroso. Sinto como se estivesse prestes a vomitar. Meu
peito queima quando fito o vendedor, desejando que ele me deixe
parar de correr.

Por favor, me deixe parar. Por favor, ah, por favor, me deixe
parar essa merda. Isso já está acontecendo há séculos! Por que não
dá para parar? Ele disse uma corrida curta! Isso não é uma corrida
curta! Isso é uma corrida de verdade.

Ele se inclina para a frente e, felizmente, clica em um botão, e a
esteira diminui a velocidade até parar. Aperto os lados da esteira
em desespero e meu peito queima em alívio. Engulo em uma
tentativa lamentável de controlar minha respiração irregular.

Se essa é a sensação de uma corrida de verdade, então estou
fora. Por que diabos Amy gosta tanto? Eu me sinto horrível.

Preciso de um copo de água e de me sentar imediatamente.
Minhas pernas parecem gelatina e meu lábio superior está molhado
e trêmulo.

Isso é terrível. Vinte minutos atrás eu me sentia ótima e agora
me sinto repulsiva.



— Certo — ele diz, seus olhos ainda grudados na esteira  —,
bem, os tênis parecem suportar bem o seu peso.

Tenho um sobressalto alarmado.

Meu peso? Por que ele está mencionando meu peso?

Saio cambaleando da esteira e tiro os tênis dos meus pés
latejantes.

— Eles também parecem adequados para a sua técnica de
corrida — ele acrescenta.

Abro um sorrido fraco.

Técnica de corrida? Eu tenho técnica de corrida? Devo ter.

Putz, talvez eu seja melhor do que pensava.

— Mas você deve trabalhar o seu cardio — ele diz. — Para
longas distâncias, seu cardio precisa estar em melhor forma.

Eu pisco de volta para ele.

— Certo — digo, tensa.

Bem, essa não é a atitude encorajadora que eu esperava de um
vendedor solícito! Quem é ele para dizer que eu não posso fazer
isso? Vou mostrar a ele quando eu ganhar a Maratona de Londres e
aparecer no noticiário por completá-la em tempo recorde. Vou até
mencioná-lo no meu discurso de vitória:

E para o homem que pensou que eu não estava em forma o suficiente

para correr esta corrida� bem, aposto que você se sente ridículo agora.

Ando trocando as pernas até o caixa, restaurada à minha altura
habitual em minhas botas de salto alto, e teclo minha senha do
cartão para pagar os tênis. Ele me entrega a sacola e sorri.

— Boa sorte com tudo — ele diz. — Espero que dê tudo certo
com a corrida.



Pego a sacola do balcão e sorrio para ele.

— Obrigada — respondo —, eu também espero.

* * *

Eu me concentro ferozmente na tela do computador e tento abafar a

presença de Sally, que está andando de um lado para o outro ao redor da

minha mesa há quatro horas irritantemente.

Jonathan chegou ontem de sua viagem de negócios, e Bianca
está oferecendo a ele e ao resto de sua família uma visita ao
escritório. Então, eu, Sally e Bianca teremos uma reunião com a
família para discutir a “progressão do casamento”.

Meu revirar de olhos é o maior já conhecido na história da
humanidade.

Isso significa o quê? Você já ouviu falar de algo tão ridículo?
Quando mencionei levemente que talvez devêssemos nos preparar
para a grande apresentação, Bianca tentou me assassinar com os
olhos, e Sally quase deu à luz na cozinha — e ela nem está grávida.
Só espero que Bianca não me peça uma atualização sobre o assunto
dos ursos.

— Roxo e dourado — Sally está murmurando enquanto passa
pela minha mesa —, com um leve aroma de lavanda para combinar
com a paleta de cores.

— Sally — explodo, desesperada para impedir seus passos e
seus murmúrios obsessivos —, por que você não se senta por um
minuto?



Sally para de repente, oscilando o corpo e vira a cabeça
bruscamente para me encarar.

— O quê? — ela diz com firmeza. — Me sentar?

Suas pálpebras descobrem seus globos oculares salientes e tento
ignorar a veia roxa que lateja em seu pescoço.

— Isso. — Eu me recosto na cadeira e faço um gesto para ela. —
Sente-se por um minuto e me conte sobre o seu fim de semana.

Sally me fita de olhos arregalados, estupefata. Seus pés ainda
estão marchando no local, como se suas pernas não estivessem
acompanhando o cérebro.

— Só por um minuto — acrescento, forçando meu rosto a sorrir.

Relaxo um pouco quando Sally afunda em uma cadeira sub-
repticiamente. Giro na minha cadeira para encará-la.

— Então — digo, me sentindo como sua terapeuta —, como foi
seu fim de semana?

— Bom — Sally dispara como um robô bem programado —, foi
tudo bem.

Tento não me encolher com suas respostas abruptas.

— Que bom — digo suavemente. — O que você fez?

Sally hesita.

— Não muito — ela responde —, saí para correr.

— Ah! — digo, satisfeita por finalmente termos algo para
conversar. — Eu comecei a correr — digo. — Na verdade, estou
treinando para dez quilômetros — acrescento como quem não quer
nada.

Ha ha! Acabei de cometer um pequeno deslize aí.



Por mais que eu odeie a ideia de correr dez quilômetros, não é
segredo que eu amo me exibir com isso em qualquer oportunidade.
Enfim sou um daqueles adultos que voluntariamente participa de
uma atividade que conta como produtiva. Se bem que eu me
peguei enfiando esse assunto na conversa com o carteiro hoje, o que
quase parece ir um pouco longe demais. Especialmente porque só
fiz uma corrida e tive que parar quando pisei na caixa de cocô de
cachorro.

Ai, isso foi realmente um ponto baixo para mim. A caixa de
cocô de cachorro ataca novamente.

Sally estremece a cabeça como se tivesse levado um susto.

— Você vai correr uma prova de dez quilômetros? — ela diz.

Tomo um gole do meu chá e aceno com a cabeça, tentando
controlar o sorriso presunçoso que aparece no meu rosto.

Olhe para mim. Conversando com uma colega sobre atividade
física e treinamento para correr dez quilômetros. Deus, estou
virando uma adulta e tanto. Talvez eu comece a dar jantares
improvisados em casa e sirva algum prato chique.

— Quando? — Sally pergunta.

Inclino a cabeça.

— Daqui a alguns meses? — palpito. — Vou correr para a minha
irmã.

— A gente deveria treinar juntas! — Sally quase grita, voltando
a se levantar.

Meu doce senso de presunção é subitamente drenado.

Ah, não. Não.

— Tenho um forte ritual de treinamento — Sally instrui,
marchando de volta pela sala. — Ele vem com uma dieta de treino.



Você pode começar os dois.

Não. Absolutamente não. Eu preciso acabar com isso.

— Claro — digo —, o problema é que eu…

— Georgia!

Pulo quando Natalie entra no escritório. Ela se segura à
moldura da porta, os cabelos chicoteando em volta dos ombros.
Quase caio do meu assento de medo.

Ela nunca me chama de Georgia.

— Deus! — digo antes que eu possa me conter, segurando o
peito. — Puta que pariu, Natalie, o que foi?

Os olhos de Natalie disparam em direção a Sally e depois de
volta para mim.

— Eu preciso falar com você — ela dispara.

Olho para Sally, que finalmente parou de marchar. Sua cabeça
está oscilando entre mim e Natalie como se estivesse assistindo à
semifinal de Wimbledon.

— Agora? — digo sem expressão.

Ela esqueceu que Sally é minha superior direta? Não posso
simplesmente iniciar uma conversa casual agora.

— Vou parar para almoçar daqui a pouco — acrescento quando
Sally começa a recolher os arquivos, indicando que devo fazer o
mesmo.

— Daqui a meia hora! — Sally diz logo em seguida, passando às
pressas por mim. — Somos necessárias na sala de reuniões agora —
ela acrescenta enfaticamente.

Levanto com um salto.



— Passo pra te ver no almoço — murmuro rapidinho para
Natalie.

Ela olha de volta para mim como um peixe ansioso. Qual é o
problema dela?

— Você já fez o café? — Sally exclama enquanto avançamos pelo
corredor.

Diabos, meus pés estão doendo nesses sapatos. Cristo. Por que é
que eu invento de usar salto? Talvez eu devesse começar a usar
aqueles tênis com rodas na sola. Isso tornaria minha vida muito
mais fácil. Sem mencionar como eu ficaria modernosa.

— Sim — eu digo, felizmente sendo honesta. — Já pedi para
levarem lá. Já deve ter chegado.

— A menos que tenha sido roubado — Sally corta, e eu faço
uma careta para a parte de trás de seu cabelo chanel.

Viramos no último corredor e entramos na imaculada sala de
reuniões. Com toda certeza, o café já foi servido. Eu rapidamente
reorganizo as cadeiras enquanto Sally joga os pacotes de
apresentação sobre a mesa. Tento controlar as bolhas de irritação
que surgem dentro de mim toda vez que Sally rearruma outro
lápis, e eu alinho a cadeira final.

Bianca queria dar um almoço de negócios para toda a sua
família hoje. O que basicamente significa que ela quer mostrar
como a empresa é bem-sucedida. Eu só espero conseguir um dos
biscoitos chiques grátis mais tarde.

— Ela está vindo! — Sally praticamente grita.

Eu me curvo e saio correndo para a frente da sala, pegando a
deixa de Sally. Fico em pé ao lado dela, sem jeito.

Ótimo. Parecemos um conjunto de guardas de prisão passivos.



Ouço o barulho dos sapatos de Bianca e arrumo minha franja,
minha frequência cardíaca voltando aos poucos ao normal.

O que vou almoçar hoje? Decidi me fazer um agrado e comprar
almoço, uma ocorrência muito rara. Saio e peço algo ousado, como
um hambúrguer gourmet? Ou devo ser sensata e pedir uma
salada?

Na verdade, não. Ideia ridícula. Salada não é um agrado, é um
castigo leve.

— Certo, por aqui — Bianca canta ao chegar à sala de reuniões.
Seu sorriso se estende quando ela me vê com Sally.

— Olá, queridas! — ela diz. — Pessoal, estas são a Sally e a
Georgie, que trabalham na equipe de design. Elas foram
simplesmente maravilhosas, ajudando no casamento… e Georgie
faz um café fantástico.

Fixo meu sorriso no rosto quando o elogio depreciativo me
atinge na cara.

Lentamente, a família de Bianca entra em ação, todos
exclamando “oh” e “ah” no processo.

— Sentem-se — diz Bianca. — Sally, Georgie… esta é minha
mãe, Pauline… e meu pai, William.

Sorrio e aceno educadamente com a cabeça para cada membro
da família.

— Obviamente vocês conhecem o Jonathan — ela continua —, e
este é meu irmão, Jack.

Meu rosto se contrai quando a última apresentação é
descarregada e meus olhos pousam no integrante final da família
de Bianca a entrar na sala.

O quê?



Não.

Ah, não. Ah, meu Deus. Ah, não.

Observo horrorizada o irmão de Bianca entrar na sala. O irmão
de Bianca, Jack. O irmão de Bianca, Jack, com quem eu gritei
ontem. Jack.

Ele encontra meus olhos e vejo um lampejo de reconhecimento
surpreso varrer seu rosto.

Ai, meu Deus. Beijei o irmão da minha chefe. Gritei com ele. Eu
o chamei de maluco. Disse que nunca mais queria vê-lo.

E ele está bem aqui.

Meu corpo inteiro queima quando ele passa por mim e desliza
em uma das cadeiras. Meus joelhos amolecem ao lado de Sally, e eu
mal consigo ficar de pé.

O que eu faço? O que posso fazer? O que diabos ele está
fazendo aqui? Ele não pode ser irmão da Bianca. Ele não pode!
Com certeza isso é algum tipo de pegadinha. Por Deus, eu não
posso ter gritado com o irmão da minha chefe.

Nããããããããooo.

Posso pular pela janela? Meus olhos disparam pela sala e meu
coração bate furiosamente no peito.

Argh! Não há janelas! Estamos em uma sala sem janelas!

O que eu disse sobre Bianca? Não me lembro! Eu disse alguma
coisa? Ele me disse que estava em Londres para ajudar nos
preparativos do casamento da irmã, mas eu não fazia ideia de que
era…

Eu nem sabia que Bianca tinha um irmão!

Preciso ir embora. Preciso ir embora agora mesmo.



— Muito obrigada a vocês duas — Bianca bajula. — A
apresentação do casamento está pronta?

— Sim — Sally diz rapidamente —, tudo pronto.

Bianca sorri.

— Ótimo — ela diz. — Bem, então coloque na tela.

Sally avança e pega o controle remoto.

Ah, meu Deus, eu vou ter que fazer minha apresentação na
frente dele. Isso é horrível. Isso tinha que ser ilegal. Este é o pior dia
da minha vida.

Cruzo o olhar com Sally e pulo quando ela arregala os olhos
para mim.

— Luzes, Georgia — ela sussurra.

Eu rapidamente apago as luzes e tento ignorar o olhar
penetrante de Jack, queimando em mim.

Vou ter que pedir demissão. Vou ter que entregar minha carta
imediatamente e ficar desempregada. Vou ter que fugir e criar uma
nova vida para mim nas colinas. Eu não aguento isso.

Olho para Sally e tento o meu melhor para parecer
incrivelmente interessada enquanto ela fala sobre as opções da
valsa de Bianca.

Certo, eu só tenho que passar por essa próxima parte. Então vou
poder sair para almoçar e fugir.

— E agora — Sally diz —, a Georgia vai apresentar a vocês as
opções para os arranjos de lapela.

Olho fixo para ela, implorando, silenciosamente implorando,
para ela não me fazer falar. Sally pisca de volta para mim com um



olhar tenso. Vacilando, tiro o controle remoto de Sally e me viro
para a sala.

Lapelas?

Se eu terminar essa apresentação sem chamá-las sem querer de
“peladas”, mereço um título de nobreza.



CAPÍTULO NOVE



Maneiras de lidar com a questão

Jack:

1. Sair do emprego e virar freira

2. Sair do emprego e virar freira artista/pintora (elas
existem? Preciso pesquisar!)

3. Sair do emprego e virar uma freira pintora muito 

bem-sucedida (pesquisar conventos locais. Será que
vão 

me aceitar depois da universidade?)

4. Permanecer no emprego e mudar de identidade

5. Permanecer no emprego e fingir que não tenho
ideia de quem Jack é

6. Permanecer no emprego e fingir uma repentina
amnésia (a melhor ideia de todas. Levar adiante)

7. Chamar Jack no meio do refeitório da empresa e
encenar uma luta de novela (me daria uma desculpa
para usar brincos extravagantes)

8. Fingir para Jack que eu sabia o tempo todo quem
ele era e que eu o enganei (me daria a chance de
ser presunçosa e superior)



9. Me esconder de Jack para sempre no porão do
escritório

10. Fingir que esqueci como falar (começar a usar
linguagem 

de sinais?)

11. Sair do país

Você já falou com ele?!!??!?

Meus olhos se movem para o canto direito do meu monitor
quando a notificação do e-mail de Natalie aparece. Olho para Sally,
que está latindo ordens para o fornecedor de bufê vegano de
Bianca. (Ela terá quatro fornecedores de bufê. Nem sei o que os
outros três vão fazer. Bianca está fazendo a dieta Atkins.)

Não.

Eu rapidamente aperto enviar antes que meu rosto descole do
crânio de tanta pressão. Pego a planilha do casamento e tento
silenciar minha ansiedade olhando para colunas de números.

Vinte minutos de apresentação horrível mais tarde (e uma seção
surpresa de perguntas e respostas que Bianca decidiu colocar no
meio) e Jack, felizmente, não deu indícios de me reconhecer. Ele
provavelmente ainda está furioso por eu tê-lo chamado de maluco.
E criminoso. E ladrão.

Tomo um grande gole de água enquanto tento domar o pânico
que está surgindo sob a minha pele.



Assim que a reunião terminou, eu desatei pelo corredor. Tenho
evitado Jack com sucesso desde então. Ou ele está me evitando. De
qualquer maneira, não o vi. Talvez ele tenha passado o resto do dia
recitando trechos do meu diário para Bianca.

Desvio os olhos brevemente para verificar a hora no relógio
digital. Quatro e quinze. Só tenho que me esconder por mais 45
minutos e depois posso correr para casa e fingir que isso nunca
aconteceu. Olho fixamente para minha planilha aberta, distraída, e
digito obedientemente os recibos, meu cérebro doendo. Esse é o
carma de marcar um encontro pelo Tinder? Esse é o universo
tentando me dizer que o Tinder é uma péssima ideia, como eu
sempre soube que era? Talvez seja a maneira de o universo me
dizer que eu não deveria estar saindo com ninguém.

Estou solteira há dois anos. Solteira e feliz, devo acrescentar.
Mas ainda assim, muito solteira. E então o primeiro encontro em
que me aventuro acaba sendo com o irmão mais próximo da minha
chefe. Se esse não é um sinal grande pra caramba, não sei o que é.

Talvez eu só vire freira. Talvez seja isso que eu acabe fazendo
depois que for demitida por chamar Jack de maluco. Talvez esse
seja o próximo capítulo da minha vida. As freiras vão me aceitar e
me amar por quem eu sou. Isto é, até me ouvirem cantar e meus
tons monótonos quebrarem as preciosas janelas da igreja e eu ser
enviada para o exílio.

Pulo quando ouço o toc-toc de Bianca na porta. Seus olhos
examinam a sala, passando por Sally, e depois pousam em mim.
Um espasmo de medo aperta meu corpo.

— Georgie — ela diz  —, você pode ir para casa, você fez o
suficiente hoje.

Congelo, ansiedade fechando minha garganta.



Ela está… ela está me demitindo?

— Sério? — pergunto com a voz fraca.

Bianca faz que sim, erguendo o pulso para verificar as horas.

— Sério — ela diz em tom descontraído  —, se você acha que
concluiu tudo.

Isso é um teste? Ela está falando por meio de enigmas? Ela está
tentando me enganar para me fazer confessar?

Bianca espera na porta e eu lentamente coloco meus pertences
na bolsa e me levanto.

— Obrigada — respondo baixinho.

Bianca ergue os olhos do celular e sorri.

— Imagina — ela diz de modo agradável. — Te vejo amanhã.

Meu corpo relaxa de alívio.

Beleza, te vejo amanhã. Amanhã. Isso significa que não fui
demitida. Talvez ela esteja apenas sendo legal. Concordo fazendo
um movimento leve com a cabeça, me viro e, de repente, dou de
cara com Jack. Meu estômago vem parar na boca e eu quase
desmaio de choque.

Afasto meus olhos rapidamente e saio às pressas pelo corredor,
meu rosto queimando.

Pelo menos esse dia terrível acabou e eu nunca mais vou
precisar ver Jack e posso fingir que isso nunca aconteceu. Graças a
Deus por isso.

* * *



Enfio o pé no meu tênis novinho em folha e tento não rir da expressão

horrorizada de Amy.

— Espero que você esteja feliz — digo. — Era isso que você
queria? Esse era o seu plano o tempo todo, me fazer quase ser
demitida?

Amy começa a rir.

— Isso é loucura.

— Eu sei.

Ela passa os dedos pelos cabelos.

— Mas só poderia acontecer com você.

Bufo para ela.

— Isso deveria me fazer sentir melhor?

Amy puxa a lista da minha bolsa e eu desabo ao lado dela.

Amy sorri.

— Muito bem — ela diz, sorrindo para a lista —, um já foi.

Eu me aninho em seu ombro.

— Sim, verdade.

Amy toca a lista, onde há uma mancha circular de café no canto
superior.

— O que você fez? — ela pergunta. — Você derramou café no
papel? Você não bebe café, bebe?

Faço uma careta olhando para o canto. Meu corpo formiga
como se minúsculas aranhas estivessem subindo pela minha
espinha, e a ansiedade repuxa minha garganta.

— Não — eu digo, tocando a mancha. — Não com muita
frequência.

Enrugo a testa.



Jack deve ter lido.

— Certo — Amy diz de repente —, você precisa se apressar e
continuar essa corrida. Doctor Foster começa em meia hora.

Levanto de repente e aponto um pé para ela como uma
bailarina.

— Como estou?

Amy cruza as pernas e sorri.

— Parece uma profissional — ela diz —, como se você tivesse
nascido para correr.

Faço um muxoxo de desdém e pego minha garrafa de água.

— Gostaria que você pudesse vir comigo — eu digo. — Odeio
correr, sou péssima nisso.

Amy abre o livro e levanta as sobrancelhas.

— A mente controla a matéria — ela afirma, como quem sabe
das coisas. — Você é melhor do que pensa.

Reviro os olhos e saio da sala de estar.

“A mente controla a matéria” é a expressão favorita de Amy. Eu,
por outro lado, acho que é besteira. Amy sempre diz que funciona
em todas as situações, mas tenho problemas com isso. E se você
tiver sua perna amputada por acidente durante uma cirurgia? Ou
se você for teletransportada de volta para a Idade da Pedra e
estiver sendo perseguida por um dinossauro? Ou você
acidentalmente desenvolver candidíase? Como a mente dominar a
matéria vai ajudar nisso?

Não vai. Ficar pensando sem parar que “eu não tenho
candidíase” não vai te libertar da candidíase. Veja o meu caso.



Saio pela porta dos fundos e suspiro sentindo o ar fresco.
Encolho o pescoço e chuto a porta atrás de mim. Certo, uma
corrida. Uma simples corrida. Se eu der uma volta pelo parque,
posso justificar ter aberto aquele cheesecake que comprei para
Amy. Eu me posiciono levantando os calcanhares e começo uma
corridinha leve pela rua.

Tenho que admitir: pareço bem descolada com todo meu
equipamento de corrida. Este seria um grande momento para
encontrar por acaso alguém com quem frequentei a escola — ou
meu antigo professor de educação física, que riu quando fiquei
presa no cavalo de ginástica artística. Ou, tipo, Jack.

Seria ótimo passar pelo Jack agora. Da cabeça aos pés em roupa
de ginástica, tênis novos, correndo casualmente. Embora isso fosse
significar que eu teria que falar com ele de novo. E eu não quero
isso.

Balanço a cabeça enquanto desvio de um poste de luz da rua.

Pare de pensar no Jack. Ele se foi agora. Ainda bem.

Viro outra esquina e me forço a continuar correndo sentindo a
onda familiar de ansiedade tomar conta de mim pouco a pouco.

Ele deve ter lido a minha lista. Ele deve ter lido. Sinto como se
ele tivesse lido uma conversa particular entre mim e Amy. Eu
nunca permitiria que alguém lesse essa lista. É particular.

Respiro fundo um grande volume de ar.

Não pense no Jack.

Olho para um gato de rua, me encarando de olhos arregalados,
empoleirado em um carro estacionado, e tento ignorar a palpitação
agressiva no meu peito. Em alerta, meus olhos voam para os meus
seios saltitantes.



O quê? O que eles estão fazendo? Como eles estão fazendo isso?

Olho para longe e depois volto para o meu peito, alarmada.

Ok, não quero parecer dramática, mas meu top esportivo
certamente não está funcionando. A sensação era para ser essa?
Sinto que meus seios se transformaram em potes violentos de
geleia descoordenada.

Quase involuntariamente, minhas mãos seguram meus peitos
para prendê-los no lugar.

Ok, ai. Isso realmente dói. Com certeza não deveria doer.

Não posso deixar assim! E se eu parar de correr e a força da
corrida tiver deslocado permanentemente meus seios, e de repente
um ficar muito mais alto que o outro? Eu não posso ter um peito
pelo queixo e o outro apoiado no osso do quadril.

Viro uma esquina, meus cotovelos dobrados apontando para a
frente enquanto corro.

Realmente é muito difícil correr quando você não tem braços.

Isto é ridículo! Quanto tempo posso correr segurando os peitos?
Acho que não posso correr mais nem um pouco assim. E se alguns
jovens me virem, tirarem uma foto, me transformarem em um
meme, e eu viralizar? Tudo por causa de uma merda de uma
corrida.

Argh! Eu sabia que tinha um motivo para eu odiar correr! Isso é
um desastre!

Como a mente dominar a matéria deveria me ajudar aqui? O
que eu devo fazer agora? Simplesmente desejar que meus peitos
permanecessem no lugar? Se eu tivesse o poder mental de ordenar
que todos os aspectos do meu corpo mudassem, eu faria algumas
belas edições. Começando com meus mamilos.



Viro outra esquina da nossa rua e, para meu horror, vejo uma
multidão de adolescentes à espreita em torno de um carro
estacionado. Antes que eu possa me deter, giro no lugar e corro na
direção oposta.

É isso. Estou voltando para casa. Não vou passar por um grupo
de jovens enquanto aperto meus seios com medo de um deles cair.
Não é assim que eu vou viralizar. Simplesmente não vou permitir.

* * *

Cruzo as pernas e tento neutralizar o pânico que borbulha no meu peito.

Fixo os olhos na parte de trás do cabelo castanho e encaracolado de Jack

enquanto ele toma um gole de seu café.

Ele está de volta.

Ele estava aqui quando cheguei hoje de manhã e não foi
embora. Ele ainda está aqui, tomando café e conversando com
Bianca como se tudo estivesse completamente normal e bem.
Enquanto eu, por outro lado, estou me demorando no fundo da
sala de reuniões, tentando não desenvolver uma hérnia instantânea
toda vez que ele abre a boca.

O que ele está fazendo aqui? Por que ele está aqui? Ele foi
embora! Ele veio para a visita e depois saiu. Que bom motivo ele
poderia ter para voltar?

Sally entra pela porta, trazendo seu planner estufado debaixo
do braço, e eu me viro de frente para ela.

Felizmente, Jack mal olhou para mim o dia todo. Talvez ele não
me reconheça. Ele com certeza está agindo como se não me



reconhecesse.

— Certo… — Bianca abre o caderno e passa os olhos pela sala,
as costas retas —, então o casamento é daqui a três meses, ok? Sally.
— Ela fixa os olhos em Sally, que pisca para ela como se estivesse
prestes a receber ordens missionárias. — Preciso ver um novo
rascunho do cronograma.

— Câmbio — Sally responde no mesmo instante.

Seguro o desejo de revirar os olhos. Pelo amor de Deus.

— Jack — Bianca diz  —, como você está se saindo com o
discurso?

Eu olho para Jack. Ele vai fazer um discurso?

— Ótimo — Jack responde, despreocupado.

Escondo um sorriso enquanto Sally dá um pulo alarmado. Não
há discurso de irmão no cronograma.

— Quanto tempo dura o discurso? — ela quase grita. —
Quantos minutos?

Jack inclina o ombro para trás, um sorriso brincando com os
cantos de sua boca e seus olhos voam para mim.

— Você é Sally? — ele pergunta.

Meu estômago afunda dentro de mim. Por que ele olhou para
mim antes de perguntar isso?

— Sim — Sally afirma, acompanhando a resposta com um
sólido movimento afirmativo da cabeça.

Jack sorri e olha para seu bloco de notas. Todos o encaram.

— Jack! — Bianca explode, batendo no braço dele com a caneta.
— Sally te fez uma pergunta importante. Quantos minutos seu
discurso vai ter?



— Ah — Jack diz, seus olhos voltando para mim de novo  —,
não tenho certeza. Uma hora?

— Uma hora! — Sally grita, pulando da cadeira como se tivesse
acabado de se sentar em um porco-espinho. — Quero dizer — ela
se recompõe rapidamente, com o rosto brilhando —, nós apenas…
é apenas… o cronograma… — Sua frase para no meio.

Jack está sorrindo. Ele está zombando dela.

— Uma hora? — Bianca repete, torcendo o corpo na direção de
Jack. — Você quer discursar por uma hora? Ah! — ela exclama,
segurando o peito. — Você vai encenar momentos da nossa
infância?

Sally tira o cabelo dos olhos enquanto rabisca violentamente em
seu caderno de anotações.

— Talvez — Jack diz, dando de ombros.

— Ah, Jack! — Bianca exclama. — Isso é tão comovente! Sally,
podemos acrescentar isso ao cronograma?

Sally levanta a cabeça de suas anotações e pisca para Bianca,
horrorizada.

— Acho que podemos. — Os olhos de Jack voam de volta para
mim, os cantos da boca se curvando. — Certo, Georgie?

Tenho um sobressalto eletrizado ao som do meu nome na voz
de Jack.

Por que ele está me chamando de Georgie? Ele não pode me
chamar de Georgie aqui! Ninguém no trabalho me chama de
Georgie, além de Natalie.

(E Bianca, porque tenho muito medo de corrigi-la.)

Bianca olha para mim com expectativa.



— Claro — digo fracamente.

Com minhas palavras, Sally quase cai na cadeira.

Eu me levanto.

— Devo fazer um café? — digo, desesperada para terminar essa
conversa antes que alguém descubra que nos conhecemos.

Bianca passa uma perna por cima da outra e confirma.

— Sim, por favor, querida.

— Vou trazer um pouco para cá — respondo, e cuidadosamente
saio pela porta e entro na copa, meu pulso bombeando forte nos
ouvidos.

— Quer uma ajudinha?

Giro e vejo Jack encostado na moldura da porta. Meu rosto se
incendeia e eu hesito, incerta. Ele está me fazendo uma pergunta.
Ele está falando comigo. Por que ele está falando comigo? O que ele
quer? Qual é o motivo dele? Por que ele não pode simplesmente me

deixar em paz?

Eu pisco de volta para ele.

Droga. Vou ter que falar com ele. A menos que eu apenas
balance a cabeça. Eu poderia fingir que perdi a voz. Ou que, desde
que nos conhecemos, assumi uma nova vida como mímica em
tempo integral. Sou muito boa naquele truque de “presa em uma
caixa”.

Dou as costas para ele, tentando ignorar o calor que está
lambendo meus ouvidos.

— Não, obrigada — respondo calmamente, estendendo a mão
para puxar as canecas.

Se eu fizer contato social mínimo, talvez ele vá embora.



— Eu te ajudo a levar pra lá — Jack se oferece.

— Estou bem — digo, tensa.

Que paternalista. Consigo perfeitamente carregar uma bandeja
de café por um corredor. Sou uma mulher forte e independente.
Muito obrigada.

— Tá — Jack diz suavemente.

Espero que agora ele possa ir embora. Mas, para meu
aborrecimento, ele ainda está encostado na moldura da porta.

— Então — Jack diz  —, você estava certa sobre a Sally. Ela é
uma figura e tanto.

Coloco café instantâneo nas canecas idênticas e sinto uma onda
de indignação crescer dentro do meu peito. Sou a única que pode
reclamar sobre Sally. Ele nem a conhece. Quem ele pensa que é para
julgá-la?

— Aquilo foi muita maldade — digo baixinho —, o que você fez
com ela lá na sala. Aquilo realmente a deixou estressada.

Olho para ele e vejo suas sobrancelhas se erguerem em
divertimento. Eu me viro de volta para o café.

— Vindo da garota — ele diz levemente — que trocou os
comprimidos de cafeína por Tic Tac?

Congelo.

Como ele sabe disso? Ninguém sabe disso!

(Além da Natalie.)

— Isso é diferente — digo friamente, recusando me virar de
frente para ele.

Jack dá risada.



— Bem — ele diz —, eu sei o quanto ela tira você do sério. Eu só
queria brincar um pouco com ela por você.

— Eu não preciso — retruco, girando para encará-lo — de nada
de você. Nós não temos nada, eu e você — digo isso com os braços
na frente do corpo. — Não somos nada um do outro. Não há nada
aqui. Este é o meu local de trabalho…

Paro no meio da frase, meu rosto queimando. Jack olha de novo
para mim, preocupação gravada em seus olhos.

Eu me viro quando a chaleira elétrica faz um sinal sonoro atrás
de mim e tento evitar os grandes sopros de vapor flutuando na
direção do meu rosto.

Não acredito que ele está aqui. Por que ele está aqui? Por que
ele está falando comigo?

Arrumo as canecas fumegantes na bandeja e me viro. Para
minha irritação, Jack ainda está parado na porta.

— Quer que eu carregue? — ele pergunta.

— Não — digo com teimosia, mesmo que meus braços estejam
queimando sob o peso da bandeja. — Estou bem. Obrigada.

* * *

— Ele leu meu diário — sussurro para Natalie, enquanto ela gira o

macarrão no garfo. Olho ao redor do refeitório para verificar se Jack ou

Bianca não estão à espreita em uma mesa próxima. Eles deveriam

renomear esse refeitório de Cinquenta tons de cinza, e não por causa do

apelo sexual avassalador.



Natalie olha para cima, sua mão bem cuidada tocando a gola
alta da blusa roxa e os óculos escorregando um pouco pelo nariz.

— Ele leu seu diário? — ela repete. — Seu caderno, você quer
dizer? Isso é estranho. Como você sabe disso?

Eu me inclino para a frente e enrolo a mão em torno da minha
caneca de sopa.

— Porque ele fica lançando informações sobre mim que ele não
deveria saber.

Natalie olha para mim.

— Tipo o quê?

— Tipo, como eu acho que não consigo usar rosa e como a Sally
me irrita.

— A Sally irrita todo mundo — aponta Natalie.

— Sim, mas… — olho para ela —, ele sabe sobre a vez em que
eu troquei os comprimidos de cafeína por Tic Tac.

Natalie mastiga outro bocado de macarrão e pisca para mim.

— Você tem certeza de que não falou isso pra ele no seu
encontro? — ela pergunta em tom despreocupado. — Você estava
bem bêbada, não estava?

Balanço a cabeça, irritada por ela mencionar o encontro.

— Não — digo firmemente —, não falei. Eu não teria falado.

Natalie encolhe os ombros e retorna para o macarrão.

— Por que ele está aqui? — ela pergunta. — Ele trabalha aqui
agora?

Encolho os ombros. O pensamento de Jack trabalhar aqui faz
meu estômago ranger.



— Não faço ideia — respondo. — Espero que ele vá embora em
breve.

Natalie olha para cima.

— Você ainda está a fim dele?

— Não! — respondo na lata. — Nunca fiquei a fim dele. Eu
nunca ficaria.

Natalie sorri.

— Você gostou dele o suficiente para beijá-lo no primeiro
encontro.

— Isso foi diferente — digo presunçosa, me recostando na
cadeira. — Isso foi só porque pensei que ele era outra pessoa.

Natalie inclina a cabeça.

— Bem — ela continua —, acho que então você só vai ter que
evitá-lo.

Dou de ombros e olho ao meu redor pelo refeitório.

— Sim — concordo, sabendo muito bem que é quase
impossível.

— Enfim — diz Natalie, empurrando a comida de um lado para
o outro no prato com o garfo de plástico —, como está a Amy?

Meu coração dá uma pontada com a menção de Amy, e eu
sorrio.

— Bem — respondo. — Ela está bem. Ainda está trabalhando.
Acho que ela está achando muito difícil. Fica cansada com
frequência.

Natalie abaixa o garfo.

— Aposto que ela está feliz por você estar completando a lista
dela.



Concordo balançando a cabeça, um peso familiar se formando
no meu peito.

— Sim — digo. — Eu só queria que ela cumprisse a lista
comigo. Sinto que ela me deu uma lista com seus últimos desejos. É
a lista dela.

Natalie sorri e pega o celular.

— Eu preciso voltar — ela diz. — Está a fim de tomar alguma
coisa depois do trabalho?

Eu me levanto.

— Não posso — digo. — Desculpe. Tenho que voltar para ver a
Amy.

Natalie encolhe os ombros enquanto caminhamos em direção às
portas.

— Sem problemas — diz ela. — Me avise quando você puder.



CAPÍTULO DEZ

Receita de smoothie da Amy:

100 ml de leite de amêndoas (só tenho leite
semidesnatado, com certeza serve)
50 g de mirtilos (adivinhou: não tenho balança)
1 banana (não tenho)
1 punhado de couve (tenho mãos pequenas)
1 colher de chá de goji berries (o quê?)
2 colheres de sopa de iogurte natural (só tinha
mousse de morango?!)
50 g de morangos (adivinhou)
1 punhado de espinafre (não)
1 xícara de proteína em pó (me recuso a comprar)
Gotas de essência de baunilha (não tenho, então usei
três bolas de sorvete de baunilha).



Caminho pela porta da frente, meus braços caídos sob o peso de sacolas
abarrotadas e minha franja suada colada na testa.

— Amy? — grito. — Sou eu.

Ouço um barulho abafado quando fecho a porta da frente.
Minha mãe faz Zumba toda terça-feira. Amy costumava ir também.
Entro cambaleando na cozinha, largo as sacolas e vejo Amy
encolhida no sofá. Seu cabelo é amassado em cima da cabeça e seus
olhos estão fundos, as pálpebras inchadas e cor-de-rosa. Meus
olhos voam para as roupas dela e eu percebo, com uma dor no
estômago, que ela passou um dia inteiro no trabalho.

Ela abre um olho para mim, mas em instantes ele se fecha
novamente.

Eu me ajoelho ao lado dela e coloco a mão em seu braço.

— Você está bem? — pergunto baixinho.

— Cansada — Amy resmunga, seus lábios mal se abrindo.

Aceno e me impulsiono para ficar em pé outra vez.

— Vou começar o jantar, tá? — digo, andando de volta para a
cozinha. — Isso vai fazer você se sentir melhor.

Na cozinha, abro a embalagem da comida pronta que comprei
no mercado a caminho daqui. Tentamos dizer para Amy para
reduzir suas horas, ou pelo menos tentar conseguir um emprego
diferente, onde pudesse ficar mais tempo sentada. Ela não quer dar
ouvidos. Ela nunca quer. Acho que as crianças da turma nem
sabem o quanto ela está doente.

Espeto o filme plástico com um garfo e o coloco no micro-ondas.
Nesse momento, meu celular vibra. Eu o puxo do bolso e meu
corpo convulsiona.

É uma mensagem do Jack.



Fico paralisada. Meus olhos estão arregalados para o celular.

Por que ele está me mandando mensagem? O que ele quer
agora? O que ele poderia ter para me dizer? Tivemos um encontro
acidental, percebemos que, na verdade, ele é parente da minha
chefe e já abordamos o constrangimento da terrível coincidência.
Não há mais nada a ser dito!

Eu tinha planejado ignorá-lo, e me ofereci para terminar de
triturar a pilha de papel no porão até o casamento acabar e ele
poder voltar para onde quer que seja na realidade. Por que ele está
me mandando mensagem?

Olho em volta, como se Bianca pudesse estar escondida atrás da
geladeira, pronta para pular e desvendar toda essa confusão. Mal
ousando respirar, abro a mensagem.

Oi, Georgie, desculpe por hoje. Espero que você esteja bem. Ótimo café.
Bj. Jack.

Pisco para a tela enquanto a raiva espuma sob a minha pele e
minha mente compila a lista agressiva de tudo o que é irritante
nessa mensagem:



1. Pare de me chamar de Georgie. Meu nome é
Georgia. Ele não tem permissão para me chamar de
Georgie.

2. É claro que estou bem. Por que não estaria? Quem
ele pensa que é pra pensar que eu seria afetada por
algum homem que mal conheço?

3. Todo mundo sabe que sou péssima em fazer café,
então essa é outra alfinetada disfarçada.

4. Não mande beijo no fim da mensagem.

O micro-ondas dispara e, antes que eu possa fazer outra coisa,
meu dedo passa na tela com um gesto teatral e exclui a mensagem.
A partir de amanhã, eu o ignorarei completamente. Já tenho o
suficiente na cabeça, sem que ele ocupe nem mesmo o menor canto
do espaço cerebral.

Corto a torta fumegante ao meio e entro na sala de estar. Amy se
esforça para abrir os olhos e olhar para mim. Ela esfrega o rosto
com as costas da mão e torce o nariz.

— Que horas são? — ela pergunta. — Parece muito cedo para o
jantar.

Entrego a ela uma bandeja e me sento ao seu lado.

— São quase oito horas — digo. — Você deve estar dormindo há
algum tempo.



Percebo uma sombra de preocupação passar pelos olhos de
Amy.

— Ah — ela diz —, sim. Acho que estava.

Amy pega o garfo e o espeta na torta. Eu assisto, meu peito
doendo. Amy nunca costumava dormir durante o dia.

— Sabe — começo  —, estive pensando e acho que devemos
fazer a lista juntas. Eu poderia agendar uma aula de salsa para nós
duas neste fim de semana. O que você acha?

Amy pisca para o jantar, os ombros curvados no peito.

— Eu não posso — ela diz em voz baixa.

— É claro que pode! — digo no mesmo instante, tentando
desesperadamente imitar o entusiasmo ardente que Amy
costumava incutir em mim. — Será divertido. Podemos ser péssima
juntas.

Amy balança a cabeça e ri baixinho.

— Eu nem consigo aguentar um dia inteiro no trabalho. Eu me
sinto terrível. Não posso dançar, você sabe que não posso. Sinto
muito.

— Mas realmente acho…

— Georgie — Amy enfatiza meu nome com força. — Eu não
posso. Você vai. Preciso descansar.

* * *

Consternada, olho meu sanduíche cinza e deformado. Meu
estômago encolhe quando meu almoço me insulta da borda da
minha mesa.



Quando serei o tipo de pessoa que pode almoçar fora? Quando
vou poder jogar fora meu hediondo rolo de filme plástico e parar
de comprar queijo no mercadinho?

Mais importante, quando vou poder parar de fazer compras no
mercadinho?

Clico em um e-mail e estou forçando meus olhos a se
concentrarem quando uma sucessão de e-mails da Bianca se
derrama na minha tela. Mal posso esperar até que esse casamento
termine. Talvez então eu finalmente seja paga para trabalhar com
design.

Noto que Sally está enterrada em uma pilha de papel e clico no
meu projeto mais recente. Eu me encho de emoção quando ele
ganha vida na minha tela. Isso é o que eu deveria estar fazendo da
minha vida. Nasci para ser uma designer.

Levanto os olhos ao som das juntas pontiagudas de Bianca
batendo na porta. Ela entra discretamente no escritório, os sapatos
de grife vindo na frente, e examina a sala com seus olhos
amendoados. A cabeça de Sally surge rapidamente de sua pilha de
papéis e instantaneamente se abaixa, como se os contratos tivessem
laços invisíveis enrolados em torno de seus olhos. O olhar de
Bianca pousa em mim e vejo um lampejo de satisfação percorrer
seu rosto. Comecei a deixar de lado a ideia de que ela está tentando
me demitir. Depois que eu fiz seu quarto café esta manhã, ela me
chamou de “cordeirinha querida”, o que o apresentador de O
aprendiz certamente não diz a suas vítimas na sala de reuniões.
Então eu acho que estou segura.

— Georgie — ela diz, inclinando o corpo para ficar de frente
para mim.

Involuntariamente, sinto meu corpo tenso.



Ah, Deus, o quê? O que ela vai me perguntar agora? Ela não
pode simplesmente me deixar responder e-mails e ignorar o
telefone, como uma assistente normal?

— Preciso da sua ajuda, querida — ela continua, inclinando-se
indiferentemente contra a moldura da porta e pegando seu iPhone.
— Os vestidos das madrinhas estão prontos. Estão na costureira.
Preciso que alguém os busque.

Certo, então. Acho que isso significa que tenho de ir buscá-los.

Pego meu caderno e anoto “vestidos das madrinhas”.

— Tudo bem — digo.

— Eles estão na Tottenham Court Road, 613 — acrescenta
Bianca, afastando-se da porta —, no meu nome. Obviamente.

Eu me levanto e passo a alça da bolsa sobre o braço.

— Tudo bem — digo.

— São seis madrinhas… — diz Bianca, seguindo pelo corredor.

Corro atrás dela, o melhor que posso com minhas pernas de
tamanho comum.

— … então Jack vai te ajudar a carregá-los.

Paro de repente.

— Oi? — consigo perguntar.

— Sim… — Bianca chega à sala dela e finalmente afasta os olhos
do iPhone —, ele está no saguão. Você vai precisar de um táxi.

Ela se vira e entra pela porta aberta, os longos cabelos
balançando atrás dela.

Hesito por um momento, incerta do que fazer em seguida.

Ótimo.



Respiro fundo e giro no lugar para seguir em direção ao saguão
com minhas pernas instáveis.

Certo. Bem, está tudo certo. Vou apenas agir como se Jack fosse
um colega normal. Não há nada de estranho nessa situação, e
certamente nada para causar desconforto. Vou me comportar como
a profissional sensacional que sou.

Empurro a porta e vejo Jack, apoiado em um pilar e olhando no
celular. Hoje ele está vestindo um terno e sua sombra de barba
escura valoriza a linha firme de sua mandíbula. Ele fica muito bem
de terno. Para minha contrariedade, meu coração dá um pulo ao
vê-lo.

Pare com isso, coração. Pare neste exato momento.

Marcho em direção a ele e sinto minha testa vincar quando
fecho a cara. Jack olha para cima quando eu me aproximo dele e
sorri.

— Oi, Georgie — ele diz, e avança.

Eu retrocedo horrorizada. Ah, meu Deus, ele vai tentar me
beijar? No saguão? No meu trabalho? Shirley, a recepcionista, está
sentada logo ali! Ah, bom Deus, isso é pavoroso. O que ele vai
tentar fazer agora? Piscar para mim? Soltar um grito de
acasalamento?

— Olá, Jack — respondo, rígida —, se esse é mesmo o seu nome.

Eu paraliso de horror ao ouvir a última frase sair da minha
boca.

Argh! O que estou fazendo? Eu disse isso da última vez! Não
posso dizer isso toda vez que o vejo!

— Vamos? — eu quase grito, antes que ele tenha a chance de
responder à minha saudação ridícula. — A gente pega um táxi ali



fora.

Viro abruptamente no local e caminho em direção à porta,
sentindo-me irritada como a Sally.

Bem, isso foi um desastre.

Certo. A partir de agora, devo me comportar profissionalmente,
como se nada tivesse acontecido. Talvez eu finja que não me lembro
dele de jeito nenhum. Se ele trouxer à tona, posso dizer algo como:
“Desculpe, quem? Ah, Deus, tenho tantos encontros que não me
lembro, porque sou supersociável e popular”.

Embora eu o tenha literalmente visto ontem, então ele pode
conversar com a Bianca sobre me interditar.

Ando na calçada e estendo um braço, tentando fingir que isso é
algo completamente natural para mim, e que chamo táxis pretos
assim o tempo todo.

Se eu soubesse que teria que passar um tempo com ele, teria
usado pelo menos algo mais elegante. E limpo. Não que essa roupa
não esteja limpa, mas você sabe. Eu teria passado a ferro. Ou
vestido algo que deixasse uma sugestão de busto.

Não que eu me importe com Jack, porque não me importo. E eu
certamente não quero que ele olhe para os meus seios.
Absolutamente não. A mera ideia…

— Como você está? — Jack pergunta.

— Bem, obrigada — disparo de volta, meus olhos colados na
rua. — Você?

Jack enfia as mãos nos bolsos.

— Sim, bem, obrigado. Aposto que você não estava esperando
por isso.



Ah, Deus. Meu braço está levantado há muito tempo. Isso está
ficando constrangedor. Por que os táxis não estão parando? Eu
realmente preciso de um táxi o mais rápido possível, ou vou ter que
transformar isso em algum tipo de pose estranha de ioga. A única
pose de ioga que conheço é o cachorro descendente, o que é
totalmente inapropriado antes que a gente sequer leve em
consideração como é desagradável.

— É — eu digo.

Estreito os olhos e consigo fazer contato visual com um
motorista, que finalmente faz sinal e encosta o carro. Minha boca se
curva em um sorriso presunçoso. Graças a Deus. Sou uma londrina,
afinal de contas.

Abro a porta do táxi e entro.

— Você não ficou surpresa?

— O quê?

Pela primeira vez, meus olhos se concentram na aparência de
Jack. Para minha irritação, sinto um frio na barriga. Ele está
vestindo calças azuis sob medida e uma camisa branca impecável.
Seu cabelo limpo e escuro emoldura o rosto esculpido, e seus olhos
verdes brilham quando eu os encontro com os meus. Ele está lindo.

Sinto um espasmo de aborrecimento com a reação feminina do
meu coração a Jack.

Não, ele não está. Ele parece comum. Inequivocamente,
inegavelmente comum.

Jack prende o cinto de segurança.

— Para onde?

Olho para cima enquanto o motorista fala, virando o espelho
retrovisor em nossa direção.



— Ah — eu me atrapalho —, Tottenham Court Road, 613, por
favor.

O motorista do táxi sai em meio ao tráfego intenso de Londres.

Olho para Jack e percebo que ainda não lhe dei uma resposta.

— Não — minto, forçando minha voz a soar o mais casual
possível. — Não, não fiquei surpresa. Quero dizer, eu estava,
obviamente — acrescento depressa  —, mas, você sabe, nada me
surpreende de verdade.

Jack pisca para mim.

Do que estou falando? Por que estou falando como James Bond?

Jack sorri.

— Bem — ele diz —, essa coisa toda foi um choque para mim.
Eu não tinha ideia de que o casamento que você estava ajudando a
planejar era o da minha irmã. Pensei que nunca mais te veria.

Um dardo de pânico me atravessa.

Relutante, volto meus olhos para ele outra vez.

— Você… — eu começo, com minha melhor voz indiferente —,
você mencionou para a Bianca…?

Jack balança a cabeça.

— Não — ele diz —, ela já tem um monte de coisa na cabeça.

— Ah.

O que isso significa?

— Aliás, você recebeu minha mensagem? — Jack pergunta
quando pego meu celular.

— Não — eu solto, usando toda a minha energia para tentar
controlar minhas bochechas a não ficarem vermelhas como fogo.



Fixo os olhos pela janela quando noto Jack me observando. Ele
deve saber que estou mentindo. Sou péssima contando mentiras.

Jack pega o celular e começa a escrever. Eu já perguntei em que
ele trabalha? Se eu falasse sobre o meu trabalho, certamente teria
perguntado sobre o dele. Espero não ter sido uma baita narcisista.
Não consigo me lembrar de praticamente nada sobre ele.

Maldito gin.

— Sua blusa é bonita — diz Jack, descontraído, os olhos
levantando rapidamente do celular.

Sinto uma pontada de alegria com o elogio.

— Obrigada — respondo, passando as mãos sobre minha blusa.
— Na verdade… — Paro quando noto a boca de Jack se
contorcendo. Olho para a minha blusa e o meu estômago dá um nó.

Estou usando uma blusa rosa. Estou usando uma maldita blusa
rosa. Droga. Ele vai pensar que estou usando essa blusa, porque ele
disse que eu fico bem de rosa. Porque ele leu meu diário, onde eu
disse que não achava que ficaria bem.

Ele está zombando de mim. De novo.

Com o rosto queimando, giro o corpo para ficar de frente para a
janela e encaro o tráfego furiosamente, recusando-me a fazer
contato visual.

— Por que você está aqui? — pergunto, soando mais irritada do
que pretendia.

Jack cruza uma perna sobre a outra, ainda digitando no celular.

— Bianca queria me usar enquanto estou em Londres. Fico feliz
em ajudar, meu trabalho pode esperar. Obviamente eu conheço as
madrinhas.



— É claro que você conhece — murmuro baixinho. — Você saiu
com elas enganadas também? — acrescento antes que eu possa me
conter.

Jack sorri quando me viro para encará-lo.

— Por que você quer saber? — ele pergunta. — Você é
ciumenta?

— Não! — respondo, meu rosto pegando fogo. — Claro que
não. E eu apreciaria se você agisse de modo profissional. Esse é o
meu trabalho.

Lanço um olhar fulminante para Jack e ele encolhe os ombros,
erguendo o celular. Eu me viro e olho pela janela novamente, meu
rosto quente. O motorista para do lado de fora do ateliê de costura
e gesticula para o valor absurdo marcado no taxímetro iluminado
acima de sua cabeça. Indiferente, Jack enfia a mão no bolso, mas eu
me adianto e rapidamente empurro algumas notas pela janelinha
do motorista. Não vou permitir que ele pague meu táxi como se
fôssemos algum tipo de casal. Somos dois profissionais em uma
tarefa de negócios. Por que eu não deveria pagar o táxi?

Jack olha para mim e eu abro a porta com frieza.

Além disso, Bianca me deu o valor do táxi hoje mais cedo, então
não é como se eu estivesse pagando do meu próprio bolso.

— Aqui estamos nós — digo, marchando até a porta do ateliê da
maneira mais eficiente possível em meus saltos altos. — Você
realmente não precisa me ajudar — acrescento enfática, empinando
o queixo. Jack fica ao meu lado. — Posso cuidar disso sozinha.

Jack olha para mim.

— Você viu os vestidos das madrinhas?

— Não — eu vacilo.



Jack coloca o celular de volta no bolso.

— Eu vi — diz ele. — Confie em mim. Você vai precisar da mi-
nha ajuda.

* * *

Franzo a testa ao ver a pilha de vestidos de madrinha, formando uma torre
na mesa do caixa. Jack não estava brincando. Para meu horror, cada
vestido é bordado com pedrarias dolorosamente caras e pesa cerca de três
quilos e meio cada.

Bianca tem seis madrinhas.

A atendente sorri para nós.

— Aqui está — ela diz docemente  —, reservados para Bianca
Lemon. Agora — ela olha para mim e depois para Jack  —, vocês
conseguem carregar tudo isso?

Volto minha atenção para os vestidos, paralisada.

Se eu convocar todas as minhas forças internas, serei capaz de
levar um desses vestidos no máximo. Quero dizer, por um lado,
todos são longos e batem no chão, e Bianca deve ter um séquito de
madrinhas-girafa glamourosas porque as caudas desses vestidos
são enormes. Não há a menor possibilidade de eu levantar seis
deles do chão. Mesmo de salto, alcanço sólidos 1,64 m.

Além disso, eles parecem custar mais do que o aluguel do meu
ano inteiro, e isso não é pouca coisa. Eu moro praticamente na zona
central de Londres.

Jack percebe minha expressão e olha de volta para a atendente.

— A que horas você fecha? — ele pergunta.



— Às quatro — ela responde, educada.

Jack faz que sim.

— Ótimo — ele diz. — Você pode reservar isso pra nós?
Voltamos daqui a pouco.

A vendedora concorda, Jack se vira e sai da loja. Minha cabeça
gira para vê-lo desaparecer na rua, e então olho perdida para a
atendente. Aonde ele está indo?

Corro atrás dele que nem uma louca.

Por mais irritante que ele seja, preciso dele aqui! Não existe a
menor possibilidade de eu conseguir carregar seis desses vestidos
com uma mão só. Mal consigo pegar um!

Empurro as portas giratórias e finalmente o alcanço.

— O que você está fazendo? — questiono, ríspida.

Jack se vira e me encara com o celular na mão.

— Você está com fome? — ele pergunta.

Eu pisco para ele, confusa.

— O quê? — grito. — Do que você está falando?

Jack olha de novo para a tela do celular.

— Estou com fome — ele diz, ignorando minha resposta  —,
vamos almoçar. A gente volta depois pra buscar aqueles vestidos.
Você gosta de comida francesa?

— Precisamos pegar os vestidos — insisto, tensa. — Não temos
tempo pra almoçar. Precisamos voltar ao escritório.

Jack ergue o rosto do celular, uma faísca em seus olhos.

— Nós os pegaremos mais tarde — ele repete, despreocupado.
— Há um ótimo lugar onde eu costumava ir… — Ele olha para trás
e eu finco meus pés no chão.



— Não estou com fome — minto, meu estômago ardendo com a
ideia de uma deliciosa refeição quente de surpresa. — Além do
mais — acrescento, quando noto Jack prestes a falar  —, meu
almoço está no escritório.

Ah, sim. Meu sanduíche de queijo em processo de putrefação,
no qual eu quase certamente sentei durante meu trajeto matinal de
casa ao trabalho. Não quero perder aquela belezinha.

Jack guarda o celular e dá um passo à frente.

— Tudo bem — ele diz —, tome um café. — Ele se vira e começa
a andar. — Ou um vinho. Não vou contar à Bianca.

Arregalo os olhos para a nuca dele enquanto ele desce a
Tottenham Court Road. Fico sem reação, me sentindo uma patinha
perdida. Não quero segui-lo, mas não posso carregar os vestidos de
volta para o escritório sozinha.

Eu bufo alto e corro atrás dele, de má vontade. Isso é ridículo.
Ele me ludibriou a outro encontro com ele.

Eu o alcanço e ele olha para mim, um pequeno sorriso
arrastando-se em seu rosto. Caminhamos lado a lado e fixo meus
olhos adiante, desesperada para não lhe dar a satisfação de eu estar
dando bola pra ele.

— Você sabe — ele diz tranquilamente, as mãos enfiadas nos
bolsos  —, eu sei que você não gosta de mim, mas tudo o que eu
disse a você no encontro é verdadeiro.

Eu lanço um olhar para ele.

— Seu nome é Jack? — pergunto.

Jack faz que sim.

— Correto.

— Você tem 28 anos?



Jack confirma novamente.

— Você está obcecado por mim e foi por isso que apareceu no
meu local de trabalho?

Esse trecho final escapa da minha boca antes que eu possa
impedir, e Jack dá uma risada.

— Estou em Londres para ajudar minha irmã a planejar o
casamento dela. Eu trabalhava em marketing digital.

Faço um sinal afirmativo com a cabeça, meus olhos fixos no
caminho à nossa frente, e nós dois ficamos em silêncio por alguns
instantes.

Não vou mentir, seu nome e idade são praticamente tudo o que
consigo me lembrar sobre ele.

Será que falei exclusivamente sobre mim no nosso encontro de
quatro horas? Qual é o meu problema?

— É bem aqui — ele diz, quando chegamos a um pequeno café
escondido no coração do Soho. Eu o sigo para dentro. Somos
conduzidos a uma mesa e recebemos cardápios. Enquanto meus
olhos examinam a lista de alimentos, meu estômago dói.

— Eu acho — ele comenta levemente —, que vou pedir o bife.
Estou morrendo de vontade de comer esse bife há séculos. Antes eu
comia aqui direto. O que você quer? — Ele olha para mim e eu fico
vermelha.

— Nada — minto.

Jack ergue as sobrancelhas.

— Você tem que comer alguma coisa. Eu sei que você gosta de
bife. Vamos. — Ele sorri quando o garçom aparece. — A comida
aqui é muito boa.



O garçom me olha com expectativa e eu mordo o lábio quando
meu estômago ronca. Agora que estou aqui, estou morrendo de
fome. Não posso simplesmente ficar sentada e vê-lo comer um bife,
entre todas as coisas. Eu vou desmaiar. Só porque estou almoçando
com um homem, isso não se torna automaticamente um encontro.
Poderia tranquilamente ser um almoço de negócios.

— Ok — digo instantes depois, meus olhos retornando para o
menu —, gostaria de pedir o bife também, por favor.

Jack sorri quando o garçom tira nossos cardápios.

— Como você sabe que eu gosto de bife? — pergunto.

Jack dá de ombros.

— Um palpite fundamentado.

— Você quer dizer que leu — eu digo incisivamente — no meu
diário?

Jack toma um gole de água.

— Eu não li seu diário.

— Mentiroso — acuso, ao me sentir relaxar.

— Olha só quem fala.

Fecho a cara.

— O quê?

Jack me dispara um olhar conhecedor.

— Você mentiu para mim hoje mais cedo.

Hesito quando o garçom começa a pôr a mesa.

— Não, eu não menti — digo. — Quando?

— Quando você falou que não recebeu minha mensagem —
Jack explica, recostando-se na cadeira.



Meu rosto queima e tento ignorar o suor quente acumulando-se
no meu lábio superior.

— Está tudo bem — Jack encolhe os ombros —, eu entendi, você
está brava. Eu te irritei ontem e peço desculpas. — Ele olha para
mim, e finalmente o sorriso presunçoso se foi. — Eu não deveria ter
agido assim perto de você. Só fiquei feliz em te ver. Mas você está
certa. — Ele suspira. — Ambiente de trabalho e tudo mais. Vou ser
profissional de agora em diante. Isso é estritamente negócios. Me
conte sobre o último trimestre de vendas na Lemons.

Dou um sorrisinho. Ele estava feliz em me ver? Eu certamente
não fiquei feliz em vê-lo.

Olho para cima quando o garçom reaparece com dois bifes
idênticos. Meu estômago incha de emoção. Não como um bife
desses há semanas, muito menos no almoço. Pego minha faca e
começo a cortar, minhas narinas tremendo quando o rico aroma da
comida sobe do prato.

— Enfim — Jack comenta —, o que você vai fazer neste fim de
semana?

Olho para cima ao engolir minha primeira garfada.

— Acho que vou a uma aula de salsa no sábado — digo o mais
casualmente possível.

Isso soa muito ridículo saindo da minha boca. Não há nada de
casual em anunciar uma aula de salsa no fim de semana.

Jack faz que sim.

— Ah, legal — ele diz —, onde?

Coloco minha faca no prato.

— Encontrei uma ótima aula em Covent Garden — respondo.
— Eles têm uma que é durante o dia, o que eu acho que significa



que vai ser bastante informal. Ninguém que curta muito salva vai
durante o dia.

Jack engole outro bocado.

— Parece divertido — ele diz. — Eu posso me juntar a você.

— Você não pode — deixo escapar, antes que possa me conter.

Ele não pode ir comigo para uma aula de salsa!

Jack ergue os olhos, um leve olhar de surpresa estampado no
rosto.

— Por que não?

Pisco de volta para ele.

Por quê? Esse cara é idiota? Ah, eu não sei, talvez porque salsa
seja a forma de dança mais sexy de todos os tempos, e passar meu
sábado esfregando a pélvis no irmão da minha chefe parece ser
algo que está a um passo da demissão por assédio sexual.

Pouso meus talheres, meu apetite pouco a pouco
desaparecendo.

— Eu acho que — digo, como se estivesse conversando com
uma criança pequena  —, nas circunstâncias, seria melhor manter
nosso relacionamento no campo profissional. Sei que tivemos
aquele negócio esquisito de encontro — eu rio sem jeito quando
Jack me olha, sem trair seus pensamentos  —, mas aquilo foi um
erro. Colegas de trabalho não vão dançar salsa juntos. Desculpe —
eu acrescento —, espero que faça sentido.

Jack pousa a faca e esfrega as mãos uma na outra, depois sorri
de leve.

— Claro — ele diz —, eu entendo completamente.



CAPÍTULO ONZE



Trajes potenciais para a aula de

salsa:

1. Vestido esvoaçante vermelho do primeiro ano da
universidade (não faço ideia de onde está)

2. Jeans e uma blusa vermelha (frio e distante. Se bem
que, e se eu precisar dar chutes altos? Flexibilidade
mínima da perna em jeans)

3. Vestido de formatura do ensino médio?
(Certamente seria exagerado, mas talvez eu
precisasse fazer alguma declaração importante)

4. Roupas de dança estilosas (Teria que comprar
roupas de dança estilosas)

5. Roupa como a da menina de Ela dança, eu danço?
(Não tenho nada do tipo. Também não me pareço
em nada com ela)

6. Vestido legal do bazar de caridade?! (Precisaria
perder doze quilos antes de amanhã para caber
nele)

7. Roupa de Zumba (nojenta e valoriza muito pouco)

8. A roupa de Eva Longoria em Grazia?! (Precisaria
encontrar roupas em lojas + ter um milhão de libras



para pagar por elas)

Eu me inclino para trás no lugar enquanto o carro sacode na estrada

sinuosa. Olho para Amy e sinto uma serpente de ansiedade percorrer meu

corpo. Estamos a caminho da consulta de Amy no hospital. Percebo que ela

está irritada porque estamos todos esmagados no Ford Focus do meu pai;

ela queria ir sozinha e deu um enorme discurso esta manhã sobre como é

adulta e não precisa que toda a sua família vá a uma consulta no hospital.

Obviamente ninguém ia ficar em casa. Além disso, papai está bastante

satisfeito porque significa que ele pode visitar o centro de jardinagem no

caminho de volta.

Amy olha pela janela, os olhos fixos nos borrões de verde e
marrom que passam pelo carro quando fazemos outra curva. Tamal
está entre nós no banco de trás, com a mão em volta da de Amy e
os olhos fixos na estrada à frente.

— Pelo amor de Deus! — mamãe exclama no banco da frente,
segurando os cantos do assento. — Pode ir mais devagar, Ian!

Mamãe aperta as mãos dramaticamente e se joga contra a porta.
Os olhos de papai voam para ela e depois de volta para a estrada.

— Estou no limite de velocidade — ele diz com força. — Estou
dirigindo no…

— Você não está! — minha mãe interrompe. — Você está a
oitenta quilômetros por hora. Você é um demônio da velocidade.
Você não é um piloto de corrida, Ian Miller, você tem quase
sessenta anos. Pare de se exibir pro Tamal.

Com isso, Tamal estremece de leve e papai faz uma careta.



— Não seja ridícula — meu pai responde, mudando de marcha.

Mamãe pega seu caderninho e começa a se abanar, revirando os
olhos para o meu pai. Eu mudo meu olhar de volta para a vista das
janelas com o sol entrando e se derramando no meu colo. É apenas
uma consulta de rotina; Tamal disse que não há nada com que se
preocupar. Mesmo que Tamal seja enfermeiro, não tenho certeza se
Amy acredita nele. Também não sei se acredito nele. Pensamos que
não havia nada com que se preocupar quando ela começou a cair.
Olho para Tamal e percebo a preocupação gravada em seus olhos, e
sinto uma pontada de culpa.

— Como está o trabalho, Tamal? — pergunto, movendo meu
corpo para ficar de frente para ele no carro lotado.

Tamal sorri.

— Tudo bem — ele diz  —, obrigado. Corrido como sempre.
Como está indo o seu trabalho?

Inclino a cabeça considerando minha resposta.

— Bem, obrigada.

— Você já mostrou seus projetos à sua chefe?

Olho para cima e não consigo deixar de sorrir. Esse é outro
exemplo de por que Amy e Tamal são um casal poderoso. Eles
concordam em tudo e são obcecados para que eu mostre meus
projetos à Bianca.

Com os olhos ainda fixos na janela, Amy fala pela primeira vez.

— Não — ela diz —, ela não mostrou.

Dou de ombros para Tamal, como que me desculpando.

— É difícil — digo.



— Não, não é — Amy diz  —, você está apenas sendo
preguiçosa.

Desvio meus olhos de Tamal, ofendida pelos comentários de
Amy. Eu sei que esse é um dia difícil para ela, mas ela geralmente
não é maldosa.

Enfio as mãos debaixo das pernas e olho de novo pela janela
quando finalmente saímos da pista rural.

— Vou a uma aula de salsa hoje — digo baixinho.

Tamal sorri.

— Ótimo! — ele diz. — Viu só, Amy — ele acrescenta,
cutucando-a nas costelas  —, ela não está sendo preguiçosa. É
preciso coragem para ir sozinha a uma aula de salsa.

Dou um sorriso fraco quando a memória da proposta de Jack de
ir comigo passa pela minha cabeça. É muito melhor ir sozinha,
obviamente. Talvez eu faça dupla com um espanhol sexy. Talvez ele
seja o amor da minha vida e acabemos tendo um casamento com
tema de salsa e entremos no Britain’s Got Talent como uma dupla
épica.

Mamãe bufa de indignação no banco da frente, enquanto sua
janela se fecha. Ela vira bruscamente para o meu pai.

— O que você está fazendo? — ela reclama.

Papai entra em uma rotatória.

— Estamos com o ar-condicionado ligado — ele diz
calmamente  —, não podemos abrir as janelas ao mesmo tempo.
Pense na camada de ozônio.

Minha mãe olha para o meu pai e bate o dedo de volta no botão
da janela, que educadamente treme e desce de novo, revelando
uma rajada de ar que me atinge no rosto.



Aqui vamos nós.

— O ar-condicionado não está funcionando — mamãe diz,
irritada. — Estou com muito calor.

Meu pai aciona o botão e a janela se fecha de novo.

— Se você esperar um minuto, vai funcionar.

— Ian! — mamãe exclama. — Eu sou uma mulher adulta. Se eu
quiser a janela aberta, vou ter a janela aberta!

A janela de mamãe se abre novamente e papai murmura algo
baixinho para si quando entra no estacionamento do hospital e
coloca o carro em uma vaga impecável. Nós nos descompactamos
para fora do carro. Vejo de relance minha imagem refletida no
cromado do carro e estremeço.

O que há nos reflexos dos carros que fazem a gente parecer tão
indecente? Achei que estava até bonita hoje de manhã, mas, de
acordo com a porta do carro, pareço a horrível. Eu me viro e vou
andando até Amy, que está acomodada no peito de Tamal.

— É só uma injeção — Tamal diz para Amy. — Vamos entrar e
sair em questão de instantes. Então podemos ir almoçar ou algo
assim.

— Você poderia ir à aula de salsa comigo! — eu digo.

Amy olha feio para mim.

— Está tudo bem, Georgia — Tamal diz gentilmente. Acho que
vamos passar a tarde juntos. É raro eu ter um dia inteiro de folga
com a Ames, e eu a quero só para mim. — Ele aperta os ombros de
Amy e percebo que os olhos dela estão molhados.

Meu estômago se contorce. Amy nunca chora.

Aceno com a cabeça e meu coração dói de ansiedade quando
seguimos para o hospital. Meu pai aparece ao meu lado e passa o



braço sobre os meus ombros.

— Não fique tão triste, George — ele diz, me guiando em
direção à entrada. — É apenas uma consulta de rotina.

— Eu sei.

— Você não me enviou nenhum desenho recentemente. — Ele
se vira para mim, seus olhos sorrindo. — O trabalho está mantendo
você ocupada?

Olho para o meu pai. Eu costumava lhe enviar desenhos todos
os dias enquanto trabalhava. É só quando ele menciona que
percebo que fiz isso exatamente até Amy ficar doente. Eu nem
havia notado que tinha parado.

Encolho os ombros.

— Mais ou menos isso.

* * *

Envolvo meu peito com os braços e espio na esquina, apreensiva.

Meu Deus, o que estou fazendo? O que eu vou fazer?

Estremeço quando uma mulher de pernas longas passa em um
vestido fluorescente com babados e pulseiras barulhentas e
brilhantes. Olho para as minhas leggings pretas desbotadas e
minha blusa cinza folgada. Achei que era isso que a gente tinha que
vestir. Era isso que eu usava na Zumba sempre que Amy me
obrigava a ir. Por que ninguém me avisou que eu tinha que me
vestir como um suporte de papel higiênico extravagante?

Não que eu teria feito isso, se tivessem me avisado.
Obviamente. Imagine ficar empoleirada na Jubilee Line do metrô



com uma flor brilhante presa na minha cabeça! Quero dizer,
estamos no meio do dia!

Eu me inscrevi na aula ontem à noite e paguei dez libras para
uma aula de uma hora. O que, agora estou aqui, parece um pouco
ambicioso. Será que consigo dançar salsa por uma hora inteira?
Alguém consegue? Eu mal consigo correr por mais de oito minutos!
(Meu mais recente recorde pessoal.) Amy disse que leva uma hora
para correr dez quilômetros. O que significa que eu vou levar
alguns dias, desde que eu tenha comido um bom café da manhã.

Olho com horror quando o maior homem que eu já vi caminha
na minha direção. Ele tem cabelos escuros, escorridos no pescoço e
está vestindo uma camisa escarlate que se abre no meio para
revelar uma floresta de pelos encaracolados. Lentamente, meus
olhos temerosos rastejam para cima por seu corpo imponente.

Não posso fazer dupla com ele. Eu me recuso. Ele parece um
verdadeiro touro. Se ficássemos de frente um para o outro, meu
nariz bateria exatamente no umbigo dele.

Com o maior cuidado possível, me afasto dele e volto para
outro canto. Percebo uma mulher com babados se alongando no
canto, deslizando os olhos sobre ele com prazer, e me sinto relaxar
um pouco. Ah, que bom, ela pode ficar com ele.

Deus, isso é tão estranho. Quem vai ser meu par? Vou ter que
fazer a dança mais sexy do mundo com um completo estranho,
sóbria, no meio do dia. Pelo menos quando eu e Natalie travamos
nossas virilhas com estranhos no O’Neill’s, sempre estamos a um
copo de vinho de nos tornarmos uvas de verdade. Talvez eu
devesse ter dito que Jack poderia vir, pelo menos aí eu teria um
parceiro garantido.



De repente, a piscina de homens de laquê e mulheres de
babados transborda pela porta aberta. Eu manobro meu caminho
até os fundos e corro para um minúsculo estúdio de dança.

Ah, meu Deus.

Para meu horror, cada parede é coberta por espelhos gigantes.
Olho boquiaberta para o meu reflexo embaraçoso enquanto as
mulheres da classe cumprimentam seus reflexos como se
estivessem sendo fotografadas para a capa da Vogue.

Ah, meu Deus! Espelhos? Quem pensou que era uma boa ideia?
Já é ruim o suficiente ter que evocar todo o meu sex appeal (o que
obviamente é um suprimento limitado) para passar por essa aula,
mas também preciso me ver fazendo isso? Eu rapidamente me
coloco na fileira do fundo, bloqueando meu reflexo atrás de uma
saia grande.

— Muito bem! — Uma voz penetrante dispara através dos meus
ouvidos, quando uma mulher de sapatos de salto abre caminho até
o centro da sala. — Hola, señores e señoritas! Eu sou Gabriella, vamos
dançar! — Ela bate palmas e, para meu alarme, a música latina alta
berra pela sala e todo mundo começa a mexer os quadris no ritmo
da música.

Como assim? O que eles estão fazendo? Eu deveria estar
fazendo isso? Como todos eles sabem o que fazer?

A professora fica de frente para o espelho e começa a agitar os
quadris de ambos os lados, acompanhando a música. Na dúvida,
eu copio.

Por que diabos Amy queria fazer isso? O que tem de divertido
nisso? O que era para eu extrair disso aqui? Isso é absolutamente
uma humilhaç…



Ah, merda, ela está mudando de direção.

Manobro as pernas para copiar a professora, me sentindo tão
sexy quanto um polvo descoordenado. Depois de cem anos, ela
para. Ela bate os braços no ar e se vira de frente para nós.

Esse é o fim? Por favor, que seja o fim.

— Para dançar a salsa — ela fala, lançando os braços para o
ar —, vocês devem sentir a música em seus ossos!

Olho para o casal ao meu lado, que balança a cabeça
intensamente em concordância, como se ela estivesse pregando a
Bíblia.

— Tudo gira em torno da paixão! — ela continua, apontando
para um casal desavisado. — Em torno da emoção e, acima de tudo
— ela se vira para a frente —, de sexo!

Meu corpo tem um sobressalto.

Arghhhhhhhhhhh! Ela não pode simplesmente dizer “sexo” no
meio de uma aula de dança! No meio do dia! Quem é essa mulher
louca? Meu Deus, no que eu me inscrevi? Será que me enganaram e
agora estou no meio de uma orgia?

— Juntem-se em duplas! — ela exclama, batendo palmas
novamente. — Vamos começar com um passo simples.

Meus olhos disparam alarmados de um lado para o outro
quando homens e mulheres sacodem os ombros em toda a sala
para se cumprimentarem como flamingos cheios de impulso
sexual. Fico imóvel, sem reação. Ninguém está vindo na minha
direção, graças a Deus.

Não tem problema. Eu posso dançar sozinha; eu nem queria um
parceiro, para falar a verdade. Isso realmente funciona muito bem
pra…



— Você!

Dou um pulo de susto quando a professora aponta o braço para
mim. Todo mundo gira para me olhar, e meu rosto pega fogo.

— Cadê seu parceiro? — ela grita.

Eu pisco de horror.

— Eu… — gaguejo —, eu não tenho…

— Para a frente! — ela grita, girando no lugar de frente para os
espelhos. — Você vai demonstrar comigo!

Paraliso.

O quê? Demonstrar? Eu não posso ir com a professora! Eu sou
uma principiante!

Posso ir embora? Se eu corresse porta afora, alguém ia notar? Eu
poderia fingir que de repente estou morrendo de vontade de fazer
xixi e depois não voltar mais. Ou poderia…

— Agora! — ela ordena.

Dou um pulo e vou correndo para a frente da sala.

Ai, meu Deus. Como se já não fosse humilhante o suficiente,
agora vou ter que tentar ser sexy, dançando com uma mulher que
me aterroriza. O que vai acontecer se eu pisar acidentalmente no pé
dela? Olho para os meus tênis desajeitados e estremeço. Tudo a
respeito dessa situação é horrível.

— Agora! — Ela liga a música e caminha na minha direção, seus
olhos estreitos colados aos meus.

Meu Deus, como ela é intensa. Sinto como se ela estivesse
tentando me possuir. Pisco algumas vezes para ela, desesperada
para desviar o olhar, porém preocupada pensando que, se eu fizer
isso, vou acabar sendo repreendida.



Isso é ridículo, eu sou uma mulher de 26 anos! Por que estou
com tanto medo da professora?

— Mãos! — ela grita, levantando as mãos.

Todo mundo vira de frente para seus parceiros e entrelaça os
dedos. Ansiosa, dobro meus dedos nos dela.

Urgh, Deus. Eu nem a conheço e agora estamos de mãos dadas.
Não gosto de ficar de mãos dadas nem com a minha mãe.

— Pés! — ela comanda. — Com a música. Eu vou liderar.

Como assim? O que ela disse? O que devo fazer com os meus
pés? Ela não vê que eu sou iniciante? Estou usando tênis!

Ela me empurra para trás e começa a bater a sola do pé no chão
em um movimento rítmico. Com o maior cuidado possível, copio e,
para meu constrangimento, sem querer me vejo no espelho.
Estremeço.

Ah, que maravilha. Pareço um pinguim precisando
desesperadamente fazer xixi.

— E isso — Gabriella grita, finalmente soltando minhas mãos
úmidas —, é assim que dançamos a salsa!

Ela bate palmas no ar e todo mundo aplaude um ao outro,
batendo as pestanas provocativamente para os parceiros de dança e
afastando os quadris.

Graças a Deus que a hora acabou.

Cambaleio para trás e rapidamente caminho para o fundo da
sala, desesperada para afundar novamente na multidão e parar de
ser o centro das atenções.

Deus, isso foi horrível. Nada a respeito disso foi agradável. O
que Amy estava pensando?



Pego minha garrafa de água e fico invisível no fundo da sala,
meu lábio superior úmido e trêmulo. Pelo menos agora eu posso
voltar para o apartamento, lavar a roupa e assistir Gilmore Girls.

Limpo minha testa com as costas da mão e sinto minha franja
úmida despontar em ângulos estranhos. Olho para a mulher ao
meu lado, cujo cabelo ainda está esculpido em seu rosto como se o
tivesse pintado assim hoje de manhã.

Como todos eles ainda parecem tão perfeitos? Ninguém parece
sem fôlego. Embora eu suponha que ninguém tenha passado a
maior parte de uma hora tentando conter um ataque de pânico
resultante de ser usada como exemplo para a classe. Devagar,
saímos da sala e vamos rumo às escadas para descer.

— Por favor! — Gabriella chama enquanto nos organizamos em
uma fila para sair. — Inscreva-se aqui para a minha próxima aula.

Chego ao início da fila e sorrio para Gabriella sem jeito quando
ela enfia a prancheta debaixo do meu nariz. Meus olhos voam para
baixo.

Ela quer que eu me inscreva para outra aula? Ela está
brincando? Até parece que vou voltar para qualquer coisa parecida
com isso. Nem mesmo se…

Paro de repente quando meus olhos pousam em um nome
anotado na prancheta. Sem querer, na verdade, pego a prancheta
das mãos de Gabriella.

Jack Lemon.

— Gostaria de uma caneta? — Gabriella pergunta, espiando por
cima do meu ombro.

Dou um pulo.



— Er… não — respondo com a voz fraca, voltando-me para ela.
— Obrigada.

Esse é o Jack. Esse é o nome do Jack.

Por que o nome de Jack está na lista dela? Ele se matriculou em
uma aula de salsa? Por quê? Por minha causa? Deve ser!

Saio da sala e sinto uma nova onda de calor percorrer meu
corpo.

O que ele pretende fazer?



CAPÍTULO DOZE

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quilômetros.

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar.

9. Tentar andar de skate.

10. Mostrar seus projetos para a Bianca!



— Por que você vai fazer uma aula de salsa? A minha aula de salsa. Por

que você vai fazer a minha aula de salsa?

As palavras se atropelam para fora da minha boca e eu olho
para Jack com o rosto vermelho e queimando. Eu sabia que ele
estaria na copa. Ele sempre faz um chá assim que chega.

Jack continua a derramar a água fumegante em sua caneca e
olha para mim, franzindo a testa.

— A sua aula de salsa? — repete Jack, olhando de volta para o
chá. — Eu não sabia que você era professora de salsa. Quer um
chá?

Um raio de aborrecimento é descarregado em mim.

Oh, ha ha! Como se alguma vez na minha vida eu fosse ser
capaz de ensinar salsa. Depois de sábado, mal consigo subir as
escadas.

— A aula que eu frequento — retruco. — Você também vai. Por
quê? Para me ver?

Fico olhando para ele, o calor se espalhando pelo meu pescoço
como uma lambida. Para minha irritação, seu rosto não muda.

Deus, como ele é enfurecedor! Por que ele não está respondendo?
Ele está agindo como se eu estivesse perguntando sobre a previsão
do tempo. Ele nem parece me ouvir!

Tentei deixar passar. Tentei de verdade. Tentei ficar sentada na
minha mesa, continuar o meu trabalho e esquecer tudo sobre o fato
de ele magicamente estar inscrito na mesma aula de salsa que eu. A
minha aula de salsa.

Mas desculpe, agora são 9h07 e minha força de vontade não vai
aguentar mais. Preciso de respostas.

— Pra te ver? — ele repete.



— Pare de repetir tudo o que eu falo! — explodo. — Por que
você vai também?

Jack coloca seu saquinho de chá na lixeira e sorri.

— Como você sabe que eu vou?

— Porque eu vi o seu nome na lista — afirmo, mordaz. —
Então, seja qual for o seu plano, continuar me vendo, você pode
simplesmente largar mão disso. Eu te disse que não estamos juntos
e nós não estamos.

Eu me viro para sair da cozinha quando Jack ri.

— Espere — ele diz —, foi você quem supôs que eu iria, e foi
você que veio me procurar no trabalho para perguntar sobre isso.
Tem certeza de que você não quer me ver?

O quê?

Fico olhando para ele pasma, minha boca abrindo e fechando
furiosamente.

— Eu… — resmungo sem pensar —, eu não… eu não quero te
ver… não! — consigo gaguejar finalmente, meu rosto em chamas.

Um pequeno sorriso puxa os cantos da boca de Jack quando ele
finalmente termina de fazer seu chá e inclina todo o seu corpo em
minha direção. Para meu aborrecimento, meus olhos se movem
para o peito dele.

— Tudo bem — ele diz algum tempo depois —, bem, que bom.
Fico feliz por termos resolvido essa questão.

Eu o encaro, meu cérebro zumbindo.

— Eu preciso voltar ao trabalho — digo com firmeza. — Eu
estou muito ocupada.



Antes que Jack possa dizer outra palavra, dou meia-volta e
retorno com as pernas frouxas para a minha mesa.

Argh. Isso não foi como eu esperava.

* * *

Estreito os olhos para o meu computador enquanto seleciono um tom de

amarelo e o jogo na tela. Com os olhos ainda fixos no meu projeto, curvo os

dedos ao redor da minha caneca morna e tomo um gole grande de chá.

Bianca ficou em reuniões a manhã toda, o que significa que, pela primeira

vez, fui autorizada a continuar desenvolvendo meu projeto sem ser

interrompida. Nossa grande apresentação é para um varejista de roupas,

para criar o novo branding de verão. Tenho trabalhado em uma coleção de

marcas há meses. Vou mostrá-los para a Bianca; eu só tenho que esperar

ela estar de bom humor e não tão obcecada e estressada com o casamento.

Se bem que está começando a parecer que esse momento nunca vai chegar.

Olho para cima, distraída momentaneamente por Sally, que está
amassando os cabelos em cima da cabeça e batendo com a caneta
na mesa.

Sally é uma ótima designer. Na verdade, ela pode ser melhor até
mesmo do que Bianca. Tudo o que ela cria é perfeito, e ela não
finaliza um trabalho até que seja exatamente aquilo, o que a torna
uma funcionária excepcional em uma agência de design, mas isso
não lhe rende muitos pontos positivos no planejamento do
casamento de Bianca.

Coloco minha caneca na mesa e a observo com atenção. Ela está
murmurando para seu caderno.

— Sally — digo baixinho. — Sally?



A cabeça de Sally se levanta e ela pisca para mim como se
tivesse acabado de acordar de um transe profundo.

Eu me encolho e pergunto:

— Você está bem?

Por um segundo, os ombros de Sally se curvam com a minha
pergunta, como se ela estivesse esperando que eu pedisse a ela para
recitar os votos de casamento de Bianca em latim.

Ela balança a cabeça de leve em afirmativa e eu me inclino para
a frente.

— Você precisa de alguma ajuda? — pergunto. — Estou só
trabalhando em algumas ideias para projetos, se você quiser um
par extra de mãos com o planejamento do casamento.

Os olhos de Sally se enchem e, por um momento terrível, temo
que ela possa chorar.

— Você poderia? — ela diz. — Estou tentando descobrir quem
confirmou a presença. Se eu os ler em voz alta, você poderia anotá-
los?

— Claro! — digo animada, pegando meu bloco de notas e uma
caneta.

Um sorriso surge no rosto tenso de Sally.

— Certo — ela diz —, essas são as pessoas que vêm.

— Ótimo.

— Flementine Darlington.

Eu me detenho com a caneta parada.

O quê? Certamente esse não é o nome verdadeiro de alguém.

— E o marido dela, Felix.



Olho para cima, esperando Sally abrir um sorriso, quando me
lembro que ela não tem senso de humor.

Flementine e Felix?

Escrevo os nomes freneticamente, escrevendo “Flementine” do
jeito que eu acho que é. Que diminutivo será que eles usam para o
nome dela? Flemy?

— Sr. e sra. Boikskin-Chester.

Forço meu rosto a ficar composto quando uma risada começa a
rastejar pela minha garganta. Quem são essas pessoas?

— Vovó Porpington.

Com esse, uma risada explode de dentro de mim. Aperto a mão
sobre a boca e olho para Sally, que está piscando para mim,
perplexa.

— Desculpe — digo, tentando me recompor, mas outra corrente
de risos dispara de dentro de mim  —, desculpe. Mas, vovó
Porpington? Parece o nome de um personagem que saiu de As

aventuras de Paddington.

O rosto de Sally se contrai quando seus olhos disparam acima
da minha cabeça. Enrugo a testa para ela.

— Nossa avó na verdade ama Paddington — Jack comenta
alegremente  —, então acho que ela ficaria bastante satisfeita com
isso.

Eu me viro assustada e vejo Jack parado na porta carregando
uma pilha de papel. Sally volta ao modo atenção e consulta sua
lista como uma paranoica.

— Estávamos apenas conferindo a lista de convidados — ela se
explica com um ganido.



Olho de volta para Jack e abro o arquivo de projeto no meu
computador, tentando controlar meu rosto ruborizado.

— Sally — diz Jack, olhando por cima do ombro —, posso pedir
a Georgie emprestada por um minuto?

Sally abre a boca para responder, mas eu me adianto a ela.

— Não! — declaro antes que consiga me conter.

Sally pisca para mim.

— Quero dizer — eu emendo às pressas, tentando recuperar a
compostura  —, estamos muito ocupadas aqui, Jack. Desculpe.
Talvez mais tarde.

Sally me lança um olhar severo.

— Georgia — ela diz com firmeza  —, você pode ajudar o sr.
Lemon. Vou ficar bem aqui.

Droga. Sr. Lemon.

— Ah, e… — Sally se levanta —, eu comprei isso para a Amy, é
sobre ioga. — Ela me entrega um livro e dá um sorriso artificial. —
Achei que poderia ajudá-la.

Eu me atrapalho, olhando pasma para Sally. Ela comprou um
presente para Amy? Para ajudá-la?

— Obrigada — consigo dizer, colocando o livro na minha mesa.
— Muito obrigada, Sally. Ela vai gostar muito.

Sally sorri rigidamente e cai de volta em seu assento.

— É só uma lembrancinha.

Olho de novo para o livro sentindo uma emoção quente puxar
minha garganta. Acho que é a coisa mais legal que Sally já fez por
mim. Ela se preocupa com Amy e nunca nem a conheceu.



Pego minha bolsa e sigo Jack para fora da sala. Assim que
estamos sozinhos, a familiar irritação explode na boca do meu
estômago.

— O que você quer? — questiono com frieza.

Jack se vira para mim, confuso.

— Preciso de ajuda para encontrar o formulário de pedido dos
sapatos das madrinhas — ele diz. — A Bianca falou que você
saberia onde está.

Olho para ele, envergonhada ao perceber que ele tem uma
necessidade genuína de falar comigo.

— Ah — eu digo, empinando o queixo —, tudo bem. Está aqui.

Começo a andar pelo corredor e Jack segue, seus papéis
enfiados debaixo do braço. Marchamos em silêncio até chegarmos à
sala de arquivos. Empurro a porta e puxo uma gaveta do arquivo,
que se abre à nossa frente com um sinal sonoro.

— Estará aqui dentro — digo em tom profissional  —,
provavelmente perto dos fundos.

Jack olha para mim por um segundo e depois se move em
direção ao arquivo aberto. Ele solta seus papéis no chão e começa a
procurar. Reviro os olhos e faço uma careta para sua nuca. Nesse
momento, meu celular vibra. Eu puxo do meu bolso. Não me
importo se Jack me vir mandando mensagens no trabalho. Meus
olhos pousam em uma mensagem de Amy e meu corpo fica gelado.

Oi, fui dispensada do trabalho. Indo pra cama. Tamal no trabalho.

Traga suas chaves mais tarde. Bj

Fico sem reação sobre o celular, meus olhos ardendo
perigosamente. É a primeira vez que Amy é dispensada do



trabalho. Ela sempre se recusou a tirar alguns dias de folga por
questões de saúde. Ela deve estar se sentindo mesmo terrível.

Passo a mão sobre a minha testa sentindo a ansiedade colocar as
garras na minha garganta. Preciso ajudá-la, mas não sei como. Sinto
que não a estou ajudando de jeito nenhum.

— É este?

Olho para Jack e, para meu horror, o movimento repentino dos
meus olhos faz com que lágrimas caiam pelo meu rosto.

Jack dá um pulo para trás, alarmado, e pergunta:

— Você está bem?

Rapidamente deslizo meu celular de volta no bolso e esfrego o
rosto com as costas da mão, furiosa comigo mesma por chorar na
frente dele.

— Sim — digo depressa —, tudo bem. Sim, esse é o documento,
agora vamos?

Eu me viro para sair da sala, mas Jack não se move.

— Qual é o problema? — ele pergunta.

— Nada — insisto com firmeza, respirando fundo —, nadinha.
Só estou cansada.

Jack fecha o armário e levanta as sobrancelhas de modo
interrogativo.

— É algo com a Amy? Ela está bem?

Meus olhos ardem ao som do nome de Amy. Como ele sabe so-
bre ela?

— Isso não é da sua conta — digo concisa. Pego minha bolsa,
desesperada para sair antes de começar a chorar. — Eu tenho muito
trabalho a fazer. Até mais.



Empurro a porta para sair, meu rosto se contorcendo todo.

Eu preciso ajudá-la. Preciso fazer mais. Só não sei como.

* * *

Observo na dúvida os skatistas descolados, todos em pé sobre os skates com

os joelhos flexionados, mergulhando e saltando sobre rampas. Olho para o

meu próprio skate e sinto uma facada involuntária de medo.

Nada parece menos natural do que a ideia de ficar sobre uma
placa frágil com rodas e deslizar em direção a qualquer uma dessas
rampas. Especialmente aquela grandona ali, que parece a irmã
menos confiável do Grand Canyon. Meus olhos examinam as
rampas e eu franzo as sobrancelhas com determinação.

Vamos, Georgie. Se você fizer isso, poderá riscar outro item
dessa lista e encerrar logo com isso. Amy não estipulou por quanto
tempo eu precisava andar de skate; eu poderia descer pela rampa
uma vez e encerrar a brincadeira. Eu poderia até…

Hesito quando meus olhos se fixam em um sujeito, pulando
sobre as rampas com facilidade. Sinto minhas pálpebras tremerem.

Aquele é o Jack?

Dou um passo à frente e estreito os olhos como se tivesse uma
opção de zoom interno.

Meu Deus, é! O que ele está fazendo aqui? Surpresa, eu o
observo saltar sobre outra rampa.

Uau, ele é realmente muito bom. Como ele sabe andar de skate?

Aperto meu skate comprado no eBay, seguro-o debaixo do
braço e volto minha atenção para uma pequena rampa inofensiva



no canto. Parece a rampa das crianças. Deve ser para iniciantes.
Beleza, vou descer por uma rampinha suave e sair antes que Jack
me veja. Eu consigo.

Inspiro um grande bocado de ar e estufo o peito. Ando em
direção à rampa, tentando ignorar o som das minhas botas
estalando na pista e reverberando pelo parque de skate. Alguns dos
skatistas me olham, como se eu fosse a adulta que está prestes a dar
um sermão em todos sobre por que uma boa educação é mais
importante do que pular de uma rampa, e eu lhes dou um sorriso
nervoso.

Chego à rampa e largo o skate no chão. Meu estômago se
contorce.

Uau. Agora que estou aqui, na verdade parece muito mais alto
do que eu pensava. Na verdade, é bem íngreme. Dou uma espiada
devagar do declive. Será que é íngreme demais?

Tenho certeza de que a gente não deve andar de skate com uma
bolsa debaixo do braço, mas não vou colocá-la no chão no meio de
um parque de skate.

Não acredito que estou prestes a fazer isso. Por que Amy
colocou isso na lista? Com que objetivo?

Seguro minha bolsa debaixo do braço e subo no skate devagar.

Ninguém mais aqui está de bolsa, como eles fazem? Acho que
todos usam os bolsos, o que realmente é bem…

VUUUSH!

Sem aviso, o skate balança para a frente e dispara. Desço a ram-
pa loucamente e caio no chão, minhas pernas torcendo debaixo do
meu corpo.

Arghhhhhhhhhhh!



Meu coração treme de pânico quando estou amontoada no
chão. Dor quente escoa pelo meu corpo e eu estremeço.

O que aconteceu? Como isso aconteceu?

Tento me levantar, mas minha cabeça estremece de dor.

Não sei se posso ficar de pé.

— Georgie? — Ouço uma voz. — Georgie, você está bem?

* * *

Eu me inclino para trás no meu assento e olho meu tornozelo, um

latejamento angustiante se propagando pela minha perna. Fecho os olhos e

tento combater as lágrimas me ameaçando atrás das pálpebras. Abro um

olho quando Jack reaparece, segurando dois copos de isopor. Ele me entrega

um.

— Obrigada — respondo baixinho.

— Sem problemas — ele responde.

Jack me levou para o hospital e ficamos sentados na emergência
pelo que pareceram horas.

Eu nem conseguia ficar em pé — ele teve que me carregar para
o táxi. Enterro o rosto no meu copo sentindo o constrangimento
tomar conta de mim. Eu não queria que ele me carregasse,
obviamente, mas não estava em posição de discutir. Se ele não
estivesse lá, não sei o que eu teria feito.

— Você não precisa ficar — eu murmuro. — Tenho certeza de
que meus resultados vão sair em breve.

Jack coloca o café no chão e balança a cabeça.

— Está tudo bem — diz ele.



Ele é louco. Só pode ser. Eu não fui nada além de mal-educada
com ele desde que percebi quem ele era. Ele só foi legal comigo:
não contou à Bianca quem eu era e me ajudou hoje. Mas então ele,
de fato, leu meu diário.

Eu olho de volta para ele.

— Por que você estava no parque de skate? — pergunto.

Jack se recosta na cadeira.

— Eu estava andando de skate — ele diz sem titubear.

Hum.

Ele devia saber que eu estaria lá.

Faço que sim, tomando um gole do meu chá e recuo quando a
lava líquida queima minha língua.

— Merda! — grito, afastando o copo da minha boca.

Os olhos de Jack voam para mim, então ele pega seu celular.

— Está quente — digo baixinho, com a mão na frente da boca.
— Tome cuidado.

Seus lábios se curvam um pouco.

— Obrigado — ele responde.

— Georgia Miller?

Dou um pulo quando uma enfermeira aparece, segurando uma
prancheta.

— Oi — consigo dizer —, sou eu.

Seus olhos examinam a sala e sorriem quando pousam em mim.
Ela se aproxima.

Ela se senta ao meu lado e meu estômago tem um espasmo.

Por favor, não diga que meu pé está quebrado. Por favor. Não
pode estar quebrado. Não pode.



— Então — ela diz, consultando o resultado —, é apenas uma
entorse. Você precisará usar uma tala. Pode escolher qualquer uma
na maioria dos supermercados e é só não forçar. Está bem?

Seu sorriso gentil se estende pelo rosto e, para meu alarme,
meus olhos começam a se encher de lágrimas.

— Obrigada! — exclamo, fracassando em controlar as lágrimas
que escorrem dos cantos dos olhos. — Desculpe — murmuro,
esfregando os lados do meu rosto com a parte de trás da manga —,
eu só… eu tenho uma prova de dez quilômetros e preciso ser capaz
de correr. É importante. Eu só… — Eu paro, finalmente me
recompondo. — Obrigada.

A enfermeira sorri e se levanta.

— Que bom que você está bem, mas recomendo ficar longe da
corrida por uma semana ou duas — ela diz gentilmente. — E você
precisa que alguém a leve de volta para casa — ela acrescenta —,
tudo bem?

Concordo e levanto minha perna da cadeira quando ela sai de
perto de mim. Olho para Jack e noto que ele está me encarando.

— Obrigada — digo com algum esforço  —, obrigada por me
trazer e ajudar.

Jack não diz nada, seus olhos verdes arregalados de
preocupação.

— Você vai fazer essa corrida para a Amy? — ele pergunta.

Olho de novo para ele. Minha antiga raiva dele por saber a
respeito de Amy é substituída por uma onda de alívio.

Confirmo balançando a cabeça.

— É — respondo. — Ela não está bem.

Ele parece afundar mais na cadeira.



— Eu sei — diz ele.

— É. — Dou uma risadinha. — Você leu no meu diário, não leu?

Jack suspira e responde:

— Eu já te falei, não li seu diário.

— Bem, então como você…?

— Você me contou no nosso encontro — ele diz. — Você me
falou sobre a esclerose múltipla.

Não respondo nada por um momento, meu estômago dando
um aperto de náusea. Desvio o olhar, meu rosto formigando de
vergonha.

Ah. Eu não tinha pensado nisso.

— Como ela está? — pergunta Jack.

Sustento seu olhar, a verdade coçando no fundo da minha
garganta.

Aperto meus dedos úmidos.

— Não muito bem — comento. — Ela fica muito cansada. Não
sei o que fazer. Ela está se perdendo. Isso a está consumindo.

— Com licença?

Nós dois nos viramos quando uma moça de cachos ruivos e um
busto farto aparece, balançando um baldinho.

— Estamos arrecadando dinheiro para a Cruz Vermelha. Vocês
têm uma moedinha?

Enfio a mão no bolso, pego algumas moedas e observo Jack
passar uma nota pela abertura. A mulher acena com a cabeça,
agradecida, e segue pela sala.

— Ela costumava ser supermotivada — continuo, vendo a
mulher se aproximar de outro grupo de pessoas. — Não sei como



instilar isso nela novamente. Isso é o que ela sempre fez por mim.

— Bem — diz Jack, olhando para o folheto da Cruz
Vermelha —, talvez precisemos encontrar algo para motivá-la.



CAPÍTULO TREZE

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas.

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque.

6. Correr dez quilômetros.

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar.

9. Tentar andar de skate. ✔

10. Mostrar seus projetos para a Bianca!



Enfio os pés nos tênis e pego minha garrafa de água com determinação.

Duas semanas após minha lesão no tornozelo, estou pronta para entrar no

campo de batalha novamente.

Certo, terceira corrida. Eu consigo. Consigo correr por vinte
minutos. Estou até mesmo usando dois tops esportivos — que me
custaram dez minutos só para conseguir vestir. Sério, entrar e sair
de um top esportivo deveria ser considerado um esporte em si.
Cristo.

Dou uma olhada para fora e me forço a sair do apartamento,
fazendo uma nota mental de tudo o que preciso.

Certo, então. Celular, água, chaves…

Vou apalpando meu corpo como uma louca.

Meu Deus, onde estão as minhas chaves? Será que deixei no
apartamento. Deus, como eu sou idiota! Como vou entrar de novo?
Estou trancada…

Ah, espera, estão no meu bolso. Legal.

Eu me posiciono levantando os calcanhares, apoiando-me com
pulinhos na parte da frente do pé e me impulsiono pela rua
correndo de leve, avistando meu reflexo na vitrine de uma loja.
Estou realmente dominando todo esse visual de “corredora casual”
e, como esta é minha terceira corrida, estou oficialmente me
classificando como uma corredora. Até comprei uma braçadeira
útil para guardar meu celular.

Olho no celular com orgulho e percebo que está piscando. Faço
uma careta.

Por que está piscando? Quem está me mandando mensagens às
7h30?



Eu me concentro na rua e tento ignorar a curiosidade
repuxando minha mente.

Não pode ser importante. Eu só vou correr por vinte minutos,
posso olhar quando eu voltar. Pode esperar vinte minutos.

E se for Amy? Talvez algo tenha acontecido com ela. Embora
ninguém fosse me mandar uma mensagem para me avisar. Eles
ligariam. Sei perfeitamente que minha mãe mal consegue ligar o
celular dela.

Viro em uma esquina. O ar frio preenche meus pulmões como
se eu tivesse inalado um tubo de creme dental.

Pode ser Jack. Mas, então, por que ele estaria me mandando
mensagens às 7h30 da manhã? Ele raramente me manda
mensagens, e é assim que deve continuar. Amigos não trocam
mensagens de texto casualmente logo de manhã, isso seria
estranho. Mas quem mais poderia ser? Deve ser o Jack. Desde que
deletei o Tinder, ele é a única pessoa que me envia mensagens.

Por que ele está me mandando mensagem de manhã tão cedo?

Ah, Deus, e se ele me enviou uma mensagem totalmente
inapropriada? Na verdade, é totalmente inapropriado que o irmão
da minha chefe me mande mensagens. Ponto final. Droga. Eu
gostaria que ele não tivesse meu número. E se ele estiver me
mandando mensagem com a Bianca do lado? E se eles estiverem
tomando café juntos — totalmente plausível — e ele estiver
teclando de leve no celular? Ela poderia ver! E então ela diria: “Pra
quem você está mandando mensagem?”. E ele responderia:
“Georgie”, e então ela diria: “Georgie? A minha assistente? Por que
ela está mandando mensagens para o meu irmão? Isso é tão
estranho que eles devem estar transando. Vou demiti-la”.

Sinto meu interior revirar e meu estômago dar cambalhotas.



Argh! Preciso olhar. Eu tenho que olhar. Eu preciso dizer ao Jack
para parar de me mandar mensagens imediatamente. O idiota. Por
que diabos ele está me mandando mensagem? Ele está tentando
fazer com que eu seja demitida?

Sem verificar meus arredores, ponho os pés no chão e paro. Meu
peito queima com a súbita chance de recuperar o fôlego e eu dobro
o corpo, minhas mãos agarrando o celular.

Franzo a testa. É um e-mail. O quê? Quem está me mandando e-
mail a essa hora?

Clico no aplicativo e luto contra o desejo de jogar meu celular
na lixeira quando uma mensagem de Bianca aparece.

Ontem, Bianca teve a terrível ideia de instalar nossos e-mails de
trabalho nos nossos celulares, depois que Sally pediu para sair mais
cedo por causa de uma consulta médica. Por que ela está me
escrevendo a essa hora? Isso tinha que ser ilegal. Furiosamente,
abro o e-mail e faço uma careta para a mensagem que aparece na
tela.

Georgie. Preciso que você visite o Zoológico de Londres antes da

reunião às 10h30. Tenho um palpite sobre o urso. Peça para falar com

Charlie. Bj. B.

Olho para a tela, horrorizada.

Tenho um palpite sobre o urso? Zoológico de Londres? Ela quer
que eu vá passear no Zoológico de Londres? Era para eu ser uma
designer!

Enfio meu celular de volta na braçadeira e continuo a correr,
alimentada por uma nova injeção de irritação que vem subindo
pelo meu corpo.

E antes das 10h30? São quase oito da manhã agora!



Eu bato com as pernas furiosamente no chão ao subir em um
trecho de grama.

Talvez eu apenas finja que não recebi o e-mail. Ou que meu
celular está quebrado. Se bem que… o que é esse palpite sobre o
urso? Talvez ir ao zoológico resolva esse problema ridículo e eu
possa parar de fingir que preciso fazer xixi toda vez que Bianca traz
esse assunto à tona.

Sinto outro zumbido de irritação quando meu celular vibra
novamente. Meus olhos voam para a braçadeira e meu celular
piscando.

O que é agora? É outro e-mail dela? Esse e-mail é uma
checagem do anterior? Eu poderia estar dormindo! Até onde ela
sabe, eu poderia estar fazendo algo realmente importante.

Arranco o celular da braçadeira.

Minhas pernas diminuem gradualmente enquanto meus olhos
se concentram no celular, e o nome da minha mãe pisca na tela.

Mãe? Por que minha mãe está me ligando?

— Alô? — Pressiono o celular ao ouvido, a ansiedade me
inundando.

— Alô? — a voz da minha mãe sai animada do celular. — Alô?
Ah, Ian, olha! Está funcionando!

Faço uma careta para a tela.

Sobre o que ela está falando?

— Continue correndo, querida! — minha mãe diz. — Continue!

Começo a correr obediente e depois paro de novo.

— Espere — eu digo  —, o quê? Como você sabe que estou
correndo?



Meus olhos disparam ao redor do parque com expectativa. Ela
está aqui?

— A Amy configurou um aplicativo incrível! — minha mãe
exclama, animada. — Significa que podemos correr junto com você!

Olho em volta, confusa.

— Correr comigo? — eu repito. — Como assim? Você está aqui?

Uma risada de cavalo enche meu ouvido quando mamãe e
papai começam a rir em uníssono.

— Não, querida! — mamãe grita. — Claro que não. É terça-feira!

Eu continuo olhando para o meu celular. O que isso tem a ver
com alguma coisa?

Estou sonhando?

— Nós pensamos… — Ouço quando meu pai pega o telefone.
— Pensamos em acessar o aplicativo.

Tento esmagar a explosão de irritação que se contorce dentro de
mim.

Aplicativo. É chamada de um aplicativo. Argh.

— E nos juntarmos a você na sua corrida — meu pai continua.
— Nós podemos ver você! Você está bem no parque, não está?

Com isso, faço um giro completo no lugar.

Onde diabos eles estão? Como eles estão fazendo isso?

— Alguma coisa a ver com sua configuração de localização —
meu pai finaliza.

Olho para o celular e sinto meus olhos revirarem até a parte de
trás da minha cabeça.

— Ah, e Georgia! — meu pai graceja. — Recebi seu e-mail hoje
de manhã com o desenho. Muito engraçado! Olha, eu o coloquei na



geladeira.

Ouço um barulho de movimento e depois um silêncio crescente.

Deus do céu. Ele acha que estamos no FaceTime.

Por que a tecnologia é sempre tão difícil para os pais e mães
entenderem?

— Muito bem, querida — mamãe fala no fundo  —, você já
correu um quilômetro. Você está indo bem.

— Obrigada — eu digo, acelerando meu ritmo e começando a
correr.

— Isto é fantástico! — exclama meu pai. — Podemos ver
exatamente onde você está!

Ah, Deus. Espero que eles não acessem esse aplicativo
aleatoriamente para ver o que estou fazendo como motivo de
diversão. Não quero que mamãe descubra quanto tempo passo no
McDonald’s.

Corro para outro canto e tento me desconectar do meu pai. Isso
é um maldito pesadelo. Como vou correr com aqueles dois no meu
ouvido, agindo como se tivessem descoberto a primeira forma de
vida em Marte?

— É realmente incrível! — ele continua. — Tecnologia moderna.
Não sei como eu…

— Ah! — minha mãe exclama ao fundo.

Enrugo o rosto quando seu grito comprimido dispara no meu
ouvido. Ouço outro som abafado no momento em que minha mãe
pega o telefone do meu pai.

— Georgia! — minha mãe chama. — Acabei de notar que há
uma loja de congelados bem perto de você! Você está a uma
distância de cinco minutos correndo!



Estreito os olhos. Espero não saber para onde isso está
caminhando.

— Certo… — eu digo devagar.

— Você pode dar uma passada lá no seu caminho de volta? —
ela pergunta. — Tenho certeza de que abre às oito. Vou fazer um
jantar neste fim de semana e adoraria usar um pouco de Frango
Alexander.

Enrugo a testa.

— Quem é Alexander?

— É um prato pronto! — mamãe ri. — Você pode passar lá e
pegar um pouco para mim? Ah! E alguns tagines.

— Mãe — reclamo —, eu estou no meio de uma corrida! Eu não
tenho tempo!

A mãe bufa pelo telefone.

— Bem! — ela exclama. — Você acha que eu tenho tempo para
fazer doze miniquiches? É claro que não. E se houvesse alguma
coisinha que pudesse facilitar a minha vida, então eu teria pensado
que você, como minha filha, poderia…

— Grr! — grito. — Tá bom! Tá bom! Eu vou e busco, que merda!

— Que bom. Obrigada, querida. Ah, você também poderia
pegar doze bolinhos de uva-passa? Seu pai adora esses.

Olho para o celular boquiaberta.

Se isso é alguma forma de indireta, estou me colocando para
adoção.

* * *



Olho o grande e largo cartaz na dúvida e suspiro. Não acredito que estou

prestes a entrar no Zoológico de Londres vestida com uma saia lápis.

Puxo minha saia para baixo e deslizo, como um pinguim
ansioso, sentindo os nervos dançarem em volta do meu peito. Olho
no celular: 9h55. Certo. Eu tenho meia hora para falar com Charlie.
Seja lá quem diabos for. Espero que seja uma pessoa de verdade e
não algum tipo de código. Talvez Bianca realmente não queira
ursos de forma alguma e esteja falando em alguma gíria londrina.
O que “urso” poderia significar na gíria rimada?

Curso?

Na verdade, seria totalmente possível. Ela poderia facilmente
estar me pedindo para pesquisar um curso para as madrinhas e
padrinhos. Merda. Por acaso estou sendo uma completa idiota?
Mas, então, por que ela me mandaria para o Zoológico de Londres?
Não tem nada a ver com curso aqui, tem?

Ando até a recepção e olho para uma mulher vestida da cabeça
aos pés em um macacão grande e manchado. Seu cabelo está preso,
expondo o rosto, e ela tem um piercing pesado na narina esquerda.
Seus braços grossos estão caídos para a frente, forçando-a a arquear
as costas, e há uma mancha de lama na lateral de seu pescoço.

Ou, pelo menos, acho que é lama.

— Olá — digo sem jeito —, estou aqui para ver Charlie.

A garota olha para cima e sua testa se vinca.

— Eu sou Charlie — ela diz com uma voz hostil. Seus olhos
voam para cima e para baixo no meu corpo e os vincos na sua
fronte se aprofundam.

Ah, certo. Bem, isso foi fácil. Eu acho.

— Ah — digo —, olá. Estou aqui em nome da Bianca.



A menina olha para mim, sua expressão preguiçosa se detém
por um instante.

Fico sem saber o que fazer.

— Bianca Lemon? — esclareço.

Os olhos da garota não mostram nenhum lampejo de
reconhecimento diante da minha pergunta. Alguns instantes
depois, ela fala:

— Quem? — ela resmunga.

Estremeço, uma sensação fria de pavor tomando conta de mim.

— Eu… — titubeio, meu rosto quente. — Eu estou aqui em
nome de Bianca Lemon — começo de novo. — Ela disse para
perguntar por Charlie… — Olho em volta. — Talvez um Charlie
diferente.

— Eu sou a única Charlie aqui — ela rosna, como se eu tivesse
questionado sua própria existência.

Pisco de volta para ela. Será que entendi isso totalmente errado?
Isso por acaso era alguma forma de piada de escritório à minha
custa?

Pego meu celular e digito rapidamente o número de Bianca.

— Desculpe — digo para Charlie, segurando o celular no
ouvido —, só um segundo.

Eu me afasto, o celular chamando no meu ouvido e meu rosto
esquentando de vergonha. Estou ficando louca? Só existe um
Zoológico de Londres, certo? Será que eu completamente…?

— Alô?

Dou um pulinho de susto quando a voz florida de Bianca surge
na linha.



— Oi — digo, tentando manter a calma —, Bianca, é a Georgia.

— Olá, querida Georgie — Bianca cumprimenta. — Como você
está? Recebeu meu e-mail?

Eu faço careta no telefone.

— Sim — respondo —, estou aqui agora. Estou com Charlie, ela
diz que… err… não conhece você.

A última parte cai da minha boca de forma constrangedora e eu
vacilo, esperando que ela não se ofenda.

— Ah, sim — Bianca diz casualmente  —, eu não conheço
Charlie… Ah, não, não está bom, eu preciso disso com muito mais
espuma, por favor — ela instrui. — Obrigada.

O quê?

— Você — digo devagar —, você não conhece a Charlie?

— Ah, não, querida — Bianca responde, uma risada dançando
ao telefone.

Eu sinto meu rosto queimar.

Bem, então por que diabos ela me mandou vir aqui?

— Minha amiga é que conhece — Bianca continua. — A Charlie
é prima de segundo grau da minha amiga. Ela disse que ela
trabalhava no Zoológico de Londres e pensei: agora há uma ideia.
Eu pensei que você poderia perguntar a ela sobre os ursos. Como
um início de conversa, sabe.

Luto contra o desejo de arremessar meu celular na parede.

— Você está com ela agora? — Bianca questiona.

Olho de volta para Charlie, que ainda está me olhando com
expectativa.

— Err — murmuro —, estou.



— Ah, que bom! Pergunte agora. Enquanto estou na linha.

Eu pisco de volta para o aparelho.

O quê? Não! Não posso perguntar a essa mulher incrivelmente
séria se ela tem uma tropa de ursos cantores!

Como posso me sair dessa? Desligar na cara da Bianca? Fingir
que meu celular está quebrado?

— Georgie? — Bianca persiste, sua voz aguda perfurando meu
ouvido. Fico parada no local, acuada.

Lentamente, dou um passo em direção a Charlie, que deixa a
cabeça cair nas mãos. Eu forço meus olhos a encontrarem os dela.

— Oi — digo de novo —, estou com a minha chefe no telefone.
Bianca Lemon.

— Olá! — Bianca grita do telefone, e eu pulo quando sua voz
comprimida troveja no meu tímpano.

Um sorriso puxa a boca de Charlie, e meu rosto começa a
esquentar.

— Pergunte a ela sobre os ursos — Bianca ordena.

Ai… Este vai ser o pior momento da minha vida. Eu realmente
espero que eles não tenham circuito interno de TV. Não quero
terminar no noticiário como uma piada histérica.

Olho para Charlie, rezando para que ela possa ler os subtons de
desculpas da minha pergunta. Eu nem sei como falar isso, de tão
ridículo que é.

— Ela — eu começo —, ela, bem… ela vai se casar e gostaria de
alguns ursos no casamento…

Faço uma pausa, minha testa salpicada de gotas de suor que
fazem minha franja grudar. As sobrancelhas de Charlie vão se



levantando aos poucos. Ela se endireita em toda a sua altura e se
eleva sobre mim, como um gorila grande e ameaçador.

— Ursos? — ela repete.

Confirmo balançando a cabeça solenemente.

Os olhos de Charlie voam para o celular e depois para mim.

— Ursos de verdade? — ela diz devagar.

Balanço a cabeça de novo.

Deus, quanta humilhação.

— Diga a ela que eu pago! — Bianca grita no telefone. — Não
vou economizar pra isso!

Charlie olha de novo para o celular quando a voz nítida de
Bianca se propaga pela sala. Ela passa as mãos pelos cabelos
grossos e balança a cabeça.

— Não — ela diz, sua boca se abrindo em um sorriso irônico —,
não, não podemos fazer isso. Você não pode alugar os ursos.
Desculpe.

— Tudo bem — eu falo rapidamente, desesperada para sair
antes que Bianca possa falar alguma outra coisa. — Obrigada pelo
seu tempo. Adeus.

Giro no local e saio do zoológico o mais rápido possível.

Bianca suspira do outro lado da linha.

— Sabe de uma coisa — ela diz, cansada  —, realmente
precisamos trabalhar nas suas habilidades de negociação.



CAPÍTULO CATORZE

Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim. 

Quem diria?)

— Você está de bom humor.

Inclino a cabeça para encarar Amy enquanto nos inclinamos na
posição cão descendente da ioga.

Ah, Deus, eu odeio essa posição. Quem diabos foi que inventou
isso? Como foi descoberta? Certamente essa posição foi descoberta
por acaso durante o sexo. Se bem que, como alguém poderia fazer
sexo assim? Eu só estou assim há cerca de trinta segundos e sinto
que minha cabeça está prestes a explodir, e não de um jeito bom.



— Estou? — pergunto.

— Está — Amy responde, enquanto nos curvamos na posição
de cobra —, você está toda cintilante. E está usando maquiagem.

Olho para o livro de Sally, aberto no sofá. Sorrio para Amy.

— Só estou contente — afirmo com dificuldade, todo o ar do
meu corpo esmagado dentro do meu estômago — por passar um
tempo com você. É bom ver você fazendo as coisas.

Amy olha interrogativamente para mim, mas não diz nada.

Deus do céu, como isso é desconfortável. Achei que ioga era pra
ser relaxante.

— Como você está se sentindo? — eu pergunto, tentando olhar
para Amy sem mover a cabeça. Se mexer muito o corpo, certamente
vou tombar.

Amy mantém os olhos em mim. Fico tensa. Essa é a pergunta
que Amy parece mais odiar. Este seria o momento em que Amy
soltaria uma patada. Para meu alívio, seu rosto se curva em um
sorriso.

— Tudo bem — ela diz calmamente. — Na verdade, estou me
sentindo bem esta semana — ela diz. — Estou me sentindo melhor
no trabalho e é muito bom fazer ioga de novo. Eu tinha esquecido o
quanto eu gosto.

Sorrio sentindo uma onda de carinho por Sally se espalhar pelo
meu peito.

— Tudo bem — diz Amy —, agora precisamos nos inclinar para
um lado e colocar um braço no ar. É muito difícil, se chama “coisa
selvagem”.

Abafo uma risada e Amy me lança um olhar.

— Por que é que isso é engraçado?



— Ah, fala sério — digo, firmemente presa na minha posição de
cobra. — Coisa selvagem? O que há de selvagem na ioga? — Meus
olhos se voltam para a foto e vejo a pose. — Ah, meu Deus, como é
que você consegue fazer isso? Parece impossível!

Amy sorri.

— Você consegue. Vem, me imita.

Em caráter de teste, eu me levanto e viro as costas para copiar
Amy. Enrugo a testa para a foto. Definitivamente, estou fazendo
isso errado.

— Então — Amy diz  —, aquele cara anda aparecendo no seu
escritório?

Curvo o braço para trás. Ok, uau, isso é realmente difícil.

— Cara? — repito, sabendo muito bem que ela está falando do
Jack. — Que cara?

— O Jack — Amy diz, sem perder o ritmo.

Sinto minhas bochechas corarem.

— Sim, ele anda, na verdade. Ele está meio que trabalhando
com a gente. Ele até que é legal, sabe. Foi ele quem me ajudou com
o tornozelo.

Amy vira a cabeça de frente para mim.

— Foi ele, é? — ela diz sugestivamente.

Eu faço uma careta para ela.

— Somos só amigos — digo, movendo a cabeça  —,
simplesmente, eu…

Vou virar minha cabeça de frente para ela, mas de repente perco
o equilíbrio e caio toda amontoada.

— Sua idiota — Amy ri.



— Não é engraçado — resmungo, rindo de mim mesma. — Isso
realmente doeu. Ei — digo, subitamente capaz de olhar para Amy
do jeito certo —, você está conseguindo!

Amy curva as costas, perfeitamente esculpidas na pose como se
tivesse sido tirada de um livro. Ela balança a cabeça e seus cabelos
castanhos caem em direção ao chão, suas bochechas rosadas ficam
vermelhas.

Ela me dá um sorriso.

— Estou, sim.

* * *

Olho meu tornozelo gordo, enfiado na minha bota, e franzo as

sobrancelhas. Eu realmente espero que isso seja apenas um inchaço e que

não tenha um tornozelo permanentemente gordo. Seria lamentável, para

dizer o mínimo.

Eu olho lentamente quando Sally aparece ao lado da minha
mesa.

— O que você está fazendo? — ela diz de seu jeito austero.

Dou um pulinho, alarmada.

— Avaliando a planilha — digo com cuidado.

Por que ela está me perguntando isso? Estou fazendo
exatamente o que ela me pediu para fazer. Isso é um teste? Eu
deveria estar fazendo outra coisa? O rosto de Sally não se move.

— Na próxima quarta-feira — ela diz de seu jeito contrito —, o
que você vai fazer na próxima quarta-feira? À noite.

Eu pisco para ela, confusa.



— Err … — eu digo —, nada, na verdade. Digo, eu…

— Que bom — Sally faz que sim e caminha de volta para a
mesa. — Acho que a gente deveria ir correr juntas. Você precisa ter
cuidado com esse tornozelo, e eu vou te ajudar.

Olho-a boquiaberta quando ela se senta em sua cadeira e
começa a digitar no teclado.

Ah, que maravilha. Caí direitinho nessa.

— Tudo bem — digo rapidamente. — Acho que na verdade
eu…

Minhas palavras se perdem quando os nós dos dedos de Jack
batem na porta do escritório. Olho para cima e ele lança um sorriso
para mim.

— Oi — ele diz. — Tem um minutinho?

Encaro Jack e depois inclino minha cabeça significativamente na
direção de Sally. Ele não pode simplesmente passear aqui no meio
de um dia de trabalho, quando Sally está sentada bem ali!

Felizmente, Sally não levanta os olhos do computador.

— É para discutir planilhas — acrescenta Jack, sorrindo para
Sally.

— Você vai me causar problemas — sibilo, fechando a porta do
escritório atrás de mim.

— Pelo quê? — diz Jack, ofendido. — As pessoas conversam
entre si no trabalho. Somos apenas colegas. Quero te perguntar
sobre o lucro líquido da empresa.

Levanto minhas sobrancelhas para ele e me inclino contra a
porta do escritório.



Ah, por favor, como se eu tivesse alguma ideia do que é isso. Eu
nem sei o que significa lucro líquido. É a quantia que Bianca gasta
na conta de água?

Por que Bianca ficaria pensando na conta de água?

— O que você quer? — eu pergunto, um sorriso puxando meu
rosto.

Os olhos de Jack brilham.

— Eu tive uma ideia…

— Ah, é?

— Sobre a Amy — ele completa. — Sobre como fazê-la se sentir
melhor.

O sorriso é lavado abruptamente do meu rosto. Sobre a Amy?
Ele está pensando na Amy?

— Como assim? — pergunto, confusa.

Jack segura meu braço e me puxa para uma cadeira do corredor.
Ele cai na cadeira ao meu lado e se inclina para a frente.

— Sabe a sua lista? — ele diz. — A lista da Amy. A lista que ela
fez pra você?

Confirmo balançando a cabeça.

— Por que não transformamos uma das tarefas lá em caridade?
— ele olha para mim. — Poderíamos arrecadar muito dinheiro para
a EM. Ela poderia se envolver. Isso pode fazê-la se sentir melhor,
dar a ela algo em que se concentrar e também será por uma boa
causa.

Olho para ele, meu corpo inflando como um balão de ar quente.

— Eu pensei que talvez — ele diz — pudéssemos fazer uma
corrida de dez quilômetros patrocinada ou algo assim.



Nós. Ele pensou em nós.

— Amy adora correr — eu digo.

— Exato! — Jack diz animado. — O que você acha?

Olho para as minhas mãos, um brilho quente enchendo meu
peito. Eu sorrio.

— Acho que é realmente uma boa ideia — digo. — Acho que ela
vai adorar.

Jack sorri e passa as mãos pelos cabelos.

— Ótimo — ele diz —, poderíamos fazer por volta do mês de
dezembro, aí teremos tempo de sobra para planejar. Como o último
item para completar a sua lista. Sabe, para comemorar.

Olho de novo para ele. Ele realmente pensou sobre isso. Ele
realmente quer ajudar.

— Vou te ajudar a planejar — ele diz, levantando-se. —
Precisamos levantar um monte de dinheiro.

Eu também me levanto e, antes que possa me conter, meus
braços o envolvem no pescoço e eu o aperto em um abraço.

Jack está um pouco ruborizado quando eu o solto.

— Vamos sair pra jantar hoje à noite — ele diz, puxando o
celular do bolso — para discutir isso tudo.

Faço uma careta e ele levanta as sobrancelhas.

— Não é um encontro — diz ele, revirando os olhos  —, não
entre em pânico. Encontro você lá embaixo às cinco. Vou fazer valer
a pena.

Com isso, ele caminha de volta pelo corredor e eu fico em pé,
com as pernas moles.



Bem, se isso não parece uma oferta sexual, não sei mais o que
parece.

* * *

— Bem aqui — Jack diz, deslizando em uma cadeira  —, esse lugar é

perfeito. — Ele olha para o garçom. — Obrigado.

Eu afundo no meu assento e olho em volta ansiosamente para
as paredes vermelho-escuras. Tento não roçar nos casais sentados
de cada lado de nós, nossos ombros quase se tocando.

— Se você quiser um restaurante chique — Jack diz,
enganchando o blazer na parte de trás de sua cadeira —, realmente
precisa comer aqui. Amy estava certa em mandar você fazer isso.

— Este lugar em particular é realmente ótimo — ele prossegue.
— Eu costumava vir aqui o tempo todo.

Inclino a cabeça.

— Você não mora mais em Londres? — pergunto.

Jack balança a cabeça.

— Não — ele diz. — Faz anos que não moro mais. Mas adoro.

— Por que você se mudou?

Jack olha acima da minha cabeça.

— Eu tive que mudar — ele diz, distraído. — Oi — ele diz
quando o garçom aparece.

— Uma cerveja. — Ele se inclina em minha direção. — Vou
tomar uma cerveja, você quer uma?



— Não. — Eu me viro para o garçom. — Obrigada, só água.
Obrigada.

O garçom volta para a cozinha.

— Estive pensando no que você disse — comento com Jack. —
A Amy trabalha em uma escola, como professora de educação
física. Ela lidera um clube de corrida com algumas das crianças.
Talvez elas pudessem estar envolvidas.

Jack sorri, a faísca em seus olhos brilhando.

— Ótima ideia! — diz ele. — Nós poderíamos fazer uma corrida
patrocinada, e talvez, tipo, uma venda de bolos. Ei — ele olha para
mim —, talvez seu bolo possa ser a estrela.

Ele sorri ironicamente, e eu faço uma careta.

— Você leu toda a minha lista ou apenas o diário? — pergunto.
— Você sabe que isso é uma enorme invasão da minha privacidade.
Você tem sorte de eu ainda estar falando com você.

O garçom coloca nossas bebidas na mesa e Jack pega sua
cerveja.

— Eu já te falei, não li seu diário — ele responde. — E para ser
justo — acrescenta ele  —, não tive a intenção de ler sua lista. Ela
caiu do seu caderno quando o peguei. — Jack encolhe os ombros, se
desculpando. — A curiosidade tomou conta de mim. — Ele bebe
sua cerveja e continua: — Eu não percebi o que era a princípio.
Apenas imaginei que fosse uma lista de desejos comum. Achei que
era uma boa ideia.

Curvo os dedos ao redor do meu copo quando a consciência vai
se fazendo na minha cabeça.

— Foi por isso que você estava no parque de skate? — eu digo.
— E por que você fez a aula de salsa?



Jack dá de ombros.

— Achei que parecia uma boa lista.

Abro a boca para responder quando nossos pratos são trazidos.

— Então — Jack diz —, quando devemos começar a planejar? É
quase outubro, então temos, tipo, alguns meses.

— Deixe-me falar com a Amy — digo  —, e ver quais datas
funcionam para ela. Quero ver o que ela acha.

Jack concorda.

— É muito legal — eu digo, meus olhos se voltando para Jack —
da sua parte me ajudar com isso.

Jack encolhe os ombros, os olhos fixos no prato.

— Bem — ele diz —, eu sei como é ter uma irmã que precisa da
gente.

Eu sorrio.

— Verdade. É gentileza sua ajudar a Bianca com o casamento
maluco dela.

O rosto de Jack se contrai com a palavra “maluco”.

— Ela merece — ele diz. — Ela realmente merece o dia perfeito.

Começo a relaxar. Uau, estou realmente gostando disso. Estou
comendo em um restaurante chique, com um cara e estou me
divertindo! Nunca pensei que…

Faço uma pausa sentindo um pouco de calor apertar minha
garganta. Meus olhos se arregalam em alarme.

Ah, não. Ah, não. O que está acontecendo? O que foi isso?

Engulo devagar sentindo uma explosão de calor, remexendo na
boca do meu estômago.

Certo. O que é isso? O que é isso?



Ah, meu Deus. Eu acho que isso é muito apimentado.

Abro e fecho a boca, desesperada, e toda a umidade que antes
havia na minha boca se evapora.

Tem pimenta no prato! Ah, meu Deus. Ah, meu Deus.

Afasto meus olhos de Jack e tento me distrair quando sinto o
calor subir pelo meu corpo como um incêndio na floresta. Quando
chega à minha garganta, punhais quentes de pimenta apunhalam
meu interior e sinto um calor abrasador rasgar através de mim
como fogo.

Minha mão voa para a frente, pego meu copo de água e engulo
em um gole só. O fogo dentro da minha garganta se acalma por um
segundo e depois se espalha pelo meu peito, mais furioso do que
antes.

Preciso de mais água! Por que ele me deu um copo tão
pequeno? Qual o sentido disso? Quem quer copos tão
ridiculamente pequenos?

Arghhhhhhh!

Jack olha para mim.

— Você está bem?

— Ótima — eu solto, girando meu corpo e procurando
desesperadamente pelo garçom.

Outra onda de calor insuportável se propaga pelo meu corpo.
Ai, meu Deus, como isso pode ser tão apimentado? Preciso de
líquido. Sinto como se alguém tivesse colocado fogo em mim!

— Você tem certeza? — Jack pergunta.

Viro a cabeça de volta e encontro Jack, e então, antes que eu
possa pensar em outra coisa, agarro sua cerveja e a engulo,
desesperada para ele aplacar o fogo que invade minha garganta.



Bato a garrafa de cerveja vazia na mesa e fixo os olhos em Jack,
ofegando.

— Isso é muito — eu ofego —, é muito… apimentado.

Jack arregala os olhos para mim, sua boca aberta, e eu olho fixo
para ele.

De repente, ele joga a cabeça para trás e ri, uma verdadeira
risada saindo do fundo do estômago. Uma risada que eu nunca
ouvi antes.

— Não é engraçado — digo com dificuldade, embora eu sinta
uma reação em cadeia de risadinhas crescendo dentro também. —
Pare de rir.

Jack segura a barriga. Linhas se formam nos cantos de seus
olhos e seu sorriso se alarga.

— Desculpe — acrescento  —, vou comprar outra cerveja pra
você.

— Pare — Jack suspira, agitando o braço sobre o peito. — Pare.

Uma risada cheia irrompe do meu peito agora, e eu me inclino
para a frente e seguro a cabeça nas mãos. Meu peito dói quando o
riso vai fazendo cócegas em todas as partes do meu corpo e sai da
minha boca em explosões altas e vibrantes. Minha risada parece
fazer Jack rir ainda mais e o casal ao nosso lado nos lança um olhar
de desaprovação. Eu pego o garçom quando ele passa:

— Por favor, mais uma cerveja.

Jack levanta dois dedos.

— Duas — ele consegue dizer, entre risos. — Traga duas, por
favor. Eu não confio mais em você. Você vai tomar a sua.



* * *

— Amy? — Corro pela casa, minhas sacolas batendo atrás de mim. —

Amy? — eu grito de novo. — Você está acordada?

Fecho a porta com o pé atrás de mim. Não há resposta. São
quase oito horas, ela não deveria estar na cama ainda.

— Amy? — eu chamo de novo.

— Oi, Georgia… — Olho para cima e vejo meu pai, descendo as
escadas. — A Amy está na sala de estar. Ela não está se sentindo
muito bem hoje.

Meus olhos se desviam para a porta da sala. Ela definitivamente
é capaz de me ouvir daqui. Por que ela está me ignorando?

— Ela vai se sentir — enfatizo. — Tenho boas notícias.

Entro com tudo na sala de estar e meu pai vem atrás. Amy está
enrolada debaixo de um cobertor no sofá, as pernas magras
aparecendo em ângulos estranhos e a cabeça descansando
frouxamente nas mãos enquanto olha para a TV. Seu cabelo
geralmente brilhante está pendurado e sua pele pálida está
manchada de verde.

— Oi, Amy — digo, largando as sacolas no chão.

Amy afasta os olhos da TV, mas não fala nada.

— Como foi no trabalho? — eu persisto.

Amy não responde, seus olhos se colando de volta à tela. Tento
silenciar a irritação que percorre meu corpo.

— Está bem — digo com calma.

Dou um passo à frente, pego o controle remoto e desligo a TV.
Amy finalmente levanta os olhos meio opacos e encontra os meus.



Eu sorrio, a emoção zumbindo na boca do meu estômago.

— Eu preciso falar com você — digo sorrindo.

Sento no chão, de pernas cruzadas, e papai se senta ao lado de
Amy no sofá, passando o braço em volta dos ombros dela. Ele puxa
Amy para cima e a apoia em seu peito. Amy cai para a frente como
uma marionete sem cordões.

— O que foi, Georgia? — papai diz alegremente.

Olho com gratidão para o rosto dele. Pelo menos um deles está
feliz em me ver.

— Onde você esteve? — Amy olha feio para mim debaixo dos
punhos da blusa, mascarando seu rosto. — São quase oito.

— Eu saí com o Jack — eu digo. — Comemos em um
restaurante chique.

Meu pai sorri.

— Ah! — Ele cutuca Amy. — Outro item completo da lista!
Parabéns, Georgie.

Eu sorrio.

— Então — digo —, tivemos uma ideia para a sua lista, Ames.
Pensamos que poderíamos fazer da corrida de dez quilômetros um
evento de caridade para você. — Olho para Amy, que está olhando
para mim, seu rosto imutável. — E, tipo, arrecadar dinheiro para a
EM.

Olho para Amy, esperançosa, e ela olha para mim inexpressiva.
Ela não diz nada. Papai olha para ela e depois para mim.

— Eu acho que é uma ótima ideia — ele afirma.

Sorrio com a emoção disparando através de mim.



— Nós pensamos — continuo — em organizar a corrida com a
sua escola. Talvez envolver as crianças. Poderíamos levantar um
monte de…

— O quê? — Amy me interrompe, sua voz fria.

Vacilo.

— Fazer a corrida na sua… — Eu paro diante da expressão
carrancuda de Amy. — O quê? — questiono, na defensiva. — O que
foi?

Por que ela está tão brava?

Amy se afasta de papai bruscamente.

— Por que eu gostaria de realizar um evento na minha escola
comemorando o quanto estou doente? Como… tipo, todo mundo lá
está me vigiando? Amy doente e coitadinha. Como a vida dela é
triste, né?

Pisco para ela, ofegante por sua reação.

— Não é — eu me atrapalho —, isso não é…

— Estou bem — ela retruca. — Eu não preciso de caridade.
Estou ótima.

— Amy, eu não…

— Você deveria ir embora — ela me interrompe, se levantando.
— Eu preciso ir deitar. Estou doente, esqueceu?

Fico olhando quando ela se vai e pisco, sentindo as lágrimas se
formando nos meus olhos. Apoio a cabeça nas mãos e puxo os
cabelos. Não era assim que deveria acontecer, de jeito nenhum.

— Ei…

Olho para o meu pai, que reapareceu depois de ter ido atrás da
Amy.



— … você está bem?

Dou de ombros.

— Eu só — digo com a voz embargada —, só quero ajudá-la. Ela
não me deixa ajudar.

Papai fecha a porta atrás de si e se senta no sofá.

— Apenas dê um tempo pra ela — ele diz gentilmente. — Hoje
foi um dia ruim. Não desista. — Ele sorri para mim. — Ela vai
mudar de ideia.



CAPÍTULO QUINZE



Razões para não fazer

paraquedismo:

1. Terror de alturas. Medo genuíno. Não deve ser
ridicularizado ou levado na brincadeira.

2. Não é natural. Os seres humanos não foram feitos
para cair do céu e sobreviver. “It’s Raining Men” é
uma música, não algo que foi observado.

3. Peso. Existe um limite de peso? Eu + outra pessoa =
caindo no chão rapidamente.

4. Desajeitada. Certamente vou cair errado e quebrar
o crânio e/ou a cara.

5. Cara. O vento vai me fazer um botox estranho?
6. PEITOS. O que o vento fará com eles?!
7. O que vai acontecer se eu vomitar? Para onde vai?
8. E se eu vomitar e alguém pegar isso na câmera e eu

me tornar um motivo nacional de riso?
9. E se eu encontrar um pássaro zangado no caminho?

10. E SE EU ENCONTRAR UM AVIÃO NO CAMINHO?
11. E se eu fizer xixi?



Fixo meus olhos na parte de trás do cabelo de Sally, balançando

perfeitamente de um lado para o outro enquanto ela salta ao longo do

caminho como um gafanhoto elegante. Enquanto eu tento não

hiperventilar atrás dela como uma minhoca congestionada.

Isso é realmente injusto. É claro que correr é fácil para Sally.
Suas pernas chegam às minhas axilas.

Estamos correndo há mil e duzentas horas. Ok, não estamos.
Mas parece que sim. Tenho certeza de que definitivamente estamos
correndo por mais de vinte e três minutos (que é o meu limite
absoluto), e Sally não tem intenção de parar. Ela não perguntou se
eu estou bem nem uma vez! Nem sequer passou pela sua cabeça
que sua única assistente pudesse estar morrendo lenta e
dolorosamente, a três metros de distância. Bem, pior pra você, Sally,
porque se eu morrer graças a essa corrida ridícula, você terá que
lidar com Bianca sozinha.

Exceto, obviamente, que será muito pior para mim, porque
estarei morta. Graças a uma corrida, dentre todas as coisas.

Empurro minhas pernas queimando no chão, na tentativa de
alcançá-la. Como ela está fazendo isso com tanta facilidade? Ela
não parece estar nem um pouco sem fôlego. E aposto que ela está
usando apenas um top esportivo. Os olhos de Sally voam para
mim, ofegando ao lado dela como um trem a vapor patético,
felizmente alcançando-a com as pernas trêmulas debaixo de mim.

— Como está seu tornozelo? — ela pergunta de modo cortês.

Olho boquiaberta para ela. Como diabos ela fala tão
normalmente enquanto corre?

— Bem — respondo com dificuldade, usando todo o meu
oxigênio interno e energia do núcleo para forçar a única palavra a



sair. Se ela tentar iniciar uma conversa geral comigo, certamente
vou morrer, sem dúvida.

Os olhos de Sally se acertam em minha direção e depois voltam
para a rua à frente.

— Estamos quase no início — ela diz. — Você está indo bem.

Olho para ela perplexa. Estou? Não parece que estou indo bem.
Parece que estou prestes a morrer.

Cambaleio atrás dela, desesperada para manter minha
velocidade com meus pés se arrastando pelo chão. Afasto meus
olhos da pele imaculada de Sally e noto a entrada do parque, que
foi onde começamos a corrida mil anos atrás. Meu peito afunda de
alívio. Ah! Graças a Deus. Ela não estava brincando. Nós realmente
estamos quase lá.

Eu mal podia recusar correr com Sally, mesmo que fosse contra
todo o meu ser correr com alguém que toma quatro cafés antes das
onze da manhã e gosta de comer aipo (sem homus).

Sally dá uma corridinha até uma árvore e eu vou aos tropeções
atrás dela, agarrando-me à árvore como se minha vida dependesse
disso, meu peito convulsionando sob a pressão. Sally levanta um
dos pés e o puxa para um alongamento.

— Gostei disso — ela declara, com uma voz que sugere que ela
não gostou nadinha. — Foi divertido.

— Eu também — minto.

Se essa é a ideia de Sally de diversão, preciso levá-la à
sorveteria.

Sally tira as chaves do bolso e gesticula para o carro dela,
estacionado ao lado do portão.

— Quer uma carona até em casa? — ela pergunta.



Fico em silêncio por alguns instantes. Sally nunca me ofereceu
uma carona para casa antes.

— Vou aceitar, sim — respondo, um tanto surpresa. —
Obrigada.

Sally faz que sim e abre o carro pelo controle. Deslizo no banco
da frente, meus olhos examinando todos os detalhes do interior
perfeitamente bem cuidado. Sally coloca a chave na ignição e o
carro avança educadamente. Eu me inclino para trás no assento
quente enquanto minha frequência cardíaca volta ao normal.

— Gosto de correr — diz Sally, ao pegar a rua. — Correr me
relaxa…

Certo. É oficial. Sally é louca.

— Eu sempre corri — ela termina.

Faço um sinal afirmativo com a cabeça.

— Esta vai ser a minha primeira corrida — digo  —, a de dez
quilômetros.

— Ah, sim — diz Sally. — Quando é?

Eu me mexo no banco.

— Não tenho certeza — eu digo. — Acho que vamos fazer um
evento de caridade para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Múltipla. Uma corrida patrocinada ou algo assim.

O rosto de Sally se contrai.

— Eu gostaria de me voluntariar — ela diz. — Vou ajudar.

Olho para ela, meu peito inflando.

— Sério? — eu digo. — Nossa, é muita gentileza sua, Sally.
Obrigada.



Sally faz um gesto abrupto afirmativo e vira o carro em outra
esquina.

— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar.

* * *

Empurro a porta da frente da casa dos meus pais com o cotovelo dobrado,

minha bolsa grande caindo do ombro.

— Olá! — eu grito quando atravesso a porta. — Tem alguém em
casa?

— Estamos aqui, amor!

Chuto a porta da frente e largo minha bolsa no chão, o calor
queimando meus ombros e arranhando meus músculos.

Acho que sou o oposto de Mary Poppins. Não importa o quanto
eu tente colocar poucas coisas, minha mala sempre parece que
contém meu quarto inteiro.

Sigo a voz de mamãe pela cozinha, e vejo ela e meu pai na sala
de estar. Olho pela segunda vez ao ver que minha mãe está
segurando as mãos do meu pai no ar.

Ambos viram a cabeça para me ver, seus rostos animados.

— Err… — começo, sem entender —, oi?

O que diabos eles estão fazendo?

— Olá! — eles gritam em uníssono.

— Você chegou bem na hora! — diz mamãe com uma voz
alegre.



Afundo no sofá e sinto minhas sobrancelhas se erguerem em
alerta.

Ah, Deus. Bem a tempo de quê?

— O que vocês estão fazendo? — pergunto, na dúvida.

Mamãe e papai se entreolham, sorrisos empolgados se
espalhando pelo rosto deles.

— Bem — papai ri —, eu e sua mãe tiramos uma folha do seu
livro.

— Bem — mamãe emenda —, o seu e o livro de Amy.

Faço uma careta para eles. Sobre o que eles estão falando?
Livro? Eu e Amy não temos um livro.

— Do que vocês estão falando? — pergunto.

Minha mãe solta as mãos do meu pai e me dispara um olhar
exasperado.

— Não é óbvio? — ela exclama. — Nós fizemos aulas de dança!

— Não salsa — papai se apressa em dizer, lendo a expressão de
horror no meu rosto.

— Ah, não! — mamãe ri. — Estamos fazendo dança de salão.
Como na Dança dos famosos! Olha, vamos te mostrar.

Minha mãe levanta as mãos no ar como uma marionete bem
manipulada e meu pai encaixa as mãos nas dela.

Mesmo sem querer, sinto minha expressão de horror se abrir em
um sorriso.

— Certo — mamãe diz, com os olhos fixos nos de papai  —,
cante uma melodia pra gente, Georgie.

O quê?



— Como assim? — pergunto sem entender, meu rosto
esquentando. — Não vou cantar nada. Não posso.

Como se eu fosse sentar aqui e fazer uma serenata casualmente
pra eles. Quem eles pensam que eu sou?

(Uma pergunta que nunca vou expressar em voz alta.)

— Ah, Georgia! — mamãe exclama, os olhos ainda colados
firmemente no rosto do meu pai. — Só nos cante qualquer coisa.
Não seja difícil.

Olho de volta para eles. Ambos estão parados, congelados no
tempo, como se fossem a peça central de uma caixa de música.

Ah, que maravilha. O que diabos ela espera que eu cante?

Afundo no sofá, sem jeito, pois todas as músicas, exceto “Hips
Don’t Lie”, desaparecem da minha mente.

Não vou fazê-los dançar com uma música da Shakira. De jeito
nenhum.

— Ok — papai diz no silêncio —, eu vou cantar alguma coisa.

Meu corpo estremece de novo.

Ele vai cantar? Meu pai não sabe cantar! Sabe?

Olho para meu pai enquanto ele olha nos olhos da minha mãe e
começa a cantarolar uma música. Juntos, eles movem os pés no
ritmo da música de papai e giram lentamente pela sala. No terceiro
giro, minha mãe inclina a cabeça para trás e ri.

— O que você acha? — ela chama por cima do ombro, enquanto
meu pai a gira pelo espaço da sala.

Um calorzinho se espalha através de mim e eu sorrio.

— Vocês são ótimos! — digo sinceramente, sentando na ponta
do sofá e apoiando o queixo nas mãos.



— Viu? — Papai pisca para mim quando para de cantar. — A
lista da Amy está beneficiando todos nós.

Olho para eles quando meu pai mergulha minha mãe na
posição final e os dois sorriem um para o outro.

— Acho que sim.

* * *

Faço uma careta para o meu laptop, apoiado no balcão da cozinha.

A maneira rápida e fácil de fazer um bolo perfeito!

Eu tenho uma forte suspeita de que quem escreveu isso não
entendia completamente as palavras “rápido” ou “fácil”. Olho para
a mistura cheia de calombos na minha tigela e sinto uma pontada
de consternação.

Por que não consigo fazer isso? As crianças fazem bolos! Gente
muito idosa faz bolos! Por que eu não consigo? Qual é o meu
problema?

Limpo a testa com as costas da mão enfarinhada. Sério, eles não
fazem parecer que é tão difícil assim no MasterChef. Eles apenas
jogam os ingredientes, batem e pronto! Aí está, o bolo perfeito. Eu,
por outro lado, estou mexendo há quatro anos e estou sendo
desafiada por vários pedaços de manteiga teimosos. Pelo menos
esta receita não requer claras de ovo.

Brinquei com a ideia de assar no meu apartamento. Então
percebi que a gente não podia assar um bolo apenas com uma
frigideira e uma faca de pão, então desisti rapidamente.

Olho para os pedaços despontando da mistura com arrogância.



Derrete! Por que você não derrete? Que merda, por que você
não derrete, seu negócio idiota?

Meus olhos examinam a receita.

Despeje a mistura lisa em duas formas e asse por vinte minutos.

Certo. Bem, minha mistura definitivamente não ficou lisa, mas
não posso gastar mais tempo nisso. Com decisão, coloco a mistura
nas formas e as enfio no forno quente. A manteiga pode derreter no
forno. Supondo que esses calombos sejam manteiga — não alguma
outra coisa terrível que eu tenha criado por acidente. Isso é
possível?

Levanto os olhos quando Amy entra na cozinha. Ela liga a
chaleira elétrica e me olha.

— Chá? — ela pergunta.

Eu sorrio e confirmo. Esta é a primeira vez que ela fala comigo
desde a nossa briga. Bem, a briga dela. Eu nem briguei com ela. Só
fiquei lá sentada.

— Como está indo? — ela pergunta, gesticulando para o forno
quando eu o fecho com meu pé no chinelo.

— Ah, você sabe — ironizo. — Tão bem quanto todo o resto que
você colocou naquela lista impossível. — Estico o pé direito,
enfática, e para meu alívio Amy sorri. Ela coloca a água fervente
em duas canecas e nos sentamos nas cadeiras da cozinha. Há um
silêncio enquanto nós duas envolvemos as mãos em torno das
canecas pelando e a onda familiar de ansiedade surge em mim,
como acontece toda vez que penso em Amy.

Alguns instantes depois, ela fala.

— Sinto muito pelo outro dia — Amy começa, falando baixo. —
Estou feliz que você esteja fazendo a lista. — Ela levanta os olhos



inchados para mim. — Muito feliz.

Estendo a mão e enrolo meus dedos sobre os dela.

— Estou preocupada com você — digo.

Uma pequena risada escapa pelo canto da boca de Amy
enquanto ela olha para as nossas mãos. Ela ergue os olhos
molhados de volta para encontrar os meus e meu coração se aperta.

— Também estou preocupada comigo — ela diz algum tempo
depois, com a voz embargada. — Não estou me sentindo bem.
Estou com medo de que isso vá me derrotar. Está levando a minha
vida.

Aperto as mãos firmemente em torno das dela quando lágrimas
caem por seu rosto, uma dor surda de tristeza se expandindo no
fundo do meu peito. Amy está sempre bem. Ela nunca não está
bem. Ela está sempre bem.

— Você não pode deixar — digo, desesperada para manter
minha voz firme. — Você tem que olhar pelo lado positivo. A
mente controla a matéria, como você sempre me diz.

— E se eu acabar em uma cadeira de rodas?

As palavras carregadas disparam da boca de Amy e elas me
atingem no estômago como um golpe físico. Respiro fundo e tento
combater a emoção quente rasgando minha garganta e arranhando
no fundo dos meus olhos.

— Você não vai acabar — digo firmemente, apertando as mãos
dela —, você não vai.

Com minhas palavras, Amy afunda e seu corpo parece esvaziar
como um balão perfurado. Olho para ela. Eu gostaria de ter o poder
de fazer Amy ficar boa.



Amy afasta as mãos das minhas e levanta a cabeça. Ela enxuga
os olhos com as costas da mão e respira fundo, desenrolando a
coluna, como se estivesse sendo puxada por uma corda invisível
até ficar sentada na minha frente, a confiante Amy que eu conheço.
Ela me encara, seus olhos repentinamente brilhantes e seu rosto
molhado brilhando.

— Obrigada — ela diz  —, eu precisava ouvir isso. Tenho
enlouquecido, dentro da minha cabeça.

Aperto a mão dela.

— Aconteça o que acontecer, Ames — afirmo —, nós vamos dar
um jeito. Nós sempre vamos dar um jeito.

Ela faz que sim, e eu mexo minha caneca entre as mãos.

— Eu acho — continuo —, que você precisa de algo em que se
concentrar. Você me deu essa lista para me desafiar, por que não me
deixa te dar algo para te desafiar?

Amy toma um gole de chá.

— A corrida? — ela pergunta.

Faço um sinal afirmativo com a cabeça.

Amy coloca sua caneca de volta na mesa e desvia os olhos em
direção à janela.

— Eu acho que é uma boa ideia… — ela diz. — Qualquer coisa
que possamos fazer para arrecadar dinheiro para ajudar as pessoas
com essa coisa horrível é uma boa ideia. E — ela olha para mim —
estou muito orgulhosa de você. Com tudo isso o que você está
fazendo, você está realmente saindo da sua zona de conforto.

Encontro os olhos dela.

— É você, Amy — eu digo —, é sempre você.



* * *

Enfio a cabeça na porta do escritório de Natalie e a vejo fazendo uma careta

para uma pilha de papéis.

— Chá? — pergunto, acenando minha caneca vazia em sua
direção.

Natalie segura sua caneca na minha direção, os olhos ainda
firmemente colados no papel. Ela deve estar contando. Pego a
caneca dela, quando ouço uma onda alta de risadas femininas
vindo da copa e paro no caminho, meu ouvido se inclinando em
direção ao som.

A copa não é muito grande. Pode acomodar até três pessoas no
máximo, e isso se todos ficarem completamente parados, o que leva
a uma conversa de amenidades bem desconfortável e intensa.

Obviamente, sou sempre muito cautelosa em relação a com
quem vou entrar nessa copa. (Geralmente apenas Natalie ou Jack.
A menos que Sally me pegue de surpresa.)

Também estou loucamente evitando a Sharon do RH, depois de
todo aquele desastre do café de Bianca. Sally tentou transferir a
ligação dela para mim cinco vezes na última semana e não
consegue entender por que a ligação “cai misteriosamente” toda
vez que eu atendo o telefone.

Embora eu não possa sustentar essa conversa por muito mais
tempo, ou ela vai acabar envolvendo o Derek da TI.

Cristo, é tudo que eu preciso. Mais uma pessoa no trabalho a
evitar. Não faz nem um ano que estou nesse emprego e já criei dois
inimigos.



Bem, três, se você contar com Shirley na recepção e todo o
escândalo do Papai Noel Secreto.

(Não vou entrar nisso agora. Você pode adivinhar o que
aconteceu. Digamos apenas que eu fui totalmente inapropriada
com o seu “presente de piada” e Shirley não aprova calcinhas fio-
dental de Papai Noel.)

A mulher grita novamente e eu pego meu celular, até ouvir a
voz de Jack, tremendo de tanto rir.

— Continue! — ele exclama. — Faça de novo!

Fico de orelha em pé e me sinto inclinar para a cozinha como
um girassol desnutrido.

Com quem ele está falando?

— Continue! — ele repete.

O riso da mulher dispara pela sala e ouço um suspiro, seguido
por uma voz que de repente reconheço como a de Bianca.

— Não! — ela grita. — Não posso!

Essa é a risada dela? Eu nunca ouvi Bianca rir assim antes!
Normalmente, a risada dela é toda delicada e florida, como se ela
fosse feita de porcelana.

— Por favor! — Jack diz com dificuldade. — Mais uma vez! É a
melhor coisa que você já fez na vida!

Hesito sem saber o que fazer. Sinto que eu não deveria estar
ouvindo isso, mas não consigo me forçar a sair.

Ouço outra risada se propagar através de Bianca. Há um
silêncio enquanto Bianca se acalma, então, em dado momento, ela
fala, mas não em sua voz normal e composta.



— Diana está no banheiro, Billy! — Bianca rosna, com um
sotaque profundo e gutural. — Você terá que usar seu cupom mais
tarde!

Com isso, Jack solta gargalhadas e ouço o gritinho familiar
surgir de Bianca.

— O que… é… isso! — Jack consegue dizer entre o riso. — O
que é que isso significa? Isso não é um sotaque! Ele não falou nada
parecido com isso!

A risada de Bianca se propaga no corredor.

— Ele falou! — ela guincha. — Ele falou!

Sinto uma pequena risada percorrer meu corpo e uma estranha
sensação de calor preenche meu peito. Eu e Amy costumávamos rir
o tempo todo. Tudo o que Amy tem que fazer é olhar para mim do
jeito errado para me fazer irromper em gargalhadas. Foi assim que
fui banida da aula de pilates dela. Foi assim também que ela foi
expulsa da cerimônia de colação de grau no ensino médio. Ela
nunca me perdoou por isso. Ela quase não me deixou ir à
formatura dela.

Ouço Jack explodir em outra gargalhada e me viro para subir as
escadas de novo. Vou fazer o chá mais tarde. Quando eu e Amy
começamos com esse ataque de risos, leva horas para nos
acalmarmos.



CAPÍTULO DEZESSEIS

Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim.
Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. 

Eu sou superior a todos!)

— Isso é muito legal.

Pulo da cadeira e viro a cabeça quando Jack coloca o pescoço
por cima do meu ombro, olhando para a minha tela iluminada.



Eu rapidamente minimizo meus projetos abertos, meu rosto
pegando fogo.

— Obrigada — murmuro.

Pensei que tinha o escritório só pra mim. Eu nunca teria
trabalhado nos meus projetos se achasse que havia uma chance de
ser pega.

Ele franze a testa para mim.

— Por que você se livrou deles?

Olho em volta para verificar se Bianca e Sally estão fora de vista.
Jack puxa uma cadeira ao meu lado. Disparo um olhar irritado de
mentirinha para ele e coloco os projetos de novo na tela, um balão
de orgulho inflando dentro de mim.

— Caramba — diz Jack —, estes são realmente bons.

Inclino a cabeça e deixo meus olhos afundarem no desenho, e
meus dedos se curvam em volta do meu lápis.

— É a única coisa que eu realmente sei fazer. — Olho para Jack
de relance. — Não preciso pensar nisso, sabe?

Ninguém mais olha meus projetos. Exceto a minha família, e
eles não contam, porque acham que tudo o que eu faço é brilhante.
Olho de soslaio para Jack, que se inclina para a tela.

Tenho particular orgulho deste. Estou trabalhando nisso há
semanas.

— Para que é? — Jack pergunta.

Dou de ombros.

— Nada — eu digo. — Bem, estou seguindo o briefing do
supermercado.



— Você está trabalhando naquilo? — ele pergunta. — A Bianca
sabe?

Meu estômago dá um pulo e eu rapidamente escondo o projeto
de novo.

— Não — eu digo, meu rosto queimando como se eu tivesse
sido pega em flagrante fazendo algo imoral.

Jack olha de novo para mim, preocupação gravada em seus
olhos.

— Por que não?

Clico para abrir meus e-mails e afasto meu ombro de Jack,
tentando fingir grande importância.

Ele realmente não parece entender todo o cenário do local de
trabalho. Estou começando a pensar que ele costumava trabalhar
como algum tipo de celebridade socialite. Ou como um espião.

— Você deveria mostrar a ela — Jack diz, recostando-se na
cadeira. Acho que ela ia gostar.

— Não posso.

Jack franze a testa.

— Por que não?

Encolho os ombros frouxos, meu rosto formigando de vergonha.

— Bem — eu me atrapalho —, ela está ocupada. Vou mostrar a
ela um dia.

Jack pega o celular e se levanta.

— É justo — ele diz. — O que você vai fazer neste fim de
semana?

Clico em um e-mail e digito uma resposta patética.



— Nada de mais — digo, meus olhos desviando entre a tela e o
rosto dele. — Por quê?

Aperto enviar com um gesto extravagante, mas meus olhos
voltam para a tela por reflexo.

Argh! De alguma forma, acrescentei dois beijos no final desse e-
mail! Como algum funcionário maluco de escritório!

— Acho que deveríamos andar de bicicleta no parque — ele
diz —, será divertido.

— Claro — respondo, tentando desesperadamente descobrir
com quem acabei de flertar por acidente.

Ah, não. Era o Colin da contabilidade! Ele tem cerca de
cinquenta anos, é casado e tem três filhos. Ótimo. Exatamente o que
eu preciso. A festa de Natal do escritório será divertida para mim
este ano.

— Ah! — Afasto meus olhos da tela e encaro Jack, que está
fazendo menção de sair. — Eu falei com a Amy. Ela está feliz em
seguir em frente com a corrida. Você sabe, de ser uma coisa
patrocinada.

O rosto de Jack se ilumina.

— Bem, vamos planejar, então — ele diz. — Podemos começar
no almoço. Você está livre para almoçar hoje, certo?

— Claro — digo suavemente enquanto Jack sai pela porta.

— Ótimo — ele responde —, te vejo ao meio-dia.

— Até lá.

* * *



Eu me inclino um pouco para a frente na bicicleta, que balança para os

lados. Aperto a mandíbula e meus dedos apertam o guidão quando a

bicicleta passa por cima de uma porção de folhas secas espalhadas no chão.

Então, sabe aquele ditado “a gente nunca esquece como se anda
de bicicleta”? Esse ditado que todo mundo diz o tempo todo? O
ditado que é praticamente um fato, tamanha a frequência com que
as pessoas o falam?

Bem, e se eu tiver esquecido? E se eu não me lembrar como se
faz?

Tento não olhar para os meus pés rígidos, fincados no chão,
quando Jack vem pedalando até mim, sorrindo.

— Pronta? — ele diz, pedalando um pouco para a frente.

— Sim, espere! — grito como uma louca quando ele começa a se
afastar pedalando. — Você sabe para onde está indo?

Jack para e sorri para mim.

— Sim — ele diz —, vamos dar uma volta pelo parque uma vez
e depois paramos no bar da esquina.

— Certo — eu digo. — Espere! — grito de novo quando ele
dispara em frente mais uma vez.

Jack vira a cabeça e levanta as sobrancelhas com expectativa.

— Só espere por mim — murmuro. — Não sei vou ser boa o
sufic…

Jack dá risada.

— Ninguém é ruim em andar de bicicleta, Georgie — ele grita
por cima do ombro e, com isso, sai pedalando pelo parque.

Desesperada para acompanhar, ponho os pés nos pedais e me
impulsiono pelo parque com a bicicleta balançando perigosamente.



Ai, meu Deus. Estou conseguindo?

Jack olha por cima do ombro e me dá um sorriso. Meu
estômago revira quando sinto uma risada subir pela minha
espinha.

Olho para um mar de árvores vibrantes que se estendem no alto
e balançam suavemente em diferentes tons de amarelo e laranja.
Raios de sol penetram entre as folhas e fustigam minha pele.
Balanço a cabeça com o vento fazendo cócegas nas minhas orelhas e
brincando com meus cabelos, espiralando atrás de mim. Meu peito
sobe e desce enquanto eu pedalo, e pela primeira vez em semanas o
nó apertado ao redor do meu coração não está mais lá. Eu me sinto
feliz.

Cruzo o olhar com Jack ao pedalar para tentar alcançá-lo.

Eu me sinto feliz por estar com ele.

— Ah, vamos, marcha lenta — ele diz sorrindo. — Achei que
você fosse uma corredora.

Pedalo ao lado dele e sorrio.

— Eu só estava apreciando a vista — digo.

Jack me lança um olhar, seu rosto ainda gravado em um grande
sorriso.

— Você sabe — ele diz  —, nunca fiz isso antes. Morei em
Londres por sete anos e nunca fiz isso.

Balanço a cabeça.

— Nem eu.

— É divertido! — ele acrescenta em voz alta, arqueando as
costas enquanto descemos um pequeno morro. — Eu nunca fiz
nada divertido.



Meus olhos se voltam para ele. Ele nunca fala sobre sua vida
antes de nos conhecermos. Ele me pega olhando e de repente o
sorrisinho está de volta.

— Vamos lá — ele diz —, o pub é lá em cima. Vamos apostar
corrida.

Meu estômago revira.

— Corrida? — repito. — Não! Eu só estou pegando o jeito de
pedalar!

Jack ri.

— Ah, não brinca! — ele diz. — Vou tornar isso interessante. Se
eu vencer a corrida — ele diz —, você vai ter que mostrar os seus
projetos à Bianca na segunda-feira.

Meu estômago dá um pulo.

— Se você vencer — ele continua —, eu te levo em um encontro
como tem que ser.

— Ei! — eu digo sorrindo. — As duas coisas são para beneficiar
você.

Ele ri e um frisson de emoção me atravessa.

— Preparar? — ele diz.

Eu estreito os olhos em competição.

— Já! — ele grita e dispara.

Olho para ele boquiaberta.

— Você não disse “apontar”! — grito para as costas dele. — Isso
é trapaça!

Pedalo em movimentos pequenos e rápidos, impulsionando
minha bicicleta para a frente pelo caminho de terra. A emoção pula



no meu peito quando vejo o pub ao virarmos em outra esquina.
Olho para Jack enquanto acelero para alcançá-lo, lado a lado.

— Rá! — grito, triunfante.

Bombeio minhas pernas com força quando um zumbido de
determinação induz uma nova onda de energia, e eu passo por
Jack. Giro a bicicleta quando chego ao pub e jogo meus braços no
ar.

— Consegui! — ofego. — Eu venci!

Jack freia ao meu lado, sua boca se curvando em um sorriso.

— Então vai ser o encontro — ele declara. — Sorte sua.

Eu lanço um olhar para ele.

— Tá mais com cara de ser sorte sua — enfatizo.

Ele encontra meus olhos e meu coração dá um pulo de novo.

Um encontro com Jack. É uma boa ideia?

Ele olha para o pub.

— Eles já estão aqui?

Faço um sinal afirmativo com a cabeça. Depois de discutir a
corrida de caridade com Amy e Tamal, decidimos nos encontrar
para que possamos começar a planejar adequadamente. Foi ideia
de Tamal. Ao caminharmos em direção à entrada do pub, sinto
uma agitação nervosa. Por que estou nervosa por eles conhecerem
Jack?

Ao empurrarmos a porta do pub para entrar, sou recebida com
uma onda nova de calor, e um leve aroma de café me envolve. Vejo
Tamal e Amy instantaneamente, empoleirados em um canto
curvados em torno de um jogo de tabuleiro. O rosto de Amy está
franzido em uma risada profunda e Tamal está com os braços em



volta dos dela, como duas cobras entrelaçadas. Eu sorrio ao vê-los.
Não vejo Amy rindo assim há semanas.

— Lá estão eles — eu agarro o braço de Jack e aponto na direção
deles.

Jack sorri.

— Ela se parece com você — ele observa enquanto seguimos o
caminho até eles.

Sinto um brilho quente se espalhar dentro de mim com isso.
Adoro quando as pessoas dizem que eu me pareço com a Amy.

Tamal olha para cima quando chegamos à mesa deles e Amy
enxuga os olhos cheios de lágrimas com a parte de trás da manga,
ainda dobrada de tanto rir.

— Ei! — Tamal sorri, me envolvendo em um abraço. Ele se
afasta e seus olhos pousam em Jack. — Você deve ser o Jack? — ele
diz, estendendo a mão para ele.

Sorrio para Amy e noto que seus olhos estão firmemente fixos
em Jack, um leve sorriso brincando com os cantos de sua boca. Jack
aperta a mão de Tamal e se vira para Amy.

— Esta é Amy — Tamal gesticula, e Amy estende os braços para
Jack se abaixar em um abraço.

Amy sorri.

— Oi — ela cumprimenta, quando ele a solta —, prazer em te
conhecer.

Nós dois afundamos nas cadeiras macias do pub, ao lado de
Tamal e Amy, que têm o rosto rosado; eles ainda estão dando
risadinhas, como se fossem dois adolescentes pegos se beijando na
escola.



— Vou pedir bebidas — diz Jack. — Vocês querem alguma
coisa?

Amy e Tamal balançam a cabeça em negativa.

Jack se vira para mim.

— Gin e tônica?

Confirmo e Jack vai para o bar.

Amy me lança um olhar sugestivo.

— Pedindo sua bebida por você? — ela cantarola. — Isso é
muito casalzinho.

Tamal bufa dentro da caneca de chope e Amy ri novamente,
seus olhos voando para Tamal.

Reviro os olhos para ela.

— Qual é o problema de vocês dois? — questiono.

Tamal balança a cabeça, colocando a caneca de volta na mesa.

— Nada — ele diz. — Estávamos jogando Palavras Cruzadas e
sendo infantis…

— Você estava sendo infantil! — Amy interrompe, cutucando
Tamal nas costelas. — Ereção é uma palavra. Você pode erigir um
edifício ou um…

As palavras de Amy se perdem em meio a outro ataque de
risos. Tamal balança a cabeça, os olhos brilhando.

— Como foi o passeio de bicicleta? — ele pergunta. — Cadê a
lista? Você precisa marcar.

Puxo minha bolsa no meu colo e pego a lista no momento em
que Jack reaparece, carregando dois copos.

— Obrigada — digo para quando ele coloca minha bebida na
minha frente. — Eu te devo uma.



Tamal olha para a lista, que está coberta por grandes sinais de
“check” multicoloridos.

— Uau — ele diz —, você já fez bastante agora.

Sinto meu peito expandir de orgulho.

— Eu sei — digo, feliz. — Acho que vou completar tudo antes
do meu aniversário.

Olho para Amy e ela faz que sim para mim.

— Eu sei que você vai — ela diz.

— Aliás — acrescenta Tamal  —, acho que você merece algum
crédito, cara. — E ele faz um aceno com a cabeça para Jack. — A
Georgia disse que você a estava ajudando.

Jack toma um gole de sua bebida e sorri.

— Sim, tem sido divertido.

Eu sorrio para Jack e vejo Amy, que está brilhando de felicidade.
Sinto meu rosto corar e volto minha atenção para a lista.

— Estávamos pensando — digo, alisando a lista sobre a mesa de
madeira — sobre essa corrida de caridade. Talvez pudéssemos
programar para logo antes do meu aniversário? Como quase o
evento final da lista.

Tamal faz que sim.

— Pra mim parece uma boa ideia. Eu falei pra Amy que vou
correr, assim como alguns dos meus colegas do trabalho. — Ele
lança um olhar para Amy e ela sorri de novo para ele.

— Deveríamos começar a arrecadar dinheiro — continua Tamal.
— Por que não monto uma vaquinha on-line e todos podemos
divulgá-la?

Concordo alegremente.



— Acho que podemos arrecadar muito dinheiro.

— Isso significa — diz Amy, inclinando-se para olhar a lista —
que você precisa se apressar com o pulo de paraquedas.

Meu estômago estremece com a lembrança de que já é outubro.

— Meu aniversário é daqui a dois meses — murmuro.

— Há um pulo de paraquedas aí? — pergunta Jack, espiando.

— Sim — eu digo, olhando para Amy —, a Amy quer me matar.

— Estávamos conversando — Tamal diz, ligando sua mão de
volta à da Amy — e pensamos que talvez a corrida pudesse
começar na escola da Amy.

Meus olhos disparam para Amy.

— Essa é uma excelente ideia!

Amy sorri, suas bochechas corando.

— Sim — ela diz —, a escola foi muito receptiva.

— Falamos com a diretoria — Tamal acrescenta sorrindo.

— Isso é tão emocionante! — exclamo.

Amy olha para mim, um sorriso largo iluminando seu rosto e
transformando seus olhos em grandes estrelas cintilantes.

— Então! — Ela sorri. — Acho que vai ser incrível.



CAPÍTULO DEZESSETE

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. ✔

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas.

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque. ✔

6. Correr dez quilômetros.

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar.

9. Tentar andar de skate. ✔

10. Mostrar seus projetos para a Bianca!



Minha visão periférica fica embaçada quando Natalie enfia a cabeça pela

porta do escritório. Ela entra, segurando uma caneca grande de café preto.

Seu cabelo está torcido em um nó e ela tem um lenço grosso e estampado

enrolado na cabeça.

— Sally está em reunião? — ela pergunta, levando a cadeira
vazia de Sally para a minha mesa.

Balanço a cabeça.

— Almoço — respondo. — Como você está?

Natalie senta em cima das pernas e sorri.

— Tudo bem — diz ela. — E você, como está? Como está a
Amy?

Pego minha caneca e a acomodo no meu colo.

— Bem — respondo, uma sensação cálida de conforto se
espalhando pelo meu corpo. — Ela está bem, na verdade. Ela está
se sentindo bem.

Natalie sorri.

— Vim dizer que vou te patrocinar, para a corrida.

Franzo a testa sentindo uma inquietação confusa.

— É, tipo, daqui a dois meses, não é? — ela comenta, tomando
um gole de seu café.

— É — respondo franzindo a testa. — Como você ficou
sabendo?

Natalie faz um gesto por cima do ombro.

— Está no cartaz.

Eu pisco para ela.

Cartaz?



Eu me levanto e saio da sala; Natalie me segue. Olho ao redor e
de repente vejo vários cartazes grandes e coloridos, colados por
toda a empresa.

Natalie levanta a cabeça por cima do meu ombro.

— Não foi você que os colocou?

Nego com a cabeça, e meus olhos se arregalam quando
reconheço os cartazes com mais detalhes.

São os meus projetos. Fui eu que criei, mas não os fiz.

— Oi, Georgie.

Olho em volta enquanto Jack caminha pelo corredor segurando
uma pilha de cartazes. Pego um dos dele.

— Viu? — Natalie aponta. — Está escrito tudo aí.

— Como você…? — pergunto instantes depois, com a voz
falhada. — Essa arte faz parte dos meus projetos.

Jack olha para os cartazes, sorrindo.

— Eu sei! — ele diz. — Não estão ótimos?

— Mas como… — Eu olho para ele. — Como você os
conseguiu? Não fui eu que criei os cartazes.

Jack sorri.

— Peguei os projetos que você me mostrou no seu computador
e os transformei em uma chamada para doações. Não ficaram
lindos?

Um zumbido rápido de aborrecimento atinge meu peito, até eu
ver Natalie olhando o cartaz com espanto.

— Uau! — Natalie exclama baixinho, olhando os pôsteres com
mais detalhes. — Georgie, foi você que criou isso?

Sorrio. Nunca mostro minhas criações a ninguém.



— E olha só! — acrescenta Jack, apontando para o cartaz preso
na parede. — Veja a lista de doações!

Passos os olhos pelo papel e fico espantada com as assinaturas
rabiscadas e as quantias doadas.

— Isso é apenas cerca de um terço deste edifício — Jack diz,
encostado na parede. — Eu estava descendo lá na contabilidade.
Eles sempre têm muito dinheiro.

— Nem todos nós — Natalie ri.

— E eu montei o evento no Facebook — acrescenta ele —, então
devemos receber mais algumas doações. Eu não verifiquei a
página, mas se todas essas pessoas efetuarem mesmo essas doações
marcadas aqui, já temos cerca de mil libras.

— Isso é incrível — murmuro, passando a mão sobre o cartaz.

Jack pega o celular e começa a andar pelo corredor.

— Que bom que você gostou — ele diz. — Vejo você depois do
trabalho, para aquela reunião com a escola?

Confirmo balançando a cabeça para as costas dele.

— Certo — eu digo, vendo-o desaparecer pelo corredor.

Retorno meus olhos para a folha com as assinaturas e minha
mente começa a contar as diferentes quantias. Mal posso esperar
para contar à Amy. Ela vai ficar muito empolgada. Eu mal falei com
algumas dessas pessoas.

— Então — diz Natalie, interrompendo minha concentração —,
se encontrando depois do trabalho, hein?

Há uma pitada de divertimento em sua voz, e sua boca pequena
se contrai em um sorriso sugestivo.

— É — respondo enquanto voltamos para a minha sala.



— Você já é capaz de admitir que está a fim dele?

Largo o corpo de volta na minha cadeira e lanço um olhar
severo para ela, que quebra assim que eu olho nos seus olhos.

Natalie ri alto e me dá um tapa na perna.

— Eu sabia! — Ela ri. — Eu super já sabia. Você mente mal pra
caramba. Graças a Deus você admitiu. Finalmente. A Bianca já
sabe?

— Não! — grito de horror. — Claro que não.

Natalie dá um sorrisinho.

— Hmmm — ela diz  —, bem, tenha cuidado. Transar com o
irmão da chefe não é muito profissional, Georgia Miller.

— Não estamos transando — murmuro, meu rosto em chamas.

Natalie se endireita, seu sorriso ainda firme no lugar.

— Bem — ela encolhe os ombros —, só tenha cuidado.

— Eu nunca faria sexo com o irmão da minha chefe — digo
incisivamente, e Natalie vai saindo do escritório.

Abro um e-mail e mordo meu lábio.

Eu nunca poderia dormir com o Jack, nem ter qualquer tipo de
relacionamento verdadeiro com ele, obviamente. Ele é irmão da
minha chefe. Mas, então, para onde eu espero que isso esteja
caminhando? O que eu estou fazendo?

* * *

Da rua principal, olho para o meu banco, assomando ameaçadoramente na

esquina da nossa via cinzenta e pairando sobre os outros edifícios como



uma professora opressiva.

Respiro fundo e coloco a cabeça para dentro.

Eu odeio vir aqui. Mas fiz um pacto comigo mesma de que teria
de entrar fisicamente no banco para acessar qualquer porção das
minhas economias, para me impedir de mergulhar nelas toda vez
que estivesse com vontade de comer um frango agridoce.

Ao entrar, sou recebida por um cobertor reconfortante de calor
que me envolve e um delicioso cheiro de purificador de ar e pinhas.
Desenrolo meu cachecol rapidamente enquanto o calor se espalha
pelas minhas costas e me junto à fila sinuosa, reajustando minha
bolsa no ombro.

Meu Deus, é mesmo lindo aqui. Se eu ficar sem poupança e não
puder pagar meu aluguel (muito viável), então talvez eu possa
morar aqui. Eu poderia caber debaixo da mesa facilmente. E olha
só! Fica ao lado da máquina de café! Parece que estava escrito nas
estrelas.

Eu realmente deveria pedir um aumento à Bianca. A quantia
com que ela espera que eu viva é ridícula. Talvez eu peça quando
lhe mostrar meus projetos. Se algum dia eu realmente fizer isso.

— Próximo.

Dou um passo à frente e entro em uma pequena cabine, com
uma mulher posicionada atrás de seu computador. Ela tem cabelos
loiros, enrolados acima da cabeça em um coque imaculado e um
lenço no pescoço. Ela sorri quando me sento e eu sorrio para ela,
agradecida.

Ela parece legal. Ela parece muito melhor do que a mulher que
me atendeu da última vez e tentou me convencer a fazer um
empréstimo de empresa quando brinquei que ia me tornar uma



estátua de rua porque o homem do lado de fora parecia estar
ganhando uma fortuna.

— Olá — ela diz —, eu sou Shannon.

— Oi.

— O que posso fazer por você hoje?

Eu me mexo no meu lugar, sentindo meu rosto ficar vermelho
de culpa.

Pelo amor de Deus, por que me sinto culpada? O dinheiro é
meu!

— Gostaria de movimentar um valor, por favor — digo,
percebendo que pareço uma traficante de drogas. — Da minha
poupança — eu me apresso em acrescentar.

— Coloque seu cartão — ela diz, gesticulando para a máquina
de cartões posicionada orgulhosamente na mesa. Faço o que me diz
e digito minha senha.

Argh. A qualquer momento agora ela vai ver meu saldo
bancário. Eu me pergunto o que ela vai pensar. Provavelmente algo
como: “Como diabos essa garota conseguiu reduzir seu saldo
bancário a dez centavos negativos? Ela é uma imbecil?”.

— Quanto você gostaria de transferir? — ela pergunta.

— Cem, por favor — digo rapidamente, desesperada para dizer
apenas uma vez, caso o fantasma da minha avó esteja à espreita,
pronta para me amaldiçoar por gastar minha herança em latas de
feijão.

Shannon faz que sim e tecla no computador dela.

— Tudo bem — ela diz —, vai levar só um momento.

— Certo.



— Como está seu final de semana? — ela pergunta
educadamente.

Eu sorrio de volta para ela.

— Bem, obrigada — respondo  —, estou treinando para uma
corrida.

— Ah! — ela fala em aprovação. — Para caridade?

Faço um sinal afirmativo.

— Sim — digo —, vamos correr uma prova patrocinada de dez
quilômetros para arrecadar dinheiro para a Sociedade de Esclerose
Múltipla. Minha irmã foi diagnosticada no início deste ano. Então,
eu estou treinando para isso.

Shannon olha para mim.

— Lamento ouvir sobre sua irmã — ela diz baixinho —, minha
tia tem esclerose múltipla.

Inclino a cabeça.

— Sério?

Ela digita no computador e se inclina na minha direção.

— Sabe — ela diz —, o banco tem um fundo de envolvimento
na comunidade para fazer doações de caridade. Tenho certeza de
que poderíamos doar algum valor para a corrida.

Olho para ela de olhos arregalados.

— Sério? — indago.

Ela confirma e me entrega uma caneta e papel.

— Anote aqui seu endereço de e-mail, amor — ela diz com seu
jeito amigável  —, e eu vou falar com meu gerente e ver o que
podemos fazer.

Pego a caneta e escrevo meus dados, meu coração batendo forte.



— Obrigada — falo sinceramente —, muito obrigada.



CAPÍTULO DEZOITO

Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim. 

Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. Eu sou superior a todos!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

— Certo — Amy diz, apoiada no banquinho no canto da cozinha. — É o
que está escrito aí, cremifique a…



— Com creme? — interrompo, perplexa. — Eu não tenho
nenhum creme de leite pra passar nisso. Você não me disse que
precisávamos de creme de leite. Não havia creme de leite nos
ingredientes, tenho certeza.

— Pare de dizer creme de leite — Amy diz brincando. — Diz
aqui para cremificar a manteiga com o açúcar. “Cremificar” é bater
para virar creme.

Levanto as sobrancelhas para ela.

— Bem, isso é idiota — observo. — Por que eles usariam uma
palavra esquisita dessa pra fazer comida em vez de “bater”? Isso é
ridículo.

— Nós não estamos fazendo comida — Amy diz, convencida.
— Lembre-se, vamos assar um bolo.

— Você não vai fazer nada! — respondo, apontando minha
colher de pau na direção dela. — Você vai ficar olhando.

Amy ri e coloca a cabeça nas mãos. Olho para a minha tigela, na
dúvida, e começo a empurrar a manteiga contra os lados enquanto
o açúcar dança ao redor.

— Isso está certo? Não parece certo. Mas tenho certeza de que é
isso que os confeiteiros fazem. Eu os vi fazerem isso na televisão.

— Então — digo, ofegando entre as batidas enquanto forço a
colher nos pedaços grossos de manteiga  —, como tem sido sua
semana?

— Boa! — Amy gorjeia, balançando o cabelo comprido por cima
do ombro e manipulando-o para formar uma trança. — Estou me
sentindo bem esta semana. Estive na escola todos os dias. Algumas
partes são mais difíceis do que outras, mas em geral estou me
sentindo bem.



Sorrio para ela sobre a tigela, o alívio se espalhando por mim.

— Que bom — digo —, é muito bom ouvir isso.

— Quer dizer — continua Amy  —, os médicos disseram que
vou ter dias bons e dias ruins, mas foi legal ter alguns bons dias
seguidos.

— Claro — digo, ríspida.

Puta que pariu, como isso é difícil! Por que é tão difícil? Meus
braços estão me matando! E não se parece em nada com creme.

— Como você está se saindo? — Amy pergunta, espiando da
cadeira. — Parece clarinho e fofo? É o que está dizendo bem aqui.

Olho feio para a tigela. Minha mistura não parece clarinha e
fofa. Parece irregular e doentia.

— Dane-se — digo zangada  —, vou bater. Estou cansada de
cremificar. Essa merda não funciona.

Largo a colher de pau desafiadoramente e começo a procurar o
mixer da mamãe na cozinha.

— Como tem sido a sua semana? — Amy pergunta.

Mamãe tem um hábito muito divertido de reorganizar toda a
cozinha toda vez que dá um jantar. Ela diz que a relaxa, o que me
faz questionar como podemos ser parentes.

Ai… Onde está esse maldito mixer? Onde ela colocou?

— Ah — digo, puxando minha cabeça das profundezas de um
armário lotado de panelas  —, boa, obrigada. Na verdade —
acrescento quando o lembrete ecoa no meu cérebro —, esqueci de te
contar. Conseguimos outro patrocinador esta semana.

— Para a corrida? — Amy pergunta, sua voz empolgada.



— Sim! Conversamos com um salão de beleza sobre doar algo
para o sorteio, e acontece que a proprietária adora correr, então vai
se inscrever! E conversamos com uma florista que também vai doar
alguma coisa.

Enfio a cabeça em outro armário.

— Uau! — Amy exclama. — Não posso acreditar em como você
está se saindo bem.

Ah, rá! Aqui está. Bem no fundo.

Inclino meu corpo para a frente e tento manobrar o batedor sem
causar uma avalanche culinária.

— Bem — eu continuo, arrancando o mixer pela parte de
bater  —, o Jack está me ajudando. Ele realmente é o cérebro, ele
sabe tudo sobre essas coisas.

— Ei — Amy diz, animada  —, talvez, se eu continuar me
sentindo tão bem, eu também possa correr!

— Sim! — respondo, quando o batedor por fim cai do armário.
Eu o plugo na tomada alegremente.

Certo. Clarinha e fofa. Agora é a sua hora.

— Georgie — Amy diz depressa —, você tem certeza sobre isso?
Aqui diz para cremificar.

— Eu preciso tirar essa porcaria da minha lista. Cremificar é
passar creme. O certo é bater — declaro. — Tenho certeza de que
vai ficar ótimo.

Com decisão, enfio o batedor na tigela e o ligo. Essa é uma ação
de que me arrependo imediatamente, pois grandes pedaços de
manteiga se agarram ao mixer, se impulsionam para fora da tigela
antes e respingam todos na minha blusa preta.

— Ai! — grito.



— Viu — Amy ri —, eu disse que cremificar era diferente.

* * *

Olho para o meu reflexo no espelho e sinto uma bolha de orgulho subir pelo
meu corpo.

Não quero ser arrogante, mas hoje estou com uma aparência
incrivelmente cara.

Não é como uma prostituta, obviamente. Como uma mulher de
vinte e poucos anos que está se saindo extremamente bem por si
mesma, e não como uma mulher de vinte e poucos anos que come
torradas sem manteiga porque não pode comprar uma manteiga
nova até a merda do dia do pagamento.

Hoje, estou usando minha calça que deixa o tornozelo de fora,
meu suéter outonal favorito e (a cereja do bolo) meus sapatos Prada
que comprei no ano passado em um bazar de caridade!

O único probleminha é que são extremamente desconfortáveis e
eu mal consigo ficar em pé com eles. Mas, vamos ser honestas, eu
mal consigo ficar em pé com qualquer um dos meus sapatos com
esse tornozelo gordo — e qual é a alternativa? Usar tênis? Não,
obrigada.

Deslizo para fora do meu apartamento e jogo a bolsa por cima
do ombro ao seguir para o ponto de ônibus, com a brisa de outono
me provocando um arrepio.

Eu e Jack temos conversado com as empresas sobre o patrocínio
do evento, e até agora todos eles ficaram superempolgados com a
ideia! Jack diz que eles sempre precisam fazer a sua parte em



termos de caridade, mas ele é especialmente bom em conseguir
esse apoio. Vamos fazer uma rifa, e alguns dos prêmios são
incríveis! Uma das agências de viagens ofereceu uma viagem para
a Grã-Canária! Sugeri de leve para minha mãe que eu poderia
ajeitar o sorteio para eu ganhar o prêmio, mas ela ficou toda furiosa
e me chamou de “imoral”. Eu só estava brincando. Mais ou menos.

Meu celular vibra na minha mão e eu o viro para ver uma
ligação de Jack. Sorrio e atendo.

— Oi — eu digo —, tudo bem? Estou a caminho.

A voz de Jack me atravessa.

— Eu tive uma ideia.

Eu paro enquanto viro em uma esquina.

Certo. Então, meus pés estão me matando. Ai, meu Senhor. Eu
nem sequer trouxe uma sapatilha de reserva. Brinquei com a ideia e
depois fiquei toda idiota e orgulhosa de ser um “adulto de
verdade”.

Droga. Por que eu sou assim?

— Ah, é?

— Acho que — diz Jack — devemos pegar um pouco do
dinheiro que uma dessas empresas nos deu e investir.

Franzo a testa.

Investir? Tipo, comprar uma casa de veraneio em Devon ou
previdência privada?

Preciso colocar alguma coisa no meu maldito plano de
previdência privada. Na verdade, eu preciso começar um plano de
previdência privada.



Será que tem alguma coisa a ver com privadas? Ou é apenas
uma figura de linguagem?

Acho que eu gostaria de um banheiro verde.

— O que você quer dizer? — pergunto.

— Bem — Jack se anima, sem perder o ritmo —, acho que, com
um pouco de marketing, poderíamos tornar esse evento bem
grande.

— Certo.

— Para que pudéssemos anunciar na internet, usando o
dinheiro que os investidores nos deram. Poderíamos anunciar para
conseguirmos mais corredores. Se dissermos que todos os
corredores precisam levantar cem libras cada um, então mais vinte
corredores seriam…

— Duas mil! — exclamo.

Uau, isso que é fazer conta rápido! De onde veio esse ataque
repentino de genialidade? Talvez aquela tigela de cereal que roubei
de Tina esteja valendo a pena!

Jack ri.

— Exatamente!

Percebo o ponto de ônibus e vou andando, cambaleando nos
meus saltos altos impossíveis.

— Já temos a arte que você criou — continua Jack. — Parece
uma marca tão boa. O que você acha?

— Ótima ideia! — digo. — Eu realmente acho…

— Georgie?

Eu quase deixo meu celular cair quando a voz de Bianca atinge
os meus ouvidos. Eu me viro piscando como uma boba. Por que



Bianca está aqui? Finalmente, eu a vejo, pendurada em um táxi
preto e me olhando horrorizada. Desligo meu celular às pressas.

— Oi… — digo perplexa, cambaleando para a frente —, Bianca.

Ah, meu Deus, por que ela está aqui? Ela me seguiu? O que eu
esqueci de fazer? É domingo!

— O que você está fazendo? — ela exclama, consternada. — Por
que você está esperando em um ponto de ônibus?

Não respondo nada, atônita.

— Err… — eu consigo dizer, tentando evitar os olhos dos
companheiros usuários de transporte público que estão disparando
olhares de nojo contra Bianca. — Por que vou pegar um ônibus?

Que tipo de pergunta é essa?

Bianca olha para mim como se eu estivesse falando em
finlandês.

— Vou pegar um ônibus — repito com uma voz mais lenta.

Bianca se encolhe como se a própria ideia de pegar um ônibus a
fizesse ter ânsia de vômito. De repente, ela abre a porta do táxi.

— Entre — ela ordena.

Paraliso.

— É sério — protesto  —, está tudo bem. Eu sempre pego
ônibus. Eu…

— Agora! — ela vocifera.

Olho em volta para a fila do ônibus e entro com jeito de quem
está fazendo alguma coisa errada. Bianca está sentada no banco de
trás, cercada por um mar de sacolas grandes e quadradas e
caixinhas arrumadas umas sobre as outras.

— Aonde você está indo? — ela pergunta.



Eu vacilo quando um raio de pânico me atravessa.

Estou indo me encontrar com o Jack. Ah, não.

— Clapham — digo fracamente, meu cérebro congelando sob a
pressão e sacrificando todos os outros lugares em Londres que eu
poderia sugerir.

Bianca faz um sinal afirmativo com a cabeça para o motorista e
nós disparamos em frente, deixando meu triste ponto de ônibus
para trás.

O que está acontecendo? Por que estou sentada em um táxi com
Bianca, em um domingo?

— Você estava fazendo compras? — pergunto, tentando criar
conversa.

Os olhos de Bianca voam para as dúzias de sacolas apoiadas a
seus pés.

— Sim — ela responde. — Jonathan está fora neste fim de
semana.

— Ah.

— Então — Bianca continua, puxando uma lixa e refilando as
unhas compridas uma por uma  —, somos apenas eu e Jack. Ele
decidiu ficar comigo até o casamento, o que é legal.

Meu corpo estremece.

Ah, não. Ela sabe? É por isso que ela me colocou dentro deste
táxi, sozinha? Ela vai me levar até o meio do nada e depois me
deixar em uma pedreira abandonada?

— Ah, sim — digo de maneira descontraída. — Isso é legal da
parte dele.



Tento controlar as batidas maníacas da ansiedade que ecoam
pela minha garganta.

Eu nunca deveria ter entrado neste táxi.

— O que você vai fazer hoje, então… — Bianca olha
bruscamente para mim. — Em Clapham?

Olho para ela, minha boca seca.

Será que ela sabe? Ela está brincando comigo?

— Só encontrar um amigo — respondo com a voz fraca. Ainda
bem, isso parece satisfazer Bianca.

— Bem — ela diz —, então vai ser legal.

— Sim.

Um silêncio constrangedor se estende entre nós, e eu colo meus
olhos para a paisagem passando pela janela enquanto atravessamos
Londres.

— E você? — pergunto algum tempo depois.

Meus olhos se voltam para Bianca e ela torce o nariz.

— Sabe de uma coisa? — ela diz. — Eu não sei. Posso ver o que
Jack vai fazer. Talvez a gente possa ir ao cinema.

Ela leva o celular à orelha e meu estômago dá uma cambalhota.

Ah, não. Ela está ligando para ele agora? E se ele disser que está
ocupado por que vai se encontrar comigo? Não tenho escapatória.
Eu não posso me jogar para fora do táxi.

— Oi, Jack. — Bianca sorri ao telefone quando ele atende. —
Escuta, estou aqui voltando das compras. Onde você está?

Ela faz uma pausa enquanto ele responde, então, para meu
horror, seus olhos voam para mim. Eu me sinto enrijecer no lugar,
como se estivesse me preparando para me jogar da janela.



— Ah, sério? — ela diz, seus olhos fixos nos meus.

Ai, meu Deus. Ele contou pra ela!

Meu rosto queima quando pego o celular, fingindo não ouvir a
conversa dela enquanto percorro o Twitter.

— Isso é superestranho — Bianca continua. — Estou com a
Georgie, e ela também está indo para Clapham. Você conhece a
Georgie, não conhece? Do escritório? Uma das minhas assistentes?

O calor incendeia meu rosto.

— Bem, te vejo mais tarde — ela diz, e tira o celular da orelha.
Ela olha para mim e ri.

— Bem! — ela diz. — Você nunca vai adivinhar onde o Jack
está!

Faço uma fraca expressão surpresa para ela.

— Onde? — pergunto com dificuldade.

— Em Clapham! — ela grita, rindo como se isso fosse apenas
uma grande coincidência. — Você está indo para Clapham, Jack
está em Clapham. Talvez eu deva ir para Clapham!

Bianca dá um tapinha em sua perna, rindo da ideia. Olho para
ela, meu rosto vermelho e quente, e minhas bochechas queimando.
Forço uma risada educada e cruzo as pernas.

— Talvez você deva.

* * *

Levanto os olhos da tela do computador quando Jack entra de repente na
sala.



— Oi — digo, quando ele se senta em uma cadeira e a puxa na
minha direção.

— Preciso do seu computador — ele diz, pegando o mouse.

Faço uma careta, surpresa, quando ele se estica sobre mim. Ele
não tem seu próprio computador?

— Veja isso — Jack diz, girando o teclado em sua direção e
clicando na nossa página de financiamento. Meus olhos seguem
seu olhar e se arregalam quando se fixam na tela.

— Meu Deus do céu! — exclamo com um sussurro.

— E… — acrescenta Jack, agora acessando o Facebook —, veja
isso.

Ele abre o Facebook e de repente minha arte ocupa a tela toda.

VOCÊ CORRE?
JUNTE-SE À NOSSA CORRIDA DE 


DEZ QUILÔMETROS
EM 01 DE DEZEMBRO

E
ARRECADE DINHEIRO PARA A SOCIEDADE 


DE ESCLEROSE MÚLTIPLA
INSCREVA-SE AGORA!

— Uau — digo baixinho, meus olhos demorando no anúncio
amarelo brilhante.

Eu nunca vi nenhum dos meus projetos sendo usados antes. Ver
uma das minhas artes em um anúncio faz meu coração palpitar de
emoção. É como olhar para o meu filho.



Seis mil curtidas. Dois mil compartilhamentos.

Eu me inclino para a frente e pego o mouse de Jack, depois clico
na seção “curtir”.

— Jack! — exclamo. — Isso é loucura! Como isso alcançou tanta
gente?

Jack sorri.

— Bem, tivemos que pagar — ele diz  —, é o investimento do
qual falamos.

— Nossa, tanto engajamento — sussurro, meus olhos subindo e
descendo pela lista de pessoas de quem eu nunca ouvi falar.

— Isso é por causa da sua arte — Jack sorri. — Ficou tão legal!

Um sorriso se espalha pelo meu rosto.

— E — Jack acrescenta, retirando o mouse —, veja isso.

Ele clica para abrir a página de patrocínio.

— Temos trinta novos corredores inscritos desde o lançamento
da campanha — ele diz, percorrendo a página. Todos concordaram
em levantar cem libras pela corrida.

— Trinta? — eu repito.

— Georgie — Jack se vira para mim, com os olhos brilhando —,
acho que poderíamos tornar esse evento enorme.

Meus olhos voltam para a página de financiamento da corrida e
a quantia impressionante já levantada.

— Eu também acho.

* * *



— A senhora parece a srta. Miller, sra. Miller.

Olho para o menino pequeno, seus olhos grandes em mim, um
chumaço de cabelos vermelhos emaranhados.

Eu sorrio.

— Obrigada — digo  —, mas também não sou a sra. Miller.
Também sou uma srta. Miller.

O garoto inclina a cabeça em confusão.

— Vocês têm a mesmo nome?

Faço um sinal afirmativo.

— No momento, sim. Nenhuma de nós é casada.

— Você não é casada com ele?

Uma garota magra com cabelos cacheados e curtos aparece ao
meu lado e estende o braço em direção a Jack, que está fazendo
alguns alongamentos no canto com um monte de adolescentes.

— Não — eu rio levemente —, não somos casados.

Jack me dá um sorriso.

Lanço para ele meu melhor olhar de “crianças, né?”.

— Mas — ela diz —, ele é seu namorado?

Ah, Deus, espero que Jack não tenha ouvido isso.

— Não — digo, uma risada mais forçada bombeando através de
mim —, não, não. Não. Somos apenas amigos. Não.

Pare de dizer “não”, Georgia. Por que fico repetindo “não”?
Ninguém diz tanto assim em uma frase.

— Não.

Argh!

— Por quê? — o garoto ruivo emenda.



Giro de frente para ele. Meu Deus, essas crianças são
intrometidas.

— Porque — digo, tentando manter minha voz leve e superior
— alguns adultos são apenas amigos.

— Vocês não gostam um do outro? — o garoto persiste.

Se essas crianças não pararem de me fazer essas perguntas na
frente do Jack, vou ter que sair do país.

— Não — digo firmemente, meu rosto em chamas. — Quero
dizer, sim. É claro que gostamos.

Isso é ridículo. Estou sendo interrogada por uma criança de
doze anos.

— Se vocês gostam um do outro — ele diz  —, então por que
você não é namorada dele?

— É porque você é gay, moça?

Giro de volta para encarar a garota, cujas sobrancelhas estão
levantadas em curiosidade.

O quê?

— Não! — respondo, irritando-me.

Ela acabou de me perguntar sobre a minha sexualidade? Em um
ginásio de escola? Eu só a conheci há uns oito minutos!

— Certo — Jack diz alto, fazendo com que todas as crianças
virem a cabeça para ele. — Vamos começar a correr?

— Sim! — digo com força, internamente ordenando que minhas
bochechas voltem ao tom natural rosadinho.

Lideradas por Jack, todas as crianças saem do corredor da
escola e seguem para as quadras de tênis. O sol laranja está baixo e
mascarado por nuvens escuras e pesadas que serpenteiam



lentamente pelo céu. Olho em volta para as crianças, todas pulando
no lugar para se aquecerem do vento destemido que os fustiga
atrás das pernas nuas.

— Certo — diz Jack —, quem quer liderar?

— Eu! — grita uma garotinha loira, lançando o braço no ar.

Jack faz que sim.

— Legal — ele diz —, vamos seguir você.

Todas as crianças partem em ritmo acelerado e eu sigo,
observando suas cabecinhas balançando para cima e para baixo na
minha frente. Amy criou o clube de corrida quando ela entrou na
escola. Ela também criou um clube de café da manhã para crianças
que não estavam tomando um café da manhã adequado em casa.

— Professora?

Levanto os olhos e vejo uma criança pequena e magra pulando
ao meu lado. Seus grandes olhos azuis estão piscando para mim.

Eu sorrio.

— Sim?

— Onde está a srta. Miller? — ela pergunta.

Olho para ela, sem saber como responder.

— Ela não estava se sentindo bem hoje — digo
honestamente —, então ela pediu a mim e ao sr. Lemon para cuidar
do clube por ela. A gente também gosta de correr.

O rosto da menininha se contrai.

— Ela está doente, professora?

Balanço a cabeça em negativa automaticamente.

— Ela está bem — digo  —, ela tem uma doença chata que a
deixa cansada. Mas vamos fazer uma corrida aqui para arrecadar



muito dinheiro para caridade, para ajudar pessoas como a srta.
Miller a melhorar.

A menina franze o rosto e estreita os olhos, concentrando-se à
sua frente.

— Posso correr também?



CAPÍTULO DEZENOVE

Nota para si mesma:

P. 4 da revista Grazia, lindo vestido floral. Perfeito
para as diversões de verão do ano que vem com a
Amy. Preciso economizar quarenta libras para poder
comprar (muito importante). Seios enormes e falta
de bunda podem ser um problema, cuidado.

— Você já ouviu falar sobre o pônei Shetland?

Levanto os olhos da tela do computador, rezando para que Sally
esteja prestes a lançar uma piada improvisada sobre mim.

— Não — digo estupidamente —, que pônei Shetland?

Pelo amor de Deus, e agora? Que maldito pônei Shetland? O
que mais Bianca poderia querer? Um pônei que saiba sapatear? Ou
alguém que possa dançar um break no meio do número do urso?

Ah, os ursos. Os malditos ursos. Ainda não descobri como
diabos eu vou dar um jeito de resolver essa parte. Quer dizer, não



consigo. Simplesmente não consigo. Ao contrário do que o cérebro
louco de Bianca pensa, não existem ursos cantores. Como vou
explicar em entrevistas futuras que o motivo da minha demissão
como designer assistente é eu não ter conseguido arrumar um
bando de ursos cantores?

Sally abre seu planner e meu corpo se encolhe de irritação.

— A Bianca programou a entrada da principal madrinha
montada em um pônei Shetland — ela diz, com o rosto
inexpressivo. — Está tudo reservado.

— Que bom.

— Mas você precisa se encontrar com a treinadora.

— O quê? — Eu pisco para ela. — A treinadora? Por quê?

— Ela quer falar com alguém antes do casamento. — Sally fecha
a agenda com força.

Reviro meus olhos para a tela do meu computador enquanto
Sally retorna para sua mesa.

— Está bem — digo.

— A treinadora está em Brighton — Sally diz com naturalidade.

Levanto a cabeça de repente.

— O quê? — questiono. — Brighton? Como é que vou chegar a
Brighton? É outra cidade.

Inexpressiva, Sally coloca a cabeça acima da tela do
computador.

— Você pode pegar o trem — ela responde.

Olho feio para a tela do meu computador.

Ah, é? Isso é um fato? Como devo trabalhar como designer

quando estou constantemente perambulando pelo país atrás de



vários malditos animais?

Um e-mail de Jack aparece e eu arrasto meus olhos para a lateral
da tela do meu computador.

Você já ouviu sobre Brighton?

Como ele sabe disso?

Digito uma resposta e o retorno dele aparece quase
imediatamente.

Eu que indiquei você. Achei que seria uma boa maneira de planejar

nosso encontro. Eu vou também. Comprei as passagens de trem para

amanhã.

Jack vai a Brighton comigo? Nós vamos juntos?

Um último e-mail aparece e meu estômago revira.

Não esqueça de fazer as malas.

— Além disso — Sally diz, quase me fazendo cair da cadeira de
susto —, eu me inscrevi para a sua corrida de caridade. A página
de financiamento está indo muito bem.

Com muito esforço, afasto meus olhos do e-mail de Jack e olho
para Sally.

— Sério? — indago.

Sally faz que sim.

— Falei com meu clube de corrida — ela diz —, e muitos deles
vão se inscrever. Você vai conseguir arrecadar muito dinheiro.
Aposto que sua irmã está muito orgulhosa de você.

* * *



Não sei o que levar, não sei o que levar!

O que a gente leva em uma viagem improvisada de trabalho
para Brighton? O que quase certamente não é uma viagem de
trabalho, mas, de fato, muito mais provavelmente uma escapada
sexual.

Meu corpo convulsiona em pânico quando esse pensamento
explode no meu cérebro. Jogo minha chapinha na bolsa.

Não. Não é uma escapada sexual. É uma viagem profissional de
negócios para ver uma mulher sobre o pônei dela (e isso não é, de
forma alguma, de jeito nenhum, uma indireta ou um comentário de
duplo sentido).

Ou é? Talvez o pônei Shetland não exista e seja tudo um
eufemismo…

Eu olho boquiaberta para a minha mala aberta, consternada.

Ai, ai! Não faço a menor ideia! Que diabos eu levo? Sou péssima
em fazer as malas na melhor das hipóteses, e agora tenho que
planejar dois dias (e uma “noite”) sobre os quais não tenho
controle.

Não consigo lidar com isso. Talvez eu deva ligar dizendo que
fiquei doente e me esconder embaixo da cama até que tudo acabe e
eu tome uma boa xícara de chá.

Respiro fundo e avalio minhas roupas atuais:



 

Look de viagem: jeans, blusa de gola alta elegante (sim, elas
existem) e botas de salto alto nas quais eu consiga andar.
Look de encontro: blusa justinha, saia lápis, sapatos bonitos de
salto, brincos grandes de argola.
Look de encontro, caso eu acidentalmente coma muito queijo e
meu estômago inche como uma batata assada: vestido
soltinho, meia-calça preta, sapatos altos bonitos.
Look de encontro, caso eu acidentalmente deixe cair pasta de
dente nas outras opções: blusa de alcinha preta, jeans
elegante.
Look de encontro, caso o encontro seja em algum lugar
debaixo d’água: biquíni sexy.
Look de encontro, caso o encontro envolva realmente nadar:
maiô feio que, pelo menos, cubra minha bunda inteira.

 

 

Dobro cuidadosamente cada um dos looks e os coloco na minha
mala. Não vou levar nenhuma roupa de sexo. Principalmente
porque não tenho nenhuma e não posso encaixar uma visita a uma
loja sensual nas minhas despesas de trabalho.

Vou riscando itens da minha lista interna conforme coloco as
peças finais na minha mala.

Escova de dentes, bolsinha de maquiagem, carregador de
celular. Ok, ok, ok.



A única pessoa para quem eu contei aonde vou foi a Natalie,
uma ideia estúpida, pois ela quase explodiu de empolgação no
instante em que descobriu e depois continuou a me perguntar
quando foi a última vez que eu “me depilei com cera”. Ela então
tentou sugerir para que fôssemos juntas durante nosso horário de
almoço. Fingi estar sendo chamada para uma reunião e desliguei
na cara dela na mesma hora.

Uma depilação conjunta? No nosso almoço? Ela ficou maluca?

Além disso, não preciso de depilação, porque isso implicaria
que vou fazer sexo com Jack, o que eu não vou fazer.
Definitivamente.

Embora eu tenha realmente me depilado hoje de manhã só pra
garantir, caso a gente vá nadar. Só por causa disso. Não quero que
ele me confunda com uma morsa empoleirada em uma pedra
quando eu estiver mostrando a ele minha melhor Ariel.

Meu celular apita e meus olhos disparam para ele.

Oi, marquei uma coisa pra hoje, às 3h da tarde. Me encontre no píer.

Bj. Jack

Meu estômago revira.

Meu Deus, ele marcou alguma coisa pra hoje! Nosso encontro
vai ser hoje! Olho a hora. Certo. Preciso sair do meu apartamento
em meia hora para pegar o trem das 12h30. Se eu sair um
pouquinho mais tarde do que isso, vou ter que fazer minha
maquiagem de encontro no trem.

Fecho minha mala quando Tina aparece na minha porta. Olho e
depois olho de novo. Tina é legal o suficiente, mas não posso dizer
que somos amigas. Ela certamente nunca se detém para conversar.



A menos que ela esteja a fim de uma discussão passivo-agressiva
sobre a quantidade correta de detergente para lavar uma panela.

(A resposta é o oposto do que eu faço. Aparentemente.)

— Você está bem? — pergunto, enfiando os cotovelos na mala,
na tentativa de fechá-la.

Vamos. Fecha, sua mala idiota. Você tem que fechar. Passei mais
de uma hora planejando todos os detalhes desses looks. Não posso
deixar uma única meia de fora. Eu me recuso.

— Você vai viajar? — Tina pergunta com um tom superior.

Olho para cima e noto seus cabelos, presos em cima de sua
cabeça com um grande laço.

O que ela está vestindo? Ela parece uma criança de seis anos.

— Sim — eu resmungo —, só por uma noite. É para o trabalho.
Volto amanhã.

Tina faz que sim, um olhar de satisfação varrendo seu rosto.

— Por quê? — acrescento.

Tina pega o celular e se encosta na moldura da porta.

— Por nada — ela diz. — Acho que vou trazer uns amigos pra
cá, então. Se você vai sair.

Minha cabeça se levanta.

Tina já trouxe “uns amigos” antes, logo depois que nos
mudamos. Fingi estar totalmente relaxada quanto a essa ideia e
passei a noite com Amy, e tudo estava indo muito bem. Até eu
voltar e descobrir que uma de suas amigas tinha usado meu sutiã
como estilingue para os balões cheios de tequila. Quando
mencionei isso para Tina, ela disse que não poderiam ter usado o



sutiã dela porque ela não tinha seios grandes o suficiente e eu
deveria aceitar isso como um elogio.

— Err, Tina — digo, levantando o corpo da mala cheia.

Os olhos fortemente maquiados de Tina se desviam para mim.

— Sim?

— Você não vai dar uma festa, vai? — questiono, tentando o
meu melhor para parecer distante e imperturbável.

Tina sorri para o celular.

— Não — ela diz  —, apenas uma reunião. Apenas alguns
amigos.

Abro a boca para responder, mas Tina se afasta para a cozinha.
Eu me jogo de volta na minha mala e a abro com força.

Ótimo. Então, além de me arrumar para os poucos dias mais
estressantes da minha vida, agora tenho que passar a próxima hora
escondendo todos os meus sutiãs da Tina.

E calcinhas. Eu definitivamente não quero que nenhuma de
suas amigas ponha as mãos em nenhuma das minhas calcinhas.



CAPÍTULO VINTE

11 DE NOVEMBRO



Lista de tarefas (edição pônei
Shetland, de Sally):

Encontrar Jesus (O QUÊ? E o que isso significa!?)
Demonstrar movimento/velocidade de caminhada
exigidos do pônei (Absolutamente não)
Perguntar se Jesus tem necessidades alimentares
(Este é o nome do pônei? Ou do humano? Vou fazer
uma peregrinação? O que está acontecendo?)
Explicar a programação do casamento

Perguntar se existem pôneis Shetland maiores para
as madrinhas mais altas (… um cavalo. Ela quer um
cavalo)
Monitorar Jesus — velocidade de caminhada natural
para reportar à Sally (?!)
Perguntar se o pônei Shetland pode sorrir quando 

precisar (não)

Respiro fundo quando o vento chicoteia meus cabelos, e uma onda de

arrepios percorre a minha pele. Um grande frio de empolgação vibra na

boca do meu estômago quando olho para o Brighton Pier. O mar azul-



escuro está espumando suavemente, quebrando de leve ao vento, e nem

uma única nuvem permanece no céu brilhante.

É muito bonito.

Mas, quero dizer, também é um puta frio. Afinal, estamos em
novembro.

Olho de relance para o meu braço direito, com todos os meus
pelos finos espetados para cima como folhas de grama.

Por que eu não trouxe um casaco? Eu sei que queria ficar bonita,
mas certamente é mais importante estar aquecida, não é?

Ah, ótimo, agora eu pareço a minha mãe.

Eu deveria estar aquecida, considerando que passei a última
hora trotando em um curral atrás de Jesus, o pônei Shetland, e seu
dono, Gabriel.

Eu agito os cabelos e ordeno que meu corpo se aqueça.

Está tudo bem. Estaremos em um lugar fechado em breve.
Talvez em um restaurante encantador, ou em um desses bares
agradáveis. Embora pareça um pouco cedo para beber. Mas talvez
Jack queira ficar muito bêbado.

Talvez ele seja alcoólatra.

Balanço a cabeça quando esse pensamento flutua através de
meu cérebro.

Não, é claro que ele não é. Eu já teria notado se ele fosse.

Felizmente, fiquei bem longe de queijo na minha jornada para o
sul, o que significa que meu estômago está do tamanho perfeito
para o meu melhor look de encontro: blusa justinha, saia lápis,
sapatos de salto bonitos, brincos grandes de argola. Meu cabelo
está se comportando e até meu delineador líquido ficou



obedientemente no lugar. Pela primeira vez, tudo funcionou como
deveria. Realmente era para ser.

Olho para os meus seios com nervosismo.

Embora, pensando bem, acho que deveria ter usado um sutiã.
Eu preciso entrar o mais rápido possível ou meus mamilos vão
chamar um táxi sozinhos.

Eu olho para baixo quando meu celular ganha vida. Eu o seguro
perto da orelha e ouço a voz de Jack.

— Ei, escute, fiquei preso deste lado.

Meu estômago dá um aperto.

— Certo — digo.

— Pedi um Uber pra você — ele diz —, deve estar chegando.
Vou trazer você até onde eu estou, aí a gente se encontra aqui. Tudo
bem?

Ele mandou um carro pra me buscar! Que romântico!

— Claro! — respondo, entusiasmada.

— Legal — Jack diz. — Vou mandar uma mensagem com os
detalhes do carro para que você possa ficar de olho.

— Ótimo! — exclamo. — Te vejo daqui a pouco!

Ele desliga e eu fico olhando para o aparelho até a mensagem de
texto de Jack chegar.

Não acredito que estou do lado do Brighton Pier, esperando um
carro me buscar para me levar a um local secreto onde um cara
planejou um encontro romântico. Parece uma daquelas coisas que a
gente vê em filme. Esse tipo de coisa nunca acontece comigo!

Olho para cima quando noto um carro deslizar ao meu lado.
Meus olhos examinam a placa e eu pulo na frente, me sentindo



como Audrey Hepburn.

— Olá! — digo, parecendo uma tonta, afivelando o cinto de
segurança.

Os olhos do motorista disparam em minha direção enquanto ele
se prepara para pegar a rua de novo.

— Você está bonita — ele diz, um sorriso puxando os lados da
boca.

O balão de felicidade que está se formando dentro de mim
incha de emoção.

— Obrigada! — exclamo alegremente, me olhando no espelho
do passageiro.

O motorista inicia a corrida e eu tento ao máximo ficar em
silêncio, como uma adulta sofisticada, até que de repente não posso
mais lutar contra isso.

— Eu tenho um encontro — deixo escapar empolgada. — Na
verdade, foi ele que mandou esse carro vir me buscar. Ele planejou
a coisa toda.

As sobrancelhas do motorista se contraem levemente.

— Um encontro?

— Sim! — confirmo. — Tudo foi uma total surpresa. Não é
romântico?

O sorriso no rosto do motorista se estende ainda mais.

— Uma surpresa? — ele repete. — Bem, isso é legal da parte
dele.

— Não é?

— Então — ele continua, virando o carro em outra esquina —,
você não sabe para onde está indo?



— Não! — exclamo. — Não faço ideia!

Os olhos do motorista se franzem. Viro meu corpo de frente
para ele.

— Espere — digo —, você sabe para onde estou indo?

— Claro que sim — o motorista responde. — Eu não seria um
motorista muito bom se não soubesse para onde estava indo.

A ansiedade me acende.

— Você acha que eu vou gostar? — brinco.

— Sim — ele diz —, certamente será uma surpresa.

Pego meu celular na bolsa e rapidamente envio uma mensagem
para Natalie, contando a ela sobre o carro. Talvez ele tenha
planejado jantar na praia, apenas nós dois. Embora esteja
congelando. Talvez ele tenha planejado jantar na praia, mas com
algum tipo de tenda aquecida. Ou talvez ele tenha pegado aqueles
postes com fogo, como a gente vê em todos aqueles casamentos no
Pinterest!

— Ok — o motorista diz, diminuindo a velocidade  —,
chegamos.

Olho animada para os meus arredores, desesperada para
descobrir onde estamos. Meus olhos pousam em um celeiro
marrom e em um campo grande e úmido. Parece que estamos em
uma fazenda.

Ah, a gente vai andar a cavalo! Eu amo cavalos! Eu não sabia
que Jack cavalgava… Isso é tão romântico! Isso é tão…

Eu paro no caminho quando vejo uma placa grande e
ameaçadora:

O SALTO DA SUA VIDA. SALTOS EM DUPLA!



* * *

Não acredito que estou prestes a pular de um avião com uma saia lápis.

Na verdade, não. Muito pior que isso.

Eu não posso acreditar que estou prestes a saltar de um avião
quando não estou usando sutiã.

Tenho que usar dois sutiãs quando vou correr. Dois! Agora se
espera que eu me jogue no ar sem nenhum suporte! O que vai
mantê-los no lugar? Vou pousar de volta no chão e encontrá-los
permanentemente desalojados nas minhas axilas!

Quando finalmente consigo sair do carro, Jack me levou para
dentro e me fez colocar um macacão horrendo sobre meu look de
encontro perfeitamente planejado, o que, deixe-me dizer, não
valoriza minha silhueta em absolutamente nada. Pareço um saco de
batatas sujas.

Howie, o homem que coordena os saltos, riu da minha escolha
de sapatos (eu devolvi rindo do nome “Howie” quando ele saiu da
sala, mas ninguém achou muito engraçado). Ele voltou dizendo
que “felizmente” Jan tinha deixado seus tênis velhos, então eu
poderia usá-los. Sorte minha.

Ah, e também tive que amarrar meu cabelo, sem uma escova
para pentear. Ou um espelho.

A única parte do meu look de encontro que ainda está intacto é
o meu delineador líquido. O que, obviamente, desaparecerá
imediatamente quando eu começar a chorar depois de ser lançada
de um avião para a minha morte.



O avião raquítico mergulha um pouco, e eu agarro meu assento,
em pânico.

Jack estava eletrizado com a ideia. Ele só falava em “uma
grande descoberta” e “outra coisa riscada da lista”. Blá-blá-blá...

Quer dizer que eu depilei as pernas por isso!

— Certo — diz Howie —, estamos quase lá.

Meu corpo é puxado e meus olhos voam para Dave, o instrutor
que vai saltar comigo.

Quase tive um ataque quando percebi que faria dupla com ele.
Não tenho muitas restrições em ser amarrada a um homem
estranho (obviamente, tenho algumas; afinal, sou humana), mas
Dave é absolutamente enorme. Ele tem cerca de quatro vezes o meu
tamanho.

Howie disse que Dave é “muito experiente”, mas tudo em que
consigo pensar é o quanto mais rápido eu vou cair no chão com
Dave amarrado às minhas costas como um bebê rinoceronte.

Olho para cima quando Jack aperta minha mão.

— Animada? — ele pergunta.

Pisco para ele.

— Você sabe que eu tenho pavor de altura? — digo sem rodeios.

Jack sorri.

— Eu também não adoro — ele admite  —, mas sempre quis
fazer isso. Vai ser uma experiência incrível.

Confirmo balançando a cabeça fracamente.

Maldita Amy.

Dave se levanta e gesticula. Eu imito. Sem forças, vou
arrastando as pernas, sentindo-as moles como gelatina.



Meu Deus, vou vomitar. Eu certamente vou vomitar. Isso não
está certo. Isso não é normal. A gente não deveria se jogar de um
avião. Os humanos não foram feitos para voar, é por isso que não
temos asas.

Dave me gira e eu estendo os braços como um boneco sem vida.
Olho de relance para Jack, que está fazendo o mesmo com Obé, seu
instrutor.

— Então, por que você está fazendo?

Pulo quando Dave fala direto no meu ouvido desavisado. Sua
voz rouca dispara no meu tímpano e eu me encolho.

— Caridade? — ele investiga.

Ele quer conversa de elevador? Agora? Estou tão nervosa que
mal consigo falar!

— Não — respondo com dificuldade —, é para a minha irmã.
Ela escreveu uma lista de desafios para mim e eu tenho que
completar.

Dave aperta uma correia em torno de nós e eu estremeço
quando o cinto expulsa todo o oxigênio restante no meu corpo.

— Isso é legal — ele diz.

— Ok! — Howie se levanta e esfrega as mãos. — Qual de vocês
garotos loucos quer ir primeiro?

— Jack — respondo sem pensar, antes que eu possa me deter.

Jack me dispara um olhar apreensivo e eu faço uma careta para
ele.

O que ele espera? Essa foi a maldita ideia dele. Eu certamente
não vou primeiro.

— Óculos de proteção — Howie acrescenta.



Relutante, coloco os óculos na cara. Eles esmagam minhas
bochechas e eu tento lutar contra a imagem mental da minha
aparência neste momento. Embora eu tenha uma forte sensação de
que pareço um castor sofrendo um choque anafilático muito grave.

Jack e Obé avançam quando a porta do avião se abre. Uma
rajada feroz de vento rodopia dentro do avião e eu cambaleio para
trás. Ou tento, mas Dave me impede de ir a qualquer lugar.

Eles sentam no chão e se arrastam para a frente, até as pernas de
Jack estarem saindo pela porta do avião. Jack olha de novo para
mim e sorri. Retribuo com um sorriso fraco. Nada sobre isso parece
natural.

— Certo! — Howie grita em meio ao vento. — Pronta? Três,
dois, um.

Jack franze o rosto e Obé inclina seu peso corporal combinado
para fora do avião. Um grito baixinho escapa da minha boca
quando eles desaparecem.

Ai, meu Deus. Eles se foram. Eles realmente fizeram isso. Isso
significa…

— Certo. — Howie se vira para mim. — Sua vez, moça.

Antes que eu possa abrir a boca para discutir, Dave move nosso
corpo comum para a frente, vamos ao chão e, antes que eu saiba o
que está acontecendo, minhas pernas arqueadas estão penduradas
na borda do avião como dois pedaços de espaguete mole. Meu
estômago despenca quando eu olho para baixo e vejo os
redemoinhos de nuvens brancas fluindo através do céu como
marshmallows.

Marshmallows terríveis e mortíferos.

— Pronta? — Howie grita.



— NÃO! — grito de volta, mas Howie me ignora.

— Três, dois, um!

Antes que eu possa registrar a contagem, Dave empurra seu
peso corporal contra as minhas costas e eu caio para fora do avião.
Minha boca aberta grita quando caímos no ar, colidindo com as
nuvens. O ar gelado passa pelos meus ouvidos, e meus olhos se
apertam forte e lacrimejam violentamente.

— Seus olhos estão abertos?

Estremeço quando Dave berra no meu ouvido.

Não! Ele está louco? Qual é o problema com esse cara?

— Abra! — ele grita de novo.

Não. Absolutamente não. Se eu fechar os olhos por tempo
suficiente, posso fingir que isso não está acontecendo.

— Abra! — ele grita.

Lentamente, abro um olho e meu estômago revira de horror. Os
tufos de nuvens brancas estão girando em torno de nós e
serpenteando abaixo como fios de algodão. Explodindo entre as
nuvens há lampejos de verde, e vejo os minúsculos quadrados de
terra se formando abaixo de nós.

Meu estômago relaxa quando minha boca se transforma em um
sorriso, e uma onda de euforia varre meu corpo. Dave puxa meus
braços, que estão travados ao redor do meu peito. Eles são jogados
para trás no ar e eu despenco no céu.

Ai, meu Deus. Estou saltando de paraquedas. Estou saltando de
paraquedas!

De repente, Dave puxa uma corda atrás das costas e nós damos
um tranco para trás quando o paraquedas sai da mochila. Meus
olhos observam o mar de cores, nós dois flutuando no ar como



bebês, indo em direção ao chão, tão leves quanto o ar. Balanço as
pernas para a frente e para trás quando uma gargalhada dispara de
dentro de mim. A descarga de adrenalina em mim é como um
canhão cheio de grandes fogos de artifício que explodem e estalam
ao redor do meu coração.

Nunca senti nada assim antes.

O sol brilha através das nuvens e eu aperto os olhos para
protegê-los da claridade enquanto flutuamos em direção ao chão,
fazendo uma curva na direção de um grande campo. Percebo uma
pequena silhueta já lá, e percebo que deve ser Jack. Faço um aceno
entusiasmado.

Eu caio no chão com um baque quando eu e Dave pousamos
juntos. Dave nos desconecta e oscilo sobre meus pés, minhas
pernas fracas tremendo. Olho para Jack, cujo rosto inteiro está
mascarado pelo sorriso gigante estampado nele. Ele vem em minha
direção e eu jogo meus braços em volta dele. Ele me abraça
apertado, me joga no ar, e eu grito de alegria.

Nunca senti nada assim antes.

* * *

— Me dá a lista então.

Olho para Jack, meu estômago apertando quando encontro seus
olhos brilhantes. Seu rosto está um pouco sombreado pela vela
tremeluzente entre nós. Eu tomo outro gole de vinho tinto. Minha
quinta taça.

(Quinta! É maravilhoso que eu ainda consiga falar!)



Depois que me recuperei desta tarde, Jack me levou a um
encontro de verdade. Jantamos em um pequeno restaurante,
escondido atrás do píer. Eu optei pelo vestido soltinho.

Enfio a mão na bolsa e puxo a lista. Ele tira uma caneta do bolso
de modo triunfante e risca o salto de paraquedas. Eu rio.

— Estamos quase terminando! — ele diz. — Definitivamente
vamos terminar antes do seu aniversário.

Seguro meu vinho e inclino a cabeça.

— Você sabe quando é meu aniversário?

— É 5 de dezembro — responde Jack, sem titubear.

Eu sorrio.

— Você me escuta, então.

Os olhos de Jack saltam da lista.

— Sempre — ele diz, sua boca suavizando em um sorriso.

Sustento seu olhar, o calor envolvendo o meu corpo enquanto
me sinto afundar em seus olhos verdes.

— Então — ele diz, voltando os olhos lentamente para a lista
disposta entre nós —, o que mais você tem que fazer?

— Bem — eu digo, olhando a lista —, fazer um bolo perfeito.

Jack ri.

— Ah, sim, como está indo esse?

Reviro os olhos.

— Nada bem. — Eu rio enquanto meus olhos examinam a lista.
— E obviamente, os dez quilômetros ainda estão na lista.

Jack faz que sim.

— O que já está planejado.



Eu sorrio.

— Sim, e depois há…

Eu paro quando meus olhos se concentram no último item
restante.

— Mergulhar pelada — Jack diz um pouco depois, com a voz
rouca.

Olho para cima e sinto meu coração palpitar quando Jack me
lança um olhar.

Nós não podemos mergulhar pelados aqui. Podemos? Se
formos fazer esse mergulho, significa que nos veremos nus. Se nos
vermos nus, significa que nós…

— Estamos exatamente à beira-mar. — A voz dele interrompe
meus pensamentos. — É a hora perfeita para isso.

Fico sem reação, perdida em seus olhos.

— Ok — eu me ouço dizer, minha boca seca  —, vamos fazer,
então.

Viro o restante do meu vinho na garganta e me levanto
enquanto Jack paga a conta. Meu estômago revira e a alegria
percorre meu corpo.

Eu realmente vou fazer isso? Isso não é a minha cara de jeito
nenhum. Mas então, talvez isso seja uma coisa boa.

— Você está pronta?

Jack coloca a mão na minha quando saímos do restaurante. Em
instantes, estamos à beira-mar. A escuridão se estende sobre a praia
e apenas o estrondo das ondas me reafirma de que estamos perto
da água. É quase meia-noite. Não há ninguém à vista. O álcool no
meu corpo circula dentro do meu peito e nada através da minha
mente, alimentando-me com uma explosão de confiança, e antes



que eu possa me convencer do contrário, puxo meu vestido sobre a
cabeça. Ouço Jack ao meu lado, embora não possa mais vê-lo. Ouço
o tilintar do cinto e o ruído leve quando suas roupas caem no chão.
Suspiro sentindo o vento gelado na minha pele nua. Jack estende a
mão e pega a minha.

— Está muito frio — digo com dificuldade, tiritando os dentes.

Ele aperta minha mão.

— Eu vou te manter aquecida. — Ele me puxa para a frente. —
Vamos!

Inspiro um grande volume de ar e corro atrás de Jack, nossos
braços balançando juntos enquanto vamos na direção do mar. O
vento gelado chicoteia minha pele e sinto como se eu pudesse virar
pedra. De repente, chegamos ao mar e meus pés formigam em
choque. As águas geladas quebram sobre nós e eu solto uma
exclamação de susto.

— Meu Deus! — grito, o mar subindo até a minha cintura. —
Que gelo!

Jack não responde, sua mão ainda firme em torno da minha.

— Estamos fazendo! — Eu dou risada. — Estamos
mergulhando pelados! Estamos…

Minhas palavras finais se perdem quando as mãos de Jack
agarram minha cintura e me puxam para junto dele. Sou erguida
levemente sob seus braços fortes e, com meu corpo nu pressionado
contra o dele, ele me beija. Tudo dentro de mim explode e eu
afundo nele, meu corpo se incendiando de excitação. Com as duas
mãos ainda segurando meu rosto, ele se afasta e olha para mim.

— Deus — ele suspira  —, você não tem ideia de há quanto
tempo eu queria fazer isso.



CAPÍTULO VINTE E UM

Meu rosto se contrai quando recupero a consciência e o cheiro almiscarado

de Jack enche meu nariz. Seu braço está envolto na minha cintura, a palma

da sua mão descansando na minha barriga. Lentamente, eu abro os olhos e

minha cabeça entra em ação, lenta pelo vinho tinto.

Meu Deus, estou me sentindo terrível. Por que eu fui beber
vinho? E não apenas vinho, mas vinho tinto. Temo pensar na
aparência dos meus dentes. Instintivamente, passo a língua pelos
dentes e fecho a boca com força.

Meus dentes! Como eu pude beber uma garrafa inteira de vinho
tinto e não escovar os dentes? O que eu estava pensando?

Na verdade, eu não estava pensando. Não tive tempo para
pensar. Eu mal tive tempo de respirar.

Jack se mexe e eu sinto a chama familiar de excitação se acender
na boca do meu estômago. Meus olhos examinam o quarto de hotel
e eu olho para Jack, ainda dormindo profundamente. Nós dois
estamos nus. Mal chegamos ao hotel, mas quando chegamos, nós…

Bem, eu não preciso soletrar. Você sabe o resto. Dizendo isso,
acho que você sabe o resto. Mas Jack… ele foi… quero dizer, ele
realmente foi…

Bem, digamos que estou feliz por ter depilado com cera.
Realmente estou devendo uma bebida à Natalie.



— Oi.

Olho para Jack quando sua voz sussurra ao meu lado. Sorrio
para ele e observo seu rosto familiar. Ele é realmente lindo.

— Ei — sussurro de volta, inclinando meu corpo para ficar de
frente para ele. Ele me puxa para mais perto e eu rio. Seus olhos se
abrem, e ele acaricia meu rosto com a mão. Sorrio para ele, meu
coração inflando no peito.

— Ontem à noite foi divertido — digo.

Ele sorri de volta para mim e beija meu rosto enquanto eu luto
para reprimir outra risada.

— Chá? — ele pergunta, sentando-se.

— Quero — digo, esticando os braços acima da cabeça.

Não verifiquei meu celular desde ontem, então não tenho ideia
de que horas são. Sinto como se, desde que cheguei a Brighton,
tivesse deixado minha vida de Londres para trás. Jack liga a
chaleira elétrica, e vejo sua cueca boxer com o cós baixo em seus
quadris bem definidos. Eu o observo e ele me lança outro sorriso.

— Que horas é o seu trem de volta? — ele pergunta.

— Não tenho certeza — respondo. — Na verdade — estendo a
mão e pego minha bolsa —, é melhor verificar que horas são agora.
Não tenho nada pelo que me apressar. Poderíamos experimentar
aqueles passeios no píer?

A última frase sai da minha boca ao mesmo tempo em que a
empolgação me percorre.

Meu Deus, como eu adoraria fazer esse passeio. Adoro essas
coisas.

— Não posso. — Jack me passa uma caneca. — Preciso voltar
para Londres. Esta noite é o jantar de ensaio.



Pego a caneca com uma das mãos enquanto meu celular ganha
vida com a outra.

— Ah, sim — digo  —, não acredito que o casamento é esta
semana.

Jack toma um gole de seu café.

— Eu sei. Ainda não escrevi a merda do meu discurso.

Eu rio enquanto meu celular vibra na minha mão. Olho para
baixo e meu estômago revira.

Quinze chamadas perdidas de Tamal.

Não.

Olho para o celular boquiaberta, um pânico ardente correndo
através de mim e cravando as garras na minha pele, queimando
minha garganta e rasgando meus olhos. De repente, a tela se
acende com outra ligação de Tamal. Meus dedos mal funcionam,
mas consigo atender.

— Alô? — digo, quase sem conseguir.

— Georgia? Onde você está? Aconteceu uma coisa com a Amy.
Você precisa vir para o hospital agora.

* * *

Fito Jack de olhos arregalados quando ele passa por mim, arrancando seus

pertences do quarto de hotel e colocando-os na mala aberta. Meus olhos

voltam ao meu relógio.

Precisamos ir embora. Deveríamos ter saído há cinco minutos.
Por que ele está fazendo tudo tão devagar?



Não consegui extrair muito de Tamal, só que Amy estava no
hospital. Ele disse que ela caiu da escada. Meu corpo queima de
medo. Eu preciso ser forte. Estou sempre com ela. Esta é a primeira
vez que algo acontece e eu não estava lá. Sinto como se tivesse
deixado um órgão com a Amy; não posso funcionar sabendo que
ela está no hospital sem mim. Eu deveria estar lá. Eu tenho que
estar lá. Eu preciso sair de Brighton.

— Você está bem? — pergunta Jack.

— Estou — murmuro, irritação repuxando minha pele.

Jack estica a cabeça para olhar ao seu redor pelo quarto.

— Você viu o meu carregador de celular?

— Está ali. — Estico o braço bruscamente para a tomada ao lado
da cama. Enquanto isso, estou religando meu celular.

Tentei ligar para Amy, mas ela não atendeu. O que parece óbvio
agora. Tamal disse que ela bateu a cabeça quando caiu da escada.
Ele disse que a família toda está com ela.

A família toda, exceto eu.

Jack puxa o carregador da parede e o joga na bolsa.

— Você tem certeza de que está bem? — ele pergunta.

— Ótima! — exclamo. — Minha irmã está no hospital e estou
presa aqui com você, mas estou ótima.

Uma onda de calor quebra no meu rosto. Continuo olhando fixo
para meu celular, como se Amy pudesse ligar a qualquer momento
e me dizer que está tudo bem. Ou minha mãe, ou meu pai. Não há
sinal no hospital.

— Presa? — repete Jack, erguendo os olhos de sua bolsa.

Por que ele está se movendo tão devagar?



— É! — disparo. — Eu deveria estar lá! Eu preciso chegar em
casa e você está fazendo tudo tão devagar!

Jack fecha a bolsa e a joga por cima do ombro.

— Vamos então — ele diz sério.

Passo por ele, saindo do quarto, e entro no elevador do hotel.

Compramos passagens no primeiro trem que pudemos
encontrar, mas ele não vai partir antes de uma hora ainda, e vai
levar outra hora no trajeto até Londres. Que dirá ao hospital.

Eu deveria estar lá agora. Eu deveria estar lá desde o início. Eu
estou sempre lá.

— Você sabe que o Uber acabou de chegar — Jack diz enquanto
me segue até o elevador. — Eu não estava apenas sendo devagar.

Eu o ignoro e atualizo meu celular novamente. O elevador dá
uma sacudida ao iniciar o movimento em direção ao térreo e meu
coração se aperta e relaxa como uma bola antiestresse.

— Ela vai ficar bem. — Ouço a voz suave de Jack e sinto meu
corpo recuar de raiva. — Eu sei que você está preocupada, mas ela
vai ficar bem.

— Você não sabe disso — respondo com ira, meus olhos fixos no
celular.

As portas do elevador se abrem e eu saio, lágrimas ameaçando
o fundo dos meus olhos. Preciso chegar em casa. Eu me sinto tão
longe dela. Ela está deitada no hospital e eu estou a quilômetros de
distância, e para quê?

Saio cambaleando pela porta e olho sem esperança para a rua
vazia que se estende em frente ao hotel. A chuva gelada de
novembro fatia o céu como se fossem facas e eu olho para as ruas
furiosa.



Cadê o táxi? Onde está o táxi?

— Onde está? — atiro contra Jack quando ele aparece atrás de
mim. — Não está aqui. Onde está?

O rosto de Jack se contrai.

— Está chegando — ele diz calmamente.

— Você disse que já estava aqui — eu brigo, olhando para as
ruas vazias.

Não posso simplesmente ficar aqui e esperar. Estive esperando a
manhã toda. Não posso esperar mais. Eu preciso chegar até Amy.

— Vou andando — digo, amarga, e começo a caminhar em
direção à rua principal.

Lembro-me mais ou menos de onde é. Tenho certeza de que fica
nessa direção.

— Georgie — Jack me chama. — Georgie, não seja estúpida. O
táxi vai chegar aqui em um minuto.

— Não posso simplesmente ficar aqui e esperar! — grito por
cima do ombro.

Ouço o barulho atrás de mim e percebo que Jack me seguiu.

— Georgie — ele diz quando chega a mim. — Por favor. Esperar
o táxi só vai levar mais alguns minutos.

— Eu não tenho alguns minutos! — grito, marchando pela rua e
xingando meu sapato. — Eu deveria estar com ela agora. Eu não
deveria estar aqui com você.

— Georgie! — Jack agarra meu braço. — Georgie, por favor.

Balanço seu braço furiosamente e passo por ele.

Finalmente, Jack para de me perseguir.

— A culpa não é minha — ele grita atrás de mim.



Suas palavras fazem meus pés se enraizarem no chão e a raiva
que estava fervendo dentro de mim explode.

— É. — Eu viro meu corpo de frente para ele, meus olhos
ardendo. — É sim. Se não fosse por você, eu estaria em casa agora.
Eu estaria com a Amy, e se estivesse com ela, ela não teria caído.

Uma sombra perpassa o rosto de Jack e sua boca se contrai.

— Isso não está certo — ele diz. — Você não pode dizer isso.

Olho para ele, meu peito subindo e descendo enquanto o vento
gelado chicoteia meu cabelo.

— Nada disso deveria ter acontecido — digo friamente. — Eu
não deveria estar aqui com você.

Giro nos calcanhares e saio pisando duro pela rua, as lágrimas
quentes escorrendo dos meus olhos e se derramando pelas minhas
bochechas.

Eu deveria estar com a Amy. Eu sempre deveria estar com a
Amy.



CAPÍTULO VINTE E DOIS

Agarro a cabeça nas mãos, minhas unhas afundando nas bochechas e

partindo minha pele, a ansiedade queimando atrás dos meus olhos.

Eu deveria estar lá.

Pulo de leve quando o relógio toca orgulhosamente no console
da lareira. Meus olhos secos levantam em reflexo para olhar as
horas, minha cabeça latejando com o movimento repentino.

Eu deveria estar lá e não estava. Eu estava a quilômetros de
distância. Na cama com alguém que eu mal conheço. Nunca faço
isso, essa não sou eu.

Não deveria ter feito isso. Eu deveria estar aqui. Levei horas
para voltar e, quando o consegui, meu pai me disse para esperar
em casa. Sozinha.

Deixei minha cabeça cair nas mãos, a ansiedade serpenteando
pelo meu corpo e apertando meus órgãos como um píton.

Sinto que mal consigo respirar.

Amy caiu. Tamal disse que ela caiu do topo da escada. Ele teve
que levá-la ao hospital; ela não acordava. Ela bateu a cabeça.

Esse pensamento faz meu corpo tremer violentamente e tento
lutar contra o balão de medo que está inchando dentro de mim.
Então, ouço o ruído dos pneus do carro vindo na entrada da
garagem. Levanto com um pulo e corro para a porta. Abro e meus



olhos ficam embaçados quando vejo o carro da família parado ali.
Minha mãe está afivelada no banco da frente. Seu rosto está branco
como papel e parece que ela não dormiu. Meu pai sai do carro, seu
rosto alegre e iluminado como sempre. Meus olhos vasculham seu
rosto e meu coração dói. Papai abre o porta-malas e coloca algo
perto da porta traseira do passageiro. O pânico toma conta de mim
quando percebo o que é. Minhas mãos seguram a moldura da porta
com medo.

É uma cadeira de rodas.

Tamal sai do carro em seguida. Seu rosto é sério, um sorriso
sóbrio esticado sobre ele, puxando sua boca para um formato que
nunca vi antes. Ele contorna o carro e abre a porta para Amy. Ela se
curva para fora do carro e cai direto na cadeira de rodas como uma
boneca de pano. Seu braço está imobilizado em uma tipoia, e noto
um hematoma roxo feio manchando seu rosto.

Fico sem reação ali na porta, meu coração se partindo toda vez
que meus olhos encontram outro ponto no corpo danificado de
Amy. Então, de repente, meu estômago afunda vertiginosamente
quando os olhos de Amy se elevam e se fixam nos meus. Seu rosto
não se move, mas eu sei instantaneamente o que ela está pensando.

Eu deveria estar lá.

* * *

Amy olha para mim enquanto coloco uma caneca ao lado dela. Ela dá um

sorriso fraco.

— Como você está se sentindo? — pergunto, me curvando no
sofá ao lado dela, a culpa corroendo cada parte de mim.



Seus olhos voam para a caneca e estremeço quando percebo que
ela não pode pegá-la.

— Aqui — digo rapidamente, entregando a caneca a ela.

Ela balança a cabeça.

— Ainda não — ela diz —, está muito quente.

— Certo.

Amy olha para a frente, os olhos vidrados e fixos na TV. Meus
olhos doem quando olho para ela, impotente. Tamal saiu cerca de
uma hora atrás para ir ao trabalho, e mandei uma mensagem para
Sally dizendo que eu não iria hoje. Amanhã será a grande reunião,

mas ela entendeu.

— Como você está se sentindo? — pergunto de novo.

— Onde você estava?

A voz suave de Amy me atravessa, seus olhos ainda fixos à
frente. A culpa perfura meu interior com lâminas de ansiedade, e
tento combater o pânico quente que rasga minha pele.

— Eu estava com Jack — respondo com dificuldade. — Nós
estávamos em Brighton.

Finalmente, Amy olha para mim. Seus olhos estão vermelhos e
inflamados, e seu olho esquerdo está borrado com uma mancha
profunda de amarelo doentio. Estendo a mão e agarro a sua, meus
dedos se curvando em torno de seus dedos frios. Amy deixa seus
dedos frouxos nos meus e eu os aperto, desesperada para instilar
algum calor nela.

— Você está bem? — eu pergunto.

Ela não fala, mas lentamente vejo seus olhos cinzentos se
encobrirem com uma camada de lágrimas que transbordam e caem



pelo rosto. Eu avanço e embalo sua cabeça no meu corpo, incapaz
de combater as lágrimas que ameaçam no fundo dos meus olhos.

— Eu sinto muito — digo, abraçando-a firmemente contra o
meu peito. — Eu sinto muito por não estar lá.

Amy balança a cabeça e se afasta. Afundo de volta no sofá e
tento limpar meu rosto molhado.

— Não precisa — Amy diz baixinho  —, fico feliz que você
estivesse fora fazendo algo divertido.

— Não — contesto. — Eu não deveria. Eu deveria estar aqui,
com você e…

Paro quando Amy balança a cabeça para mim.

— Sabe o que eu estava fazendo? — ela diz. — Quando eu caí?

Olho para ela, impotente.

— Eu estava prestes a encher a banheira para tomar banho —
Amy continua. — Aí eu pensei: não seria bom ter um pouco de
espuma? Eu sabia que mamãe tinha aquela espuma de perfume
gostoso que compramos pra ela no Natal e que ela nunca usa.
Então subi para procurar e, na metade do caminho, minhas pernas
pararam de funcionar.

Amy já parou de chorar agora, e as palavras saem de sua boca
como pedras caindo na água. Eu a observo, incapaz de falar.

— E agora — Amy ri, apontando para si mesma —, agora estou
nesta situação! Estou em uma cadeira de rodas. Isso realmente
aconteceu. Estou, de fato, em uma merda de cadeira de rodas…

Sua voz some.

— Você vai sair disso — sussurro. — Tamal disse que é apenas
temporário.



Amy vira a cabeça bruscamente para o outro lado.

— Ninguém sabe disso — ela diz, friamente. — Eu deveria estar
no trabalho hoje. Como vou dar aulas nisto aqui? — Ela dá um tapa
no braço livre da cadeira de rodas, e estremeço quando o objeto se
agita sob a força.

Inclino meu corpo em direção à Amy.

— Eles vão entender — eu digo  —, eles sabem que você não
está bem no momento. Todos querem correr por você. Eles querem
ajudar com o evento e…

Amy apoia a cabeça no encosto da cadeira e torce todo o rosto.

— O evento está cancelado — diz ela, com um jeito mordaz. —
Eu não quero.

— Mas, Amy, nós levantamos dinheiro… — Minha voz fica no
ar.

— Eu não posso ficar vendo todas as pessoas que eu amo correr
uma prova de dez quilômetros enquanto estou sentada nesta
cadeira. — Suas palavras cortam através de mim e seus olhos
faíscam. — Eu simplesmente não posso.

Olho para ela, meu brilho final de esperança vai desaparecendo
lentamente.

— Tudo bem — consigo responder, envolvendo meus dedos
com mais força em torno da mão dela. — Está cancelado.



CAPÍTULO VINTE E TRÊS

Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim. 

Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. Eu sou superior a todos.
Curvem-se a mim!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

13/11 5
km

✔ (Cristo)



Natalie coloca um copo de papel com chá na minha frente e sorri com

simpatia. Dormi na casa dos meus pais ontem à noite. Eu não pretendia.

Não queria deixar Amy. Quando acordei hoje de manhã, ninguém estava

em casa.

Passo a mão pelo rosto e Natalie me empresta seu pó compacto.

— Aqui — ela diz. — Sempre carrego um na minha bolsa. Caso
eu me divirta demais em uma noite fora de casa.

— Obrigada — digo, abrindo-o e tentando não estremecer com
o meu reflexo cinzento. — Dormi na casa dos meus pais ontem à
noite. Eu queria ficar com a Amy.

— Como ela está?

— Terrível — digo honestamente. — Mas acho que ela vai ficar
bem. Ela nem quer ir à corrida.

As sobrancelhas de Natalie disparam para o alto de seu rosto.

— Mas a corrida é daqui a algumas semanas, não é? Você
arrecadou uma fortuna. Olhei hoje de manhã e você está com cerca
de oito mil. Ela tem que estar presente, é tudo por ela.

Encolho os ombros e envolvo as mãos no chá com leite e açúcar.

— Foi o que eu disse a ela — respondo em voz baixa. —
Consegui convencê-la a não cancelar completamente, mas ela diz
que não vai ao evento.

Fico olhando para o meu chá, fazendo força para não chorar.

Nunca vi Amy tão derrotista. Ela nunca desistiu de nada.

— Então — Natalie diz alegremente, girando seu café com leite
na mão  —, existe alguma outra razão pela qual você pareça ter
dormido tão pouco?



Pisco para seu rosto provocador e, para meu aborrecimento,
sinto os lados da minha boca se curvarem em um sorriso. Nunca
consigo ficar infeliz na frente de Natalie por muito tempo.

Natalie bate na mesa com a mão e uma enorme gargalhada
escapa de sua boca.

— Eu sabia! — ela grita. — Eu super já sabia! Acho que tenho
um sexto sentido. Um sexo sentido.

Torço o nariz para ela.

— Credo — digo. — Não fala isso.

— Como foi? — diz Natalie, inclinando-se para a frente. —
Como aconteceu? Me conta tudo. Você o viu depois?

Dou uma titubeada.

É claro que não o vi depois. Mal conversamos na viagem de
trem de volta. Ele tentou me ligar, mas não atendi. O que eu diria?

— Não — digo baixinho —, a gente brigou, na verdade.

O rosto de Natalie muda e eu, relutante, conto tudo a ela. Cada
detalhe desperta um sentimento familiar de culpa quando revivo
palavra por palavra horrível que lancei contra Jack. Ele só estava
tentando ajudar.

— E vocês não se falaram desde então? — Natalie pergunta
quando eu termino.

Balanço a cabeça, tomando um gole generoso de chá.

— Ele tentou me ligar.

— Mas você não atendeu?

— Não.

Natalie se recosta no assento, segurando o café com uma das
mãos e puxando as longas tranças de cima do ombro com a outra.



— Ele vai entender — ela diz. — Ele sabe o que está
acontecendo com a Amy, não sabe?

Faço um sinal afirmativo.

— Ele está me ajudando.

— Isso foi apenas um pontinho — diz Natalie. — Todo mundo
briga. Ele vai entender, eu não me preocuparia.

Sorrio um pouco, e o nó na boca do meu estômago se alivia.

— Então — Natalie começa de novo —, fora isso, como foi?

Encontro os olhos animados de Natalie, e um brilho quente se
espalha através de mim.

— Foi incrível — digo com sinceridade. — Foi um dos dias mais
românticos da minha vida. — Olho nos olhos brilhantes dela. — Eu
realmente gosto dele.

Natalie encosta a cabeça na mão e sorri.

— Eu sempre soube que você gostava dele.

* * *

Levanto os olhos quando Sally entra no escritório e para ao lado da minha

mesa. Seu chanel impecável está arrumadinho perfeitamente embaixo do

queixo e ela está vestida da cabeça aos pés em um terninho imaculado. A

grande apresentação é hoje. Embora eu e Sally tenhamos muito pouca coisa

a ver com isso, Bianca nos instruiu a usar “nossos trajes de aparência

mais cara”. Que, para mim, é meu blazer da Topshop e minha única calça

sem bainhas desfiadas — certamente não é a calça que tem franjinhas de

elástico brotando da minha bunda.

Eu realmente deveria jogar essa calça fora.



— Olá, Georgia — diz Sally.

— Oi, Sally — respondo, levantando meus olhos vidrados para
encontrá-la. — Como você está?

— Muito bem — Sally responde. — Como está a Amy?

Eu hesito.

— Ela está bem — digo, instantes depois. — Ela caiu da escada,
por isso está bastante machucada. Na verdade, ela está na cadeira
de rodas.

O rosto de Sally se contrai.

— Isso é ruim — ela diz.

Eu quase quero rir da tentativa dela de ser solidária.

— É sim — comento, trazendo meus olhos de volta para a tela
do meu computador.

Sally volta para a mesa e afunda na cadeira.

— Recebi muitos patrocínios — ela diz abruptamente. — Quase
mil libras.

Meus olhos se levantam da minha tela e inclino meu corpo para
ver Sally por cima dos monitores.

O quê? Patrocínios?

— Mil libras? — repito.

— Sim — Sally responde. — As pessoas têm sido muito
generosas quando expliquei para que serve. E cinco pessoas do
meu clube de corrida também se inscreveram. Todos querem
conhecer a Amy.

Eu pisco para ela, tentando entender. Ela tem contado às
pessoas? Ela tem angariado fundos? Eu só pensei que ela gostava
de correr.



— Uau — murmuro baixinho —, isso é incrível, Sally. Mas não
tenho certeza se Amy vai estar lá.

— O quê? — Sally exclama, alarmada. — Por que não?

Eu vacilo. Uma bola de tristeza pesa no meu peito quando me
lembro do rosto de Amy.

— Ela não está mais se sentindo à vontade — respondo.

Sally abre a boca para argumentar, mas Bianca entra pela porta
do escritório. Seu cabelo ruivo está esculpido em um
impressionante rabo de cavalo e seus olhos de gato foram
emoldurados com um delineador preto arrebatador. Hoje, ela está
vestida com um magnífico vestido azul que envolve seu corpo
esbelto e desce pelas pernas longas. Tento não me encolher quando
noto seus saltos agulha, despontando por baixo do vestido.

— Georgie — ela diz enquanto seus olhos pousam em mim —,
que bom, você está aqui. Preciso de você.

Ela se vira e sai do escritório, e eu me levanto e a sigo,
obediente. Desisti de me preocupar com Jack contando a ela sobre
nós. Ela não pode me demitir antes do casamento, pois eu sou a
única que sabe como controlar as pombas.

Marchamos pelo corredor e entramos na sala dela, coberta de
vários desenhos de casamento. Por que ela planejou seu casamento
para o fim de semana depois da grande apresentação, eu nunca vou
saber.

— Como você está? — ela pergunta, sentando em sua cadeira
grande e gesticulando para eu fazer o mesmo. Afundo em uma
cadeira muito menor silenciosamente.

— Bem, obrigada — digo. — E você? Como você está se
sentindo a respeito deste fim de semana?



Bianca abre um arquivo e sorri.

— Estou muito bem — ela diz. — Graças a você e Sally, acho
que será um dia maravilhoso.

Concordo com a cabeça, sentindo minhas bochechas apertarem
de vergonha.

Talvez ela tenha esquecido os ursos.

— Então. — Ela me entrega um pedaço grande de papel. — Eu
só queria repassar o mapa de assentos uma última vez antes da
apresentação. Meu tio-avô acabou de pular fora. Aparentemente,
ele está doente. De qualquer forma, agora preciso encontrar um
novo lugar para minha tia-avó Julie, que não vai querer se sentar
sozinha.

Pego uma caneta e olho para os mapas de mesas.

— Então — ela continua —, eu só quero dar uma repassada e
ver se tem alguém que podemos trocar. Temos cerca de dez
minutos antes de nos prepararmos; deve ser tempo suficiente.

Faço que sim mais uma vez.

— Certo.

Ela estende o próprio plano de assentos e suspira.

— Então — ela olha para o papel  —, obviamente na mesa do
tablado estão eu e o Jonathan; meus pais; os pais do Jonathan; o
Jack e a Lulu. Todos eles têm que ficar juntos, embora Jack seja a
pessoa perfeita para ficar com a tia Julie, porque ele conversa com
qualquer pessoa.

— Tenho certeza de que ele não se importaria de não sentar na
mesa do tablado — comento —, se você o colocar na mesa ao lado.

— Ah, não — Bianca diz —, não podemos separar Jack da Lulu.
Eles precisam sentar juntos.



Sinto uma pontada de inveja.

Eu nunca ouvi falar de Lulu antes.

— Ah — eu digo, tentando manter a voz leve  —, por quê?
Quem é ela?

Bianca balança a caneta sobre o papel.

— Ela é a esposa do Jack.

Meu estômago afunda dentro de mim.

O quê? Ela é… o quê?

— Bianca…

Eu pulo quando Sally aparece na porta.

— … os clientes estão lá embaixo. Eles chegaram mais cedo.

Bianca se levanta e lança à Sally um olhar significativo.

— Ótimo! — ela diz. — Pode trazê-los para cima, Sally, por
favor? Georgie — ela se vira para mim  —, siga-me. Vou precisar
que você traga café.

Eu me levanto devagar, minhas pernas ameaçando ceder
debaixo de mim, como se todos os meus ossos tivessem se
dissolvido. Posso sentir meu coração estalando e estilhaçando no
meu peito e liberando uma espessa gosma de pânico pelo meu
corpo, transformando cada centelha de felicidade dentro de mim
em gelo. Minha garganta torce enquanto luto para respirar.

A esposa dele?

Meu corpo inteiro adormece, eu sigo Bianca para fora da sala.
Minha mente parece que foi transformada em uma pasta grossa e
cinzenta ao tentar processar essa frase.

A esposa dele?



É por isso que ele não contou à Bianca sobre mim. É por isso
que eu não sei nada sobre a vida dele. É porque ele é casado. Ele é
casado.

Ele não pode ser. Ele não pode ser casado.

Ele é casado?

— Certo! — Bianca diz rapidamente enquanro empurramos as
portas. — Vamos… — ela deixa a frase no ar quando entramos na
sala de reuniões. Meus olhos a seguem em breve confusão, até
chegar ao centro da sala e meu coração parar completamente.

Espalhados pela sala estão meus projetos. Pregados e ampliados
em cartazes gigantes. Os projetos em que tenho trabalhado... em
particular. Os meus projetos.

O que eles estão fazendo aqui? Como chegaram aqui?

Meus olhos estão ardendo e pulsando em pânico e tropeço de
volta para a porta, desesperada em busca de apoio. Bianca caminha
incisivamente até um dos cartazes, com um olhar de fúria no rosto.

— Que porra é essa? — ela grita, indignada. — Estes não são os
meus projetos! Onde estão os meus? Quem colocou estes…

Suas palavras se perdem quando ela se vira abruptamente para
examinar o canto de um cartaz. Meu estômago vem parar na
garganta quando ela lê meu nome, gravado em tinta escura. Bianca
se vira para me encarar, seus olhos como bolas de fogo.

— Você fez isso? — ela sibila entre os dentes cerrados.

— Não! — eu me atrapalho, tentando controlar a ansiedade
entrando em erupção no meu corpo. — Esses projetos são meus,
mas eu não…

Bianca levanta um braço no ar e, com o que parecem ser garras,
arranca um cartaz. Estremeço vendo-o cair amassado no chão.



— Como você se atreve! — ela grita, suas palavras me atingindo
como punhais. — Quem você pensa que é para trocar meus
projetos pelos seus? Você é uma assistente!

— Eu sinto muito — digo, minha voz pesada —, sinto muito. Eu
não…

A essa altura, seu cabelo vermelho flamejante está se agitando
atrás dela e sua expressão é assassina. Seus dentes estão à mostra,
como presas, e sua voz dispara da boca como projéteis. Meu corpo
convulsiona com medo e sinto o calor abrasador das lágrimas
fazendo meus olhos queimarem.

— Você acha que essas pessoas querem ver seus projetos de
merda em vez dos meus? — ela berra. — Você acha que essas
pessoas vieram aqui pra ver você? Você poderia nos ter feito perder
nosso maior cliente… — Ela se interrompe, o peito subindo e
descendo dramaticamente e os olhos lacrimejando de fúria. Seu
rosto ardente está torcido com um olhar de nojo enquanto ela dá
um passo em minha direção. Recuo um passo contra a parede
instintivamente. Abro a boca para falar, mas todas as palavras
morrem na minha garganta e fico presa ali, desamparada.

— Dê o fora daqui — ela rosna para mim. — Você está demitida,
Georgia. Suma da minha frente.



CAPÍTULO VINTE E QUATRO

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. ✔

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas. ✔

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque. ✔

6. Correr dez quilômetros.

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar. ✔

9. Tentar andar de skate. ✔

10. Mostrar seus projetos para a Bianca! ✔



Enterro minha cabeça na almofada, minha bochecha pressionada contra

um canto e meu corpo pendurado no sofá como se fosse de chumbo.

Eu corri. Depois disso, eu corri. Não deixei Bianca falar, não
voltei para pegar minhas coisas. Eu só corri. Eu precisava. Eu não
sabia mais o que fazer.

Estou deitada há horas, cochilando e acordando, só levantando
do sofá para ir ao banheiro, e até isso é uma dificuldade. Então, a
cada meia hora mais ou menos, quando penso que finalmente sou
capaz de enfrentar a realidade incapacitante dos eventos de hoje,
uma onda de ansiedade cai sobre mim e aperta minha garganta
com tanta força que mal consigo respirar.

Hoje eu fui demitida. Hoje descobri que dormi com um homem
casado.

Dormi com um homem casado.

Ouço a porta da frente se abrir e sinto meu corpo se encolher de
medo.

Urgh, Tina.

Voltei ao apartamento hoje pela primeira vez desde Brighton, e
toda a sala estava cheia de latas e garrafas de cerveja meio vazias
com um sutiã perdido pendurado na lâmpada falhando da cozinha.

Obviamente, não consigo alcançá-lo sozinha, e não vou arriscar
me equilibrar em outra das nossas cadeiras da cozinha. Meu
depósito não pode sofrer outro impacto após o fiasco da cortina do
chuveiro.

Balanço um braço agitado sobre a lateral do sofá, ponho o
controle remoto debaixo de dois dos meus dedos e aumento o
volume de forma não convidativa.

Espero que ela entenda a mensagem e me deixe em paz.



Faço uma careta para a TV quando ouço a porta se abrir. Meus
olhos se voltam para o som em irritação quando, sobressaltados,
eles pousam em Amy, abrindo caminho na cadeira de rodas.

— Amy! — eu grito, me levantando e sentando tão rápido que
todo o meu sangue corre para a minha cabeça.

Amy passa pela porta e faz uma careta para o chão.

— Por favor, não me diga que você bebeu tudo isso? — ela diz
com nojo.

Empurro as garrafas para fora do caminho e volto a me recostar
nas almofadas do sofá.

— É claro que não — digo. — O que você está fazendo aqui?
Como chegou aqui?

Amy se vira para mim e estaciona a cadeira ao lado do sofá para
que meu rosto fique apoiado ao lado do braço dela.

— Tamal me trouxe aqui a caminho do trabalho — ela diz. — Eu
usei a chave reserva.

— Por que você está aqui?

Amy põe a mão ao lado da cadeira e pega uma Coca Zero. Ela a
coloca na frente do meu rosto e eu pego.

— A Sally me ligou — Amy diz, e ouço o chiado quando a lata
dela se abre.

Eu me apoio nos cotovelos.

O quê?

— A Sally? — repito, perplexa.

Amy olha para mim, bebendo sua Coca-Cola.

— É — ela diz. — Ela falou que algo aconteceu no trabalho e
você saiu chorando.



— Como… — eu começo a dizer. — Como ela tem o seu
número?

Amy encolhe os ombros.

— Temos trocado mensagens por causa da corrida. Ela é muito
prestativa.

Eu pisco para Amy, pega de surpresa com essa notícia.

Amy tem trocado mensagens com Sally?

— Então — Amy olha para mim —, você quer falar sobre isso?

— Não — digo, agindo com infantilidade, caindo de volta no
sofá, meu rosto apertando o apoio para o braço.

— Tudo bem — ela diz —, bem, eu trouxe alguns suprimentos.

Meu corpo se contrai quando ouço quatro batidas leves. Olho
para o chão e noto que Amy deixou um cheesecake, uma garrafa de
vinho, dois pacotes de máscara facial e pantufas gigantes. Meus
olhos examinam os itens e sinto uma bola de emoção avassaladora
bloquear minha garganta.

— Há alguns benefícios nesta cadeira — Amy diz, tentando
aliviar o clima. — Tem ótimo espaço de armazenamento.

É o nosso pacote de cuidados. É o que eu e Amy compramos
uma para a outra sempre que algo acontece. Não fazemos isso
desde que Amy ficou doente.

— Obrigada — eu digo, minha voz embargada.

Deito-me de novo no sofá, e Amy move a mão para entrelaçá-la
à minha. Ela aperta minha mão na dela e eu sinto o nó apertado em
torno do meu estômago se soltar.

— Bianca viu meus projetos — murmuro no sofá, meu rosto
queimando com a lembrança.



Amy não se mexe, seus olhos fixos na TV. Seu polegar acaricia
minha mão.

— E — ela pergunta. — O que ela achou?

Meus olhos ardem quando forço as palavras para fora da minha
boca.

— Ela me demitiu — declaro. — Ela detestou. Alguém os
colocou na sala e ela pensou que eu estava tentando sabotá-la.

Minha cabeça lateja e meus olhos transbordam de lágrimas. Não
sei como ainda posso chorar, não resta mais nada dentro de mim.

— Ah, Georgie — Amy suspira. — Isso é tão injusto. Suas
criações são muito boas.

Eu balanço a cabeça, derrotada.

— Não são — digo. — Ela disse que não são.

Amy aperta mais minha mão.

— Ela é uma idiota — ela afirma ferozmente. — Todo mundo
sempre diz como você é talentosa.

— Ah, é? — resmungo. — Tipo quem?

— Eu — Amy responde —, e mamãe e papai, e Tamal e Jack.

— Ele não conta — digo com amargura, a traição agarrando
meu peito.

Amy olha para mim, as sobrancelhas arqueadas.

— O que você quer dizer?

Lanço um olhar para ela. Lentamente tiro meu rosto molhado
do sofá e coloco a cabeça nas mãos. Meu coração dá um pulo
quando tento encontrar coragem para dizer as palavras em voz
alta.

— Ele é casado — digo com a voz fraca. — Ele tem uma esposa.



O queixo de Amy cai.

— Não sei o que fazer. — As palavras desabam de mim. — Não
acredito que eu estava tão errada a respeito de tudo. E eu nem
sequer tenho mais emprego. O que vou fazer agora? Acabei de
perder os últimos seis meses da minha vida.

Meu rosto está molhado novamente, meus olhos derramando
lágrimas pelas minhas bochechas. De repente, Amy torce a mão em
volta do meu braço e me puxa para cima. Eu me levanto de um
jeito nada gracioso.

Sempre esqueço o quanto ela é forte.

— Você não desperdiçou nada — ela diz com firmeza, seus
olhos ferozes olhando nos meus. — Você conquistou coisas nos
últimos meses que nunca pensou que poderia.

Amy segura meu rosto com a mão e enxuga minhas lágrimas.

— Você planejou um evento incrível — ela continua — e vai
arrecadar muito dinheiro para uma causa realmente importante.
Você sabe quantas pessoas serão beneficiadas? Por causa do que
você está fazendo?

O torno firme de preocupação que estava apertando meu peito
desaparece quando um novo sentimento serpenteia pelo meu
corpo.

— E o mais importante — ela diz, sua voz suavizando —, você
me ajudou. Você me manteve à tona durante os momentos mais
difíceis da minha vida. Esses dois idiotas podem não ser capazes de
enxergar, mas você fez algumas coisas incríveis, Georgie.

Eu descanso minha cabeça na mão de Amy, e ela sorri.

— Você também não terminou ainda — ela sorri. — Essa corrida
vai ser incrível.



Amy olha nos meus olhos, e seu rosto gentil mostra uma nova
onda de lágrimas que se erguem dentro de mim.

Ela inclina a cabeça para um lado.

— O que foi?

Limpo as lágrimas do meu rosto, meu corpo amassado como
papel de seda com o alívio de ter Amy aqui.

— Eu só… — começo, com dificuldade. — Eu só não sei o que
fazer agora. Sinto que tudo o que eu pensava que sabia foi
arrancado de mim.

Levo meu olhar molhado até Amy. Ela move as mãos e as enrola
nas minhas. Minhas mãos úmidas relaxam sob seu forte aperto, e
seus olhos brilham para mim.

— Às vezes — ela diz devagar —, a vida te vira de cabeça para
baixo e você só precisa seguir em frente. Pode parecer que você não
sabe o que fazer, mas é para isso que estou aqui… — Ela move a
mão de volta para o meu rosto enquanto minhas lágrimas correm.
— E é isso que você faz por mim. Isso não significa que a vida
acabou. Apenas descobrimos coisas novas para fazer, juntas.

Amy aperta minhas bochechas e sinto meu rosto relaxar em um
sorriso enquanto descanso minha cabeça contra sua mão. A
ansiedade que estava deixando meu corpo tenso começa a
desaparecer.

Amy é tudo de que eu preciso. Ela sempre foi tudo de que eu
preciso.

Seus olhos percorrem a sala e seu rosto se contrai em uma
careta.

— Foi a Tina que fez isso, então? — ela pergunta.



Coloco a cabeça de volta no sofá e olho em volta pela sala
úmida. Junto com o tapete sujo, cheio de latas e garrafas, há várias
manchas escuras espalhadas pelas paredes e um balde espreitando
ameaçadoramente no canto.

— Sim — respondo.

— Por que você não volta e mora com a gente por uns dias? —
diz Amy. — Eu sei que você queria sair de casa, mas só até você se
recuperar?

Balanço a cabeça e me coloco de pé.

— Não — eu digo —, não posso. Preciso ficar aqui. Não posso
retroceder.

Amy franze a testa.

— Mas por que isso significa retroceder? — ela pergunta. —
Você está sinceramente me dizendo que prefere morar aqui — ela
gesticula em direção à sala cinzenta — do que voltar para a nossa
casa, só por uma questão de orgulho?

Meus olhos se voltam para ela.

— Estou — minto.

Amy levanta as sobrancelhas para mim e eu evito seu olhar.

Obviamente, quero ir para casa. É claro que prefiro morar com
meus pais do que neste apartamento sujo e deteriorado. Eu odeio
morar aqui. Mas se voltar a morar com meus pais sem emprego,
sem relacionamento e sem renda, o que terei para mostrar no
último ano da minha vida? Vai ser como se nada tivesse acontecido.

— Então — Amy diz timidamente  —, se você continuar aqui,
vai precisar pagar o aluguel.

— Vou.



— Como você vai fazer isso?

Tento esmagar a onda de ansiedade que contorce meu corpo.

— Vou arranjar um emprego — digo firmemente, com os olhos
fixos na TV —, em um bar ou algo assim.

Com isso, Amy bufa alto.

— Certo — ela diz, pegando o controle remoto e desligando a
TV —, já basta. Você vem pra casa comigo. Vou te dar um emprego.

Sem a TV para me distrair, sou obrigada a olhar para a Amy.
Quase pulo ao vê-la. Suas bochechas estão coradas e seus olhos se
estreitam com determinação. Seus lábios desapareceram em uma
linha plana e ela está franzindo as sobrancelhas para mim.

Este é o rosto que ela costumava fazer sempre que tentava me
forçar a ir para a Zumba. Eu não vejo esse rosto há séculos.

Não vejo esse rosto desde que Amy ficou doente.

— Você vai me dar um emprego? — repito.

— Sim! — Amy faz um sinal afirmativo com a cabeça
ferozmente. — Georgia Miller, agora você trabalha na Miller
Enterprises. Esse é um contrato de prazo predeterminado, de agora
até janeiro.

Uma pequena risada faz cócegas no meu peito e o rosto de Amy
brilha com satisfação.

— Não vou lavar toda a sua roupa — digo  —, ou te ajudar a
descascar limões ou qualquer coisa estranha que você goste de
fazer.

O rosto de Amy treme de tanto rir.

— Não — ela diz, fazendo uma careta séria  —, seu único
trabalho será me ajudar a planejar esse evento de dez quilômetros e



torná-lo um enorme sucesso. Isso incluirá alguns trabalhos de fim
de semana, e você trabalhará ao lado de Amy Miller, sua parceira
de negócios, como parte do Projeto Miller.

Com isso, sua boca se abre em um sorriso.

— Você aceita?

Olho para ela, um sorriso idêntico se espalhando pelo meu
rosto. Nunca consigo dizer não à Amy.

— Eu aceito.



CAPÍTULO VINTE E CINCO



Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim.
Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. 

Eu sou superior a todos. Curvem-se a
mim!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

13/11 5
km

✔ (Cristo)

16/11 6
km

✔ (A vida passou diante dos olhos. Não
vou aguentar muito mais. Continue
sem mim, Mo.)

— Olá, Georgia!



Eu sorrio para Hamish, nosso padeiro local e proprietário da
Filão, a padaria independente da região. Hamish tem uma cabeleira
cor de areia e um grande bigode que adorna o rosto e balança toda
vez que ele ri. Ele cuida dessa padaria desde que eu e Amy éramos
pequenas.

— Como você está? — ele pergunta. — Como está a cidade
grande?

— Bem — respondo, desenrolando meu cachecol do pescoço
assim que sinto o calor dos doces recém-assados girar ao redor do
meu rosto. — Voltei por um tempo. Eu estava aqui me perguntando
se poderíamos colocar alguns panfletos na sua vitrine. — Eu seguro
meu cartaz.

Hamish franze a testa e pega o cartaz da minha mão.

— O que é isso?

— Vamos realizar uma corrida patrocinada — explico —, para
arrecadar dinheiro para a esclerose múltipla.

Hamish olha para cima.

— É isso que a Amy tem?

Faço um sinal afirmativo.

— É. Estamos tentando conseguir patrocinadores, doações ou o
que for.

Hamish passa os olhos pelo cartaz e depois olha para mim.

— Bem, se você está procurando doações, por que não faço uma
feira de pães?

Eu sorrio.

— É sério? — digo. — Isso seria incrível. Obrigada.

Hamish estufa o peito e confirma balançando a cabeça.



— O prazer é meu — ele diz. — É por uma boa causa. Deixe um
monte de cartazes e folhetos, e eu os coloco na vitrine.

Eu pego alguns e os deixo no balcão.

— Muito obrigada — agradeço sinceramente.

Compro um pacote de pãezinhos com cobertura e saio para a
rua tranquila, uma mudança bem-vinda.

Amy me levou para casa com ela naquela noite. No momento,
tenho sete ligações perdidas de Jack, três de Natalie e uma
mensagem de texto de Sally. Não consigo enfrentar nenhuma delas.
Não, por enquanto.

Paro no caminho e chego à loja de conveniência e sorrio ao ver a
sra. Felix, sentada atrás do balcão e fazendo as palavras cruzadas.
Meu coração se enche ao vê-la. Todo mundo conhece todo mundo
aqui. Foi ideia da Amy ir à vizinhança para tentar distribuir os
cartazes.

— Olá, Georgia — a sra. Felix cumprimenta gentilmente. —
Bom ver você.

Sorrio para ela quando fecho a porta atrás de mim.

— Olá, sra. Felix — digo. — Como a senhora está?

A sra. Felix faz um sinal afirmativo com a cabeça, coloca as
palavras cruzadas sobre o balcão e se levanta.

— Ah, estou bem — diz ela. — E você, como está? Como está a
Amy?

— Na verdade — digo, puxando o cartaz da minha sacola —, é
por isso que estou aqui. Vamos realizar uma corrida patrocinada na
no próximo mês, para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Múltipla. Eu queria ver se a senhora poderia pendurar
alguns cartazes para divulgar.



A sra. Felix pega o cartaz da minha mão e seu rosto se abre em
um sorriso.

— Ah, sim! — ela diz. — Acho que meu neto vai correr. Ele
frequenta essa escola. Dê esses cartazes para mim… — Ela gesticula
para as minhas mãos, apertando os pôsteres, e eu entrego mais a
ela. — Claro que vou colocá-los e divulgar. Que grande causa. Você
vai correr?

Confirmo balançando a cabeça.

— Vou. Acho que alguns de nós vamos.

A sra. Felix sorri.

— Que ótimo — ela diz.

Agradeço e saio da loja, sentindo um brilho de satisfação. Da
última vez que verifiquei, tínhamos levantado quase quinze mil
libras. Coloco os últimos cartazes na minha sacola e vou para a casa
dos meus pais. Quando volto, Tamal está na sala de estar com Amy,
que está aconchegada no sofá ao lado dele.

— Oi — digo, enquanto entro na sala de estar.

O rosto de Amy se ilumina quando ela me vê.

— Ei — ela diz. — Como foi?

Sento no chão, de pernas cruzadas, e sorrio.

— Muito bem — respondo. — Hamish vai fazer uma feira de
pães, a sra. Felix pegou cartazes e os barbeiros e os donos das
adegas disseram que contribuiriam para o sorteio.

Tamal aperta o ombro de Amy.

— Incrível! — diz ele.

— E — eu continuo — acho que estamos com cerca de quinze
mil agora.



— Dezessete! — Tamal corrige.

— Acabamos de verificar — Amy sorri. — Acabamos de atingir
dezessete mil libras.

Eu sorrio para eles.

Dezessete mil libras!

— Como você está se sentindo sobre a corrida em si? — Tamal
brinca. — Acha que está pronta?

Amy lhe dá um tapa de brincadeira no braço.

— Claro que está! — ela diz. — Ela vai detonar.

Eu sorrio agradecida. Nesse momento, meu celular vibra no
meu bolso. Pego e faço uma careta para um número desconhecido.

Quem é?

Eu saio rapidamente da sala e subo para o meu antigo quarto.

— Alô? — atendo.

— Alô? Desculpe. Esquerda! ESQUERDA! Alô? Alô?

Eu pulo quando sou bombardeada por uma saraivada de ruídos
no meu ouvido. Quem diabos está do outro lado?

— Alô? — eu repito, atônita.

Talvez eu devesse simplesmente desligar. Embora pareçam
bastante angustiados.

— Alô? — a mulher exclama novamente.

Ela parece maluca. Com certeza é engano.

— Georgia Miller?

Eu pulo e olho para o celular. Será que ela sabe?

— Sim? — digo desconfiada.

Quem é essa mulher louca?



— Georgia Miller! — a mulher grita. — Aqui é Penny
Pamdarny.

Pisco olhando para o receptor.

Quem?

— Eu tenho os pássaros e eu… PARE! Eu disse ESQUERDA!

Quase deixo o celular cair de susto quando a voz penetrante
dela assalta meu tímpano. Eu deveria apenas desligar. Mas então
essa mulher sabe meu nome e número de celular. O que mais será
que ela sabe? Ela sabe onde eu moro?

Ah, Deus, ela não está aqui fora, está?

Espio pela janela e examino a rua em busca de sinais de
mulheres enlouquecidas.

— Eu tenho os pássaros! — ela grita no telefone.

— Desculpe — digo, tentando parecer calma  —, os pássaros?
Que pássaros?

— Sim! — ela berra, quase histérica. — Eu tenho os pássaros!
Você pediu pássaros!

Abro a boca para responder, mas a ficha cai.

Os pássaros. As malditas aves de Bianca. É 17 de novembro. É o
dia do casamento dela.

— Ah — digo firmemente —, não, eu não pedi. Desculpe.

— Você é Georgia Miller? — a mulher grita, e eu pulo de novo.

Puta merda. Ela não sabe o que é uma voz interior?

— Não — eu digo, meu rosto formigando. — Não, eu não sou.
Desculpe.

— Ah… — a mulher diz. — Bem, vou tentar ligar de novo. O
número que eu tenho aqui é…



Ela começa a ler o número e eu reviro os olhos.

— Esse é o meu número — digo, irritada.

Ouço uns barulhos do outro lado da linha.

— Então você é a Georgia Miller? — ela insiste com a voz aguda
e acusadora.

— Sim — suspiro —, sim, eu sou.

Sim, caramba, eu sou. Parabéns pra mim.

— Certo — a mulher bufa —, preciso que você venha aqui e me
ajude.

Enrugo a testa, pasma.

— Ir onde? — pergunto, estúpida.

— Aqui fora! — ela exclama. — Aqui fora! Preciso de uma
ajudinha!

Aperto os olhos para a tela do celular.

— Aqui fora onde?

Eu espreito através de minhas cortinas, incerta.

— Do lado de fora da Mansão Richmond! — a mulher berra de
fúria. — Em frente ao local do casamento! Eu preciso que você
venha aqui e me ajude!

Hesito quando uma onda de calor invade meu pescoço.

— Eu não posso — digo sem pensar.

— O quê? — a mulher vocifera. — Eu preciso de ajuda. Não sei
para onde os pássaros vão!

Eu desabo na cama.

— Eles precisam dar a volta e ir para o lado esquerdo da
mansão — digo de um jeito cansado —, para longe dos cães.



— Cães! — a mulher grita. — Cães? Eu não sabia que haveria
cães! Você nunca me disse que haveria cães! Esses pombos são
únicos, não vou deixá-los perto de cães!

Seguro o fone longe do meu ouvido enquanto a voz dela sai
estrondosamente pelo fone.

— Se você for para o lado esquerdo da mansão — digo
pacientemente —, há uma área onde os pombos vão ficar seguros.

— Não vou levar esses pombos para nenhum lugar sem uma
escolta! — a mulher bufa indignada. — Você me enganou, Georgia
Miller. Você não me informou de nada disso. Você não preencheu
nosso questionário de segurança? Você não leu nossos termos e
condições? Se você não vier aqui e não me acompanhar
pessoalmente, agora mesmo, eu vou te responsabilizar e assegurar
que você pessoalmente…

— Tá bom! — grito ao telefone, desesperada para impedi-la de
gritar por outro segundo que seja. — Tá bom! Estou indo. Fique
exatamente aí.

Encerro a ligação e afasto o celular do meu ouvido quente. O
local do casamento fica a cinco minutos de carro da casa dos meus
pais e, se todo mundo se mantiver nos horários previstos, os
convidados devem estar no meio do café da manhã de casamento.
Posso dar uma passada lá, resolver as coisas com essa lunática e
depois voltar para casa sem que ninguém saiba que eu estive lá.

Quero dizer, eu deveria deixá-la lá, mas ela parecia prestes a ter
um ataque cardíaco se eu não a ajudasse, e não quero ter o sangue
de uma louca nas minhas mãos. Quero dizer, como seriam os
parentes dela?

Enfio minhas botas de camurça de volta por cima das leggings e
visto meu casaco almofadado por cima de tudo. Corro de volta



pelas escadas e enfio a cabeça pela porta da sala.

— Diga à mamãe que vou pegar o carro dela emprestado —
digo. — Volto em vinte minutos.

* * *

Acelero pela estradinha que conduz à mansão e tento sufocar a ansiedade

que atravessa meu corpo como uma avalanche. Jack e Bianca estão naquela

casa.

A raiva corrói minha pele quando o carro para e eu desligo a
ignição.

Duas pessoas que se aproveitaram de mim, me usaram e me
largaram. Não sei qual delas eu odeio mais.

— Georgia!

Levanto os olhos e vejo uma mulher aparentemente desvairada
gritando para mim do outro lado do gramado. Ela tem grandes
mechas de cabelos brancos brotando de seu couro cabeludo e está
vestida da cabeça aos pés com roupas de jardinagem verde-claras.

— Olá — digo educadamente. — Penny?

Penny acena para mim agressivamente e eu faço um gesto para
ela me seguir. Ao nos aproximarmos da barraca, noto quatro caixas
com pombos impecáveis em seus poleiros do lado de dentro.

Uau. Elas são muito brancas.

— Certo — eu digo —, elas vão entrar por aqui.

— Longe dos cachorros?

— Longe dos cachorros — repito, me segurando para não
revirar os olhos.



Meus pés esmagam a grama dura enquanto escolto Penny pelos
jardins. Bianca fez com que eu e Sally visitássemos o local a cada
duas semanas, para realizar várias “verificações vitais”, que
incluíam medir a velocidade do crescimento da grama e testar os
sapatos das madrinhas sobre o cascalho.

— Certo — digo depressa quando chegamos à seção mapeada
para os pombos, perfeitamente projetada e meticulosamente
organizada.

Sally deve ter feito isso tudo.

— Então — eu digo —, é aqui que os pombos vão ficar, tá?

Penny fica olhando para mim.

— Aqui?

— É.

— E quando você quer que eles voem?

Eu a encaro de volta, irritação arranhando minha pele.

— Eu não sei — rosno para ela.

— Mas foi você que encomendou.

— Foi, mas o casamento não é meu! — grito, de repente incapaz
de me controlar. — Olhe pra mim! — Jogo os braços para o alto,
exasperada, indicando o meu corpo. — Pareço uma noiva pra você?
Eu nem estou de calcinha!

Penny olha para mim como se, de repente, eu tivesse ganhado
uma cabeça extra.

— Georgia?

Eu me viro e encontro Sally. Ela está vestida com um terninho
impecável e segura uma prancheta, os dedos brancos.



— Ah! — digo, agitando o braço em direção à Sally. — Pronto,
Penny. Sally vai poder ajudar você quanto às malditas rolas.
Pombos. Seja lá como diabos isso chame.

Passo pelas duas e dou a volta no campo pisando duro, meus
pés escorregando na lama grossa.

— Georgie? É você?

Meu corpo endurece em fúria quando reconheço a voz de
Bianca. Eu me viro e a vejo, descendo da mansão, sozinha. Ela está
usando um vestido extravagante que abraça seu corpo e se espalha
em uma cauda longa. Ela está linda.

— O que você está fazendo aqui? — ela acusa. — Você não está
mais convidada.

Olho de volta para ela, estupefata. De repente, uma explosão
avassaladora de raiva se incendeia dentro de mim e supera o medo.

— O que eu estou fazendo aqui? — repito, minha voz cheia de
fúria. — Estou aqui porque seu casamento precisava da minha
ajuda. Mesmo depois de tudo o que você me fez passar, eu ainda
assim vim aqui para ajudar, porque eu sou uma boa pessoa. E não é
só isso, sou uma ótima integrante da equipe. E você sabe o que
mais? Eu sou uma ótima designer. Beleza? Eu sei que você não
acredita que não fui eu que coloquei meus projetos lá, mas você não
pode negar que sou boa pra caramba. Então não se preocupe… —
Lanço um olhar de nojo enquanto passo por ela. — Eu não vou
ficar.

Saio incisivamente pelo campo, meus ouvidos latejando e a
raiva palpitando nas minhas veias. Acelero o ritmo quando ouço a
voz que menos queria ouvir, me perseguindo pelo campo.

— Georgie!



O mais rápido que consigo, corro em direção ao meu carro. Mas
não sou páreo para ele com minhas botas de camurça
escorregadias, e ele chega primeiro. Eu quase me encolho quando
encontro seus olhos. Ele está estrondoso.

— Por que você está gritando com a minha irmã no dia do
casamento dela? — ele grita, me impedindo de entrar no meu
carro. — Qual o seu problema?

Eu passo por ele em direção ao meu carro.

— Anda — brigo. — Sai da minha frente.

— Não! — Jack grita, agarrando minhas mãos. — O que você
tem?

Meus olhos se voltam bruscamente para o rosto dele e eu afasto
meus braços dos dele. A raiva ondula pelo meu corpo e troveja em
volta do meu peito. Quando olho nos olhos dele, meu coração
começa a palpitar de dor.

— Você é casado! — grito, cambaleando para trás. Para o meu
temor, as lágrimas que estavam se acumulando nos meus olhos
transbordam e eu as enxugo furiosamente. — Eu sei que você é
casado!

Jack olha para mim, seu rosto desamparado.

— A Bianca me contou — afirmo com raiva. — Eu sei sobre a
Lulu. Você é casado, Jack, porra. Tudo o que você fez desde o início
foi mentir pra mim. Agora saia do meu caminho.

Tento passar por ele para abrir a porta do carro, mas Jack agarra
meu braço e me gira de volta. Puxo meu braço furiosamente.

— Eu não sou casado — ele diz baixinho.

— Não minta pra mim! — berro, jogando meus braços no ar. —
A Bianca me disse! Com a Lulu! Você é casado com a Lulu!



— Não. — A voz intensa de Jack me atravessa. — Você está
errada. Eu e a Lulu éramos casados. A gente se separou há cerca de
seis meses. — Seus olhos se fixam nos meus. — A gente não quis
contar para a Bianca. Lulu é a melhor amiga da Bianca, então não
quisemos estragar o casamento dela. Eu não sou casado, Georgie —
ele diz sinceramente. — Eu não sou.

Olho de volta para ele. O vento se intensifica soprando meus
cabelos e, por um momento, apenas nos encaramos.

— Você não é casado? — repito com dificuldade.

Os olhos de Jack encontraram os meus.

— Não.

A raiva no meu corpo é substituída por uma bola de emoção
que ricocheteia no meu corpo e se acumula no fundo dos meus
olhos. Tento piscar para segurar as lágrimas.

— Eu acreditei que você era — digo, as palavras caindo da mi-
nha boca.

Jack pega meu braço.

— Eu não sou.

— Essa não é a questão. — Eu o empurro do meu caminho. —
Acreditei que você era casado — repito. — Acreditei que você era.
Acreditei que você pudesse ser o cara. Eu não… — Respiro fundo
na tentativa de controlar minha voz trêmula. — Não sei nada sobre
você. — Olho nos olhos dele, minha visão embaçada por uma
névoa de lágrimas grossas. — Eu não posso mais te ver.

Jack dá um passo mais para perto de mim.

— Georgie — ele diz. — Vamos conversar.

— Desde o começo — grito, perdendo rapidamente o poder de
controle sobre meus pensamentos —, eu não sabia nada sobre você



e você sabia muito sobre mim. Você leu meu diário! — grito,
jogando meus braços no ar.

— Eu não li — Jack diz com firmeza.

— Você o abriu! — retruco. — Você leu a minha lista!

— Você está chateada — ele diz. — Eu entendo, mas…

— Não! — grito, incapaz de controlar a raiva que se incendeia
dentro de mim. — Você não entende! Você é casado, Jack! E a
Bianca me demitiu por algo que eu não fiz! A Amy está doente e
não há nada que eu possa fazer para ajudá-la. Você não entende
nada. Você nunca entendeu.

Jack olha para mim, sem palavras.

— A Bianca… — ele diz. — A Bianca demitiu você? Por quê?

Corro meus olhos furiosos pelo corpo dele.

— Ela viu minhas criações — digo com a voz firme. — Alguém
as colocou na sala. Ela pensou que eu estava tentando puxar o
tapete dela.

O rosto de Jack se fecha e ele passa os dedos pelos cabelos.

— Sinto muito — ele diz com a voz fraca. — Eu queria que a
Bianca visse o que você tinha feito. Eu ia contar a ela, mas fui
chamado e eu…

Ele não consegue terminar e eu o encaro, meu coração batendo
forte.

Foi ele? Ele colocou meus projetos lá? Armou pra mim?

Jack abre a boca para falar, mas nenhuma palavra sai. Eu o
encaro, meu peito doendo com a pressão.

— Georgie — ele fala depois de alguns instantes  —, eu sinto
muito. Vou dar um jeito de contornar. Eu vou…



— Não importa — eu o interrompo friamente. — Tenho que ir
— continuo, virando-me para o meu carro. — Aproveite o
casamento.



CAPÍTULO VINTE E SEIS

— E respire fundo. Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Inspiro profundamente, o cheiro úmido de mulheres suadas
enchendo minhas narinas e rodopiando no fundo da minha
garganta.

Eca. Por que não há janelas?

— Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Após quatro dias de planejamento constante e de ficar acordada
com Amy até tarde, esta manhã eu pensei em me dar um agrado e
me permitir dormir até as 10h30. Um sonho.

Infelizmente, não lembrei que minha mãe estava de folga hoje, e
ela entrou no meu quarto às 8h30 com tudo, horrorizada com a
ideia de eu ficar deitada na cama o dia todo, “desperdiçando minha
vida”.

Logo depois, ela me tirou da cama e me arrastou para sua aula
de ioga, insistindo que tudo o que eu preciso fazer é clarear a
mente. Depois disso, vou me sentir melhor. Então, agora, estou
apoiada na última fileira de um salão de esportes suado, usando
toda a força do meu corpo para respirar, seguindo as orientações da
instrutora, o que é muito difícil. Sinto que vou desmaiar.
Certamente ela está fazendo isso do jeito errado. Não se pode
esperar que alguém respire desse jeito.



A corrida agora está a menos de duas semanas. Não tenho
tempo para me agachar em um salão e inflar o ar como um balão
vazio. Eu deveria estar correndo. Tentei explicar isso para minha
mãe, mas ela me jogou no carro antes que eu tivesse a chance de me
esconder embaixo da cama, e aqui estou eu.

— E agora — a instrutora continua —, quero que você incline o
corpo para a frente, na posição do leão sorridente.

Um dos meus olhos se abre.

O leão sorridente?

Meu olho aberto dispara pela sala vendo todas as mulheres
inclinarem seus corpos de acordo com a instrução, como se ela
tivesse dito algo completamente normal. A contragosto, eu imito.

Esta é a minha vida agora? Passar meus dias em aulas de ioga
com a minha mãe e aprender a respirar corretamente?

Acho que vai ser. Agora que tenho que me mudar de volta para
casa, nunca mais vou poder fugir da minha mãe e de seus
intermináveis convites para que eu faça coisas que nunca quero
fazer — nunca. Como arranjo de flores ou entrar para o comitê do
vilarejo na posição de “secretária social”. Quando perguntei o que
envolvia ser secretária social, minha mãe começou a falar sobre a
“maratona de tricô anual” e, antes que eu pudesse registrar o que
estava acontecendo, ela começou uma aula de tricô.

Odeio a ideia de voltar a morar na casa dos meus pais. Na
verdade, não é que eu não goste de viver lá. Mas é que finalmente
saí de casa. Consegui um emprego sozinha, encontrei meu próprio
apartamento e segui em frente com a minha vida. Eu finalmente
senti que estava avançando.



Amy tentou me perguntar o que vou fazer agora, mas não sei
responder. Design é tudo o que eu quero, é a única coisa que já
soube fazer. Fiquei superanimada quando recebi a oferta para
trabalhar na Lemons.

Esse pensamento incita uma pequena pontada na boca do meu
estômago.

Balanço a cabeça rapidamente. Não pense nisso. Pense em outra
coisa.

Eu respiro fundo.

Não acredito que fui demitida. Como é que vou conseguir um
emprego com isso no meu currículo? Bem, eu não vou, suponho.
Talvez eu tenha que me tornar blogueira e rezar para alguém me
achar interessante o suficiente para me pagar milhares de libras
para avaliar os melhores restaurantes chineses delivery no sul de
Londres.

Eu me encolho um pouco quando sinto uma rajada de ar
passando por mim.

O que é isso?

Abro os olhos sorrateiramente e, alarmada, vejo minha mãe se
arrastando, embora em plena posição de leão sorridente.

Fico olhando para ela. Que diabos ela está fazendo?

Lanço um olhar para a instrutora, que não percebeu, e fecho os
olhos com força, quando de repente sinto minha mãe avançando ao
meu lado.

Ah, não. O que ela está fazendo?

— Querida — ela sussurra, sua voz perto do meu ouvido  —,
você está bem?

Eu mantenho meus olhos bem fechados.



— Estou.

— Certo — a instrutora diz com delicadeza —, agora podemos
passar para o pato cantando.

O quê? O pato cantando?

Ela está inventando essas coisas! Essa não é uma posição de
ioga!

Sinto minha mãe perto de mim, movendo seu corpo para a pose
e, com relutância, abro os olhos para fazer o mesmo. Dou um pulo
quando vejo que mamãe está olhando diretamente para mim.
Fecho os olhos de novo com força e movo o corpo para imitar as
outras mulheres.

— Bem — minha mãe sussurra novamente  —, eu quero que
você saiba que estou aqui para o que você precisar.

— Eu sei — respondo.

— Inspire pelo nariz — a instrutora repete — e expire pela boca.

Respiro fundo e sinto o ar inflar meu estômago e desenrolar
meus músculos tensos.

Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Inspirando pelo nariz, expirando pela boca.

Inspirando pelo nariz, expirando pela…

— Porque tudo vai dar certo no final.

Eu pulo quando mamãe se aproxima do meu ouvido.

Por que ela continua tentando falar comigo? A gente não pode
conversar durante a ioga!

— Eu sei — respondo, sem mexer a boca, desejando que ela vá
embora.



— E você vai encontrar outro emprego — ela continua —, eu sei
que vai.

— Mhmm.

— E outro namorado — ela diz enfaticamente —, muito melhor
do que aquele sujeito desagradável e casado.

Meus olhos se abrem de repente e eu viro a cabeça para encará-
la. Para meu horror, as três mulheres na frente fizeram o mesmo.

Meu Deus, elas ouviram! Elas vão pensar que eu sou uma
espécie de prostituta! Minha mãe acaba de confessar para uma sala
cheia de estranhos que eu estava namorando um homem casado.
Isso vai estar no grupo de Facebook da região em questão de
minutos.

— Você falou com ele? — ela diz em um sussurro alto.

— Não — rebato. — Por favor, pare de me perguntar sobre isso.

Ouço mamãe ofegar indignada e fecho os olhos, irritação
dançando de cima a baixo pelo meu corpo.

É por isso que ela estava tão desesperada para me trazer aqui.
Ela queria me interrogar. Como ela sabe sobre o Jack? Eu fiz
questão de nunca contar a ela sobre nenhum namorado depois que
ela descobriu que eu estava namorando Jimmy Davids no ensino
médio e tentou marcar um café com a mãe dele para conversar
sobre “a importância do sexo seguro”. Só descobri porque encontrei
o folheto que ela pretendia dar à mãe do Jimmy despontando pelo
canto da bolsa dela. Eu o queimei imediatamente.

— Bem, que bom — minha mãe diz em um sussurro contrito. —
Você vai encontrar seu príncipe encantado.

Eu lanço um olhar para ela, mas os olhos da minha mãe agora
estão fechados.



Meu Deus. Ela está prestes a começar sua conversa
motivacional. Ela geralmente guarda isso para o dia de Natal.

— Ele está por aí em algum lugar — ela sussurra, querendo
ajudar —, então não se preocupe.

— Não estou preocupada — asseguro, desesperada para nossa
conversa terminar.

— Sem conversa, por favor! — a instrutora fala da frente. —
Agora no coala empoleirado.

Sério?

Essa mulher é uma maldita fraude. Ela está inventando isso em
tempo real. Eu deveria saber, porque faço isso o tempo todo.

— Bem — minha mãe recomeça —, não estou preocupada.

— Que bom.

— Se você não está preocupada, então eu não estou preocupada.

Ela está apenas falando da boca pra fora agora. Suas palavras
nem mesmo fazem sentido.

— Que bom.

— Mas se você precisar falar sobre alguma coisa, sabe que estou
aqui.

— Eu sei.

— Qualquer coisa.

— Eu sei.

— Qualquer coisa mesmo.

— Eu sei! — me exalto, atirando punhais com os olhos na lateral
do rosto da minha mãe.

As três mulheres na frente inclinam a cabeça e nos lançam um
olhar de desaprovação. Encolho-me de volta no meu coala



empoleirado e faço uma cara de desculpas. Mamãe nem percebeu.

Certo, é isso. Estou revisitando a ideia de ir morar dentro do
metrô. Qualquer coisa é melhor que isso, até mesmo a Bakerloo
Line.

* * *

Eu me reclino no sofá, passando o Tinder na minha tela, meu dedo em

ação.

Não. Não. De jeito nenhum. Não. Não. Nãozinho. Nunca.

Amy olha para cima, sentada ao lado do sofá em sua cadeira de
rodas. Seu braço está finalmente livre da tipoia. Ela não voltou ao
trabalho desde a queda.

— O que você está fazendo? — ela pergunta.

— Tinder — respondo, grogue, meu rosto largado nas minhas
mãos.

Amy espia por cima do meu ombro.

— Você teve mais notícias do Jack?

Balanço a cabeça, meus olhos ainda colados ao celular.

— Eu bloqueei o número dele — digo, minha garganta
inchando com a menção do nome dele. — Não queria que ele
tentasse entrar em contato comigo.

Amy se inclina para longe de mim e pega sua caneca de café
fumegante.

— Você definitivamente não o perdoaria? — ela pergunta
gentilmente.



— Ele é casado, Amy.

— Sim — ela diz —, mas não de verdade. Você disse que eles
estavam separados havia seis meses.

Levanto os olhos do celular.

— Eu sei — respondo, irritada —, mas essa não é a questão. Ele
mentiu para mim. Ele é casado. Ele nunca deveria ter me chamado
para sair se ele era casado. Isso é algo que você nunca deve fazer.

Amy inclina a cabeça e segura a caneca perto dos lábios.

— Acho que sim.

Bloqueei o número do Jack assim que voltei do casamento.
Bloqueei o de Jack e depois o de Bianca. Não quero nunca que eles
achem uma maneira de entrar em contato comigo. Depois do que
eles fizeram, nunca mais quero ouvir falar deles.

— Só quero esquecer esse ano inteiro — digo sombriamente,
fixando meus olhos nos homens que passam voando na minha tela.
— Está sendo horrível.

— Sim. — Amy ri. — Bem, também não tem sido ótimo para
mim, George.

Eu olho para ela.

— Eu não… — digo sem força. — Desculpe. Eu não quis…

— Georgia?

Levanto os olhos quando meu pai entra na sala de estar.

— Tem alguém aqui procurando você.

Sento rapidamente e passo os dedos pelos cabelos.

O quê?

— Tem alguém aqui me procurando? Não estou esperando
ninguém! Mal estou vestida! Eu nem escovei os dentes!



Papai dá um passo para trás e eu olho, ansiosa, quando vejo
Natalie. Ela está carregando uma caixa de papelão surrada e tem
um pequeno sorriso estampado em seu rosto redondo.

— Natalie! — eu grito ao levantar. — Ei!

Vou até ela e passo os braços ao redor de seu pescoço. Ela me
aperta da melhor forma possível, com os braços cheios de coisas.

— Oi! — Natalie sorri para mim. — Oi, Amy.

Amy levanta a mão livre.

— Oi, Natalie. Tudo bem?

Eu rapidamente afasto as revistas empilhadas no sofá e dou
espaço para Natalie se sentar. Ela afunda no espaço ao meu lado e
coloca a caixa no chão na frente dela.

— Gostariam de um chá, meninas? — Papai põe a cabeça no
canto da sala.

— Sim, por favor — eu peço.

Natalie faz que sim e Amy recusa.

— Ainda estou tomando café — diz ela —, então são só dois.

Papai sai e eu olho de novo para Natalie, sentindo de repente
uma onda de emoção quente subindo pelo fundo da minha
garganta. Não vejo Natalie desde o meu último dia de trabalho.

— Eu tinha umas folgas pendentes — diz Natalie  —, então
pensei em vir e dar uma olhada em você. Sally mencionou que
achava que você tinha voltado a passar algum tempo com a sua
família.

Eu olho para ela.

— Sim — digo. — A Amy foi e me resgatou. Depois, sabe. De
tudo.



Natalie cruza uma perna debaixo dela no sofá.

— O quê? — ela pergunta. — Como assim? Ninguém realmente
sabe o que aconteceu. Um minuto você estava lá e, de repente, no
minuto seguinte, você não estava mais. A Sally disse que você saiu
chorando e algumas pessoas acharam que você tinha sido
demitida.

Eu pisco para ela, meu coração batendo forte.

— Aqui estão vocês… — Papai entra, carregando duas canecas.

Pego a minha com gratidão e a seguro entre minhas mãos.

— A Bianca me demitiu — afirmo, olhando para minha caneca
fumegante de chá. — Jack colocou meus projetos na reunião e ela
ficou maluca… e ela também me disse que Jack é casado. —
Levanto os olhos, meu rosto queimando de humilhação por ter que
reviver aquele momento.

O rosto de Natalie mal se mexe.

— A Bianca sabe sobre você e o Jack? — ela pergunta.

Dou de ombros.

— Não sei e não me importo. De qualquer forma, essa empresa
era horrível. Você é a única pessoa que se importava comigo. Estou
feliz por ter saído.

As sobrancelhas de Natalie se erguem no topo da testa.

— Eu não teria tanta certeza — ela murmura. — Trouxe suas
coisas. — Ela aponta para a caixa. — Veja isso.

Natalie vasculha e pega a folha de inscrições que estava presa
na parede do escritório. Meus olhos se arregalam quando vejo que
está coberta de preto e azul. Todas assinaturas de doações. Fico
boquiaberta e sinto a mão de Amy apoiada no meu ombro.



— Todas essas pessoas virão para o evento — diz Natalie,
inclinando-se para que ela possa ler a lista de nomes e valores —, e
todos eles se comprometeram com essa quantia on-line também.
Sally se certificou disso.

Meus olhos se erguem.

— Sally?

Natalie confirma, empurrando os óculos para o topo do nariz.

— Ah, sim — ela diz  —, ela tem reunido as tropas como se
estivéssemos prestes a entrar em batalha. Ela continua tentando me
fazer correr, mas eu disse que vou só fazer a doação.

— Não acredito que as pessoas tenham sido tão generosas —
sussurro, admirada.

— Bem — Natalie encolhe os ombros de brincadeira  —, acho
que você causou mais impacto nas pessoas do que imagina.

* * *

Estico um pedaço grande de papel na mesa da cozinha e olho para Amy e

Tamal, sentados no lado oposto. Pego uma caneta marcadora e tiro a tampa

com os dentes.

Amy estremece.

— Odeio quando você faz isso.

— Eu sei.

— Você vai quebrar os dentes um dia.

Olho para o papel e começo a rabiscar.



— Então — eu digo  —, a corrida vai começar na escola. Os
corredores vão precisar chegar e se registrar…

— Onde mamãe e o clube de jardinagem vão entregar os
números aos participantes — Amy complementa.

— Certo — continuo, olhando para Amy  —, então todos nós
vamos nos reunir e fazer um aquecimento em grupo.

— Liderado por Laura — diz Amy —, minha antiga instrutora
de Zumba.

— Então, para a corrida — digo, olhando de volta para o meu
papel. — Vamos correr pelo campo da escola, seguir para o parque,
contornar a sequência de lojas e depois voltar.

Tamal franze a testa.

— Isso dá dez quilômetros? — ele pergunta.

Eu e Amy concordamos ao mesmo tempo.

— A gente verificou — diz Amy.

— Enquanto as pessoas correm — continuo —, Hamish vai se
encarregar da feira de pães e Marianna vai vender bebidas quentes.
Ela é dona da nossa cafeteria local — acrescento em benefício de
Tamal, vendo-o lançar um olhar confuso para Amy.

— Então — Tamal diz  —, quantas pessoas você acha que
teremos neste evento?

Levo a mão em direção ao meu laptop e atualizo a página de
financiamento.

Nós levantamos quase vinte mil libras.

— Acho que umas quarenta — digo. — Tivemos trinta
corredores inscritos.

Tamal olha pasmo para mim.



— Eles todos não tiveram que levantar cem libras cada?

Faço um sinal afirmativo tímido com a cabeça. Graças a todas as
doações no trabalho, ultrapassei meu objetivo individual. Levantei
quase mil libras.

— Caramba — exclama Tamal.

— Bem — digo sorrindo  —, você trouxe oito pessoas do seu
trabalho para correr, Tamal.

Ele inclina a cabeça de lado e sorri.

— Isso é verdade.

— Georgia!

Eu pulo com o som da voz comprimida da minha mãe. Nós três
giramos a cabeça quando ela entra correndo, o cachecol batendo
atrás do corpo e o rosto rosado e ansioso.

— Oi, mãe — eu digo com cautela. — Você está bem?

Mamãe puxa o assento de reserva e desaba nele.

— Tenho ótimas notícias! — ela grita.

Eu pisco de volta para ela. A ideia de boas notícias para minha
mãe pode variar de sua participante preferida estar na final da
competição de dança que ela assiste até uma liquidação surpresa na
loja de decoração.

Ela se inclina para a frente e aperta minha mão.

— Enfim — ela diz —, você se lembra da Pamela?

Olho para ela inexpressivamente. Eu realmente espero que ela
não esteja tentando me arranjar alguém. Isso não seria bem-vindo.

— Você sabe! — ela exclama, batendo no meu joelho. — A
Pamela. Ela é casada com o Duncan, que ensina críquete na escola
de meninos, St. Margaret’s.



Faço cara de quem não sabe.

— Eu sei quem é — Amy intervém. — O que aconteceu com a
Pamela?

Minha mãe olha para Amy agradecida e se vira para mim.

— Bem — ela continua —, o marido de Pamela, Duncan, joga
golfe com Nigel Dunst, que trabalha na Mix FM. Sabe — ela olha
para Tamal —, a estação de rádio?

Confirmo balançando a cabeça, completamente sem entender
onde ela quer chegar com isso.

— De qualquer forma — minha mãe continua  —, eu estava
comentando com a Pamela sobre todo o excelente trabalho que
você tem feito pela Amy — ela aperta minhas mãos  —, e todo o
trabalho de caridade, e ela achou que era uma ideia maravilhosa.

Aceno com a cabeça, minhas bochechas avermelhadas.

— E ela falou com Duncan, que falou com Nigel, e você está
dentro!

Mamãe joga os braços para o ar, toda animada, e eu pisco para
ela.

O quê?

— Estou dentro? — repito, perplexa.

Estou dentro do quê? Da equipe de golfe deles?

Minha mãe se vira para mim.

— Eles querem que você vá lá — ela diz — e fale sobre a corrida
no rádio! Eles acharam maravilhoso e adoram falar sobre a
comunidade local.

Meu estômago despenca.

Eles querem que eu… o quê?



— Eles querem que eu fale no rádio? — repito com dificuldade.

Amy dá um gritinho.

Eu não posso fazer isso! Sou péssima para falar com estranhos.

— Sim! — grita minha mãe. — Não é ótimo? Eles colocaram
você na quarta-feira de manhã. No programa da manhã. A Pamela
diz que é o melhor horário.

Amy bate palmas.

— Georgie, isso é tão emocionante! — ela diz. — Você vai ficar
famosa!

Bufo para ela, e Tamal sorri.

— Mas — eu fico olhando para os dois  —, sobre o que vou
falar? Eu não posso fazer isso. Eu não tenho nada pra falar.

Amy sorri para mim, seus olhos brilhando.

— Você só precisa falar sobre todas as coisas incríveis que tem
feito.



CAPÍTULO VINTE E SETE

1 SEMANA ATÉ A CORRIDA



Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim. 

Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. 

Eu sou superior a todos. Curvem-se a
mim!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

13/11 5
km

✔ (Cristo)

16/11 6
km

✔ (A vida passou diante dos olhos. 

Não vou aguentar muito mais.
Continue sem mim, Mo.)

23/11 7
km

✔ (Como alguém faz isso por prazer?)



— Você tem certeza?

— Tenho.

— Porque eu não tenho, tá? Realmente não tenho certeza. Se
tem alguma coisa que eu posso dizer é que estou insegura. Estou
muito insegura.

Eu pisco, olhando em volta desesperadamente. Deus, o que
estou fazendo aqui?

Natalie me lança um olhar pelo canto do olho.

— Pare de tagarelar — ela diz —, apenas finja que está tudo sob
controle. Vai ser divertido.

Disparo um olhar para ela, dúvida incomodando o fundo do
meu cérebro.

Divertido? Como isso pode ser a ideia de diversão para alguém?
Não acredito que essa seja a ideia de diversão para Natalie, mas ela
me sequestrou na semana passada e me forçou a comparecer,
alegando que sabia que “eu não teria mais nada planejado”. O que
eu achei um pouco ofensivo.

— Oi.

Por que há uma espreguiçadeira no canto? O que isso está
fazendo aí? É quase Natal, pelo amor de Deus, é pleno inverno.

Faço um aceno fraco para a garota sentada na recepção à nossa
frente, com um sorriso frouxo no rosto. Seus braços estão decorados
com algumas tatuagens serpenteando por seus cotovelos pontudos
e entrando por baixo das mangas da camiseta colorida e justa. Seu
cabelo púrpura está torcido em três coques sobre sua cabeça que



parecem maçanetas, e seus olhos redondos foram contornados por
uma espessa camada de delineador.

Natalie dá um passo à frente, passando os longos cabelos por
cima do ombro.

— Oi — ela diz de modo descontraído  —, eu sou a Natalie e
esta é a Georgie. Estamos aqui para o encontro-relâmpago.

Ouvir as palavras ditas em voz alta me faz querer protestar alto
em negação e me esconder debaixo da mesa.

Ai, não… Estamos aqui para o encontro-relâmpago. No que eu
me transformei?

Pisco para a garota e tento forçar meu rosto tenso e
desaprovador a relaxar. Ela abre um bloco de notas, tira a tampa de
uma caneta marcadora dourada e escreve nossos nomes em dois
adesivos grandes.

Olho para os adesivos com horror quando ela os tira e os
entrega para nós.

Um crachá? Temos que usar crachás?

Pego o meu sem vontade e o deixo cair da ponta do meu dedo
indicador.

Ótimo. Onde eu vou colocá-lo? Eu não posso colocá-lo em
qualquer lugar perto dos meus seios (obviamente), mas então, onde
mais? Na barriga? As pessoas podem pensar que eu sou louca e
que Georgie é o nome do meu filho que ainda não nasceu. Ou eu
poderia colocá-lo na testa como uma piada, que ninguém vai achar
engraçada, e vou ter que justificar constantemente a noite toda até
que ninguém mais queira falar comigo.

Se bem que isso possa ser uma coisa boa.



— Certo — a garota nos instrui  —, então vamos começar em
cinco minutos. Os meninos ficam sentados e as meninas circulam,
então escolham onde vocês querem começar. Haverá um sino assim
que seus seis minutos terminarem e vocês terão que seguir em
frente. Vocês precisarão preencher isso aqui… — Ela nos entrega
dois cartões, e Natalie os pega. — Para dizer de quem vocês
gostaram. Tudo bem?

Natalie faz que sim, enlaça o braço no meu e me leva para o
salão. Pateio ao lado dela como um cavalo relutante.

Depois de muita reflexão e contribuições (boa parte delas
inúteis) de Amy, decidi usar jeans, botas de salto alto e minha blusa
decotada de Natal que faz meus seios parecerem dois números
maiores do que realmente são.

Ha ha! Feliz Natal.

Colo o crachá no meu peito, logo abaixo da clavícula direita.
Mesmo com meu supersutiã, meus seios obviamente não estão nem
perto da minha clavícula. Então acho que vou ficar bem.

Meus olhos vasculham o salão loucamente e eu tento avaliar
todo mundo presente.

Homem barbudo, homem barbudo, homem gigante, doze anos
de idade.

Aperto mais o braço de Natalie.

— Isso ainda não me parece certo — murmuro no ouvido dela.

Natalie disse que eu precisava “ir pra campo”; ela está
convencida de que estou com o coração partido por causa do Jack.
O que, sabe, eu não estou. Quero dizer, sim, ainda estou furiosa
com ele e nunca mais quero ver a cara dele. E sim, estou
mortificada por ele ser casado durante todo o tempo em que



estivemos juntos. Mas de coração partido? Até parece. Não,
senhora. De jeito nenhum. Absolutamente…

Meu peito se aperta quando meus olhos pousam em um homem
com barba por fazer, cabelos encaracolados, olhos verdes e…

Um piercing no nariz. Jack nunca teria um piercing no nariz.
Certa vez, ele me disse que nunca tinha entendido piercings faciais,
o que levou a uma discussão de uma hora sobre o que as pessoas
com piercing no nariz fazem quando espirram.

Pare com isso. Pare de pensar no Jack. Ele se foi. Ele era casado
e agora se foi.

Meus olhos continuam a percorrer a sala e sinto meu corpo
relaxar quando Natalie pega duas taças de vinho no bar.

Talvez esta noite seja realmente divertida. Talvez eu realmente
encontre o amor da minha vida e a gente acabe tendo um
casamento de seis minutos como uma grande piada e todo mundo
vá falar que a gente é charmoso e original. Mas sem
espreguiçadeiras. Ainda não entendo quem colocaria
espreguiçadeiras em um bar.

— Ok! — exclama a garota da recepção, entrando no bar,
oscilando os quadris. — Então vamos começar. Moças, escolha o
seu primeiro homem.

Meu corpo encolhe de vergonha.

Escolha o seu homem? Preciso estar muito mais bêbada para
lidar com isso.

Tomo um gole generoso de vinho e olho em volta enquanto os
homens sentam-se em cadeiras espalhadas pelo salão. Natalie
avança e eu corro atrás dela, até ficarmos cara a cara com dois



homens. Olho para o cara sentado na cadeira e meu estômago
revira.

Ele tem cabelos mínimos na cabeça e uma barba enorme
brotando do queixo. Ele parece uma cenoura de cabeça para baixo.

— Eu estava sentada aí!

Eu pulo quando uma garota com brincos grandes bate palmas e
me empurra do seu caminho.

— Desculpe — murmuro, cambaleando para trás.

Olho para Natalie, que já afundou em sua cadeira, e depois me
viro para a sala. Quase todas as cadeiras agora estão cheias de
garotas empolgadas, todas sentadas e prontas para começar.

Ah, que maravilha. Fiquei sem cadeira? O que eu tenho que
fazer? Ficar no meio e boicotar os encontros das pessoas? Ou
encorajar todos de longe, gritando insinuações constrangedoras de
longe?

— Há um assento sobrando ali. — A mulher estende um braço
indiferente, indicando um canto do salão, eu vou até lá o mais
rápido que consigo e sento em uma cadeira cinza. Olho para o
homem diante de mim. Ele largado no encosto e mascando chiclete
como um camelo brincando com cuspe. Seus cabelos loiros e sujos
são longos e caem sobre o rosto em cortinas finas e ele está vestindo
uma camisa xadrez que se abre no peito para revelar um trecho de
pele bem cuidada.

Observo seus olhos percorrerem aleatoriamente meu corpo e se
demorarem no meu peito.

— Prontos? — a garota pergunta. — Seus seis minutos
começam… agora!



Ela toca uma campainha e eu dou um pulinho, sentindo como
se tivesse sido empurrada para dentro de algum tipo de ringue de
luta de sumô.

— Oi — digo rápido, desesperada para falar antes de nos
afogarmos em um silêncio insuportável —, eu sou a Georgia.

— Oi — ele responde —, eu sou o Rocko.

Eu paro, sem saber o que dizer.

Rocko? Ele acabou de dizer Rocko? O nome dele é Rocko?

Isso é… É um nome de cachorro.

Sinto meus lábios tremerem e forço minha expressão a
permanecer neutra.

— Oi.

— Oi.

Rocko permanece largado em sua cadeira como uma roupa da
noite anterior que foi jogada. Permaneço em pé,
desconfortavelmente, como se com medo de afundar de volta na
cadeira, caso eu precise fugir.

— Como você está? — eu tento.

— Bem — Rocko responde, indiferente. — Muito cansado, cara.

Faço que sim, tentando ser educada.

Ele acabou de me chamar de “cara”?

— Sério? — pergunto, tentando manter o tom leve.

— É. — Ele olha por cima do ombro e dá um suspiro alto. — Eu
literalmente vim direto da academia.

Sinto meus ombros se curvarem.

Ah, que maravilha. Aqui vamos nós.

Tomo um gole do meu vinho.



— Certo — eu digo.

— Sim — ele continua, aparentemente imperturbável pela
minha expressão entediada —, eu tento ir duas vezes por dia.

— Humm.

— Curto pra caramba. Acabei de terminar meu cardio, agora
estou voltando para o levantamento de peso. — Ele flexiona os
braços debaixo da camiseta e um sorrisinho malicioso vai tomando
conta do seu rosto.

— Ah, legal — respondo.

Ele nem me perguntou como estou. Ele nem terminou o papo-
furado.

— Você curte treinar? — ele pergunta, me lançando um olhar
que sugere que ele duvida.

Estufo o peito, indignada.

— Curto — respondo em tom firme. — Na verdade, estou
treinando para uma corrida de dez quilômetros na semana que
vem.

As sobrancelhas de Rocko se contraem levemente.

— Sério?

— Sim! — digo. — E eu…

— Eu corri dez quilômetros ontem — Rocko interrompe. — Eu
corro quase todos os dias, quando não estou levantando peso. Era
uma parte básica do meu cardio. Sim — ele alonga os braços acima
da cabeça  —, agora que mudei para os pesos, não preciso correr
tanto, mas acho que vou continuar. Só para manter o
condicionamento físico.

Eu olho de volta para ele.



Do que é que esse sujeito está falando?

— Sério? — pergunto, sem saber o que falar.

São os seis minutos mais longos da minha vida.

— Você frequenta a academia? — Ele faz uma bola com o
chiclete e estoura fazendo um barulhão.

Credo, é sério isso? Essa é a melhor pergunta que ele pode me
fazer?

— Não — apenas digo, esticando o pescoço para ver como estão
indo os encontros dos outros.

Aquela menina está dando risada! Isso é tão injusto. Como ela
conseguiu se sentar com um cara engraçado e eu estou presa com
alguém que tem a personalidade de uma colher de pau?

Forço meus olhos de volta para Rocko e, para minha surpresa,
percebo que ele ainda está falando.

— … os pesos são a parte mais difícil, para o que eu quero, mas
os exercícios aeróbicos e de HIT que fiz vão me dar uma boa
vantagem. Então não vou achar tão difícil. Também estou pensando
em me tornar personal trainer também, talvez abrir meu próprio
negócio. Ou arrumar um trampo de modelo.

Olho para ele boquiaberta, sem conseguir controlar minhas
sobrancelhas, que estão rastejando em sua expressão sarcástica.

Meu Deus. Vamos lá, seis minutos. Não posso ouvir muito mais
disso. Do que ele está falando? Tudo isso resultou de eu perguntar
como ele estava, porra.

— Certo! — a garota grita quando a campainha toca. — Ok,
pombinhos. Próximo encontro.

Sem olhar para Rocko, eu pulo de pé e corro até o cara ao lado
dele. Pego rapidamente meu pedaço de papel e escrevo em letras



grandes:

Rocko: NÃO.

— Olá.

Olho para cima e meus olhos focam no cara sentado à minha
frente. Ele tem pele morena, cabelo grisalho e uma barba perfeita.
Seus olhos brilhantes estão emoldurados por óculos quadrados, e
ele está usando um suéter colorido de Natal.

Certo, acho que esse cara não vai à academia.

— Prontos? — a garota pergunta. — E, já!

— Oi — eu respondo. — Sou a Georgia.

— Olá, Georgia — ele diz, cordial. — Eu sou Lewis.

Sinto meu corpo relaxar um pouco. Ok, eu consegui passar
pelos primeiros seis minutos, posso sobreviver a estes. Esse cara
parece bastante sensato — se nada mais, teremos apenas uma
conversa agradável.

— Prazer em conhecê-lo — eu sorrio. — O que você faz?

— Na verdade, sou estudante — responde Lewis, com uma
dicção elegante que escorre da boca como se estivesse ensopado em
creme. — Estou fazendo meu doutorado.

— Oh, uau — digo, genuinamente impressionada  —, isso é
incrível.

Lewis inclina a cabeça para o lado e solta duas longas risadas de
cavalo.

— Ha ha. Sim, acho que sim.

Eu pisco de volta para ele.



Ah, não. Ele é estranho? Ele é estranho, não é?

— Então — eu digo algum tempo depois —, onde você estuda?

— Cambridge — ele balbucia.

— Caramba — eu pego meu vinho —, impressionante.

Estou perigosamente perto de precisar de outra bebida. Por que
eles não oferecem serviço de mesa? Talvez eu escreva isso no cartão
de pontuação como algum tipo de crítica construtiva.

Lewis sorri de novo.

— Sim — ele diz —, na verdade eu tenho uma bolsa de estudos.

— Ah, é? — comento.

Vamos lá, seis minutos. Vamos lá, seis minutos. Puta merda, seis
minutos, vamos lá.

— É… — ele responde de novo.

Sinto meu corpo cair no espaldar da minha cadeira. Tomo outro
gole do meu vinho.

— E você conseguiu uma bolsa por quê? — eu me forço a
perguntar.

Ele passa as mãos pelo cabelo, um sorriso irônico rastejando em
seu rosto.

— Ah, por ser talentoso — ele diz, como se fosse a coisa mais
óbvia do mundo. — Você sabe, nas artes, ciências, matemática,
humanidades, música, literatura…

Meu queixo cai e fico olhando para ele horrorizada enquanto ele
lista cada disciplina do conhecimento já criada.

— Teologia, filosofia, línguas…

O quê?



Ele deve estar mentindo. Certamente ele não é uma pessoa real.
Uma pessoa real não poderia se sentar diante de um estranho e se
considerar extraordinariamente talentoso em todas as disciplinas
do conhecimento já inventadas.

— Tecnologia, esportes, política…

— Certo! — a menina grita novamente. — Acabou o tempo!

Eu afundo de alívio. Ah, graças a Deus por isso.

Aceno para Lewis um adeus rápido e corro para a terceira
pessoa. Vamos, um desses encontros tem que ser decente.

Largo o corpo na minha terceira cadeira e quase caio de cara de
susto com o homem à frente, que me olha como se não comesse há
quatro semanas e eu fosse um delicioso corte de rosbife. Sua boca
está ligeiramente aberta e uma linha de saliva é visível entre os
lábios rachados. Seu nariz bulboso e com veias é roxo no centro de
seu rosto branco como cera, e seus olhos amarelos estão
arregalados, me encarando. Olho para as mãos dele, alarmada, e a
primeira coisa que noto são os dedos peludos e gordos, seguidos
por unhas lascadas e podres.

Ai, meu Deus.

É isso. É assim que eu vou morrer. Esse é o cara que vai me
matar e me esconder embaixo do assoalho dele. Durante anos,
tenho sentido um pânico mental sobre esse momento e agora tenho
que suportar um encontro de seis minutos com ele. Eu vou matar a
Natalie. Isto é, se ele não me matar primeiro. O que ele vai fazer.
Obviamente.

Eu me sinto esvaziar no meu assento, meus olhos disparando ao
redor do salão, evitando contato visual com ele a todo custo.



Ah, Deus, isso vai ser terrível. Serão os piores seis minutos da
minha vida.

Meu olhar acidentalmente cruza com o dele e sinto uma
pontada de culpa.

Estou sendo má? Talvez não seja terrível. Talvez seja tudo bem,
ele pode ser realmente muito legal. Afinal, ele não pode evitar a
aparência assustadora que tem, pode?

— Ok — a menina grita —, prontos? Já!

Talvez sejam os melhores seis minutos da noite. Isso vai me
ensinar a não ser tão crítica e desaprovadora. Talvez esta seja a lição
de vida que eu estava esperando.

O homem apoia os cotovelos duros na mesa e estica o pescoço
para a frente.

Talvez isso seja realmente divertido e eu vá sair com uma nova
perspectiva da vida.

Olho para ele, tentando ouvir atentamente enquanto espero que
ele fale.

— Então — ele fala arrastando a palavra  —, qual é a sua cor
favorita?

Não. Eu tinha razão. Ele vai me matar.



CAPÍTULO VINTE E OITO



Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim.
Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. Eu sou superior a todos.
Curvem-se a mim!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

13/11 5
km

✔ (Cristo)

16/11 6
km

✔ (A vida passou diante dos olhos. 

Não vou aguentar muito mais.
Continue sem mim, Mo.)

23/11 7
km

✔ (Como alguém faz isso por prazer?)

25/11 8 ✔ (Arghhhhhhhhhhh. Por queeeee eu



km tenho que correr, por
quêêêêêêêêê???)

Tamborilo os dedos na mesa e cruzo as pernas, e então imediatamente as

cruzo de volta para o outro lado.

Não sei como me sentar. Como alguém deve se sentar quando
espera uma entrevista no rádio, quando você não tem ideia do que
eles vão te perguntar?

Quero dizer, eu sei do que eles vão falar: a corrida. A não ser
que estejam mentindo. Ou que tenham me confundido com outra
pessoa e pensem que estou aqui para uma entrevista sobre física
quântica.

Balanço a cabeça.

Isso não vai acontecer. Isso não pode acontecer.

Mas o que minha mãe disse a eles? Não confio no julgamento
dela na maior parte do tempo. E se ela tiver dito a eles que eu sou
uma corredora experiente e eles quiserem me pedir conselhos
fitness?

Esse pensamento faz meus olhos se desviarem das
minissalsichas escapando da parte superior da minha bolsa. Eu as
empurro para dentro rapidamente e olho em volta.

Muito parecido com as consultas no hospital de Amy, toda a
família decidiu se reunir hoje. Felizmente, fomos todos
direcionados para uma sala verde assim que chegamos, e eu os
escondi lá dentro e saí correndo. Não os quero perto de mim
quando tenho que falar ao vivo no rádio.



Passo meus dedos pelo cabelo.

Uma corrida de dez quilômetros. Uma corrida de dez
quilômetros para caridade, arrecadando dinheiro para pesquisas
sobre esclerose múltipla, no sábado. Certo. Eu me lembro disso. É o
que tenho a dizer. Se tudo der errado, eu vou simplesmente repetir
essa frase até eles serem forçados a tocar uma música.

Minha mãe contou pra todo mundo que eu vou estar no rádio.
Ela até mesmo tentou mandar uma newsletter de última hora para a
família toda. Quando salientamos que ela nunca tinha enviado
nada parecido no passado, ela retaliou dizendo que nunca teve
nada que valesse a pena escrever antes. O que foi um pouco duro.

Quer dizer, e quando eu ganhei o concurso de beber gin na
universidade? Isso foi bem importante.

— Georgia Miller?

Estremeço sobressaltada e meus olhos se erguem e encontram
Lenny Hilroy, meu namorado do ensino médio.

— Lenny! — grito, me levantando com um salto. — Oi!

Seu cabelo antes crespo se transformou em um cabelo loiro
ondulado arrebatador, e seus dentes voltaram à sua posição torta
original. O peso em volta do seu rosto caiu para a barriga, que se
estica contra um suéter de lã de Natal, e uma barba emaranhada
que brota do queixo o mascara. Não o vejo há uns oito anos.

— Oi — ele responde de volta. — Como você está se sentindo?

— Então, bem — eu digo, um pouco confusa. — Você trabalha
aqui? — acrescento.

— Sim! — Lenny responde. — Sou um dos programadores.
Trabalho com o Nigel. Estamos quase prontos para você — ele



adiciona, levantando a manga para verificar o relógio. — Você quer
me seguir?

Avanço com um solavanco.

— Claro — murmuro, meu estômago agitado com o
nervosismo. Sigo Lenny por um corredor escuro, arrastando os pés
como se fossem feitos de chumbo.

Não acredito que estou prestes a ser entrevistada no rádio
quando nem consigo atender chamadas de números
desconhecidos.

— Como está a Amy? — Lenny pergunta, enquanto passamos
por um conjunto de portas duplas. — Acho incrível — ele
acrescenta — o que vocês estão fazendo por caridade.

Sinto minhas bochechas ficarem vermelhas.

— Ela está bem — respondo. — Estamos todos focados na
corrida.

Lenny faz que sim.

— É este fim de semana, certo?

— Sim — respondo —, no sábado.

Lenny para de andar e eu olho ao redor quando chegamos a um
estúdio de vidro, cheio de computadores e equipamentos grandes,
com cordões dourados e prateados pendurados no teto. Greg, o
apresentador da rádio, está inclinado sobre o microfone,
conversando alegremente, e outra mulher está sentada ao lado dele,
teclando sem parar no computador e sorrindo.

— Bem, vamos torcer para conseguirmos mais apoio hoje — ele
diz, pegando uma prancheta e passando os olhos sobre ela
rapidamente. — É uma ótima causa.



— Obrigada — digo, meu coração se enchendo de orgulho. —
Eu também acho.

* * *

— Uma última vez, Georgia — Greg diz ao microfone. — Lembre-nos dos

detalhes para sábado.

Sorrio e inclino meu corpo em direção ao microfone.

— A Corrida Miller — digo devagar — será neste sábado, no
dia primeiro de dezembro. A corrida começa à uma da tarde e
vamos ter um sorteio, bebidas quentes, uma feira de pães, e muitas
coisas divertidas para arrecadar dinheiro para a Sociedade de
Esclerose Múltipla.

— Grande causa — responde Greg. — Vocês ouviram aqui,
pessoal. Espero ver muitos de vocês lá no sábado. Agora, na
sequência, vamos conferir as notícias, mas, antes disso, aqui está
um James Blunt para vocês.

Greg clica em um botão, e meu corpo afunda de alívio.

Eu consegui. Acabou. Respiro fundo e sinto meu nervosismo
lentamente evaporando.

Não acredito que acabei de participar de uma entrevista de
rádio ao vivo.

— Isso foi ótimo — diz Greg, levantando-se. — Você tem um
talento nato. — Ele estende a mão para eu apertar. — Boa sorte com
a corrida no sábado.

— Obrigada — digo ao me levantar —, muito obrigada.



— Georgia! — Eu me viro e vejo Lenny esticando a cabeça pela
porta do estúdio. — Podemos pegar você emprestada? Temos uma
ideia.

Aperto a mão de Greg e sigo Lenny para fora do estúdio e de
volta ao corredor azul, meu ritmo cardíaco lentamente retornando à
velocidade normal. Lenny fecha a porta atrás de mim e se encosta
na parede.

— Então — ele diz —, o que você achou?

Sorrio e tomo um gole da minha água, tentando
desesperadamente adicionar um pouco de umidade à minha boca
seca.

— Tudo bem — digo sinceramente —, gostei de verdade. O que
eu não estava esperando.

Lenny faz um sinal afirmativo com a cabeça.

— Você foi demais — ele diz. — Tivemos muitas atividades nas
mídias sociais enquanto você estava sendo entrevistada. Pessoas
querendo se envolver.

— Isso é ótimo! — exclamo.

Lenny sorri.

— Estávamos pensando — ele diz  —, que tal irmos lá e
fazermos a cobertura da corrida? Poderíamos incentivar as pessoas
a doar enquanto a corrida está acontecendo, criar um burburinho.
O que você acha?

Fico olhando para ele, meus olhos se expandindo até o tamanho
de pratos.

Eles querem fazer a cobertura da corrida?

— Sério? — suspiro, surpresa. — Lenny, isso seria incrível.
Muito obrigada.



Lenny me dá um tapa no ombro e sorri.

— Você tem a comunidade te dando cobertura nessa ação — ele
diz. — Gostaríamos muito de nos envolver.

* * *

Deslizo meu pé no tênis e puxo os cadarços com força.

— Você foi tão brilhante! — mamãe gorjeia, fazendo uma
dancinha animada. — Estávamos todos ouvindo, não estávamos?

— Ah, sim! — Meu pai diz alegremente. — Assim como todo
mundo do clube de golfe.

— E todo mundo da ioga!

— E eu acho que o tio Jim gravou.

— Nós podemos tocar no Natal!

Eu rio, incapaz de combater a atmosfera alegre que circula pela
sala. A entrevista correu bem, muito bem. Todo mundo lá estava
muito entusiasmado e desesperado para falar sobre a corrida.
Também recebi muitas mensagens — de pessoas com quem eu
frequentava a escola, que deviam estar ouvindo — e que
prometeram aparecer no sábado. Todo mundo quer ajudar Amy de
alguma forma. Todo mundo se lembra dela.

Olho para Amy, que está sorrindo para mim da cadeira de
rodas. Seu rosto está iluminado e os vincos que antes eram
desenhados ao redor dos olhos desapareceram. Suas bochechas
estão rosadas e seu rosto todo brilha como se tivesse sido
polvilhado com açúcar. Eu sorrio de volta para ela. Ela se parece



com a antiga Amy. A Amy positiva. A Amy feliz. Amarro meu
outro tênis e me levanto.

— Ah — Tamal diz, rapidamente se levantando  —, antes de
você sair para correr, Georgie. Temos uma surpresa para você.

Amy sorri para Tamal enquanto ele sai de lado da sala de estar.
Eu espero, a curiosidade girando através de mim.

Uma surpresa?

— Ah! — minha mãe fala, toda animada. — Claro!

Olho para ela, e então Tamal reaparece na porta carregando
uma enorme caixa marrom, que ele joga no chão com um baque.
Olho para baixo, Tamal e Amy sorrindo um para o outro. Tamal se
abaixa e enfia o braço na caixa.

Uma surpresa para mim? O que é?

Tem um cachorrinho nessa caixa?

Tamal se endireita e estende uma camiseta branca que se
desdobra para revelar as palavras:

CORRIDA MILLER

01.12.18

ARRECADANDO DINHEIRO

PARA A SOCIEDADE DE ESCLEROSE MÚLTIPLA

Meu estômago revira enquanto leio as palavras, de novo e de
novo.

— Não é divertido? — exclama minha mãe. — Amy e Tamal
mandaram fazer essas camisetas!



Eu ando em frente e pego a camiseta. As palavras estão
entrelaçadas com a minha arte, que passa por trás das palavras e
atravessa o corpo da camiseta. Meus olhos cravam nos desenhos e
meu coração se enche de orgulho.

É a minha arte! Meu projeto de design em uma camiseta!

— Gostou? — pergunta Amy.

— Adorei! — grito, afastando os olhos com relutância da
camiseta. — É incrível!

Tamal se senta e ri.

— Já fizemos umas trinta — diz Amy, estendendo a mão para
alcançar a de Tamal. — Você acha que vai ser suficiente?

Devolvo a camiseta na caixa e sorrio.

— Acho — respondo alegremente. — Tenho certeza de que vai
ser.

* * *

— Georgia, tenha cuidado.

— Eu estou tendo cuidado.

— Cuidado com a embreagem!

O carro dá um tranco para a frente e eu viro a cabeça
bruscamente para fulminar Amy com meu olhar.

— Amy — digo com firmeza —, eu dirijo há oito anos. Você não
precisa me dar instruções. Sou uma ótima motorista.

Amy relaxa o corpo de volta no assento e revira os olhos.



— Com exceção daquela vez que você atropelou uma
senhorinha.

Olho feio para ela e viro a chave na ignição mais uma vez.

Não atropelei uma senhorinha. Simplesmente não vi a faixa de
pedestre — e ela teve que, por muito pouco, dar um pulinho para
sair do caminho e esbarrou em um arbusto.

Ela ficou excelente depois. Meu carro continuou excelente. Todo
mundo continuou superexcelente.

O carro volta à vida e seguimos em direção aos portões da
escola. Pela primeira vez em anos, acordamos esta manhã com uma
camada de neve fresca cobrindo as ruas. Todo mundo ficou
animado e começou a pular pelo jardim como duendes felizes.
Participei por cerca de quatro minutos até escorregar em um
caracol congelado e cair na lixeira de recicláveis.

Eu, Amy e Tamal ficamos acordados até tarde ontem à noite e
traçamos a rota da corrida, enquanto papai fazia a sinalização. E
agora, no minúsculo Fiat, eu e Amy estamos andando pela escola
para mapear tudo.

— Certo — digo, puxando o freio de mão —, esta é a marca de
um quilômetro.

Amy confirma balançando a cabeça e segura uma lanterna. Ela
ilumina pela janela do carro e eu chuto a porta com um ruído
surdo. Tivemos que esperar todas as crianças irem embora antes
que pudéssemos começar, então agora está quase preto como breu
aqui fora. O ar gelado me atravessa quando pego o primeiro sinal
de Amy e o finco no chão.

— Você pode passar o martelo, por favor? — pergunto,
firmando a placa com meu peso corporal e estendendo um braço



em direção ao carro.

Amy a empurra na minha direção, os olhos colados na tela do
celular. Pego o martelo bruscamente.

— Obrigada — respondo, ríspida, batendo o martelo na
plaquinha. A placa rompe a terra gelada e eu dou uma pancada
final antes de voltar para o carro.

— Certo — eu digo, batendo a porta. — Agora, onde?

Amy não responde e eu a encaro.

— Amy? — repito, irritada.

— O quê?

— Você deveria estar me dizendo para onde ir! — explico. —
Onde agora?

Amy não levanta os olhos do celular, mas lança o braço em um
gesto vago.

— Pra lá — ela diz, sem contribuir.

Dou partida no carro e sigo em frente, a irritação agora tomando
conta de mim. Por que ela está dificultando tanto?

O carro atravessa devagar o campo da escola, deslizando sob a
neve mole. Minhas mãos seguram o volante e estreito os olhos na
tentativa de enxergar na escuridão.

— Aqui? — pergunto.

Amy me ignora e eu mordo a língua.

— Certo! — digo, contrariada. — Então vai ser aqui. Pode me
passar a placa, por favor?

Giro meu corpo de frente para Amy, seus olhos indiferentes
percorrendo o feed do Facebook. Ela não responde.

— Amy? — insisto.



— Está aqui! — ela grita. — Está debaixo do meu pé. Você
consegue alcançar.

Eu a encaro, a raiva fervendo sob a minha pele.

— Tudo bem — digo com firmeza, arrancando a placa de
debaixo dos pés dela e chutando meu caminho para fora do carro.

Duas já foram, faltam só mais sete malditas placas.

Espeto a segunda na terra congelada e a golpeio no lugar com o
martelo, o raio da luz da lanterna de Amy pairando frouxamente
no ar. Uma vez que a placa está firme, pulo de volta para o carro.

— Sabe de uma coisa? — murmuro, empurrando a chave de
volta na ignição. — Se você não quisesse vir, poderia ter ficado em
casa.

— Ah, sim — Amy diz com ar irônico. — Como eu sempre faço.

O carro dá partida com outro solavanco e começa a andar sobre
a neve. Meus olhos se voltam para Amy.

— O que foi?

Amy inclina o corpo para o outro lado e eu volto minha atenção
para o campo, agora envolto em um cobertor de escuridão. As
luzes dos faróis são engolidas pelo céu noturno à medida que o
carro crepita sobre o campo, deixando um rastro sinuoso de gelo
para trás.

Olho para o mapa e diminuo a velocidade do carro.

— Tudo bem — digo, tentando parecer mais otimista —, aqui?

Puxo o freio de mão e olho para Amy. Mais uma vez, ela não me
responde.

— Aqui? — continuo, uma onda de raiva crescendo dentro de
mim.



— Não sei — Amy diz —, e não estou nem aí.

Olho feio para ela, meus ouvidos zunindo de frustração.

— Qual é o seu problema? — grito. — Por que você está sendo
tão difícil?

Amy solta uma risada seca enquanto atualiza a página no
celular.

— Ah, sim — ela diz friamente  —, eu sempre sou difícil.
Desculpe por ser tão difícil. Você não vai ter que lidar comigo por
muito mais tempo.

Olho para ela, sem entender nada.

— O quê?

— Está quase acabando! — Amy grita, finalmente levantando os
olhos para encontrar os meus. — O que eu vou fazer comigo? Não
posso trabalhar. Não posso fazer nada!

As últimas palavras saem de sua boca e ela olha de volta para o
celular na defensiva.

Sinto uma grossa bola de emoção inchando no fundo da minha
garganta.

— Fala sério — digo com voz fraca. — Não faltam muitos mais
agora.



CAPÍTULO VINTE E NOVE



Rotina de corrida:

04/08 1
km

✔ (Agosto não é época de começar a
correr. Manchas de suor são
incontroláveis.)

10/09 2
km

✔ (Na verdade, não é tão longe assim. 

Quem diria?)

05/10 3
km

✔ (Estou indo muito bem. Parabéns pra
mim. Eu sou superior a todos.
Curvem-se a mim!)

19/10 4
km

✔ (Termina bem no Burger King!
Coincidência?!?!)

13/11 5
km

✔ (Cristo)

16/11 6
km

✔ (A vida passou diante dos olhos. 

Não vou aguentar muito mais.
Continue sem mim, Mo.)

23/11 7
km

✔ (Como alguém faz isso por prazer?)

25/11 8 ✔ (Arghhhhhhhhhhh. Por queeeee eu



km tenho que correr, por
quêêêêêêêêê???)

28/11 9
km

✔ (Causa da morte)

Respiro fundo na tentativa de dissipar a ansiedade que percorre meu corpo

enquanto olho para o meu reflexo no espelho.

É hoje. A corrida finalmente chegou. Embaralho minhas pernas
para tentar estimular minha circulação sanguínea, que parece ter
parado em algum lugar ao redor do meu coração. Estou usando
leggings esportivas pretas, dois tops esportivos e — minha parte
favorita da roupa — a camiseta de caridade.

Estou acordada desde as cinco, o que — obviamente — é inédito
para mim. Não consegui dormir. Eu não podia acreditar que algo
criado por mim realmente iria acontecer.

Bem, algo criado por mim e por Jack.

— Oi.

Olho em volta quando vejo Amy entrar na sala de educação
física, que eu transformei no meu camarim. Ela também está
vestindo sua camiseta igual à minha, e seu cabelo castanho está
torcido até a cintura.

— Oi — respondo —, tudo bem?

— Sim — Amy diz baixinho ao se aproximar de mim.

Eu me viro do espelho e caio em uma cadeira giratória, lutando
contra o desejo de girar nela como uma criança. Fico feliz por



nunca ter tido uma dessas na Lemons, senão eu nunca teria feito
nada.

— Então esta é a sua sala — eu digo. — Esta era a sua mesa?

— É claro — diz Amy. — Veja.

Ela aponta atrás de mim, giro a cadeira e sigo seu olhar.

— Ah! — exclamo ao notar as fotos de Amy e Tamal juntos, e
depois uma foto minha. — Você tem uma foto minha na sua mesa!
— digo comovida. — Eu não fazia ideia.

Amy sorri.

— Bem, agora você sabe.

— É porque eu sou tão inspiradora? — pergunto, mostrando
um sorriso para ela.

Amy deixa escapar uma pequena risada, que morre quase
instantemente. Olho de novo para ela. O brilho usual nos seus
olhos não está presente.

— Você está bem? — pergunto, girando de frente para ela.

Amy inclina a cabeça para o lado.

— É, estou — ela diz com uma voz pequena. Seus olhos caem e
ela olha de volta para o colo.

Enrugo a testa para ela e pego sua mão.

— Não, você não está — eu digo. — O que foi? — Aperto a
palma de sua mão. — Me conta.

— Nada.

— Amy! — insisto, severa. — Me conta qual é o problema.

Amy exala profundamente e seu corpo estremece. Sinto uma
lágrima rolar de seus olhos e cair na minha mão. Ela balança a



cabeça rapidamente e enxuga os olhos com a outra mão dando
batidinhas.

— Estou muito orgulhosa de você, de verdade — ela responde.
— Estou muito orgulhosa de você, Georgie.

Olho de volta para ela, sentindo meu coração se contrair diante
de sua expressão.

— Bem — digo em tom leve —, você não está chorando porque
está orgulhosa, está?

Uma onda de lágrimas afoga o sorriso de Amy e ela balança a
cabeça, depois olha de volta para nossas mãos entrelaçadas.

— O que foi? — repito. — Vamos, Amy, me conta.

— É só que… — ela diz — eu também gostaria de poder correr.
— As lágrimas estão se acumulando ao redor de seus olhos
inchados. — É difícil pra mim não fazer parte disso.

Eu olho para ela, meus olhos esbugalhados.

— Amy — digo gentilmente —, tudo isso é por sua causa. Todo
mundo na comunidade queria te ajudar. Você inspirou este evento.
Você me inspirou. Essa lista me transformou. Talvez você não
consiga correr os dez quilômetros, mas não pode dizer que não faz
parte dele. Você é este evento.

— Georgia?

Olho de Amy para Tamal, de pé na abertura da porta. Ele
contorna Amy e corre até mim.

— Oi — ele diz, passando o braço pelo ombro dela  —, o que
está acontecendo?

Amy enxuga os olhos com as costas da mão depressa e balança
a cabeça.



— Nada — ela se apressa a responder. — Só estou sendo boba.
Emotiva.

Papai olha para ela e depois para mim.

— Err… — ele começa —, Georgie?

— Sim?

— Você olhou lá fora recentemente?

Meus olhos se levantam para encontrar os dele.

Ah, Deus, o que aconteceu? Tornado? Furacão? Invasão
alienígena?

Não. Não seja boba, Georgia. Nós nunca temos furacões na
Inglaterra.

Eu me levanto depressa, saio pela porta do escritório e vou em
direção à janela mais próxima. Minha boca se abre assim que meus
olhos examinam o pátio da escola, que está transbordando de
gente. Corredores de todas as idades, formas e tamanhos estão se
preparando, fazendo corridinhas de aquecimento no lugar e se
alongando pelo pátio. Há grupinhos de famílias espalhados,
pessoas entusiasmadas conversando e tirando fotos. Meus olhos se
voltam para algumas crianças mais novas, que reconheço como o
clube de corrida da escola de Amy, todas animadas pulando. Sorrio
enquanto vejo Larry e Nigel, montando sua cabine de rádio, e
mamãe, empoleirada na minimarquise que compramos, quase
invisível em seu cachecol gigante, que está enrolado até o nariz
como uma cobra alegre de lã.

Tem muita gente. Como é que há tanta gente?

Empurro as portas e corro até minha mãe, meu corpo
palpitando de adrenalina quando o ar frio toma meu fôlego. Tamal
e Amy vêm atrás.



— Mãe! — exclamo quando a alcanço. — Mãe?

Mamãe se vira de frente para mim. Suas bochechas estão
apertadas e seu nariz está brilhando no frio.

— Querida! — ela grita, se levantando com um salto. —
Querida, olhe! Você já viu? Acabaram as camisetas! Tamal — ela se
inclina —, nós temos mais?

Tamal nega com a cabeça, dando risada.

— O que essas pessoas estão fazendo aqui? — pergunto com
dificuldade, quando papai aparece e passa o braço pesado em volta
dos meus ombros.

— Acabei de falar com aquele grupo ali! — ele ri. — Eles são um
clube de corrida de Sutton. E temos uns camaradas ali que ouviram
falar da corrida no rádio.

— Você viu minha classe de ioga, Ian? — mamãe pergunta
rapidamente. — Você disse “oi”?

— Eles estão todos aqui para correr! — Tamal diz, me dando um
tapinha no ombro. — Georgia, você deu uma olhada no dinheiro?

— No dinheiro? — repito sem pensar.

— Quanto dinheiro arrecadamos? — Tamal explica. — Georgie,
arrecadamos uma fortuna!

Mamãe dá gritinhos quando uma multidão de corredores se
aproxima da mesa, todos vestidos de Lycra e sorrindo.

— Olá! — cumprimenta um deles. — Gostaríamos de nos
inscrever, por favor. Todos nós fizemos a doação na página. Não
conseguimos cem cada, mas juntamos entre nós.

Eu me viro de frente para a mulher que está falando. Ela parece
ter uns quarenta anos e um sorriso largo, que se reflete nos rostos
das mulheres que vão correr com ela.



— Isso é incrível! — exclamo. — Cem libras é incrível!

A mulher pisca de volta para mim, confusa e se vira para minha
mãe, que distribui adesivos com números.

— Então, vocês são do número oitenta e um — ela diz,
adotando uma voz profissional — até oitenta e… — ela conta com a
caneta — … nove. Tudo bem?

— Oitenta e nove? — Giro de frente para o meu pai. — Há
oitenta e nove pessoas aqui? Não pode haver oitenta e nove
pessoas aqui!

Papai examina o mar de pessoas e ri.

— Ah, não — ele diz —, há oitenta e nove corredores aqui. Há
muito mais gente, amor.

Eu me afasto de papai, sentindo como se todo o ar do meu
corpo escapasse pelos meus ouvidos.

— Muito bem — papai diz rapidamente, me guiando de
volta  —, eu coloquei um palco lá em cima, dá pra ver? Usamos
algumas coisas do corredor da escola. Deve funcionar para a Laura
fazer o aquecimento.

— Ela está aqui? — mamãe pergunta, erguendo a cabeça como
um suricato.

— Ela só está se preparando, amor — diz papai.

Olho em volta e vejo um pequeno palco no canto do pátio da
escola, onde Laura está montando uma máquina de música. Ela
está vestida da cabeça aos pés com roupas esportivas rosa
fluorescentes e tem um gorro de pele enrolado na cabeça.

— Olá, posso ajudar?

Dou um pulo ao som da voz de Amy e percebo que ela deslizou
ao lado de mamãe, atrás da mesa. Sinto uma pontada de



preocupação quando Tamal agarra meu braço.

— Georgie — ele diz baixinho  —, ouça, antes que a corrida
comece. Eu preciso falar com você.

* * *

— Muito bem! Estamos prontos?

Sinto um balão de ansiedade inflar dentro de mim ao olhar em
volta para os corredores, todos espalhados pelo pátio, assim que a
voz aguda de Laura soa nos alto-falantes.

— Vamos aquecer vocês! — ela diz. — Vamos arrecadar muito
dinheiro hoje para a incrível Sociedade de Esclerose Múltipla, então
continuem doando! Para aqueles que não vão correr, temos
chocolate quente à venda, um sorteio e muitos baldes recebendo
doações.

Meu rosto fica vermelho quando ouço mamãe dar gritinhos do
canto, e uma gargalhada se espalha como uma sequência de
dominós pela plateia.

— Vamos lá! — Laura exclama. — Vamos lá! — Ela se inclina e
aperta um botão na máquina, e a música sai e enche o pátio.
Começo a pular no lugar para me aquecer.

Não sei por que decidi que dezembro era o melhor mês para
uma prova de dez quilômetros. Está um puta frio.

— Georgia?

Vejo Sally caminhar na minha direção com suas pernas longas
que parecem gravetos. Meus olhos se arregalam ao vê-la. Eu sei que



ela sempre disse que viria, mas nunca pensei que ela fosse aparecer
de verdade.

— Sally! — grito e, antes que eu possa parar, lanço meus braços
ao redor dela. Sinto os braços rígidos de Sally pendurados nas
minhas costas enquanto a aperto.

Já que estou aqui, vou ser sincera. Esta é provavelmente a
primeira e a última vez que abraçarei Sally.

— E vamos fazer alguns polichinelos! — Laura comanda,
enquanto Sally se aproxima de mim e pulamos ao mesmo tempo.

— Você veio! — exclamo. — Não acredito que você veio mesmo.

Sally franze a testa para mim.

— Eu te disse que eu vinha — ela responde, seu rosto ainda
vermelho sob o choque do meu abraço. — Todo o meu clube de
corrida está aqui.

Ela gesticula por cima do ombro e vejo uma grande multidão de
pessoas pulando no local. Eu sorrio, o calor se espalhando pelo
meu peito.

Ela realmente veio. Ela trouxe todas essas pessoas.

— Como você está? — pergunto, entusiasmada, quando
passamos a um exercício diferente.

— Tudo bem — Sally diz imediatamente.

Sorrio com carinho pela familiaridade de sua resposta rápida.

— Que bom — sorrio.

— Não é a mesma coisa sem você — ela emenda logo em
seguida, como se dizer as palavras em voz alta lhe cause grande
desconforto. — Todo mundo está dizendo isso.

Hesito.



— Sério? — pergunto, incerta.

— Estão todos aqui — ela acrescenta, apontando. — Natalie
convidou todos do trabalho para virem te apoiar.

Olho e ofego quando vejo Natalie, acenando igual a uma louca.
Dou uma olhada dupla quando vejo a cara de cavalo do sujeito
parado ao seu lado, com o braço apoiado no ombro dela.

Aquele é o Lewis? Lewis do encontro-relâmpago.

Puxa vida. Cada panela tem sua tampa, eu acho.

Aceno meus braços de volta para ela enquanto absorvo a
imagem do mar de pessoas atrás dela. Todo mundo do meu
escritório está aqui.

Bem, quase todo mundo.

— Bianca e a família dela se foram agora — Sally diz, um pouco
tensa —, para a lua de mel.

Afasto meus olhos dela. Bianca e Jonathan iam para as Maldivas
com toda a família. Jack me contou.

Ele realmente se foi, então.

— OK! — Laura comanda. — Alongar!

Eu me inclino em uma perna, minhas orelhas latejando. Não
acredito que haja tanta gente aqui.

— Ei — digo para Sally, meus olhos se concentrando no corpo
dela —, você está vestindo uma das camisetas!

Sally olha para si mesma e depois para mim.

— Sim — ela diz, tensa. — É a sua arte.

Eu pisco para ela, mas não consigo reprimir minha risada.

— É! — digo trocando de pernas. — Você gostou? — não
consigo deixar de acrescentar.



Sally troca as pernas, seu alongamento consideravelmente mais
profundo que o meu.

— É claro — ela diz com naturalidade  —, seus projetos são
muito bons.

Eu me levanto de volta e a encaro. Sally nunca disse que eu era
boa em alguma coisa.

— Ok! — diz Laura. — Acho que está tudo pronto agora. Vamos
começar a correr!

Ela clica em um botão e um som alto de trompetes atravessa o
pátio, e todos correm ao mesmo tempo em direção à linha de
partida. Vejo mamãe acenando animada e Larry falando depressa
no microfone enquanto o mar de corredores começa a avançar.
Finalmente, meus olhos se desviam para Amy e ela me dá um sinal
de positivo. Sinto uma onda de determinação atravessar meu peito
e diminuir qualquer ansiedade que foi deixada dentro de mim. Eu
me empurro para a frente da linha e sinto o ar gelado sacudir meus
pulmões.

Para minha irritação, sinto meu ânimo afundar um pouco
quando a ideia de Jack vir hoje me vem à cabeça. Balanço a cabeça,
contrariada, e me impulsiono para a frente.

Isso não é pelo Jack.

Isso é pela Amy.

* * *

Forço minhas pernas no chão e elas tremem embaixo de mim.

Sinto como se estivesse correndo há cem horas.



Cada parte de mim está gelada, além do meu peito, que queima
toda vez que eu respiro. A única coisa que me fez continuar é Amy.
Tenho que alcançar a linha de chegada. Não posso decepcioná-la.

A prova começou com todos os corredores avançando em um
pelotão, mas a multidão rapidamente se separou quando a
verdadeira corrida começou. Desisti de tentar correr com Sally. Não
havia como eu tentar voluntariamente acompanhá-la de novo.

Refletindo, é simplesmente irracional esperar que eu (uma
pessoa mais baixa que a média) acompanhe Sally (uma pessoa mais
alta que a média que uma vez eu peguei comendo um ovo cru e
que não conseguia ver qual era o problema quando eu quase
vomitei na pia).

Tamal e todos os seus amigos do hospital me ultrapassaram há
algum tempo, e eu não reconheço nenhum dos corredores perto de
mim.

Olho por cima do ombro e coloco os olhos em duas mulheres,
conversando alegremente logo atrás.

Como diabos eles estão conversando enquanto correm? O mero
ato de respirar já está tomando todas as minhas forças internas.

— Professora?

Levo um susto quando uma garota loira e magra surge ao meu
lado, seus braços batendo ao lado dela e seus cabelos loiros
balançando ao vento. Eu sorrio quando a reconheço do clube de
corrida. Meus olhos voam alarmados para seus joelhos nodosos; ela
deve estar congelando.

— Srta. Miller? — a menina diz novamente.

Ai, Deus. Por que ela fica tentando falar comigo? Acho que não
consigo! Não consigo falar e correr esta corrida! Por outro lado, eu



não posso ignorar uma criança, posso? Isso parece moralmente
errado.

— Oi — eu respondo com dificuldade. Meu cérebro se atrapalha
loucamente.

Ai, Deus. Como ela se chama? Qual é o nome dessa criança?
Qual diabos é o nome dessa crianç…

— Molly? — eu tento, quando o nome me vem à cabeça.

Felizmente, a garota sorri. Graças a Deus. Como diabos eu me
lembrei disso?

— Legal ver você — acrescento, olhando fixamente à frente para
indicar que não consigo dar conta de mais uma única palavra e que
agora devemos correr em silêncio para o bem da minha saúde.

— Acho que estamos quase terminando! — Molly gorjeia.

Faço um sinal afirmativo solenemente.

É melhor estarmos quase terminando. Por favor, que a gente
esteja quase terminando.

— Onde está o seu namorado, professora? — pergunta Molly. —
Por que vocês não estão correndo juntos?

Meu coração dispara.

— Eu não tenho namorado — digo enfática.

Vejo a sobrancelha de Molly franzir pelo canto do meu olho.

— Ah — ela diz  —, achei que ele fosse seu namorado. O sr.
Orange.

— Lemon — eu corrijo, antes que eu possa me conter.

Molly continua a seguir ao meu lado e eu tento concentrar toda
a minha energia na corrida quando o rosto de Jack volta à minha
mente.



Não pense no Jack. Ele não está aqui. Ele foi embora. Ele não vai
voltar, e isso é uma coisa boa. Era isso que você queria.

— Eu gostei dele — Molly comenta.

Como essa criança não está sem fôlego? Como ela está
conseguindo falar como se isso fosse uma conversa convencional?
Por que todos parecem capazes de falar e correr, enquanto para
mim sinto que só consigo fazer isso se estiver preparada para
sacrificar minha própria vida?

— Você não gostava dele, professora? — ela sonda.

Por que Amy quis trabalhar com crianças? Ela deve estar
mentindo quando diz que sente falta delas. Quero dizer, isso é
insuportável.

— Não — digo firmemente —, eu não gostava.

E você também não deveria, eu queria acrescentar. Mas não o
faço. Não abra essa lata de vermes.

— Ah — Molly encolhe os ombros —, que pena.

Mantenho minha atenção focada à frente e sinto uma onda de
determinação quando vejo papai e Amy, na placa dos nove
quilômetros.

— Certo — digo a Molly, sentindo uma nova explosão de
energia espiralando dentro de mim  —, vejo você daqui a pouco,
Molly.

Eu dou um tapinha no braço de Molly e bato meus pés no chão,
saindo da pista em direção a Amy e papai. Amy olha para mim
alarmada.

— O que você está fazendo? — ela pergunta ao me ver em
direção a ela. — Você está quase terminando, Georgie, não pode
desistir agora.



— Eu não vou — ofego quando a alcanço.

Amy abre a boca para falar, mas, antes que ela tenha a chance,
corro atrás da cadeira de rodas e a empurro para a frente. Em
choque, Amy quase cai da cadeira e agarra o apoio de braços.

— Georgia! — ela grita, enquanto eu volto correndo para a
pista, empurrando Amy na minha frente. — Georgia! O que você
pensa que está fazendo?

— Vamos fazer isso juntas! — grito para ela ao nos juntarmos à
corrida novamente.

A cadeira de rodas balança incontrolavelmente no caminho
irregular e eu seguro as hastes com meus dedos gelados, um novo
fogo de força subindo dentro de mim e enchendo cada parte do
meu corpo com uma explosão de calor escaldante. Minhas pernas
batem no chão enquanto avançamos juntas e Amy grita.

— Georgie! — ela grita. — Georgie! Pare! Você não pode fazer
isso!

— Você sempre diz que não existe esse negócio de “não
consigo”! — eu respondo gritando.

Guio Amy pela curva e meus olhos se arregalam quando
percebo a linha de chegada. Estamos quase lá, quase conseguimos.
Meu corpo queima sob a tensão do nosso peso combinado e meu
peito convulsiona sob a pressão.

— Somos uma equipe — consigo dizer, usando toda a energia
que resta em mim para forçar as palavras —, fazemos tudo juntas,
Amy. Tudo o que eu fiz foi por sua causa.

Mantenho os olhos focados na linha de chegada, repleta de
pessoas acenando e torcendo. Estamos quase lá.



— Vamos trabalhar juntas nesta próxima parte — eu grito em
meio aos vivas dos espectadores.

Minhas pernas atingem o chão ritmicamente quando nos
aproximamos da multidão de pessoas. Meu coração está acelerado
e meu peito está ardendo. Olho para baixo e noto que Amy
levantou a mão; ela a torce e agarra a minha. Envolvo meus dedos
gelados ao redor de sua mão enluvada e me esforço a seguir em
frente ao sermos tragadas pelos aplausos das pessoas e
atravessarmos a linha de chegada. Minha audição é bloqueada pela
onda de aplausos que chove ao nosso redor, e eu agarro a cadeira
de Amy enquanto minhas pernas se dobram debaixo de mim. A
mão de Amy aperta a minha, e ela vira a cabeça para me encarar.

— Obrigada — ela diz baixinho, o rosto molhado —, obrigada.

Aperto a mão dela de volta e vejo Tamal aparecer. Seu rosto está
vermelho, e sinto uma onda de emoção ao vê-lo. Amy segue o meu
olhar e seu aperto na minha mão afrouxa quando ela vê Tamal. Ele
dá um passo na direção dela, com os olhos brilhando. Lentamente,
ele se ajoelha.

Dou um passo para trás. Mamãe grita incontrolavelmente e eu
me afasto um pouco com meus pais. As mãos de Amy voam para o
rosto, em choque. A boca de Tamal se move, mas suas palavras são
inaudíveis com os gritos dos corredores. Os olhos de Amy estão
fixos nos dele como se eles dois fossem as únicas pessoas no
mundo. Em instantes, ela faz um sinal afirmativo com a cabeça e
Tamal mergulha para a frente e passa os braços em volta dela.
Antes que eu perceba, mamãe e papai se afastam de mim e correm
em direção à Amy, envolvendo os dois em um abraço.

— Georgie?



Viro a cabeça, de repente percebendo que meu rosto está
molhado das lágrimas que escorreram pelos cantos dos meus olhos.
Limpo os olhos com as costas da minha mão, quando meu
estômago afunda.

— Oi, Georgie.

É Bianca.

Ela está vestida da cabeça aos pés de preto, com um grande
chapéu caro empoleirado no topo da cabeça. Seu cabelo cai pelas
costas e seus lábios estão pintados de um tom de vermelho-escuro.
Seus olhos perfeitamente delineados estão polvilhados de glitter e,
pela primeira vez, estão arredondados de preocupação.

Eu pisco de volta para ela.

O que ela está fazendo aqui?

— Bianca — eu titubeio. — Oi.

Há um silêncio enquanto nós duas nos entreolhamos, e
lentamente o calor da adrenalina que me impulsionou para a linha
de chegada desaparece e eu sinto o vento gelado beliscando minha
nuca.

— Pensei que você tivesse ido para a lua de mel — eu me ouço
dizer.

O rosto de Bianca não se move.

— Vamos partir daqui a uma hora.

— Ah.

Os olhos de Bianca estão voando entre meu rosto e o campo da
escola, e ela está abrindo e fechando a boca como se tivesse perdido
a capacidade de falar. Bianca é sempre tão tranquila, eu nunca a vi
assim.



— Parabéns — ela diz em dado momento. — A corrida parece
ser um enorme sucesso.

Empino o queixo sentindo uma onda de orgulho me inundar.

— Obrigada — eu digo.

— Eu fiz uma doação — ela acrescenta rapidamente  —, pela
internet. Sally me mostrou o link.

Faço que sim, meu corpo tenso com aversão.

Boa e velha Sally.

— E — Bianca continua —, seu branding parece muito bom. O
design é esplêndido.

Fixo o olhar nela. Para minha irritação, sinto uma onda de
prazer com seus comentários.

O que ela quer?

— Obrigada — respondo de novo. Ouço Amy rir alto e viro a
cabeça. — Se você não se importa, eu preciso ir. Então eu…

— Georgie! — Bianca insiste, dando um passo à frente quando
me viro para sair. — Georgie, espere.

Eu me viro para ela e sinto o calafrio gélido rastejando pelas
minhas costas e agarrando minha pele pegajosa.

— Quero me desculpar com você — ela diz  —, pela maneira
como eu te tratei. Jack me explicou o que aconteceu. Suas criações
são muito boas. Acho que o cliente teria gostado delas.

Pisco para ela com cara de surpresa.

Ela está se desculpando?

— Sinto muito ter reagido como reagi — ela completa.

Olho para ela inexpressivamente. Seu rosto está tremendo e os
olhos são grandes círculos, profundamente sombreados de



preocupação. Para minha surpresa, sinto uma pontada de dó.

— Obrigada — agradeço, sem saber o que dizer. Olho de novo
por cima do ombro e vejo Amy; ela me chama com um gesto. Olho
para Bianca. — Eu realmente preciso…

— E — Bianca interrompe rapidamente —, e eu quero que você
volte a trabalhar para mim. Se você quiser.

Olho para ela, perplexa. Meu estômago revira.

Ela está oferecendo meu emprego de volta? Minha vida antiga?

Olho para o rosto de Bianca e depois olho de novo para Amy.

— Obrigada — eu digo. — Realmente aprecio você vir aqui e
pedir desculpas, mas não posso voltar.

— É o salário? — Bianca deixa escapar desesperadamente. —
Podemos aumentar seu salário.

Tento impedir que minha boca se abra em choque. Ela está me
oferecendo um aumento?

— Desculpe, Bianca — digo, olhando para trás, na direção de
Amy —, mas existem algumas coisas que são mais importantes do
que o dinheiro. Obrigada por ter vindo… — Estendo a mão e toco
no braço dela. — Sou muito grata. Não esqueça de entrar na rifa,
hein?! — acrescento, correndo de volta para Amy e deixando
Bianca sozinha, confusa.

Alcanço Amy e ela joga a mão esquerda na frente do meu rosto.
Pego a mão dela e olho para o anel brilhante.

— Olha! — ela grita, com os olhos arregalados. — Olha!

Jogo minha cabeça para trás e rio, meus dedos se curvando em
torno da mão de Amy. Meu coração parece que poderia explodir.

— Eu sei — respondo. — Fiquei muito feliz.



Amy aperta minha mão e estica a cabeça em volta de mim.

— Com quem você estava falando?

Olho para trás e vejo Bianca digitando no celular dela.

— Bianca — respondo. — Ela me ofereceu meu antigo emprego
de volta.

Amy fica boquiaberta.

— Puxa! — ela exclama. — Georgie!

— Eu disse que não — eu me apresso a responder. — Recusei.

Amy pisca para mim, seu rosto atônito.

— Bem — ela diz algum tempo depois —, o que você vai fazer
agora?

Encolho os ombros, sentindo uma onda de histeria quebrar em
cima de mim.

— Não sei! — eu rio. — O que você quiser fazer.

— Georgia?

Desvio meus olhos de Amy e encontro mamãe vindo apressada
junto com três mulheres.

— Georgia — mamãe diz de novo  —, essa é Joanna, da
Sociedade de Esclerose Múltipla. Ela gostaria de falar com você.



CAPÍTULO TRINTA

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. ✔

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas. ✔

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque. ✔

6. Correr dez quilômetros. ✔

7. Fazer um bolo perfeito.

8. Mergulhar pelada no mar. ✔

9. Tentar andar de skate. ✔

10. Mostrar seus projetos para a Bianca! ✔

Coloco três barras de manteiga na minha tigela com um ruído.



Certo. Manteiga medida corretamente. Confere.

Meus olhos examinam a receita, que me examina de volta no
iPad de Amy. Eu consigo. Eu vou conseguir. Meu aniversário é
amanhã e não serei derrotada por um maldito bolo, dentre todas as
coisas.

Quero dizer, é só um bolo! Tem que ser fácil. Com certeza, é daí
que a expressão “doce de criança” vem?

Hmmm. Por que nunca uso essa expressão? Talvez seja aí que
eu esteja errando. Dizem que devemos nos vestir para o emprego
que desejamos. Talvez seja também falar para o emprego que
desejamos? Talvez se usasse essa expressão o tempo todo, eu
acabasse sendo uma excelente especialista em doces.

Bem, de agora em diante, tentarei inserir essa expressão em
qualquer conversa que eu puder. Talvez eu faça isso amanhã
mesmo! Talvez esse bolo seja o pontapé inicial da minha carreira e
eu seja secretamente uma confeiteira incrível. Vou comprar um
avental de bolinhas, uma bolsa colorida e um enorme chapéu de
chef.

Se bem que a maioria dos chefs não usa chapéus de chef, usa? Eu
não quero parecer boba.

Ok, esqueça o chapéu de chef.

Então, amanhã, vou colocar o meu bolo perfeito sobre a mesa e
todo mundo vai soltar exclamações de espanto. Eles vão se virar
para mim em choque e gritar “Como você fez isso?”, e eu vou
responder: “Ah, isso? Foi que nem tirar doce de criança!”.

E então todo mundo vai dar risada, e eu vou me tornar uma
tamanha sensação em confeitaria, que isso vai virar meu slogan.

Meus olhos examinam a receita. Certo, adicione o açúcar.



Pego o saco de açúcar e viro o conteúdo de leve, fazendo uma
tentativa.

A corrida completou três dias, e só estamos começando a voltar
ao normal. Quase consigo me sentar sem gemer como uma porca
com TPM, então já é alguma coisa. O evento foi maior do que eu
jamais poderia ter imaginado. Levantamos mais de trinta mil libras.

Só de pensar nisso, meu interior se contorce de prazer.

Trinta mil libras!

E todo mundo também adorou! Uma reportagem foi publicada
no jornal local e as pessoas faziam doações pela internet enquanto
ouviam o rádio. As pessoas começaram a me perguntar se íamos
organizar outra corrida. Eu não sabia o que dizer.

Então, se isso não bastasse, eu e Amy fomos abordadas pela
líder da Sociedade de Esclerose Múltipla. Ela fez a mesma
pergunta. Então ela perguntou o que acharíamos de cuidar dos
eventos deles. Tentei argumentar que eu não sabia nada sobre a
organização de eventos, mas as pessoas ao meu redor provaram
que eu estava errada rapidamente.

Cremifique a manteiga e o açúcar até obter uma mistura clara e fofa.

Faço uma careta para a receita. Clara e fofa parece um patinho
anêmico, não uma mistura de bolo. Coloco a colher dentro da tigela
obedientemente e sinto um zunido de satisfação quando os
ingredientes se misturam.

Ainda não sei por que Amy colocou isso na lista. Para começar,
ela pode facilmente fazer um bolo. Eu já a vi fazer! Nada na EM a
impede de fazer confeitaria.

Certo, acho que basta “cremificar”. Meus olhos voam para a
receita.



Bata os ovos.

Pego os ovos e os quebro na tigela; eles escorrem e afundam na
mistura enquanto eu pego o batedor.

Amy e Tamal foram buscar as alianças. Por fim, pela primeira
vez desde o diagnóstico de Amy, ela parece feliz. Na verdade, acho
que nunca a vi mais feliz.

O batedor gira de maneira impressionante e eu vejo os
ingredientes ricochetearem um contra o outro.

Dobre a farinha.

Coloco o batedor de lado e olho para o grande saco de farinha,
apoiado no canto. Eu o pego com as duas mãos.

Natalie ficou arrasada quando eu disse a ela que não voltaria à
Lemons. Acho que Sally ficou inclusive chateada. Eu realmente
acho que…

WOOMPH!

Dou um pulo quando o saco de farinha cai na tigela e uma
grande nuvem branca sopra na frente dos meus olhos. Pisco
loucamente enquanto a farinha se agarra aos meus cílios e tenta
sugar a umidade dos meus globos oculares expostos.

Ai! Como diabos isso aconteceu?

Largo o saco de farinha e limpo o rosto com as costas da mão,
sujando o cabelo de farinha. Coloco a farinha na tigela de forma
agressiva e ligo de novo o batedor.

Argh. Farinha idiota. Estava tudo indo tão bem! Por que não
consigo preparar um maldito bolo? Qual é a merda do meu
problema?

Jogo a mistura na assadeira e enfio no forno.



Bolo idiota. Amy idiota. Por que eu não consigo? Por que não
consigo fazer nada?

Sento no chão da cozinha e largo a cabeça nas mãos, sentindo
uma emoção familiar surgir dentro de mim.

Eu estou feliz. Fico repetindo isto para mim: eu estou feliz. O
evento foi um enorme sucesso. Arrecadamos uma quantia enorme
de dinheiro para uma causa importante. Me ofereceram um
emprego, fazendo algo que realmente é significativo para mim. Eu
estou feliz. Eu estou.

Minha cabeça apoiada nas mãos, sinto o fundo da minha
garganta queimar.

Estou feliz que Amy esteja feliz. Essa é a coisa mais importante.
Estou feliz por ela. Estou feliz que ela esteja noiva, e que ela tenha
encontrado o amor. Mas isso também me lembra que eu não
encontrei e nem estou perto disso.

Tentei me inscrever no Tinder e tentar encontrar um match, mas
não é a mesma coisa. Eu me conectei com Jack, me conectei com ele
de verdade. Ou pelo menos era o que eu tinha pensado.

Olho para cima quando ouço o barulho de correspondência
batendo no capacho. Levanto os olhos e inspiro fundo de um jeito
que chacoalha através do meu corpo caído.

Vamos. Você tem muito o que agradecer. O futuro é realmente
promissor. Você terá um novo ano com Amy ao seu lado, fazendo
algo realmente importante. Você deveria estar feliz. Você está feliz.

Eu me levanto e ando em direção às correspondências.

Estou feliz.

Volto para a cozinha. Obviamente, nunca recebo nenhuma
correspondência, pois na verdade eu não moro aqui.



Paro quando meus olhos registram um pacote quadrado
marrom no topo da pilha, endereçado a mim.

Por que está endereçado a mim?

Franzo a testa com curiosidade inclinando meu corpo contra o
radiador do corredor e pego o pacote. Quem está mandando
alguma coisa para mim?

Com o maior cuidado possível, retiro o papel. Um pequeno
diário cai no meu colo. Há um recado colado do lado de fora que
diz ME ABRA, e minha respiração acelera quando reconheço a
letra.

É do Jack.

Antes que eu tenha a chance de ordenar meus pensamentos,
minhas mãos abrem o diário e começo a ler suas palavras
desarrumadas, rabiscadas pela página em tinta preta.



Diário de Jack Lemon

1. Tenho medo de lesmas. Pavor, na verdade. Eu sei
que não faz sentido.

2. Cresci em Brighton e me mudei para Londres
quando tinha dezoito anos, com Bianca.

3. Nossos pais se separaram quando éramos crianças, o
que fez com que eu e B nos tornássemos muito
próximos.

4. Minha bio do Tinder diz: “Sou 60% água, e quem
não adora beber?”. Achei hilário. A maioria
discordou.

5. Eu montei minha própria empresa de marketing. Foi
à falência.

6. Adoro cachorros e meu sonho é ter um husky
chamado Hugo.

7. Eu e Lulu nos separamos porque ela me traiu.

8. Bianca uma vez escreveu para mim uma carta de
Dumbledore. Minha versão de doze anos acreditou
que era de verdade.

9. Fui batizado em homenagem ao meu tio-avô, que
era artista.



10. Fazer a lista me fez apreciar a vida novamente e
tudo o que estava perdendo.

11. Conhecer você me fez apreciar todo o resto.

12. Várias pessoas me disseram que eu não consigo 

distinguir tons.

13. Eu andava muito de skate quando era criança. Eu
também usava o cabelo de lado com uma franja que
cobria um olho.

14. Matei acidentalmente sete peixes dourados na
minha vida e me sinto péssimo por isso.

15. Chorei na primeira vez que assisti a Simplesmente
amor.

16. Eu acho que a Páscoa é o feriado mais subestimado.

17. Não tenho pensado em nada além de você desde o
casamento.

18. Engoli um alfinete quando estava no nono ano e
nunca mais o vi desde então.

19. Eu tinha uma queda enorme pela minha professora
de matemática do primeiro ano do ensino médio.
Ela estava na casa dos quarenta anos.

20. Quando você falou comigo na The Hook, eu tinha
acabado de discutir por três horas com a Lulu. Ela
descobriu que eu tinha ido embora para Londres.



21. Você não é como ninguém que eu já conheci.

22. Minha vida inteira mudou no momento em que te
conheci.

Meus olhos se enchem de lágrimas quentes enquanto folheio as
páginas. Deve haver mais de cem fatos aqui, todos escritos
aleatoriamente em cores diferentes. Alguns maiores que outros, e
alguns quase ilegíveis. Seguro o diário em minhas mãos enquanto
minha mente nada em meio à confusão e a um sentimento
crescente de alegria. Ele se importa. Ele me escreveu um…

A porta é atingida com força por uma mão do outro lado e eu
dou um pulo, assustada pelo impacto.

Quem é?

Eu rapidamente pisco minhas lágrimas e abro a porta. Quase
derrubo o diário em choque quando vejo Jack parado na porta.

— Olha — ele diz furioso  —, desculpe, mas não posso
simplesmente ir embora. Eu preciso falar com você. Eu preciso…

Suas palavras se perdem quando eu largo o diário no chão e
jogo meus braços em torno de seu pescoço. Jack agarra minha
cintura, minhas mãos se agarram ao seu rosto e eu o beijo com
firmeza. Sua leve barba roça nos meus lábios e ele pressiona o
corpo contra o meu e me beija de volta. Nós nos agarramos um ao
outro como se nunca mais fôssemos tocar um ao outro novamente,
e meu interior explode de emoção. Enfim, eu o solto. A raiva
original em seu rosto se foi, seus olhos voam para o diário e depois
voltam para mim.



— Por que você está aqui? — eu consigo dizer. — Pensei que
você estivesse fora, com Bianca ou…

Jack sorri e encolhe os ombros.

— Eu tinha coisas mais importantes a fazer.

Eu fico olhando para ele, meu coração disparado, quando de
repente um cheiro forte enche meu nariz.

O quê? O que é…?

Ai, meu Deus.

— O bolo! — eu grito, soltando Jack e me lançando na direção
da cozinha. Saio rasgando pelo corredor, e um cheiro pungente de
queimado vem se propagando da cozinha.

Ai, meu Deus. Ai, puta merda.

Abro a porta do forno com força e pisco ao ser cegada pela
fumaça grossa. Puxo o bolo para fora, que está enegrecido e
murcho. Fico olhando para ele com desânimo.

— Ah — eu lamento  —, olha! Eu não consigo fazer uma
porcaria de um bolo! Não sei por que, eu apenas…

Minhas palavras desaparecem quando Jack me vira para encará-
lo e me beija novamente.

De repente, o bolo não parece mais tão importante.



CAPÍTULO TRINTA E UM

5 DE DEZEMBRO: MEU ANIVERSÁRIO

— Uau, não acredito que você conseguiu.

— Muito bem, querida! Parece fantástico.

Minhas bochechas ficam vermelhas quando todos se juntam em
volta de mim e olham o bolo brilhando de forma impressionante
em um grande suporte.

— Obrigada — eu digo com uma voz pequena.

Bem, mal posso dizer que foi como tirar “doce de criança”
agora, posso?

Ok, revelação total: eu comprei o bolo. Quero dizer, o que eu
deveria fazer? Acredito plenamente que o bolo que fiz ontem seria
perfeito e totalmente comestível, se Jack não tivesse atrapalhado.

Meu estômago revira quando ele dá uma piscadinha para mim.

Quero dizer, valeu totalmente a pena. Obviamente.

Embora seja melhor ele não me entregar. Ele prometeu que não
faria.

Eu tomo a decisão estúpida de chamar a atenção de Amy. Ela
está levantando as sobrancelhas para mim de um jeito de quem
sabe. Desvio o olhar rapidamente.



Ela super sabe. Quer dizer, quem eu estou enganando? Este
bolo tem sete tipos diferentes de frutas. Eu nem sabia que existiam
sete tipos diferentes de frutas.

— Bem! — mamãe diz, se levantando. — Estou muito
impressionada, querida. Nós vamos cantar o “Parabéns” em breve.
Alguém gostaria de uma boa xícara de chá?

Todos respondem educadamente e mamãe volta correndo da
sala, carregando o bolo com cuidado.

— Ok — Amy sorri —, onde está a lista, Georgie?

Sinto uma onda de emoção quando tiro a lista da minha bolsa e
a estendo sobre a mesa de centro, para que todos possam ver. Uma
onda de orgulho toma conta de mim enquanto meus olhos
examinam a lista.

— Ainda não consigo acreditar que você completou tudo —
papai diz baixinho, inclinando-se sobre o meu ombro para olhar a
lista.

Abro um sorriso radiante para ele, orgulho borbulhando
debaixo da minha pele.

Se você tivesse me dito no início deste ano que iria concluir
todas essas coisas, eu nunca teria acreditado em você. Eu odiava
fazer qualquer coisa fora da minha zona de conforto, e eu até lutei
com coisas que estavam dentro da minha zona de conforto. Eu
nunca me desafiava ou fazia algo fora do comum. Eu apenas
existia.

Amy me passa uma caneta e eu tiro dela alegremente.

— Aí está, campeã — papai diz, me dando um tapinha no
ombro enquanto se levanta —, você pode marcar a última coisa da
sua lista!



Abafo uma risada e Amy me lança um olhar.

— Eu sei que você não fez esse bolo — ela diz pelo canto da
boca.

Empino meu queixo no ar.

— Não sei do que você está falando — digo com ar
despreocupado, evitando contato visual a todo custo.

Jack afunda no sofá ao meu lado e pega minha mão, e eu noto
um olhar trocado entre Amy e Tamal.

— Então, Jack — diz Tamal, se ajeitando na poltrona ao lado de
Amy  —, a Georgie te contou como a Corrida Miller foi bem-
sucedida?

Sinto meu rosto corar, como sempre cora sempre que alguém
traz isso à tona.

— Não — Jack diz, e eu viro a cabeça para olhá-lo  —, mas a
Bianca contou.

— A Bianca? — eu repito, perplexa.

Por que ela estava falando sobre isso?

— Sim — Jack confirma  —, ela achou ótima. Ela disse que o
branding todo era brilhante. Ela não te disse isso?

— Bem — murmuro  —, sim, mas não achei que ela estivesse
sendo sincera.

Ela disse isso para o Jack?

Jack ri.

— Claro que ela estava! — ele afirma. — Você sabe que a Bianca
nunca diz nada que ela não queira dizer de verdade.

Bem, acho que é verdade.



— Ela também doou um monte de dinheiro — acrescenta
Jack —, quando você recusou a oferta de emprego dela. Ela disse
que queria fazer algo pelo karma dela, por causa de como ela te
tratou mal.

— É sério? — indago baixinho.

— É. — Jack faz que sim. — Ela é assim. Ela nunca quer fazer
mal a ninguém. Ela é bem-intencionada.

Abro a boca para responder, mas todas as luzes se apagam e
somos mergulhados na escuridão enquanto mamãe faz
malabarismos com uma caixa de fósforos e tenta acender as velas
no bolo com a ajuda de papai.

As minúsculas chamas dançam, e meu corpo encolhe de medo
com a perspectiva da temida música.

Ai… Se existe uma coisa que eu não posso suportar (quem estou
tentando enganar? Há muitas, muitas coisas que não posso
suportar) são pessoas cantando parabéns para mim. Quero dizer,
pra começar, a música dura uns quatro anos. Ninguém tem voz
para cantar as notas altas, e a coisa toda é pavorosamente
constrangedora.

Ouço mamãe respirar fundo e forço um sorriso não natural no
meu rosto.

— Paaaaaaaaaraaabéns pra voooocêêêêêêê — ela começa, e
lentamente todos se juntam.

Eu me encolho por dentro, sorrindo sem jeito como se estivesse
esperando que minha foto do baile seja tirada.

— Parabéns para a Georgie! — mamãe canta com seu melhor
soprano.

Ah. Alguém andou vendo realities de cantores na TV.



— Parabéns pra você! — a sala inteira canta em uníssono, e eu
sorrio para eles com gratidão.

Amy sorri para mim.

— Então faça um pedido! — ela diz, seu rosto brilhante.

Olho ao redor pela sala e fecho os olhos com força, o desejo se
formando em minha mente.

O único desejo que eu já tive.

O desejo que se perdeu ao longo desse ano que passou e que, às
vezes, quase desapareceu completamente:

Eu desejo que eu e Amy possamos ser felizes para sempre.

Apago as velas e abro os olhos.

Os olhos de Amy estão brilhando intensamente para mim e
meu coração incha quando sei que meu desejo, girando na fumaça
das velas do meu aniversário, está se tornando realidade.



A lista que mudou a
minha vida

Lista da Georgie

1. Comer em um restaurante 5 estrelas. ✔

2. Fazer uma aula de salsa. ✔

3. Pular de paraquedas. ✔

4. Marcar um encontro pelo Tinder. ✔

5. Pedalar em um parque. ✔

6. Correr dez quilômetros. ✔

7. Fazer um bolo perfeito. ✔

8. Mergulhar pelada no mar. ✔

9. Tentar andar de skate. ✔

10. Mostrar seus projetos para a Bianca! ✔
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Agora que a Georgia completou a lista




É A SUA VEZ!




Volte ao começo do livro e preencha a lista
com metas que você deseja realizar!



ASSINE NOSSA NEWSLETTER E RECEBA INFORMAÇÕES

DE TODOS OS LANÇAMENTOS.

www.faroeditorial.com.br

CAMPANHA

Há um grande número de

portadores do vírus hiv e de hepatite

que não se trata.

Gratuito e sigiloso, fazer o teste de

hiv e hepatite é mais rápido do que

ler um livro.

Faça o teste. Não fique na

dúvida!



http://www.faroeditorial.com.br/
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