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Prefacio
Por Roberto Gomez Bolanos
Suas calcas folgadas tinham mais retalhos e remendos do que tecido

original. Eram precariamente presas por duas tiras de tecido que
funcionavam

como suspensorios, atravessadas sobre uma camiseta velha e
desbotada, na qual

também predominavam retalhos e remendos. Calcava botas de
peao, que

evidentemente tinham sido de um adulto. Porém, o mais
caracteristico de suas

roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios nao
deveria ter sido

de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verao,
nao fazia mais

que acentuar o grotesco de sua figura.

- Graxa, senhor? - perguntou ele, mostrando a caixinha de
engraxate. E

estive a ponto de responder que nao, ja que meus sapatos estavam
em muito

bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa
que nos faz

tomar decisdes sem nenhuma razao ébvia. Sendo assim, respondi

afirmativamente.



Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido
trabalhado

que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou
no banquinho

portatil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e comecou
a realizar sua

tarefa com um entusiasmo incomum. Entao o observei com mais
atencao e,

nesse instante, compreendi qual havia sido a razao do meu
pressentimento:

aquele menino era a perfeita encarnagao da ternura.

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era dbvio
que

minhas perguntas provocavam o receio natural de quem esta
acostumado a

receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros.

- Como vocé se chama? — perguntei.

- D4 no mesmo, nao?

- ... O que é que da no mesmo?

- D& no mesmo como eu me chame, mas, se quer saber, todos me
chamam de Chaves.

- Quantos anos vocé tem? - continuei.

- Minha idade sao os anos que eu tenho.



- Entdo, quantos anos vocé tem?
- Oito, acho...
- Onde vocé nasceu?

- Nao posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando
nasci.

Foi ai que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo
retomasse

a conversa, mas ficou claro que sua timidez o impedia. Por isso, eu
também

interrompi o interrogatorio.

Dei-lhe uma boa gorjeta quando acabou de engraxar meus sapatos.
Isso

fez aparecer em seus olhos um brilho que antes esteve ausente, e
ele

imediatamente comecou a dancar e a exclamar:

— Com isso posso comprar um sanduiche de presunto... Ou dois...
Ou

trés...!

E, em sequida, dizendo um rapido e entusiasmado "obrigado",
pegou

rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em
direcao a rua, onde

comecou a driblar o intenso transito de automdveis com a destreza
que sb os



meninos de rua das cidades grandes tém. Enquanto o perdia de
vista, tornei a

ouvir as palavras que pareciam magicas: "sanduiche de presunto!"
Foi ai que

encontrei o caderno.

1 Em nenhuma parte do manuscrito estava escrita a palavra "diario",
mas tomei a liberdade de assim chama-lo, em vez de "notas",
"apontamentos" ou algo do género, porque apesar de nao seguir
uma ordem cronoldgica, a palavra "diario" pareceu-me mais de
acordo com o tom intimista que caracteriza o conteddo do velho
caderno.

OBS.: Evidentemente, o0 manuscrito tem uma infinidade de erros
gramaticais, de sintaxe etc. Portanto,

me vi obrigado a corrigi-los, mas tentando, sempre que possivel,
manter o sabor original. Algumas vezes, por exemplo, tive que dar
forma a frase que estava ligeiramente sugerida, e em outras
(muitas) tive que chegar a acrescentar ou suprimir frases e palavras.

Além disso, tive de fazer uma certa reorganizacao dos paragrafos;
porém, nao modifiquei a aparente

desordem com que se narram os acontecimentos ou comentarios do
Chaves.



Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado.
E era

facil supor que pertencesse ao Chaves, porque seu lastimavel estado
condizia

com o dono. Era um caderno comum, que mostrava com toda
clareza o uso

continuo a que estivera submetido. Da capa de papeldao nao restava
mais que

pequenos e irregulares pedacos manchados de graxa, poeira, suor e
sabe-se Ia o

que mais! As folhas, algumas até incompletas, estavam enroladas
nas pontas e



também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais
variadas origens;

porém, nelas estava o manuscrito mais espontaneo que meus olhos
ja poderiam

ter visto: o diario do Chaves!
A primeira vez que li o diario senti o remorso de quem sabe que esta

violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez,
essa Sensacao

foi se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, a
tristeza e ao

medo. Entdo me convenci de que era preciso dar as pessoas a
oportunidade de

conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer
uma crianca a

quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do
universo: a fé.






Por Chaves

Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos
me

explicaram que isso nao era possivel; que quem nasce € porque
antes seu pai se

deitou com sua mae. Acontece que nao conheci meu pai. Ou seja,
mal ele se

deitou com minha mae, foi embora.

Minha mae sim, eu conheci, mas nao muito. Como ela tinha que
trabalhar,

todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali
eu ficava até

que ela voltasse pra me pegar. O chato é que a coitada chegava
muito cansada de

tanto trabalhar, e, quando dizia que vinha pra pegar seu filho,
perguntavam:

"Qual é?" E ela respondia: "Nao sei, um desses." E entregavam a
crianca que

estivesse mais a mao. E, claro, nem sempre era a mesma crianga.
O que significa que o mais certo € que eu nao seja eu.

Um dia minha mae nao passou pra me pegar. E nos outros dias
também

nao.
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Dona Florinda

Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mae. Ha tantas, que nao sei
por que

nao tive a sorte de ter uma, mesmo que nao fosse a melhor. Claro
que tem

muitas maes que tém varios filhos, mas existem outras que tém no
maximo um,

como é o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mae
inteirinha so6 pra

ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra nao
ser burro, pra

nao desperdicar isso.

Também gostaria de ter um pai, mas ndao como Seu Madruga, que é
0 pai

da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito.

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas ndao em seu filho... Ela
sé

bate no Seu Madruga.

Seu Madruga é muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos
pais,

mas nao é verdade, porque a Chiquinha nao é burra. Mas ela € igual
a seu pai na

preguica, por isso nao gosta da escola.



Eu também queria ter uma tia.
Ou um cachorro.
Ou alguma coisa.

Lembro que ha muito tempo me levaram pra morar numa casa que
era um

orfanato, onde todas as criancas eram orfas.

A principal responsavel de |a era a senhora Martina, que estava
sempre de

mau humor e batia em todas as criancas. Uma vez até tirou sangue
do meu nariz

e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e
depois ainda

me castigou me deixando um dia sem comer. Desde entao tive muito
cuidado pra

gue nao saisse mais sangue do meu nariz, e a Unica vez que falhei
foi um dia em

que tropecei e dei de cara num degrau que tinha 1a. Mas a senhora
Martina nao

chegou a perceber, porque fui rapidamente a lavanderia e lavei
minha roupa. A

Unica coisa chata foi que tive que botar a roupa de novo enquanto
ela ainda

estava molhada, entao ela me perguntou por que minha roupa
estava molhada, e



eu disse que tinha chovido em mim. Mas ela disse que eu era um
mentiroso,

porque fazia dois meses que nao chovia.
E me castigou me deixando outro dia sem comer.
O orfanato tinha um menino maior do que eu, chamado Cente (de

Vicente), que era meu melhor amigo. O chato é que Cente vivia
doente. E assim

foi, até que ele morreu.
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As vezes iam ao orfanato umas senhoras para olhar as criancas.
Depois

escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas.
Eu tinha muita

vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os
mais bonitos; ou

seja, nunca sai, porque era tao feio que, quando brincavamos de
esconder, 0s

outros meninos preferiam perder a me encontrar.



.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez
mais

na gente, pensei que o melhor seria fugir do orfanato. Mas nunca
me ocorreu

como fazer isso. Isso acontecia porque eu era burro e portanto me
faltava

imaginagao para ter boas idéias.

Ent3o tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de nao poder
escapar; €

dois, perceber o quanto era burro.

Um dia, fiquei tao triste que comecei a chorar, e a senhora Martina
me

perguntou por que eu estava chorando. Nao tive outra escapatoria
Senao

confessar que queria sair dali. Entao ela me disse: "Se tivesse dito
antes...", e

abriu a porta.

Caminhei por muitas ruas que nao conhecia. Nao eram ruas muito
bonitas,

como as que aparecem nos filmes da televisao; mas também nao
eram muito

feias, como as que também podemos ver na televisao.
Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha.

Porque nesta vida o mais importante é comer.



Por isso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O
chato é

que eu nao tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Entao pensei
em roubar algo,

mas me lembrei que roubar era pecado, ainda mais quando a coisa
pertence a

outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, e
uma senhora

me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi no dia
seguinte, quando um

senhor me deu um sanduiche de presunto. Nao deve ter nada mais
gostoso nesta

vida!

Tinha outro senhor que também era muito bom e me deixava dormir
nos

carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de
carregar baldes de

agua para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tao
bom que nao so6

me convidava para dormir nos carros, como também, as vezes,
convidava

algumas mocas e ainda ficava fazendo companhia para elas.

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a
ficar



com medo. Entdao comecei a andar mais rapido, mas a Unica coisa
que consegui

foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior,
e senti mais

medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que
tinha um pouco

de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo e
muitas sobras.

Também havia cachorros procurando coisas no lixo.
E também tinha criangas. Eram uns oito ou nove meninos.

Quase todos eram mais velhos do que eu, menos dois, que eram
mais

NOVOS, OU pareciam.

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam
assim

porque fazia tempo que tinham cortado uma das maos dele. Isto &,
tiveram que

cortar sua mao porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda
restava a outra,

com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia
a ele.

Quando me aproximei deles, a primeira coisa que me chamou a
atencao

foi que um dos meninos estava pintando o rosto. Este era o Mane.
Ele sabia



fazer esse negdcio de jogar trés bolinhas pra cima sem que
nenhuma caisse.

Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina proxima de um
sinal de transito

que fica muito tempo no vermelho, o que faz com que os carros
figuem parados

um tempao. Ai, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando
bolinhas pra

cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava
Coelho, mas

esse nao sabia fazer malabarismo com bolinhas. O que Coelho fazia
era se

agachar para que o Mane montasse nele, pois assim era mais facil
que 0s

motoristas o vissem jogando as bolinhas pra cima.

Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta
ordenou

gque Manasse terminasse logo de pintar a cara. Mane fez o que ele
disse e logo

saiu dali com Coelho. Quer dizer, foram pra esquina do sinal
vermelho que

demora.

Os outros meninos nao falavam quase nada e sequer perguntaram
quem



eu era ou de onde vinha. Uns ficavam sé me olhando, outros diziam
coisas que

eu nao entendia. Eu nao sei por que, mas comecei a ficar com um
medo danado.

Pouco depois, 0 Maneta comecou a fumar e em seguida passou o
cigarro

para o0 menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma
tragada e o passou

adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que o cigarro chegou a
mim. Entao

também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrivel. Uns
comecaram a rir

de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me
perguntar alguma

coisa. Mas nao me perguntaram nada, s6 que me tiraram o cigarro.

Eles também tinham uma bolsa de plastico com uma coisa dentro;
algo

que cheirava como as oficinas mecanicas onde se pintam carros.
Mas eu nao tive

muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane
dizendo que o

Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele
estava morto, e ai

todos sairam correndo.

Fui o ultimo a chegar, mas também vi o Coelho ali no asfalto, sem se



mover e coberto de sangue. Mas eu nao quis me aproximar muito,
porque

comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu
estivesse com

vontade de vomitar. Mas vomitar o que, se eu nao tinha comido
nada?

Mane também nado se aproximou muito. Talvez porque nao quisesse
que

0s outros percebessem que estava chorando. Se bem que nao dava
pra notar

muito, porque as lagrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha
no rosto.

Foi ai que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz:
corri e

corri, sem parar pra nada.

Nunca mais voltei a ver esses meninos. Quer dizer, sim, voltei a vé-
los,

mas sO em sonhos. E sempre que isso acontece, acordo ofegante e
como se

estivesse com muito frio.

Um dia, eu estava indo por outra rua que nao conhecia, ando
comegou a

chover muito. Ai entrei numa vila daquelas. E desde entdo moro ali.

Primeiro, fiquei na casa numero 8, onde vivia uma senhora muito



velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela.

Esta velhinha da casa 8 tinha maos que tremiam muito, o que
impedia que

ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava.

Mas ela sempre dizia: "Deus ha de me fazer o milagre de, ao menos
uma

vez, parar de tremer minhas maos."

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas maos nao
tremiam mais,

e ela estava toda quietinha, quietinha.
Acho que no dia seguinte a enterraram.

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 e tive de
sair dali.

Porém, como eu ja tinha muitos amigos na vizinhanga, um dia me
convidavam

pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E é assim até hoje.
Porque nao é

verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por ai. O que
acontece €

que me escondo no barril quando nao quero que percebam que
estou chorando.

E também quando nao quero ver ninguém. Ou quando tenho muita
coisa pra

pensar.



De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de
Chaves2, e é

assim que me chamam até hoje.
2. Em espanhol, El Chavo dei Ocho, que significa "o menino da casa

oito". (N. da E.)






Professor Girafales

A. Chiguinha disse que o Professor Girafales esta apaixonado pela
Dona

Florinda, e que, por isso, quando esta diante dela, os olhos dele
ficam parecendo

0s de um boi doente.
E disse que Dona Florinda também esta apaixonada pelo Professor

Girafales. Que da pra ver que ela também esta porque fica rindo
como uma

idiota cada vez que o professor vem a vila, 0 que acontece quase
todo dia.

Dona Florinda o recebe dizendo sempre a mesma coisa:
- Professor Girafales!

E o Professor também responde sempre o mesmo:

- Dona Florinda!

- Que milagre o senhor por aqui! — diz ela.
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- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, Ihe entregando um
buqué



de flores que também parece ser sempre 0 mesmo.

- Sao lindas - diz ela. - Nao quer entrar para tomar uma xicara de
café?

- Nao seria muito incomodo?

- Mas é claro que nao! Entre!

- Depois da senhora.

E os dois entram na casa da Dona Florinda.

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro.

Quico também é 4rfao. Mas nao tanto quanto eu, porque ele tem
mae, que

é a Dona Florinda; a Unica coisa que falta pra ele € um pai.
Segundo Dona Florinda, o que aconteceu foi que seu marido morreu

quando Quico estava apenas comecando a pronunciar suas primeiras
palavras, ou

como disse a Chiquinha: "Quando Quico estava comecando a dizer
suas

primeiras abobrinhas."
Nessa época, o pai de Quico trabalhava como marinheiro, mas Dona

Florinda disse que Dom Frederico (esse era o0 nome do pai do Quico)
nao era

apenas marinheiro, mas também capitao do navio; e que, por isso,
eles tiveram



mais dinheiro que o proprio Senhor Barriga.

Entdo Nhonho disse que isso era mentira, ja que seu pai € o dono de
toda

a vila.

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquissimos;
e que

0 que aconteceu foi que, depois de ficar vilva, ndo conseguiu bons
empregos, e,

portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora nao tem
outro jeito

senao conviver com a gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos
0s outros.

Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que
dizia

Dona Florinda, pois um dia nos mostrou uma fotografia do Dom
Frederico, e

vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito.

Mas o uniforme era a Unica coisa bonita, porque o homem era
horrivel.

Basta dizer que era idéntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de
bunda, s6 que

com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas
bochechas de

buldogue velho.



O mais triste foi quando soubemos o modo como morreu o pai do
Quico,

porque o que aconteceu foi que o navio dele afundou no mar, e ele
morreu

afogado ou mastigado por um tubarao.
Na escola o professor brigou comigo por té-lo chamado de Professor
Lingliica em vez de Professor Girafales.

Mas é que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu
dizia isso.

Quer dizer, foi sem querer querendo.



E, mesmo assim, ele me deixou sem recreio. Ninguém tem paciéncia
comigo!
Mas depois, na hora da saida, ficamos todos tentando lembrar os

diferentes apelidos que tinhamos colocado no Professor Girafales, e
até fizemos



a sequinte lista:

Professor Linglica

Trem parado

Toboga de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo)
Laco de rodeio

Tubo de encanamento

Pau-de-sebo

Vara com pés

Lntestino desenrolado

Poste de telefone

Espaguete cru

Sinal vermelho (porque o vermelho é o mais alto)
Coluna da independéncia

E outros que nao conseguimos lembrar.

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Linguica.

O Senhor Barriga € o homem mais rico do mundo, porque é dono da
vila

inteirinha. Isto &, todos que moram ali tém de pagar a ele um
aluguel por més.

Bem, todos menos Seu Madruga, que nao paga nunca. E isso
também acontece



com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim.

Por isso 0 Senhor Barriga tem muitissimo dinheiro, que faz com que
possa

comprar quanta comida quiser. E é também por isso que € o homem
mais gordo

do mundo.

Alids, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra
"epidemia”

significa que muitas pessoas estao doentes pela mesma doenca. Ou
seja, a doenca

€ muito grande e esta muito repartida. Por isso, eu acho que quando
o Senhor

Barriga fica com dor de estbmago, € como se a doenca ficasse toda
pra ele.






Senhor Barriga

Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o
fato

de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar
o titulo de

campedo é o seu filho Nhonho, que vive comendo.

Outro dia, Nhonho levou para a escola trés sanduiches de presunto e
nao

me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama
de cara.

O chato é que Nhonho se queixou com seu pai, € 0 pai dele
reclamou com

o Professor Girafales. Entao o Professor Girafales me disse que o que
eu tinha

feito era muito ruim. Mas nao € verdade, porque eu quebrei a cara
dele direitinho.

E se nao acreditam, perguntem ao Guines.
Mesmo assim, o professor me castigou tirando o meu recreio.

Mas o Professor Girafales passou o tempo todo conversando comigo
e

também nao teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque
se deu conta de

que também merecia um castigo por ter me castigado.



Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales
me

disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, sou um
menino maul.

As vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas ai chega o
Nhonho e

bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer e nao me oferece.
Isto é, me da

muita raiva e nao tenho outra saida sendo bater nele.
Outro que nao me deixa ser um menino bom € o Quico, porque tem

muitos brinquedos e nao me empresta nenhum. Ou seja, acabo
também

quebrando aquilo que ele chama de cara.

Por outro lado, nunca bato no Godines, porque ele sempre reage e
me

bate mais forte ainda.

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com o Godines e tivemos uma
briga

feia. Eu acabei com o nariz todo ensanglientado, mas o Godines
também nao

saiu limpo, porque espirrou sangue nele.

Muitas vezes também me da vontade de bater na Chiquinha, mas
nas



mulheres ndo se deve bater nunca (por mais que merecam). E é por
iISSO que

abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos
homens. E isso da

muita raiva. E se nao acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que
sempre tem de

aguentar os tapas que leva da Dona Florinda.

Alids, uma vez, Seu Madruga me disse que gostaria que Dona
Florinda

fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor
nao, porque

ela sendo mulher ja batia tanto nele, se fosse homem ja o teria
mandado para o

cemitério.
Na escola estudamos os animais.

A diferenca que ha entre os animais e as coisas & que 0s animais
Sao seres

vivos (menos quando ja estdo mortos).

E a diferenca que ha entre os animais e as plantas & que os animais
nao

ficam parados hum mesmo lugar, e sim mudam de lugar
caminhando, nadando

ou voando. Em compensacao, entre as plantas, as Unicas que
caminham sao as



plantas dos pés.

Também ha muitas diferengas entre os animais. Por exemplo: tem
uns que

saem de um ovo e outros que saem de sua mae. Os que saem de
sua mae sao

mamiferos (pois se saissem de seu pai se chamariam papiferos). E
0S que saem

do ovo se chamam pintos.

Nunca devemos nos esquecer que 0s animais sao muito Uteis para
nds,

pois ha animais que servem para o trabalho e outros que servem pra
gente comer.

De todos os animais, o mais Util € a vaca, pois além de ser
comestivel

também nos da o leite. Bem, é como se diz, mas na verdade a vaca
nao nos da o

seu leite: € preciso tira-lo. Mas, fora isso, as vacas tém um couro
que serve para

fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a
vaca. Ou seja:

para que ela ndo se esparrame.

O esterco serve para que as vacas tenham consciéncia do que
fazem.

O marido da vaca chama-se touro, e € usado nas corridas de touros.
Mas,



fora isso, 0s touros nao servem pra nenhuma outra coisa, pois nao
dao leite nem

sao comestiveis, ja que sua carne é dura demais para que alguém
possa mastiga-la

com prazer. Os touros so voltam a ser Uteis quando perdem a
inteligéncia,

porque ai se transformam em bois e sao colocados para puxar o
arado.

Mas 0s animais mais bonitos sao os cachorros. E também sao os
mais

inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas.

Se vocé quer ensinar alguma coisa a um cachorro, o primeiro passo
é saber

mais do que o cachorro.

Mas também tem alguns trugues que ajudam, como dar uma
comidinha

cada vez que eles fazem bem uma coisa. Por exemplo, vocé joga a
bola bem



longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Ai, se ele traz
a bola, vocé da

uma comidinha pra ele. Mas se ele nao traz, vocé pega a bola e nao
da nada pra

ele. Ou seja, € melhor que ele ndo traga, porque assim vocé pode
comer o que ia

dar pra ele.

De todos 0s animais, 0s porcos sao 0s mais sujos, mas por dentro
Sao

muito saborosos.



Os que tém corcunda se chamam camelos; mas a Pdpis disse que o
camelo

fez sua propria corcunda porque tentaram passa-lo no buraco da
agulha.

As girafas sao os animais que tém o pescoco mais comprido. E ainda
bem

que sao assim, porque se nao tivessem um pescoco tao comprido, a
cabeca ficaria

flutuando no ar.
Outro animal muito bonito é o cavalo. Os cavalos também sao muito

Uteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar carros,
carregar coisas

etc.
O Professor Girafales disse que os primeiros a usar cavalos foram 0s

chineses, mas a Chiquinha disse que nao, que, antes deles, as éguas
0S usaram.

Hoje voltamos a estudar os animais.

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne
Sao

carnivoros; os que comem frutas sao frutivoros; os que comem
insetos sao

insetivoros e assim por diante.

Entdo o Quico disse que 0s que comem panguecas sao
panquetivoros e os



que comem tortas s3o tortivoros.
Mas o Professor Girafales chamou atencao do Quico por ter dito isso.

Em seguida, perguntou quais eram 0s animais que comiam de tudo,
e

respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos.

Quando o Senhor Barriga chega pra cobrar o aluguel, Seu Madruga
fica

tao nervoso que quando fala comega a espumar. Por exemplo, em
vez de dizer:

"Tenha paciéncia, Senhor Barriga", diz: "Tenha barriga, Senhor
Paciéncia!" E diz

também: "Vocé tem toda barriga, Senhor Razao"; e ainda: "Faca-me
uma barriga,

Senhor caridade."

Mas o Senhor Barriga ja ameagou expulsa-lo da vila, pois disse que
esta

cansado de ir cobrar o aluguel e ndo receber. Ai Seu Madruga o
aconselhou a

ficar quietinho em casa, mas o Senhor Barriga disse que ele era um
sem-

vergonha, e que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que Ihe
devia, e o melhor

era que pagasse antes que ele o pusesse no olho da rua. Ai Seu
Madruga



respondeu que naquele momento nao tinha dinheiro, mas que nao
se

preocupasse, que nao esqueceria a divida nenhum dia de sua vida.

E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que
continua

devendo.

O Professor Girafales brigou comigo porque fui para a escola com as
orelhas sujas, mas nao tinha jeito de deixa-las em casa, né?

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que,
se ainda

estou escutando tio bem?



Em seguida, me disse que eu também devia lavar o pescoco e as
maos, e

eu lhe respondi que as maos, sim, isso eu tinha lavado. O chato foi
que ai me

perguntou quando eu tinha lavado as maos; mas nem que eu tivesse
muita

memoria...

Finalmente, me perguntou quando tomei banho pela Ultima vez,
mas,

francamente, eu ainda nao tomei banho pela ultima vez. Isso se
deve perguntar

aos que ja morreram, porque nds, que estamos vivos, nao podemos
saber quando

sera a Ultima vez que tomaremos banho.
Também disse que nao devo tomar banho depois do desjejum. Isso

qualguer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho
depois do desjejum,

nao tomaria banho nunca.

Na aula de gramatica o professor nos explicou que "sintaxe" nao
quer

dizer que haja greve de taxis na cidade (como pensava Nhonho), €
sim a forma

de ordenar as palavras na oragao.



Ai a Pdpis disse que ela sabia ordenar as palavras na oragao, e
comecou

dizendo: "Pai nosso, que estais no Céu..." Mas o professor disse a
ela que nao

estava falando da oracao que fazemos a Deus, mas das oracoes em
geral. Ai a

Popis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas nao
pode continuar

porgue o professor mandou que prestasse atencao ao que ele dizia.

E o que ele dizia é que muitas pessoas vém destruindo a lingua e
que ha o

risco de que, em breve, nao possam mais se comunicar, como
aconteceu na

Torre de Papel2, uma torre que estavam fazendo ha muitissimo
tempo e que

queriam que fosse tao alta, t3o alta que pudesse chegar ao céu.
(Mas que burros,

né? Porque se de concreto ja é dificil, imagine de papel.)

Mesmo assim, o Professor Girafales nos disse que foi ali que se
separaram

as linguas. Isso fez com que a Chiquinha desse um pulo e ficasse
com cara de

assustada. E ai ela perguntou:

— O que é que vocé disse que aconteceu?



E o professor repetiu:

— Que foi ai que se separaram as linguas. Ai a Chiquinha perguntou:
—Mas o que estavam fazendo?

E o professor repetiu que o que estavam fazendo era uma torre.

Depois esclareceu que, ao falar de linguas, estava se referindo aos
idiomas.

Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas
linguas. E entao

ele perguntou a Pdpis se acontecia 0 mesmo com sua tia Florinda,
mas PApis

disse que nao, que sua tia Florinda ndo domina nem sua prépria
lingua, pois vive

mordendo-a.

3. Obvia referéncia & Torre de Babel. (N. do A.)



O professor continuou nos explicando tudo e disse que o que
aconteceu

na Torre de Papel foi que todos comecaram a notar que cada um
falava um

idioma diferente (mas nao esclareceu se em seguida eram dublados
ou se

colocavam legendas).



Dona Clotilde



A Bruxa do 71

Chiquinha diz que Dona Clotilde é a Bruxa do 71 (porque mora na
casa

numero 71). Quico e Pdpis também acham isso, mas Jaiminho, o
carteiro, disse

que é mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que nao faria um
feitico para se

transformar numa mulher jovem e bonita?
Quer dizer, eu também nado acredito em bruxas.

Mas que elas existem, existem! Nao tem como saber se alguém € ou
nao

uma bruxa, mas, por via das duvidas, o melhor é ndo topar nunca
com Dona

Clotilde.

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um
piripaque.

Quer dizer, fico paralisado e nao consigo nem me mexer. Ai preciso
que joguem

agua fria em mim para conseguir me movetr.

Alias, um dia a Popis me perguntou o que se sente quando se tem
um

piripaque, mas nao é facil de explicar, porque o que se sente é que a
pessoa



comeca a sentir como se nao estivesse sentindo nada. Depois vocé
sente que ja

nao sente tanto, e assim vai, até que vocé sente que ja nao sente o
que esta

sentindo.

Depois, a propria Popis me lembrou que Dona Clotilde esta
apaixonada

por Seu Madruga, e disse que sé uma bruxa seria capaz disso.
Além disso, a Bruxa do 71 vive dando bolos de presente para o Seu

Madruga, e a Chiquinha acha que, no minimo, ela coloca na massa
uma dessas

coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que
para ficar idiota

Seu Madruga nao precisa comer nada nao.
Ontem teve prova de Histdria.

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira.
As outras nao tive tempo de responder.

O que acontece com Historia é que os professores fazem
pegadinhas, pois

perguntam coisas que aconteceram quando a gente ainda nao era
nascido. E o

pior de tudo é que cada vez fica mais dificil estudar, porque sempre
ha coisas



acontecendo. Em compensacao, para os adultos deve ter sido muito
facil, pois

quando eles estudaram quase nao tinha acontecido nada.

Mas, de qualquer jeito, as aulas de Histdria sdo muito divertidas,
porque é

como se |he narrassem contos.

Como aquele de que um dia fizeram uma Revolucao para que as
coisas

melhorassem.

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de Histdria, e para que
nao

me esqueca delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora.

Havia um presidente que se chamava Dom Porfirio, que foi o que
mais

tempo aglientou os mexicanos.

Mas os presidentes s6 podem ser presidentes durante seis anos, e
quando

perceberam que Dom Porfirio ja tinha ficado muito mais tempo que
ISSO,

disseram que ele tinha de sair.

Entdao chegou um sujeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao
nome

da rua) e lhe declarou a guerra da Revolucao. E continua vencendo!



Entdo Francisco Madero se tornou presidente, mas nao durou quase
nada,

porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até
roubou seu

cargo de presidente.

Ai comecou a guerra da Revolugao. Mas nao contra Dom Porfirio, e
sim

contra todos; porque todos queriam ser presidentes.

O Unico que nao queria ser presidente era Emiliano Zapata. O que
ele

queria era que todo mundo fosse camponés.

O chato é que os ricos fazendeiros preferiam ser ricos fazendeiros a
ser

camponeses; € como ndo entravam em acordo, 0S camponeses
comecaram a

matar os ricos fazendeiros e os ricos fazendeiros comecaram a matar
0S

camponeses. E, conclusao, a terra nao foi ocupada nem pelos
camponeses e nem

pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar;
porque nessa

época mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou se€ja,
um morto por

pessoa.



Também havia um caubdi chamado Pancho Villa, que tinha muitos
amigos

e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu
cavalo, Sete Léguas.

Dizem que Pancho Villa tinha uma pontaria tao boa com a pistola
que onde

botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho.

O mais inteligente de todos chamava-se Carranza, pois era o que lia
e

escrevia melhor, e para isso usava uns dculos fundo-de-garrafa.
Carranza também

sabia fazer leis. Em compensacao, nao sabia nem segurar uma
pistola. Segurava

melhor outras coisas.

Mas o melhor pistoleiro era um tal de Obregdn, que so6 tinha uma
mao.

Mas essa era suficiente para ele.

O mais engracado de tudo é que no México houve muitas ruas com
nomes

de presidentes e um presidente chamado Calles.*

litrol dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos
das

roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas
daquele jeito, mas



Jaiminho me disse que nao estava maltratando as plantas; estava
apenas podando

Seus pes.

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas
depois

ele me explicou que nao € que as plantas tenham pés como nds
(senao ja teriam

ido embora), mas que assim se chamam esses raminhos que sao
cortados. Depois

esses raminhos sao enterrados em outros vasos e comegam a
crescer até se

transformarem em roseiras que dao flores e tudo mais.

Jaiminho disse que essas novas roseiras serao filhas da outra. E eu
lhe

disse que ainda bem que as criancas nao nascem como as rosas,
pois, caso

contrario, teriam de cortar um pé de suas maes €, em seguida,
enterra-lo num

vaso para que crescesse. Ou seja, uma mae nao poderia ter mais do
que dois

filhos.
O que acontece é que Jaiminho sabe muito de plantas porque em

Tangamandapio tem muitas arvores, flores, essas coisas. Sabemos
disso porque



Jaiminho vive contando coisas bonitas de Tangamandapio, que é a
cidadezinha

onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita,
porque ele sempre

fala que é "uma cidadezinha encantadora, com pores do sol
avermelhados". E,

quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso.
* "Rua", em espanhol, é "calle". (N. da E.)

Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha graca quando
brincam com

ele por isso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que
tém perfume

e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas sao
as plantas dos

pés.

Depois a Popis disse que as plantas mais perigosas sao as plantas
elétricas,

e de novo Jaiminho se irritou.

Por isso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro,
mas

ele disse que a vida toda foi carteiro.

O chato é que, quando volta do trabalho, sempre chega na vila
muito



cansado. E o que mais o cansa é ter de andar empurrando a
bicicleta, porque

Jaiminho, o carteiro, nao sabe andar de bicicleta.

Mas nao pode dizer que nao sabe andar de bicicleta, porque se seus
chefes

soubessem disso, perderia o emprego de carteiro. E por isso chega
tao cansado.

Depois fica o dia todo cansado. E por isso nao quer fazer nada:
porque

prefere evitar a fadiga, como ele diz.

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho comecou a trabalhar
como

carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho € mais
velho que as

aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas
imagino que nao

menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem
pelanca de

peru.

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que gostaria de passar
seus

ultimos dias em Tangamandapio, mas eu acho muito dificil. A ndo
ser que ele

fosse pra la dentro de 15 minutos.



Nhonho se irritou profundamente quando dissemos que seu pai mais

parece banha esparramada. Mas que culpa temos se o pai dele
parece banha

esparramada?

Depois nao teve jeito de fazé-lo ficar de bom humor. E, por isso, nos
ameacou:

- Vocés vao ver soO, vou contar tudo para a banha esparramada!

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele
queria

ter dito é que ia contar tudo para seu pai.



Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que Ihe
disse

pra nao chorar por isso e que aprendesse com ela, que nao se
irritava quando Ihe

chamavam de bruxa. Mas eu tenho certeza de que é mentira,
porgue vi muitas

vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu
que estava

dizendo a verdade; e ai, para provar, Nhonho gritou:
- Bruxa, bruxa, bruxa! - Assim, trés vezes. E Dona Clotilde, nada.

Com isso me animei e me aproximei pra chama-la de bruxa, mas
Dona

Clotilde continuou sem se irritar. E 0 mesmo aconteceu com Pdpis,
Quico e

Godines, pois também nao se aborreceu quando eles gritaram
"bruxa!"

Estavamos muito contentes de poder chama-la de bruxa sem perigo

algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que
aconteceu foi

que ela chegou perguntando por que estavamos tao contentes, e
respondi que era

porque Dona Clotilde ja ndo se importava mais que a chamassemos
de bruxa;

mas a Chiquinha, em vez de se animar, ficou muito séria, como se
estivesse



duvidando. Entao eu Ihe disse:

- Se ndo acredita em mim, experimente chama-la de bruxa, para ver
como

nao se irrita.
Mas a Chiquinha respondeu:

- Se ndo se irrita, para que vou chama-la de bruxa? Ai nos demos
conta do

erro que haviamos cometido,

pois o legal de chama-la de bruxa era ver a cara de peru que ela
fazia. E

entendemos por que a Chiquinha comegou a chorar lembrando dos
velhos

tempos.

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nos, porque
bastava

que alguém dissesse: "Olha 13, 1& vem a Bruxa do 71!" para que no
minuto

seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam.
E agora, de

repente, a ingrata nos tira esses doces momentos de felicidade de
que tanto

haviamos desfrutado.

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque
disse que



a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda nao se
importasse quando a

chamassemos de "velha coroca". Mas o bom foi que Dona Florinda,
que ia

passando por ali naguele momento, escutou o comentario e saiu
dizendo que

éramos uns moleques, que isso € que dava conviver com a gentalha.
E, é claro,

disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos
diverte.

Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que nao entendi muito
bem. Mas

pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim:



- Com isso, Dona Florinda esta nos fazendo lembrar que jamais
devemos

perder a fé no ser humano.
O Seu Madruga disse que nao tem medo de ir para o inferno quando

morrer, pois tem certeza de que nao lhe dariam mais de dois ou trés
anos de



condenacdo. E menos ainda se, em vez de tranca-lo no maior de
todos, o

mandassem para o Purgatorio Oriente, por exemplo. Ou ao
Purgatorio Norte,

digamos.

Eu Ihe perguntei como podia ter tanta certeza disso e Seu Madruga
me

disse que tudo era uma questao de ter alguns "pistoloes" (ele disse
assim). E ele,

por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no
ano passado)

e com certeza devia estar muito bem parado la no outro mundo.




Mas a verdade é que Seu Madruga nao parecia estar tao confiante
no que

dizia, porque depois me disse que se nao tivesse o pistolao do padre
José nao lhe

restaria outra solucdo sendo dar uma "mordida", isto &, uma
propina. E isso seria

muito mais dificil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve
onde cair morto.

Mas, particularmente, duvidei de que no inferno aceitassem
"mordidas”, apesar

de Seu Madruga ter dito pra eu nao me preocupar com isso, pois, se
um juiz

aceita, era muito mais compreensivel que o Diabo aceitasse. Porque
nunquinha

que o Diabo vai se parecer com um anjinho inocente.






Chiquinha

De cada turma da escola escolheram uma crianca para fazer a coleta
da

Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu.
Deram-me um pote pintado de branco, com uma cruz vermelha

desenhada. Na parte de cima tem dois buracos por onde as pessoas
jogam o

dinheiro. Um é compridinho e o outro é redondo. (O curioso € que o
buraco

compridinho é para as moedas, que sao redondas; e o redondo,
para as notas, que

sao compridinhas.)

Mas nao € nada facil pedir dinheiro as pessoas. A Chiquinha, por
exemplo,

disse que ja tinha dado. Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu
que no ano

passado. Ai eu disse que era preciso colaborar todos os anos, ja que
todo ano tem

atropelados, acidentes de transito e tudo isso; mas a Chiquinha me
perguntou se

ela era culpada por isso. Finalmente, sem muito entusiasmo,
digamos assim,



topou jogar umas moedas. Nao pude ver que quantia era, mas ela
me disse que

eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqlienta
centavos.

Mas a Chiguinha pelo menos po6s alguma coisa, diferente da Pdpis,
que

nao deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando
lhe perguntei

se ela havia posto, Pépis me disse que nem que fosse uma galinha.
Expliquei que

se tratava de por dinheiro, mas a Popis me disse que nao tinha nem
cinco

centavos. Ai a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez
de dar dinheiro,

dao sangue, que pode ser Util, porque nos acidentes muitas pessoas
perdem

sangue. Popis respondeu que se as pessoas perdem as coisas é
porgue nao

prestam atencao ao lugar onde as deixam; mas a Chiquinha Ihe
explicou que o

que acontece é que as pessoas perdem sangue pelas feridas que
sofrem nos

acidentes, e que depois sao levadas ao hospital da Cruz Vermelha,
onde lhes

enchem de novo de sangue. Pdpis disse que ja havia entendido; e
que nao podia



dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade é que
€ muito idiota,

porque em seguida avisou que deviamos esperar que matassem a
galinha; e

quando |he perguntei que galinha, ela me respondeu que estava
falando de uma

galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou
seja, a idiota

estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem
levar em conta

que os seres humanos sé podem receber sangue de outros seres
humanos. Ai a

PApis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a
Chiquinha disse:

— De seu nariz.
E a propria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela.

O chato foi que a Popis nao pdde colaborar doando esse sangue,
porque a

idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia
Florinda.

Entao chegou o Nhonho. Esse, sim, colaborou com uma nota de
vinte

reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com
meus proprios



olhos. Além disso, o proprio Nhonho nos disse que estava
contribuindo com

vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter
de ser levado

a Cruz Vermelha. O chato é que, neste caso, vinte reais de nada
serviriam, pois,

se Nhonho sofresse um acidente, seria necessario ter, no minimo,
dois camelos

para levanta-lo. E, para leva-lo, talvez duas ambulancias! E, depois,
para enché-lo

de novo de sangue! Nem com uma cisterna!

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, com a
PApis

atras dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Pdpis tinha feito a
fofoca de

que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei
que o Quico

fosse bater na Chiquinha, mas nao. Bateu em mim.

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, o
covarde

ja tinha saido correndo. Entdo a Chiquinha viu que eu estava muito
irritado e

disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto,
perguntou se eu



tinha dado alguma coisa a Cruz Vermelha. Respondi que nao tinha
dado nada,

mas que tinha a intencao de mandar alguma coisa para eles.
Chiquinha me

perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi:
- Um ferido.
E esperei que o Quico voltasse.

Antigamente nao havia tanta populacao como hoje, porque sé
existiam

Adao e Eva.

Ou melhor, sé existia Adao, que foi o primeiro homem. Acontece
que, um

dia, dormiu e quando acordou tinham tirado uma costela dele. E
depois, dessa

costela, comecaram a sair maos, pernas, cabeca e tudo o mais
(menos o pinto),

até que se formou completamente a senhorita Eva.

Adao e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava
Paraiso,

uma espécie de bosque cheio de flores, passaros, veados e ledes
(mas os ledes

eram adestrados).

No Paraiso era proibido comer macas. Mas um dia chegou uma
cobra



chamada Serpente, que aconselhou Adao e Eva a comerem varias
macas. Ou seja,

era uma cobra que ja havia aprendido a falar. Porque antigamente as
cobras eram

tao diferentes que até tinham maos. (Isso sabemos porque a cobra
tentou Eva, e

se nao tivesse maos, como poderia tenta-la?) Mas Eva nao disse a
Adao que a

cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos
quando alguém fica

tentando sua mulher.

Mesmo assim, Adao e Eva foram castigados por terem sido
desobedientes.

E, por isso, foram expulsos do Paraiso. Quem os expulsou foi um
anjo que tinha

uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas.

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adao
tinha de

comer o pao que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu o
castigo de sentir

muita dor quando tivesse filhos.
Mas, como nao tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos.

O mais velho recebeu o0 nome de Caim e ao mais novo deram o
nome de



Abel.

Abel era uma crianca muito obediente e muito boa. Caim, ao
contrario,

sempre deu dor de cabeca a sua mae. A primeira delas foi quando
Eva o

alimentava, pois Caim tinha fuga de burro, que nem o Quico. E ndo é
a mesma

coisa amamentar um bebé comum e um que mama com fuca de
burro.

Mas a pior das dores de cabeca que Eva teve foi quando os meninos
ja

estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com
seu irmao e

lhe acertou com a fuca. Mas a pancada foi tao forte que Abel caiu no
chao, e,

quando perceberam, estava morto.

Em seguida, Adao e Eva também morreram.



Nesta vida ha coisas que sao caras porque custam muito dinheiro e
outras

que custam muito pouco e que por isso sao baratas.

Eu, por exemplo, sou um menino barato.

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz:
- Pobre Chavinho! Vocé nao tem pena de ser vocé?

Mas o que é que eu posso fazer?

Porgue muitas vezes nos perguntaram o que gostariamos de ser
quando

crescéssemos, e eu nunca soube responder nada.

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Popis
quer



ser atriz de televisao; Nhonho quer ser dono de muitos restaurantes;
Godines

quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual a sua mae. Ou
seja, Quico é

mais idiota do que pensavamos, porque é preciso ser muito idiota
para querer ser

parecido com aquela velha coroca que nao sabe fazer outra coisa
senao brigar

com todo mundo. Além do mais, quando a gente cresce, os homens
devem

parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja,
Quico vai ser

daqueles que pdem brinquinho na orelha.

Mas depois Quico nos explicou que nao, que nao era nada disso. E
disse

ainda:

- Eu so quero ser parecido com minha mae nisso de ter um filho
Como eu.

As pessoas dizem que nesta cidade ja ndo se pode respirar direito
porque o

ar esta muito condimentado4.
Mas o Professor Girafales diz que, por outro lado, as pessoas nao se

preocupam muito com uma coisa que esta cada dia pior, que € o
barulho.



O barulho serve para ser escutado.

Mas o chato € que também pode servir para que nao se escute o
som das

pessoas, como acontece nas boates. E ndo é que seja ruim escutar
musica; o ruim

é escuta-la quando esta muito alta. Ou seja: o que faz mal € o
volume. E é por

isso que Nhonho vive doente: pelo seu volume.

Além das boates, o que também é muito prejudicial é o barulho das
motos.

Principalmente quando atropelam a gente.

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que,
carinhosamente,

é chamada de Patricia Gimenez.

Paty se senta na carteira que fica atras da minha, mas o Professor
Girafales

insiste que devo olhar para a lousa e nao para a Paty.

O bom é que durante o recreio, ai sim, posso ficar o tempo todo
olhando

a Paty.
Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito.

As vezes, Paty me pega olhando. E ai ndo consigo continuar olhando
pra



ela, pois, sabe-se |Ia por que, quando ela me olha, sinto uma coisa
que nao sei

explicar.
E quando ela ri, sinto a mesma coisa, sé que mais forte ainda.

4. E claro que o Chaves quis dizer que o ar estd "contaminado". Isto
significa que nao

conseguiu ouvir bem a palavra, o que, por sua vez, confirma tudo
que se disse nesta pagina.

Eu estava brincando de pular numa perna sé, quando Quico saiu de
casa

comendo uma banana. E um instante depois me perguntou:
- Quer?

Eu ia Ihe responder que sim, porque aquela banana me agradava
muito,

mas me lembrei de que ele sempre faz a mesma coisa comigo:
primeiro, me

pergunta:
— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz:
- Entao compra!

Entdo Ihe disse que nao, que nao queria, e Ihe expliquei por qué. Ai
0

Quico me disse:



— Poxa, que pena, porque, dessa vez, pensava em lhe dar a metade
da

minha banana.

Isso me deixou tao contente que respondi:
— T3, t3, eu quero! Ai ele me disse:

- Compral

O pior de tudo foi que nao vi onde jogou a casca da banana. Ou
seja,

escorreguei ao pisar na casca e cai no chao.

E o Quico, em vez de se preocupar, comecou a rir, debochando de
mim.

Ai dei dois safandes na cara de porca cevada dele, e imediatamente
foi chorar

encostado na parede.

O chato é que o Quico chora como se estivesse fazendo gargarejo
com

agua da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhanca pode ouvir.
Por isso, Seu

Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu
ila comecar a

explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu
filho o que ele

tinha, e Quico respondeu:



- Ele bateu em mim!
Mas, como nao explicou quem bateu nele, Dona Florinda pensou que

tivesse sido Seu Madruga. E, como sempre, Seu Madruga foi quem
acabou

pagando o pato.
Depois Dona Florinda disse a Quico:

- Venha, tesouro, nao se junte com essa gentalha. Ai Quico gritou
para Seu

Madruga:

- Gentalha, gentalha!

Em seguida, Quico e sua mae entraram em casa.

Mas Seu Madruga ficou com tanta raiva que jogou o boné no chao. E

depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem
em cima de

um coco de cachorro.

Eu percebi que Seu Madruga estava tao irritado que certamente ia
querer

descontar em mim, mas eu fui esperto e sai correndo.

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando a vila o Senhor
Barriga,

e eu esbarrei na sua panca € o derrubei no chao. Ai o Senhor
Barriga disse:



- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi:
- Foi sem querer querendo!

Mas ele respondeu que sempre acontecia 0 mesmo: que eu sempre
0

recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava a vila, e
que sempre |lhe

dizia: "Foi sem querer querendo." Ai eu disse a ele que estavamos
quites, porque

ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!"

Hoje de manha, durante o recreio, Paty chegou por tras de mim,
tapou

meus olhos com as maos e disse:

- Adivinha quem é? - E eu soube que era a Paty, porque ela é a
Unica que

tem uma voz bonita de se ouvir. Mas nao pude dizer nada pra ela,
porque

comecei a sentir umas cosquinhas.

Em seguida, a Chiquinha também veio por tras de mim, tapou meus
olhos

Ccom as Maos e perguntou:
— Adivinha quem €?
Até parece que eu nao iria reconhecer a idiota!

Ai a Chiguinha roubou umas balas da Paty e ela comegou a chorar.



Também senti vontade de chorar, mas segurei.

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Ai
foi a

Chiguinha quem comecou a chorar.

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre
chora

como se alguém a estivesse matando; e com um grito desses no
ouvido uma

pessoa fica até surda. Que diferenca da Paty, que quando chora so
faz um

barulhinho assim, tao baixinho...; e seus olhos ficam assim
molhadinhos, e até

brilham mais!

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu
uma

pedrada na cabeca).

Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria
de fazer

seria me convidar para comer. Porque nesta vida o mais importante
& comer.

Porgue se vocé ndao come, morre.
E se morre, a que horas vai comer?

Por isso, € melhor comer do que morrer.



Alids, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede
cerca

de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tao pouca comida que
devo ter pelo

menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso.

Eu nao tenho certeza, mas acho que a Ultima vez que mastiguei um
pedaco

de carne foi quando mordi a lingua.

Uma vez fiquei tao mal que me levaram a um hospital muito bonito,
onde

as enfermeiras se chamavam freiras; e eram tao boas que me
davam de comer

trés vezes por dia. Mas o chato foi que nao fiquei doente mais do
que quatro

dias, e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de
novo, pra

que eu possa comer trés vezes ao dia de novo.
Ontem foi aniversario da Paty. Eu ndo sabia. Mas eu soube quando
Nhonho chegou e Ihe deu um presente. Ai a Paty deu um beijo nele.

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele
chama de

Cara.

De todas as histdrias que o Professor Girafales ja nos contou, uma
das



mais bonitas é a de um senhor chamado Noé, que fabricava barcos
e Criava

animais.

Um dia Deus disse a Noé que ja faltava pouco para o Diltvio, que é
um

grande aguaceiro, s6 que mais forte ainda. Ai Noé perguntou a ele o
que devia

fazer, e Deus lhe aconselhou que fabricasse um barco bem grande,
onde

coubessem todos os animais. Até o elefante.

Mas os Unicos que ajudaram Noé foram seus filhos (que eram trés) e
as

esposas de seus filhos. Por outro lado, as outras pessoas da cidade
nao o

ajudaram em nada, e nao faziam outra coisa senao debochar de
Noé, pensando

que o pobrezinho estivesse louco. E Noé respondia que eles € que
eram loucos e

que depois nao viessem se queixar quando estivessem se afogando.

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, 0 que preocupava
Noé era

que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser
machos e fémeas, €

nem sempre é facil distinguir qual € o macho e qual € a fémea. Claro
que ha



alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas
tem uns que

nao sei como Noé fez para distinguir, como € o caso dos passaros,
dos peixes,

das cobras, dos vermes etc.

Bem, o fato € que Noé conseguiu juntar todos os casais de animais e
lhes

pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca.

Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos comegou a
cair o

Dilivio, e como ainda nao haviam sido inventados os escoadouros,
as ruas

comegaram a se inundar. E ai continuou chovendo tanto, que em
pouco tempo

nao se viu mais o chdo, nem as casas nem nada. A Unica coisa que
se podia ver

era o barco em que iam Noé€, sua familia e os outros animais.

Noé achava que os outros iam morrer de inveja, mas nao foi assim;
eles

morreram afogados.

O chato foi que, um dia, como nao tinha muito que fazer, Noé
inventou o

vinho. E, é claro, tomou um porre.



Mas estava tao bébado que nem podia se levantar pra saber se ja
havia

parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um passaro e pedir
que saisse

pra ver se ainda estava chovendo. Entao, um de seus filhos comegou
a debochar

dele, dizendo que os passaros nao sabem falar, a nao ser os
papagaios. Mas os

papagaios ndo sabem dizer se esta chovendo ou nao; eles sé sabem
dizer coisas

como "Da o pé, louro!", "Vai a merda, menina peidorreira" e coisas
desse tipo.

Ou seja, de nada servia mandar um passaro.

Mas Noé continuava tao bébado que nem sequer ficou com
vergonha

quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldicoar os
filhos de

seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que nao tinham
culpa de nada.

N6 dia seguinte, Noé disse que ele ndo era tao burro a ponto de
esperar

que um passaro falasse, mas que o mandou pra ver se ele voltava
seco ou

molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava
chovendo. E



vice-versa.

O chato é que o passaro nao voltava nem seco nem molhado. Ou
seja,

continuavam na mesma. E Noé nao podia mandar outro passaro
porque eles

podiam acabar (pois de cada espécie s tinha dois). Até que
finalmente alguém

resolveu se informar e viu que o DilGvio ndo estava mais chovendo.
Ai todos

desceram do barco e comecaram a ter filhos para repor a populacao
que havia

morrido afogada.
Alguns filhos sairam brancos, outros negros, e outros, chineses.

Mas o0 mais interessante de Noé foi a quantidade de anos que viveu
(nao

me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja,
chegou a ser

ainda mais velho do que Jaiminho, o carteiro. E muitas pessoas se
perguntam

como € possivel que uma pessoa possa viver tanto tempo; mas o
fato é que

naquela época nao tinha médicos, nem hospitais nem nada disso.

Ontem, o Professor Girafales mandou que copiassemos uma frase do
livro



de Ciéncias. Esta:

"O ser humano vale-se de dois sentidos para entrar em contato com
0

mundo que o rodeia."

E hoje de manha o professor perguntou se sabiamos quais sao os
sentidos.

Ai a Pdpis disse que os sentidos sao os chatos, aqueles a quem
qualquer coisa que

vocé faca ja é motivo pra parar de falar com vocé, e até de
cumprimentar.

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de
sentidos,

que sao os que estao no livro. E esses sentidos sao cinco: a visao, a
audicao, o

olfato (isso, isso de cheirar), o paladar e o tato (ou seja, quando
vocé apalpa

alguma coisa).

Depois o professor perguntou a Paty para que servissem os olhos, e
me

adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito.

Ai a Chiguinha me deu um beliscao que deixou meu braco ardendo.
Eo

professor me disse que a pergunta tinha sido feita para a Paty. Ai a

Paty



respondeu que, para ela, os olhos serviam para duas coisas: para
ver quando

estivesse acordada e para fecha-los quando estivesse com sono. Mas
a Chiquinha

lhe disse que também serviriam para chorar quando quebrasse
aquilo que ela

chama de cara. (O que nao eu vou permitir.)

E, além disso, o Professor Girafales chamou a atencdo da Chiquinha
por

ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas
idiotas. Al eu

disse que a Paty nunca dava respostas idiotas. E isso irritou ainda
mais a

Chiquinha, que gritou comigo:

- E melhor vocé calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou:

- Sabe para que servem seus olhos?

E eu respondi que me serviam pra olhar a Paty.

Ai a Chiguinha me deu um pontapé na canela e disse:

- Engano seu! Seus olhos so servem pra juntar remelas! O Professor
Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o

que deu muito trabalho. Ai, quando parecia que finalmente ja estava
calma,



o professor Ihe perguntou se ela sabia para que serviam os ouvidos,
ea

Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que
dizia o Chaves".

Isso fez com que o professor se irritasse muitissimo, pois sempre
disse que

nao gostava de grosserias. (Se bem que um dia fez umas quando
comegou a

discutir com Seu Madruga.) E a Chiquinha disse a ele que também
nao gosta

dessas palavras e a prova disso € que sO as usa quando esta muito
aborrecida. (Ou

seja, @ mesma coisa que aconteceu com o professor quando discutiu
com Seu

Madruga.)
Depois a Chiquinha se acalmou e o professor continuou a aula de
Ciéncias.

Disse-nos que o sentido que serve para perceber os cheiros se
chama

olfato, e que também ha um 6rgao que cuida disso. Ai perguntou se
sabiamos

onde estava este 6rgao, e Godines respondeu que o 6rgao se
encontra na parte de

tras da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz.
(Apesar de nao



ter mencionado de quem era o nariz.)

Depois o professor me perguntou se eu sabia o que é o paladar, e
respondi

que sim; que gosto é o que sinto quando a Paty chega. Ai senti
outro pontapé da

Chiguinha na canela. (Isso quando parecia que ja estava calma. Ou
seja, Seu

Madruga tem razao em dizer que é impossivel entender as
mulheres.)

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se
referindo

a algo que se sente na boca. Ai eu disse que o melhor que poderia
sentir na boca

seria um beijo da Paty. Mas nao pude saber se havia respondido
bem, porque no

minuto seguinte a Chiquinha tornou a me dar pontapés na canela,
além de me

dar uma reguada na cabeca e um beliscao no pescoco.

Mas o bom foi que o professor rapidamente segurou a Chiquinha.
Mas

quando a soltou, ela comecou a dizer:

- E que estou com muita raiva! Que os olhos sdo pra olhar a Paty!
Queo

ouvido é para ouvir a Paty! E o olfato e o paladar também! - E
depois, como se



lembrasse de alguma coisa qué a apavorava, acabou dizendo: — E
ainda falta o

tato! — E saiu correndo da sala.
Entdo o Professor Girafales disse pra nao nos preocuparmos, que ela

voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos sao
importantes.

Disse, por exemplo, que é lamentavel que haja pessoas que perdem
a visao. E

Godines disse que ai elas vao trabalhar como juizes de futebol.
Depois falou dos

que perdem a audicao, e Nhonho disse que estes vao ser cantores
de rock and

roll. Depois disse que também era lamentavel que uma pessoa
perdesse o olfato,

mas Paty disse que nao, que isso era bom, porque os que perdem o
olfato nao

sofrem quando entram no banheiro de um cinema.



Finalmente, o professor falou do tato e perguntou como podiamos
saber

se uma coisa era lisa ou enrugada. E a Popis respondeu:
— Depende se tem a minha idade ou a do senhor.

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como
sabiamos se

um objeto possuia espinhos. Eu respondi que observando com
cuidado o objeto,



porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos.

A essa altura, o professor ja parecia desesperado, pois até gritou:
— Para que lhe servem suas maos?

E eu respondi que tomara que um dia elas me sirvam para fazer um

carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei
conta de que

a Chiquinha ja havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse:

— Vou dizer pra que servem minhas maos. Serviram-lhe para me dar
uma

surra ainda pior do que quando sai no pau com Godines.



O Professor Girafales mandou que fizéssemos um trabalho sobre

desnutricdo, mas eu nao tinha a menor idéia do que escrever. Entao
a Chiquinha

me disse que nao precisava escrever nada, bastava que eu levasse
uma foto

minha.

Hoje apareceu na vila um letreiro que dizia: Neste bairru animais
estam

probidos! Entao copiei do jeito que estava escrito mas o Professor
Girafales nos



disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que
aconteceu foi

que quem escreveu foi o0 Seu Madruga, que é muito burro.

Mas a idéia nao foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela s6
pagou

a Seu Madruga para escrever o letreiro, porque Dona Florinda nao
gosta de

animais (tirando o Quico).

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando
viu

o letreiro, mas Jaiminho, o carteiro, disse-lhe que nao se
preocupasse, porque

enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de
morar ali. Ai

Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que
ela nao era

nenhum animal. Jaiminho perguntou entao por que ela havia se
irritado ao ver o

letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho.
E verdade que o cachorrinho da Dona Clotilde é muito bonito, mas é

muito delicado (porque é de uma raca muito refinada). Por isso,
come melhor do

que eu; porque eu nao sou de raca refinada, e sim da mais
ordinaria.



Dona Clotilde é muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele
como

se fosse seu filho. E a Chiquinha disse que isso se deve ao fato de a
Dona

Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca tém filhos.
E, por isso,

em vez de filhos, tém cachorros.

Mas as mulheres engordam muito quando vao ter um filho, e eu nao
me

lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter um cachorro. Ou seja,
nao € a

mesma coisa.

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse
letreiro

porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde
entrou na

sua casa e fez coco no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque
depois de ter

colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer cocd no tapete da
sala dela. E

que Dona Florinda esqueceu que os cachorros nao sabem ler.
Paty ndo foi mais a escola.

Acho que a familia dela foi morar em outro lugar e a levou junto.
Mas eu



nao sei onde fica esse outro lugar.
Onde sera que esta a Paty?
O que estara fazendo?

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que
diferenca!

E mais: ndo me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da

Paty.
Por isso, tirei-a dali.

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem pos a
menina

ali. Mas para colocar isso, era melhor nao ter colocado nada.




Hloje de manha, na escola, o Professor Girafales nos contou a
historia de

Cristovao Colombo, que € muito interessante.

Cristdvao Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a
rainha

da Espanha e Ihe disse que tinha muita vontade de descobrir a
Ameérica. A rainha

disse que era boa idéia e perguntou o que estava esperando. Ai
Colombo disse

que nao tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha
lhe disse:

— Nao se preocupe, eu consigo.

A rainha, que se chamava Isabel e cujo sobrenome era "a catdlica",
foi

direto vender umas joias muito valiosas que tinha, e assim
conseguiu dinheiro

para comprar trés barcos com os respectivos marinheiros, e os deu
de presente

para Colombo.

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América.
Ele

ia no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois
chamavam-se

Tinta e Pinha. E nao devem ter sido barcos muito bons, porque
quando falava



deles, Colombo nao os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o
fato é que se

alguém lhe da um presente, vocé nao pode ficar fazendo exigéncias.
Mas nao era facil descobrir a América, porque para isso havia um

problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém,
quando menos se

esperava, um marinheiro comecou a gritar:

- Terra a vista!

Ai foram se informar e perceberam que se tratava da
Ameérica.

Ali havia muitos indios que se assustaram muitissimo quando viram
que os

descobridores ja sabiam montar a cavalo. Porque os indios nao
conheciam os

cavalos, e achavam que eram metade homem, metade animal (a
metade animal

era a parte de baixo). Mas, depois, os descobridores tiveram que
descer dos

cavalos para ir ao banheiro, ai os indios perceberam que eram
pessoas como eles,

sd que com barba. E pensaram: "Menos mal."

Muito cedo os descobridores perceberam que muitos indios viviam
em



piramides.
E havia outros que morriam em piramides.

Os que morriam nas piramides era porque arrancavam o coracao
deles

com um trogo parecido com uma faca. Eles diziam que eram
sacrificios

humanos; mas acho que ndo eram humanos, muito pelo contrario:
eram muito

desumanos.

Depois havia outros que comiam os mortos. Até que os
descobridores

ensinaram para eles que nao é permitido comer carne de gente.
Principalmente na

Quaresma.

Em seguida, Cristévao Colombo voltou a Espanha e a rainha
perguntou:

- E ai? Como foi? E ele respondeu:
- Até aqui, tudo bem.

Mas Cristovao Colombo estava tao contente de ter descoberto a
Ameérica

que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a
quatro vezes. E

assim foi, até que morreu.



O que a Paty estara fazendo?

Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em
sua

casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um
programa que

sO interessava a gentalha. E acrescentou que ela gostava era de
novelas. Por isso,

mudou de canal e pd6s numa novela. E o pior de tudo foi que nem o
Quico



protestou, porque o idiota comecou a ver tranquilamente a novela,
em

companhia de sua mae e da Pdpis. Mas ai, quando eu estava a
ponto de sair dali,

entrou correndo o Professor Girafales e disse:

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde esta passando o
futebol.

E isso fez com que Dona Florinda ficasse com aquela cara de vela
derretida.
- Quer que ponha o qué?

- No canal onde esta dando o futebol — disse o professor. - Vocé
nao

sabe que hoje é a final do campeonato?

Ai Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e
ele

respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela
também. Sendo

assim, em pouco tempo estavamos vendo o jogo.

E gracas a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo:
para

ser um bom jogador, primeiro € preciso dar muitos chutes, porque ai
pode ser

que alguém Ihe passe a bola de vez em quando. Em seguida, é
preciso aproximar-



se do adversario e puxa-lo pela camiseta, pelo cal¢ao, pelos bracos
ou pelos

cabelos. Depois é necessario jogar-se no chao para que o juiz
marque o pénalti.

Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor com a perna
direita

e outros com a esquerda. Outros chutam melhor com a cabeca.
Além dos jogadores, no campo também ha juizes e bandeirinhas.

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que
reclamam de

alguma coisa. E os bandeirinhas servem para levantar a bandeira
cada vez que

alguém marca um gol.

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto,
como

rojoes, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higiénico etc. Uns
torcem para

um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o
adversario marca um

gol, o que marcou estava impedido.
Os que ficam conversando durante a partida sao chamados de

comentaristas. Mas também ha outros que se chamam "coronistas".
E outro que



se chama Fernando. E todos eles, segundo o Professor Girafales,
também

competem entre si. Eles competem pra ver quem destréi mais o
idioma,

conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando:
— Que absurdo! Nao se diz "recepcionou", e sim "recebeu". - E
continuou: - Nao se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc.
Mesmo assim, o futebol é muito legal.

Ontem, quando entravamos na sala de aula, matei uma aranha com
um

pisao sO. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor
Girafales, que

ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez o errado,
porque em vez

de brigar comigo, devia ter me agradecido, ja que salvei sua vida,
evitando que a

aranha o picasse. Ele disse depois que ela nao era venenosa e que,
portanto, nao

havia perigo, mas ndo tem como perguntar as aranhas se elas sdo
venenosas ou

nao. O melhor é dar logo um pisao e depois ver. Ai o professor nos
perguntou:

- Vocés sabem o que aconteceria se matassemos todos os insetos
que ha



no mundo?
E Nhonho respondeu:
- O que aconteceria é que sentiriamos muita falta da Chiquinha.

Isso fez com que todos rissemos, menos a Chiquinha, que ficou
muito

séria e disse ao Nhonho:
- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante.

E ai comecaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do
Nhonho

e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi.

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos.
E,

em seguida, explicou que se matassemos todos os insetos do
mundo,

aconteceriam muitas coisas ruins.

Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos
para que

levem o pdlen de uma flor a outra (o pdlen é uma espécie de
pozinho que as

flores usam para ter filhos).

Ai eu comentei que seria impossivel matar todos os insetos do
mundo,



porque a léguas de distancia percebe-se que ha mais insetos do que
pessoas nNo

mundo. Isto €, bastaria que eles juntassem todos nos para acabar
CONOSCO.

O professor disse que eu tinha razao, mas que, mesmo assim, ha
outros

animais que estao se esgotando. Entdao a Pdpis disse que se estao se
esgotando é

porque estao fazendo exercicio demais; mas o professor explicou
que "esgotar"

também quer dizer "acabar", "extinguir-se". E, como exemplo, disse
que um

passaro que se chama Passaro de Fogo esta a ponto de se extinguir.
Depois, 0



professor nos perguntou:
- Vocés sabem quem esta fazendo com que isso aconteca?
E Godines respondeu:

- Se 0 passaro é de fogo, os que devem extingui-lo s3o os
bombeiros.

Mas o professor disse que € o Homem quem esta acabando ndo so
com

esses passaros, mas também com muitos outros animais.

Porém, reconheceu que também ha animais que prejudicam a
humanidade.

E ai Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de
incomodarem

as pessoas, incomodam também os cachorros. Isto €, ndo
prejudicam so a

humanidade, mas também a "cachorridade".

Depois a Popis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo,
porque a

derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a
culpa tinha

sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o
cavalo estava

virando pra esquerda. Ou seja: a Popis ndao sabe montar. Bem, eu
também nao sei



montar, mas imagino que nao seja tao dificil; é tudo uma questao de
saber se

equilibrar e segurar bem as rédeas. Ai a Chiguinha disse que eu
tinha razao.

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre
VOCEé e 0

cavalo, s6 o cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho.

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido
prejudicado por

um cavalo. Mas a Chiquinha disse que certamente deveria ter sido o
contrario:

que o Senhor Barriga é que deve ter prejudicado o cavalo ao monta-
lo, porque

nao ha cavalo que agiiente tantissimo peso em cima. Mas Nhonho
disse que seu

pai nunca montou num cavalo. Entao perguntamos se algum cavalo
tinha dado

um coice em seu pai, € ele respondeu que nao, que também nao era
iSSO; que

estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter
chegado em

ultimo lugar na corrida do hipédromo.

Depois me perguntaram e eu respondi que 0s animais que mais
perturbam



sao 0s caes quando estao com raiva e 0os gatos quando cismam de
arranhar.

Finalmente, a Chiquinha disse que o animal que mais tem
prejudicado a

humanidade é a cegonha.
Ontem a tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga.

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria
para

enfeiticar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com
Dona Clotilde,

que é o que ela mais quer na vida. Ai a Chiguinha me disse que
precisava se

sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu
um pastel.

Entdo eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou
seja, também

comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que
acabamos com

0S pastéis.
Como € bonito se sacrificar pelos outros!

O chato foi que quando Seu Madruga chegou eu estava me
sacrificando

com o ultimo pastel, e ele se irritou muito comigo. Com a Chiquinha
nao pode se



irritar porque ela ndo estava mais ali. E que ela tinha visto pela
janela que seu pai

estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante
pra fazer. Ou

seja: a Chiquinha nao p6de me ajudar a explicar ao pai .dela que
haviamos nos

sacrificado por ele; e como Seu Madruga é muito burro, nao
entendeu nada. E

ainda me deu uns cascudos.



Popis

O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que o
Quico é

idiota. E isso ndo esta certo, porque o préprio professor nos fala
toda hora que



devemos dizer sempre a verdade.

Bom, talvez eu esteja enganado; mas nao muito, porque eu disse
que o

Quico era idiota de nascencga, e a Chiquinha disse que nao; que ele
nao era idiota

de nascenca, e sim pela maioria de votos.

Fizemos a votacao entre todas as criancas da sala de aula, e 0
resultado foi

que o Unico voto contra foi do préprio Quico. Ou seja, com isso
demonstrou ser

mais idiota do que pensavamos, pois so os idiotas ndo se dao conta
de que sao

idiotas.

Pra se ter uma idéia, até a propria Popis votou a favor! E isso porque
é

prima do Quico! E ainda assim reconhece!



Por exemplo: um dia, o Professor Girafales estava falando dos quatro

pontos cardeais, e a Popis disse que os cardeais sao como os bispos,
sO que usam

outro chapeuzinho.

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu
metade de

seu territdrio, e ai a Popis disse:
— E porque nao presta atencao ao lugar onde deixa as coisas.

O Professor Girafales disse que a escola é a fonte do saber, e que
nods, as



criangas, vamos la para beber dessa fonte. Mas a Chiquinha disse
que a Pdpis

nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no maximo, fez
uns gargarejos.

O que acontece é que, segundo a Chiquinha, a Pdpis é a mais
pessoa mais

idiota da escola. Mas eu acho que o Quico ganha dela.

Bem, também tem o fato de a Popis e o Quico serem primos. Ou
seja, é

mal de familia.

E Nhonho disse que o que acontece com a Pdpis e com o Quico é
que

nenhum deles usa o cérebro. Mas eu acho que é uma boa, porque
coisa sem

utilidade é melhor n3o usar.

Ha quem diga que tem um ladrao na vizinhanca, pois ultimamente
tem




sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas
também podem

ter desaparecido por alguma magia da Bruxa do 71; mas ja lhe
perguntei e ela

disse que nao. Alids, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter
feito essa

pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chama-la de
bruxa. Mas isso é

mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde é
uma bruxa.

Vai que ela Ié meu pensamento e me transforma num sapo...
Ou seja, deve ter, sim, um ladrao na vila. O que esta errado, porque
ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros.

Alguns acham que o ladrao pode ser o Seu Madruga. Mas eu nao
acredito,

porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu
Madruga

nunca teria sido tao corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona
Florinda pode

quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que
lhe deu meia

hora de tabefes e avisou que na proxima seria pior.

Jaiminho, o carteiro, também nao seria capaz de roubar, porque ele
prefere



evitar a fadiga.

E alguns disseram que o ladrao era eu, mas isso € mentira. Fiquei
arrasado.

Até hoje s6 roubei algumas coisas de comer. Como uma vez que
roubei um

pedaco do bolo que Dona Clotilde deixou na janela de sua casa. Mas
foi sem

querer querendo, porque eu nao queria roubar esse pedaco de bolo;
eu sO queria

experimentar. Mas ai experimentei mais um pouquinho.
E depois experimentei os outros.

Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga € o ladrao da
vila,

ja que ele continua devendo o aluguel.

Mas a Chiquinha disse que uma coisa nao tem nada a ver com a
outra, pois

os ladrdes vivem escondidos e disfarcados, enquanto Seu Madruga
anda sempre

com a cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que,
tendo a cara do

Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixa-la
descoberta.

A Chiquinha nao gostou do que eu disse, e ainda garantiu que isso
nao



servia para apoiar o0 seu pai.

Depois a propria Chiquinha comentou que estava falando dos que
cobrem

a cara com lengos, ou coisas assim. Que nao se pode confiar neles.

Com isso 0 Senhor Barriga concordou; mas nos contou que também
ha

muitos outros, que andam de terno e gravata, que sao 0s que mais
roubam. Ele

nos explicou que esses ladroes de terno e gravata se disfarcam as
vezes de coisas

que nods, criangas, ainda nao conseguimos compreender muito bem,
mas que em

breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por ai.






Seu Madruga

O pessoal continua falando do ladrao que deve haver na vila. Eu
comentei

que queria ser o Chapolin Colorado para poder pega-lo, mas Quico
disse que eu

nao sirvo pra isso. Entao eu disse a ele que sim, que inclusive tinha
um plano

para pegar o ladrao, que consistia em deixar alguma coisa a vista de
todo mundo

e ficar espiando para descobrir quem é que chegava pra roubar.
Quico gostou muito desta idéia, pois disse que seria como brincar de

policia-e-ladrao, s6 que de verdade. E ai combinamos que era isso
que a gente ia

fazer.

Tomara que dé certo.



A noite, fizemos o que tinhamos planejado: Quico pegou de sua casa
0

liqliidificador que sua mae usa pra cozinhar e o colocamos no meio
do patio.

Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha
rouba-lo.

Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropecou no liglidificador e
caiu

como um chimpanzé reumatico. Depois se levantou irritadissimo e
deu um



pontapé no liqtidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele
do que no

liqUidificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos
palavroes).

Mas nao roubou o liglidificador. O que comprova que Seu Madruga
nao é

o ladrao da vila.
O chato foi que, com o pontapé, o liquidificador foi parar num canto
dificil de ser visto pelas pessoas que estavam passando.

Porém, depois de um bom tempo, Quico e eu vimos que entrava
pelo

portao um sujeito que nao mora na vila, e que andava com um jeito
assim de

malfeitor. Ele ja estava quase saindo novamente, quando viu o
ligidificador.

Entao o pegou e saiu correndo a toda velocidade.

Ou seja, 0 mais provavel é que esse cara seja o ladrao.

E, como eu suspeitava, nao mora na vila.

Hoje dé manha vimos que Dona Florinda estava muito preocupada,

dizendo que o ladrao tinha entrado na sua casa e roubado o seu
liqUidificador

novinho.



S6 Quico e eu sabemos que o ladrao ndo entrou na casa dela, e sim
que

roubou o liquidificador no préprio patio. Porém, decidimos nao falar
nada até ter

certeza absoluta.

Sendo assim, a noite fizemos a mesma coisa que no dia anterior, s6
que

desta vez o que levamos pro patio foi uma cafeteira elétrica que
Quico também

pegou da sua casa. Mas o resultado foi o mesmo, porque 0 mesmo
cara entrou na

vila e roubou a cafeteira.
Ou seja, muita coincidéncia, né?
Dona Florinda continua sem saber a verdade, porque hoje de manha

comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando
que o ladrao

entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a
cafeteira estava

no patio quando foi roubada.
Mas Quico e eu tinhamos visto com toda clareza quando ficamos
espiando.

Porém, para que nao restasse nenhuma duvida, decidimos repetir o
teste



pela terceira vez. Eu sé estou esperando que o Quico saia de casa
com a

torradeira que o Professor Girafales acabou de dar de presente pra
Dona

Florinda. Também vamos deixa-la ali no meio do patio para espiar e
ver quem é

que vai roubar; mas com certeza vai ser o0 mesmo cara.

A noite fiquei esperando, esperando, e nada de o Quico sair de casa
com a

torradeira. Acho que até acabei dormindo.

Mas hoje, 1& pelo meio-dia, a Chigquinha me contou que ficou
ouvindo uma

conversa entre Dona Florinda e o Professor Girafales, e que ela dizia
que estava

tristissima, porque tinha surpreendido o Quico quando ele tentava
roubar a



torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor.

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico
disse

que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora
nem morto que

me aproximo da casa da velha coroca.
De tudo isso, a Unica coisa boa foi que Dona Florinda contou de que

maneira havia surpreendido o Quico: ficando acordada pra espiar e
ver quem

entrava pra roubar.

Ou seja, copiou meu plano descaradamente.



Eu gosto muito de escutar musica. Mas s6 quando a musica é
bonita. Ou

seja: quando vocé sente coisas bonitas ao escuta-la. Por outro lado,
tem musicas

que mal comecam a tocar e da vontade de tapar os ouvidos.

O Professor Girafales disse que ha trés tipos de notas musicais:
pretas,

brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na
verdade, todas sao

redondinhas. O que é diferente é que algumas tém um tracinho e
outras nao. E

os tracinhos também sao diferentes, porque as vezes vém com uma
espécie de

bandeirinha.

O professor também disse que as brancas valem o dobro das pretas,
mas a

Chiguinha respondeu que sb os racistas pensam assim; ou seja, 0s
brancos que



nao gostam de pretos.

Depois o professor nos perguntou se sabiamos quais eram as
redondas, e

eu disse que as redondas eram as irmas do Nhonho.
Todo mundo caiu na gargalhada, menos o Nhonho, que me tacou na

cabeca um bilboqué de madeira macica e eu sangrei a beca. Ai eu
disse a ele:

— Da proxima vez, taca a sua irma! Mas a Popis disse:

- Nao, Chaves, vocé ficaria amassado.



De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente.
Em pouco tempo, a aula recomecgou, e o Professor

Girafales disse que na musica nao sé o som é importante, mas
também o

siléncio (principalmente quando o Quico esta cantando!).
Depois, quando fomos pro recreio, Nhonho me pediu pra devolver o
bilboqué dele. E eu devolvi, mas bem no meio da panca dele.

Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de
touros na

sua televisao; mas eu gosto mais de futebol.
Na corrida ganharam os toureiros. E isso sendo seis touros e so trés
toureiros!

E verdade que os touros tém chifres e os toureiros ndo. Mas, por
outro

lado, os toureiros tém espadas e os touros nao. Além disso, os
toureiros sao

ajudados pelo picador, que é um sujeito gordo a cavalo que carrega
uma espécie

de lanca. E ha também os que pegam e cravam bandeirinhas nos
touros quando

eles estao distraidos.

A primeira coisa que os toureiros fazem € estontear o touro com
uma capa



que de um lado é vermelha e do outro ndo. E como os touros nao
gostam de

vermelho, o que tentam fazer é dar chifradas na capa. Por isso, o
toureiro tem

que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dé uma
chifrada. Mas

tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vao
chifrar a capa mas

o que fazem é chifrar o toureiro.

As chifradas doem muitississimo, porque chegam a sangrar. Depois
eles

enterram bandeirinhas nas costas do touro, o que também doi
muitississimo.

Porque os touros sentem como nds. S6 que eles nao falam a nossa
lingua e por

isso ndo dizem nada. Mas da pra ver.

Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que nao tem
nada a

ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja,
sao de pano).

Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um
pouco.

Mas antes disso o picador ja enterrou sua lanca no touro. E isso
também

doi muitississimo.



Eu n3do sei se os touros tém lagrimas nos olhos, como todos nds. E
como

nao os vi de pertinho, nao sei se estavam chorando, mas fazem
tanta maldade

com eles que acho que sim.
E até os matam depois.

Hoie de manha, no recreio, em vez de brincar, ficamos falando sobre
a

Histdria do Brasil.

Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite
inteira

gritando porque estava com dor de barriga; mas a Pdpis disse que
nao, que ele

ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822
dando o "Grito

do Ipiranga".






Godines

O que sabiamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se
chamava José

Bonifacio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava
Princesa Isabel,

que ficou muito famosa porque colocaram seu retrato nas antigas
notas de

duzentos cruzeiros. Alias, o Professor Girafales chamou a atencao da
Chiquinha,

pois quando perguntou a ela quem havia sido 0 maior inimigo da
princesa Isabel,

a Chiquinha respondeu:
— Sua cabeleireira.

Na sala também houve outra discussao quando o professor
perguntou

qual havia sido o maior obstaculo dos Inconfidentes. Eu disse que
eram os sinais

de transito e a Pdpis disse que eram os guardas. Godines disse que
eram 0s

buracos, mas a Chiquinha disse que nao, que nao tem buracos na
Inconfidentes,

e sim nas outras ruas. Depois Nhonho disse que, para o pai dele, o
maior



obstaculo da Inconfidentes é que ndo se podem estacionar carros Ia.
E os outros

opinaram outras coisas, e quando a conversa estava ficando
animada, o professor

disse que nao estava falando da avenida dos Inconfidentes, e sim da

Inconfidéncia, movimento que reuniu fazendeiros, intelectuais,
religiosos e

militares numa conspiracao para acabar com a dominacao
portuguesa e criar um

pais livre no Brasil, em 1789. O chato é que, apesar das boas
intencdes, o lider

Tiradentes e seus amigos nao estavam bem organizados. Ou seja, a
mesma coisa

que acontece com 0s sinais e 0s guardas.

Mas o mais triste de tudo foi que o lider dos inconfidentes,
Tiradentes,

nao pode ver a independéncia do Brasil, porque antes disso foi
enforcado. Ou

seja, tem mais mérito ainda a vitoria dos Inconfidentes, porque
desde o inicio

ficaram com um homem a menos.

O chato foi que, depois da Independéncia, a coisa nao mudou muito,
e

Dom Pedro foi perdendo forca até que entrou o regime republicano.
E desde



entdao ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser
presidentes.

A Chiquinha conseguiu emprestado o ferro de passar do Jaiminho.

Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois
quem sempre

fazia isso era sua bisavd. Mas a Chiquinha respondeu que queria o
ferro pra

passar Serafina, a boneca da Pdpis.

A Pdpis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria
fazer

com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que
ultimamente vinham

fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo,
nos mostrou

uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que
haviam feito isso.

E a verdade é que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado
com a

pele mais lisinha. Ou seja, nao tao enrugada como era antes.

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no
fim, era

a mesma coisa que passar o ferro na cara.

De todo modo, a Pdpis ficou na duvida. E disse que so6 deixaria a



Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara
da sua bisavo,

Dona Neves (que tem a pele mais enrugada que a de uma tartaruga
velha). Mas

Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria.

Com isso, a Pdpis continuou duvidando que se pudesse melhorar a
cara

das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra
perceber que

também havia narizes muito diferentes (mas diferentes dos que
havia antes,

porque 0s novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as
palpebras que nao

se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que
nao pareciam

mais baldoes murchos.

Mas a Chiquinha disse a Popis que nao sé se pode melhorar a cara
das

pessoas, como também o corpo. Ai a Pdpis disse a ela:

— E 0 que vocé esta esperando pra que coloquem o meio metro de
altura

que lhe faz falta?

Sorte que a Popis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na
cabeca



dela.

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que
uma

vez Nhonho nos contou que tem primos que sao gémeos (ou seja,
que nasceram

no mesmo dia), que sao muito parecidos (principalmente um deles,
porque o

outro nem tanto).

O que aconteceu foi que um deles nasceu com 0s rins nao muito
bons

(antes nao tinham percebido porque os rins ficam do lado de
dentro). Mas entao

lembraram que seu irmao gémeo era muito parecido, e que,
portanto, poderia

doar um de seus rins, ja que cada pessoa tem dois rins.
E assim fizeram.

A verdade é que eu ndao imaginava como uma pessoa poderia dar
uma

parte de seu corpo para outra. Porque nao se pode dizer: "Olha, lhe
empresto

meu nariz, e logo, logo volto pra busca-lo." Mas Nhonho nos disse
que 0s

médicos € que cuidavam disso, e que era possivel fazer o mesmo
com pulmoes,



coracao, figado, bucho, maminha, lingua etc.

Entdo caimos na gargalhada sé de pensar como ficaria o Seu
Madruga se o

Quico desse pra ele suas bochechas de buldogue velho. Ou a Popis
com 0s

bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor
Linglica. Ou

a Chiquinha com a bunda do Nhonho.






Quico

Hoje de manha fiz um favor para Dona Clotilde, e como pagamento
ela

me deu um sanduiche de presunto. Mas quando eu ia comecar a
comer, chegou o

Quico e, com um murro, tacou meu sanduiche longe, dizendo que
ele devia ter

alguma coisa ruim, ja que havia sido feito pela Dona Clotilde, que é
uma bruxa.

Mas ai me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez:
que

ainda nao estava totalmente comprovado que Dona Clotilde fosse
uma bruxa.

Ou seja, peguei o sanduiche do chao pra comé-lo. Porém, isso
deixou Quico

desesperado e ele tornou a me tirar o sanduiche com outro murro.
Por isso,

figuei com vontade de pegar o Quico e quebrar aquilo que ele
chama de cara,

mas nao o fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduiche para
comer.

O chato foi que a Bruxa do 71 percebeu e me disse pra nao pegar o



sanduiche do chado, porque o diabo ja o teria beijado. Mas eu nao vi
nenhum

diabo por ali; portanto, peguei o sanduiche do chao pra continuar a
comer. Ai o

Quico voltou e o jogou longe de novo, com outro murro.
Entdo achei que era melhor primeiro quebrar a cara do Quico e, em
seguida, pegar o sanduiche do chao.

Mas Quico saiu correndo outra vez, €, na passagem, deu um pisao
no

sanduiche. Ou seja, nao me restava outro remédio senao pegar o
Quico e dar uns

bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho.

Mas Jaiminho, o carteiro, me disse que isso seria cometer um ato de



vinganca. E também disse que "a vinganca nunca é boa, mata a
alma e a

envenena".

Eu acho que Jaiminho tem razao de ter dito isso, mas também acho
que

ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse
quebrado a cara do

Quico.

N a escola nos explicaram a diferenca entre um reino e uma
republica:

num reino, quem manda é o rei, e numa republica, quem manda é o
presidente.

Para que alguém seja rei, quem o escolhe € seu pai, que € o rei que
tinha

antes. Por outro lado, para que alguém seja presidente, quem o
escolhe é o



presidente que havia antes.

Nosso pais nao € um reino, e sim uma republica. Por isso, aqui nao
se

deve dizer, por exemplo, que uma arvore pertence ao reino vegetal,
e uma pedra,

ao reino mineral. Devemos dizer que a arvore pertence a republica
vegetal, e a

pedra, a republica mineral.

Pelo mesmo motivo, também nao se deve dizer que num
determinado



lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E o
ledo ndo € o rei

da selva, e sim o presidente da selva.

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no
céu,

santificado seja o vosso nome, venha a nds a vossa republica... etc.

Hoje, durante o dia todinho, Jaiminho, o carteiro, nao saiu de casa
pra

nada. Chiquinha e eu achamos que ele podia estar doente, porque ja
tinha

acontecido isso uma vez; entao resolvemos subir e perguntar pra
ele.

Mas da ultima vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava
fechada

por dentro com um trinco. E Jaiminho nao respondia, por mais que
batéssemos

na porta e chamassemos por ele. Mas o que aconteceu naquela vez
foi que o

pobre do Jaiminho estava tao fraco que nao tinha nem forca pra
levantar o trinco

da porta.

Por isso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o
melhor era

que sua casa nao tivesse trinco. E tinha razao, porque os trincos das
portas so



servem para que nao entrem os ladroes, mas que ladrao vai querer
entrar numa

casa onde nao tem nada para roubar?

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de
Jaiminho.

Mas ja faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu,
pois precisava

de dinheiro para comprar remédios.

O chato é que, pelo jeito, os tais remédios nao eram tao bons
assim...

O Professor Girafales nos contou que a Histéria comecou a ser
escrita ha

milhdes de anos. Ou seja: ja tiveram tempo suficiente pra acabar de
escrevé-la,

nao? Porque, nesse ritmo, nao vao acabar nunca.

Depois escreveu uma coisa ho quadro e mandou que a gente
copiasse. Foi

ISSO que eu copiei:

"Devemos estudar Histdria sem gerar sentimentos de édio; sem
espirito de

vinganca. N3o para piorar as coisas, € sim para melhora-las. Em
uma palavra:

com Amor. "



E como nao entendemos muito bem o que ele queria dizer, depois
nos

explicou que ha livros e professores que, com suas licoes de historia,
0 que fazem

€ nos ensinar a odiar o proximo. Por exemplo: os espanhdis, por
terem

conquistado o México; os americanos, por terem ficado com a
metade do

territdrio mexicano; os franceses, por terem nos imposto um
imperador que nao

era daqui etc. Mas isso é muito ruim. Nao devemos odiar ninguém.

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados
fizeram de

errado. Por exemplo: sabe-se que entre os espanhois que
conquistaram os

mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram
todo o ouro e

toda a prata que podiam, além de terem maltratado os indios, que
tinham de fugir

escondendo-se na mata virgem (alids, o professor explicou que se
chama "mata

virgem" aquela em que o Homem nao entrou. Ou seja: depois que
chegaram os

espanhdis, nem a mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado,
defendiam os



indios e Ihes ensinavam a fazer coisas Uteis. Os melhores eram os
missionarios,

que, além de tudo, ensinavam aos indios o que fazer pra manter a
alma limpa (os

indios, por sua vez, ensinavam aos espanhdis o que fazer pra manter
0 COrpo

limpo).

Mas ainda que levassemos em conta sé os maus, os espanhdis de
hoje nao

sao mais aqueles que nos conquistaram. Portanto, nao devemos
odiar alguém

pelo que seus antepassados fizeram. Ou seja: é como se 0 Quico se
odiasse

porque seus pais o fizeram tao feio.

Depois o Professor Girafales nos disse que também nao devemos
odiar os

norte-americanos (que continuam sendo 0s gringos) por terem
tirado a metade

do territdrio do México (alids, Seu Madruga contou que tiraram a
melhor parte,

ou seja, onde estao as melhores estradas e tudo o mais). Porque o
professor disse

que nao foi culpa so deles, mas também de muitos mexicanos que
preferiam lutar



entre si a se defender deles. E isso esta errado, porque, se entram
na sua casa pra

roubar, o mais importante é se defender dos ladroes, antes de brigar
com seus

irmaos.

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também nao sao os
mesmos

de hoje. Ou seja: é pra rezar e pedir a Deus que os de hoje nao
sejam piores do

que aqueles.

Depois o professor nos explicou a histéria do imperador que os
franceses

puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas o mais curioso é
que nao era

francés, e sim australiano. E dizem que ele nasceu na ambulancia,
porque era

da familia dos Absurdos. Ai, Godines disse que, por outro lado, quem
fora

francés era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele
tinha tirado

a idéia de que Pancho Villa era francés, e Godines disse que era
Francesco Villa.

Depois a Chiquinha perguntou o seguinte: se Maxi-miliano nao era

francés, por que se dizia que era uma invasao de franceses? E o
professor



respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da
Franca, que

se chamava Napoledo. Ai a Chiquinha disse que esse ela conhecia,
pois tinha

ficado muito famoso pela sua pobreza. Mas o professor disse que
nao, que

Napoleao nao tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu:

— Mas eu vi que ele andava com uma mao na frente e outra atras!

disse isso rindo, sabe-se la por qué.) E o Professor Girafales Ihe disse
que, em

primeiro lugar, ela estava falando de Napoleao Primeiro (e escreveu
no quadro

assim: Napoleao I), e que ele estava se referindo a Napoleao
Terceiro (e escreveu

assim: Napoledo III). Ai perguntei se ndo eram a mesma pessoa. E o
professor

me disse que nao. Como € que o primeiro podia ser 0 mesmo que o
terceiro? E

que eu achava que eram a mesma pessoa, sé que iam colocando
tracinhos

conforme ela fazia aniversario.

Ai o professor deu um suspiro e pediu que tornassemos a copiar o
que

estava no quadro.



E, portanto, tornei a copiar:

"Devemos estudar Histdria sem gerar sentimentos de édio; sem
espirito de

vinganca. N3o para piorar as coisas, € sim para melhora-las. Em
uma palavra:

com Amor. "

5 E dbvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse
"austriaco". (N. do A.)

6 O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opuléncia".
(N.do A)

7 Nao ha divida: o professor so pode ter dito "Habsburgos". (N. do
A.)
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Hoje de manha Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz
pra

ela. Ai chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o dinheiro
num vaso e

dizer pra Dona Florinda que alguém havia me roubado. Eu perguntei
0 que

ganharia com isso, e a Chiquinha me respondeu que eu ganharia
duas coisas:

primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado
a moeda e,

portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o
real no vaso, ali

cresceria uma arvore de dinheiro que todos os anos me daria
muitissimas

moedas.

A idéia me pareceu muito boa e, assim, fui correndo plantar meu
real num

vVaso.

Depois fui falar com Jaiminho para que nao se preocupasse mais
com a

quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu ia poder
emprestar

quanto ele precisasse. Mas Jaiminho me perguntou como eu ia
conseguir esse



dinheiro, e quando lhe expliquei a historia da arvore de moedas, ele
me disse que

isso era mentira, porque o dinheiro nao se reproduz como as
laranjas e os limdes.

Achei que Jaiminho tinha razao, porque ele entende muito de
plantas e

essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas
quando vi, a moeda
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tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara.

Isso me deixou muito triste e ai comecei a chorar e me meti no
barril.

Rapidinho chegou a Chiquinha e me perguntou por que eu estava

chorando, e eu Ihe contei que alguém tinha roubado a moeda que
enterrei no



vaso. Ai a Chiquinha me disse:

- Isso ai, Chavinho, esta fazendo direitinho! Quando Dona Florinda
vir

vocé chorando assim, com tanta sinceridade, certamente vai
acreditar que

roubaram sua moeda.

Mas eu lhe disse que era justamente o que havia acontecido; que
alguém

tinha roubado minha moeda. Mas a idiota nao entendia e continuava
insistindo:

- Pois é, pois &, Chaves, que bom ator vocé é!
Isso me deu muita raiva. E eu disse a ela que nao fosse idiota, que a

verdade é que eu ndo estava representando, e sim dizendo a
verdade; mas de

nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender.
E estavamos justamente discutindo isso quando chegou o Professor

Girafales e nos perguntou o que estava acontecendo. Eu expliquei
tudo, mas

quando terminei percebi que a Chiquinha ndo estava mais Ia. Ou
seja, nao pude

comprovar ao professor o que eu dizia.

Ai o professor me deu de presente um real igualzinho ao que eu
tinha



antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com
ela.

A noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino
muito

malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza
tinha ficado me

espiando enquanto eu a enterrava, e depois a desenterrou e fugiu
com ela. Mas

depois a Chiquinha o alcancou, deu-lhe uns tabefes e recuperou
minha moeda.

Por isso adoro ela.

E por isso fomos a loja e gastamos o real (cinglienta centavos pra
cada

um).

Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma
caridade, e

que as pessoas nao devem ficar contando que fazem obras de
caridade, porque

senao se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para nao contar
pro Professor

Girafales. E eu nunca vou contar.

Faz uns dias que a Chiquinha esta morando com sua bisavd, em vez
de

com seu pai, porque Seu Madruga esta trabalhando longe de casa.



Bom, isso foi o que disse a Chiquinha, mas eu acho que s6 metade
da

histdria € verdadeira. Ou seja, € verdade que seu pai esta longe de
casa, mas nao é

verdade que esta trabalhando. O mais provavel é que esteja
procurando um jeito

de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que
esteja preso.

A bisavo da Chiquinha chama-se Dona Neves. Esse nhome |he cai
como

uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas
também nao é

o que chamariamos de branco. Ou seja, ndo é tdo branco como coco
ralado, mas

parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que ja estao
estragadas.

O chato é que, no fim das contas, a bisavo da Chiquinha é tao braba

quanto Seu Madruga, porgue faz poucos dias que esta aqui na vila e
ja me deu

varios cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha.
Ou seja, as

duas choram sem razao nenhuma, mas com um detalhe: com uns
agudos que a
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gente consegue escutar a vinte quarteirdes de distancia.

Alias, a Chiguinha nao sabe pronunciar a palavra "bisavd", porque
ela

sempre diz "biscavd".

De qualquer jeito, estou sentindo muito a falta do Seu Madruga,
porque

ele pode ser covarde, preguicoso, mentiroso e irritante, mas ele
também é muito

simpatico.

Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina
que se



chama Patricia Gimenes, que me mandou um abraco; mas eu nao
me lembro de

quem se trata.
O Natal é a coisa mais linda do mundo.

As casas ficam enfeitadas com presépios e arvores iluminadas com
luzes

coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas.
As ruas e as lojas também s3o enfeitadas.
Nas igrejas escutam-se musicas lindas.

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona
Florinda, e

me deixaram comer tudo o que eu quisesse. La estavam todos: o
Professor

Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Pdpis,
Chiquinha,

Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona
Clotilde (nesse

momento nao vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque
na época de

Natal nao fica bem).
A meia-noite todos se abracaram. Mas quem mais me abracou foi a

Chiquinha. Dona Florinda abracou muito o Professor Girafales. E
Dona Clotilde



queria abracar muito o Seu Madruga e o Jaiminho, o carteiro, mas
eles nao

estavam com muita vontade.

Ao pé da arvore havia muitos embrulhos, feitos com papéis de todas
as

cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos.
E tinha até

um pra mim! Era um carrinho de plastico, muitississimo mais bonito
do que os

que eu faco com as caixas de papelao.

Mas nao fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia
seguinte,

dei de presente para o filho da porteira da vila. E que o filho da
porteira € uma

crianca pobre.
Professor Girafales me disse que cada vez que eu respiro, nasce uma
crianca no mundo. Mas nao tenho como parar de respirar...

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer € que neste
mundo ja

tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; e que o chato é
que as pessoas

ficam o tempo todo nascendo. Ou seja, vai chegar uma hora em que
nao vai



caber tanta gente. E, quando isso acontecer, 0 que vao fazer os que
estao

sobrando?

Claro que os que estao sobrando somos nds, os pobres, porque 0s
ricos

quase nao tém filhos. E que os pais dos ricos tém outras maneiras
de se divertir.

Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho nao saiu de
casa pra

nada.

Percebi porque eu tinha ficado esperando ele descer para brincar no



quinto andar da escada.

Mas ele nao descia por nada.

Entdo subi pra ver o que estava acontecendo.

E 0 que aconteceu é que estava morto.

Estava com os olhos fechados, como se estivesse sé dormindo. E até

parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia
muito contente.

Mas nao pode ser, porque duvido que ele quisesse morrer.
Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga.

Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre.



Jaiminho



o carteiro

O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflacao" nao quer
dizer

somente que algo esta inflado, mas também que as coisas estao
cada vez mais

caras.

Por isso Nhonho € uma crianga mais cara do que eu; porque ele esta
tao

gordo quanto um globo bem inflado. Eu, por outro lado, estou
parecendo um

globo bem desinflado. Por isso sou uma crianca muito barata.

Eu queria ser uma crianca cara, porque as criangas caras comem
muito

bem todos os dias. Mas sao poucas as criangas caras; a maioria é
barata.

O professor também nos disse que é muito importante saber
economizar,

pois 0S que economizam sempre tém alguma coisa quando a
inflacao chega.

Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me
disse

gue economizar € o0 mesmo que guardar. E que a mesma coisa
acontece com a



memodria, porque as pessoas guardam na memoria as coisas de que
se lembram.

Ou seja: se vocé nao se lembra de alguma coisa, € porque nao a
guardou na

memoria.

Isso quer dizer que economizar € bom. Mas nem sempre; s6 quando
VOCE

guarda coisas boas. Porque, por exemplo: ndo é bom guardar lixo; é
melhor joga-

lo fora. Por outro lado, € bom guardar um pouco de dinheiro, para o
caso de a

inflacao chegar.

E a mesma coisa vale para as recordagoes. Por exemplo: se vocé
briga com

outra crianca, nunca guarde essa recordacao na memoria, porque se
vocé

lembrar, vai sofrer de novo.

E o contrario: se vocé viveu uma coisa muito boa, entdo € melhor
que se

lembre disso a todo 0 momento, porque ai toda hora vai sentir que
esta contente.

E a felicidade é quando vocé esta contente.

Ou seja: é melhor guardar na memoria s6 lembrancas das coisas
boas.



Porque pode vir uma inflacao de felicidade.



Fim
Esta palavra estava escrita na Ultima pagina do caderno. Por isso

decidimos publicar com o titulo de Diario do Chaves. Mas isso nao €
(nem deve

ser) um final, ja que, salvo dbvias excecdes, os diarios distinguem-se
justamente

por isso: por nao terem um final. E as excecoes costumam ser
tristes. Tao tristes,

por exemplo, como o final que esta implicito no préprio fato de que
um diario

anuncie que esta chegando ao fim...

Mas este ndo € o caso, felizmente, do Chaves. O Diario termina
porque o

caderno nao tinha mais paginas para oferecer a este autor
principiante; mas é

claro que a vida continua. O que termina € o escrever cotidiano, mas
0 acontecer

cotidiano continua; o acumulo de experiéncias diarias que depois
poderiam ser

narradas em outro caderno (e em outro livro?).

Mas como é que fica agora a vida que continua? O que acontece
nela?



Tentei descobrir. Voltei varias vezes ao parque; procurei
incansavelmente

saber; perguntei, perguntei; sentei-me no mesmo banco em que
estava quando o

Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia
esquecido seu

caderno. Mas foi tudo em vao.

E s6 me resta uma saida: que chegue as maos dele um exemplar
deste

livro, €, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo.

Se isso chegar a acontecer, nao pense, Chaves, que nao darei valor
a nossa

possivel amizade. Eu s quero lhe agradecer. Agradecer
infinitamente por tudo o

que me deu esse personagem incomparavel que é o Chaves.



Historico

Por Florinda Meca

Pelas ruas de Bogota se aglomera uma multidao composta por um
numero

de pessoas que, segundo calculos oficiais do governo colombiano,
ultrapassa 3

milhdes. Inevitavelmente, ha empurrdes, apertos, desmaios, ataques
histéricos

etc. Tudo isso em conseqiiéncia do incontrolavel afa de contemplar o
idolo; ou

de toca-lo, se possivel fosse.
Mas quem é essa importante figura que provoca tudo isso? Um heroi

nacional? Um campeao mundial de esporte? O Santo Papa?



N3o. Nesta ocasido, a personalidade ndo é ninguém mais que uma
crianca

pobre.

Mentira!... E um adulto disfarcado de crianca pobre, e as pessoas
sabem

disso! Mas o que € que tem? De qualquer jeito, estamos falando do
"Chaves".

Podia-se recorrer a especialistas em psicologia de massas, e ainda
assim

seria dificil encontrar uma explicacao para o fenémeno. Portanto, €
melhor nos

contentarmos em expor os fatos:
Tudo comecou num dia de marco de 1972, quando o escritor e ator
mexicano Roberto Gémez Bolanos (mais conhecido por Chespirito ")

apresentou na televisao o primeiro programa do seriado que
comoveria um

continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado
aparece o ator, que

ja havia alcancado a idade adulta ha muito tempo, vestido como
uma crianca

pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calca puida, cheia de
buracos e remendos;

camiseta nas mesmas condicdes; duas tiras de pano fazendo o papel
de simples



suspensorios; e, além de tudo, um gorro com tapa-orelhas que viria
a ser a

principal caracteristica de sua indumentaria. E carente de tanta
coisa, que nem

parece ter um nome préprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque
seu apelido,

"Chaves", sera ouvido e repetido semanalmente por mais de 300
milhoes de

telespectadores (e esse nimero continua crescendo). Dizem —
eventualmente —

que mora ha casa humero 8 de uma velha porém limpa vila, e dai
vem seu

apelido. Mas ninguém viu essa casa até hoje. Por outro lado, muitas
vezes foi

visto refugiando-se num barril que fica no patio da vila, o que fez
com que

muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular
Chaves, apesar de

ele ter explicado, repetidas vezes, que o barril era s6 o que dissemos
algumas

linhas acima: um reflgio, esse cantinho especial que todas as
criancas tém e no

qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc.

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio.
Sabe-se,



por outro lado, que ele nao tem brinquedos e quase nunca toma
café-da-manha.

No entanto, em muitas ocasides, o personagem demonstra
otimismo. Talvez

porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui o bem
mais valioso de

todos: a vida.

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, e consegue atingir
essa meta

muito melhor do que qualquer outro programa que a televisao do
continente ja

tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem
sempre consegue

isso pelo fato de arrancar gargalhadas do publico, porque em muitas
ocasioes € a

ternura que constitui o elemento principal da diversao. E ndo sera
justamente

essa ternura o fundamento e a explicacao do inacreditavel fenbmeno
que

representa o Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer é o mais
"piadista" dos

personagens que compdem o maravilhoso elenco do programa, pois
neste caso

destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou o Quico.

E entao?



A ternura.

Porém, o Chaves tem outra caracteristica que o distingue de todos
0S

outros adultos que tenham representado uma crianca, seja na TV, no
cinema, no

radio, no teatro ou em qualquer outro meio similar: o Chaves nao é
0 menino

levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nhem o bonito
- também

nao € o mais feio -, nao, o Chaves é simplesmente o mais meigo.

Mas independentemente de que se deva a infinita ternura que
inspira, ao

quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razao, o impacto é
extraordinario.

Quando sua chegada a Santiago do Chile é anunciada, a euforia
popular

indica que os estudantes irao recebé-lo no aeroporto em vez de ir a
escola. E as

autoridades do Ministério da Educacao nao deixam que isso
represente uma

falta... declarando feriado geral e informando que a razao € somente
esta:

possibilitar as pessoas a oportunidade de verem seu idolo. Este,
entao, desfila em



companhia de seu popular grupo, seguido por uma multidao que
vem desde o

distante aeroporto até a porta do hotel onde ficara hospedado.
Noutra cidade da mesma Republica do Chile, Valparaiso, a multidao

permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo
simples fato

de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a
multidao comeca

a cantar espontaneamente "La vem o Chaves", a musica-tema do
grupo.

Depois, as apresentacoes pessoais nao so tornam a confirmar a

popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualaveis.
Por exemplo:

duas apresentacdes no mesmo dia (uma pela manha, outra a tarde),
no Estadio

Nacional de Santiago do Chile, que tem capacidade para 80 mil
pessoas e fica

lotado nas duas apresentacoes, como ficou na célebre encenacao da
Quinta

Vergara, onde se realizam os famosos festivais de musica de Vinha
dei Mar, lugar

em que o Chaves e seu grupo bateram recorde de audiéncia,
obrigando grande

parte do publico a se "instalar" nas montanhas vizinhas.



Caracas, Venezuela
Os empregados do hipddromo seguem para o trabalho pelo mesmo

caminho e a mesma hora de sempre. Mas nao haviam se dado conta
de que, neste

mesmo caminho, e a mesma hora, milhdes de motoristas dirigem-se
a um lugar

perto do hipddromo: o espetacular auditério chamado O Poliedro,
onde se

apresentam o Chaves e seu grupo. Resultado: o engarrafamento
impede que os

funcionarios do hipddromo cheguem a tempo ao trabalho.
Consequentemente,

as trés primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem
as apostas, o

que faz com que a empresa deixe de ganhar algo em torno de 3
milhoes de

bolivares.

Segunda conseqiiéncia: a partir deste dia, as autoridades
decretaram que

nao havera mais espetaculos no Poliedro nos mesmos dias em que
haja corridas

no hipédromo.

Buenos Aires, Argentina



"Estdo loucos", comenta alguém; "o Luna Park sé enche quando tem
luta

do Monzédn ". (Carlos Monzén, o lutador de boxe mais popular da
Argentina).

"Como é que este grupo mexicano tem a pretensao de fazer cinco
apresentacoes

consecutivas nesse lugar?"

Disseram isso ao empresario que havia contratado o Chaves, que
sabia o

que estava fazendo, pois o espetaculo lotou o gigante e popular
auditoério (Luna

Park) ndo apenas nas cinco apresentacoes previstas, mas também
nas outras que

tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de
fora, por falta

de lugar, que poderiam ter organizado mais sessdes extras, nao
fosse o

compromisso de se apresentarem em outras cidades, como Cdrdoba,
Rosario,

Mar dei Plata, Mendonza, Tucuman, Santiago dei Estero etc, onde
também

lotaram os lugares.)

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar ao
mesmo



lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove
longos anos?

Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasiao
para fazer sete

apresentacoes, e nao sé consegue lotar as arquibancadas do Luna
Park

novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas
apresentacoes além

das programadas, até alcancar o insuperavel recorde de nove dias
consecutivos.

Nesta ocasiao, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima
para tirar

uma fotografia com o Chaves, garantindo que "dentro de dois anos
aquela

fotografia ocuparia um lugar de destaque na Casa Rosada,
residéncia oficial do

governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem.
Lima, Peru
"As pessoas dirigiram-se ao aeroporto até de bicicleta para receber o

Chaves. "Assim dizia a notinha do jornal referindo-se a chegada do
popular

personagem. Mas a multidao nao se limitou a chegar da maneira
que pode, e sim,

além disso, derrubou a cerca que delimita o espaco das pistas de
aterrissagem e as



invadiu, exigindo uma operacao de resgate por parte da seguranca
do aeroporto

para poder tirar os atores mexicanos em ambulancias que vieram em
seu SoCorro.

O transito aéreo sofreu um atraso de duas horas, tempo que o
exército levou

para retirar (sem nenhuma violéncia, evidentemente) as mais de 50
mil pessoas da

pista.
Panama, Panama

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e
seu

grupo sao convidados a casa do senhor Demetrio Lagas, presidente
da Republica.

No encontro estao presentes ministros do Gabinete, o governador da
Provincia

do Panama e um sem-nUmero de personalidades.
San Juan, Porto Rico

O prefeito entrega as chaves da cidade ao Chaves. Nao ha lugar na
ilha

onde ndo o conhecam. O publico enche até lotar todos os lugares
onde o grupo

se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayaglez, Arecibo,
Aguadilla, Bayamodn



etc.
Nova York, EUA

Madison Square Garden, cenario de luxo reservado exclusivamente
para as

grandes celebridades do universo do espetaculo. E claro: uma
dessas celebridades

é o Chaves, que consegue lotar o lugar com um publico que nao
para de rir ou

aplaudir durante toda a apresentagao. Ao terminar, um policial negro
aproxima-se

do Chaves e diz: "Eu ndo sei uma Unica palavra em espanhol... mas
VOCE é

maravilhoso!"Eaperta sua mao efusivamente.
Sao Pedro Sula, Honduras

Chaves e seu grupo nao podem entrar no hotel onde se
hospedariam

porque uma multiddo, tendo sabido que ficariam 13, invadiu o local e
uma area

equivalente a trés quadras em volta do hotel. Com isso, véem-se
forcados a se

hospedar num <ar secreto.
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se
para um



sé alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na regidao, mas nada
que impeca

que todos os locais sejam insuficientes quando se apresentam o
Chaves e sua

turma.

E a histdria se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas nao
apenas 0s

locais abarrotados atestam o mencionado fervor popular. Nao, o
fendmeno

adquire caracteristicas de ordem socioldgica quando, por exemplo, o
presidente

da Republica da Colémbia oferece uma recepcao para o Chaves na
propria Casa

Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para
que a reuniao

assuma um carater mais descontraido.

E depois, as frases caracteristicas:

O taxista de Buenos Aires: "Imagina, nao é nada; ndo posso cobrar
daquele que levou tanta felicidade para minha casa. "

A primeira-dama de Vinha dei Mar: "Facam-me o favor de receber
esta

casa de presente. E a Unica maneira de pagar a alegria que vocés
proporcionam

aos meus netos. "



O diplomata da Guatemala: "Vocés sdao os melhores embaixadores
que o

México, ou qualquer outro pais, ja enviou a esta terra. "

Um politico da Costa Rica: "Chaves, se vocé concorresse a
presidéncia

deste pais, ganharia com 99% dos votos. "

Uma crianca de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: sé tenho dois ddlares,
mas

Sao pra vocé comprar um sapato novo. "

Uma crianca de El Salvador (que estava no México): "Fiz essa
viagem do

meu pais até o seu — de carona — s pra cumprimenta-lo
pessoalmente,

Chaves!"

Criancas, adolescentes, idosos, homens e mulheres de todo o
continente:

"Obrigado, Deus os abencoe, obrigado, obrigado..."

Um professor de uma escola equatoriana: "Recomendo que meus
alunos

nao percam o programa do Chaves; é mais proveitoso do que muitos
livros que

vemos por ai. "

O menino que vende lembrancinhas aos passageiros de 6nibus em



Guatabita, Coldmbia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!"
E mostra um

Chaves entalhado em madeira, que usa no pescoco. Depois: "Toma,
Chaves, fica

com esse de presente!" - a mercadoria que estava vendendo.

Depois o Chaves invade o Brasil (dublado para o portugués, é claro)
e, em

pouco tempo, a audiéncia do programa ultrapassa a marca da Xuxa,
0 insuperavel



idolo local.

Cruza depois 0 oceano. Mas nao fica apenas na Espanha, onde seu
sucesso

é geral e imediato, mas se estende por muitos outros paises. E os
dubladores de

plantdao permitem que se ouca o Chaves em italiano, russo, chinés,
hindu etc.

E algum dia a Historia tera de registrar tudo o que diz respeito a
este

fenbmeno. Para mim, enquanto isso, fica a satisfacao de ter
participado desta

inigualavel histéria, a que dou fé com esse diario.



