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Prefácio

Por Roberto Gómez Bolanos

Suas calças folgadas tinham mais retalhos e remendos do que tecido

original. Eram precariamente presas por duas tiras de tecido que
funcionavam

como suspensórios, atravessadas sobre uma camiseta velha e
desbotada, na qual

também predominavam retalhos e remendos. Calçava botas de
peão, que

evidentemente tinham sido de um adulto. Porém, o mais
característico de suas

roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios não
deveria ter sido

de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verão,
não fazia mais

que acentuar o grotesco de sua figura.

- Graxa, senhor? - perguntou ele, mostrando a caixinha de
engraxate. E

estive a ponto de responder que não, já que meus sapatos estavam
em muito

bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa
que nos faz

tomar decisões sem nenhuma razão óbvia. Sendo assim, respondi

afirmativamente.



Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido
trabalhado

que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou
no banquinho

portátil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e começou
a realizar sua

tarefa com um entusiasmo incomum. Então o observei com mais
atenção e,

nesse instante, compreendi qual havia sido a razão do meu
pressentimento:

aquele menino era a perfeita encarnação da ternura.

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era óbvio
que

minhas perguntas provocavam o receio natural de quem está
acostumado a

receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros.

- Como você se chama? — perguntei.

- Dá no mesmo, não?

- ... O que é que dá no mesmo?

- Dá no mesmo como eu me chame, mas, se quer saber, todos me

chamam de Chaves.

- Quantos anos você tem? - continuei.

- Minha idade são os anos que eu tenho.



- Então, quantos anos você tem?

- Oito, acho...

- Onde você nasceu?

- Não posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando
nasci.

Foi aí que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo
retomasse

a conversa, mas ficou claro que sua timidez o impedia. Por isso, eu
também

interrompi o interrogatório.

Dei-lhe uma boa gorjeta quando acabou de engraxar meus sapatos.
Isso

fez aparecer em seus olhos um brilho que antes esteve ausente, e
ele

imediatamente começou a dançar e a exclamar:

— Com isso posso comprar um sanduíche de presunto... Ou dois...
Ou

três...!

E, em seguida, dizendo um rápido e entusiasmado "obrigado",
pegou

rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em
direção à rua, onde

começou a driblar o intenso trânsito de automóveis com a destreza
que só os



meninos de rua das cidades grandes têm. Enquanto o perdia de
vista, tornei a

ouvir as palavras que pareciam mágicas: "sanduíche de presunto!"
Foi aí que

encontrei o caderno.

1 Em nenhuma parte do manuscrito estava escrita a palavra "diário",
mas tomei a liberdade de assim chamá-lo, em vez de "notas",
"apontamentos" ou algo do gênero, porque apesar de não seguir
uma ordem cronológica, a palavra "diário" pareceu-me mais de
acordo com o tom intimista que caracteriza o conteúdo do velho
caderno.

OBS.: Evidentemente, o manuscrito tem uma infinidade de erros
gramaticais, de sintaxe etc. Portanto,

me vi obrigado a corrigi-los, mas tentando, sempre que possível,
manter o sabor original. Algumas vezes, por exemplo, tive que dar
forma à frase que estava ligeiramente sugerida, e em outras
(muitas) tive que chegar a acrescentar ou suprimir frases e palavras.

Além disso, tive de fazer uma certa reorganização dos parágrafos;
porém, não modifiquei a aparente

desordem com que se narram os acontecimentos ou comentários do
Chaves.



Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado.
E era

fácil supor que pertencesse ao Chaves, porque seu lastimável estado
condizia

com o dono. Era um caderno comum, que mostrava com toda
clareza o uso

contínuo a que estivera submetido. Da capa de papelão não restava
mais que

pequenos e irregulares pedaços manchados de graxa, poeira, suor e
sabe-se lá o

que mais! As folhas, algumas até incompletas, estavam enroladas
nas pontas e



também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais
variadas origens;

porém, nelas estava o manuscrito mais espontâneo que meus olhos
já poderiam

ter visto: o diário do Chaves!

A primeira vez que li o diário senti o remorso de quem sabe que está

violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez,
essa sensação

foi se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, à
tristeza e ao

medo. Então me convenci de que era preciso dar às pessoas a
oportunidade de

conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer
uma criança a

quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do
universo: a fé.



Diário



Por Chaves
Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos
me

explicaram que isso não era possível; que quem nasce é porque
antes seu pai se

deitou com sua mãe. Acontece que não conheci meu pai. Ou seja,
mal ele se

deitou com minha mãe, foi embora.

Minha mãe sim, eu conheci, mas não muito. Como ela tinha que
trabalhar,

todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali
eu ficava até

que ela voltasse pra me pegar. O chato é que a coitada chegava
muito cansada de

tanto trabalhar, e, quando dizia que vinha pra pegar seu filho,
perguntavam:

"Qual é?" E ela respondia: "Não sei, um desses." E entregavam a
criança que

estivesse mais à mão. E, claro, nem sempre era a mesma criança.

O que significa que o mais certo é que eu não seja eu.

Um dia minha mãe não passou pra me pegar. E nos outros dias
também

não.





Dona Florinda
Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mãe. Há tantas, que não sei
por que

não tive a sorte de ter uma, mesmo que não fosse a melhor. Claro
que tem

muitas mães que têm vários filhos, mas existem outras que têm no
máximo um,

como é o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mãe
inteirinha só pra

ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra não
ser burro, pra

não desperdiçar isso.

Também gostaria de ter um pai, mas não como Seu Madruga, que é
o pai

da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito.

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas não em seu filho... Ela
só

bate no Seu Madruga.

Seu Madruga é muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos
pais,

mas não é verdade, porque a Chiquinha não é burra. Mas ela é igual
a seu pai na

preguiça, por isso não gosta da escola.



Eu também queria ter uma tia.

Ou um cachorro.

Ou alguma coisa.

Lembro que há muito tempo me levaram pra morar numa casa que
era um

orfanato, onde todas as crianças eram órfãs.

A principal responsável de lá era a senhora Martina, que estava
sempre de

mau humor e batia em todas as crianças. Uma vez até tirou sangue
do meu nariz

e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e
depois ainda

me castigou me deixando um dia sem comer. Desde então tive muito
cuidado pra

que não saísse mais sangue do meu nariz, e a única vez que falhei
foi um dia em

que tropecei e dei de cara num degrau que tinha lá. Mas a senhora
Martina não

chegou a perceber, porque fui rapidamente à lavanderia e lavei
minha roupa. A

única coisa chata foi que tive que botar a roupa de novo enquanto
ela ainda

estava molhada, então ela me perguntou por que minha roupa
estava molhada, e



eu disse que tinha chovido em mim. Mas ela disse que eu era um
mentiroso,

porque fazia dois meses que não chovia.

E me castigou me deixando outro dia sem comer.

O orfanato tinha um menino maior do que eu, chamado Cente (de

Vicente), que era meu melhor amigo. O chato é que Cente vivia
doente. E assim

foi, até que ele morreu.





Às vezes iam ao orfanato umas senhoras para olhar as crianças.
Depois

escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas.
Eu tinha muita

vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os
mais bonitos; ou

seja, nunca saí, porque era tão feio que, quando brincávamos de
esconder, os

outros meninos preferiam perder a me encontrar.



.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez
mais

na gente, pensei que o melhor seria fugir do orfanato. Mas nunca
me ocorreu

como fazer isso. Isso acontecia porque eu era burro e portanto me
faltava

imaginação para ter boas idéias.

Então tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de não poder
escapar; e

dois, perceber o quanto era burro.

Um dia, fiquei tão triste que comecei a chorar, e a senhora Martina
me

perguntou por que eu estava chorando. Não tive outra escapatória
senão

confessar que queria sair dali. Então ela me disse: "Se tivesse dito
antes...", e

abriu a porta.

Caminhei por muitas ruas que não conhecia. Não eram ruas muito
bonitas,

como as que aparecem nos filmes da televisão; mas também não
eram muito

feias, como as que também podemos ver na televisão.

Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha.

Porque nesta vida o mais importante é comer.



Por isso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O
chato é

que eu não tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Então pensei
em roubar algo,

mas me lembrei que roubar era pecado, ainda mais quando a coisa
pertence à

outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, e
uma senhora

me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi no dia
seguinte, quando um

senhor me deu um sanduíche de presunto. Não deve ter nada mais
gostoso nesta

vida!

Tinha outro senhor que também era muito bom e me deixava dormir
nos

carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de
carregar baldes de

água para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tão
bom que não só

me convidava para dormir nos carros, como também, às vezes,
convidava

algumas moças e ainda ficava fazendo companhia para elas.

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a
ficar



com medo. Então comecei a andar mais rápido, mas a única coisa
que consegui

foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior,
e senti mais

medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que
tinha um pouco

de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo e
muitas sobras.

Também havia cachorros procurando coisas no lixo.

E também tinha crianças. Eram uns oito ou nove meninos.

Quase todos eram mais velhos do que eu, menos dois, que eram
mais

novos, ou pareciam.

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam
assim

porque fazia tempo que tinham cortado uma das mãos dele. Isto é,
tiveram que

cortar sua mão porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda
restava a outra,

com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia
a ele.

Quando me aproximei deles, a primeira coisa que me chamou a
atenção

foi que um dos meninos estava pintando o rosto. Este era o Mane.
Ele sabia



fazer esse negócio de jogar três bolinhas pra cima sem que
nenhuma caísse.

Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina próxima de um
sinal de trânsito

que fica muito tempo no vermelho, o que faz com que os carros
fiquem parados

um tempão. Aí, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando
bolinhas pra

cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava
Coelho, mas

esse não sabia fazer malabarismo com bolinhas. O que Coelho fazia
era se

agachar para que o Mane montasse nele, pois assim era mais fácil
que os

motoristas o vissem jogando as bolinhas pra cima.

Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta
ordenou

que Manasse terminasse logo de pintar a cara. Mane fez o que ele
disse e logo

saiu dali com Coelho. Quer dizer, foram pra esquina do sinal
vermelho que

demora.

Os outros meninos não falavam quase nada e sequer perguntaram
quem



eu era ou de onde vinha. Uns ficavam só me olhando, outros diziam
coisas que

eu não entendia. Eu não sei por que, mas comecei a ficar com um
medo danado.

Pouco depois, o Maneta começou a fumar e em seguida passou o
cigarro

para o menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma
tragada e o passou

adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que o cigarro chegou a
mim. Então

também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrível. Uns
começaram a rir

de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me
perguntar alguma

coisa. Mas não me perguntaram nada, só que me tiraram o cigarro.

Eles também tinham uma bolsa de plástico com uma coisa dentro;
algo

que cheirava como as oficinas mecânicas onde se pintam carros.
Mas eu não tive

muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane
dizendo que o

Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele
estava morto, e aí

todos saíram correndo.

Fui o último a chegar, mas também vi o Coelho ali no asfalto, sem se



mover e coberto de sangue. Mas eu não quis me aproximar muito,
porque

comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu
estivesse com

vontade de vomitar. Mas vomitar o que, se eu não tinha comido
nada?

Mane também não se aproximou muito. Talvez porque não quisesse
que

os outros percebessem que estava chorando. Se bem que não dava
pra notar

muito, porque as lágrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha
no rosto.

Foi aí que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz:
corri e

corri, sem parar pra nada.

Nunca mais voltei a ver esses meninos. Quer dizer, sim, voltei a vê-
los,

mas só em sonhos. E sempre que isso acontece, acordo ofegante e
como se

estivesse com muito frio.

Um dia, eu estava indo por outra rua que não conhecia, ando
começou a

chover muito. Aí entrei numa vila daquelas. E desde então moro ali.

Primeiro, fiquei na casa número 8, onde vivia uma senhora muito



velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela.

Esta velhinha da casa 8 tinha mãos que tremiam muito, o que
impedia que

ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava.

Mas ela sempre dizia: "Deus há de me fazer o milagre de, ao menos
uma

vez, parar de tremer minhas mãos."

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas mãos não
tremiam mais,

e ela estava toda quietinha, quietinha.

Acho que no dia seguinte a enterraram.

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 e tive de
sair dali.

Porém, como eu já tinha muitos amigos na vizinhança, um dia me
convidavam

pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E é assim até hoje.
Porque não é

verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por aí. O que
acontece é

que me escondo no barril quando não quero que percebam que
estou chorando.

E também quando não quero ver ninguém. Ou quando tenho muita
coisa pra

pensar.



De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de
Chaves2, e é

assim que me chamam até hoje.

2. Em espanhol, El Chavo dei Ocho, que significa "o menino da casa

oito". (N. da E.)





Professor Girafales
A. Chiquinha disse que o Professor Girafales está apaixonado pela
Dona

Florinda, e que, por isso, quando está diante dela, os olhos dele
ficam parecendo

os de um boi doente.

E disse que Dona Florinda também está apaixonada pelo Professor

Girafales. Que dá pra ver que ela também está porque fica rindo
como uma

idiota cada vez que o professor vem à vila, o que acontece quase
todo dia.

Dona Florinda o recebe dizendo sempre a mesma coisa:

- Professor Girafales!

E o Professor também responde sempre o mesmo:

- Dona Florinda!

- Que milagre o senhor por aqui! — diz ela.



- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, lhe entregando um
buquê



de flores que também parece ser sempre o mesmo.

- São lindas - diz ela. - Não quer entrar para tomar uma xícara de
café?

- Não seria muito incômodo?

- Mas é claro que não! Entre!

- Depois da senhora.

E os dois entram na casa da Dona Florinda.

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro.

Quico também é órfão. Mas não tanto quanto eu, porque ele tem
mãe, que

é a Dona Florinda; a única coisa que falta pra ele é um pai.

Segundo Dona Florinda, o que aconteceu foi que seu marido morreu

quando Quico estava apenas começando a pronunciar suas primeiras
palavras, ou

como disse a Chiquinha: "Quando Quico estava começando a dizer
suas

primeiras abobrinhas."

Nessa época, o pai de Quico trabalhava como marinheiro, mas Dona

Florinda disse que Dom Frederico (esse era o nome do pai do Quico)
não era

apenas marinheiro, mas também capitão do navio; e que, por isso,
eles tiveram



mais dinheiro que o próprio Senhor Barriga.

Então Nhonho disse que isso era mentira, já que seu pai é o dono de
toda

a vila.

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquíssimos;
e que

o que aconteceu foi que, depois de ficar viúva, não conseguiu bons
empregos, e,

portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora não tem
outro jeito

senão conviver com a gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos
os outros.

Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que
dizia

Dona Florinda, pois um dia nos mostrou uma fotografia do Dom
Frederico, e

vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito.

Mas o uniforme era a única coisa bonita, porque o homem era
horrível.

Basta dizer que era idêntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de
bunda, só que

com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas
bochechas de

buldogue velho.



O mais triste foi quando soubemos o modo como morreu o pai do
Quico,

porque o que aconteceu foi que o navio dele afundou no mar, e ele
morreu

afogado ou mastigado por um tubarão.

Na escola o professor brigou comigo por tê-lo chamado de Professor

Lingüiça em vez de Professor Girafales.

Mas é que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu
dizia isso.

Quer dizer, foi sem querer querendo.



E, mesmo assim, ele me deixou sem recreio. Ninguém tem paciência

comigo!

Mas depois, na hora da saída, ficamos todos tentando lembrar os

diferentes apelidos que tínhamos colocado no Professor Girafales, e
até fizemos



a seguinte lista:

Professor Lingüiça

Trem parado

Tobogã de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo)

Laço de rodeio

Tubo de encanamento

Pau-de-sebo

Vara com pés

Lntestino desenrolado

Poste de telefone

Espaguete cru

Sinal vermelho (porque o vermelho é o mais alto)

Coluna da independência

E outros que não conseguimos lembrar.

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Lingüiça.

O Senhor Barriga é o homem mais rico do mundo, porque é dono da
vila

inteirinha. Isto é, todos que moram ali têm de pagar a ele um
aluguel por mês.

Bem, todos menos Seu Madruga, que não paga nunca. E isso
também acontece



com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim.

Por isso o Senhor Barriga tem muitíssimo dinheiro, que faz com que
possa

comprar quanta comida quiser. E é também por isso que é o homem
mais gordo

do mundo.

Aliás, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra
"epidemia"

significa que muitas pessoas estão doentes pela mesma doença. Ou
seja, a doença

é muito grande e está muito repartida. Por isso, eu acho que quando
o Senhor

Barriga fica com dor de estômago, é como se a doença ficasse toda
pra ele.





Senhor Barriga
Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o
fato

de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar
o título de

campeão é o seu filho Nhonho, que vive comendo.

Outro dia, Nhonho levou para a escola três sanduíches de presunto e
não

me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama
de cara.

O chato é que Nhonho se queixou com seu pai, e o pai dele
reclamou com

o Professor Girafales. Então o Professor Girafales me disse que o que
eu tinha

feito era muito ruim. Mas não é verdade, porque eu quebrei a cara
dele direitinho.

E se não acreditam, perguntem ao Guines.

Mesmo assim, o professor me castigou tirando o meu recreio.

Mas o Professor Girafales passou o tempo todo conversando comigo
e

também não teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque
se deu conta de

que também merecia um castigo por ter me castigado.



Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales
me

disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, sou um
menino mau.

Às vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas aí chega o
Nhonho e

bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer e não me oferece.
Isto é, me dá

muita raiva e não tenho outra saída senão bater nele.

Outro que não me deixa ser um menino bom é o Quico, porque tem

muitos brinquedos e não me empresta nenhum. Ou seja, acabo
também

quebrando aquilo que ele chama de cara.

Por outro lado, nunca bato no Godines, porque ele sempre reage e
me

bate mais forte ainda.

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com o Godines e tivemos uma
briga

feia. Eu acabei com o nariz todo ensangüentado, mas o Godines
também não

saiu limpo, porque espirrou sangue nele.

Muitas vezes também me dá vontade de bater na Chiquinha, mas
nas



mulheres não se deve bater nunca (por mais que mereçam). E é por
isso que

abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos
homens. E isso dá

muita raiva. E se não acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que
sempre tem de

agüentar os tapas que leva da Dona Florinda.

Aliás, uma vez, Seu Madruga me disse que gostaria que Dona
Florinda

fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor
não, porque

ela sendo mulher já batia tanto nele, se fosse homem já o teria
mandado para o

cemitério.

Na escola estudamos os animais.

A diferença que há entre os animais e as coisas é que os animais
são seres

vivos (menos quando já estão mortos).

E a diferença que há entre os animais e as plantas é que os animais
não

ficam parados num mesmo lugar, e sim mudam de lugar
caminhando, nadando

ou voando. Em compensação, entre as plantas, as únicas que
caminham são as



plantas dos pés.

Também há muitas diferenças entre os animais. Por exemplo: tem
uns que

saem de um ovo e outros que saem de sua mãe. Os que saem de
sua mãe são

mamíferos (pois se saíssem de seu pai se chamariam papíferos). E
os que saem

do ovo se chamam pintos.

Nunca devemos nos esquecer que os animais são muito úteis para
nós,

pois há animais que servem para o trabalho e outros que servem pra
gente comer.

De todos os animais, o mais útil é a vaca, pois além de ser
comestível

também nos dá o leite. Bem, é como se diz, mas na verdade a vaca
não nos dá o

seu leite: é preciso tirá-lo. Mas, fora isso, as vacas têm um couro
que serve para

fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a
vaca. Ou seja:

para que ela não se esparrame.

O esterco serve para que as vacas tenham consciência do que
fazem.

O marido da vaca chama-se touro, e é usado nas corridas de touros.
Mas,



fora isso, os touros não servem pra nenhuma outra coisa, pois não
dão leite nem

são comestíveis, já que sua carne é dura demais para que alguém
possa mastigá-la

com prazer. Os touros só voltam a ser úteis quando perdem a
inteligência,

porque aí se transformam em bois e são colocados para puxar o
arado.

Mas os animais mais bonitos são os cachorros. E também são os
mais

inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas.

Se você quer ensinar alguma coisa a um cachorro, o primeiro passo
é saber

mais do que o cachorro.

Mas também tem alguns truques que ajudam, como dar uma
comidinha

cada vez que eles fazem bem uma coisa. Por exemplo, você joga a
bola bem



longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Aí, se ele traz
a bola, você dá

uma comidinha pra ele. Mas se ele não traz, você pega a bola e não
dá nada pra

ele. Ou seja, é melhor que ele não traga, porque assim você pode
comer o que ia

dar pra ele.

De todos os animais, os porcos são os mais sujos, mas por dentro
são

muito saborosos.



Os que têm corcunda se chamam camelos; mas a Pópis disse que o
camelô

fez sua própria corcunda porque tentaram passá-lo no buraco da
agulha.

As girafas são os animais que têm o pescoço mais comprido. E ainda
bem

que são assim, porque se não tivessem um pescoço tão comprido, a
cabeça ficaria

flutuando no ar.

Outro animal muito bonito é o cavalo. Os cavalos também são muito

úteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar carros,
carregar coisas

etc.

O Professor Girafales disse que os primeiros a usar cavalos foram os

chineses, mas a Chiquinha disse que não, que, antes deles, as éguas
os usaram.

Hoje voltamos a estudar os animais.

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne
são

carnívoros; os que comem frutas são frutívoros; os que comem
insetos são

insetívoros e assim por diante.

Então o Quico disse que os que comem panquecas são
panquetívoros e os



que comem tortas são tortívoros.

Mas o Professor Girafales chamou atenção do Quico por ter dito isso.

Em seguida, perguntou quais eram os animais que comiam de tudo,
e

respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos.

Quando o Senhor Barriga chega pra cobrar o aluguel, Seu Madruga
fica

tão nervoso que quando fala começa a espumar. Por exemplo, em
vez de dizer:

"Tenha paciência, Senhor Barriga", diz: "Tenha barriga, Senhor
Paciência!" E diz

também: "Você tem toda barriga, Senhor Razão"; e ainda: "Faça-me
uma barriga,

Senhor caridade."

Mas o Senhor Barriga já ameaçou expulsá-lo da vila, pois disse que
está

cansado de ir cobrar o aluguel e não receber. Aí Seu Madruga o
aconselhou a

ficar quietinho em casa, mas o Senhor Barriga disse que ele era um
sem-

vergonha, e que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que lhe
devia, e o melhor

era que pagasse antes que ele o pusesse no olho da rua. Aí Seu
Madruga



respondeu que naquele momento não tinha dinheiro, mas que não
se

preocupasse, que não esqueceria a dívida nenhum dia de sua vida.

E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que
continua

devendo.

O Professor Girafales brigou comigo porque fui para a escola com as

orelhas sujas, mas não tinha jeito de deixá-las em casa, né?

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que,
se ainda

estou escutando tio bem?



Em seguida, me disse que eu também devia lavar o pescoço e as
mãos, e

eu lhe respondi que as mãos, sim, isso eu tinha lavado. O chato foi
que aí me

perguntou quando eu tinha lavado as mãos; mas nem que eu tivesse
muita

memória...

Finalmente, me perguntou quando tomei banho pela última vez,
mas,

francamente, eu ainda não tomei banho pela última vez. Isso se
deve perguntar

aos que já morreram, porque nós, que estamos vivos, não podemos
saber quando

será a última vez que tomaremos banho.

Também disse que não devo tomar banho depois do desjejum. Isso

qualquer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho
depois do desjejum,

não tomaria banho nunca.

Na aula de gramática o professor nos explicou que "sintaxe" não
quer

dizer que haja greve de táxis na cidade (como pensava Nhonho), e
sim a forma

de ordenar as palavras na oração.



Aí a Pópis disse que ela sabia ordenar as palavras na oração, e
começou

dizendo: "Pai nosso, que estais no Céu..." Mas o professor disse a
ela que não

estava falando da oração que fazemos a Deus, mas das orações em
geral. Aí a

Pópis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas não
pôde continuar

porque o professor mandou que prestasse atenção ao que ele dizia.

E o que ele dizia é que muitas pessoas vêm destruindo a língua e
que há o

risco de que, em breve, não possam mais se comunicar, como
aconteceu na

Torre de Papel2, uma torre que estavam fazendo há muitíssimo
tempo e que

queriam que fosse tão alta, tão alta que pudesse chegar ao céu.
(Mas que burros,

né? Porque se de concreto já é difícil, imagine de papel.)

Mesmo assim, o Professor Girafales nos disse que foi ali que se
separaram

as línguas. Isso fez com que a Chiquinha desse um pulo e ficasse
com cara de

assustada. E aí ela perguntou:

— O que é que você disse que aconteceu?



E o professor repetiu:

— Que foi aí que se separaram as línguas. Aí a Chiquinha perguntou:

—Mas o que estavam fazendo?

E o professor repetiu que o que estavam fazendo era uma torre.

Depois esclareceu que, ao falar de línguas, estava se referindo aos
idiomas.

Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas
línguas. E então

ele perguntou à Pópis se acontecia o mesmo com sua tia Florinda,
mas Pópis

disse que não, que sua tia Florinda não domina nem sua própria
língua, pois vive

mordendo-a.

3. Óbvia referência à Torre de Babel. (N. do A.)



O professor continuou nos explicando tudo e disse que o que
aconteceu

na Torre de Papel foi que todos começaram a notar que cada um
falava um

idioma diferente (mas não esclareceu se em seguida eram dublados
ou se

colocavam legendas).



Dona Clotilde



A Bruxa do 71
Chiquinha diz que Dona Clotilde é a Bruxa do 71 (porque mora na
casa

número 71). Quico e Pópis também acham isso, mas Jaiminho, o
carteiro, disse

que é mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que não faria um
feitiço para se

transformar numa mulher jovem e bonita?

Quer dizer, eu também não acredito em bruxas.

Mas que elas existem, existem! Não tem como saber se alguém é ou
não

uma bruxa, mas, por via das dúvidas, o melhor é não topar nunca
com Dona

Clotilde.

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um
piripaque.

Quer dizer, fico paralisado e não consigo nem me mexer. Aí preciso
que joguem

água fria em mim para conseguir me mover.

Aliás, um dia a Pópis me perguntou o que se sente quando se tem
um

piripaque, mas não é fácil de explicar, porque o que se sente é que a
pessoa



começa a sentir como se não estivesse sentindo nada. Depois você
sente que já

não sente tanto, e assim vai, até que você sente que já não sente o
que está

sentindo.

Depois, a própria Pópis me lembrou que Dona Clotilde está
apaixonada

por Seu Madruga, e disse que só uma bruxa seria capaz disso.

Além disso, a Bruxa do 71 vive dando bolos de presente para o Seu

Madruga, e a Chiquinha acha que, no mínimo, ela coloca na massa
uma dessas

coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que
para ficar idiota

Seu Madruga não precisa comer nada não.

Ontem teve prova de História.

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira.

As outras não tive tempo de responder.

O que acontece com História é que os professores fazem
pegadinhas, pois

perguntam coisas que aconteceram quando a gente ainda não era
nascido. E o

pior de tudo é que cada vez fica mais difícil estudar, porque sempre
há coisas



acontecendo. Em compensação, para os adultos deve ter sido muito
fácil, pois

quando eles estudaram quase não tinha acontecido nada.

Mas, de qualquer jeito, as aulas de História são muito divertidas,
porque é

como se lhe narrassem contos.

Como aquele de que um dia fizeram uma Revolução para que as
coisas

melhorassem.

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de História, e para que
não

me esqueça delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora.

Havia um presidente que se chamava Dom Porfírio, que foi o que
mais

tempo agüentou os mexicanos.

Mas os presidentes só podem ser presidentes durante seis anos, e
quando

perceberam que Dom Porfírio já tinha ficado muito mais tempo que
isso,

disseram que ele tinha de sair.

Então chegou um sujeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao
nome

da rua) e lhe declarou a guerra da Revolução. E continua vencendo!



Então Francisco Madero se tornou presidente, mas não durou quase
nada,

porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até
roubou seu

cargo de presidente.

Aí começou a guerra da Revolução. Mas não contra Dom Porfírio, e
sim

contra todos; porque todos queriam ser presidentes.

O único que não queria ser presidente era Emiliano Zapata. O que
ele

queria era que todo mundo fosse camponês.

O chato é que os ricos fazendeiros preferiam ser ricos fazendeiros a
ser

camponeses; e como não entravam em acordo, os camponeses
começaram a

matar os ricos fazendeiros e os ricos fazendeiros começaram a matar
os

camponeses. E, conclusão, a terra não foi ocupada nem pelos
camponeses e nem

pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar;
porque nessa

época mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou seja,
um morto por

pessoa.



Também havia um caubói chamado Pancho Villa, que tinha muitos
amigos

e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu
cavalo, Sete Léguas.

Dizem que Pancho Villa tinha uma pontaria tão boa com a pistola
que onde

botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho.

O mais inteligente de todos chamava-se Carranza, pois era o que lia
e

escrevia melhor, e para isso usava uns óculos fundo-de-garrafa.
Carranza também

sabia fazer leis. Em compensação, não sabia nem segurar uma
pistola. Segurava

melhor outras coisas.

Mas o melhor pistoleiro era um tal de Obregón, que só tinha uma
mão.

Mas essa era suficiente para ele.

O mais engraçado de tudo é que no México houve muitas ruas com
nomes

de presidentes e um presidente chamado Calles.*

litro1 dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos
das

roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas
daquele jeito, mas



Jaiminho me disse que não estava maltratando as plantas; estava
apenas podando

seus pés.

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas
depois

ele me explicou que não é que as plantas tenham pés como nós
(senão já teriam

ido embora), mas que assim se chamam esses raminhos que são
cortados. Depois

esses raminhos são enterrados em outros vasos e começam a
crescer até se

transformarem em roseiras que dão flores e tudo mais.

Jaiminho disse que essas novas roseiras serão filhas da outra. E eu
lhe

disse que ainda bem que as crianças não nascem como as rosas,
pois, caso

contrário, teriam de cortar um pé de suas mães e, em seguida,
enterrá-lo num

vaso para que crescesse. Ou seja, uma mãe não poderia ter mais do
que dois

filhos.

O que acontece é que Jaiminho sabe muito de plantas porque em

Tangamandápio tem muitas árvores, flores, essas coisas. Sabemos
disso porque



Jaiminho vive contando coisas bonitas de Tangamandápio, que é a
cidadezinha

onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita,
porque ele sempre

fala que é "uma cidadezinha encantadora, com pores do sol
avermelhados". E,

quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso.

* "Rua", em espanhol, é "calle". (N. da E.)

Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha graça quando
brincam com

ele por isso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que
têm perfume

e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas são
as plantas dos

pés.

Depois a Pópis disse que as plantas mais perigosas são as plantas
elétricas,

e de novo Jaiminho se irritou.

Por isso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro,
mas

ele disse que a vida toda foi carteiro.

O chato é que, quando volta do trabalho, sempre chega na vila
muito



cansado. E o que mais o cansa é ter de andar empurrando a
bicicleta, porque

Jaiminho, o carteiro, não sabe andar de bicicleta.

Mas não pode dizer que não sabe andar de bicicleta, porque se seus
chefes

soubessem disso, perderia o emprego de carteiro. E por isso chega
tão cansado.

Depois fica o dia todo cansado. E por isso não quer fazer nada:
porque

prefere evitar a fadiga, como ele diz.

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho começou a trabalhar
como

carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho é mais
velho que as

aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas
imagino que não

menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem
pelanca de

peru.

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que gostaria de passar
seus

últimos dias em Tangamandápio, mas eu acho muito difícil. A não
ser que ele

fosse pra lá dentro de 15 minutos.



Nhonho se irritou profundamente quando dissemos que seu pai mais

parece banha esparramada. Mas que culpa temos se o pai dele
parece banha

esparramada?

Depois não teve jeito de fazê-lo ficar de bom humor. E, por isso, nos

ameaçou:

- Vocês vão ver só, vou contar tudo para a banha esparramada!

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele
queria

ter dito é que ia contar tudo para seu pai.



Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que lhe
disse

pra não chorar por isso e que aprendesse com ela, que não se
irritava quando lhe

chamavam de bruxa. Mas eu tenho certeza de que é mentira,
porque vi muitas

vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu
que estava

dizendo a verdade; e aí, para provar, Nhonho gritou:

- Bruxa, bruxa, bruxa! - Assim, três vezes. E Dona Clotilde, nada.

Com isso me animei e me aproximei pra chamá-la de bruxa, mas
Dona

Clotilde continuou sem se irritar. E o mesmo aconteceu com Pópis,
Quico e

Godines, pois também não se aborreceu quando eles gritaram
"bruxa!"

Estávamos muito contentes de poder chamá-la de bruxa sem perigo

algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que
aconteceu foi

que ela chegou perguntando por que estávamos tão contentes, e
respondi que era

porque Dona Clotilde já não se importava mais que a chamássemos
de bruxa;

mas a Chiquinha, em vez de se animar, ficou muito séria, como se
estivesse



duvidando. Então eu lhe disse:

- Se não acredita em mim, experimente chamá-la de bruxa, para ver
como

não se irrita.

Mas a Chiquinha respondeu:

- Se não se irrita, para que vou chamá-la de bruxa? Aí nos demos
conta do

erro que havíamos cometido,

pois o legal de chamá-la de bruxa era ver a cara de peru que ela
fazia. E

entendemos por que a Chiquinha começou a chorar lembrando dos
velhos

tempos.

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nós, porque
bastava

que alguém dissesse: "Olha lá, lá vem a Bruxa do 71!" para que no
minuto

seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam.
E agora, de

repente, a ingrata nos tira esses doces momentos de felicidade de
que tanto

havíamos desfrutado.

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque
disse que



a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda não se
importasse quando a

chamássemos de "velha coroca". Mas o bom foi que Dona Florinda,
que ia

passando por ali naquele momento, escutou o comentário e saiu
dizendo que

éramos uns moleques, que isso é que dava conviver com a gentalha.
E, é claro,

disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos
diverte.

Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que não entendi muito
bem. Mas

pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim:



- Com isso, Dona Florinda está nos fazendo lembrar que jamais
devemos

perder a fé no ser humano.

O Seu Madruga disse que não tem medo de ir para o inferno quando

morrer, pois tem certeza de que não lhe dariam mais de dois ou três
anos de



condenação. E menos ainda se, em vez de trancá-lo no maior de
todos, o

mandassem para o Purgatório Oriente, por exemplo. Ou ao
Purgatório Norte,

digamos.

Eu lhe perguntei como podia ter tanta certeza disso e Seu Madruga
me

disse que tudo era uma questão de ter alguns "pistolões" (ele disse
assim). E ele,

por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no
ano passado)

e com certeza devia estar muito bem parado lá no outro mundo.



Mas a verdade é que Seu Madruga não parecia estar tão confiante
no que

dizia, porque depois me disse que se não tivesse o pistolão do padre
José não lhe

restaria outra solução senão dar uma "mordida", isto é, uma
propina. E isso seria

muito mais difícil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve
onde cair morto.

Mas, particularmente, duvidei de que no inferno aceitassem
"mordidas", apesar

de Seu Madruga ter dito pra eu não me preocupar com isso, pois, se
um juiz

aceita, era muito mais compreensível que o Diabo aceitasse. Porque
nunquinha

que o Diabo vai se parecer com um anjinho inocente.





Chiquinha
De cada turma da escola escolheram uma criança para fazer a coleta
da

Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu.

Deram-me um pote pintado de branco, com uma cruz vermelha

desenhada. Na parte de cima tem dois buracos por onde as pessoas
jogam o

dinheiro. Um é compridinho e o outro é redondo. (O curioso é que o
buraco

compridinho é para as moedas, que são redondas; e o redondo,
para as notas, que

são compridinhas.)

Mas não é nada fácil pedir dinheiro às pessoas. A Chiquinha, por
exemplo,

disse que já tinha dado. Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu
que no ano

passado. Aí eu disse que era preciso colaborar todos os anos, já que
todo ano tem

atropelados, acidentes de trânsito e tudo isso; mas a Chiquinha me
perguntou se

ela era culpada por isso. Finalmente, sem muito entusiasmo,
digamos assim,



topou jogar umas moedas. Não pude ver que quantia era, mas ela
me disse que

eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqüenta
centavos.

Mas a Chiquinha pelo menos pôs alguma coisa, diferente da Pópis,
que

não deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando
lhe perguntei

se ela havia posto, Pópis me disse que nem que fosse uma galinha.
Expliquei que

se tratava de pôr dinheiro, mas a Pópis me disse que não tinha nem
cinco

centavos. Aí a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez
de dar dinheiro,

dão sangue, que pode ser útil, porque nos acidentes muitas pessoas
perdem

sangue. Pópis respondeu que se as pessoas perdem as coisas é
porque não

prestam atenção ao lugar onde as deixam; mas a Chiquinha lhe
explicou que o

que acontece é que as pessoas perdem sangue pelas feridas que
sofrem nos

acidentes, e que depois são levadas ao hospital da Cruz Vermelha,
onde lhes

enchem de novo de sangue. Pópis disse que já havia entendido; e
que não podia



dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade é que
é muito idiota,

porque em seguida avisou que devíamos esperar que matassem a
galinha; e

quando lhe perguntei que galinha, ela me respondeu que estava
falando de uma

galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou
seja, a idiota

estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem
levar em conta

que os seres humanos só podem receber sangue de outros seres
humanos. Aí a

Pópis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a
Chiquinha disse:

— De seu nariz.

E a própria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela.

O chato foi que a Pópis não pôde colaborar doando esse sangue,
porque a

idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia
Florinda.

Então chegou o Nhonho. Esse, sim, colaborou com uma nota de
vinte

reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com
meus próprios



olhos. Além disso, o próprio Nhonho nos disse que estava
contribuindo com

vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter
de ser levado

à Cruz Vermelha. O chato é que, neste caso, vinte reais de nada
serviriam, pois,

se Nhonho sofresse um acidente, seria necessário ter, no mínimo,
dois camelos

para levantá-lo. E, para levá-lo, talvez duas ambulâncias! E, depois,
para enchê-lo

de novo de sangue! Nem com uma cisterna!

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, com a
Pópis

atrás dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Pópis tinha feito a
fofoca de

que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei
que o Quico

fosse bater na Chiquinha, mas não. Bateu em mim.

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, o
covarde

já tinha saído correndo. Então a Chiquinha viu que eu estava muito
irritado e

disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto,
perguntou se eu



tinha dado alguma coisa à Cruz Vermelha. Respondi que não tinha
dado nada,

mas que tinha a intenção de mandar alguma coisa para eles.
Chiquinha me

perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi:

- Um ferido.

E esperei que o Quico voltasse.

Antigamente não havia tanta população como hoje, porque só
existiam

Adão e Eva.

Ou melhor, só existia Adão, que foi o primeiro homem. Acontece
que, um

dia, dormiu e quando acordou tinham tirado uma costela dele. E
depois, dessa

costela, começaram a sair mãos, pernas, cabeça e tudo o mais
(menos o pinto),

até que se formou completamente a senhorita Eva.

Adão e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava
Paraíso,

uma espécie de bosque cheio de flores, pássaros, veados e leões
(mas os leões

eram adestrados).

No Paraíso era proibido comer maçãs. Mas um dia chegou uma
cobra



chamada Serpente, que aconselhou Adão e Eva a comerem várias
maçãs. Ou seja,

era uma cobra que já havia aprendido a falar. Porque antigamente as
cobras eram

tão diferentes que até tinham mãos. (Isso sabemos porque a cobra
tentou Eva, e

se não tivesse mãos, como poderia tentá-la?) Mas Eva não disse a
Adão que a

cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos
quando alguém fica

tentando sua mulher.

Mesmo assim, Adão e Eva foram castigados por terem sido
desobedientes.

E, por isso, foram expulsos do Paraíso. Quem os expulsou foi um
anjo que tinha

uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas.

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adão
tinha de

comer o pão que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu o
castigo de sentir

muita dor quando tivesse filhos.

Mas, como não tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos.

O mais velho recebeu o nome de Caim e ao mais novo deram o
nome de



Abel.

Abel era uma criança muito obediente e muito boa. Caim, ao
contrário,

sempre deu dor de cabeça à sua mãe. A primeira delas foi quando
Eva o

alimentava, pois Caim tinha fuça de burro, que nem o Quico. E não é
a mesma

coisa amamentar um bebê comum e um que mama com fuça de
burro.

Mas a pior das dores de cabeça que Eva teve foi quando os meninos
já

estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com
seu irmão e

lhe acertou com a fuça. Mas a pancada foi tão forte que Abel caiu no
chão, e,

quando perceberam, estava morto.

Em seguida, Adão e Eva também morreram.



Nesta vida há coisas que são caras porque custam muito dinheiro e
outras

que custam muito pouco e que por isso são baratas.

Eu, por exemplo, sou um menino barato.

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz:

- Pobre Chavinho! Você não tem pena de ser você?

Mas o que é que eu posso fazer?

Porque muitas vezes nos perguntaram o que gostaríamos de ser
quando

crescêssemos, e eu nunca soube responder nada.

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Pópis
quer



ser atriz de televisão; Nhonho quer ser dono de muitos restaurantes;
Godines

quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual à sua mãe. Ou
seja, Quico é

mais idiota do que pensávamos, porque é preciso ser muito idiota
para querer ser

parecido com aquela velha coroca que não sabe fazer outra coisa
senão brigar

com todo mundo. Além do mais, quando a gente cresce, os homens
devem

parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja,
Quico vai ser

daqueles que põem brinquinho na orelha.

Mas depois Quico nos explicou que não, que não era nada disso. E
disse

ainda:

- Eu só quero ser parecido com minha mãe nisso de ter um filho
como eu.

As pessoas dizem que nesta cidade já não se pode respirar direito
porque o

ar está muito condimentado4.

Mas o Professor Girafales diz que, por outro lado, as pessoas não se

preocupam muito com uma coisa que está cada dia pior, que é o
barulho.



O barulho serve para ser escutado.

Mas o chato é que também pode servir para que não se escute o
som das

pessoas, como acontece nas boates. E não é que seja ruim escutar
música; o ruim

é escutá-la quando está muito alta. Ou seja: o que faz mal é o
volume. E é por

isso que Nhonho vive doente: pelo seu volume.

Além das boates, o que também é muito prejudicial é o barulho das
motos.

Principalmente quando atropelam a gente.

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que,
carinhosamente,

é chamada de Patrícia Gimenez.

Paty se senta na carteira que fica atrás da minha, mas o Professor
Girafales

insiste que devo olhar para a lousa e não para a Paty.

O bom é que durante o recreio, aí sim, posso ficar o tempo todo
olhando

a Paty.

Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito.

Às vezes, Paty me pega olhando. E aí não consigo continuar olhando
pra



ela, pois, sabe-se lá por que, quando ela me olha, sinto uma coisa
que não sei

explicar.

E quando ela ri, sinto a mesma coisa, só que mais forte ainda.

4. É claro que o Chaves quis dizer que o ar está "contaminado". Isto
significa que não

conseguiu ouvir bem a palavra, o que, por sua vez, confirma tudo
que se disse nesta página.

Eu estava brincando de pular numa perna só, quando Quico saiu de
casa

comendo uma banana. E um instante depois me perguntou:

- Quer?

Eu ia lhe responder que sim, porque aquela banana me agradava
muito,

mas me lembrei de que ele sempre faz a mesma coisa comigo:
primeiro, me

pergunta:

— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz:

- Então compra!

Então lhe disse que não, que não queria, e lhe expliquei por quê. Aí
o

Quico me disse:



— Poxa, que pena, porque, dessa vez, pensava em lhe dar a metade
da

minha banana.

Isso me deixou tão contente que respondi:

— Tá, tá, eu quero! Aí ele me disse:

- Compra!

O pior de tudo foi que não vi onde jogou a casca da banana. Ou
seja,

escorreguei ao pisar na casca e caí no chão.

E o Quico, em vez de se preocupar, começou a rir, debochando de
mim.

Aí dei dois safanões na cara de porca cevada dele, e imediatamente
foi chorar

encostado na parede.

O chato é que o Quico chora como se estivesse fazendo gargarejo
com

água da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhança pode ouvir.
Por isso, Seu

Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu
ia começar a

explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu
filho o que ele

tinha, e Quico respondeu:



- Ele bateu em mim!

Mas, como não explicou quem bateu nele, Dona Florinda pensou que

tivesse sido Seu Madruga. E, como sempre, Seu Madruga foi quem
acabou

pagando o pato.

Depois Dona Florinda disse a Quico:

- Venha, tesouro, não se junte com essa gentalha. Aí Quico gritou
para Seu

Madruga:

- Gentalha, gentalha!

Em seguida, Quico e sua mãe entraram em casa.

Mas Seu Madruga ficou com tanta raiva que jogou o boné no chão. E

depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem
em cima de

um cocô de cachorro.

Eu percebi que Seu Madruga estava tão irritado que certamente ia
querer

descontar em mim, mas eu fui esperto e saí correndo.

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando à vila o Senhor
Barriga,

e eu esbarrei na sua pança e o derrubei no chão. Aí o Senhor
Barriga disse:



- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi:

- Foi sem querer querendo!

Mas ele respondeu que sempre acontecia o mesmo: que eu sempre
o

recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava à vila, e
que sempre lhe

dizia: "Foi sem querer querendo." Aí eu disse a ele que estávamos
quites, porque

ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!"

Hoje de manha, durante o recreio, Paty chegou por trás de mim,
tapou

meus olhos com as mãos e disse:

- Adivinha quem é? - E eu soube que era a Paty, porque ela é a
única que

tem uma voz bonita de se ouvir. Mas não pude dizer nada pra ela,
porque

comecei a sentir umas cosquinhas.

Em seguida, a Chiquinha também veio por trás de mim, tapou meus
olhos

com as mãos e perguntou:

— Adivinha quem é?

Até parece que eu não iria reconhecer a idiota!

Aí a Chiquinha roubou umas balas da Paty e ela começou a chorar.



Também senti vontade de chorar, mas segurei.

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Aí
foi a

Chiquinha quem começou a chorar.

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre
chora

como se alguém a estivesse matando; e com um grito desses no
ouvido uma

pessoa fica até surda. Que diferença da Paty, que quando chora só
faz um

barulhinho assim, tão baixinho...; e seus olhos ficam assim
molhadinhos, e até

brilham mais!

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu
uma

pedrada na cabeça).

Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria
de fazer

seria me convidar para comer. Porque nesta vida o mais importante
é comer.

Porque se você não come, morre.

E se morre, a que horas vai comer?

Por isso, é melhor comer do que morrer.



Aliás, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede
cerca

de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tão pouca comida que
devo ter pelo

menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso.

Eu não tenho certeza, mas acho que a última vez que mastiguei um
pedaço

de carne foi quando mordi a língua.

Uma vez fiquei tão mal que me levaram a um hospital muito bonito,
onde

as enfermeiras se chamavam freiras; e eram tão boas que me
davam de comer

três vezes por dia. Mas o chato foi que não fiquei doente mais do
que quatro

dias, e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de
novo, pra

que eu possa comer três vezes ao dia de novo.

Ontem foi aniversário da Paty. Eu não sabia. Mas eu soube quando

Nhonho chegou e lhe deu um presente. Aí a Paty deu um beijo nele.

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele
chama de

cara.

De todas as histórias que o Professor Girafales já nos contou, uma
das



mais bonitas é a de um senhor chamado Noé, que fabricava barcos
e criava

animais.

Um dia Deus disse a Noé que já faltava pouco para o Dilúvio, que é
um

grande aguaceiro, só que mais forte ainda. Aí Noé perguntou a ele o
que devia

fazer, e Deus lhe aconselhou que fabricasse um barco bem grande,
onde

coubessem todos os animais. Até o elefante.

Mas os únicos que ajudaram Noé foram seus filhos (que eram três) e
as

esposas de seus filhos. Por outro lado, as outras pessoas da cidade
não o

ajudaram em nada, e não faziam outra coisa senão debochar de
Noé, pensando

que o pobrezinho estivesse louco. E Noé respondia que eles é que
eram loucos e

que depois não viessem se queixar quando estivessem se afogando.

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, o que preocupava
Noé era

que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser
machos e fêmeas, e

nem sempre é fácil distinguir qual é o macho e qual é a fêmea. Claro
que há



alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas
tem uns que

não sei como Noé fez para distinguir, como é o caso dos pássaros,
dos peixes,

das cobras, dos vermes etc.

Bem, o fato é que Noé conseguiu juntar todos os casais de animais e
lhes

pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca.

Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos começou a
cair o

Dilúvio, e como ainda não haviam sido inventados os escoadouros,
as ruas

começaram a se inundar. E aí continuou chovendo tanto, que em
pouco tempo

não se viu mais o chão, nem as casas nem nada. A única coisa que
se podia ver

era o barco em que iam Noé, sua família e os outros animais.

Noé achava que os outros iam morrer de inveja, mas não foi assim;
eles

morreram afogados.

O chato foi que, um dia, como não tinha muito que fazer, Noé
inventou o

vinho. E, é claro, tomou um porre.



Mas estava tão bêbado que nem podia se levantar pra saber se já
havia

parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um pássaro e pedir
que saísse

pra ver se ainda estava chovendo. Então, um de seus filhos começou
a debochar

dele, dizendo que os pássaros não sabem falar, a não ser os
papagaios. Mas os

papagaios não sabem dizer se está chovendo ou não; eles só sabem
dizer coisas

como "Dá o pé, louro!", "Vai à merda, menina peidorreira" e coisas
desse tipo.

Ou seja, de nada servia mandar um pássaro.

Mas Noé continuava tão bêbado que nem sequer ficou com
vergonha

quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldiçoar os
filhos de

seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que não tinham
culpa de nada.

Nó dia seguinte, Noé disse que ele não era tão burro a ponto de
esperar

que um pássaro falasse, mas que o mandou pra ver se ele voltava
seco ou

molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava
chovendo. E



vice-versa.

O chato é que o pássaro não voltava nem seco nem molhado. Ou
seja,

continuavam na mesma. E Noé não podia mandar outro pássaro
porque eles

podiam acabar (pois de cada espécie só tinha dois). Até que
finalmente alguém

resolveu se informar e viu que o Dilúvio não estava mais chovendo.
Aí todos

desceram do barco e começaram a ter filhos para repor a população
que havia

morrido afogada.

Alguns filhos saíram brancos, outros negros, e outros, chineses.

Mas o mais interessante de Noé foi a quantidade de anos que viveu
(não

me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja,
chegou a ser

ainda mais velho do que Jaiminho, o carteiro. E muitas pessoas se
perguntam

como é possível que uma pessoa possa viver tanto tempo; mas o
fato é que

naquela época não tinha médicos, nem hospitais nem nada disso.

Ontem, o Professor Girafales mandou que copiássemos uma frase do
livro



de Ciências. Esta:

"O ser humano vale-se de dois sentidos para entrar em contato com
o

mundo que o rodeia."

E hoje de manha o professor perguntou se sabíamos quais são os
sentidos.

Aí a Pópis disse que os sentidos são os chatos, aqueles a quem
qualquer coisa que

você faça já é motivo pra parar de falar com você, e até de
cumprimentar.

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de
sentidos,

que são os que estão no livro. E esses sentidos são cinco: a visão, a
audição, o

olfato (isso, isso de cheirar), o paladar e o tato (ou seja, quando
você apalpa

alguma coisa).

Depois o professor perguntou à Paty para que servissem os olhos, e
me

adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito.

Aí a Chiquinha me deu um beliscão que deixou meu braço ardendo.
E o

professor me disse que a pergunta tinha sido feita para a Paty. Aí a
Paty



respondeu que, para ela, os olhos serviam para duas coisas: para
ver quando

estivesse acordada e para fechá-los quando estivesse com sono. Mas
a Chiquinha

lhe disse que também serviriam para chorar quando quebrasse
aquilo que ela

chama de cara. (O que não eu vou permitir.)

E, além disso, o Professor Girafales chamou a atenção da Chiquinha
por

ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas
idiotas. Aí eu

disse que a Paty nunca dava respostas idiotas. E isso irritou ainda
mais a

Chiquinha, que gritou comigo:

- E melhor você calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou:

- Sabe para que servem seus olhos?

E eu respondi que me serviam pra olhar a Paty.

Aí a Chiquinha me deu um pontapé na canela e disse:

- Engano seu! Seus olhos só servem pra juntar remelas! O Professor

Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o

que deu muito trabalho. Aí, quando parecia que finalmente já estava
calma,



o professor lhe perguntou se ela sabia para que serviam os ouvidos,
e a

Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que
dizia o Chaves".

Isso fez com que o professor se irritasse muitíssimo, pois sempre
disse que

não gostava de grosserias. (Se bem que um dia fez umas quando
começou a

discutir com Seu Madruga.) E a Chiquinha disse a ele que também
não gosta

dessas palavras e a prova disso é que só as usa quando está muito
aborrecida. (Ou

seja, a mesma coisa que aconteceu com o professor quando discutiu
com Seu

Madruga.)

Depois a Chiquinha se acalmou e o professor continuou a aula de

Ciências.

Disse-nos que o sentido que serve para perceber os cheiros se
chama

olfato, e que também há um órgão que cuida disso. Aí perguntou se
sabíamos

onde estava este órgão, e Godines respondeu que o órgão se
encontra na parte de

trás da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz.
(Apesar de não



ter mencionado de quem era o nariz.)

Depois o professor me perguntou se eu sabia o que é o paladar, e
respondi

que sim; que gosto é o que sinto quando a Paty chega. Aí senti
outro pontapé da

Chiquinha na canela. (Isso quando parecia que já estava calma. Ou
seja, Seu

Madruga tem razão em dizer que é impossível entender as
mulheres.)

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se
referindo

a algo que se sente na boca. Aí eu disse que o melhor que poderia
sentir na boca

seria um beijo da Paty. Mas não pude saber se havia respondido
bem, porque no

minuto seguinte a Chiquinha tornou a me dar pontapés na canela,
além de me

dar uma reguada na cabeça e um beliscão no pescoço.

Mas o bom foi que o professor rapidamente segurou a Chiquinha.
Mas

quando a soltou, ela começou a dizer:

- É que estou com muita raiva! Que os olhos são pra olhar a Paty!
Que o

ouvido é para ouvir a Paty! E o olfato e o paladar também! - E
depois, como se



lembrasse de alguma coisa quê a apavorava, acabou dizendo: — E
ainda falta o

tato! — E saiu correndo da sala.

Então o Professor Girafales disse pra não nos preocuparmos, que ela

voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos são
importantes.

Disse, por exemplo, que é lamentável que haja pessoas que perdem
a visão. E

Godines disse que aí elas vão trabalhar como juizes de futebol.
Depois falou dos

que perdem a audição, e Nhonho disse que estes vão ser cantores
de rock and

roll. Depois disse que também era lamentável que uma pessoa
perdesse o olfato,

mas Paty disse que não, que isso era bom, porque os que perdem o
olfato não

sofrem quando entram no banheiro de um cinema.



Finalmente, o professor falou do tato e perguntou como podíamos
saber

se uma coisa era lisa ou enrugada. E a Pópis respondeu:

— Depende se tem a minha idade ou a do senhor.

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como
sabíamos se

um objeto possuía espinhos. Eu respondi que observando com
cuidado o objeto,



porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos.

A essa altura, o professor já parecia desesperado, pois até gritou:

— Para que lhe servem suas mãos?

E eu respondi que tomara que um dia elas me sirvam para fazer um

carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei
conta de que

a Chiquinha já havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse:

— Vou dizer pra que servem minhas mãos. Serviram-lhe para me dar
uma

surra ainda pior do que quando saí no pau com Godines.



O Professor Girafales mandou que fizéssemos um trabalho sobre

desnutrição, mas eu não tinha a menor idéia do que escrever. Então
a Chiquinha

me disse que não precisava escrever nada, bastava que eu levasse
uma foto

minha.

Hoje apareceu na vila um letreiro que dizia: Neste bairru animais
estam

probidos! Então copiei do jeito que estava escrito mas o Professor
Girafales nos



disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que
aconteceu foi

que quem escreveu foi o Seu Madruga, que é muito burro.

Mas a idéia não foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela só
pagou

a Seu Madruga para escrever o letreiro, porque Dona Florinda não
gosta de

animais (tirando o Quico).

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando
viu

o letreiro, mas Jaiminho, o carteiro, disse-lhe que não se
preocupasse, porque

enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de
morar ali. Aí

Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que
ela não era

nenhum animal. Jaiminho perguntou então por que ela havia se
irritado ao ver o

letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho.

É verdade que o cachorrinho da Dona Clotilde é muito bonito, mas é

muito delicado (porque é de uma raça muito refinada). Por isso,
come melhor do

que eu; porque eu não sou de raça refinada, e sim da mais
ordinária.



Dona Clotilde é muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele
como

se fosse seu filho. E a Chiquinha disse que isso se deve ao fato de a
Dona

Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca têm filhos.
E, por isso,

em vez de filhos, têm cachorros.

Mas as mulheres engordam muito quando vão ter um filho, e eu não
me

lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter um cachorro. Ou seja,
não é a

mesma coisa.

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse
letreiro

porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde
entrou na

sua casa e fez cocô no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque
depois de ter

colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer cocô no tapete da
sala dela. É

que Dona Florinda esqueceu que os cachorros não sabem ler.

Paty não foi mais à escola.

Acho que a família dela foi morar em outro lugar e a levou junto.
Mas eu



não sei onde fica esse outro lugar.

Onde será que está a Paty?

O que estará fazendo?

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que
diferença!

E mais: não me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da
Paty.

Por isso, tirei-a dali.

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem pôs a
menina

ali. Mas para colocar isso, era melhor não ter colocado nada.



Hloje de manhã, na escola, o Professor Girafales nos contou a
história de

Cristóvão Colombo, que é muito interessante.

Cristóvão Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a
rainha

da Espanha e lhe disse que tinha muita vontade de descobrir a
América. A rainha

disse que era boa idéia e perguntou o que estava esperando. Aí
Colombo disse

que não tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha
lhe disse:

— Não se preocupe, eu consigo.

A rainha, que se chamava Isabel e cujo sobrenome era "a católica",
foi

direto vender umas jóias muito valiosas que tinha, e assim
conseguiu dinheiro

para comprar três barcos com os respectivos marinheiros, e os deu
de presente

para Colombo.

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América.
Ele

ia no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois
chamavam-se

Tinta e Pinha. E não devem ter sido barcos muito bons, porque
quando falava



deles, Colombo não os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o
fato é que se

alguém lhe dá um presente, você não pode ficar fazendo exigências.

Mas não era fácil descobrir a América, porque para isso havia um

problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém,
quando menos se

esperava, um marinheiro começou a gritar:

- Terra à vista!

Aí foram se informar e perceberam que se tratava da

América.

Ali havia muitos índios que se assustaram muitíssimo quando viram
que os

descobridores já sabiam montar a cavalo. Porque os índios não
conheciam os

cavalos, e achavam que eram metade homem, metade animal (a
metade animal

era a parte de baixo). Mas, depois, os descobridores tiveram que
descer dos

cavalos para ir ao banheiro, aí os índios perceberam que eram
pessoas como eles,

só que com barba. E pensaram: "Menos mal."

Muito cedo os descobridores perceberam que muitos índios viviam
em



pirâmides.

E havia outros que morriam em pirâmides.

Os que morriam nas pirâmides era porque arrancavam o coração
deles

com um troço parecido com uma faca. Eles diziam que eram
sacrifícios

humanos; mas acho que não eram humanos, muito pelo contrário:
eram muito

desumanos.

Depois havia outros que comiam os mortos. Até que os
descobridores

ensinaram para eles que não é permitido comer carne de gente.
Principalmente na

Quaresma.

Em seguida, Cristóvão Colombo voltou à Espanha e a rainha
perguntou:

- E aí? Como foi? E ele respondeu:

- Até aqui, tudo bem.

Mas Cristóvão Colombo estava tão contente de ter descoberto á
América

que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a
quatro vezes. E

assim foi, até que morreu.



O que a Paty estará fazendo?

Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em
sua

casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um
programa que

só interessava à gentalha. E acrescentou que ela gostava era de
novelas. Por isso,

mudou de canal e pôs numa novela. E o pior de tudo foi que nem o
Quico



protestou, porque o idiota começou a ver tranqüilamente a novela,
em

companhia de sua mãe e da Pópis. Mas aí, quando eu estava a
ponto de sair dali,

entrou correndo o Professor Girafales e disse:

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde está passando o
futebol.

E isso fez com que Dona Florinda ficasse com aquela cara de vela

derretida.

- Quer que ponha o quê?

- No canal onde está dando o futebol — disse o professor. - Você
não

sabe que hoje é a final do campeonato?

Aí Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e
ele

respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela
também. Sendo

assim, em pouco tempo estávamos vendo o jogo.

E graças a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo:
para

ser um bom jogador, primeiro é preciso dar muitos chutes, porque aí
pode ser

que alguém lhe passe a bola de vez em quando. Em seguida, é
preciso aproximar-



se do adversário e puxá-lo pela camiseta, pelo calção, pelos braços
ou pelos

cabelos. Depois é necessário jogar-se no chão para que o juiz
marque o pênalti.

Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor com a perna
direita

e outros com a esquerda. Outros chutam melhor com a cabeça.

Além dos jogadores, no campo também há juizes e bandeirinhas.

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que
reclamam de

alguma coisa. E os bandeirinhas servem para levantar a bandeira
cada vez que

alguém marca um gol.

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto,
como

rojões, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higiênico etc. Uns
torcem para

um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o
adversário marca um

gol, o que marcou estava impedido.

Os que ficam conversando durante a partida são chamados de

comentaristas. Mas também há outros que se chamam "coronistas".
E outro que



se chama Fernando. E todos eles, segundo o Professor Girafales,
também

competem entre si. Eles competem pra ver quem destrói mais o
idioma,

conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando:

— Que absurdo! Não se diz "recepcionou", e sim "recebeu". - E

continuou: - Não se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc.

Mesmo assim, o futebol é muito legal.

Ontem, quando entrávamos na sala de aula, matei uma aranha com
um

pisão só. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor
Girafales, que

ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez o errado,
porque em vez

de brigar comigo, devia ter me agradecido, já que salvei sua vida,
evitando que a

aranha o picasse. Ele disse depois que ela não era venenosa e que,
portanto, não

havia perigo, mas não tem como perguntar às aranhas se elas são
venenosas ou

não. O melhor é dar logo um pisão e depois ver. Aí o professor nos
perguntou:

- Vocês sabem o que aconteceria se matássemos todos os insetos
que há



no mundo?

E Nhonho respondeu:

- O que aconteceria é que sentiríamos muita falta da Chiquinha.

Isso fez com que todos ríssemos, menos a Chiquinha, que ficou
muito

séria e disse ao Nhonho:

- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante.

E aí começaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do
Nhonho

e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi.

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos.
E,

em seguida, explicou que se matássemos todos os insetos do
mundo,

aconteceriam muitas coisas ruins.

Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos
para que

levem o pólen de uma flor a outra (o pólen é uma espécie de
pozinho que as

flores usam para ter filhos).

Aí eu comentei que seria impossível matar todos os insetos do
mundo,



porque a léguas de distância percebe-se que há mais insetos do que
pessoas no

mundo. Isto é, bastaria que eles juntassem todos nós para acabar
conosco.

O professor disse que eu tinha razão, mas que, mesmo assim, há
outros

animais que estão se esgotando. Então a Pópis disse que se estão se
esgotando é

porque estão fazendo exercício demais; mas o professor explicou
que "esgotar"

também quer dizer "acabar", "extinguir-se". E, como exemplo, disse
que um

pássaro que se chama Pássaro de Fogo está a ponto de se extinguir.
Depois, o



professor nos perguntou:

- Vocês sabem quem está fazendo com que isso aconteça?

E Godines respondeu:

- Se o pássaro é de fogo, os que devem extingui-lo são os
bombeiros.

Mas o professor disse que é o Homem quem está acabando não só
com

esses pássaros, mas também com muitos outros animais.

Porém, reconheceu que também há animais que prejudicam a
humanidade.

E aí Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de
incomodarem

as pessoas, incomodam também os cachorros. Isto é, não
prejudicam só a

humanidade, mas também a "cachorridade".

Depois a Pópis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo,
porque a

derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a
culpa tinha

sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o
cavalo estava

virando pra esquerda. Ou seja: a Pópis não sabe montar. Bem, eu
também não sei



montar, mas imagino que não seja tão difícil; é tudo uma questão de
saber se

equilibrar e segurar bem as rédeas. Aí a Chiquinha disse que eu
tinha razão.

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre
você e o

cavalo, só o cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho.

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido
prejudicado por

um cavalo. Mas a Chiquinha disse que certamente deveria ter sido o
contrário:

que o Senhor Barriga é que deve ter prejudicado o cavalo ao montá-
lo, porque

não há cavalo que agüente tantíssimo peso em cima. Mas Nhonho
disse que seu

pai nunca montou num cavalo. Então perguntamos se algum cavalo
tinha dado

um coice em seu pai, e ele respondeu que não, que também não era
isso; que

estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter
chegado em

último lugar na corrida do hipódromo.

Depois me perguntaram e eu respondi que os animais que mais
perturbam



são os cães quando estão com raiva e os gatos quando cismam de
arranhar.

Finalmente, a Chiquinha disse que o animal que mais tem
prejudicado a

humanidade é a cegonha.

Ontem à tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga.

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria
para

enfeitiçar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com
Dona Clotilde,

que é o que ela mais quer na vida. Aí a Chiquinha me disse que
precisava se

sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu
um pastel.

Então eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou
seja, também

comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que
acabamos com

os pastéis.

Como é bonito se sacrificar pelos outros!

O chato foi que quando Seu Madruga chegou eu estava me
sacrificando

com o último pastel, e ele se irritou muito comigo. Com a Chiquinha
não pôde se



irritar porque ela não estava mais ali. É que ela tinha visto pela
janela que seu pai

estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante
pra fazer. Ou

seja: a Chiquinha não pôde me ajudar a explicar ao pai .dela que
havíamos nos

sacrificado por ele; e como Seu Madruga é muito burro, não
entendeu nada. E

ainda me deu uns cascudos.



Pópis

O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que o
Quico é

idiota. E isso não está certo, porque o próprio professor nos fala
toda hora que



devemos dizer sempre a verdade.

Bom, talvez eu esteja enganado; mas não muito, porque eu disse
que o

Quico era idiota de nascença, e a Chiquinha disse que não; que ele
não era idiota

de nascença, e sim pela maioria de votos.

Fizemos a votação entre todas as crianças da sala de aula, e o
resultado foi

que o único voto contra foi do próprio Quico. Ou seja, com isso
demonstrou ser

mais idiota do que pensávamos, pois só os idiotas não se dão conta
de que são

idiotas.

Pra se ter uma idéia, até a própria Pópis votou a favor! E isso porque
é

prima do Quico! E ainda assim reconhece!



Por exemplo: um dia, o Professor Girafales estava falando dos quatro

pontos cardeais, e a Pópis disse que os cardeais são como os bispos,
só que usam

outro chapeuzinho.

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu
metade de

seu território, e aí a Pópis disse:

— E porque não presta atenção ao lugar onde deixa as coisas.

O Professor Girafales disse que a escola é a fonte do saber, e que
nós, as



crianças, vamos lá para beber dessa fonte. Mas a Chiquinha disse
que a Pópis

nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no máximo, fez
uns gargarejos.

O que acontece é que, segundo a Chiquinha, a Pópis é a mais
pessoa mais

idiota da escola. Mas eu acho que o Quico ganha dela.

Bem, também tem o fato de a Pópis e o Quico serem primos. Ou
seja, é

mal de família.

E Nhonho disse que o que acontece com a Pópis e com o Quico é
que

nenhum deles usa o cérebro. Mas eu acho que é uma boa, porque
coisa sem

utilidade é melhor não usar.

Há quem diga que tem um ladrão na vizinhança, pois ultimamente
tem



sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas
também podem

ter desaparecido por alguma magia da Bruxa do 71; mas já lhe
perguntei e ela

disse que não. Aliás, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter
feito essa

pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chamá-la de
bruxa. Mas isso é

mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde é
uma bruxa.

Vai que ela lê meu pensamento e me transforma num sapo...

Ou seja, deve ter, sim, um ladrão na vila. O que está errado, porque

ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros.

Alguns acham que o ladrão pode ser o Seu Madruga. Mas eu não
acredito,

porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu
Madruga

nunca teria sido tão corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona
Florinda pode

quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que
lhe deu meia

hora de tabefes e avisou que na próxima seria pior.

Jaiminho, o carteiro, também não seria capaz de roubar, porque ele
prefere



evitar a fadiga.

E alguns disseram que o ladrão era eu, mas isso é mentira. Fiquei
arrasado.

Até hoje só roubei algumas coisas de comer. Como uma vez que
roubei um

pedaço do bolo que Dona Clotilde deixou na janela de sua casa. Mas
foi sem

querer querendo, porque eu não queria roubar esse pedaço de bolo;
eu só queria

experimentar. Mas aí experimentei mais um pouquinho.

E depois experimentei os outros.

Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga é o ladrão da
vila,

já que ele continua devendo o aluguel.

Mas a Chiquinha disse que uma coisa não tem nada a ver com a
outra, pois

os ladrões vivem escondidos e disfarçados, enquanto Seu Madruga
anda sempre

com a cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que,
tendo a cara do

Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixá-la
descoberta.

A Chiquinha não gostou do que eu disse, e ainda garantiu que isso
não



servia para apoiar o seu pai.

Depois a própria Chiquinha comentou que estava falando dos que
cobrem

a cara com lenços, ou coisas assim. Que não se pode confiar neles.

Com isso o Senhor Barriga concordou; mas nos contou que também
há

muitos outros, que andam de terno e gravata, que são os que mais
roubam. Ele

nos explicou que esses ladrões de terno e gravata se disfarçam às
vezes de coisas

que nós, crianças, ainda não conseguimos compreender muito bem,
mas que em

breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por aí.





Seu Madruga
O pessoal continua falando do ladrão que deve haver na vila. Eu
comentei

que queria ser o Chapolin Colorado para poder pegá-lo, mas Quico
disse que eu

não sirvo pra isso. Então eu disse a ele que sim, que inclusive tinha
um plano

para pegar o ladrão, que consistia em deixar alguma coisa à vista de
todo mundo

e ficar espiando para descobrir quem é que chegava pra roubar.

Quico gostou muito desta idéia, pois disse que seria como brincar de

polícia-e-ladrão, só que de verdade. E aí combinamos que era isso
que a gente ia

fazer.

Tomara que dê certo.



À noite, fizemos o que tínhamos planejado: Quico pegou de sua casa
o

liqüidificador que sua mãe usa pra cozinhar e o colocamos no meio
do pátio.

Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha
roubá-lo.

Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropeçou no liqüidificador e
caiu

como um chimpanzé reumático. Depois se levantou irritadíssimo e
deu um



pontapé no liqüidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele
do que no

liqüidificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos
palavrões).

Mas não roubou o liqüidificador. O que comprova que Seu Madruga
não é

o ladrão da vila.

O chato foi que, com o pontapé, o liqüidificador foi parar num canto

difícil de ser visto pelas pessoas que estavam passando.

Porém, depois de um bom tempo, Quico e eu vimos que entrava
pelo

portão um sujeito que não mora na vila, e que andava com um jeito
assim de

malfeitor. Ele já estava quase saindo novamente, quando viu o
liqüidificador.

Então o pegou e saiu correndo a toda velocidade.

Ou seja, o mais provável é que esse cara seja o ladrão.

E, como eu suspeitava, não mora na vila.

Hoje dê manhã vimos que Dona Florinda estava muito preocupada,

dizendo que o ladrão tinha entrado na sua casa e roubado o seu
liqüidificador

novinho.



Só Quico e eu sabemos que o ladrão não entrou na casa dela, e sim
que

roubou o liqüidificador no próprio pátio. Porém, decidimos não falar
nada até ter

certeza absoluta.

Sendo assim, à noite fizemos a mesma coisa que no dia anterior, só
que

desta vez o que levamos pro pátio foi uma cafeteira elétrica que
Quico também

pegou da sua casa. Mas o resultado foi o mesmo, porque o mesmo
cara entrou na

vila e roubou a cafeteira.

Ou seja, muita coincidência, né?

Dona Florinda continua sem saber a verdade, porque hoje de manha

comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando
que o ladrão

entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a
cafeteira estava

no pátio quando foi roubada.

Mas Quico e eu tínhamos visto com toda clareza quando ficamos

espiando.

Porém, para que não restasse nenhuma dúvida, decidimos repetir o
teste



pela terceira vez. Eu só estou esperando que o Quico saia de casa
com a

torradeira que o Professor Girafales acabou de dar de presente pra
Dona

Florinda. Também vamos deixá-la ali no meio do pátio para espiar e
ver quem é

que vai roubar; mas com certeza vai ser o mesmo cara.

À noite fiquei esperando, esperando, e nada de o Quico sair de casa
com a

torradeira. Acho que até acabei dormindo.

Mas hoje, lá pelo meio-dia, a Chiquinha me contou que ficou
ouvindo uma

conversa entre Dona Florinda e o Professor Girafales, e que ela dizia
que estava

tristíssima, porque tinha surpreendido o Quico quando ele tentava
roubar a



torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor.

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico
disse

que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora
nem morto que

me aproximo da casa da velha coroca.

De tudo isso, a única coisa boa foi que Dona Florinda contou de que

maneira havia surpreendido o Quico: ficando acordada pra espiar e
ver quem

entrava pra roubar.

Ou seja, copiou meu plano descaradamente.



Eu gosto muito de escutar música. Mas só quando a música é
bonita. Ou

seja: quando você sente coisas bonitas ao escutá-la. Por outro lado,
tem músicas

que mal começam a tocar e dá vontade de tapar os ouvidos.

O Professor Girafales disse que há três tipos de notas musicais:
pretas,

brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na
verdade, todas são

redondinhas. O que é diferente é que algumas têm um tracinho e
outras não. E

os tracinhos também são diferentes, porque às vezes vêm com uma
espécie de

bandeirinha.

O professor também disse que as brancas valem o dobro das pretas,
mas a

Chiquinha respondeu que só os racistas pensam assim; ou seja, os
brancos que



não gostam de pretos.

Depois o professor nos perguntou se sabíamos quais eram as
redondas, e

eu disse que as redondas eram as irmãs do Nhonho.

Todo mundo caiu na gargalhada, menos o Nhonho, que me tacou na

cabeça um bilboquê de madeira maciça e eu sangrei à beça. Aí eu
disse a ele:

— Da próxima vez, taça a sua irmã! Mas a Pópis disse:

- Não, Chaves, você ficaria amassado.



De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente.

Em pouco tempo, a aula recomeçou, e o Professor

Girafales disse que na música não só o som é importante, mas
também o

silêncio (principalmente quando o Quico está cantando!).

Depois, quando fomos pro recreio, Nhonho me pediu pra devolver o

bilboquê dele. E eu devolvi, mas bem no meio da pança dele.

Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de
touros na

sua televisão; mas eu gosto mais de futebol.

Na corrida ganharam os toureiros. E isso sendo seis touros e só três

toureiros!

É verdade que os touros têm chifres e os toureiros não. Mas, por
outro

lado, os toureiros têm espadas e os touros não. Além disso, os
toureiros são

ajudados pelo picador, que é um sujeito gordo a cavalo que carrega
uma espécie

de lança. E há também os que pegam e cravam bandeirinhas nos
touros quando

eles estão distraídos.

A primeira coisa que os toureiros fazem é estontear o touro com
uma capa



que de um lado é vermelha e do outro não. E como os touros não
gostam de

vermelho, o que tentam fazer é dar chifradas na capa. Por isso, o
toureiro tem

que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dê uma
chifrada. Mas

tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vão
chifrar a capa mas

o que fazem é chifrar o toureiro.

As chifradas doem muitíssissimo, porque chegam a sangrar. Depois
eles

enterram bandeirinhas nas costas do touro, o que também dói
muitíssissimo.

Porque os touros sentem como nós. Só que eles não falam a nossa
língua e por

isso não dizem nada. Mas dá pra ver.

Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que não tem
nada a

ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja,
são de pano).

Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um
pouco.

Mas antes disso o picador já enterrou sua lança no touro. E isso
também

dói muitíssissimo.



Eu não sei se os touros têm lágrimas nos olhos, como todos nós. E
como

não os vi de pertinho, não sei se estavam chorando, mas fazem
tanta maldade

com eles que acho que sim.

E até os matam depois.

Hoie de manhã, no recreio, em vez de brincar, ficamos falando sobre
a

História do Brasil.

Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite
inteira

gritando porque estava com dor de barriga; mas a Pópis disse que
não, que ele

ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822
dando o "Grito

do Ipiranga".





Godines
O que sabíamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se
chamava José

Bonifácio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava
Princesa Isabel,

que ficou muito famosa porque colocaram seu retrato nas antigas
notas de

duzentos cruzeiros. Aliás, o Professor Girafales chamou a atenção da
Chiquinha,

pois quando perguntou a ela quem havia sido o maior inimigo da
princesa Isabel,

a Chiquinha respondeu:

— Sua cabeleireira.

Na sala também houve outra discussão quando o professor
perguntou

qual havia sido o maior obstáculo dos Inconfidentes. Eu disse que
eram os sinais

de trânsito e a Pópis disse que eram os guardas. Godines disse que
eram os

buracos, mas a Chiquinha disse que não, que não tem buracos na
Inconfidentes,

e sim nas outras ruas. Depois Nhonho disse que, para o pai dele, o
maior



obstáculo da Inconfidentes é que não se podem estacionar carros lá.
E os outros

opinaram outras coisas, e quando a conversa estava ficando
animada, o professor

disse que não estava falando da avenida dos Inconfidentes, e sim da

Inconfidência, movimento que reuniu fazendeiros, intelectuais,
religiosos e

militares numa conspiração para acabar com a dominação
portuguesa e criar um

país livre no Brasil, em 1789. O chato é que, apesar das boas
intenções, o líder

Tiradentes e seus amigos não estavam bem organizados. Ou seja, a
mesma coisa

que acontece com os sinais e os guardas.

Mas o mais triste de tudo foi que o líder dos inconfidentes,
Tiradentes,

não pôde ver a independência do Brasil, porque antes disso foi
enforcado. Ou

seja, tem mais mérito ainda a vitória dos Inconfidentes, porque
desde o início

ficaram com um homem a menos.

O chato foi que, depois da Independência, a coisa não mudou muito,
e

Dom Pedro foi perdendo força até que entrou o regime republicano.
E desde



então ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser
presidentes.

A Chiquinha conseguiu emprestado o ferro de passar do Jaiminho.

Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois
quem sempre

fazia isso era sua bisavó. Mas a Chiquinha respondeu que queria o
ferro pra

passar Serafina, a boneca da Pópis.

A Pópis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria
fazer

com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que
ultimamente vinham

fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo,
nos mostrou

uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que
haviam feito isso.

E a verdade é que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado
com a

pele mais lisinha. Ou seja, não tão enrugada como era antes.

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no
fim, era

a mesma coisa que passar o ferro na cara.

De todo modo, a Pópis ficou na dúvida. E disse que só deixaria a



Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara
da sua bisavó,

Dona Neves (que tem a pele mais enrugada que a de uma tartaruga
velha). Mas

Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria.

Com isso, a Pópis continuou duvidando que se pudesse melhorar a
cara

das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra
perceber que

também havia narizes muito diferentes (mas diferentes dos que
havia antes,

porque os novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as
pálpebras que não

se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que
não pareciam

mais balões murchos.

Mas a Chiquinha disse à Pópis que não só se pode melhorar a cara
das

pessoas, como também o corpo. Aí a Pópis disse a ela:

— E o que você está esperando pra que coloquem o meio metro de
altura

que lhe faz falta?

Sorte que a Pópis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na
cabeça



dela.

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que
uma

vez Nhonho nos contou que tem primos que são gêmeos (ou seja,
que nasceram

no mesmo dia), que são muito parecidos (principalmente um deles,
porque o

outro nem tanto).

O que aconteceu foi que um deles nasceu com os rins não muito
bons

(antes não tinham percebido porque os rins ficam do lado de
dentro). Mas então

lembraram que seu irmão gêmeo era muito parecido, e que,
portanto, poderia

doar um de seus rins, já que cada pessoa tem dois rins.

E assim fizeram.

A verdade é que eu não imaginava como uma pessoa poderia dar
uma

parte de seu corpo para outra. Porque não se pode dizer: "Olha, lhe
empresto

meu nariz, e logo, logo volto pra buscá-lo." Mas Nhonho nos disse
que os

médicos é que cuidavam disso, e que era possível fazer o mesmo
com pulmões,



coração, fígado, bucho, maminha, língua etc.

Então caímos na gargalhada só de pensar como ficaria o Seu
Madruga se o

Quico desse pra ele suas bochechas de buldogue velho. Ou a Pópis
com os

bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor
Lingüiça. Ou

a Chiquinha com a bunda do Nhonho.





Quico
Hoje de manhã fiz um favor para Dona Clotilde, e como pagamento
ela

me deu um sanduíche de presunto. Mas quando eu ia começar a
comer, chegou o

Quico e, com um murro, tacou meu sanduíche longe, dizendo que
ele devia ter

alguma coisa ruim, já que havia sido feito pela Dona Clotilde, que é
uma bruxa.

Mas aí me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez:
que

ainda não estava totalmente comprovado que Dona Clotilde fosse
uma bruxa.

Ou seja, peguei o sanduíche do chão pra comê-lo. Porém, isso
deixou Quico

desesperado e ele tornou a me tirar o sanduíche com outro murro.
Por isso,

fiquei com vontade de pegar o Quico e quebrar aquilo que ele
chama de cara,

mas não o fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduíche para
comer.

O chato foi que a Bruxa do 71 percebeu e me disse pra não pegar o



sanduíche do chão, porque o diabo já o teria beijado. Mas eu não vi
nenhum

diabo por ali; portanto, peguei o sanduíche do chão pra continuar a
comer. Aí o

Quico voltou e o jogou longe de novo, com outro murro.

Então achei que era melhor primeiro quebrar a cara do Quico e, em

seguida, pegar o sanduíche do chão.

Mas Quico saiu correndo outra vez, e, na passagem, deu um pisão
no

sanduíche. Ou seja, não me restava outro remédio senão pegar o
Quico e dar uns

bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho.

Mas Jaiminho, o carteiro, me disse que isso seria cometer um ato de



vingança. E também disse que "a vingança nunca é boa, mata a
alma e a

envenena".

Eu acho que Jaiminho tem razão de ter dito isso, mas também acho
que

ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse
quebrado a cara do

Quico.

N a escola nos explicaram a diferença entre um reino e uma
república:

num reino, quem manda é o rei, e numa república, quem manda é o
presidente.

Para que alguém seja rei, quem o escolhe é seu pai, que é o rei que
tinha

antes. Por outro lado, para que alguém seja presidente, quem o
escolhe é o



presidente que havia antes.

Nosso país não é um reino, e sim uma república. Por isso, aqui não
se

deve dizer, por exemplo, que uma árvore pertence ao reino vegetal,
e uma pedra,

ao reino mineral. Devemos dizer que a árvore pertence à república
vegetal, e a

pedra, à república mineral.

Pelo mesmo motivo, também não se deve dizer que num
determinado



lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E o
leão não é o rei

da selva, e sim o presidente da selva.

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no
céu,

santificado seja o vosso nome, venha a nós a vossa república... etc."

Hoje, durante o dia todinho, Jaiminho, o carteiro, não saiu de casa
pra

nada. Chiquinha e eu achamos que ele podia estar doente, porque já
tinha

acontecido isso uma vez; então resolvemos subir e perguntar pra
ele.

Mas da última vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava
fechada

por dentro com um trinco. E Jaiminho não respondia, por mais que
batêssemos

na porta e chamássemos por ele. Mas o que aconteceu naquela vez
foi que o

pobre do Jaiminho estava tão fraco que não tinha nem força pra
levantar o trinco

da porta.

Por isso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o
melhor era

que sua casa não tivesse trinco. E tinha razão, porque os trincos das
portas só



servem para que não entrem os ladrões, mas que ladrão vai querer
entrar numa

casa onde não tem nada para roubar?

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de
Jaiminho.

Mas já faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu,
pois precisava

de dinheiro para comprar remédios.

O chato é que, pelo jeito, os tais remédios não eram tão bons
assim...

O Professor Girafales nos contou que a História começou a ser
escrita há

milhões de anos. Ou seja: já tiveram tempo suficiente pra acabar de
escrevê-la,

não? Porque, nesse ritmo, não vão acabar nunca.

Depois escreveu uma coisa no quadro e mandou que a gente
copiasse. Foi

isso que eu copiei:

"Devemos estudar História sem gerar sentimentos de ódio; sem
espírito de

vingança. Não para piorar as coisas, e sim para melhorá-las. Em
uma palavra:

com Amor. "



E como não entendemos muito bem o que ele queria dizer, depois
nos

explicou que há livros e professores que, com suas lições de história,
o que fazem

é nos ensinar a odiar o próximo. Por exemplo: os espanhóis, por
terem

conquistado o México; os americanos, por terem ficado com a
metade do

território mexicano; os franceses, por terem nos imposto um
imperador que não

era daqui etc. Mas isso é muito ruim. Não devemos odiar ninguém.

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados
fizeram de

errado. Por exemplo: sabe-se que entre os espanhóis que
conquistaram os

mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram
todo o ouro e

toda a prata que podiam, além de terem maltratado os índios, que
tinham de fugir

escondendo-se na mata virgem (aliás, o professor explicou que se
chama "mata

virgem" aquela em que o Homem não entrou. Ou seja: depois que
chegaram os

espanhóis, nem a mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado,
defendiam os



índios e lhes ensinavam a fazer coisas úteis. Os melhores eram os
missionários,

que, além de tudo, ensinavam aos índios o que fazer pra manter a
alma limpa (os

índios, por sua vez, ensinavam aos espanhóis o que fazer pra manter
o corpo

limpo).

Mas ainda que levássemos em conta só os maus, os espanhóis de
hoje não

são mais aqueles que nos conquistaram. Portanto, não devemos
odiar alguém

pelo que seus antepassados fizeram. Ou seja: é como se o Quico se
odiasse

porque seus pais o fizeram tão feio.

Depois o Professor Girafales nos disse que também não devemos
odiar os

norte-americanos (que continuam sendo os gringos) por terem
tirado a metade

do território do México (aliás, Seu Madruga contou que tiraram a
melhor parte,

ou seja, onde estão as melhores estradas e tudo o mais). Porque o
professor disse

que não foi culpa só deles, mas também de muitos mexicanos que
preferiam lutar



entre si a se defender deles. E isso está errado, porque, se entram
na sua casa pra

roubar, o mais importante é se defender dos ladrões, antes de brigar
com seus

irmãos.

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também não são os
mesmos

de hoje. Ou seja: é pra rezar e pedir a Deus que os de hoje não
sejam piores do

que aqueles.

Depois o professor nos explicou a história do imperador que os
franceses

puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas o mais curioso é
que não era

francês, e sim australiano. E dizem que ele nasceu na ambulância,
porque era

da família dos Absurdos. Aí, Godines disse que, por outro lado, quem
fora

francês era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele
tinha tirado

a idéia de que Pancho Villa era francês, e Godines disse que era
Francesco Villa.

Depois a Chiquinha perguntou o seguinte: se Maxi-miliano não era

francês, por que se dizia que era uma invasão de franceses? E o
professor



respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da
França, que

se chamava Napoleão. Aí a Chiquinha disse que esse ela conhecia,
pois tinha

ficado muito famoso pela sua pobreza. Mas o professor disse que
não, que

Napoleão não tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu:

— Mas eu vi que ele andava com uma mão na frente e outra atrás!
— (E

disse isso rindo, sabe-se lá por quê.) E o Professor Girafales lhe disse
que, em

primeiro lugar, ela estava falando de Napoleão Primeiro (e escreveu
no quadro

assim: Napoleão I), e que ele estava se referindo a Napoleão
Terceiro (e escreveu

assim: Napoleão III). Aí perguntei se não eram a mesma pessoa. E o
professor

me disse que não. Como é que o primeiro podia ser o mesmo que o
terceiro? É

que eu achava que eram a mesma pessoa, só que iam colocando
tracinhos

conforme ela fazia aniversário.

Aí o professor deu um suspiro e pediu que tornássemos a copiar o
que

estava no quadro.



E, portanto, tornei a copiar:

"Devemos estudar História sem gerar sentimentos de ódio; sem
espírito de

vingança. Não para piorar as coisas, e sim para melhorá-las. Em
uma palavra:

com Amor. "

5 É óbvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse
"austríaco". (N. do A.)

6 O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opulência".
(N. do A.)

7 Não há dúvida: o professor só pode ter dito "Habsburgos". (N. do
A.)



Hoje de manhã Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz
pra

ela. Aí chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o dinheiro
num vaso e

dizer pra Dona Florinda que alguém havia me roubado. Eu perguntei
o que

ganharia com isso, e a Chiquinha me respondeu que eu ganharia
duas coisas:

primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado
a moeda e,

portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o
real no vaso, ali

cresceria uma árvore de dinheiro que todos os anos me daria
muitíssimas

moedas.

A idéia me pareceu muito boa e, assim, fui correndo plantar meu
real num

vaso.

Depois fui falar com Jaiminho para que não se preocupasse mais
com a

quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu ia poder
emprestar

quanto ele precisasse. Mas Jaiminho me perguntou como eu ia
conseguir esse



dinheiro, e quando lhe expliquei a história da árvore de moedas, ele
me disse que

isso era mentira, porque o dinheiro não se reproduz como as
laranjas e os limões.

Achei que Jaiminho tinha razão, porque ele entende muito de
plantas e

essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas
quando vi, a moeda

tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara.

Isso me deixou muito triste e aí comecei a chorar e me meti no
barril.

Rapidinho chegou a Chiquinha e me perguntou por que eu estava

chorando, e eu lhe contei que alguém tinha roubado a moeda que
enterrei no



vaso. Aí a Chiquinha me disse:

- Isso aí, Chavinho, está fazendo direitinho! Quando Dona Florinda
vir

você chorando assim, com tanta sinceridade, certamente vai
acreditar que

roubaram sua moeda.

Mas eu lhe disse que era justamente o que havia acontecido; que
alguém

tinha roubado minha moeda. Mas a idiota não entendia e continuava
insistindo:

- Pois é, pois é, Chaves, que bom ator você é!

Isso me deu muita raiva. E eu disse a ela que não fosse idiota, que a

verdade é que eu não estava representando, e sim dizendo a
verdade; mas de

nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender.

E estávamos justamente discutindo isso quando chegou o Professor

Girafales e nos perguntou o que estava acontecendo. Eu expliquei
tudo, mas

quando terminei percebi que a Chiquinha não estava mais lá. Ou
seja, não pude

comprovar ao professor o que eu dizia.

Aí o professor me deu de presente um real igualzinho ao que eu
tinha



antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com
ela.

À noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino
muito

malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza
tinha ficado me

espiando enquanto eu a enterrava, e depois a desenterrou e fugiu
com ela. Mas

depois a Chiquinha o alcançou, deu-lhe uns tabefes e recuperou
minha moeda.

Por isso adoro ela.

E por isso fomos à loja e gastamos o real (cinqüenta centavos pra
cada

um).

Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma
caridade, e

que as pessoas não devem ficar contando que fazem obras de
caridade, porque

senão se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para não contar
pro Professor

Girafales. E eu nunca vou contar.

Faz uns dias que a Chiquinha está morando com sua bisavó, em vez
de

com seu pai, porque Seu Madruga está trabalhando longe de casa.



Bom, isso foi o que disse a Chiquinha, mas eu acho que só metade
da

história é verdadeira. Ou seja, é verdade que seu pai está longe de
casa, mas não é

verdade que está trabalhando. O mais provável é que esteja
procurando um jeito

de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que
esteja preso.

A bisavó da Chiquinha chama-se Dona Neves. Esse nome lhe cai
como

uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas
também não é

o que chamaríamos de branco. Ou seja, não é tão branco como coco
ralado, mas

parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que já estão
estragadas.

O chato é que, no fim das contas, a bisavó da Chiquinha é tão braba

quanto Seu Madruga, porque faz poucos dias que está aqui na vila e
já me deu

vários cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha.
Ou seja, as

duas choram sem razão nenhuma, mas com um detalhe: com uns
agudos que a



gente consegue escutar a vinte quarteirões de distância.

Aliás, a Chiquinha não sabe pronunciar a palavra "bisavó", porque
ela

sempre diz "biscavó".

De qualquer jeito, estou sentindo muito a falta do Seu Madruga,
porque

ele pode ser covarde, preguiçoso, mentiroso e irritante, mas ele
também é muito

simpático.

Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina
que se



chama Patrícia Gimenes, que me mandou um abraço; mas eu não
me lembro de

quem se trata.

O Natal é a coisa mais linda do mundo.

As casas ficam enfeitadas com presépios e árvores iluminadas com
luzes

coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas.

As ruas e as lojas também são enfeitadas.

Nas igrejas escutam-se músicas lindas.

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona
Florinda, e

me deixaram comer tudo o que eu quisesse. Lá estavam todos: o
Professor

Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Pópis,
Chiquinha,

Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona
Clotilde (nesse

momento não vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque
na época de

Natal não fica bem).

A meia-noite todos se abraçaram. Mas quem mais me abraçou foi a

Chiquinha. Dona Florinda abraçou muito o Professor Girafales. E
Dona Clotilde



queria abraçar muito o Seu Madruga e o Jaiminho, o carteiro, mas
eles não

estavam com muita vontade.

Ao pé da árvore havia muitos embrulhos, feitos com papéis de todas
as

cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos.
E tinha até

um pra mim! Era um carrinho de plástico, muitissíssimo mais bonito
do que os

que eu faço com as caixas de papelão.

Mas não fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia
seguinte,

dei de presente para o filho da porteira da vila. É que o filho da
porteira é uma

criança pobre.

Professor Girafales me disse que cada vez que eu respiro, nasce uma

criança no mundo. Mas não tenho como parar de respirar...

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer é que neste
mundo já

tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; e que o chato é
que as pessoas

ficam o tempo todo nascendo. Ou seja, vai chegar uma hora em que
não vai



caber tanta gente. E, quando isso acontecer, o que vão fazer os que
estão

sobrando?

Claro que os que estão sobrando somos nós, os pobres, porque os
ricos

quase não têm filhos. É que os pais dos ricos têm outras maneiras
de se divertir.

Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho não saiu de
casa pra

nada.

Percebi porque eu tinha ficado esperando ele descer para brincar no



quinto andar da escada.

Mas ele não descia por nada.

Então subi pra ver o que estava acontecendo.

E o que aconteceu é que estava morto.

Estava com os olhos fechados, como se estivesse só dormindo. E até

parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia
muito contente.

Mas não pode ser, porque duvido que ele quisesse morrer.

Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga.

Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre.



Jaiminho



o carteiro
O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflação" não quer
dizer

somente que algo está inflado, mas também que as coisas estão
cada vez mais

caras.

Por isso Nhonho é uma criança mais cara do que eu; porque ele está
tão

gordo quanto um globo bem inflado. Eu, por outro lado, estou
parecendo um

globo bem desinflado. Por isso sou uma criança muito barata.

Eu queria ser uma criança cara, porque as crianças caras comem
muito

bem todos os dias. Mas são poucas as crianças caras; a maioria é
barata.

O professor também nos disse que é muito importante saber
economizar,

pois os que economizam sempre têm alguma coisa quando a
inflação chega.

Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me
disse

que economizar é o mesmo que guardar. E que a mesma coisa
acontece com a



memória, porque as pessoas guardam na memória as coisas de que
se lembram.

Ou seja: se você não se lembra de alguma coisa, é porque não a
guardou na

memória.

Isso quer dizer que economizar é bom. Mas nem sempre; só quando
você

guarda coisas boas. Porque, por exemplo: não é bom guardar lixo; é
melhor jogá-

lo fora. Por outro lado, é bom guardar um pouco de dinheiro, para o
caso de a

inflação chegar.

E a mesma coisa vale para as recordações. Por exemplo: se você
briga com

outra criança, nunca guarde essa recordação na memória, porque se
você

lembrar, vai sofrer de novo.

E o contrário: se você viveu uma coisa muito boa, então é melhor
que se

lembre disso a todo o momento, porque aí toda hora vai sentir que
está contente.

E a felicidade é quando você está contente.

Ou seja: é melhor guardar na memória só lembranças das coisas
boas.



Porque pode vir uma inflação de felicidade.



Fim
Esta palavra estava escrita na última página do caderno. Por isso

decidimos publicar com o título de Diário do Chaves. Mas isso não é
(nem deve

ser) um final, já que, salvo óbvias exceções, os diários distinguem-se
justamente

por isso: por não terem um final. E as exceções costumam ser
tristes. Tão tristes,

por exemplo, como o final que está implícito no próprio fato de que
um diário

anuncie que está chegando ao fim...

Mas este não é o caso, felizmente, do Chaves. O Diário termina
porque o

caderno não tinha mais páginas para oferecer a este autor
principiante; mas é

claro que a vida continua. O que termina é o escrever cotidiano, mas
o acontecer

cotidiano continua; o acúmulo de experiências diárias que depois
poderiam ser

narradas em outro caderno (e em outro livro?).

Mas como é que fica agora a vida que continua? O que acontece
nela?



Tentei descobrir. Voltei várias vezes ao parque; procurei
incansavelmente

saber; perguntei, perguntei; sentei-me no mesmo banco em que
estava quando o

Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia
esquecido seu

caderno. Mas foi tudo em vão.

E só me resta uma saída: que chegue às mãos dele um exemplar
deste

livro, e, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo.

Se isso chegar a acontecer, não pense, Chaves, que não darei valor
à nossa

possível amizade. Eu só quero lhe agradecer. Agradecer
infinitamente por tudo o

que me deu esse personagem incomparável que é o Chaves.



Histórico

Por Florinda Meca

Pelas ruas de Bogotá se aglomera uma multidão composta por um
número

de pessoas que, segundo cálculos oficiais do governo colombiano,
ultrapassa 3

milhões. Inevitavelmente, há empurrões, apertos, desmaios, ataques
histéricos

etc. Tudo isso em conseqüência do incontrolável afã de contemplar o
ídolo; ou

de tocá-lo, se possível fosse.

Mas quem é essa importante figura que provoca tudo isso? Um herói

nacional? Um campeão mundial de esporte? O Santo Papa?



Não. Nesta ocasião, a personalidade não é ninguém mais que uma
criança

pobre.

Mentira!... E um adulto disfarçado de criança pobre, e as pessoas
sabem

disso! Mas o que é que tem? De qualquer jeito, estamos falando do
"Chaves".

Podia-se recorrer a especialistas em psicologia de massas, e ainda
assim

seria difícil encontrar uma explicação para o fenômeno. Portanto, é
melhor nos

contentarmos em expor os fatos:

Tudo começou num dia de março de 1972, quando o escritor e ator

mexicano Roberto Gómez Bolanos (mais conhecido por Chespirito ")

apresentou na televisão o primeiro programa do seriado que
comoveria um

continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado
aparece o ator, que

já havia alcançado a idade adulta há muito tempo, vestido como
uma criança

pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calça puída, cheia de
buracos e remendos;

camiseta nas mesmas condições; duas tiras de pano fazendo o papel
de simples



suspensórios; e, além de tudo, um gorro com tapa-orelhas que viria
a ser a

principal característica de sua indumentária. E carente de tanta
coisa, que nem

parece ter um nome próprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque
seu apelido,

"Chaves", será ouvido e repetido semanalmente por mais de 300
milhões de

telespectadores (e esse número continua crescendo). Dizem —
eventualmente —

que mora na casa número 8 de uma velha porém limpa vila, e daí
vem seu

apelido. Mas ninguém viu essa casa até hoje. Por outro lado, muitas
vezes foi

visto refugiando-se num barril que fica no pátio da vila, o que fez
com que

muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular
Chaves, apesar de

ele ter explicado, repetidas vezes, que o barril era só o que dissemos
algumas

linhas acima: um refúgio, esse cantinho especial que todas as
crianças têm e no

qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc.

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio.
Sabe-se,



por outro lado, que ele não tem brinquedos e quase nunca toma
café-da-manha.

No entanto, em muitas ocasiões, o personagem demonstra
otimismo. Talvez

porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui o bem
mais valioso de

todos: a vida.

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, e consegue atingir
essa meta

muito melhor do que qualquer outro programa que a televisão do
continente já

tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem
sempre consegue

isso pelo fato de arrancar gargalhadas do público, porque em muitas
ocasiões é a

ternura que constitui o elemento principal da diversão. E não será
justamente

essa ternura o fundamento e a explicação do inacreditável fenômeno
que

representa o Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer é o mais
"piadista" dos

personagens que compõem o maravilhoso elenco do programa, pois
neste caso

destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou o Quico.

E então?



A ternura.

Porém, o Chaves tem outra característica que o distingue de todos
os

outros adultos que tenham representado uma criança, seja na TV, no
cinema, no

rádio, no teatro ou em qualquer outro meio similar: o Chaves não é
o menino

levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nem o bonito
- também

não é o mais feio -, não, o Chaves é simplesmente o mais meigo.

Mas independentemente de que se deva à infinita ternura que
inspira, ao

quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razão, o impacto é
extraordinário.

Quando sua chegada a Santiago do Chile é anunciada, a euforia
popular

indica que os estudantes irão recebê-lo no aeroporto em vez de ir à
escola. E as

autoridades do Ministério da Educação não deixam que isso
represente uma

falta... declarando feriado geral e informando que a razão é somente
esta:

possibilitar às pessoas a oportunidade de verem seu ídolo. Este,
então, desfila em



companhia de seu popular grupo, seguido por uma multidão que
vem desde o

distante aeroporto até a porta do hotel onde ficará hospedado.

Noutra cidade da mesma República do Chile, Valparaíso, a multidão

permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo
simples fato

de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a
multidão começa

a cantar espontaneamente "Lá vem o Chaves", a música-tema do
grupo.

Depois, as apresentações pessoais não só tornam a confirmar a

popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualáveis.
Por exemplo:

duas apresentações no mesmo dia (uma pela manhã, outra à tarde),
no Estádio

Nacional de Santiago do Chile, que tem capacidade para 80 mil
pessoas e fica

lotado nas duas apresentações, como ficou na célebre encenação da
Quinta

Vergara, onde se realizam os famosos festivais de música de Vinha
dei Mar, lugar

em que o Chaves e seu grupo bateram recorde de audiência,
obrigando grande

parte do público a se "instalar" nas montanhas vizinhas.



Caracas, Venezuela

Os empregados do hipódromo seguem para o trabalho pelo mesmo

caminho e à mesma hora de sempre. Mas não haviam se dado conta
de que, neste

mesmo caminho, e à mesma hora, milhões de motoristas dirigem-se
a um lugar

perto do hipódromo: o espetacular auditório chamado O Poliedro,
onde se

apresentam o Chaves e seu grupo. Resultado: o engarrafamento
impede que os

funcionários do hipódromo cheguem a tempo ao trabalho.
Conseqüentemente,

as três primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem
as apostas, o

que faz com que a empresa deixe de ganhar algo em torno de 3
milhões de

bolívares.

Segunda conseqüência: a partir deste dia, as autoridades
decretaram que

não haverá mais espetáculos no Poliedro nos mesmos dias em que
haja corridas

no hipódromo.

Buenos Aires, Argentina



"Estão loucos", comenta alguém; "o Luna Park só enche quando tem
luta

do Monzón ". (Carlos Monzón, o lutador de boxe mais popular da
Argentina).

"Como é que este grupo mexicano tem a pretensão de fazer cinco
apresentações

consecutivas nesse lugar?"

Disseram isso ao empresário que havia contratado o Chaves, que
sabia o

que estava fazendo, pois o espetáculo lotou o gigante e popular
auditório (Luna

Park) não apenas nas cinco apresentações previstas, mas também
nas outras que

tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de
fora, por falta

de lugar, que poderiam ter organizado mais sessões extras, não
fosse o

compromisso de se apresentarem em outras cidades, como Córdoba,
Rosário,

Mar dei Plata, Mendonza, Tucumán, Santiago dei Estero etc, onde
também

lotaram os lugares.)

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar ao
mesmo



lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove
longos anos?

Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasião
para fazer sete

apresentações, e não só consegue lotar as arquibancadas do Luna
Park

novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas
apresentações além

das programadas, até alcançar o insuperável recorde de nove dias
consecutivos.

Nesta ocasião, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima
para tirar

uma fotografia com o Chaves, garantindo que "dentro de dois anos
aquela

fotografia ocuparia um lugar de destaque na Casa Rosada,
residência oficial do

governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem.

Lima, Peru

"As pessoas dirigiram-se ao aeroporto até de bicicleta para receber o

Chaves. "Assim dizia a notinha do jornal referindo-se à chegada do
popular

personagem. Mas a multidão não se limitou a chegar da maneira
que pôde, e sim,

além disso, derrubou a cerca que delimita o espaço das pistas de
aterrissagem e as



invadiu, exigindo uma operação de resgate por parte da segurança
do aeroporto

para poder tirar os atores mexicanos em ambulâncias que vieram em
seu socorro.

O trânsito aéreo sofreu um atraso de duas horas, tempo que o
exército levou

para retirar (sem nenhuma violência, evidentemente) as mais de 50
mil pessoas da

pista.

Panamá, Panamá

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e
seu

grupo são convidados à casa do senhor Demetrio Laças, presidente
da República.

No encontro estão presentes ministros do Gabinete, o governador da
Província

do Panamá e um sem-número de personalidades.

San Juan, Porto Rico

O prefeito entrega as chaves da cidade ao Chaves. Não há lugar na
ilha

onde não o conheçam. O público enche até lotar todos os lugares
onde o grupo

se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayagüez, Arecibo,
Aguadílla, Bayamón



etc.

Nova York, EUA

Madison Square Garden, cenário de luxo reservado exclusivamente
para as

grandes celebridades do universo do espetáculo. E claro: uma
dessas celebridades

é o Chaves, que consegue lotar o lugar com um público que não
pára de rir ou

aplaudir durante toda a apresentação. Ao terminar, um policial negro
aproxima-se

do Chaves e diz: "Eu não sei uma única palavra em espanhol... mas
você é

maravilhoso!"Eaperta sua mão efusivamente.

São Pedro Sula, Honduras

Chaves e seu grupo não podem entrar no hotel onde se
hospedariam

porque uma multidão, tendo sabido que ficariam lá, invadiu o local e
uma área

equivalente a três quadras em volta do hotel. Com isso, vêem-se
forçados a se

hospedar num <ar secreto.

Guatemala, El Salvador, Nicarágua, Costa Rica

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se
para um



só alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na região, mas nada
que impeça

que todos os locais sejam insuficientes quando se apresentam o
Chaves e sua

turma.

E a história se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas não
apenas os

locais abarrotados atestam o mencionado fervor popular. Não, o
fenômeno

adquire características de ordem sociológica quando, por exemplo, o
presidente

da República da Colômbia oferece uma recepção para o Chaves na
própria Casa

Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para
que a reunião

assuma um caráter mais descontraído.

E depois, as frases características:

O taxista de Buenos Aires: "Imagina, não é nada; não posso cobrar

daquele que levou tanta felicidade para minha casa. "

A primeira-dama de Vinha dei Mar: "Façam-me o favor de receber
esta

casa de presente. E a única maneira de pagar a alegria que vocês
proporcionam

aos meus netos. "



O diplomata da Guatemala: "Vocês são os melhores embaixadores
que o

México, ou qualquer outro país, já enviou a esta terra. "

Um político da Costa Rica: "Chaves, se você concorresse à
presidência

deste país, ganharia com 99% dos votos. "

Uma criança de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: só tenho dois dólares,
mas

são pra você comprar um sapato novo. "

Uma criança de El Salvador (que estava no México): "Fiz essa
viagem do

meu país até o seu — de carona — só pra cumprimentá-lo
pessoalmente,

Chaves!"

Crianças, adolescentes, idosos, homens e mulheres de todo o
continente:

"Obrigado, Deus os abençoe, obrigado, obrigado..."

Um professor de uma escola equatoriana: "Recomendo que meus
alunos

não percam o programa do Chaves; é mais proveitoso do que muitos
livros que

vemos por aí. "

O menino que vende lembrancinhas aos passageiros de ônibus em



Guatabita, Colômbia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!"
E mostra um

Chaves entalhado em madeira, que usa no pescoço. Depois: "Toma,
Chaves, fica

com esse de presente!" - a mercadoria que estava vendendo.

Depois o Chaves invade o Brasil (dublado para o português, é claro)
e, em

pouco tempo, a audiência do programa ultrapassa a marca da Xuxa,
o insuperável



ídolo local.

Cruza depois o oceano. Mas não fica apenas na Espanha, onde seu
sucesso

é geral e imediato, mas se estende por muitos outros países. E os
dubladores de

plantão permitem que se ouça o Chaves em italiano, russo, chinês,
hindu etc.

E algum dia a História terá de registrar tudo o que diz respeito a
este

fenômeno. Para mim, enquanto isso, fica a satisfação de ter
participado desta

inigualável história, a que dou fé com esse diário.


