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O PORCO
DO BRUZO

Por tras de colina, lado onde sol desce, esta céu como fogo. Subo para 14, €
tudo dificil de respirar, onde grama esta esfriando em pés de eu, molhando
eles.

Nao tem grama em alto de colina. Tem so terra fazendo roda, que
colina ¢ como cabeca de homem sem-cabelo. Est4 parado eu, viro cara para
vento, cheirar, € nem um cheiro vem, nem de muito longe. A barriga doi, no
meio de eu. Ar de barriga sobe até a boca, lambida desse ar ¢ como lambida
de nada. Caroco de sangue seco fica preto em joelho e estd com coceira.
Coca eu, sai mais sangue ainda.



Em cima de eu esta muitas feras-de-céu, grandes, cinzentas. Devagar ¢
se movimentam, que elas nem estd com uma for¢a em elas. Pode que elas
querem comida, ¢ como eu, quer o mesmo. Uma de elas estd com vazio em
barriga agora, cabeca de ela arranca e sai flutuando. Ela corre mais rapido
para tras, quer pegar cabec¢a. Em baixo de céu ¢ grama e bosque, vai até
muito longe, ¢ onde eu vejo uma outra colina. Depois tem sO arvores
pequenas que crescem por onde mundo acaba.

Agora olha eu para baixo, para grama em fundo da colina, vé porcos.
Porcos grandes, compridos, um em tras de outro, tracando a fémea, pelo que
parece. Ver faz um osso subir dentro de eu de vontade. Eu e barriga de eu,
junto, posso descer colina correndo até porcos, acertar pedra em um e fazer
ele sem vida, para comer ele todo. Antes ¢ eu juntando isso. Agora ¢ fazendo
1Ss0.

De alto de colina, terra seca, venho eu, em cima de grama fria. Desgo
correndo rapido. E eu chegando em porcos, ¢ eles sem nem um tempo para
virar coisa que eu nao posso comer, como rato que eu umas vezes pego ele
vira pedras pequenas. Rapido corre eu até porcos, eles ainda € porcos
enquanto eu chego perto de eles. A vontade de eu cresce, um osso dentro
balanca para esse lado e para outro em corrida de eu, em baixo de barriga.
Répido corre eu, mas, oh, o pé vai da grama molhada para o alto e cai eu,
oh, e de colina cai eu traseiro para baixo.

Levanta rapido, para pegar porcos. Cair faz eu lento, eles podem virar,
fazer mudanga, porque eu estd sem cheiro de nem um porco. A barriga de eu
esta com medo, corre mais rapido, procura porcos quando eu ¢ chego mais
perto de eles, mas, oh. Oh, uma, ela ¢ mudanca, patas de ela ¢ desaparecem.
Toda fora de cara preta ela ¢ recolhe, e € agora buraco cheio de escuriddo.
Corre eu mais rapido, que eles ¢ ainda um pouco de porcos enquanto eu
chego perto de eles, mas, oh, ndo tem nem um movimento em eles, e cheira
eles com podre. Eles viram mais porquinhos, quanto mais passo ¢ eu dou.

Agora eu estd perto de eles. Eles ¢ s6 toras de madeira branca,
encostadas uma em outra. Olhos viram buracos em madeira. Pata de porco
vira toco de galho. Ah.

Fico eu na tora mais-baixo, ali alisando grama em baixo de colina, e
faco agua quente sair de cara de eu.

Vontade de eu ainda estd com osso dentro. Esfrego o molhado de olhos
¢ levanta de tora para fazer eu mijar sobre ela, que ela pode juntar mais
ainda para ficar ndo como porco. Vontade velha, agora, osso sai de ela, ela



vai para baixo agora, com peles de ela. Eu ¢ desse jeito encostado em tora,
onde de marca de mijo de eu esta fumaga de 4gua cinza subindo.

Oh, muitos escuros vém e vao, eu ndo estd vendo o povo de eu, €
rejeitado eu. Eles ndo quer, sozinho eu fica em velha tora, vazio em barriga
de eu.

Olha agora em cima de eu. Céu, ¢ cheio de feras-de-céu, manada toda
cinza ¢ elas, que vai de fim de mundo a fim de mundo. Escuro ¢ vem de
tempos em tempos, quando posso ndo ver a longa forma preta de espirito,
que segue o passo de eu. Sozinho esta eu.

O povo de eu ndo esta com querer eu, dizem eu ndo procurar alimento,
comer alimentos de outros. Dentro de barriga, eu € escuto a mae de eu
falando, como quando ela ¢ viva, como eu ¢ pregui¢oso, € nao ¢ bom que ela
esta todo o tempo fazendo procurar comida para eu. Diz ela, o povo de nds
ndo gosta de eu, eles ficam com eu enquanto ela ¢ viva. Isso ndo fica mais
nem um tempo, € o que responde eu de isso, e coisas assim. Responde eu
nada, ela estd bate em cabeca e pernas de eu, faz um barulho. Ah, mae, 1sso
ndo tem nem um jeito de ajudar. Eu ndo € com bons juntamentos em barriga,
como € com 0S outros.

Esquisito, agora. Em um tempo eu esta com juntamento em eu, depois
ndo, nem um juntamento, tudo € siléncio em eu. Mas, em outros tempos, eu
estd com juntamento € vem um outro, um como ele. Depois muitos
juntamentos vem em tras uns dos outros, como povo de eu andando em baixo
de arvores. Eles juntamentos vém assim muitos e assim rapidos, que ndo tem
nada em meio de eles. Um juntamento vira outro, como os porcos € as toras.

Eu junto m3e batendo em pernas de eu, mas agora eu esta juntando que
eu esta deitado perto de ela e tudo € bom. Tras de cabeca grande de eu esta
em terra, onde esta esfrega em areia e poeira. Eles espetam em pele de
cabeca de eu através de cabelo de bebé de eu, ndo mais do que tem em uma
amora. Tudo em boca de eu ¢ leite de tetinha quando cai em fios por lingua
de eu. E ndo tem nada em meio de eu que quer correr para longe, nem que
esta querendo um outro onde.

Eu em baixo de cobertores-de-pele esta, perto de mde, quente em
cheiro de ela, respiracdo de ela com raiz-azeda dentro. Fla grande, eu
pequeno como um de eles de raga-de-Urk.

Agora ¢ outro juntamento dentro de eu, em que eu ¢ grande. Mae fica
mais pequena agora. Nos estd em baixo de arvore. Primeiro brilho ¢ vem e
eu abro os olhos e vejo mae de eu, sentada com costas em arvore de



madeira-branca. E pequenas partes de brilho cai ali agora em cara ela entre
galhos por cima de nos, em olhos ela, e ndo mexe ela, nem olha de brilho.
Digo eu agora, Mae, levanta, e ela ndo mexe, olhos de ela cheios de pedacos
de brilho. Um medo ¢ vem em eu.

Espera, Mae, digo eu agora. Nao faz esquisito com eu. Povo de nds ¢
levanta e vai viagem continua. Levanta, que noés ndo pode ficar para tras de
eles. Esfrego agora a mao de eu 14 em perna ela para fazer ficar rapida. Ela
esta mais fria como pedras, bichinhos-de-coceira pulam de ela.

Eu ¢ digo mais alto, levanta, e agora seguro ela para puxar e bater. Nao
tem forca em segurar de eu, ela cai. Eles pedacgos de brilho ¢ saem de olhos
de ela e penduram em arvores. Cabega de ela fica em buraco-de-chuva,
cabelo boiando.

Eu ndo junto como de ajudar ela. Pulo eu em cima ela ali, fago para
colocar vontade de eu para dentro de ela, que ele faz ela ndo fria, e faz ela
mexer. Pernas ela estd dura, uma em lado de outra, joelho em joelho. Nao
tem for¢a em eu para abrir elas, vontade de eu ndo fica em pé. Eu deito ele
macio em cabelo de barriga ela, empurro, empurro. Cabeca de ela em
buraco-de-chuva mexe. Cabelo de barriga ela esta frio, cheiro de ela € outro.
Empurro e empurro.

Um homem ¢ vem agora, de povo de nos. Ele puxa eu para longe de
ela. Ele diz eu € como cocd e faz para bater em eu, corro eu um pouco para
longe, em baixo de arvores. Agora muitas pessoas ¢ elas vém perto de mae
de eu. Puxam elas para cima a cabec¢a de ela de buraco-de-chuva agora e
dizem, ndo tem quente em ela, ndo tem respiracdo em ela, coisas assim.
Agora ¢ o Homem-juntador de nos vem ali, e perto de mae de eu fica, com
cinto de penas que faz coceira em traseiro de ele, onde ele ¢ todos tempos
coga.

Diz ele, ela ndo estd mais viva, ¢ ¢ trabalho que faz ela ficar desse
jeito, para nos ver. Diz ele, deita ela em terra, depois viaja nos para longe.

Alto fala uma mulher de boca-grossa agora que, se a mae de eu nao ¢
mais viva, € o filho pregui¢oso de ela que faz ela assim, todos tempos ela
trabalhar e buscar para ele. E tem muitos dizendo Sim, e que ela esta certa e
coisas assim.

Mais alto diz mulher de boca-grossa agora como, se a mae de eu ¢
colocada em terra, ndo ¢ buraco para boca-grossa cavar. Sim, ¢ diz homem
que puxa eu para longe de mde de eu. Faz menino cavar ela para baixo de



terra, que ele ¢ trabalhar para ela um tempo. Agora Homem-juntador diz Sim,
e coca em traseiro de ele. Encontra menino, ele diz.

Faco eu para correr tudo. Ah, eles ¢ homens, compridos em perna mais
que eu, eu esta assim assustado quanto corre em mato de urze, cai 1a dentro.
Para fora ¢ eles puxam eu, todo arranhado, para arrastar até traseiro-de-
pena, que fica perto de made. Para baixo em molhado a cabega de ela esta.
Eles pedagos de brilho ¢ arrastam devagar de arvore, atravessam grama e
volta para dentro de olhos de ela.

Ele coca em traseiro e da eu machado-de-pedra de mae, que ndo tem
nem uma for¢ca em mao de eu para segurar. Para baixo ¢ ele cai, € Homem-
juntador ¢ bate em cara de eu, sangue sai de nariz de eu. Agora, pega 1sso,
diz ele, e cava buraco ela. Que espiritos de cheiro-esquisito ¢ ndo vém para
ela, respiragdao de eles fazer nds doentes. Que ave-podre e cdo-podre ndo
vém. Que terra € pega o que ¢ esperado de terra, e ¢ junta bom de nds, que
ela ndo € vem dura em baixo de pés de nds. Assim, Homem-juntador diz
agora, e, lambendo sangue de nariz, cava eu com for¢a em terra.

Em baixo de grama ¢ terra fria, cinza e macia quando eu posso
empurrar tudo de vez. Cava eu por raiz e pedra, e cavar de eu ¢ devagar.
Eles brilhos de sol ¢ aparecem de volta em cara de mae, saem de macas de
ela e devagar para longe entre gramas e flores. Levanta eu uma pedra, e em
baixo de ela esta muitas minhocas. Cava eu agora fundo com machado de
pedra de mae entre elas, e de elas muitas fazem ainda muitas mais. Eu sangue
dedos de eu em cavar. Sangue em pedra de mae, agora. Sangue em buraco de
mae.

O povo de eu fica eles perto de buraco em um pé, depois em outro,
querendo s6 que eles € vao para longe de aqui, que eles € continuar com a
grande volta de eles, andando por onde mundo acaba, de tempo de gelo a
tempo de gelo, encontrando rato-espinho, e porco e raiz de mascar.

Sol passa alto em cima de nds, com feras-de-céu correndo em frente de
ele, de medo que ele pode esquentar elas todas para longe, para nada, so
céu. Eu cavo, e Homem-juntador vem bravo com devagar de eu e diz, espera
agora. E diz que fundo de buraco estd bom, e coisas assim, mas eu esta s
abaixo de barriga em buraco. Diz ele, pula para fora e joga ela para baixo.

Para fora vem eu, cinza até os joelhos com terra, olho para ela. Nada,
so0 branca. Nada, s6 vazia, e rapido ¢ tudo sai de ela. Dou eu um passo, ao
que um outro segue. Cinza como terra cabelo de ela. Faz de rapido isso, diz



o traseiro-de-pena, vem agora, levanta ela, coisas assim. D4 eu um outro
passo, e desse jeito passa ela.

Inclinado, para pegar pé de ela. Ela estda muito fria agora, € nem um
brilho esta em ela. Levanto eu pernas de mae, toda branca em cima, e v€ que
em baixo de ela ¢ escuro, porque cheio de sangue. Puxa eu, mexe ela um
pouco para fora de buraco-de-chuva, arrastando cabelo como grama com
agua em tras de ela, e faz um pum. Com isso estd nos perto de buraco, eu e
mae de eu. Joga ela para dentro, diz o traseiro-de-pena, e cobre tudo de ela.

Jogo ela para dentro. Nao tem grandeza dentro de buraco para ela. Uma
perna fica para cima, em cima de beirada, que eu ndo posso empurrar para
baixo. Eu cubro ela, e cinza a mao de eu em terra. Essa terra cai em olhos de
ela, em boca, em buraco de barriga. Agora a cara de ela ¢ vai, de ela bragos
e tetinhas vai, e agora € ela s6 um pé branco para fora, em que pde eu terra
em cima, e empurra macio e cinza para dedos de ela. Dou passo eu em terra,
e traseiro-de-pena coloca machado de pedra de mae perto de buraco, em
outro lado de onde sobe terra perto de pé de ela. Como uma colina de
bichinhos-de-mijo.

Digo eu, agora ela estd colocada em terra, e poder continuar nds
viagem para encontrar rato-espinho, porco e raiz de mascar. Agora o povo
de eu esta de um outrojeito, e € com siléncio em eles. E agora para eu, velho
traseiro-de-pena, ele faz um olho. E balanga cabeca.

Sinal de ndo.

Sozinho fico eu perto de pé de mae. O povo de eu ndo estd perto agora, €
muito longe esta eles, em baixo de arvores e de outro lado de colina, e vao, e
ndo mais voltam aqui. Terra cinza sobre em maos e pés de eu ¢ seca, dura,
que eu posso cocar saindo pedacos pequenos. Terra que eu empurro por pé
de mae ¢ como fica dura, e pedagos solta. Eu vejo dedos de pé ela, e agora
em terra que cai de eles, eu vejo uma forma como que sem dedos. Mae.

Agora outro juntamento estd com eu, em que uma escuridao ele vira e
eu ¢ fico aos pés de mae sem nem um onde para viajar. Todos os tempos esta
eu com mae, € ndo estd querendo ir para longe de ela agora. Mas doi em
barriga de eu quando diz outra coisa assim. Fico eu ali tempos € ndo junto se
ir nem se ficar por aqui.

De pé eu, ando eu para longe e volto. Agora fico, agora mais ficar de
pé e andar. Pulo eu em terra, e bato eu em arvores e arranco de grama.
Muitas coisas ¢ diz aos pés de mae. Fico eu e ndo mexo eu, longe em



escuriddao ¢ barulho de cdo de rabo de fogo pegando em grama e caes em
manada de outro lado de colina. Medo € eu, dor em barriga ¢ fica maior.
Faco eu um coco perto de arvore, entre raizes, € coco ¢ como agua.

Primeiro brilho chega, e barriga vazia. Digo eu, pé, ficar por aqui. Eu é
vou para longe buscar alimento. Depois de isso, volto eu aqui com comida
para nos. Agora pé esta parado, como se para dizer que ela esta todos os
tempos escutando que isso, € nem um tempo vendo o fazer de ele. Anda eu
devagar para longe de ela, e muitas arvores depois paro, olho para trés, esta
o p¢. Levanto o brago de eu, e sinal de que tudo esta bem, e continuo eu a
andar.

Arvores ficam mais pequenas entre elas, e urze ¢ ficar maior. Eu segue
caminho em por urze, onde olha eu para trds ¢ ndo v€ pé, mas posso eu
encontrar ela ainda cheirando coco de eu, e eu ndo ¢ com medo. Continua
andando, por arvores, urze e coisas assim.

Como junto eu agora, ¢ tempo eu ¢ chega perto de amoras-de-sangue
quando primeira chuva cai, forte como se muitas feras-de-céu todas mijam.
Répido inclino eu baixo de buraco em mato de amoras, e entro 1a dentro,
onde é uma caverna-de-urze. Ali fico eu seco, e muitos de elas amoras-de-
sangue ¢ comer. Fora de caverna de eu € chuva cai forte, mas dentro de ela
esta em siléncio e um pouco de brilho, e em barriga de eu tem o bom. Agora
esfrego eu sangue-de-amora de queixo. Fecho olhos, lambo mio e escuto
chuva.

Agora ¢ um tempo em que nem um juntamento vem, depois de que vem
esquisito. Eu ndo estd mais em caverna-de-urze. Eu ¢ em baixo de arvores,
tudo € escuro, menos onde madeira branca fica brilhante. Como € que escuro
¢ vem assim rapido eu ndo posso juntar, nem como que eu € venho para aqui.
Tudo em parecer medo eu em volta, e vejo uma forma que fica de pé entre
arvores. E a mie de eu. Encosta ela com a mio em arvore e olha para eu. E
aquele bom eu dou passo mais perto de ela, e vendo agora perna de ela, e
uma de elas ¢ fica com fio de sangue, sem nem uma coisa em baixo de osso-
de-girar de ela. Olho eu de toco para cara de mde. Parece de ela ¢ brava,
como ¢ ela sem nem um gostar de eu. Onde ¢ vai pé de eu, ela dizer.

Com isso, faz eu um barulho de medo, grande e alto como langa eu alto
para o céu e fora de escuro. Cai eu de volta em caverna-de-urze, onde esta
ainda luz. Tudo em répido ¢ isso, que eu nao posso juntar jeito de isso.
Escuto eu ndo a chuva, como ela vai para longe, e levanta eu e inclino em
baixo de buraco, e de esse jeito sai de mato.



Todos os ondes ¢ molhado, € muitos buraco-de-chuva ¢ fica agora em
terra. Molhado levanta cheiro de terra e grama, e cheiro de eles € bom, forte,
e nao ¢ velho.

Eu € ndo cheiro coco de eu. Chuva, ela ¢ molha para longe cocd de eue
agora eu ndo cheira ele. Cocd de eu onde esta arvore. Onde esté pé.

Corre eu um caminho em por mato, agora outro, para que eu posso Ver
onde grama esta pisada, e como isso que caminho por ele chego eu aqui.
Agora vejo eu quando chuva € cai forte, e todos os ondes grama fica lisa,
que caminho ndo ¢ encontrar. Em baixo de arvores corre eu, e cheira eu nada
sO grama. Agora em esse caminho corro, agora aquele, por arvore e urze, €
fago dizer alto para pé, e fago dizer alto para mde. Todos lados, baixo de
vala e cima de levantar com grama-de-pélo grossa em pedras. E aqui cai eu
para terra e nao junto onde de eu.

Nao mais € eu vejo pé. Mato de amora-de-sangue ¢ também vai, que eu
ndo posso mais encontrar. Em esse caminho venho eu sair por ele, e ando em
baixo de muitos escuros e brilhos, e todo o andar de eu € sem um onde de
eles.

Ando eu em grama aberta e pequeno rio € eu pulo. Através de arvores
ando eu, com peles secas de eles todas por pés de eu, e encontro uma roda
de fruto-de-cabana que cresce em grama, escura em ela parte de baixo como
esta boa para comer. Tempos ¢ passam e agora encontro eu nem uma coisa, €
segue andando eu e encontro ainda nem uma coisa, e¢ brilho, e escuro, €
brilho.

Ando eu onde eu ndo posso ver por cima de grama, ela esta assim alta,
e encontro eu ave que ndo esta mais viva. Eu estd aquele vazio em barriga
como para comer de ela, mas ¢ ela toda com minhocas. Agora enjoado ¢ sai
de boca de eu, e fago eu cocd por pernas, e brilho, e escuro, ¢ andar.

Por muitos tempos-de-gelo, povo de eu diz, tem sé pouco alimento para
encontrar, esses tempos € dificil para ndés quando anda, ficam eles mais
dificeis ainda. Com tempo-de-gelo depois de tempo-de-gelo tem mais povo-
que-fica, muitos povo-que-anda de nos fica mais pequeno, nés nao ¢ muito
agora. Com um todo sozinho como eu, ¢ uma barriga vazia € nem uma ajuda
para ela.

Um tempos, chego perto de povo-que-fica em andar de eu, com eles
cabanas de ponta-alta de pele de fera pendurada em galho, colocada alto em
colina. Cabanas ndo sao muitas ainda como dedos em mao de eu. Cheira eu o



fogo de eles, de carnes-de-fogo de eles, o que para em barriga agora eu esta
com querer.

Sobe eu colina, e pequenos caminhos para cima vé eu um homem em
alto, e v€ ele eu, com enjoado e sangue em cara, ¢ cocd em pernas de eu. Diz
ele como eu parecer como traseiro-de-porco, € o que € eu quero de 14, e
coisas assim. E dizer de ele ¢ esquisito, com muitos dizeres quando eu ndo
posso juntar. Um outro homem, mais grande em barriga, chega agora em alto
de colina, para olhar eu. Em baixo de barriga € vontade de ele toda pequena,
mais como de bebeé.

Agora digo eu como mae de eu ndo € mais viva, € como povo de eu
rejeita eu de eles. Digo eu, querer de eu € s6 pequena comida, que eu esta
com uma coisa em barriga.

Homens olham agora para um para o outro, ¢ agora vontade-pequena,
ele abaixa para pegar pau-de-jogar. Aqui esta uma coisa, dizer ele, e dizer se
eu gosto de 1sso em barriga de eu. Outro homem ¢ pegar pedra, joga ele com
forca em eu. Pedra bate em perna de eu, ponta de ela rasga pele a baixo de
joelho de eu, onde tem sangue. Faz eu um barulho e ¢ cai em terra, grande
dor em perna de eu. Homem pega ele outra pedra, e dizer vai para longe
agora, traseiro-de-coco, e dizer ndo quer ele cheirar mais eu por ali perto.
Homem de barriga grande levanta pau de ele, para jogar em eu.

Agora levanta eu, com dor em perna e faz um andar de passo esquisito
para baixo de colina, como que um cdo de doenca. Em tras de eu, homem
joga outra pedra de ele, mas bate ndo em eu, com pedra caindo quieta em
grama. Anda eu rapido como posso, € olha ndo para tras, e isso ¢ tudo de
isso, tempo de eu com raga-que-fica.

Segue andar de eu devagar, e arrastando pé em tras de eu. Com vir de
frio é encontro eu arvore onde macgas de tetinha crescem. Elas esta ainda
dura, ¢ pouco posso eu comer de elas. Olho eu para dor de perna e vejo
como sangue estd seco com terra cinza € com cocO, que sangue nao sai mais,
e isso € bom. Deito eu perto de arvore e fecho de olhos que nada posso eu
ver. Junto em nem uma coisa.

Brilho vem, mais andar. Perna ¢ agora boa para dar passo, mas com
dor espetando ela. Segue andar, e assim, e agora com sol alto chego eu baixo
de arvores de madeira branca em uma roda aberta, com grama toda comprida
e preta, com arvores por ali. Subida de grama estd uma pedra grande e velha,
como estd com marcas como de minhocas e bichinhos-que-arranham ali.
Fecho eu olhos agora, ¢ vem medo como eu nao posso fazer respiracao.



O povo de eu diz como ndo ¢ bom em isso, fazer de marcas. Se homem
olha para elas, os juntamentos de ele ¢ todo fica esquisito, que ele pode ndo
juntar o que ¢ mundo e o que ¢ marca. Eu ¢ escuto dizer como muitas marcas
¢ que velhas como elas ¢ feita por Urks e povo de essa raga em grande
tempos-de-gelo. Agora raga-de-Urks ndo esta mais em mundo, mas muitos
dizem eles povo pequeno esta em baixo de montanha, fundo em cavernas
eles, escondido para pegar nos a cima. Isso ndo € bom, olhar para marcas.

Fechar de olho, pega eu um outro caminho em por grama e pedra. Cai
eu em raiz, e arranha de cara em urze, e abre nao olhos, mas agora aquela
pedra ¢ vem longe em tras de eu.

Fora de arvores, subindo de colina que estd com fogo de sol em tras,
vejo eu porcos. Desce agora correndo e porcos ¢ vira toras, € aqui agora
esta eu, fico com elas, sem mais tempo para juntar.

Cocgo eu caroco-de-sangue em joelho de eu, olha para cima para céu.
Um escuro ¢ vem enquanto eu sento todo juntamento, ndo posso eu ver feras-
do-céu agora, mas posso eu ver olhos pequenos de elas, brilho ali em alto de
escuro. Todo frio esta eu, deito em tras de tora fora de vento. Fecho olhos,
que escuro € chega em eu, como ele ¢ vem em mundo.

Agora esta escuro, € eu estd em pé perto de toras € ndo junto agora como ¢
que eu chego levantar, de olho aberto. Em pouco medo eu ¢ olho em volta,
agora escuto barulho atrds de eu, como o que anda em cascas secas de
arvores. Vira eu para ver, e agora medo de eu ndo ¢ mais pouco.

Ali esta cavalo-olho-de-fogo, parada em grama, ndo mais com um
homem em um outro de longe de eu. Ela olha para eu, com olhos de ela com
mais brilho que fogo e grande como toco de arvore. Faco eu xixi em perna
de eu, que ¢ chega quente, agora frio.

Perto de ela pés de cavalo-olho-de-fogo em escuro esta pequenas
formas mexer, e ndo mais bom para seguir olhando ¢ elas como cavalo-olho-
de-fogo. Pretas ¢ elas, sem nem um olho, onde junto eu elas ¢ bebé de
cavalo-olho-de-fogo, todas arrastam e arranham em baixo de mae elas.
Linguas de elas ¢ longa e branca e como minhocas, ¢ balancam elas linguas
por tudo em frente de elas, para lamber e cheirar de ar. Fazem elas nem um
barulho, e estd eu mais com medo de elas que ela que esta parada em cima
de elas.

Cavalo-olho-de-fogo olha para eu, forte € vai de eu para mexer, que eu
estd como pedra. Duro juntamento eu agora em cavalo-olho-de-fogo,



juntamentos de eu pode fazer ajuda para eu. Povo de eu diz que cavalo-olho-
de-fogo ¢ eles caes grandes e de medo, de que raga eles € vivo em mundo em
grande tempo-de-gelo, que como Urks, e agora como raca-de-Urks ndo ¢
mais vivo. S eles caes-espiritos andam agora, subindo este mundo e
descendo outro, ¢ onde terra fica fina entre mundos, como um caminho
cruzado e uma ponte-de-rio, cavalo-olho-de-fogo grosso ¢ passa por ali.

Eu junto, e ndo tem uma ajuda em todos os juntamentos de eu. L4 esta,
mais grande que eu, cavalo-olho-de-fogo olhando para baixo com olhos
como sol, como se eu nao posso ndo olhar. Entre grande escuro barriga de
pés para frente arrastam ela bebés, todas lambem e cheiram, porém ndo
posso eu ndo olhar para olhos de ela, que ficam mais grande e ainda mais
brilho, como se tudo em volta de eu estd com fogo. Eles ficam com esse
brilho que eu nao posso olhar, fecho agora olhos, posso eu ver brilho porém
através de peles de olhos.

Agora € tudo fica esquisito.

Eu ¢ ndo mais em pé¢, e esta eu para baixo em terra atras de tora, brilho
de cavalo-olho-de-fogo ainda vejo eu através de fechar de olhos. Agora € eu
abre eles, devagar, todo com medo.

Brilho ¢ nao mais de cavalo-olho-de-fogo. Brilho ¢ brilho de sol, que
seguir escuro. Agora olho eu e vé que cavalo-olho-de-fogo nao esta mais
aqui por perto, nem bebés de elas. Levanta agora, pernas de eu toda molhada
com xixi, € passa onde eu vejo elas feras-de-céu. Inclino eu para olhar. Nao
tem forma-de-pé com pressdo em terra, nem tem outro sinal de eles.

Eu ndo junto o que fazer de isso. Eu € ndo ver caminho cruzado, nem de
ponte-de-rio, porém ¢ elas cavalo-olho-de-fogo vem para eu. Junto eu em
1sso, € agora barriga de eu € faz barulho para dizer eu € para seguir mais
andando, encontrar comida para ela.

Ando eu, e distantes caminhos viro, para olhar para trds. Vejo toras, e
elas € mudam para porcos agora que eu € ndo mais perto de eles. Porco do
alto, ele pata em ela por baixo, e parece como ele estd com bons tempos.
Junto eu se corre eu de volta eles ¢ mudancga, e vira toras para irritacao de
eu. Faco eu um cuspe, e vira, segue andando.

Cima, por galho de arvore, tem sol, que segue eu. Ando eu por arvores
em direcao de outra colina, que eu € vejo de cima de subida de terra onde
vejo eu porcos. De muito longe, colina € parece s6 pequena, porém agora
fica grande, em perto de elas. Terra baixo de passo de eu primeiro ¢ levanta
devagar, agora mais e mais, € longos periodos € eu subo colina por baixo de



muita arvore. A respiragdo de eu ¢ dificil, perna de eu ¢ doi como fogo, e
assim venho eu perto de alto de colina.

Aqui, grosso de arvore € para, € ndo vem mais, depois de que tem sd
toco de elas. Toco ¢ assim muitos, todos lados para baixo de colina, que céu
¢ fica mais grande onde alto de mundo ¢ aberto. Fica eu agora em baixo aqui
este toco para olhar.

Eu estd em alto de vale grande, que vai de aqui para onde mundo
acaba. Por ali e por ali € arvores, porém mais de tocos ¢ elas, que faz uma
abertura que assusta de tudo isso. Em vale baixo ¢ rio, com ponte longe em
atraveés de ele pode ver, que € por onde cavalo-olho-de-fogo vem para estes
ondes. Entre eu e rio ¢ outra colina, mais baixa, onde ¢ eu olha para ela, que
eu em nenhum tempo vejo.

Tem uma feitura, 14 na colina, mais grande que eu posso juntar. Ele ¢
feito por toda parte, que tem rodas mais pequenas dentro, como uma minhoca
seca deitada em grama. Elas rodas ¢ muros, e perto de eles ¢ muito buraco-
de-terra cavado, mais baixo que buraco que eu cavei para mae € um outro
jeito. Junto eu que terra para fora de eles buracos ¢ toda empurrada para
feitura de muro.

Roda que estd dentro de feitura mais que outras ¢ com muita fera 14
dentro, todas brancas. Agora vento ¢ vira, € eu estd em cheiro de elas, cocod
de elas, e junto que elas ¢ s6 boi-de-pélo, porém tem muito mais de elas que
o povo de eu vé de tempo-de-gelo a tempo-de-gelo. L4 em meio de essa roda
mais-dentro estd cabana de madeira, com bois todos por perto de ela.
Tempos ¢ passam, para fora de cabana ¢ vem um homem, todo coberto de
peles, para fazer xixi, depois de que ele volta para dentro. Pode que ele ¢
fica 14 dentro de cabana para guardar de feras.

Roda de muro de boi-de-pélo ¢ com muito buraco, para ir de dentro e
de fora, e buracos ¢ fechados com madeiras-de-parar, que feras ndo podem
viajar. Emroda mais-fora, de outro lado de muro de bois, esta porcos. Eles ¢
todos muitos, € com aves-que-ndo-voam que arranham todo em volta de pé
de elas. Barriga de eu ¢ faz barulho, e estd com dor.

De outro lado de muro de porcos esta outra roda fica mais fora ainda,
mas ¢ com pouco onde para mexer, entre ela e roda-de-porco. Ali € pessoas
andando, ndo muitas como as feras elas, e param para fazer dizer, uma para
outra, pequenas ali em baixo de eu. Nao junto eu de assim muitas pessoas
que podem trabalhar uma feitura como essa. Ela ¢ assim grande.



De outro lado e em baixo de colina pequena, longe de feitura, vejo eu
muitas cabanas de ponta-alta em perto de rio ali. Elas ¢ muitas como dedos
de mao colocados com dedos de pé de eu, e muitas fumagas ¢ levanta por
ali. Junto eu que feitura ¢ trabalho de povo-que-fica, que para guardar feras
eles, porém ¢ dificil juntar que trabalho grande como esse ¢ dentro de
mundo.

Nao esta em eu, como eles vém trabalhar feitura de eles perto de uma
ponte-de-rio, onde terra entre mundos € fina, como um bebé pode juntar ¢
fazer nada de bom. Ah, pode ¢ ser que eles juntam ndo em cavalos-olho-de-
fogo e coisas como eles, porque eu € ouvir que povo-que-fica ndo pode
juntar mais bom que bebés. O povo de eu ¢ com muito bom dizer para eles
raga-que-fica, como isso. Um diz, como ¢ ele homem-que-fica passa por um
companheiro, € outro. Ele responde, por que ele espera ela pegar chifres ela
em urze.

Eu estd com machucado em perna, onde outros homens-que-ficam lanca
pedra em eu, e ndo estd com um querer mais de isso. Vejo eu posso andar
passando por colina com feitura em cima, ir para outro lado de cabanas de
ponta-alta, de esse jeito ir para ponte-de-rio em que eu posso viajar.

Fica eu em pé, agora descendo colina, entre muitos tocos. Eles ¢ todos
pontudos em alto, que vale ele ¢ como boca, e tocos como dentes de ela. Eu
ndo estd com um querer dentro de eu para todo esse aberto, onde elas
arvores ¢ colocada em machado. Nao tem nada bom em isso.

Vou eu agora baixo de colina pequena, que perto de colina fica mais
grande, eu ¢ escuto barulho baixo de boi-de-pélo agora, de longe em cima
ele 1a. Colina ¢ em direcao de sol-desce onde eu vejo, por isso anda eu um
outro caminho, que vai para sol-levanta. Terra ¢ fica mais macia agora em
baixo de vale, quando mais baixo vou eu, mais macia ela fica ainda, que eu
posso dar um passo ao joelho de eu, e andar ¢ devagar. Eles tocos de
arvores ¢ agora nao muitos como em alto de colina, esta com podre em eles,
todo preto, marcado de grama-de-pé€lo e cheio de agua-de-muco, onde tem
muitos bichinhos-de-ferrao.

Bem atrds de eu esta boi-de-pélo fazendo dizer baixo para
companheiro. Puxo pé para fora de buraco-que-suga de molhado e terra, sigo
eu andando. Nao posso ver ponte-de-rio, como eu € vejo de alto, porque ela
¢ vem por trds de arvores ficam todas em um grosso em frente de eu, mas
encontro eu caminho para onde eu junto que ela fica, de outro através de rio.



Devagar, por grama-de-canudo e por terra-que-suga. Barriga de eu doi.
Ela estd que vazio ¢ esquisito com eu, eu estou todo com medo s6 que
cabe¢a de eu sai boiando, como com feras-de-céu. Terra suga pé de ecu.
Terra velha, ela junta que eu ndo esta colocando pé de mae em ela, quer o
que ¢ de ela, porque tem um pé que ainda ¢ de ela, e pega ela pé de eu para
fazer bom para ele. Esse juntamento coloca eu todo em medo, que puxa perna
eu para cima alto como elas aves-que-andam, corre eu rapido como posso
para arvores, que ficam em terra mais seca.

Perto de arvores agora. Posso eu andar e ndo sugar para baixo de terra,
mas for¢a para andar ndo esta mais em eu. Elas arvores ficam em um pouco
grosso, nao junto eu nada, s6 ir para ponte. Dou passo eu baixo de arvores,
encosto com mao em elas para ficar em pé, caio mais tempos quando eu ¢
ando. Perna de eu ¢ do1 com doenga-de-fogo. Cai eu. Levanta. Cai. Levanto,
agora esta eu através de grosso de arvores, de outro lado de eles e com
cuidado. Eu junto que eu ¢ fica mais bom agora, estd com mais for¢a em eu.
Caio.

Nao eu posso levantar. Costas em grama estou eu, cabega encostada em
raiz de arvore. Alto em cima de eu esta nada, s6 muito galho de arvore, onde
de todas as peles ¢ cai. Olho para baixo, de outro lado de barriga pernas e
pés de eu, vejo eu para fora de arvores em direcdo de rio, onde ¢ alto
barulho de aguas. Nem uma ponte vejo eu. Nao estd onde eu junto. Pode ¢ ser
que eu ndo encontro caminho para ponte através de grosso de arvores. Agora
bichinho-de-cocd voam por carogo-de-sangue em joelho de eu, que ¢ fica
preto, ficam eles bichinhos-de-coc6 em perna de eu, onde eu ndo estd com
forca para bater e tirar eles.

Olho em diregdo de rio, onde esta mais bom para olhar que perna de
eu. Entre rio e aqui grosso de arvores, vejo eu uma subida de terra, com
grama-de-canudo por todo lado. Em subida de terra...

Em subida esta de pé uma coisa toda branca, mais alta que um homem e
outro, onde em alto é cabelo voando em vento, todo preto e comprido. E uma
mulher, toda de branco, porém ela faz medo de grande, como ndo ¢ em este
mundo. Fecho olhos, para ela nao poder ver eu.

Agora abre olhos, mas pouco, eu vejo que ela ndo ¢ mexe. Mais abre
olho, porque € esquisito olhar para isso, vejo que ela tem mudancga. Ela ndo
¢ mulher agora.

Cabana. Ela ¢ cabana, toda cheia de pele de boi-de-pélo e por isso ela
¢ branca. Ponta alta ¢ ela, de onde ¢ pendura um comprido de peles, todas



pretas que voam em vento. Eu ndo junto se tem pessoas em dentro de cabana,
nem como cabana de eles fica aqui toda sozinha, longe de outro raca-que-
fica e a grande feitura de elas em cima de colina.

Olho eu agora muito para cabana, porque eu ndo estd com outra coisa
para olhar. Todo redor de eu, bichinho-de-coc6 faz pequeno barulho de eles,
que agora fica mais alto ainda. Olho eu, ndo posso ver nem uma coisa, SO
cinza, com forma branca onde cabana ¢ fica, agora branco ¢ fica cinza, cinza
fica preto, preto ele ndo ¢ fica nada.

Barulho. Saliva de eu esta com lambida esquisita em ele. Barulho agora de
pessoas, com um dizer a outro. Grande e velho ¢ um, por barulho de cle, ¢
outro pequeno. O pequeno ¢ diz agora sim, diz de coisa que eu nao posso
ouvir, diz de agua. Tem s6 um pouco de brilho através de peles-de-olho de
eu, € 1SS0 € bom.

Flores, cheiro eu muitas flores, como que nao ¢ tempo-de-vazio agora,
e sim tempo-de-flor. Para o alto abre olhos, vé eu cabana. Uma pele de boi-
de-pé€lo que faz de cabana esta agora levantada, para fora vem um inclinado,
cabelo comprido e brilho com cinto de pélo e coberto com peles até o
joelho. E uma menina, parecer, ¢ nio mais grande que eu. Cheiro eu, para
cheirar fémea de ela, e cheiro eu nada, so6 flores. Flores ndo vejo eu, mas
vejo eu menina. Nao junto se ela ¢ uma flor que parece como menina, nem
menina que cheira como flor.

Entre maos de ela segura ela uma forma pequena, toda cinza. Anda ela
para longe de cabana, longe de eu, para baixo longe de subida de terra e em
diregdo de rio. Anda ela entre grama-de-canudo, mas ndo € sugada para
baixo, como ela anda em caminho onde terra ¢ seca. Agora caminhos longe
esta ela, que eu ndo posso ver ela em cima de grama, cheiro de flor € fica
mais pequeno agora.

Agora esta coisa mexendo perto de cabana, para onde eu olho de volta.
Pele branca levanta, para fora inclinado agora um que ¢ grande, com nada,
s6 cinto e abrigo de pélo-de-festa que cobre vontade. E um homem. E um
homem que assusta.

Ele fica parado, para olhar por aqui, mas ndo olha ele para eu. Ele ¢
homem mais velho que eu ¢ vejo, cabelo comprido de ele branco, com
cabelo-de-queixo de esse jeito, e, oh, cara de ele. Cara de ele ¢ marca com
fogo-preto, onde nada s6 olhos de ele € brancos. Pequeno cinto estad por
cabeca de ele, alto de onde sai paus com muita ponta em eles, que parece ele



como boi de chifre-de-galho. Dentro de mios de ele estd uma com flores € a
outra mio com paus. Agora olha ele mais em volta, faz um pum, fica ele em
baixo em frente de ele cabana de pele branca.

Nao eu posso ver o que ele estd faz, ele faz uma rapidez de maos de
ele, e mais vezes de esse jeito. Fumaga, cheiro eu fumaca. Ele ¢ faz fogo,
agora coloca mais paus para ele, para fazer mais grande. Pega ele pequenas
pedras que coloca por ali, coloca elas uma sobre outra, perto de fogo, fazer
de guarda-fogo.

Em tras de cabana fica ele, agora pega uma coisa de madeira e pedra,
ndo mais comprida que mao de eu, toda chata e pontuda. Esse machado-de-
mao € ele coloca em outra pedra ali, onde arranha ele para frente e para tras,
como para fazer mais pontudo. Agora deito eu, escuto nem um barulho de
1ss0, sol é fica mais baixo em céu.

Em cheiro de fumacga agora vem mais cheiro de flor, levanto eu cabecga
para olhar para rio. Menina € volta aqui com grama-de-canudo levantando
em baixo de pé ela e peles enroladas movem todas por joelhos ela. Entre
maos ela esta ainda uma forma pequena, toda cinza, quando ela anda vejo eu
onde sai um pouco molhado, cai 14 em brago ela. Junto eu que ¢ ela tras uma
feitura como o pequeno vale, que um rio ela faz cheio de 4gua. Devagar sobe
ela agora até subida de terra, onde homem de cabega-de-paus ¢ pega agua
ela para colocar em cima de guarda-fogo.

Menina fica perto de fogo agora em joelhos ela, ndo mexe. Sol vem
mais baixo, quando brilho sai de céu ¢ brilho de fogo vem mais, forma-de-
espirito preta de menina ¢ comprida em cabana atras de ela. Mais comprida
ainda forma-de-espirito de homem de cabeca-de-paus, toda preta com paus
escuros mexendo como muitas minhocas em cabecga. Ele pega flores e joga
elas dentro de agua, em cima de fogo, onde de cinza fumaga-de-agua ¢ sobe.

Em brilho de fogo ¢ vejo eu agora um muro baixo, feito de terra, que
fica atrds de cabana. Eu ndo ¢ tempos-de-tras olhar para isso. Pode ¢ ser
para guardar de feras, como o mais-grande em cima de colina, mas € eu vejo
s0 pouco de ele, ndo junto. Fogo sobe alto. Formas-de-espirito pretas
balancam para frente e para tras através de pele de boi-de-pélo.

Uma brancura grossa e macia como gelo-de-terra ¢ sobe de feitura em
cima de guarda-fogo, para outro lado de eu, onde branco ¢ desce todo para
fazer de barulho-de-gato agora em fogo. Enrola homem de cabega-de-paus
um pouco de pélos por maos de ele para fazer de elas ndo quentes, Tira ele
de guarda-fogo o fazer, que ele agora coloca perto de ele.



Um pouco de brancura grossa para fora de fazer pega ele, uma mao
cheia e a outra i1gual. Menina fica ela em joelhos e ndo mexe. Escuro entra
em céu. Espiritos pretos balangcam em cabana. Agora homem de cabeca-de-
paus coloca branco em cara de menina, mas ndo mexe ela, branco € grosso
em baixo de olhos de ela, grosso em boca de ela. Em pequenos pedagos ele
cai em abrigo de tetinhas de ela.

Menina ¢ nao mexe. Homem de cara-preta agora coloca mados por todo
ele 14 em escuro, como se ele procura coisa, agora um grande cinza quente
vem para eu, fecho agora olhos. Cheiro fumaca. Cheiro flor e escuto eu mais
de barulho de arranhar, que ¢ arranha para frente, para tras, para frente.

E para tras.

Escuro. Muitos juntamentos pequenos. Frio. Perna do6i com fogo e , oh. Oh,
eu. Escuro. Nada. Perna doéi, oh. Oh, Mae, eu ndo ¢ vivo mais tempos-de-
gelo que dedos de eu. Escuro. Escuro, barriga dor frio. Made e eu anda em
baixo de arvores, passo estranho, encosta n6s um em outro, porque ela esta
com sO uma perna, com uma perna igual estd eu, tocos de nds todos com
sangue. Escuro. Escuro, frio e nada em barriga de eu. Flores. Escuro.

Brilho. Cheiro eu... brilho, através de peles-de-olhos. Cheiro eu flores e...
abro. Abro olhos e... flores, olho para cima para...

Olha ela para eu. Menina que ¢ cheiro de flores. Fica ela de joelhos
perto de eu, que deito com costas em grama em grosso de arvores. Feitura
cinza estd entre mios de ela, ela segura ¢ agua-de-rio dentro. Comprido de
ela cabelo brilho espeta em barriga de eu, olhar n6s um para outro de esse
jeito, junto eu coisa nem uma para dizer.

Come isso, diz ela, e diz eu nada, s6 olho. Agora coloca ela feitura em
boca de eu, que molhado de ela vem quente em queixo, em lingua, ¢ leite,
leite ele ¢ bom. Come eu, uns tempos olho para ela, em cima de ponta de
feitura. Como ¢, agora ela diz, que eu ¢ vem aqui. Dizer de ela ¢ esquisito,
com dizeres vindo por outro lado, mas posso eu juntar o que ela diz. Boca de
eu esta cheia de leite, que eu ndo posso dizer nada para ela, mas leite desce
e ndo esta mais, ela tira feitura de boca de eu. Como ¢ que eu vem para aqui,
um tempo mais ela diz.

Faco eu muitos dizeres agora, tudo correndo. Diz eu de pé de mae, de
povo de eu indo para longe. Diz eu de ave com minhoca-de-podre, de raga-
que-fica que € joga pedra em eu e rasga perna de eu. Com isso, menina faz



boca boa, diz que ela tira ¢ podre de perna de eu, agora junto eu que perna
nao doi, ¢ olho para ela.

Nao tem carogo-de-sangue. Baixo de joelho esta coco e terra todo
molhado, onde perna de eu ¢ rasgada esta coloca pele de arvore, toda macia
e quente. Olho eu de perna para ela e diz, como estd assim agora, como 1sso.
Diz ela que ela € encontra eu por aqui com primeiro brilho, vé perna de eu
esta machucada. Ela puxa eu mais em grosso de arvore, para esconder, ela ¢
faz bom de perna de eu tempo eu nao junto.

Tudo 1sso ela diz, ela esta agora com mais que eu posso comer. Para
fora de abrigos ela € pega ela pau de carne-seca, coloca ela agora em mao
de eu. Levanto eu agora pau-de-carne para boca de eu, mastigar ele ¢ dificil,
mas lambida ¢ boa. Diz mais de vir até aqui, ela diz.

Est4 eu com carne-seca em boca de eu, que mais de dizeres de eu ela ¢
faz eu dizer por muitos tempos, mais bom para juntar. Diz eu de andar,
porcos que viram toras, digo eu agora de cavalo-olho-de-fogo. Ela ¢ balancga
cabeca para frente e para tras, por sinal que ela junta ¢ de eles. Digo eu de
como em vale ¢ eu vir, grande feitura-de-colina vejo, que vou eu por outro
lado e de esse jeito venho para aqui.

Diz ela, ¢ homens de feitura vejo eu, diz eu ndo voltar 14, diz ela isso ¢
bom. Como isso ¢ bom, diz eu. Oh, diz ela agora, eles ¢ homens rudes de vir
ficar perto de rio. Se eles € ver eu, eles € jogar pedras em eu. Olho eu para
perna, junto um certo em dizer de ela.

Agora olho eu por ela, de outro lado de grama-de-canudo onde ¢
cabana fica em terra que levanta, rio longe, atras de cabana. Em rio esta
forma em mexer, que junto eu ¢ eles ratos de rabo chato, todos por fazendo
cabanas-de-rio para eles. Como € que ela cheira flores, diz eu.

Tem um caminho para isso, diz ela, para pegar de cheiro de flores e
fazer por ali uma agua-com-cheiro, pode colocar em pele e cabelo. Agora
olha ela para fora de eu, em caminho de rio. Dizer de ela mais pouco vem.

O Bruxo ¢ quer que ela cheira de flores, diz ela, que ele pode juntar
mais onde ela € vai tempo ele ndo vé ela. Nao diz mais ela, olha para longe.
Agora arranca ela um pouco de grama, coloca em boca ela. Eu ndo € junto
em Bruxo, digo eu, puxo carne-seca com dente de eu. Ainda ndo olha ela
para eu, levanta mao ela e faz agora um dedo para cabana. Aquela cabana ¢
de Bruxo, ela diz.

Eu ¢ ver Bruxo, digo eu. Ele ¢ homem de cara-preta com paus por
cabeca de ele.



Vira ela agora toda rapida e olha para eu. Como € que eu ver Bruxo,
ela diz, faz um olho esquisito. Volto digo eu agora de como eu ver ela ir para
agua-de-rio, em que Bruxo coloca ao lado de guarda-fogo, onde ¢ vindo uma
brancura. Digo eu de como eu ¢ ver Bruxo colocar brancura em cara ela,
depois ¢ eu ndo vi mais.

Devagar cai ela, costas em grama, com brago todo encostando em
olhos de ela, para parar brilho. Aquele branco ¢ agua de cheirar, diz ela,
para fazer ela cheirar como flores. Junto eu que eu ¢ vejo como homem de
cabecga-de-paus ¢ coloca flor em agua, onde fica branco, que tem certo em
dizer de ela.

Deita n6s em grama. Em céu 14 em cima de nds esta feras-de-céu agora
correm atras de sol, ndo de outro jeito. Elas pegam ele e comem ele, onde
ndo tem mais sol, brilho ¢ sai de céu. Cinza esta o rio velho agora, grama-
de-canudo, como ele, esta cinza. Digo eu, como ela esta encontrando comida
para eu, fazendo perna de eu boa. Agora fica ela um pouco para cima que ela
deita, encosta em um brago, olha para eu. Cabelo brilhante ¢ cai em olho de
ela, onde ela ¢ empurra ele para trés.

Ela ¢ toda sozinha, s6 Bruxo, diz ela. Nao tem ninguém para ela dizer
coisa, nem para andar com em tempos bons. Bruxo ele ¢ velho, com escuro
em juntamento de ele, onde ele ndo estd mais em tempos bons, ¢ faz pouco
dizer. Ela ¢ encontra leite para eu e ajuda para perna que eu posso dizer para
ela muita coisa eu vejo em mundo, de esse jeito fazer bons juntamentos vir
em ela tempo ela esta s6 com Bruxo.

Macia € ela pele de cara, com sé pequena marca de arranhado em rosto
ela. Um bichinho-de-marca-de-asa € voa por todo cabelo ela, e fica agora
bichinho em cinto de pélo branco, todo cobrindo 14 por cabec¢a ela. Como
ela ¢ vem com Bruxo, digo eu, se ele ¢ escuro, com nem um bom tempo em
ele.

Faz ela uma respiracdo como vento macio agora, diz como ela ¢ vem
de ficar longe, faz trabalho para Bruxo. Bruxo ¢ com grande dizer em cima
de muito povo-que-fica, porque ele € um...

Aqu faz ela um dizer que eu ndo junto, digo agora como € isso,
responde ela que ¢ como 0 Homem-juntador, mas com mais esquisito.

Bruxo ndo estd mais com filho para trabalhar para ele em grandes
feituras de ele, diz ela agora, que ¢ como ela ¢ faz vir e trabalhar, fogo em
comida de ele, encontra de comida e coisas assim. Faz ela uma boca que ndo
¢ boa com dizer de isso. Vem agora barulho baixo de boi-de-pélo, alto longe,



e grama-de-canudo perto de cabana € cinza e mexe como fumaga em vento.
Onde esta Bruxo agora, digo eu.

Antes de primeiro brilho ele ¢ anda para longe, diz ela, viagem para
povo-que-fica de eles baixo de rio 14. Ele ¢ com muitas coisas para fazer,
depois ele volta aqui.

Com 1sso um medo € vem em eu. Junto eu cara preta de ele, paus de ele
como chifre de fera, digo como ¢ bom eu seguir viagem, que ele ndo pode
encontrar eu. Faco eu para levantar agora, mas tem pouca for¢a em eu.

Faz a menina uma boca mais ndo boa ainda, diz ela como perna de eu
ndo estd com tempos para ficar toda forte, como eu ainda nio esta com
barriga cheia, ela estd certa em isso. Diz ela que eu posso esconder onde ¢
Bruxo ndo encontra eu, que so ela ¢ juntamento onde de eu. Atras de cabana,
diz ela, tem um muro de feitura de terra, para guardar de porco. Bruxo ndo
esta mais com porco, feitura € fica vazia para que eu poder esconder por ali.
Junto eu que isso estd fazendo eu € ver perto de brilho de fogo.

Ali posso eu ficar, diz ela, enquanto perna ¢ fica mais boa, ela ¢
procura comida para eu. Se Bruxo ver que mais comida ¢ vai, ela € diz para
ele que comida ¢ levada por rato.

Isso ¢ coisa mais estranha que eu posso juntar. Junto eu agora isso de
esse jeito, agora de aquele, mas eu junto nao € certo. Como €, digo eu agora,
que eu ¢ muda para rato.

Ela faz boca boa de isso, diz eu ndo ¢ mudar para rato, s6 ¢ ela dizendo
isso para Bruxo. Eu olho para ela. Eu ¢ ainda ndo com juntamento de que ela
diz, ver isso faz ela boca mais boa ainda. Ah, diz ela agora, eu ndo ¢ juntar
que uma pessoa pode dizer de coisa enquanto coisa nao €.

Este ¢ um juntamento que eu nem um tempo escuto, dizer que coisa €,
que ndo é. E um juntamento mais grande que eu posso segurar em eu em um
tempos. Olho eu para ela com boca de eu aberta. Balango eu cabecga de eu,
faco sinal de ndo.

Boca boa de ela fica mais aberta com isso, diz como ¢ bom para ela
encontrar um como eu, que € todo esquisito em juntar e dizer de ele. Vem, diz
ela agora, que eu estd com nem um tempos para juntar isso. Vem para outro
lado de grama-de-canudo e perto de cabana de pele branca para esconder em
feitura 14, ela diz.

Fica parada ela, pegando de mao de eu, mao de ela é pequena agora,
quente. Vem agora, diz ela, puxa, assim ajuda eu ficar de pé. Nao tem forca



em eu, coloca ela brago por costas de eu, para ajudar eu andar. E como que
eu ando baixo de cara de eu em flores, por cheiro de isso.

Desce agora nés devagar para fora de grosso de arvores, agora andar
por grama-de-canudo, onde ¢ caminho de seca, entre molhada e terra-que-
suga. Caminho passa por subida de terra, onde ¢ cabana de pele branca fica
ali, agora sobe em cima nds, ela brago por costas de eu, chega perto de
cabana. Nos anda s6 pouco caminho, mas forca vai de eu, pernas todas
tremendo.

Vejo por aqui, cabana ¢ mais grande que eu € junto, mais feita para so
um homem e s6 uma menina. Por primeiros tempos junto eu como € que
Bruxo, com grande dizer em cima de muitas pessoas. Tempos € bom assim
para ele. Pode que tempos fiquem assim bons para eu. Menina puxa ela mao
de eu, desse jeito da passos nds por perto de cabana onde chega ndés por
guarda-porco.

Muros de terra de guardador ¢ alto até pescoco de eu, com buraco-de-
muro fechado por madeiras-de-parar. Terra baixa de guarda-porco ¢ toda
coberta por grama-seca, grossa € quente, onde ¢ muro ¢ vem um outro, cOmo
em joelho de eles, ¢ estda uma pequena cabana de galhos feita. Eu cheiro so
pouco porco por aqui, porque eu ¢ cheirando mais de flor. Puxa e abre ela
madeiras-de-parar, dentro de guarda-porco € vai nos.

Bruxo ndo ¢ olha aqui dentro, ela diz, agora porco ndo estd mais aqui.
Diz ela, se eu € esconde em grama-seca, ela € vai fazer trabalho para Bruxo,
que depois volta ela em escuro com comida para eu. Coloca ela agora em
mao de eu outro pau de carne-seca, para comer entre tempos, agora ¢ abre
madeiras-de-parar para ir ela para fora. Eu estd com querer que ela poder
ficar mais tempos com eu. Alimento eu em juntamento de eu por uma coisa
que eu posso dizer para ela e fazer ela ir para longe mais devagar.

Digo eu, como ¢ que ela diz Bruxo ndo € mais com filho. Filho vai para
longe como porco vai para longe, em guardador de ele que eu agora ¢ fico.

Com isso olha ela para baixo, um escuro fica em cara ela. Filho de
Bruxo ¢ ndo vem mais aqui, diz ela, diz que ela estd indo agora. Para fora de
buraco-de-muro ¢ ela vai, com fechar de madeiras-de-parar atrds ela. Da
passos ela por perto de cabana que eu ndo posso mais olhar ela, mas cheiro
eu ela, como flores-de-arvore caindo.

Arrasto eu dentro de pequena cabana-de-galhos agora, e baixo de
grama-seca cavo. Coloco pau de carne-seca em boca de eu para mastigar,
dentro de barriga de eu fica bom. Andar de eu de grosso de arvores ¢ faz eu



ficar com nem uma forga, eu ¢ deitado agora rosto em grama que espeta, sugo
em carne, fecho de olhos.

Agora abre eles. Tudo € fica escuro. Uma coisa estd em boca de eu. Ah, ¢
pau de carne. Fim de ele fica macio como coco, lambida de carne grossa em
lingua de eu. Toda espetando ¢ rosto de eu, ndo junto eu onde de eu, mas
junto eu agora em flor, em menina, em cabana e guarda-porco que fica perto,
junto jeito de eu chegar aqui.

L4 de outro lado de guarda-porco ¢ fica cabana de pele branca, onde
por perto eu escuto barulho de homem dizer muitas coisas, barulho de
menina responder para ele. Junto eu que Bruxo ¢ volta aqui vindo de fazeres
com eles raga-que-fica.

Agora tudo fica siléncio. Fico eu em grama-seca, fazendo mastigar de
carne, tempos € passa desse jeito.

Eu ¢ escuto barulho de madeiras-de-parar mexer em buracos elas,
cheiro eu flores, e, ah, isso ¢ bom. Menina ¢ vem dentro de guarda-porco, até
pequena cabana onde eu ¢ estou. Faz eu dizer de muitas coisas para ela, e ela
¢ coloca mao de ela em boca, sinal para fazer-ndo-barulho. Agora ela ¢ dizer
de siléncio, mais como barulho de vento em grama-de-canudo faz.

Diz ela, tudo pequeno agora, que ela ¢ vem com comida para eu. Para
fora de abrigo pega ela agora carne-de-fogo e uma coisa-de-mastigar que eu
ndo junto, toda dura com fora, mas macia com dentro de ela. Eu pega isso de
ela para mastigar, digo eu, como ¢ isso, tudo duro e macio.

Faz ela um barulho-de-gato, como para dizer que eu faco muito alto, eu
posso mais baixo. Diz ela que coisa-de-mastigar ¢ feita em fogo com areias
pega de grama-de-sol, que cresce perto de aqui, com pequenas aguas
colocadas em elas. Comer eu, ¢ bom, boa ¢ carne-de-fogo agora em boca de
eu. E boi, lambida de ele. Fica ela de joelhos perto de eu, nio faz barulho.
Boca vazia agora, nada posso eu juntar para dizer para ela, so filho de
Bruxo, agora ele estd mais nao por aqui.

Olha ela para eu, ratos-que-voam fazem voltas de eles por céu em cima
de guarda-porco ali. Tempos de siléncio passam, agora com escuro diz ela,
ah, ¢ comprido em dizer de eu, ndo tem nada bom em isso. Agora ela em
siléncio, junto eu que ela ndo diz mais nada, mas ndo estd eu com certo de
1Ss0.

Diz ela que Bruxo ¢ longos tempos fica perto de rio aqui com filho,
onde povo-que-fica ¢ vem para aqui que Bruxo pode juntar para eles, para



eles fazer muita coisa. Para todos os fazeres de ele ¢ eles povo-que-fica
encontra peles, comida, muita coisa para Bruxo, que ¢ de ele esperado.

De tudo que ¢ para Bruxo fazer, ela diz, um fazer ¢ mais grande que
outros €. Diz ela que tem muitos lugares de ficar, de outro lado de mundo de
agua a grande agua, todos os lugares de ficar estd com homem de cabeca-de-
paus como jeito de Bruxo. Eles homem de cabega-de-paus ¢ vém todos em
um onde, para juntar e dizer um para outro, depois de que eles € todos dizer
de um grande fazer, que eles juntam entre eles. Fico eu de outro jeito em
grama, porque ouvir de isso ¢ bom.

Diz ela que juntamento de homens-com-paus ¢ para fazer de caminho,
mais grande que caminho ¢ ainda, caminho que vai de ponta de grande agua,
em jeito onde vento quente vem, vai para onde de muitas arvores, que vento
frio passa por ali. Caminho ¢ para passar por caminho de colina e onde-alto,
e por ponte de vale.

Isso ¢ muito mais comprido que eu posso juntar, porque eu € nem um
tempo ver aguas grandes. E eu s6 ouvir de elas. Como é isso bom para fazer
grande caminho, digo eu para ela, que fica em escuro e faz de nada com
cabelo ela. Diz ela que caminho ele ¢ para vir e ir de muitas pessoas, que
homens de lugar de ficar podem para outro lugar viajar, de caminhos
distantes, pegar de pedras e esconder com eles, para que eles pega de outros
abrigos e feituras de lugares que eles ¢ esperado. Em desse jeito, todos
lugares vém com coisas que eles nao ¢ recolhe em tempos-a-tras, bons
tempos vém para todos eles quando de colocar esse caminho.

Ah, se caminho desse jeito ¢ feito, ela diz, mais tempos bons ainda vém
para lugar aqui que vém para lugares de outro onde, porque aqui esta ponte-
de-rio, onde homens-de-viagem € com nem um outro caminho para ir, mas
que eles passam por aqui, muita coisa boa passa por aqui com eles.

Viro eu agora barriga para cima, com grama-seca espetando em
vontade de eu. Deito eu com traseiro e pernas em pequena cabana de galho,
cabeca e bragos de eu para fora. Viro cabega, para olhar para céu, onde
feras-de-céu ¢ todas fecham os olhos, porque nem um brilho eu € vejo. Junto
eu caminho, de que menina diz tudo, mas cheio de isso ndo estd juntamento
de eu. Digo eu para menina, como ¢ caminho feito se ndo muitos pe€s assim
dar passos por ali. Mas como muitas pessoas andam por esse caminho se
elas ndo estdo juntando caminho.

Agora dizer de ela fica esquisito, dificil de juntar. Diz ela, existe jeito
que homem pode ainda juntar caminho, se caminho ¢ assim comprido que vai



por todo o mundo. E jeito de isso € esse, ela diz. Em todos eles muitos
lugares-de-ficar esta eles homens de cabec¢a-de-paus fazendo dizer, esquisito
e comprido, que diz de muitas coisas. Diz de lugar-de-ficar onde esta homem
de cabeca-de-paus, diz de colinas e caminhos onde fica lugar de ele, pessoas
vindo de outros ondes podem encontrar um caminho até ele. Agora todos os
muitos dizeres de eles muitos homens de cabeca-de-paus € coloca eles uma
fila, para fazer um dizer comprido mais grande ainda, que diz de caminho de
beira de agua de vento-quente até vento-frio, onde estd muitas arvores.

Ah, como ¢ isso, digo eu. Se dizer ¢ assim comprido, um homem ndo
pode juntar ele todo em um tempo. Ah, ela esta dizendo agora, ¢ ai onde vem
o esquisito de isso. Eles homem de cabeg¢a-de-paus fazem dizer comprido de
eles de um jeito que um homem pode ouvir em um tempo € agora um tempo
mais. Depois de isso ele ¢ todos os tempos juntando dizer de eles. O dizer
de isso ¢ feito com barulhos, um igual como o outro, que ¢ com forma-de-
dizer como nem um outro, mais bom para guardar em juntamento.

Aqui ela ¢ ndo diz mais, e ela ¢ fica mais para cima e pega respiracao
para ela. Agora faz ela, macio, um barulho que ¢ com dizeres em ele, mas € o
mais bom que eu em tempos-a-tras escuto s6 de elas aves. E dizer de ela ¢
de esse jeito.

Oh, como agora posso achar companheiro, ele menino-
de-viagem ¢ diz

Em beira de vale alto, em escuro de arvore, perto de
colina de minhoca-de-terra e tudo

E deito comela enquanto eu ¢ ainda ndo colocado em
terra toda cinza.

Em beira de vale alto, em escuro de arvore macio
Perto de colina de minhoca-de-terra e curva joelho de rio
E ali est4 deitado eles, ele e ela, em baixo de grama e tudo.

Isso coloca frio dentro de barriga de eu s6 de ouvir de ela. Agora ela esta
siléncio, ndo diz mais, mas posso eu ouvir ainda dizeres de ela, porque ele
faz volta e volta como ave de asa doente aqui dentro de eu. Em beira de vale
alto, em escuro de arvore macio...

Agora vem grande barulho de cabana de pele-branca, de outro lado de
guarda-porco ali, ¢ Bruxo. Alto diz ele, onde estd menina, menina ¢ faz



barulho atras de cabana de ele, desse jeito. Garota faz pulo para cima e diz,
todo baixo, que ela vai para longe que Bruxo ele nao vem para encontrar ela
e encontrar eu igual. Ela faz para andar para fora de grama-seca, cheiro de
flor ela por toda ela como enrolar. Espera, digo eu baixo, por medo que
Bruxo pode ouvir. Digo eu, ela nao ¢ diz de filho de Bruxo, nem como ele ¢
vai para longe de aqui, como ¢ eu quero para juntar.

Dizer de essa coisa € longa, diz ela, mais grande que pode ser dizer
tudo em um tempo. Em primeira luz Bruxo ele € sai, ela volta aqui que eu ¢
escutando mais, e de filho de Bruxo. Agora inclina ela para baixo, agora ¢
lambe rosto de eu.

Fica de pé ela, vira, ela ¢ vai em-bora rapido como para boi de chifre-
de-galho, através de buraco-de-muro, de guarda-porco, para escuro de fora e
nao vejo mais. Ela cheiro-de-flor € levada por vento, que vento ndo quer que
ninguém cheira, so6 ele. Em baixo de barriga de eu, vontade de eu estd com
um 0sso, onde perto grama-seca ¢ espeta pontuda. Saliva de ela fica fria ali
em rosto de eu.

Dizeres baixos vém de cabana de pele-branca, que homem para
menina, menina responde para homem, agora ¢ siléncio. Cheiro de ela flores
¢ todo sai, que cheiro eu mais de porco que tempos-a-trds esta por aqui.
Cheiro podre de arvores com toco fica todo cheio de 4gua-de-muco, e cheiro
rio devagar, mexendo para longe. Viro eu agora parte-de-frente para cima,
com costas para grama-seca, olhando para cima para céu. Nao tem nada no
céu, SO escuro.

Junto eu em como € que uma pessoa pode dizer de coisa, mas coisa nao
¢, € mais, em como tudo um homem pode fazer com juntamentos como este,
eles € assim grande. Junto eu em como um comprido dizer esquisito pode €
como caminho, que homem pode viajar mundo por todo. Menina, ela ¢é
coloca muitos assim juntamentos grandes esquisitos em barriga de eu que
ndo tem nem um siléncio em ela. Vira eu de esse jeito e de aquele em grama-
seca, agora € eu quero para fazer um xixi.

Eu ndo posso fazer xixi perto cabana de pele-branca, onde Bruxo pode
cheirar de eu. Arrasta eu de feitura toda de galho, para ficar de pé e de outro
lado de guarda-porco. Fora por buraco em muro, agora ¢ dou eu passo com
siléncio em frente cabana, onde € uma pequena colina de galho e urze, que
menina ¢ Bruxo ¢ juntam muitas madeiras-de-fogo para colocar por aqui. Vou
eu agora perto de colina de paus, por beira de subida-de-terra € eu vindo.



L4 em céu em cima de eu feras-de-céu ¢ todas puxar para tras, uma de
elas outras, atras de elas esta lua. Por brilho de ela ¢ eu vejo grama-de-
canudo ficar toda pontuda e branca, posso eu ver onde grama ¢ pisada toda
chata, como caminho que menina por ele vai até rio, para agua encontrar.
Vem eu agora descendo subida, vem um caminho seco por onde ndo ¢ terra-
que-suga, que eu posso andar.

Perna de eu ndo doi, como ¢ fica for¢a em ela, olha eu para baixo para
ver de ela. Casca-de-arvore que menina coloca baixo de joelho ainda esta
por ali, segura perna de eu com terra-e-agua. Isso € bom, segue eu andando,
de esse jeito vem onde devagar e escuro de rio mexe entre arvores, onde
igual vou eu. Eu ¢ ndo junto que eu posso andar assim longe para fazer xixi,
mas ¢ bom para andar e ndo em guarda-porco deitar.

Vem eu agora lado de rio e por arvores, onde agora longe em frente de
eu € eu vejo ponte-de-rio que eu ¢ ver de beira de vale. Ela ¢ assim grande,
toda feita com arvores, € junto eu agora como esta 14 muitos tocos por aqui.
Ponte ela ¢ fica em alto de muitas cabanas-de-rio, que rato de rabo-chato ¢
faz, barulho de rio ¢ fica alto em baixo de ele. Em outra beira, de outro lado
de rio, vejo eu que caminho vai para longe, todo brilhante em branco de lua.

Tem um querer em eu. Tem um querer para andar eu para outro lado de
ponte, por caminho branco-de-lua de vale ir e voltar aqui ndo mais. Mae de
eu ndo ¢ faz eu para ficar perto de cabanas com homem de cabeca-de-paus e
menina de cheiro-de-flor, e coisas esquisitas assim. Eu ¢ um de eles raga-
que-anda, e ¢ para andar feito. Eu estd com querer subir este baixo, onde ¢
tudo molhado e cheiro de podre. Um lugar de ficar perto de rio, onde ¢
cavalo-olho-de-fogo anda. Nao tem nada bom em isso.

Mas junto eu muitas coisas. Se eu andar todo sozinho e ndo € encontrar
de coisa para comer, eu ¢ faz barriga-vazia, como em tempos que eu nao ¢
ainda vir aqui para perto de cabana de pele-branca. Eu junto menina, com
cinto de pele-de-boi, segurando para tras ela comprido cabelo brilhante,
cheiro de flores por todo lado e muitas coisas boas ela ¢ diz. Junto eu agora
filho de Bruxo, que eu € com um querer de ouvir de ele, olho eu agora para
ponte e caminho branco de outro lado de ela, escuto alto de rio, caindo ali
em escuro.

Faz eu agora xixi em arvore, viro, caminhos de volta vou por beira de
rio, por grama-de-canudo, para cima de subida de terra e tudo por cabana de
pele-branca, onde vem eu para perto de guarda-porco. Arrasto em cabana de



galho e baixo de grama-seca. Faz agora fechar de olhos, tudo de mundo vai
para fora de eu.

Flores. Primeiro brilho. Menina ¢ dia, vem, Bruxo ¢ sai ele para lugar de
ficar baixo de rio. Vem, fica de pé, desse jeito. Ela pega eu por cabelo de
rabo-de-rato de eu e faz um pequeno puxar. Vem agora, ela diz, e diz que ela
esta com comida para eu. Agora abre olhos, levanto eu.

Ah, ¢ bom que eu ndo ¢ vai para outro lado de ponte em escuro e nao
ver mais de ela. Fica ela perto de eu com brilho de sol em ela, pele de ela
mais branca que cinto de boi-de-pélo que enrola por todo ela cabelo. Em
mao ela € segura coisa-de-mastigar que ¢ com grama-de-sol feita, enquanto
outra mao ela estd com magas-de-peitinho dentro.

Elas mac¢as-de-peitinho ¢ assim macia e boa para comer, com molhado
de elas desce por queixo de eu. Faz ela boca boa com isso, e diz que ela ¢
encontra outra coisa para eu, mas nao que eu posso comer. Agora olha eu,
perto de ela é eu vejo abrigos. E abrigos-de-perna, abrigos-de-barriga e
abrigos de pele-seca feito para pé. Como ¢ ela chega a abrigos, digo eu, em
dizer de eu saliva de mag¢as-de-peitinho € cai em mao de ela, um pouquinho.
Agora levanta ela a mio, faz uma lingua e lambe, todo esse tempo ¢ olha
para mim. Um espetar ¢ vem em vontade de eu.

Abrigos ¢ eles abrigos de filho de Bruxo, ela ¢ diz, e diz ndo mais de
isso, olha para rio, brilhante com sol, onde ela ¢ faz todo pequeno de olhos
ela. Digo eu, como ¢ que filho de Bruxo vai para longe e leva ndo abrigos de
ele.

Olha ela mais para rio. Diz ela, ele ndo quer ¢ abrigos onde ele vai.

Agora levanta ela, vira para eu. Diz ela, vem, coloca eles abrigos, que
pode andar nos até beira de rio. Levanto eu, fago como ela diz, onde coloco
eu abrigos por pernas de eu, barriga e costas de eu, e agora em pé¢ de eu.
Esfregar de abrigos ¢ esquisito.

De guarda-porco passa por cabana nos, onde de colina de galhos-de-
fogo esta em frente, que fica mais grande que eu. Perto de subida e grama-
de-canudo por perto de beira de rio, onde eu tempos-a-tras € vir para fazer
xixi. Ali anda perto de dgua nds. Diz eu que ela € dizer para eu de homens de
cabeca-de-paus e de eles grande dizer-de-caminho, mas ela ndo ¢ diz como
filho de Bruxo ¢ todo um com isso, nem como ¢ ele vai para longe.

Diz ela, se eu ¢ ficar com ela em baixo de arvores, perto de beira de
rio, ali ela ¢ dizendo tudo para eu. E agora € encontra arvore nds, fica aqui



em grama nos, ela com pé¢ ela pendurado para baixo e dedos de p¢ de ela em
agua, onde ¢ faz aros brilhantes.

Ela agora ¢ dizer de homens de cabega-de-paus, de eles caminho-de-
dizer. Caminho ¢ uma feitura mais esquisita e mais grande que feituras
tempos-a-tras em mundos, mais grande que pedras-em-roda que pessoas
dizem ¢ feita 14 em grande aberto, longe em caminho de sol subindo. Diz ela,
para fazer esse caminho-de-dizer eles homens de cabeca-de-paus € querem
uma for¢a e um esquisito de juntamento que ndo ¢ tempos-a-tras dentro de
eles. Uma for¢a que ¢ vem de outro mundo, em baixo de terra, onde eles
espirito € andam.

Bruxo e raga de cabeca-de-paus de ele ¢ pegam essa for¢ca de mundo
de espirito, diz menina, e espiritos ¢ igual pegar de eles esperado de homens
de cabeca-de-paus. Agora ela esta em siléncio. Como ¢ que eles espirito
pega o que ¢ esperado por eles, digo eu.

Diz ela como espiritos pegam aquilo o que eles homens de cabega-de-
paus € mais com querer de que uma outra coisa em mundo, que pode ser 1sso.
Essa coisa ¢ colocada em machado por homens de cabeca-de-paus e faz ndo
mais vivo, que ¢ levada por espiritos para outro mundo. Que esperado por
1sso € esses espiritos colocam forca dentro de homens de cabega-de-paus,
esquisito em juntamento de ele, que ele pode fazer caminho-de-dizer certo.

E como com Bruxo, digo eu, com essa coisa ele quer mais que uma
outra coisa em mundo, que espiritos fazem ele colocar em machado. Tira ela
agora pé de rio, branco e frio, com olhos pequenos de molhado fica de pé
ali. E filho de ele, ela diz. E filho de ele.

De outro lado de 4gua levantam muitas aves de boca-chata, todas em
barulho elas, e voam para longe em cima de molhado e de 4gua, caminho de
beira de vale. Uma minhoca de casca-de-arvore cai em pé de eu, uma de elas
raca de costas-com-pé€los. Eu levanto ela entre dedos de eu agora, puxo, que
ela ¢ fica em pedagos, onde faz eu parado com ela longos tempos de esse
jeito, lambe ela para fora de mdo de eu. Menina vira de rio agora, para olhar
para eu. Povo-que-anda € coloca filho de eles em machado, ela diz.

Nao, digo eu. Nem ¢ fera, nem ave, mas se eles estd com doenga em
juntar de eles. Eu ndo ¢ em tempos-a-trds ouvir uma coisa assim que assusta
nem assim esquisita como essa. Ah, colocar de bebés em machado ¢ mais
nao bom que eu nao ¢ junto. Mais digo eu desse jeito, e digo, Bruxo nao ¢
com gostar de filho, que ele pode fazer isso com ele.



Nao ¢ 1sso, diz menina. Nao € isso, ndo. Bruxo ¢ ele mais com gostar e
querer em ele por filho como € querer em homem por companheira. Como €
em fogo por arvore de madeira-seca. Ele ndo ¢ quer fazer filho de ele ndo
mais vivo.

Digo eu, ah, Bruxo pode dizer ele ndo para isso, e dizer ele ndo ¢
colocar filho ele em machado, porque ele ¢ com grande dizer em cima de
muitas pessoas.

Povo querer de caminho, diz ela. Povo ¢ querer de peles e carnes, de
tempos bons que caminho faz ficar por aqui. Eles povo-que-fica ¢ longos
tempos encontra Bruxo comida e abrigos ele e coisas assim, agora ¢ querem
ele faz caminho para eles, como ¢ esperado para eles. Se ele ndo ¢ coloca
filho em machado e faz certo de caminho, ele esta com grande dizer ndo mais
em cima de eles. Se ele ndo ¢é fazer certo com eles, ah, eles ¢é fazer ele e filho
ele ir para longe de aqui. Langados para fora, e feitos para procurar
alimento, onde pode ¢ eles ficar ndo mais vivos.

Como ¢ filho de Bruxo junta de essa coisa, digo eu. Mexe ela agora
pescoco € bracos de ela, como sinal de que ndo junta ela. Diz ela de
juntamento de filho de Bruxo esse jeito, nem aquele, mas nao tem nada bom
em isso para ele. Se ele ¢ fugir para longe de lugar de ficar, ele ndo é com
coisa para comer, que ele ndo ¢ tempos longos vivo. Se ele ndo ¢ fugir,
Bruxo coloca ele em machado. Filho de Bruxo ele pode fazer um outro, mas
nem um nem outro ¢ faz bom para ele.

Levanta ela bracgos, para fazer costas ela longa. Ela tetinhas pequenas
empurram uma forma de elas contra abrigo-de-barrigo ela. Agora ela
levantando e dizendo para eu, vem, que pode andar mais por beira de rio
nos. Para fora coloca mao ela, para puxar eu para levantar, mdo esta
molhada com quente de ela.

Anda perto de rio nés agora, nada diz, mas da passos devagar até
joelhos nos por colina de casaca-de-arvore seca, € com passos de nds langa
elas por todo lado. Vem por baixo de arvores nds, onde vé ponte nds longe.
Ponte ¢ mais grande em brilho de sol que eu € vejo em escuro, digo eu igual
1sso para menina. Para ela, como € que eu ver ponte em escuro, respondo eu
agora como eu ¢ vir por aqui para fazer xixi, que depois voltar eu para
guarda-porco 14. Ela olhou para eu, como se ela junta em isso, agora faz
boca boa. Vem, ¢ ela diz, que nds poder ficar em ponte-de-rio.

Anda por todo caminho nds, ponte-de-rio ¢ fica mais grande quando
vem nds mais para perto, que eu nao junto quantas de elas arvores € cai para



fazer de ela. Aqui por beira de ponte estd madeiras velhas pretas levanta até
ela, para atravessar de ponte ¢ feito mais alto que beira de rio. Menina agora
¢ deita barriga de ela em subida de ponte, nariz apertado em madeiras pretas
para olhar entre de elas. Abrigos ela ¢ fica forma boa por traseiro de ela,
mas ah, ndo tem fazer de isso. Vem, diz ela, para olhar por aqui, entre de
toras.

Deito eu agora perto de ela, baixo em ponte, olho onde ela ¢ diz,
através de madeiras pretas para escuro em baixo de elas. Por poucos tempos
eu ¢ ndo vejo nada, vejo escuro, agora ver de eu fica mais bom, vejo eu
forma toda fina e branca, que deita dentro de escuro, ndo mexendo. Eu nao
juntar se ¢ homem ou mulher, mas vejo eu quando eles vem todo em 0sso ¢
pele seca, nada mais. Ele estd com abrigos com buracos por todo lado, mas ¢
nem um cabelo em cabega de osso ele, como se ¢ arrancado de ele. Eles
olhos-de-buraco ¢ feito como para olhar para nds, em baixo de osso de
cabeca ¢ dentes eles todos fazem boca boa para eu.

E mulher, menina é diz. Mulher em colocada viva por aqui, que pode
espirito ela ficar perto de ponte e fazer ponte boa, que ela ndo cai, ela ndo
fica em fogo. Agora menina ¢ levanta e diz mais nada, anda por subida e em
ponte, onde segue eu atras. Enquanto ela anda ela é faz agora um outro dizer,
esquisito e como de ave, mas ndo como dizer de eles beira de vale e escuro
de arvores e coisas assim. Este dizer agora ¢ com mais rapido em dizer de
ele, e ouvir de isso € bom, e de esse jeito...

Esta ela ali sem cabelo em fronte,

e 0880 € ela, 0sso € ela sem voz
Est4 ela ali, em baixo de ponte,

ver mulher boa de eu para rio ir nés.

Anda para outro lado de ponte nos, com passos de volta de tora a volta de
tora, tudo devagar, ndo estd caindo nds com grama-de-muco que € cresce por
ali, vem por meio nos, onde uma ponta ndo ¢ mais longe que outra. Agora
vento velho ¢ forte, rio faz aquele alto em baixo de ndés que um nao pode
ouvir o que outro diz. Menina diz coisa que eu ndo escuto, diz eu, como ¢
1sso, diz mais alto, desse jeito. Agora em cima de barulho de rio ela diz, olha
agora. Olha para outra ponta, com dedo de ela faz sinal para onde ela ¢ quer
que eu olha.



L4 do outro lado de agua vejo eu agora muitos homens-que-ficam, em
encontrar de feras. Eles estd com pau-de-jogar em maos, arrastam boi de
chife-de-galho atrds de eles. Eu estd com medo, porque eu ¢ junto que
menina ¢ diz que eles podem jogar pedra em eu, eles € assim grossos. Isso
digo eu para ela agora, fago para fugir de ponte, mas diz ela espera. Diz ela
que eles ¢ juntam de ela, ndo ¢ fazer doer de eu enquanto ela esta perto.
Olha, diz ela agora, eles homens ¢ faz sinal para nos. Faz sinal para eles, diz
ela, sinal para tudo esta bom.

Eles homens distantes € levantam mao eles, onde levanta eu mao como
igual, Menina ¢ ndo mexe. Diz ela que isso € bom, que véem eles eu com ela.
Como isso ¢ bom, digo eu, responde ela que homens esta vendo agora que
ela ¢ junta de eu, que eles ¢ ndo mais jogar em eu pedras. Longe em outra
beira estd homens anda perto de arvores, onde ndés ndo mais € ver de eles.
Vem agora, diz menina, que nds para la pode voltar perto de cabana de pele-
branca enquanto Bruxo ainda ndo ¢ vem de lugar em baixo de rio, onde ele ¢
val.

Devagar nos dando passos em madeiras molhadas, voltando. Descendo
subida de ponte nds, eu ¢ junto agora mulher de osso deitada em escuro
baixo de pé de nds, em tudo que ela ¢ junta, dentro de ela cabega fina e
vazia.

Comprido caminho por arvores em beira de rio, de outro lado de
grama-de-canudo e desse jeito ¢ passa por guarda-porco nds. Sol estd em
alto de céu, de onde, depois-de-agora, ele € so cai. Forma-de-espirito preta
de eu ¢ fica toda pequena e assustada, que ela ¢ esconde em baixo de p¢ de
eu.

Encosta em muro de terra, menina diz ela agora € vai e fazer trabalho
para Bruxo. Arranha em pescoco ela, como se com coceira, diz como ela nao
pode vir para guarda-porco em escuro, porque Bruxo ¢ quer de ela com
muitas coisas. Ela ¢ vem ver eu enquanto todo escuro ¢ vai e brilho ¢ volta
aqui. Diz ela, eu estd com coisa-de-mastigar com guarda-de-sol feita, eu ndo
¢ ficar barriga-vazia entre tempos.

Respondo eu, sim, ela esta certa, coisas assim, mas estd eu com um
escuro em dizer de eu, que ela pode juntar que eu ndo estd com gostar que
ela ¢ longos tempos vai longe de eu. Ah. E como se ela nio ouve escuro, 14
em dizer de eu. Vira ela para outro lado para andar em direcdo de buraco-
de-muro e de madeiras-de-parar, onde ela € para e vira de volta para aqui.
Faz ela boca boa agora para eu.



Diz ela que abrigos esta bom em eu. Diz ela que abrigos ¢ faz de eu
mais bom para olhar. Agora por buraco-de-muro, onde por fechar ela
madeiras-de-parar, e vai para longe € ela, ndo mais para ver. Mas quando eu
¢ faco fechar de olhos, onde ainda posso boca boa de ela ver, em juntar de
eu.

Em baixo de grama-seca deito eu perto de cabana-de-galho, tira agora
abrigos-de-perna de eu, para olhar para joelho. Casca-de-arvore que menina
¢ coloca em perna ¢ fica mais seca, e terra-e-agua que segura ela em perna ¢
fica seca igual. Pega casca-de-arvore entre dedo agora, levanta de ela para
cima de perna. Em baixo de ela tem pele macia toda crescendo, e rasgado
em perna de eu ¢ todo vai.

Agora coloca eu abrigos ali de volta por perna. Diz ela que eu € fico
mais bom com eles, junto eu que tem certo em isso, mas esfrega de abrigos ¢
esquisito para eu. De em frente de cabana de pele-branca eu ¢ escuto menina
ir para esse lado, depois para aquele, para fazer de coisas que eu ndo posso
ver, mas cheiro de flor esta por todo lado. Mado dentro de abrigo agora cogo
eu pele macia crescendo em baixo de joelho, que faz coceira. Mastiga eu
coisa de grama-de-sol, enquanto muitos juntamentos vem para eu.

Junto eu que perna estd ndo mais agora com dor, como eu posso seguir
viajar. Se eu ¢ ficar mais tempos por guarda-porco, ah, Bruxo, ele pode tem
que encontrar eu, € mais bom aqui que eu ir para longe. Mas agora eu junto
que eu posso encontrar pouca comida se todo sozinho eu andar, desse jeito
ficar barriga-vazia. Junto eu agora menina, em pequeno de pé de ela, e fino
de osso-de-girar e perna em baixo de abrigo ela. Junto eu cabelo de ela, todo
brilhante e abrigo com boi-de-pé€lo branco. Eu esta com um querer em eu de
puxar esse abrigo de ela, que brilho € todo cai por bracos ela, junto eu agora
que para ir para longe de aqui ¢ ver de ela ndo mais.

Dentro de barriga de eu € juntamentos de eu fica todo irritado, cai eles
agora para bater e morder um em outro, como gatos. Nao tem nem um
siléncio em eu. Escuto eu barulho em perto de cabana, como de homem dizer
para menina, junto que Bruxo € volta aqui. Nao tem nem um gostar em eu de
Bruxo, todos os juntamentos de eu juntam igual de isso, eles ficam em
siléncio em barriga de eu, por onde eles ¢ ficam e todos juntam escuro em
Bruxo.

Mastigo eu coisa macia e cinza de grama-de-sol e sol fica baixo em
céu. Forma-de-espirito de eu, ndo mais assustada, ¢ encosta sua longa



cabeca preta através de guardador, coloca orelha de ela perto de pele de
boi-de-pélo, como se para ouvir mais bom de dizeres ali.

De outro lado de rio, vejo eu que sol esta machucado quando vem ele
perto de sol-desce. Junto eu que feras-de-céu ¢ todas pegam e rasgam ele,
porque sangue de ele ¢ cai em elas, que todo céu ¢ fica como sangue. Dificil
¢ eu ouvir, para ouvir barulho-de-dor de sol, ele estd mais longe para pode
fazer barulho.

Eu ndo ¢ mexe em muitos tempos, que dor ¢ vem em ossos de eu,
arrasta eu de cabana-de-galho agora para levantar. Para frente e trds ando eu,
para fazer mais bom em perna, olha agora para fora, de outro lado de muro
de guarda-porco e outro lado de mundo também.

Longe ¢ vejo eu Bruxo, inclino em tras de muro que ele ndo pode ver
eu. Coloco olhos em cima de alto-de-muro agora para fazer pequeno olhar.
Ele estd de outro lado de grama-de-canudo perto de grosso de arvores, em
outro lado de rio. Onde mundo acaba atras de ele é tudo vira fumaca e
sangue. Bruxo fica parado, com brilho de isso em costas de ele que ele fica
todo preto, como uma forma-de-espirito. Paus por cabecga ele ¢ como maos
pretas e finas, para arranhar em céu e pegar todos os juntamentos de dele,
que eles nao ¢ voam para longe.

Inclina ele, agora levanta para andar, agora fica mais inclinado. Eu
junto que ele estd encontrando madeira, porque eu ¢ vejo agora galhos baixo
de bragos de ele. Pode que eles € para colina de galho que fica em frente de
cabana de boi-de-pélo. Anda ele como uma pessoa que estd fazendo para
juntamentos de ele, com juntamentos para fazeres de ele, que ¢ dizendo que
mae de eu todos os tempos faz, mas ndo de eu. Inclina ele agora ali, agora em
outro onde. E muitos de eles galhos em baixo de brago de ele ¢ fica mais
muitos ainda.

Vira ele agora, que um lado de cara assustadora de ele ¢ toda com
brilho, e sangue de sol molha chifres-de-galho de ele. Junto eu que Bruxo
ndo ¢ de terra, como € eu e povo-que-anda de eu, nasce de terra, vive em
terra e coloca em terra, tudo. Ele ¢ de fogo. Preto de fogo por olhos de ele.
Sangue de fogo em chifres de ele.

Faz ele para voltar aqui por grama-de-canudo, inclinar eu agora mais
baixo atras de muro, arrasto de joelho como um porco até pequena cabana de
galho, mas ndo entro. Eu ¢ puxo grama-seca em cima de eu para fazer um
quente, olho para céu, onde sangue de sol ¢ seco e fica todo preto, como com
joelho de eu.



Tem um caminho, la longe em escuro, que faz todos os dizeres
esquisitos. Ele vai de fim de mundo a fim de mundo, muitos filhos vai para
machado para o fazer de ele. Pode que € ossos eles € colocado em baixo de
caminho, como osso de mulher fica em baixo de pontes. Um caminho de
0sso0s, por todo o mundo, que ossos ¢ faz um alto para o mundo em baixo de
nos, onde eles cavalos-olho-de-fogo andam por escuro, com pequenos Urks
em costas eles que arranca carne de menino para fora de ossos que penduram
em cima de eles.

Esse mundo € fica assim grande e escuro por volta de eu, e muro de
guarda-porco todo € parece como muito longe. Eu estd com querer-em-
barriga por menina, que ela ¢ deitada aqui perto de eu, como com mae de eu,
mas mais bom para cheirar. Este mundo ¢ faz eu pequeno, que com medo eu
ndo posso mexer nem fazer coisa. Fecho olhos, e céu € vai, mas escuro vai
ndo, fica por aqui. Nao tem jeito de parar o escuro.

Agora ¢ outro tempo esquisito vem. Eu € ouvir barulho, junto que ¢ mae de
eu, fazendo andar de s6 um pé por arvores para encontrar de eu. Abro olhos
para olhar para ela, mas eu ndo vejo ela. Tem s6 guarda-porco, em siléncio
em escuro, barulho ¢ vem de trds de muro onde esta em buraco de parar-
madeira. Levanta eu, para andar at¢ muro em brilho de lua, que ¢ fica alta em
céu enquanto ndo junto eu. Perto de muro, olho eu agora para outro lado de
ele.

Por toda subida-de-terra, grama-de-canudo ¢ fica branca e pontuda
como gelo em lua. Abaixo de barriga de ela anda em grama ¢ Bruxo, lado de
ele ¢ anda um menino. Como a lua e grama-de-canudo ¢ eles brancos, e tudo
¢ branco, vejo eu agora que cara de Bruxo ndo ¢ mais preta, mas onde preto
¢ esfrega escuro em buracos-escuros de ele, que ele ndo pode molhar para
sair.

Menino anda lado de Bruxo, cabelo em cabeca de ele ¢ preto e todo
em toco. Vejo eu que ele ndo € com cabelo de queixo nem cara, onde junto eu
ele ndo ¢ velho que eu. Fora de grama-de-canudo agora, forma branca eles
anda subida para pequeno grosso de arvores, Bruxo ¢ anda de mdo com mao
de menino. Lua ¢ faz brilho em costas eles e em traseiro eles, que branco ¢
vai agora para dentro de arvores e € fica tudo em pedagos e preto de galhos
14, onde eu ¢ nao vejo mais.

Longos tempos ¢ eu para nada olhar, agora fico em grama-seca em
baixo. Junto eu que menino ¢ filho de Bruxo. Junto eu mae, encostada em



arvores e dizendo onde é vai pé de eu. E um esquisito de escuro. Escuro faz
que nos pode ver eles caes-espirito, pessoas que nao € fica mais vivas.
Grama-seca ¢ quente. Escuro aperta em peles-de-olho agora, que eu ndo esta
com for¢ca em eu para segurar elas para cima. E quente. E escuro.

Frio agora em pés, e frio em maos. Faz para abrir olhos, mas eles ¢ todos
fica preso com muco-de-olho, agora esfrego eu para sair, mais bom para
abrir eles. Um brilho é vem, mas ele € vem todo cinza. Elas feras-de-céu é
assim muitas para fazer s6 uma fera, que grande que ¢ fica atravessando todo
o céu. Vento velho ¢ forte, faz um barulho-de-cao em cima de guarda-porco
aqui.

Agora cheiro eu carne-de-peixe, feita em fogo. Agora cheiro eu magas.
Cheiro eu flores.

Vem, diz ela, aqui estd comida. Onde ¢ que eu quero ir em este brilho,
ela diz.

Como eu de magas e de peixe, enquanto ela ¢ fica lado de eu, toda em
siléncio de joelho. Levanta eu, para fazer xixi. Vento velho esta com aquela
grande em ele que faz cheiro de xixi de eu ir para longe, posso eu fazer xixi
em muro de guarda-porco com nao um medo que Bruxo pode encontrar de
eu. Vontade de eu estd grande, mas fica mais pequena quando agua elas sai
de ele. Vira eu, vé que menina € olha para vontade de eu, faz boca boa por
ver de ele.

Em este brilho nos € subir beira de vale, ela diz, em cima de feitura de
guarda-fera alto de colina. De ali, diz ela, pode ver nos eles lugar de rio,
todas muitas coisas.

Escondo eu agora vontade dentro de abrigos-de-barriga de eu. Sim,
digo eu, isso ¢ bom, coisas assim, mas ¢ um calor vem em cara de eu.
Levanta ela, para andar por buraco de parar-madeira. Vento ¢ puxa cabelo
comprido brilhante ela, que ela € puxa para baixo de abrigo de boi-de-pélo
mais forte. Fica assim bom, todo voando em vento. Vem agora, ela diz, Subir
para beira de vale.

Entre grama-de-canudo e por grosso de arvore, agora para baixo com
elas terra molhada e de sugar, onde ¢ eles tocos todos pretos com podre.
Menina anda um caminho em frente de eu, que ela ndo ¢ dar passo em
buracos-que-sugam, nem eu, que sigo ela. Desse jeito ¢ sobe grande colina
nos que passa por caminho de beira de vale. Lado de nds ¢ eles tocos, céu
aberto ¢ em cima de nds. Por direcao de sol-desce estd colina com feitura



em cima, onde cheiro eu boi e porco, escuto barulho de eles, vento € vem de
eles em direcao de eu.

Quando eu e menina ¢ subindo colina, vento ¢ faz muitas cascas-de-
arvore secas correr para nos, por toda grama. Beira em cima de beira elas
vém, assim rapido, que elas ¢ como muitas pequenas feras que correm em
frente de fogo-de-arvore.

Para cima agora e mais para cima fica nos, e olha, e vé que nos ¢ fica
em cima de colina com feitura, onde vai mais nos para cima ainda. Dentro de
feitura esta eles boi-de-pélo todos colocados, com porcos deitados perto de
muro-de-terra, para esconder de vento. Segue eu a menina, nada dizer,
porque fazer de respiragdo ¢ dificil e vento ¢ leva todos os dizeres para
longe de noés. Sobe e sobe andando, em caminho de linha-de-arvore, sobe
tudo preto em cima de nos 14, perto de beira de vale. Menina anda em frente
de eu, e vento ¢ esfrega ela cheiro de flor agora em cara de eu.

Perto de linha-de-arvore para e senta ndés em toco, longos tempos €
dificil de respirar nos, que ndao pode fazer dizer. Olha eu para feitura, que
esta em colina em baixo noés ali, onde homem guarda-rebanho, todo pequeno,
sai de cabana de madeira que esta em meio de roda mais-dentro de feitura.
Anda ele entre boi-de-pélo, para outro lado de roda, e passa por buraco de
parada-de-madeira por roda onde estd eles porcos e ave-que-ndo-voa. Em
maos de ele € segurando uma feitura, que pode ¢ estar cheia de po. Joga ele
pO para aves-que-nao-voam, que podem elas comer. Agora ele ¢ volta para
dentro de cabana, e ndo vejo de ele mais.

Viro para menina, que fico eu perto de toco. E velho o Bruxo, pergunto
eu.

Olha ela para eu, olha ela agora para longe, para puxar pele-de-boi de
cabelo que voa em vento ela. Diz ela, Bruxo ¢ mais velho que ela, ¢ eu, e
que um outro como eu. Ele ¢ mais velho homem que ela ouve de dizer.
Respondo eu como isso € esquisito, € ndo ¢ bom que homem pode ficar por
longos tempos vivo desse. Isso digo eu com um escuro, que ela pode juntar
que eu ndo ¢ com um gostar de Bruxo. Eu estd com um querer que ela fique
com gostar ndo de Bruxo, que ela ¢ ficar com mais gostar de eu. Mas, ela ¢
s0 faz boca boa, olha agora outro lado de vale, nada diz.

Digo eu, eu € ver Bruxo e filho de ele, por brilho de lua.

Ela ¢ vira rapido para eu, olha ela com forca, dizer de ela é quieto e
pouco. Como ¢ isso, ela diz.



Digo eu de tudo que eu ¢ ver, responde ela nada para eu. Digo eu, €
como eles tempos-esquisitos que eu cavalo-olho-de-fogo ver, ¢ mie ver. E
um ver que vem em escuro e fechar-de-olhos. Com isso ela ¢ balanga
cabeca, agora frente, agora tras, em sinal que tem certo em dizer de eu.

Diz ela que eles tempos escuros, que nos ¢ fechar olhos, por ali ¢
passa nos para um outro mundo, onde cavalo-olho-de-fogo esta, onde esta
pessoas que ndo ficam mais vivas, muitas coisas esquisitas como essa. Diz
ela, ¢ esse outro mundo que faz mais esquisito ainda em dizer de Bruxo e
filho.

Ah, como ¢ isso, digo eu. Como ¢ um dizer esquisito, que fica mais
esquisito ainda. Menina olha para eu, ndo faz ela boca boa. Faz ela nem uma
boca. Olha ela para eu, esta ver de ela muito longe.

Diz ela, eles raca-que-fica ¢ faz Bruxo colocar ele filho em machado.
Ele junta e junta isso, mas ndo tem nem uma coisa ele pode fazer, s6 uma.

Digo eu, como ¢ essa uma coisa que ele pode fazer.

Diz ela que 1sso ¢ onde o esquisito vem. Diz ela, Bruxo ¢ coloca
menino em machado, que ele ¢ fica ndo mais vivo. Mas nem um pode dizer
se ¢ menino colocado em machado em este mundo, ou se menino ¢ colocado
em machado em outro mundo por ali. Nem um homem, sé Bruxo, pode juntar
agora o que ¢, diz ela, este mundo ou outro. Isto € coisa como eu ndo posso
juntar. Olho eu para ela, nem uma coisa digo.

Agora diz ela, se Bruxo ¢ coloca menino em machado em outro mundo,
ah, menino est4 ainda vivo por este mundo aqui. E se Bruxo coloca menino
em machado em este mundo, € menino ainda vivo em outro mundo, onde eu é
vejo de ele e Bruxo em brilho de lua, como eu digo a ela.

Isto ¢ uma coisa mais dificil para juntar que eu ¢ ouvir. Nada digo eu,
mas olho para muito longe, onde lugar de ficar esta perto de rio. Eles povo-
que-fica € todos fazer muita coisa, por jeito de eles. Peles brilhantes € eles
penduram em cabanas, muitos fogos estd todos em fumaga, por pessoas ¢ faz
um andar-de-passo-rapido, todas em uma roda, em essa dire¢cdao e em aquela,
junto eu que € tempos bons para eles, o como de isso eu ¢ nao junto.

Menina fica agora de pé fora de toco e anda ela, devagar, em pequenas
rodas para fazer de nada, bate em cascas-de-arvore secas com pé ela, que
elas voam para todo lado. Elas pequenas rodas ficam mais grandes ainda,
enquanto ela fica longe e mais longe de eu, que ela vem para beira-de-
arvore, que sobe atras de nos. Junto eu que ela estd virando, volta aqui perto
de eu, mas, oh. Oh, ela ¢ andar em baixo de grande arvore escura, vai para



onde eu ver ela ndo posso. Todo sozinho estd eu, com toco de arvore por
todo lado, em baixo de céu aberto assustador.

Rapido levanto eu, corro para arvore em dire¢ao onde eu vejo que ela
vai. Algo digo eu, volta aqui, onde ela ¢ vai, coisas assim, mas nada ela ¢
diz e fico eu agora entre elas arvores altas e escuras, paro para olhar tudo
por em volta. Todos os ondes ¢ arvore, com mais arvore de pé em tras de
elas, muito caminho escuro vem por ali. Faz eu para ouvir barulho de
pequeno passo ela em casca-de-arvore, mas esta tudo siléncio, que nem um
barulho ¢ ela faz.

Cheiro eu agora flor, entre arvores em frente de eu, onde ando eu
macio em dire¢ao de cheiro, venho para onde arvore ¢ cai em podre e nao
cheiro mais de flor. Mas, ah. Vento faz de cheiro ficar mais por aqui, mais
com for¢a, por todo caminho para sol-desce eu. Eundo ¢ coloco ainda um pé
nem um outro em este caminho, mas eu € ouvir ela fazer de dizer, de distantes
lugares.

Oh, como agora posso achar um companheiro,
Ele menino-de-viagem ¢ diz...

Cheiro vem mais forte, onde corre eu rapido em caminho, com pé
fazendo alto por peles-de-arvores secas em baixo de eles. Por cima de isso €
escuto eu dizer de ela, todo pequeno flutuando por alto de arvores.

Em beira de vale alto, por escuro de arvore,
Perto de colina de minhoca-de-terra e tudo...

Chego eu perto de mato de urze, onde viro para seguir cheiro. E como
correr € pegar de fera para comer, juntar isso ¢ esquisito € bom em barriga,
sangue de eu fica rapido dentro de eu. Elas cascas-de-arvores voam por todo
lado onde pé € cai como muitas aves secas.

E deito com ela enquanto eu €
Ainda nao colocado em terra toda cinza...

Agora cheiro de flor estd em todos ondes, um osso € fica dentro de
vontade de eu, ele ¢ esfrega todo grosso em abrigo-de-barriga. Barulho de



dizer ela ¢ fica mais alto, ela ndo ¢ muito longe. Em beira de vale alto, em
escuro de arvore...

Vejo eu um brilho de sol em frente de eu, de onde estd cheiro e dizer
fica mais forte ainda, corro eu por esse caminho. Perto de colina de
minhoca-de-terra e curva joelho de rio...

Tem um aberto em dentro de arvores, todo brilhante com sol, onde vem
voz ela, onde vem cheiro ela de flor, que junto que eu ndo estd longe para
tras. E 14 € deita eles, ele e ela...

Fora por arvores altas e escuras dou passo eu, todo rapido, fica parado
em aberto, onde esta arvores por todo lado de pé em roda. Respiragdo de eu
¢ dificil, ela ¢ alta, mas so0 isso fica em siléncio. Menina ndo esta aqui, mas
cheiro de flor esta aqui, eu ndo ¢ junto como ela...

Olho eu para baixo. Por perto de pé de eu e até outro lado de roda
aberta esta flor, estd muitas flor de olho-de-sangue toda brilhante e baixo de
joelho, como se eu ¢ ando em sangue. Nao tem barulho. Nao tem menina. Ela
¢ toda muda para flor.

Barulho. Medo. Rapido da passo eu para tras, e, oh, muitas cascas de
flor de sangue-de-olho voa para alto como muito bichinho de asa-com-
desenho, menina aparece de onde ela esconde entre de elas, faz barulho bom
de eu.

Ando eu por flor para onde ela senta, ainda fazendo barulho de eu com
méo em boca de ela e barriga toda balancando. E assim bom, por ver de ela,
mas ela € coloca um medo em eu que eu posso encontrar ndo ela, onde eu ¢
irritado. Digo eu, ela ndo € bom que ela € esconde e faz eu correr, como se
ela quer que eu € parece como beb€, coisa assim. Mas ¢ eu digo, e mais
irritado € eu fico, que todos os dizeres de eu ¢ com saliva.

Coloca ela a mdo agora em vontade de eu, através de pé€lo de abrigo,
segura ela pé€lo por todo ele duro, onde ¢ dizeres de eu fica em parar.

Senta, ela diz, e puxa vontade que eu fico agora sentado perto de ela
em flores de sangue-de-olho em baixo. Pernas de eu ¢ balanga, porque osso
é ndlo esta em elas e ¢ agora sobe para vontade de eu. E como se juntamentos
de eu ¢ desce para fora de barriga de eu, eles ¢ todos seguro agora entre
dedo ela ali.

Abrigo de barriga de eu ¢ faz pequena cabana. Ela estd com querer de
ver vontade de eu, e puxa ela pélos-de-abrigo para fora de ele, como com
homem quando tira pele para fora de fera que ele € pega e corre pra terra.
Vontade de eu estd de pé em ar frio de essa roda-de-arvore aberta, escuro e



quente, agora ela ¢ enrola dedo de ela por ele, dedos ¢ eles mais frios ainda,
mas isso ¢ bom. Mao ela vai para cima, agora para baixo, que em pele-de-
vontade de eu ¢ vai desse jeito, e, oh, ¢ um esfregar que ¢ macio, ¢ dedos ela
fica agora quente.

Coloca eu agora mao em baixo de abrigo de ela, que eu posso colocar
dedo de eu em cima de fémea ela, mas ela ¢ fecha pernas forte e pega mao de
eu entre elas, toda macia, forte e molhada com quente. Nao, diz ela, diz se eu
ndo ¢ tirar mao de eu de fémea de ela, ndo ¢ ela esfregar mais eu.

Eu fagco como ela ¢ diz, mas digo agora posso eu sugar tetinhas ela, ela
responde nao, nem um homem pode colocar a mao em ela. Diz ela que posso
eu so deitar costas em flores de sangue-de-olho, enquanto ela ¢ faz coisa
bom 14 em vontade de eu. Costas para baixo eu deito, que flor de olho-de-
sangue fica alta como arvores brilhantes e esquisitas por cabeca de eu, de
baixo de onde eu vejo elas. Levanto eu cabega, para ver de aquilo que
menina ¢ faz.

Ela ¢ faz inclinar, e encosta cabeca ela que comprido cabelo brilhante
de ela ¢ cai como cordas-de-arvores 14 todo por vontade de eu. Agora em
mao ela € pega ela um comprido e grosso de cabelo de ela, para enrolar em
dedo de ela por osso quente de eu. Oh, ela ¢ esfrega eu com cabelo ela, todo
para cima e para baixo, todo rapido e forte que ¢ puxa como para machucar
cabeca ela, mas ndo faz ela um barulho, mas s6 esfrega e esfrega, e esfregar
de isso ¢ bom, juntar isso € mais bom ainda, cabelo ela assim macio e
brilhante com sol, forte de ele mexe para cima de osso de eu, devagar como
minhoca de costas-de-cabana, de traseiro, por grosso de vontade para ponta
onde € espetar bom. Agora ¢ fica uma pequena roda de leite-de-barriga em
ele, como olhos de chuva que fica em grama enquanto ¢ primeiro brilho, ela
¢ esfrega mais rapido, mais forte, eu € junto que esse nao ¢ esfregar de
cabelo em mao, mas esfregar de cabelo por toda fémea de ela, e, oh, e juntar
isso ¢ vai rapido descendo barriga de eu, subindo vontade de eu e, oh, e
menina ¢ segura mais forte ainda, para parar leite-de-barriga de eu, mas ¢
agora, € agora, € agora, um fio de leite cai em rosto de ela, em cabelo, e
molha em pele de boi-de-pélo de cabeca ela, e mais, e mais, em pernas de eu
e baixo de dedos ela, molhado em grama e branco em olho sangrento de
flores e, oh, e Mae. Mae.

Siléncio. Em cima aberto de nés em arvores muito de aves pretas € voam
todas em uma, em essa dire¢do e em outra dire¢ao com o vento, que alto que



elas esta, ficam mais pequenas ainda que bichinhos. Menina esfrega mao ela
em grama, para esfregar tirando leite-de-barriga. Agora faz sinal ela com um
dedo para olhar, ¢ vé eu onde leite de eu ¢ fica pendurado como uma
pequena ponte-de-fios entre flores de olho-de-sangue, para longe. Ele vai
mais longe que eu ¢ junto, que eu e ela ¢ faz barulho bom de isso.

Mais siléncio agora. Muito longe em vento ¢ vem barulho de eles
povo-que-fica, fazendo de tempos bons por tudo em volta de fogos eles. E
barulho de muitos dizeres, ¢ grande barulho de batida que faz com pele-de-
bater colocada em cima de madeira-redonda, é barulho como de um homem
faz vento-de-boca com um tubo de buraco-através de osso. E barulho de
bebés e caes. Agora vento ¢ vem em outra dire¢do, barulho ¢ vai. Diz menina
que nds agora ¢ descer, volta para perto de cabana de Bruxo, que ele ndo
volta 14 e encontra ela ndo esta perto. Diz ela que eu posso colocar vontade
de eu de volta em abrigo de ele, e faz boca boa de isso.

Levanta ela, onde levanto eu agora igual, mas pernas de eu estd ainda
toda tremendo e ndo com forca em elas. Vem, € ela diz, pega mdo de eu em
de ela, anda por entre flores desse jeito, por entre arvores, desce colina
aberta de tocos. Todo desse tempo eu € juntar eu nada, s6 mio ela, dedos de
nos pega todos em entre um de outro. Eu esta com mais bom dentro de
barriga de eu que em outros tempos que eu ¢ vivo. Para baixo de colina, por
caminho de terra-que-suga e bichinhos-de-ferrdo, com podre em toco e
podre em ar. Cheiro-de-flor em menina ¢ faz eles bichinhos-de-ferrao vir
para perto de nos, eu ¢ todo tempo batendo para tirar eles.

Subida em cima com pequeno grosso de arvores, agora para baixo em
grama-de-canudo e desse jeito para cabana e perto de guarda-porco. Tempos
longos € nos em alto de colina, que sol ¢ vai para alto de céu, e fica mais
baixo. Um frio € vem, que puxa eu mais forte por todos abrigos eu de filho
de Bruxo, que ndo ¢ vivo, nem com querer de eles. Menina abre madeira-de-
parar e diz para eu entrar agora em guardador, que ela ¢ encontra mais
comida para eu enquanto Bruxo ndo ¢ ainda volta aqui.

E isto eu faco, sento em grama-seca com juntar muitas coisas em eu.
Menina € vai para longe, para buscar alimento agora em cabana de pele-
branca e encontrar coisa para comer. Eu junto que como ela ¢ fecha pernas,
que eu ndo posso esfregar fémea, nem tetinhas desse jeito, e como ela diz
nem um homem pode colocar mao em ela.

Agora ¢ eu junto um tudo de isso.



Em escuro, ela ¢ toda sozinha, s6 Bruxo. Ele ¢ mais grande e faz ela
fazer de coisa. Ele é coloca vontade em ela, mexendo ela. Nao. Nao, é mais
ndo bom que eu ¢ com querer juntar. Pode ele ¢ faz ela esfregar o osso de ele
com cabelo de ela, como com eu, juntar isso ¢ mais ndo bom ainda. Bruxo ¢
quer ela ¢ mexe com nem um homem, sé ele, coloca medo em ela, ¢ ela faz
eu nao colocar mdo em ela. Uma irritagdo ¢ vem em eu agora. Ah, ¢ como se
ela ndo ¢ de ela, mas ela é de Bruxo.

Eu junto em como isso ndo ¢ bom para ela, ela ¢ ficando todos os
tempos com um homem aquele escuro e esquisito em juntar de ele, como
Bruxo. Ele ¢ mais velho que arvores, coloca filho em machado em este
mundo, s6 em outro mundo ¢ Bruxo agora de ver ele. Em outro mundo, onde
raca de Urk ¢ fica em cavalo-olho-de-fogo, em baixo de alto-de-caverna ele
todo de osso-de-menino feito, onde Bruxo fez filho ele ir, que espiritos em
espera colocam Bruxo com juntamentos que ele pode fazer caminho-de-dizer
esquisito de ele. Nao ¢ bom que nao tem nem um dizer para isso. Eu ¢ fazer
menina ficar ndo mais por aqui. Eu € fazer ela e eu ir para longe, andar,
seguir viagem, nao ficar. Nao ¢ certo que pessoas ficar. Nao tem nada bom
em 1SSo.

Perto de cabana de pele-branca, de outro lado de guarda-porco, escuto
eu menina, enquanto ela estd procurando ainda comida. Junto eu como ¢, se
nos ¢ fugir para longe, s6 ela e eu. Junto eu que eu ¢ fazer ndo bom de
encontrar alimento quando ¢ eu sozinho, mas menina ela € mais boa em juntar
de ela que eu, e pode ela encontrar muito alimento para nos, como € mae de
eu fazer. Este juntar ¢ assim bom. Nos pode andar atravessando ponte de
osso-de-mulher, para outro lado de mundo por 14, eu e ela menina de cheiro-
de-flor. Vém tempos em que ela ndo ¢ perto de Bruxo € ndo ¢ mais com medo
de ele, onde ¢ eu faco que ela tira abrigos e abre pernas ela o mais longe que
elas ¢ querem ir.

Dentro de abrigos de eu, vontade velha ¢ faz s6 espetar um pouco, que
nao ainda com forga para ficar em pé.

Agora flores, e menina ¢ vem de cabana por muro perto de guarda-
porco, por buraco de parar-de-madeira. Ela estd com carne-de-ave € com
coisa de grama-de-sol. Fica ela agora em joelho ela, coloca comida sobre
grama-seca, que para eu poder ver.

Eu ndo ¢ olhar para comida, mas ¢ dizer tudo rapido elas coisas que ¢
eu juntar. Digo eu que ndo ¢ bom para ela ficar perto de Bruxo, como poder
eu e ela ir para longe e caminhos distantes, s6 nds sozinhos, buscar alimento,



que nos € querer nada. Pego eu mao ela, seguro ela agora com forca, digo eu
que eu junto que ela ndo esta com um gostar de todos os tempos encontrar
madeira para Bruxo, nem colocar carne ele em fogo. Digo eu, ela ndo esta
com tempos bons perto de Bruxo, ela quer eu ficar aqui e fazer bons tempos
com ela, como ela ¢ dizer para eu. Ela estd agora siléncio, mas balanga
cabecga ela frente-trds, para dar sinal de isso esté certo.

Digo eu, se ela ¢ vem para longe e viaja mundo todo com eu, que todos
os tempos € bons tempos com nds. Faco eu muitos dizeres como este, fica eu
ndo posso juntar mais para dizer. Agora ¢ tudo fica siléncio e tempos
passam, nada ¢ ela diz. Oh, ndo. Junto eu que dizer de eu, ele ndo ¢ bom. Ela
nao ¢ vem com eu. Ela ¢ fazer eu ir sozinho, para ndo mais de ver ela.
Barriga de estd ela cheia de medo, estd aquele siléncio em guarda-porco
agora.

Olha ela para eu. Faz ela boca boa.

Sim, ela ¢ diz agora. Sim.

Isso ¢ mais bom que eu posso juntar. Diz ela que nds poder sair para
viajar em escuro, enquanto primeiro brilho ainda nio ¢ vem. Diz ela, se n0s
¢ querendo andar para longe, como ¢ bom fazer barriga de nés cheia para
fazer de isso. Ela € voltar enquanto primeiro brilho ainda ndo est4 por aqui,
com coisa para comer muita € mais boa que eu ¢ ver. Nos ¢ fazer barriga
cheia, que depois ¢ viajar para longe, sé eu ¢ ela.

Ela diz, ela ¢ vai agora, que Bruxo ¢ ele s6 poucos tempos volta. Diz
ela que eu € s6 mais um escuro em guarda-porco deitar, que tempos depois €
deitar com ela. Inclina ela, e lambe rosto de eu, e lambe boca de eu. Igual ¢
eu lambo rosto ela, onde pouco de leite-de-barriga ¢ forte, seco em rosto ela.
Levanta ela, e faz boca boa. Enquanto ainda nao € o primeiro brilho, ela diz,
esta fora de buraco-de-muro, fechar de madeiras e ir.

Sol ¢ vem devagar em céu, eu ¢ comer de carne-de-ave até osso. Bruxo
¢ volta por aqui, escuto eu dizer baixo de menina e ele em cabana. Bruxo ¢
diz coisa, onde menina faz barulho bom para ela, ¢ isso ¢ bom, porque junto
eu que menina ¢ quer que Bruxo ele € com gostar de ela, ndo pode ele juntar
que ela € fazer para ir para longe, vir ndo mais para perto de ele.

Faco eu boca boa de isso. E assim bom, que menina pode dizer uma
coisa para Bruxo enquanto coisa ndo €. Se ela ¢ juntando bem assim, como
ela ¢ junta bem onde buscar alimento e encontrar para eu. Por grama-de-
canudo, de outro lado de rio, sol ¢ fica assim grande e baixo, que quente de
ele € faz beira de mundo com fumaga. Rio ¢ parado, que através de ele posso



eu olhar para o céu escurecendo de outro mundo em baixo de aguas ali, onde
outra ave € voa, que nao faz nem um barulho.

Agora carne-de-ave vai toda, sol vai todo também de céu. Agora tem
sO escuro, ¢ mastigar de 0sso.

Nao tem nem um ver, ouvir fica mais forte. De rato em grama-seca de
outro lado de guardador. De rio que diz lambe-rapido, lambe-rapido, lambe-
rapido, por escuro. Agora vem um barulho longe como de povo-que-fica que
eles ¢ andar perto de rio. Eles todos ¢ faz barulho bom, alto que eu posso
ouvir tudo, eles € assim longe. Alto e longe ¢ vento-de-boca vem em tubo de
0sso, tem barulho de peles-de-bater, eles ¢ fazer dizer esquisito, como o que
menina ¢ faz para eu. Vento vai, que eu nao posso ouvir todo dizer de eles,
mas um dizer € eu escuto.

Faz um fogo e faz ele quente,
e 0sso ¢ ele, € 0sso ele sente
Caminho ¢ comprido, mas nao € nos,
Perto de vale vai 1sso dizendo voz...

Tem mais de isso, mas ¢ eles povo-que-fica vai descendo longe por
rio, em direcdo de muitas cabanas eles, eu ndo posso ouvir eles dizer, nem
de peles-de-bater eles, nem de tubos de buraco-de-osso eles. Rio em baixo,
muitos fogos de lugar eles ¢ faz em céu ficar um pequeno brilho-de-sangue,
para cima em alto de céu. Coloca eu agora mio e outra mao dentro de
abrigos de eu, para cobrir vontade de eu e fazer quente de mdo de eu, e
fechar de olhos. Nao tem nada mais...

... SO escuro.

E flores.

Abre olhos. Cara de eu esta fria. Um cinza ¢ vem em escuro de outro
lado de lugar-de-rio, como se muitos tempos € passam eles. Cheiro flores,
escuto dizer silencioso de menina de fora de guarda-porco, perto de buracos
de parar-de-madeira que ficam abertos.

Ainda ndo € primeiro brilho, ela diz, estd aqui com muita comida. Vem
para fora, ela diz, que pode nds comer, que depois para longe nds viajar.

Agora ¢ eu junto tudo o que nos € dizer para fazer, estd com medo bom
em barriga de eu. Andar mundo com menina. Com menina encontra comida,



deitar com menina. Ah, tempos bons vém como que eu ndo posso juntar.
Répido agora, ela diz. Rapido agora.

Levanto eu, ¢ para outro lado de guardador para ir para perto de
madeiras-de-parar. Junto eu que ¢ bom que ela encontrar abrigos para eu,
esta assim frio, com tempo-de-vazio mudando devagar para tempo-de-gelo.
Olhos ¢ ficam mais bons para ver em escuro, onde € eu agora vejo menina.
Ela estd em joelhos ela, com fora de guardador. Em frente de ela esta magas,
coisa-de-mastigar e carne de muito tipo. Cheiro eu de comida, cheiro de flor,
esta com querer que eu ¢ todos tempos cheiro de eles. Esta eu com querer
que menina esta perto de eu todos tempos que eu € vivo, ndo ¢ ir para longe
como povo de eu. Como mae de eu. Olha ela fundo em olhos de eu. Vem para
fora, diz ela. Vem para fora.

Por agora buraco de madeira-de-parar passo eu, para fora de
guardador. Eu esta s6 um passo e outro longe de ela. Faco eu boca boa, mas
ndo faz ela nem uma boca para mim, s6 olhar em olhos. Agora estende eu um
brago, ndo junto se ¢ para pegar de comida ou pegar de ela comprido cabelo
brilhante para esfregar.

Mao em costas de eu.

Braco por pescog¢o de eu. Cheiro-de-homem. Pele quente. For¢a em
brago de ele em pescogo, barriga de ele em costas de eu. Nao posso eu fazer
de respiragdo. Nao posso eu fazer de dizer. Medo. Medo e cheiro de homem,
de vontade quente de ele. Pés ndo estdo mais em terra. Menina fundo ¢ olha
em olhos. Brago grande machuca muito e para respiragdo de eu, oh, Mae, e
agora ¢ uma coisa vem brilhante e rapida, e faz um pequeno frio em pescogo
de eu, onde ¢ grande quente agora vem.

Junto eu homem ele ¢ langa agua quente em baixo de barriga de eu para
fazer eu molhado, mas ndo ¢ juntar como de isso. Mexe eu para este lado,
agora aquele, mas, oh, ndo tem ajuda, ¢ mais molhado quente cai ainda em
barriga de eu, e ¢ forca toda devagar saindo de eu. Braco mexe de baixo de
queixo, que eu posso respirar, € brago ¢ vem agora em baixo de costas de eu
e baixo de traseiro de eu para erguer de eu. Deitado agora em forca de
bragos. Olho para cima, e olhos todos brancos olham para mim, mas ndo tem
uma cara. E s6 preto e escuro. Agora baixo de olhos é fica um outro branco,
¢ dentes, Bruxo ¢ faz boca boa.

Oh, ele ¢ encontra nos. Ele ¢ junta que nos fazer para viajar para longe.
Vira a cabega e olha para menina, que eu posso dizer para ela correr, mas ¢
um gosto ruim dentro de boca de eu que eu ndo posso dizer nada, sé cuspir.



Menina olha para eu, mas ela ndo ¢ faz cara de medo, nem faz para correr.
Ela ndo faz movimento, ela ndo faz cara nem uma. Agora Bruxo ¢ anda, com
cu em braco de ele. Forc¢a ¢ vai toda de eu como se eu esta com doenga. Eu
ndo posso fazer para sair. Menina levanta para seguir em siléncio perto de
Bruxo e eu. Cheiro flor. Cheiro homem. Cheiro sangue.

Faco eu dguas quentes sairem de olhos, faco para dizer que eu ¢ fazer
todas as coisas para Bruxo se ele ndo ¢ machucar eu. Eu € ir para longe. Eu ¢
ndo de ver menina. Tudo isso faco eu para dizer, mas boca esta cheia e ndo
posso eu dizer de nada. Bruxo ¢ leva eu por guarda-porco, para frente de
cabana de pele-branca, onde tem brilho como de um pequeno fogo, vejo eu
agora cara preta de ele e chifres de madeira de ele, vejo ele estd com sangue
em ele. Assim como esta eu. Oh, ndo.

Agora ele ¢ deitar eu, como com um bebé, em coisa que espeta em
frente de cabana de boi-de-pélo. Vem muitas pontas em costas e pernas, junto
eu que ele coloca eu em cima de colina de galho eu ver ele fazer. Agora tira
ele mio de eu. Deitado eu em colina-de-galho com nada para segurar eu, faz
eu para sair para fora, mas ndo posso eu mexer. Nao tem for¢a. Nao posso eu
mexer nada, s6 mio para esfregar pescoco.

Tem um buraco em pescogo de eu, de onde molhado ¢ sai, de onde
sangue ¢ sai, que ndo ¢ para. Bruxo. Bruxo ¢ coloca machado-de-mdo em
pescoco de eu enquanto eu ndo ¢ juntar. Oh, todo sangue de eu sai em
barriga, pescogo e colina de galho em baixo de eu. Nao cheiro eu flores.
Cheiro eu nada, s6 sangue.

Bruxo ¢ sai andando para longe de colina de galho e eu, chega ele
perto de fogo pequeno em frente de cabana, onde ele ¢ inclina. Forma-de-
espirito ele sobe alta e preta em branco de pele de boi-de-pélo, ele ¢ tira
pau de dentro de fogo, pau vem com fogo junto. Agora Bruxo ¢ vira para
voltar em dire¢do de eu, pau-de-fogo de ele segura em mao que faz molhados
brancos de brilho mexer em barriga ele, em bracos ele canto de cara preta
ele.

Olho eu para menina, ndo junto como ela ndo ¢ faz ajuda para eu. Fica
ela parada longe de onde eu estd sobre colina-de-galho deitado, tira ela
abrigo de boi-de-pélo agora de cabelo ela, ndo ¢ olha para eu. Pele-de-
abrigo € cai, pequeno branco em escuro. Menina vira cabeca ela em direcdo
de brilho, vejo eu ela ¢ usa abrigo para esconder marca ndo-boa ali em
cabeca ela. Em cima de olhos ela tem um rasgo assustador. Nao tem sangue,
sO pele levantada no canto, toda longa em baixo de linha de cabelo ela.



Agora ¢ bragos e pernas de eu ficam todos tremendo, eu ndo posso
fazer parar de eles. Traseiro ¢ faz barulho, onde € coco vem em pernas de
eu. Eu ndo ¢ querer menina de ver isso. Eu ndo é querer olhar ela. Vira
cabeca eu, toda devagar, olho agora para cima. Bruxo ¢ volta para aqui
perto, para em cima de eu. Olhos brancos. Dentes brancos em baixo de preto
vazio, onde ndo tem cara, chifres-de-galho sobem de ali.

Tudo bom, diz ele para eu, coloca pau-de-fogo ele agora dentro de
colina-de-galho. De madeiras em baixo de eu ¢ vem barulho como muitos
bichinhos todos fazendo pequeno dizer, rapido, e bate, e fica e coisas assim.
Agora barulho de bichinho ¢ vira barulho de rato, rato diz arranha, rato diz
enfia-preto, assim. Cheiro sangue. Cheiro fumaga. Oh, agora. Oh, onde esta
menina?

Menina ela ¢ de pé e tira de abrigos fora de tetinhas ela. Grosso ¢
abrigos, mas tetinhas ¢ assim pequenas agora. Brancas ali em brilho de fogo,
elas € como nem uma tetinha. Barulho-de-rato € vira barulho-de-gato agora,
¢ um quente em baixo de eu e dentro de colina-de-galho. Onde ¢ muitas
fumacas subindo por todo lado ali. Quente fica muito quente, atras de pernas,
e quente fica dor, para onde eu ¢ fazer mexer de pernas, mas para nem um
lugar elas podem ir que ndo ¢ quente igual. Eu é agora cheiro cabelo em
fogo, e ¢ abrigos de eu, onde faz eu barulho, barulho alto e cheio de dor, mas
dizer de eu ¢ fica grosso e molhado. Sangue em boca de eu. Sangue em
queixo de eu.

Eundo ¢ querer ficar mais vivo perto de fogo, desse jeito. Nao € certo.
E mais dor que eu posso suportar. Fogo em costas de eu, fogo em baixo de
cabeca, pequenos graos de brilho ¢ sobem todos em direcao de céu escuro
em cima de nos todos. Eu ndo posso fazer de respiracdo. Menina ¢ tira
abrigos de barriga ela e abrigos de pernas ela, estd assim quente. Toda
descoberta esta ela. Entre as pernas ela é...

Coloca ela maos em cabega, onde rasgo de pele assustador estd em
baixo de cabega, e dedo ¢ ela coloca em canto-de-pele, onde puxa ela agora
e...

Fumaca e sangue em boca. Cabelo brilhante € cai em escuro com pele-
de-cabeca caindo por perto. Vontade de ela, mais grande que vontade de eu,
que eu ¢ cheiro ndo flores eles. Eu ndo estda com respiragdo para fazer
barulho. Menina ¢ fica mudanga. Menina ¢ muda para menino, como rato
muda para pedras e porco para toras. E esta mudanca que esti em coisas. E
essa mudanga assustadora que faz todo o mundo nao certo. Fumaga levanta e



cai como rio cinza perto de eu, dor fica grande como céu. Nem uma
respiragdo, ver de eu ¢ fica todo escuro.

Em escuro esta esquisito e muitas coisas, com muitos veres pequenos
presos em fumacga. Vejo eu homens de cabelo-de-fogo, podem fazer fogo sair
como sangue de pedras. Vejo eu um onde que pele de homem € cai preta do
céu. Vejo eu um caminho, de 4gua e grande agua, onde ¢ brilhos vao agora
para frente e para tras, mais rapido, mais muitos que eles peixes. Vejo eu
uma feitura como um osso-de-cabeca, grande e preta, toda de fogo. Dentro
de boca de ela estd um homem com fogo sai de cabelo de ele e tudo com dor.
Vejo eu agora mulheres segurando em tora, com fogo por todo pé elas. Olha
nds, um para outro, de fogos de nés. Nao tem dor agora. Tem sé fumaga.

Atrés de fumaca vejo eu agora cdes com olhos como tocos-de-arvore
grandes. Levanto eu agora mao para bater tirando eles de eu, mio esta toda
com fogo. Pele ¢ sobe em pequenas rodas e ¢ faz barulho-de-gato, em baixo
de ela tudo preto. Através de fumacga € eu vejo Bruxo. Menino ¢ esta lado de
ele, fogo brilhante em tocos de cabelo preto ele. Bruxo ¢ encontra pequenas
rodas de terra-cinza, empurra toda lisa, estd com pau em mao para fazer de
marca em eles. Nao ¢ bom, fazer de marca.

Fogo estd em cabelo, desse jeito vem para dentro de cabeca de eu, de
barriga de eu, um juntar ¢ vem dentro de eu com fogo. Nao € juntar de eu, ¢
juntar de fogo, cheio de dizeres esquisitos que nem uma lingua pode fazer.
Fror. Becadom, sissirichic e huwf. Bruxo ¢ fica mais perto de eu, para ouvir.
Faz ele marca em cinza de terra com pau, e agora outra, de outro lado.

Abre eu boca, fazer barulho em dor de eu, dizer que fogo ¢ vem através
de eu, sobe, sobe, com graos de brilho, em baixo de velho céu preto.
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Flutuando rio abaixo, distante de mim, ela parece uma grande miao branca,
arrastando seus dedos por aguas cor de ra, entre os quais crescem tufos de
cabelos negros.

— Vocé vai para o sul até Ponte-no-Vale? Podemos andar juntas até l1a por
seguranca — diz ela.



Ela esta viajando para ver seu pai, que esta morrendo. Ela me conta
que ele ¢ um homem-sagaz que sobe a trilha de Ponte-no-Vale todo verao, ha
muito tempo, passando pelas Grandes Florestas do Norte, at¢ o fim das
terras, onde comeca o mar frio e cinzento. Ele faz seus filhos com uma
mulher de 14, um menino e uma menina. Leva o menino com ele ¢ deixa a
menina para tras. Todos os longos invernos passam. Ela ndo vé seu pai. Ele
ndo a vé. Agora ele estd morrendo.

— Ponte-no-Vale? — vem a minha pergunta. — Sim, estou indo para 14.
Existe um caminho curto perto do rio que podemos seguir, se vocé andar
atras de mim.

No pescogo ela usa contas-de-enfeite azuis.

Agora estd quase fora de vista, menor que um coalho de ovas que desliza até
o outro lado da barriga verde e suave do rio, inchada com a chuva. Se
enrosca na longa cabeleira de um salgueiro, segue adiante ¢ me deixa
sozinha, tirando os meus abrigos entre as canas de junco, que sussurram feito
as meninas de aldeia.

— O que vocé acha das minhas contas-de-enfeite? — ela diz. Ela me conta
como, depois da trilha e passando pelas Grandes Florestas do Norte, os
homens fazem fogueiras-de-minério na praia. A grama-do-mar seca em
longas tiras pretas sobre as rochas escorregadias, depois queima dentro de
um buraco de fornalha na areia, acima do qual esta uma outra camara. Aqui
se encontra o minério, € o cobre fundido corre, tdo rapido quanto sangue, por
cortes na areia para dentro de calhas de fundicdo. As seivas da grama que
queima sdo misturadas com areia, que vira uma massa mole perto do fogo. O
cobre a faz ficar azul, e as mocinhas tiram lascas em forma de contas.

— E onde fica esse caminho curto? — ela diz.

— Nao ¢ longe — ¢ a minha resposta. — Nao ¢ longe.

Erguendo os cotovelos acima da cabeca para puxar esta velha camisa
manchada, a 4gua em minhas maos escorre pelos bragos, tdo rapido quanto
cobre fundido, passando entre os meus peitos. Lavando-a, agachada na beira
do r10, nuvens marrons desenrolam-se dentro do verde lamacento que chega
na minha cintura.



— Seu pai ndo conhece vocé, deixa vocé ainda bebé com sua mie e nio volta
mais. Por que ele manda chamar vocé agora que esta morrendo?

Ela vira a cabeca para mim, fazendo todas as suas contas soarem, € me
diz que seu pai, por ser um homem-sagaz, tem muitas terras e riquezas
também. Ela acha que seu irmao, separado dela desde o nascimento, pode
estar morto. Ou que ele briga com o homem velho e doente. Ela acha que seu
pai, sem um filho para compartilhar sua riqueza, pode estar pensando que
tudo deve ser deixado para ela.

A nossa volta, a chuva faz um chiado nas folhas. Nés estamos perto da
beira do rio0.

Secando-me com folhas mortas, lascando, estalando, prendendo-se em
escamas na pele umida e arrepiada. Em meio ao emaranhado de meus trapos
manchados de preto, o clardo do bronze afiado que ofusca a visao.

Abaixo para pegar. Meus dedos, fechando-se sobre o cabo de madeira,
se tornam uma lamina de metal fria e lisa em contato com a luz.

Eu a esfrego nas canas afiadas, lamina sobre lamina.

— Oh, nao — ela diz. — Nao faca isso.

— Qual ¢ o seu nome?

— Usin! Meu nome ¢ Usin. Oh, largue 1sso. Largue e ndo faga mais isso.

— Qual ¢ o nome do velho?

— O que vocé quer com ele? Voc€ ndo pode me fazer falar!

A orelha. O polegar. Aves debandam dos juncos para o céu batendo as
asas em alarme desvairado.

— Olun! Olun ¢ o nome de meu pai. Oh. Oh, essas coisas que voces
fazem. Oh, e acontece justo comigo.

— Siléncio. Chega. Fica quieta agora.

Mais tarde, tiro suas roupas e a arrasto. O som surdo e profundo de
agua batendo, e a minha surpresa ao ndo encontrar mais a chuva caindo.
Tudo nasce para morrer. Nao existe nenhuma mulher-espirito nas arvores.
Nao existe nenhum deus abaixo da terra.

Elas sdo tao bonitas, azuis sobre 0 meu pesco¢o moreno, COmo pogas em um
caminho. Suas botas ndo sevem para mim, mas t€m que ser guardadas em
minha bolsa, ja bastante pesada sem elas. Ora, ela me faz tombar para um



lado quando a carrego, seguindo o meu caminho de volta pelas ervas-de-
espinhos e a flor-de-cao em direcao a trilha.

Vou descalca, entdo, ao sul, para Ponte-no-Vale. Nao ha nada aqui para
olhar, apenas o caminho diante de mim, meus pobres pés frios sobre ele, tal
como ¢ minha visao habitual das coisas. A lama, grossa como creme-de-boi,
rapidamente me pinta de amarelo até os joelhos.

Caminhando pelas cinzas, entre as montanhas do planalto, ainda uma crianca.
Os campos cinzentos por todos os lados, o peito pesado dos bois
mergulhado na poeira. Uma escuridao paira sobre o mundo, onde o dia chega
e ndo traz nenhuma luz. O sol ¢ raro e estranho. Céus cor de veia ao fim do
dia. Penetrando em uma manta de nuvem, raios de luz verde iluminam os
esqueletos das arvores, espinhas quebradas e costelas rompidas, descoradas,
retorcendo-se nas dunas de po.

Nossas plantagdes estdo soterradas. Nada cresce, e nuvens palidas e
lentas sobem a cada passo que damos. Camadas de cinza sobre o cabelo de
cobre, os rostos das criangas brancos de cinza, seu gosto amargo em toda a
nossa comida. Nossos animais ficam cegos, seus olhos tal como sangue, a
parte central da visdo torna-se uma membrana cinza opaca, como uma pele
de gordura sobre carne crua.

Deixamos nossas casas, nossos povoados, uma multiddo quase tao
grande quanto a de pessoas que se reunem para erguer as pedras. Além dos
bosques, dizem, existe uma velha trilha reta para nos guiar, agora ndo ha
nenhuma estrela. Entre as cinzas, aves cegas ddo bicadas e gritos. Viajamos
para o sul, alguns de nos ainda estao andando.

A trilha ¢ mais larga, subindo pela beira do vale. Quantos pés de homens
mortos sd0 necessarios para fazé-la assim? E uma firia e um sofrimento
pensar em acabar um dia no meu timulo e esta trilha ainda estar aqui. Seus
sulcos profundos, mais velhos que nossos antepassados. Suas pocas cheias,
toda a retiddo assustadora de sua linha, ainda aqui. Ainda aqui.

Ela se eleva ingreme diante de mim, firme sob os meus passos €, no
entanto, o andar € dificil. Seixos pontudos cortam os meus pés, a lama sobre
eles seca na pele rachada pelo sol. Trocando minha bolsa de maos e
resmungando, dizendo a mim mesma para sair da trilha no alto desta colina e
andar sobre a grama macia pela margem, para poder descer at¢ Ponte-no-
Vale para leste.



A luz do dia comega a diminuir, € logo as valas ao lado da trilha estao
verdes e brilhantes com larvas de fogo. Cangdo de morcegos. Canto de um
passaro com olhos-da-noite. O sons de meus passos, jogados na penumbra.

Em algum lugar rio abaixo, ela corre no escuro a minha frente, ndo dilatado
ainda, apenas sem cor. Lesmas sobre as suas coxas. Olhando para baixo, sem
piscar, vejo o fundo do rio deslizando para baixo, cada pedra, cada erva
mordida por peixes. Conchas rachadas, e linhas ramificadas em um desenho
que as correntes invisiveis formam sobre o fundo lento e suave. Os olhos
mortos, que nada perdem.

A leste, ao longo da margem. Entre os meus dedos do pé, grama fria, grama
umida, e finalmente, abaixo de mim, fogueiras no vale escuro. Um aro de
luzes dilatadas, muito poucas para serem uma aldeia. Entdo, o qué? Tirando
minha bolsa das costas e sentando em uma tora caida, meus olhos se fixam
nas luzes das fogueiras até elas ficarem mais claras.

A visdo ¢ a do topo de uma colina, mais abaixo da descida leste do
vale. Um circulo formado por muros de terra baixos e quebrados esta
erguido ali, outro muito parecido, porém menor, estd dentro, e dentro deste
um circulo menor ainda. Este aro do centro € escuro, um buraco. As
fogueiras, ndo muitas, queimam dentro da roda maior, algumas delas um
pouco mais que brasas, quase apagadas.

A mais brilhante tem um agrupamento de pessoas em pé por perto.
Presas sob seus calcanhares, sombras alongadas se afastam das chamas,
porém ndao pulam nem dangam. O que estdo queimando ali, tio quietos a
noite?

Meu descanso sobre esta tora me da nova forga, € mais uma vez pegar
a minha bolsa parece menos um esfor¢co. Levantar. Descer a colina entre
tocos pretos onde todas as arvores estdo queimadas. Abaixo da colina com a
roda no alto, na descida dela, com o vento vém as vozes de mulheres,
chamando, emaranhadas com a fumaca.

N3do. Nado, ndo chamando, apenas um barulho mais baixo que tem
menos sentido.

Ao p¢ da colina, o solo se torna um charco, porém ha um caminho
erguido que segue para o sul, para o outro lado do solo do vale, para onde a
noite acima da linha das arvores reluz vermelha e opaca, um metal que esfria
e engana as fogueiras da aldeia abaixo. Uma longa caminhada, pelo que



parece, mas me dara tempo para pensar em tudo o que ha para fazer, e dizer,
e ser.

Usin. O som ¢ simples e facil de dizer. Usin, filha de Olun. Nome como uma
concha abandonada, uma casca seca. A criatura viva, ali abrigada, um dia
partiu. O nome fica vazio, oco e¢ sem uso. Ele espera que caranguejos
eremitas se arrastem para dentro dele e o vistam.

Usin. Nome sem dono. Meu agora.

O caminho se arrasta em frente, pelas ervas daninhas, até dentro da aldeia,
para morrer ali. Ao longo de sua extensdo estdo espalhados sinais e
excrementos deste lugar, iluminados em vermelho de um lado pelas fogueiras
cada vez mais proximas: uma bacia quebrada, cinza, cheia de manchas, uma
luva, pedras-de-fogo gastas, um pequeno espécie-de-homem, feito de ossos
de galinha.

O povoado ¢ grande, metade dele ¢ demarcada por uma roda de
ameixeira-brava, amontoada em forma de muro. Sua casa redonda, a sede,
esta atarracada ali no centro, desajeitada e gigante, um colar feito de tochas
caido sobre seus ombros, escuro acima das cabanas que se esparramam
sobre seus flancos esfumacados, feito filhotes querendo mamar.

Parando para fazer xixi um pouco antes do portdo norte da aldeia,
tenho a sorte de notar, ao agachar em meio ao fluxo, um jardim de troncos
humanos ao lado do meu caminho. Todos presos, pendurados em estacas.
Sem membros, nem cabeca. Sem divida sdo os restos mortais de trapaceiros
e ladrdes enforcados como aviso, pesadas bandeiras de carne. E uma pratica
comum agora, ao longo da trilha.

Ha tantas estacas quanto pernas em um cachorro, ¢ todas menos uma
tém mulheres em cima. Nao. Nao, a deste lado pode ser outro homem, vendo
de perto. Comidos pelo tempo e os suinos selvagens, como estdo, ¢ dificil
saber. Esta tem cabelo vermelho brilhante sobre seu sexo, e esta, a pintura-
de-agulha de uma cobra marcada em um peito, seu outro peito ndo existe
mais.

Limpando minha mog¢a com grama, ¢ puxando as coisas de Usin até a
cintura, ndo hd nada a fazer sendo seguir viagem, em direcdo aos muros de
espinho, pretos e pontudos contra as fogueiras contidas neles. Um ninho
assustador, cheio, ndo de ovos, e sim de brasas, ardendo lentamente na noite.



Ponte-no-Vale. Nome estupido. Tem vale para todos os lados, nenhuma ponte
a vista. Minha aposta ¢ que os moradores deste povoado nio o chamam
nunca por esse nome. Minha aposta ¢ que eles chamam seu local de “A
Aldeia”, assim como fazem todos os outros idiotas em seus povoados idiotas
ao longo da trilha:

— Ora, vida ser boa aqui na Aldeia, ndo ser, velha menina?

— Sim, pode ser, mas ¢ melhor em um lugar ao norte que chamam de
Aldeia, onde minha mde tem o seu povo.

— Bem, a Aldeia ¢ um bom lugar se vocé estd querendo bois, mas se
voce quer porcos ¢ melhor ir para a Aldeia.

— Temos que deixar meu irmao resolver isso. Ele ndo mora em nenhum
dos dois lugares, mora num povoado ao sul. O lugar tem um nome que soa
esquisito e distante e que foge a minha lembranca. Porém, pode ser Aldeia,
pensando bem.

— Nao se ouve muitos nomes com esse!

Do outro lado do mar e perto do fim do mundo, onde estdo os homens
negros, ha povoados com nomes diferentes em linguas diferentes, e todos
eles significam aldeia. Ha aldeias na lua, aqueles circulos de cabanas que
podem ser vistos quando ela esta cheia.

Meus nomes sdao melhores, formados pelos rancores € os desgostos que
me causam esses lugares empestados, velhos e fedidos em minhas viagens:
Patife-Animal Abaixo e Montinho de Esterco. Olhos-Espremidos-no-
Pantano. Colina das Irmas Tragadas e Campos dos Bundudos.

Ponte-no-Vale? Nao. Este lugar merece um nome melhor. Tapeia-Eles-
no-Brejo, com sorte.

Ou Assassinato-na-Lama.

Ha uma cabana-de-vigia perto do portdo mais ao norte, encostada no muro
de espinhos. Dentro, um jovem alto, com uma marca de nascimento vermelha
que vai do olho ao queixo, esta sentado depenando passaros ao lado de um
homem mais velho, seu pai, ou, quem sabe, seu avo. Tocha acesa, agachados
com penas até o alto de suas botas.

Agora, olhando atentamente, as mios do velho sdo vistas. Elas
estremecem, tremem, pela idade ou por paralisia. As articulagdes de uma das
maos se enrolam na carcaga rosa-palida da ave, os dedos da outra puxam a
penugem em seu pescoco. As duas maios sdo pretas até uma certa altura
depois do pulso, ndo escuras pela terra ou queimadas de sol como dos



comerciantes vindos de outras terras, mas pretas, uma mancha antiga e
profunda que clareia para o azul nas pontas, como as maos de um tingidor.

Uma pinha seca ¢ esmagada de repente sob os meus pés descalgos.
Ambos olham para cima. O jovem com mag¢ads vermelho-cereja abaixa sua
ave meio depenada e tateia ao seu redor para encontrar a lanca. Ele fala
como se quisesse me intimidar, com sua voz irregular, traida pelo proprio
tom, desafinando quando quer ser severo. Seus olhos ndo encontram os meus,
mas vé de relance meu pescogo, onde o fogo da tocha reluz azul sobre as
contas-de-enfeite.

— O que voce esta querendo na Aldeia?

Eis ai! A Aldeia. Pois bem, minha aposta ja est4 ganha.

— Meu nome ¢ Usin, filha de Olun, venho do norte até aqui para ver o
meu pai, que estd doente. Quem me levara até ele?

Rosto-em-chamas vira para o porteiro mais velho sentado ao lado
dele. Maos pretas tremendo como a asa de uma ave-morta. Um olhar passa
entre eles e um medo entra em mim: Olun, 0 homem-sagaz, ja morto e
enterrado, com suas posses € tudo, abaixo das flores. Seus segredos inuteis
chacoalhando no cranio, ou passados para seu filho. O sussurro no leito da
morte: “Minha filha estd aqui?” Tarde demais. Meus planos podem estar
todos atrasados.

O vigia mais velho cospe um coagulo amarelo sobre as penas aos seus
pés.

— Olun ¢ 0 Homem-Bruxo daqui ha muitos anos.

Ele cospe novamente. Suas mios cor de sombra tentam, aos trancos,
apontar entre as moradias agrupadas as suas costas.

— Esta noite ele esta na aldeia-baixa na casa redonda fazendo dizeres,
apesar de temermos que ele ndo tenha mais muitos dizeres dentro de si.
Podemos descer esse caminho juntos, se vocé quiser. Tudo bem se vocé
depenar essas aves sozinho, Coll?

Isto ¢ dito em dire¢ao ao mestre de papada-mole, que olha como se
estivesse sem rumo e mal-humorado. Ele murmura sua resposta, de modo a
parecer mais homem.

— Sim. Com todo o tempo que vocé€ leva para arrancar uma pena,
tremendo feito um cdo de perna quebrada, ¢ mais rapido que eu faga isso
sozinho. Sai de perto e me deixa.

O homem mais velho se levanta e, cuspindo mais uma vez nas penas,
sai da cabana. Ele segura meu braco com seus dedos que ndo param de



tremer € me guia agora por um caminho entre as cabanas em dire¢do a uma
roda escura de postes, casca arrancada e madeira branca exposta, coberta
por juncos. Tochas umidas chiam, um n6 de cobras sob os beirais. Um bebé
choraminga, atrds de nds na noite da aldeia.

— Conhego Olun, menino ¢ homem nesses anos todos — diz ele. — Vocé
nao ¢ como ele, nem como o jovem Garn.

O nome do irmao ¢ Garn.

— N#o. E o lado de minha mie que aparece em mim. — Isto parece
deixa-lo descansado, ele coloca a mdo preta para tremer em meu ombro,
guiando-me através de véus afastados de caules de junco para dentro da
fumacga e do fedor.

A casa redonda. Muitas pessoas, algumas velhas ou jovens demais
para falar, esparramadas sobre tapetes de junco, com formas-de-chamas
resvalando em suas costas cheias de calombos e ombros sardentos em uma
névoa de suor, bafo e local meio-defumado. No alto, nas sombras do teto-
inferior, um manto de fumaga se espalha cuidadosamente no ar. Ele treme a
cada movimento no saldo abaixo, dobrando-se, rasgando-se e
desemaranhando-se.

Na parte mais distante do circulo, do lado oposto aos bragos e pernas
cabeludos escarrapachados e da luz-de-sebo, estd sentada uma mulher
monstruosa, enfiada em peles, cordas cinzas de cabelo caidas sobre suas
coxas. Uma cicatriz branca marcada passa por um olho e desce pelo nariz. O
outro, de uma cavidade envolta em gordura, brilha como uma conta enfiada
em uma massa. Em seu pescogo de sapo-boi inchado, um ornamento de ouro.
A Rainha.

Para os dois lados, atras dela, esta um homem... ndo. Estd o mesmo
homem. Como ¢ possivel? Meu olhar para primeiro com um e depois com o
outro. Para a frente e para tras, de novo e mais uma vez ainda. Nao ha uma
unha de diferenca entre eles. Cranio, sobrancelhas e maxilar raspados,
parados com seus longos bracos cruzados, olhos azuis fixos, 1abios de cobra.

Cada um sorri de um lado diferente. Por que isso me assusta?

— Essa ¢ a Rainha Mag — o velho de punhos pretos sussurra atras dos
meus ombros. — Esses dos dois lados dela sdo Bern e Buri, apesar de ndo
haver nenhuma diferenga, mas eles sabem quem ¢ quem. Eles sdo os garotos-
maus dela. Deixe eles em paz.

— O que sdo eles? — Minha voz, baixa como a do porteiro. Meus olhos
se movem para a frente e para tras entre os terriveis seres-aparentados e nao



conseguem deixar de olhar.

— O nascimento de um monstro, mas nunca diga isso na frente deles.
Dizem que o pai deles coloca sua semente na mae deles quando ela debruca
sobre um carvalho que esta partido por um raio. Quando eles nascem, a
maioria de nés diz que eles devem ser passados na faca, mas Mag diz que
ndo. Ela sente prazer com a estranheza deles e cuida deles para si propria.
Eles apavoram as pessoas agora que estdo crescidos, e Mag sente prazer
com 1sso também.

Os dois viram seus cranios cinza-areia juntos € olham para mim do
outro lado da sala. Eles tém um sorriso, cada um fica com metade dele. Uma
percepcao me invade agora, que me faz desviar o olhar deles: esses sdo os
que cuidam do jardim dos troncos. Eles tiram os membros e juntam as
cabecgas caidas.

Mudando meu olhar, ele cai sobre uma figura arruinada, descansando
sobre um estrado feito de paus, diante da rainha sentada. A figura fala, uma
voz seca mais grave que o zumbido das abelhas, dentro de meus ouvidos
desde que entrei neste saldo, mas percebida s6 agora. Um homem. J& foi
gordo, agora tem uma doenca comendo por dentro, que afunda seus olhos e
deixa seus labios secos como figos, encolhidos para trds, deixando a mostra
gengivas vazias.

Num lugar onde todos estao vestindo roupoes, ele fica ali deitado, nu,
em cima de uma capa estranha, fina, feita de penas de pdassaro-preto,
espalhada sobre o estrado. A vontade dele ¢ longa e magra, careca na raiz.
Uma faixa de ramos de chifre estd amarrada, as partes expostas em volta de
sua testa, a pele pendendo em dobras de seus 0ssos, € ela toda tem marcas. O
corpo enfraquecido esta cheio de pinturas-de-agulha. Cada unha de dedao
esta inteira coberta, da cabeca aos pés, enfeitada com tatuagem.

— Esse € Olun — vem o bafo ruim ao meu ouvido.

Uma linha azul e fria separa o homem deitado em dois, das bolas até a testa.
Uma roda vermelha, desenhada sobre o coracdo com muitos circulos
menores. Cruzes e pontas de setas, volta dentro de volta na barriga e no
peito. Os retalhos verde palido de suas coxas.

Um olho ndo pode encontrar sentido nas rodas e voltas, nem a imagem
de cobra nem a de um urso, como é comum entre os homens do norte. Nao é
parecido com nada que possa ser visto neste mundo, ¢ uma loucura, um



artificio selvagem, fala daquilo que nao podemos entender. Couro-cabeludo
em forma de estrela. Parece um utero sobre uma palma.

As palavras que ele diz sdo pequenas e secas feito cascas de besouros,
cuspidas como se ele ndo gostasse do gosto que t€m.

— As folhas caem mortas com a vinda do inverno.

(As folhas. Caem. Mortas. Com a. Vinda. Do inverno. Em cada
palavra, ele para e toma folego.)

— Agora ¢ o sono das lagartas. Agora a diminuicdo dos dias. As
plantacdes chegam. O celeiro estd cheio. Agora devemos nds oferecer
agradecimentos.

Alguns homens balan¢am a cabeca na multidao. Um menino pequeno ¢
levado por seu pai até o muro da cabana para fazer agua, e levado de volta
em seguida, andando entre o tapete de pernas emaranhadas. Olun estad
falando, orbitas fixas num véu parado e liso, a rede de fumaca langada flutua
logo abaixo do teto.

— Uma vez, muito antes de nds, ha um homem-sagaz que pode fazer
dizeres com todos os deuses abaixo da terra. Eles dizem que ele deve
desistir da oferenda que vai fazer e agradecer com outra coisa ao solo por
ser bom, e cheio de frutos. “Entdo o que deve ser oferecido?”, diz o Homem-
Bruxo. “Seu filho”. Respondem os deuses. Ao ouvir isso ele cai em prantos,
implorando pelo seu filho, mas eles sdo duros, ordenam-lhe cumprir o que
foi pedido, ele deve mostrar que tem mais amor por eles do que pela carne
de sua carne. E assim €. Ele prende seu filho € o leva até a beira do rio, onde
uma fogueira ¢ feita.

(A beira. Do rio. Onde uma. Fogueira. E feita.)

— Ele coloca seu filho sobre a madeira. O fogo ¢ preparado e o punhal
afiado. Entdo falam os deuses debaixo da terra, dizem que ¢ bom ele manter
a f€é e amar seus deuses mais do que sua carne. “Estamos tdo satisfeitos”,
eles dizem, “que vamos pouparmos seu filho. Veja, ali estd um porco no
meio da lama. Tire seu filho do fogo. Vamos transformar o porco em um
menino, que voc€ pode matar no lugar de seu filho”. E ¢ feito isso. O
menino-porco queima, o filho ¢ poupado, e desde esse dia oferecemos um
menino-porco na fogueira, a noite. Quando em seguida vem a luz, temos um
dia para empilhar madeira. Temos um dia para tocaiar o porco. Temos uma
noite para agradar os deuses.

Ele suspira.



— Os deuses sao bons.

A multiddo estd murmurando um eco misturado, sujo, das palavras
dele, uma voz cortada em pedacos, agora alojados em muitas gargantas. Um
dia para empilhar, um dia para tocaiar, uma noite para agradar os deuses. Os
deuses sdo bons. Parece que esses murmirios sdo um sinal de que Olun
termina seus dizeres esta noite, porque as pessoas se levantam, se preparam
para sair. Fluem por nds feito maré-de-pessoas, desaguando pela porta,
saindo para a noite, tossindo, rindo. Apenas amontoados dispersos ficam
sussurrando no salao.

Dedos pretos, sempre tremendo, pousam sobre minha espinha € me
empurram por tras, apressando-me.

— V4 ao encontro de seu pai — diz o porteiro.

Pai morre de picadas de abelhas enquanto estamos passando pelas Grandes
Florestas do Norte, todos andando com dificuldade, deslizando de barriga
para o alto por cavidades fundas, na grama molhada e 4spera. Acima de nos,
onde os galhos altos das arvores formam uma teia de ramos contra a luz, um
passaro canta, claro e totalmente s6 na tarde abafada.

Meu pai grita, atira os pés para cima para agarrar sua parte inferior,
depois tomba para tras com um gemido e ¢ engolido pela grama. Pegamos
ele, mae e eu, mas agora ele estd se contorcendo, fazendo barulhos na
garganta, o suor luminoso e um brilho subito em seu nariz, em sua testa.
Primeiro ele fica ofegante, depois se agita, faz ruidos. Os dois olhos estio
abertos, sem brilho, sem ver nada. A mio agarra a grama embaixo dele de
vez em quando, mas ha pouca coisa para olhar e nada para fazer. Ao deixar
minha mae ajoelhada ali ao lado leste, vem a idéia de refazer os ultimos
passos que ele deu pela grama do lago.

No caminho pisado onde ele primeiro segura seu pé e grita estd uma
abelha meio-amassada, uma ndédoa de cor perigosa esfregada sobre a marca
do calcanhar dele. Em algum lugar préximo, na grama, minha mae comeca a
mugir. Gosto de meus dedos, azedo como um metal, apertados sobre minha
boca para prender o riso.

O passaro ainda esta cantando. De seu pouso la nas arvores altas, ele
pode olhar para baixo e me ver, ver minha mde, meu pai, a abelha, ainda que
separados como estamos, em meio a grama, ndo podendo ver uns aos outros.
Como em uma pintura lisa, ele nos observa, com o todo da morte de meu pai
preso firme ali, no olhar negro do passaro.



A rainha-bruxa diz alguma coisa com sua voz chiada aos seus irmaos-
parecidos. Eles erguem as grandes cabecas de lua e observam-me enquanto
caminho em dire¢do ao velho em seu estrado de paus e penas colocado
abaixo deles ali. Nao olho nos olhos deles. Nao pareco estar com medo. O
chdao de terra-pisada, aquecido por traseiros, sob os meus pés lentos e
relutantes.

Uma mulher se agacha perto do catre, juntando a capa de penas de
passaro-preto do Homem-Bruxo sobre os ombros nus e magros dele. Ela
dobra a capa para cobrir as pinturas sem sentido feitas sobre suas costelas e
o peito afundado.

Ela ¢ grande, essa mulher. Com ossos-de-homem nos quadris e sem
graca de se olhar. Cabelo todo amarrado num monte no alto da cabeca, da
cor de cocd de bebé, preso com prego de madeira. Bochechas vermelhas.
Rosto chato, longo na mandibula, nenhuma inteligéncia em seu olhar de boi-
fémea.

Ela passou de seu tempo de crianca, € € jovem demais para ser a
companheira do velho. Outra filha, entdo? Nao. Nao, um filho e uma filha, ¢
tudo o que me dizem, tanto a menina como o porteiro. O que ela ¢, entao?
Uma escrava? Em seu pescogo grosso e cinza uma peca fina de bronze,
riscada com marcas em forma de lagrimas e presa em cordas, dé voltas sob a
luz-de-sebo.

Agora, quando chego perto, ela se vira para olhar para mim, um olhar
estipido e apatico que ndo tem nenhum brilho. Ela ndo d4 nenhuma atengao.
O velho esta enrolado em sua capa de penas, de modo que parece com algum
passaro preto terrivel que tem cabega e pés de um homem velho. Seus olhos
estdo fechados como se fazer os seus dizeres esgotasse toda a vida que ha
nele. Ele. Fale com ele, o velho. Ele ¢ a pessoa certa.

— Pai?

Minha voz. Ela tem que soar mais parecida com a dela, a menina que
me encontrou na trilha. Ele pode se lembrar do modo como a mae dela
falava com ele ha tanto tempo e me reconhecer como alguém vindo de outras
partes. Pensa. Tenta se lembrar de como a menina fala, 14 na beira do rio.
“Vocé vai para o sul até Ponte-no-Vale?” “O que vocé acha das minhas
contas-de-enfeite?” A voz dela, mais no nariz do que na moela, como ¢ a
minha. Sim. Sim, € isso. Agora, chame-o mais uma vez, mas do modo como a
menina estd falando em meu pensamento. E mais alto.



— Pai?

Afundadas em orbitas profundas e com as pontas esfaceladas tal como
os buracos na terra, seus cilios manchados de tinta movem-se lentamente
sobre as bolas iimidas e amareladas. Um olho € verde e preto, tal como dgua
num toco de arvore. O outro olho ¢ branco. Branco cego.

Ele fica ali, deitado, olhando fixamente para mim. Franze o cenho
lentamente. As marcas se enrugam na testa. Algumas das linhas pintadas com
agulha se multiplicam nos cantos, pelo envelhecimento da pele, virando uma
mancha borrada de sujeira azul, mas no centro elas estdo nitidas. E como se
as marcas fossem feitas novamente a cada ano, calcadas ainda mais fundo
para se manterem claras e novas. O olho verde se aperta para me olhar, o
outro ndo olha para nada. Ao lado da cama, a mulher grande e lenta se
agacha para nos vigiar. Nao ha mais vida no rosto dela do que em uma
pedra.

— Pai, é Usin. — Tentando falar pelo nariz e ndo pela garganta. — E Usin.
E sua filha.

Sua filha arrasta os dedos dos pés mordidos de enguia pela areia do fundo
do rio e sai dangando para o lado do mar. Seus cabelos boiam, t€m
aparéncia de ervas daninhas, mais graciosos quando afundam.

Ela estd muito longe deste lugar agora, seguindo em sua danga lenta
noite adentro. Seus passos sao desajeitados, nenhum homem se acende com o
movimento de sua carne, 1SS0 nunca mais vai acontecer. Apenas a correnteza
a abraga com firmeza contra seu peito malcheiroso.

Ele me olha fixamente. SO depois de um longo siléncio que ninguém
interrompeu, ele fala.

— Hurna? Volta para minha cabana agora.

Nao ¢ comigo. Ainda que olhe em meus olhos fixamente, ele ndo fala
comigo, mas com a mulher pesada e silenciosa que estd olhando para nos.
Ela se levanta, desdobrando seu corpo grande e cansado, tudo sem dizer uma
palavra. Ela vira as costas para a cama de paus e em seguida se curva para
segurar as varas que se estendem da cabeceira. Ela o ergue. Um grunhido
minimo lhe escapa, menos pelo esforgo, mais pela necessidade de mostrar
trabalho feito.

Depois de erguer o estrado tomando cuidado para o velho ndo cair, ela
o arrasta até a porta da casa redonda, enquanto o homem de maos tingidas e



trémulas ainda espera e nos observa. O catre deixa para trds um par de
sulcos, riscados na terra preta, € o velho ainda olha em meus olhos, mesmo
enquanto ¢ arrastado para fora, preso em seu manto de passaro-preto.

— Entao? Vocé também vem, filha?

Eis ai! Ele fala. Ele fala comigo e me chama de filha.

— Estou indo, pai. A sua mulher precisa da minha ajuda para leva-1o?

Ele faz um som de rangido. Percebo que esta rindo.

— Hurna? Ela ndo ¢ minha mulher. Tudo que ela faz ¢ limpar meu
traseiro, me dar comida e me arrastar de um lado para o outro. Em troca,
tenho que tolerar seus pensamentos sobre o mundo dos espiritos e todos os
seus deuses tolos.

Seus. Deuses. Tolos. As palavras irrompem entre respiracoes curtas. A
mulher puxa a maca, devagar, constante. Ela ndo parece ouvir o Homem-
Bruxo reclamar dela. Sigo, andando entre as linhas-de-rachadura marcadas
sobre a terra. Dentro da minha garganta estd o cheiro de fumaca de sebo
queimado e das penas.

Um ultimo olhar para tras: os meninos-monstro estido sentados sobre as
peles dos dois lados de sua rainha inchada. Um deles, Bern ou Buri, enfia a
cabeca sob o brago dela para beija-la. O outro esta com a mao embaixo dos
abrigos dela. Olho répido para o outro lado. Saindo pelo véu de juncos,
entramos no ar crestado-de-estrelas. O paralisado porteiro de maos
enegrecidas me vé€ passar, mas nao fala, nem segue.

Do lado de fora, parece que Olun e sua mulher cavalo-de-reboque nao
esperam por mim, seguem por entre as curvas do caminho gasto-por-pés
entre as cabanas amontoadas, adormecidas e imersas na escuridao. Eles me
fazem correr até alcanca-los, para andar ao lado do caixdo-cama de Olun,
falando com ele assim que consigo tomar folego. A nossa volta,
movimentagcdes, murmirios nas moradias de teto de barro, corpos se
acomodando para a noite em seus trapos e palhas.

O velho vira a cabega, olha em minha dire¢do 14 de sua cama de paus
que sacoleja ao meu lado.

— Como estdo boas as coisas — ele diz, — agora que minha filha veio até
aqui. Quantas foram as noites que voc€ passou na trilha?

Esta ¢ uma resposta que a menina morta ndao me da, na beira do rio,
uma das coisas que ndo me ocorreu perguntar a ela. Agora ¢ tarde demais
para cortar seu outro dedao. Minha inteligéncia tem que me salvar, e apenas
a minha inteligéncia.



— Mais dias do que posso contar — € a minha resposta.

Depois, continuando rapidamente:

— Todas aquelas noites, o sono passa e nao me leva com ele, tdo grande
¢ o meu medo de ouvir que vocé estd doente.

O velho sorri, labios puxados para tras, mostrando os poucos dentes
amarelados. O cranio esta irrequieto, avido para que chegue logo o dia em
que possa desprender-se da carne ressecada e do abrigo defumado-pelo-sol,
emergir da cabeca de Olun com um sorriso da vitdria conquistada sobre a
carne. Esses dentes, fincados na gengiva murcha, nada mais sdao que os
mensageiros de sua chegada. Acima de seu sorriso, o velho faz seu olho cego
branco-gelo deslizar em minha diregao, de lado entre seus cilios grisalhos.
Ele parece estar fixo em mim.

— Vocé pensa que seu plano ndo ¢ de meu conhecimento? — ele diz. O
sorriso fica ainda mais aberto, € em meu estdmago algo pesado se agita,
mexe e faz meu traseiro encolher todo apertado. Ele sabe. O velho sabe do
meu plano, das contas roubadas, da coisa morta no rio. O que mais posso
dizer ou fazer sendo correr e me esconder?

Ele fala novamente, ¢ me prende com seu sorriso, seu olho de cobra-
morta.

— Vocé pensa em ganhar os meus privilégios com as suas palavras, nao
¢ iss0? — ele r1 a0 me ver, espantada feito um gato estrangulado diante dele
em meu medo e assombro. — Vocé pensa em ter o tesouro do velho quando o
velho morrer. Ainda existe algo de sua mae em vocé€ — e ele ri novamente, e
fecha os olhos e r1 tanto que o riso se transforma em tosse, imida e profunda.

Ele ndo sabe. Ele me considera dissimulada e gananciosa, mas me
considera sua. Gracgas a todos os deuses, mesmo que, na verdade, ndo exista
nenhum.

Minha resposta me vem com facilidade, com o toque exato de
sentimento ferido, porém afetado pela vergonha que uma menina assim
deveria ter:

— Como vocé pode zombar tanto de sua filha, que anda pelo caminho
grande e longo para estar ao seu lado? Como vocé pode dizer que ela ndo se
importa com voce? Pois bem, ha em mim um desejo de ir embora andando,
tdo pequeno € o meu desejo de um pai ou a riqueza que ele possa ter.

Com isso a tosse para. Seu olhar ¢ de preocupagao agora, com menos
certeza de que ele tem o controle sobre mim.



— Nido. Vocé tem que ficar, e ndo dar nenhuma atencdo a minha lingua.
E pilhéria de um velho e nada mais. Vocé é carne da minha carne, e tem que
ficar comigo até o meu fim.

Seu olho vivo procura os meus, com medo de que ele mesmo possa me
afastar dele, com todo seu escarnio. Ele precisa de mim, € ndo tem certeza se
eu preciso dele: estou ganhando o jogo. Minha voz ¢ desdenhosa e
indiferente na resposta, para fazé-lo se contorcer mais firmemente no gancho.

— Ah, ¢? Carne da sua carne, vocé€ diz. E o meu irmdo Garn? Vocé€ ja
deu preferéncia a ele uma vez. Por que nio fazer dele seu consolo agora e
me deixar em minha terra do norte, se vocé pode pensar tdo mal de mim?

Neste momento ele vira o rosto, nada fala. Ha siléncio, a ndo ser pelo
arrastar e chacoalhar da maca, passando pela terra e pelas pedras, e a
respiracdo ruidosa da mulher ao caminhar pesadamente, puxando-o entre as
cabanas.

— Garn ndo ¢ filho meu. — Suas palavras sdo duras, como pedra-de-
fogo. Ele olha para as estrelas e nao olha para mim.

A melhor dire¢do a tomar ¢ ficar em siléncio e esperar ele falar mais
sobre 1sso. As cabanas se arrastam ao nosso redor. A mulher arfa feito um
cachorro grande, e agora ele fala novamente.

— E costume nosso, passar ensinamentos ao menino, assim como &
nosso costume procurar companheiras entre as terras mais distantes para dar
for¢a ao sangue. Por isso Garn € levado para longe e vocé ¢ deixada ao lado
do grande mar frio. E nosso costume, passar ensinamentos ao menino, mas
Garn...

Ele para e solta um pigarro, cuspindo uma coisa escura na escuriddo a
nossa volta.

— Garn ndo quer realizar a tarefa, se coloca contra seu dever. Diz que
ele ndo ¢ um homem-sagaz e trabalha como artesdo de metais, que ele
considera um oficio mais de acordo com nosso tempo. Ele diz que ndo se
importa em conhecer os modos antigos e secretos. Nao conseguimos
conversar a nao ser discutindo, portanto ndo conversamos nunca. Ah, mesmo
sabendo que a doenca toma conta de mim e toda minha vida se acabou, ele
ndo se submete, nem coloca de lado suas pedras-de-martelo e moldes. Nao
ha ninguém a ndo ser voc€ para receber os meus ensinamentos antes que
minha respiragdo pare, menina. Apenas voce.

Seu olhar, langado a mim, ¢ deploravel, parece o de uma fera
atormentada. Quando os homens sdo fracos, meu coracao fica ainda mais



duro, mas em minha voz ha apenas preocupacdo, sussurrada de modo a ndo
acordar as pessoas que dormem nas cabanas de junco, ao redor.

— Qual é a enfermidade, pai? E a sua respiracio, vocé nio tem folego
para falar?

Sua maca da um tranco forte, puxada por cima de um buraco repentino
na terra. Ele resmunga, transtornado, e depois suspira.

— Esta aldeia € parte de mim. Suas doengas sdo minhas. Se ha besouros
nas sementes dos campos ao sul, meus Orgdos vitais aqui também sdo
corroidos.

Sua mdo, um caranguejo fragil, desce até a barriga.

— E se as velhas rodas 14 na Colina-de-Fera caem na ruina e no
esquecimento, os o0ssos das minhas costas ficam fracos tal como pedra
amarela e se esfacelam onde um raspa no outro.

Agora ele ergue o dedo, apontado para o inutil olho coagulado, feito
leite coalhado.

— Isto acontece quando resseca o pogo-de-tintura, nos prados a oeste
daqui. Ou entdo um tunel na aldeia-subterranea inunda, uma caverna se alaga
e me deixa urinando sangue de uma lua at€ a lua seguinte. Eles queimam as
arvores da grande cadeia de montanhas a leste para igualar sua crista, e
agora minha vontade ndo levanta mais. Os cabelos caem e ele fica parecendo
o de um bebeé.

Adiante, em algum lugar distante de todas as outras cabanas, um
amontoado de sombras se curva em nosso caminho, para onde a mulher
Hurna caminha penosamente, arrasta o velho em sua esteira, e ele me arrasta
do mesmo modo com suas palavras.

— As pessoas sdo a pior parte. Quando Jebba Dente-Quebrado fica
louco e mata sua mulher e seus filhos, algo escorre de meu ouvido. Ou, se os
irmaos Muitos-Cavalos estio em rixa, meus dentes ardem de dor. E agora
todos os agentes do mal que temos aqui, os corta-bolsas e trapaceiros, os
bate-e-leva todos vivendo em cabanas-de-palafitas perto dos alagamentos.
Eles me passam piolho.

Ele sorri, e mostra seus poucos dentes, que doem com todas as
palavras raivosas que passam entre os irmaos Muitos-Cavalos, quem quer
que sejam eles.

— Uma vez, me agrada catar um bem gordo e espremé-lo com o meu
polegar. No dia seguinte, fico sabendo que um da terra do pantano,



trapaceiro e barriga-de-cagamba, ¢ pego entre as suas toras de palafitas
quando elas caem, esmagando ele entre uma estaca e outra.

Aqui ele r1 novamente, o estalido da asa de um passaro morto, e
fazemos uma parada, a mulher pondo um fim em seu puxar diante do escuro
amontoado que ¢ a cabana do velho. A mulher empurra as madeiras-de-parar
para o lado usando seu balango de corda, de onde vaza uma luz vermelha e
opaca, tal como de um buraco de tortura, € enquanto ela arrasta o velho ele
ainda estd rindo e d4 um beliscio em mim, polegar ¢ dedo. Unhas pretas se
apertam.

Ali, em Montinho de Esterco, uma vez, uma menina, pouco mais que um
bebé, me diz que ndo consegue encontrar a mae no meio da multidao do
mercado. Como se eu tivesse alguma coisa que ver com ela ou com a mae
dela. Trocada com um homem negro embrulhado num manto de uma cor
desconhecida para mim, ela me valeu um punhal novo e brilhante, mais uma
peca de prata.

Sobre a Colina Irma Agarrada um homem-do-engenho me da a metade
de um porco por quase tantas sacas de terra quanto os dedos da mado, com
apenas um dedo de graos por cima escondendo a terra que enche cada saca.

Na Via do Bedcio ainda me amaldigoam por trocar cocO seco de
cachorro, embrulhado em casca de arvore, como defesa contra a peste.

Um homem mais velho de Vala-Fedida me d4 metade de um odre de
farelo para ter minha boca, depois adormece para acordar com saco de
tesouro € moela cortados os dois.

Nos Campos dos Bundudos, a barragem aberta a noite, meus ombros
travados por toda a escavagcdo com a pa, um trapo preso ao nariz. Os dedos
podres se incham sob os anéis, que tém que ser retirados. Na carne
amolecida e franzida nas juntas a pele se desprende completamente quando
os anéis sdo arrancados.

Em Nauseante aquela menina gordona e seu meio pedaco de pao...

O velho estala suas unhas cor de besouro e arrebenta um carrapato.

Do lado de dentro, a grande cabana-de-sino ¢ um pulmdo alinhavado com
caule de junco e couro sobre costelas de madeira, cheio de bafo de mijo
azedo e umidade, que caracteriza o velho, temperado com odores mais raros.
Grande, mas diminuido pela confusdo amontoada, fantisticos penhascos de
mascaras de pele de cachorro e escudos com rostos de deuses, guizos, 0sso



com penas e espécie-de-homens feitos de barro. Aves estranhas, mortas,
porém ndo apodrecidas, duras e de olhar fixo, presas em madeira trangada.
Um emaranhado de ratos em conserva, todos amarrados pelas caudas e
pregados em cascas de arvore. Um coracao tratado e polido. Rochas com
marcas de dedos de monstros, vasilhas de cozinhar e carretéis de tripas de
costura, ¢ muito mais em arriscadas montanhas todas tortas, cheias de pés,
encostadas no teto escuro.

Ha apenas passagens do tamanho de ombros, desobstruidas entre
escarpas sulcadas de instrumentos embaralhados e paus-de-amuleto, entre
grinaldas de areia seca e mantos de pele de enguia. Isso ¢ como algo ja
visto, em um sonho esquecido que tive quando bebé?

Um punho de ambar com um horripilante bicho do mar preso dentro, de
corpo achatado com tufos de sanguessugas saindo por tas dele erguido sobre
muitas pernas de gancho-duro, e de um lado um bulbo onde estd a cara que
me faz pular para tras. Uma vasilha que se pode ver por dentro, € uma
menina bebé ndo-nascida, enroscada, sua cabega sem expressao
esbranquigada e depois pintada com cores vivas, como uma prostituta.

Em algum lugar em direcdo ao centro desta roda na forma de um
labirinto esquisito, um orificio com brasas joga no rosto uma luz taciturna,
Como contas de minério fundido, ela pisca vermelha sobre os ornamentos de
pedra, e cai sobre velas de barco pintadas, com as trevas ao fundo. Dividida
em laminas de fumaca de sombra rosa e esverdeada sobre sua extremidade
pontiaguda. Uma mancha negra cai sobre as passagens entre as coisas sem
valor, talhada aqui e ali por raios de luz-de-forja sangrenta que transborda
das inimeras vias laterais desses becos nos quais um canal se bifurca em
outros.

Salvo quando eles se arrastam por essa coluna-de-chaminé de subito
brilho de fogo de guerra, nada se vé de Olun em sua cama de paus.
Seguindo-os apenas com os ouvidos: a raspagem do catre sobre a terra preta
marcada, o som abafado dos passos da mulher, retumbando pela terra,
fazendo cocegas na nudez dos meus calcanhares. Agora perdendo-me deles
perto de uma curva e correndo para alcanga-los, dando uma volta a tempo de
ver o rosto atormentado do homem sangrar em subito vermelho-vivo no
escuro quando € arrastado por uma faixa de luz. A faixa fica maior. Estamos
saindo para a roda de espago aberto iluminada por brasas no centro desta
trilha confusa de barris empilhados, sonhos desordenados e pedacinhos de
raridades.



Com o rosto apatico brilhando com o suor, a mulher, Hurna, abaixa o
velho e seu catre para descansar ao lado da fogueira baixa, depois vai
andando pesadamente sem dizer uma palavra at¢ a madeira para alimentar o
fogo. Distraida por um momento, passos de urso grande cambaleando para
dentro do labirinto de reliquias de brinquedo.

O velho estd cansado, me manda dormir em um canto distante,
separado por peles de animais penduradas. Ele me diz para ndo importar se
ele e Hurna se sentarem para conversar perto das brasas por um tempo. Esta
claro que ele ndo quer que eu faca companhia a eles. Assim, minha cama ¢
feita com peles, a luz ao redor do fogo ¢ ocultada de mim pelas peles
penduradas.

Logo ougo o som de Hurna voltando com a madeira, o estrondo quando
ela a joga no chdo. Eles entdo conversam, baixo, a primeira vez que ela fala
perto de mim. Ah, ela soa ainda mais apatica e estipida do que ja parece, o
que chama a atengdo.

E minha esperanca que eles falem sobre agarrar, ou algo bom de se
ouvir, mas ndo. Ela fala em tom mon6tono sobre um deus que nos devora, o
que ndo parece ser deus para mim. Ela diz que quando somos engolidos
podemos nascer de novo entre os deuses. Em forma de qué? Um coco que
balanga no buraco-do-meio dourado deles? As coisas podem nascer e depois
ser engolidas, porém ndo pode acontecer o contrdrio, ndo em meu
entendimento.

De vez em quando a voz do velho irrompe e crepita, dizendo algo
rispido com desprezo. Retira-se novamente para deixar a resposta da mulher
se arrastar de forma continua noite adentro. Ela estica a conversa, um leito
pesado com palavras pesadas e estipidas.

Sob as minhas peles e nua exceto pelas contas de enfeite, meus olhos
estdo fechados, mas meus ouvidos ndo. As palavras dela passam através de
mim. Esséncia. Minério-de-espirito. Os grilhdes da carne. Mudanga. Ser
transformado, transfigurado na cinza da paixao, paixao, paixao...

Os campos de cinza. Eu uma menina pequena. Esta neve € seca, cinza quente,
seus flancos macios e arredondados, bons para se pisar. Um p6 mais fino que
milho moido a pedra, tdo frio e escorregadio quanto 4gua em meus pé€s, que
agora afundam mais e mais, esperando o chio, e mais fundo, ndo ha firmeza
abaixo das cinzas para me impedir de cair...



Acordo assustada. As peles amontoadas no meu pescoco. As peles
penduradas, iluminadas de rosa do outro lado e a voz da mulher ainda além
delas. Suor pelas minhas costas e umidade suave entre os peitos. Estas peles
me deixam quente demais. Tiro de baixo os bragos e ombros. Estd melhor.
Mais fresco. Viro para o outro lado. O aro de contas aperta meu ombro e tem
que ser empurrado para fora. Isso. Agora o todo de mim se sente bem, tao
mole e cansada que nem penso onde minhas pernas estdo, ou minhas maos.
Tudo ¢ uma s6 coisa macia, que nao conhece as diferentes partes de mim.

As palavras da mulher, afastadas de qualquer significado agora, sao
apenas sons, seixos cinzentos lisos € molhados que rolam devagar sobre
nada, aqui dentro das minhas palpebras: Colina da Fera. Repique de
Coragdao. Urna com rainhas. O verme enganado. Ossos moidos e ajuntados. E
quando vocé. E quando todos nos. Quando nds. Quando nascermos da
centelha...

Em minha escuriddo, o jogo de cores fica azul, ndo, vermelho, e corre
para formar um arco. Fica ténue, mais ténue, do centro sai um verde de
inverno, desbotado e carregado que, tremendo e brilhando, forma e separa as
ondulagdes, o r10, a beira do rio. L4 vem ela, a menina, garganta toda aberta,
mas ela ndo liga para isso. Est4 sorrindo, contente por me encontrar.

— Va até um pouco mais adiante na margem do rio — ela diz agora. —
Tem um grande cao preto ali que diz conhecer voceé.

Ela vira e anda, seguindo na frente. Para onde vai o rio? H4 moitas dos
dois lados e pilhas de coisas confusas entre elas, amontoados de coisas
esquisitas e engenhosas que eu conheco bem, embora seus nomes nao
estejam em meu pensamento agora. A menina estd chamando mais adiante, ao
longo da passagem.

Tento chegar perto dela, mas algo se enrosca em meus pés e me faz
andar devagar. Sua voz fica distante. Agora ela estd falando com alguém, fala
muito baixinho e igual, suas palavras ndo t€m nenhum vigor. Deve ser assim,
a conversa entre os mortos. Prossigo. Avango com mais forca até ela. Esta
mais escuro agora. Ela esta me chamando? Estd mais escuro agora...

Luz. Luz da manha. Que lugar ¢ esse no qual desperto?
Olun. A cabana do velho. O pai da menina. A menina a beira do rio.
Ah, sim.
Ainda meio dormindo, ainda coberta de peles em meus pensamentos,
murmurando para mim mesma, vou colocando as roupas dela, minhas



roupas. Depois vou engatinhando até o circulo central da cabana de Olun.
Abandonada. A cavidade da fogueira fria e morta. As fileiras de retalho
cinzentas, cor de figado, que me cercam, agora sem o encanto que tinham na
madrugada, espantado pela presenca de empoeirados raios de sol que
passam atraveés do teto de junco cheio de furos.

Eles tém uma quietude e um siléncio velho, agora, esses esqueletos de
quinquilharias e restos. As passagens estreitas entre eles sdo menos
labirinticas vistas a luz perolada da manha. Encontrar o meu caminho até a
saida se torna algo simples, tropecando e resmungando até o dia. Espremo os
olhos diante deste brilho. O mundo borra em meus cilios.

— Usin? Usin!

Ele repete mais uma vez antes que me ocorra que ¢ este 0 meu nome.
Volto. O velho esta deitado diante de mim em seu estrado de ramos, nao mais
envolvido de penas, mas num manto de muitas peles de cachorro, inteiras.
Focinhos pretos aparecem aqui e ali sobre a abertura talhada de uma boca,
abaixo dos buracos com fechos de cilios.

Ao lado dele a comida esta espalhada em vasilhas de bronze polido.
Um peixe quente de boca aberta. Afligidos por susto e grande tristeza, seus
olhos cobertos de vapor se fixam em mim. Perto disso, um prato, ndo maior
que um copo-de-polegar, cheio de caldo de cerejas amargas. Pedacos de
casca de pao cinza batido para mergulhar no caldo. Uma pele com leite
quente de cabra para ajudar a descer.

— Hurna e eu, nés comemos ao amanhecer. Ela sai para o culto com seu
povo e ndo volta nesta metade do dia. Agora vocé pode comer.

Ele aponta para a comida, um espasmo de sua mao manchada.

Ele me observa enquanto agacho de joelhos cruzados, pego o punhal de
minha sacola e abro seu peixe das costas, perto da cauda, até a linha das
branquias, na garganta, vapor cinza sangrando onde a pele preta se divide e
cai sob o meu gume. Retiro a espinha com o polegar. Aliso as pontas de
osso-de-cabelo da costela que saem das fendas na carne branca fumegante.
Agora levanto a fragil centopéia da espinha, com cabeca e barbatana
traseira, para deixar de lado. Pego uma lamina de carne soltando fumaca,
empurrada para dentro da minha boca pela ponta do punhal, o que me faz
lembrar de como ele foi usado pela Gltima vez.

Demoro algum tempo para mastigar € um pouco menos para engolir.
Aparecendo por baixo da travessa de bronze chamejante, o esqueleto com
cauda de feto olha para mim com olhos de menina, ao lado do meu prato.



Mastigo, engulo e pego mais um pouco, mas desta vez com os dedos. Olun
me observa. E quando vé que a minha boca estd cheia demais para
interrompé-lo sem engasgar, ele fala.

— Enquanto Hurna ndo vem nds podemos andar até o caminho do rio.
Podemos ir até a ponte e voltar. Se vocé vai ficar com os meus bens, ¢ bom
que conhega melhor a terra e toda a sua configuracao.

Noto que ele diz “nds podemos andar”, quando na verdade apenas eu
tenho a capacidade para fazé-lo. Ele quer que eu o arraste, fazendo o papel
daquela mulher com pernas de boi. Eu, que tenho o corpo tdo pequeno! Os
pedacos de peixe na minha boca e a mengao dos seus bens: essas sao as duas
coisas que me impedem de chama-lo de preguicoso e sapo bobo espertalhao.

Ele ndo fala mais nada até o peixe acabar, e também o pao e o leite
com sémola doce, ainda que abra a boca de vez em quando como se fosse
dizer alguma coisa, sem emitir nenhum som. Demoro para perceber que ele
estd apenas arfando para conseguir respirar.

O caldo de cereja esta forte demais para mim, ¢ deixado de lado.
Depois, quando estou abaixada para fechar a sua capa de cachorro, antes de
erguer e arrastar a maca, ele ergue a mio e limpa, com um gesto delicado,
uma gota de leite de cabra no meu labio. Sinto um gosto de ponta de dedo
choca e defumada. Ele sorri, olhos enrugados nas orbitas de pele de teia.
Trés pequenos desenhos de peixes feitos em vermelho vivo sobre uma
palpebra desaparecem subitos dentro das fendas.

Nem meu pai, nem minha mae precisam que eu os arraste por toda essa
distancia. O pai caido, picado pela abelha, em sua cova no alto do vale das
Grandes Florestas do Norte, ele ndo me pede para arrastd-lo, malcheiroso,
por toda a terra. Tampouco minha mae ¢ carregada quando adoece, se
prostituindo nos campos das minas a leste daqui. Nos duas ficamos sozinhas,
agora que o pai estd morto. Quando a tosse dela comecga a afastar os meus
fregueses, ndo ha mais nada a fazer sendo deixa-la. “Vocé descansa aqui.
Nao vou demorar para encontrar madeiras para o fogo e voltar. Descansa,
mde. Descansa e espera por mim”, € pela manha estou em outro lugar, trilha
abaixo, sozinha.

Os dois estdo mortos e longe agora, e nenhum deles foi carregado até



Agarro com amargura as varas da maca, maos com vergoes e calos, e mal
saimos da aldeia, mal saimos do meio das trilhas empoeiradas e espinhosas,
onde as criangas riem ¢ lutam alvorogadas entre as cabanas, suas formas
finas e marrons que entram e saem do campo de visdo tal como espiritos
pelas nuvens dos ensopados e névoas de caldeirdo, aguadas e desagraddveis
no nariz, uma cerragao de febre que amortece o rosto.

Ainda que esteja sendo arrastado atras de mim, parece que o velho esta
me empurrando, me espetando para que eu passe pelos anéis de cabanas e
chegue ao portdao norte do povoado. Cruzamos com aquele menino com a
marca de nascenga que fez o papel de guarda na minha chegada. Andando
com uma menina baixa e gordinha, cujos ombros sardentos empalidecem sob
seus cabelos cor de ouro-sangue, ele ndo olha para mim.

Nao tem ninguém na cabana de vigia, proxima ao portdo, quando
passamos raspando entre as samambaias penduradas, até chegarmos ao
campo. A cabana vazia me perturba, assim que passamos pelo portdo
percebo o motivo: 0 homem murcho com maos tingidas de preto esta em pé
do lado de fora, com o rosto virado para a barreira de espinhos, 0 membro
da vontade enrugado sendo sacudido com suas mios. Em vigia sozinho, ele
passa pelo portdo para fazer xixi, mas, pelo jeito, fica ali parado e nao sai
nada.

Quando passamos por ele, eu na frente, o velho arrastado atrés, ele
olha para cima, vé Olun e grita:

— Entdo vocé tem um filha. Essa € nova.

— Sim — Olun diz com tristeza, em resposta. — Sim, esta € nova.

Passamos e pegamos o caminho ao lado do rio, terra amarela pisada e
desfolhada entre pedacos de grama. Folhas cor de bronze formam pilhas,
encostadas nas arvores que parecem viavas, ombros expostos ¢ curvados de
desgosto, cabecas caidas e cabelos grisalhos tocando a superficie do rio,
onde as correntes formam orlas prateadas, divididas pelas pontas dos ramos.
Olhando para cima, os pés congelados em penosa caminhada, a sacola sobre
meus ombros, vejo o porteiro com luvas de fuligem se inclinar, com o rosto
ainda voltado para os espinhos, esperando a represa romper.

Seguimos, as varas raspando no chio, fazendo ruidos, ao lado do rio,
contrarios ao seu fluxo. O catre de ramos estala, puxado ao longo do
caminho pisado e gasto, atrds de mim, tal como um fogo correndo as minhas
costas, do qual vem agora uma voz. E a voz do velho, que também estala.



— Se vocé for... — respiragdo — ... me seguir... — outra respiracao. Sua
fala ¢ interrompida por essas bruscas aspiragdes de ar, constantes e
desesperadas. — Se vocé for me seguir, vocé tem que conhecer o meu
caminho. Se vocé vier a ser a pessoa sagaz quando eu me for, ah, entdo vocé
tem os meus bens. Porém vocé tem que possuir também os meus
ensinamentos.

Ouvindo-o falar ocorre-me que, embora esteja velho, ele tem lucidez.
Pode-se ouvi-la no modo como ele encaixa as palavras umas nas outras, de
forma clara apesar da interrup¢ao de sua respiragdo. Minha mae, muito mais
jovem que ele, diz apenas “Tosco” e “Molhado” e “Onde esta ele?” naquelas
duas ultimas luas. Este Olun ndo ¢ nenhum idiota, € por isso eu o ougo.

A voz de fogo continua a crepitar, acima dos estalos da maca.

— Meu modo de aprender ¢ o meu caminho, ainda trilhado em meus
pensamentos, embora meu andar ndo exista mais neste mundo.

Ele ndo precisa me dizer isso, minhas palmas cheias de bolhas e meus
ombros doloridos de carrega-lo ja o sabem.

Toma nova respiragdo, frenética e abafada, depois prossegue.

— Esta trilha de conhecimento ¢ percorrida através da vegetacdo
exuberante ¢ selvagem do pensamento por longas luas de repeticdo. Porém,
ela nada significa se ndo tiver o seu contrario neste mundo, o mundo no qual
andamos € morremos.

Ele deixa o andar por minha conta mas, em troca, o morrer fica para
ele.

— Meu caminho de pensamentos sai de todos os caminhos a minha
volta. Esses territorios que transpomos sdo da mesma forma transpostos
dentro de nos, onde existem monumentos de idéia, abismos, picos € riachos
em que vém desovar os pensamentos noturnos. Se vocé vai conhecer 0 meu
caminho e seguir por ele, conheca entdo a terra ao seu redor, tanto a trilha
como a aldeia, em sua ponte e em suas partes submersas. Conhega os
barracdes de ratos proscritos, pedras raras e saldes de guelras. Marque cada
um dos caminhos de cima e conheg¢a o caminho subterraneo, sua passagem
secreta da camara mortuaria ao buraco do tesouro.

Fico calada, durante todo o longo tempo em que fala. A palavra
tesouro, no entanto, nio deve passar despercebida, e me obriga a
interromper.

— Que caminho subterraneo ¢ esse? E como devo caminhar por ele se
todas as suas passagens sdo secretas?



Ele funga, acena como dando adeus para mim enquanto ndo consegue
dizer a resposta.

— Temos as nossas trilhas-de-Urken, abaixo do solo. Apenas o Bruxo
ou a esposa-do-Bruxo conhece suas passagens, transmitidas de boca entre os
sagazes através dos tempos. Muitos tesouros de nossa arte estdo 14, mas sé
serdo seus quando estiver pronta para conhecé-los, repleta de conhecimentos
das trilhas mais simples acima da superficie que sdo equivalentes a sua
vocagdo. Nesse dia, pode ser que vocé desca e trilhe sozinha as léguas
iluminadas a tocha, onde esses meus velhos pés um dia pisaram as rampas
cheias de vermes e a rocha fria. Agora s6 pisam la em meus sonhos de
cachorro. Antes desse dia vocé€ tem que trilhar todos os caminhos de cima e
conhecer os locais marcados por historias ao longo de suas passagens.

Isto me perturba. Parece que o velho quer que eu o arraste para cima e
para baixo por todos esses caminhos dos quais fala, coisa que ndo me agrada
nem um pouco. Quanto aos locais marcados por historias ao longo de suas
passagens, aquelas penduradas la no jardim dos troncos, ja conhego, nio
tenho o desejo de ouvir mais nenhuma. Fico surpresa porque ndo passamos
perto daquelas carnigas nas estacas. Meu caminho da noite anterior deve
estar a leste desta caminhada ao lado do rio, o que me agrada bastante. Sigo
caminhando penosamente, as folhas todas subindo ao redor dos meus pés.

Agora Olun me pede para parar um pouco, me manda olhar do rio para
leste, onde se ergue uma colina com fumaga branca saindo do topo em tiras.
E a colina pela qual meu caminho ¢ trilhado para descer até o fundo do vale
tomado pelo atoleiro na minha chegada. Seu fogo no cume continua ardendo
durante o dia. Longe, do outro lado dos campos, as pessoinhas de pé
proximas as chamas naquele pico ainda podem ser vistas. Seu canto, t€énue e
distante, chega até nos cada vez que o vento muda de direcdo, uma voz de
nota mais estridente que o resto, mais prolongada.

— Essa ¢ Hurna — diz o velho, rindo e espirrando saliva sobre seu
abrigo de cara de cachorro. Ele ndo diz mais nenhuma palavra, mas ordena
que eu levante as varas e siga. Nossas sombras encolhem sobre o sol que se
ergue. O tempo passa.

Adiante e a minha direita, um pantano de juncos se abre, uma cavidade
de lancas descoloridas, que tem uma plantagdo de terra solida formando um
monte que sai do meio, como uma ilha em um lago de bambus, e em cima
dele ha um monte de madeira, como se fosse para uma fogueira. Algumas
criangas estdo brincando perto dele, meninos que se agacham perto de outro



do mesmo tamanho, que se deitam sobre as costas dele. Eles o socam e o
afagam, e gritam alto.

Quando nos aproximamos, passando por eles, vejo que nao ¢ uma
crianga que esta deitada entre eles, € sim um menino boneco, cujos trapos
vazios eles enchem de palha e socam para lhe dar forma.

— Estdo preparando o menino-porco no campo de Bruxo — diz Olum,
mas ¢ melhor usar meu folego para arrastd-lo e ndo para perguntar a origem
de cada coisa louca que ele diz.

Sigo arrastando. As folhas voam aos pedacgos, feito passaros, € sigo, €
sigo. SO agora, quando minhas costas estdo quase quebradas e meus dedos
prontos para cair de fraqueza, avistamos a ponte, 14 no final desta trilha do
rio, oculta por passagens entre arvores descascadas, prata cinzenta na luz.
Quase. Estamos quase 14.

O velho me conta todos os seus segredos um pouco antes de morrer, € me
deixa fazer o trajeto até as passagens de tineis abaixo do povoado, onde ha
vasos de prata e braceletes feitos de ouro. No siléncio da noite, este tesouro
¢ levado pela trilha, para onde minha nova casa me aguarda. Minha nova
riqueza ¢ trocada por terras, bois, belos agasalhos e escravos bonitos, para
que todos aqueles que passem pela minha cabana possam ver sua
grandiosidade e seus pastos, e dizer: “Aqui deve morar uma mulher muito
refinada”.

Minha comida ndo ¢ nada sendo o peixe mais raro € os pedagos mais
macios cortados de feras filhotes. Guerreiros altos e pintados estdo a postos
para proteger os meus dias. O mais forte me serve a noite, e todas as luas os
meus aldedes me agradecem e oferecem sacas de grdos para mim. Seus
filhos dangam entre as colunas com roseiras entrelagadas de minha pomposa
cadeira.

Entdo, esta ¢ a ponte deles. Grandes toras pretas que, juntas e uniformes, ao
longo dos tempos, formam sua curva, que sobe suavemente para longe de nos
e em direcdo a sua corcova, acima das espumas e das profundezas agitadas.
Mesmo tomando todo cuidado ao puxar a maca para atravessar as madeiras
de superficie saliente, o velho resmunga, estala a lingua e reclama cada vez
que seus 0ssos sao sacudidos.

Aqui, na inclinagdao proxima ao fim, o vao escuro tem frestas entre as
toras. Parece haver um pequeno buraco cavado sob este lado sul da ponte.



Aperto os olhos, esfor¢ando-me para ver, mas o que quer que tenha estado
um dia dentro do buraco ja 1a ndo estd mais ha muito tempo. H4 apenas terra
palida e manchada, iluminada s6 onde a luz do sol consegue passar entre as
toras do telhado, sobre as quais passamos agora.

— Pare aqui — diz Olun quando atingimos o meio da ponte, € me manda
senta-lo e sentar ao lado da maca sobre as toras imidas, com o estrondo das
aguas abaixo de nés. O frio atinge o meu traseiro. Nao falamos muito. Ele faz
comentario sobre as minhas contas de enfeite, faiscas azuis penduradas em
seu fio de cobre perto da minha garganta, e me pergunta como elas sdo feitas.

E espantoso como esta historia roubada sai com facilidade de meus
labios: as fogueiras de areia, cobertas por algas marinhas, vistas através da
neblina da praia, queimando. Homens com maos enrugadas e feridas pelas
chamas, que derramam o minério e xingam se ele espirra. O mau cheiro da
barba chamuscando, uma ardéncia nos pulmoes e depois, as areias polidas e
endurecidas em volta do buraco da fornalha, salpicadas pelo suco amargo de
algas queimadas, plantas marinhas inchadas e azul de cobre. Minhas
palavras fluem, sem esfor¢o, evocam meninas de praia com algas nas
cabecas, saias escuras, umedecidas perto da bainha pela arrebentacdo, que
surrupiam contas do céu nas dunas atingidas pelo fogo, como se eu ja tivesse
tido essas visoes.

O velho balanga a cabega, sorri e contempla a descida do rio, onde as
aguas verde-pedra se curvam entre os residuos de urtigas do oeste. Um barco
de casca de arvore enfrenta a correnteza ali, dois homens cujos ombros se
agitam e viram com as pas de remo, um borrifo cintilante cada vez que elas
cortam a ondulagdo espumante. Eles se inclinam em uma curva coberta por
arvores, € se vao.

A minha direita um homem chama outro, fazendo com que eu vire a
cabeca para olhar. Acima, perto da extremidade mais distante da ponte ha
alguém agachado espiando o vao borbulhante e ressonante sob o arco, onde
sombras-de-agua com as pontas desgastadas se juntam para formar uma
ponte fantasma, de cabeca para baixo e borrada pela torrente.

Agora a pessoa se levanta, um homem cinzento, com barriga de vaso, €
grita novamente para alguns companheiros que estao sentados dividindo pao
no barranco da beira do rio. Eles gritam uma resposta para o homem ao lado
da ponte e parecem rir dele. Ele fala novamente e faz um gesto em direcao
aos bancos de areia escondidos embaixo do arco da ponte. Um dos
comensais passa o pao para o outro, desce o barranco correndo e



cambaleando para se juntar ao outro perto da ponte, onde agora ambos se
inclinam para espiar. Mais gritos. Um outro desce a ribanceira para ficar
com eles, e mais outro ainda.

E algum jogo deles para esquecer um pouco o trabalho entre as valas e
nos campos, o que nao ¢ uma grande preocupacdo para mim. Meu olhar se
volta para o velho, vestido de cdo em seu catre. De lado, seu cranio ¢
redondo e bicudo, um passaro raspado e cinzento. O olho que esta mais perto
de mim contempla o nada, o pog¢o de sua orbita congelado no inverno de
Olun. Em seu rosto de couro, uma estola remendada de cicatrizes coloridas.

Ele pergunta sobre as minhas contas. Talvez espere que eu pergunte
sobre as suas tatuagens.

— Esses desenhos que vocé tem sdo de um estilo que eu ndo conhego.
Parece que eles ndo t€m sentido, nem razao.

Ele vira o cranio de passaro morto para poder me ver com o seu olho
bom, puxando o ar para dentro para poder falar. Seu halito, carne de caga
presa por muito tempo, lanca um bafo em meu rosto e me faz recuar.

— Ora, eles t€m uma razdo, menina, ¢ um sentido. Nao pense que ndo
tém. Eles sdo os meus desenhos de corvo.

Seus desenhos de corvo? As manchas azul-verme em seu ombro,
contornadas de vermelho do mamilo até a espinha? Seu cranio de
firmamento, sua papada rabiscada, labios com cantos de samambaia? Nao
tem nada aqui que se pareca com um corvo ou qualquer outro tipo de ave. O
que ele quer dizer?

Erguendo o olhar deste labirinto de pele, para voltar a encontrar o olho
dele e fazer mais perguntas, parece que ele se esquece de mim. Olhando
acima do meu ombro para a extremidade norte da ponte, apenas seu olho
morto encontra 0 meu, mas trespassa ele, olhando através de mim. Estremeco
com a sensacgdo de ndo estar aqui. E claro que ele estd olhando atentamente
para algo que esta bem atrds de mim. Olho também, para ver com os meus
proprios olhos.

Os homens estdo no banco de areia, avangando com agua até as coxas,
agrupando-se embaixo da ponte. Eles esticam pedagos de pau para retirar
algo que ficou preso ali. Gritam feito meninos, empolgados, uns para os
outros, enquanto cutucam, espalham a 4gua e puxam: Vai com cuidado. Aqui,
cuidado. Esta vindo. Ai vem...

Grande. Cinza e oscilante, carne de agua. Os rapazes se juntam ao
redor. Um animal inchado de gas que ¢ levado pela correnteza, ou...?



Sou tomada por um pensamento subito. Os rapazes agarram a criatura
rapidamente por baixo dos bracos dela e puxam uma rede prateada até o
barranco, na qual ela ¢ arrastada, tremulando. A criatura cai, pesada e nua
sobre a grama, de modo que podemos vé-la bem.

Oh, nao.

Peixes pulando em seus peitos. Plantas na lingua e olhos fixos. Por que ela
ndo esta a meio caminho do mar agora, no lodo com a lamina entre as
costelas, ou estrangulada nas redes de caranguejos, encharcada, caida entre
os movimentos desajeitados de mios cortadas que ainda se contorcem e
gesticulam? Como ¢ que, morta, ela tem a capacidade de parar aqui, no lugar
procurado quando ainda viva e quente? Como podem os mortos seguir um
destino? Agua escorrendo da boca. Infestada de sanguessugas, joias de muco
negro que grudam em seu tronco.

Eles ndo a conhecem? Nao, nem o velho. Ela ndo vem aqui antes. Uma
carnica na represa, ¢ o que ela ¢. Uma pobre criatura nascida no rio e
pescada pela garganta, morta por alguém, mas que ndo ¢ filha de ninguém.
Usin. Este € o meu nome agora, € o dela ¢ levado pelas aguas junto com todo
o seu sangue ¢ sua cor. Fruto da maré apodrecido, nu ¢ sem nome, enlacada
pelas faixas de espuma que marcam o alcance das aguas, ela ndo preocupa
ninguém. As areias onduladas das correntezas profundas sdo copiadas,
repetidas sobre sua pele cortada pelo rio. Nariz afundado, ¢ um lado do
rosto perfurado pelos peixes.

O velho ordena que eu o levante e puxe sua maca para o outro lado da ponte
de troncos, onde os aldedes estio reunidos. Com as pernas arrepiadas
quando a dgua bate nelas com gotas frias, rodeados por ganchos e roscas no
chao, eles ficam de pé, imdveis feito pedras estupidas ao redor dos que
estdo ainda mais iméveis.

Ao ouvirem o estrondo da maca se aproximando sobre a madeira, os
homens olham para cima, franzem o cenho para mim e mudam a cara quando
véem quem estd vindo arrastado atras de mim. Olun ergue a cabeca e estica o
pescoco para olhar de cima para eles, que estdo agrupados ao redor do
cadaver. O homem pancudo que v€ o corpo primeiro embaixo da ponte
coloca um dedo na testa e murmura para Olun: “Boa sorte para o Bruxo”,
depois vira o rosto e olha para a grama, como se estivesse com medo. Os
outros homens fazem o mesmo. Qual a razio para se ter medo deste saco de



paus pintado? Ainda assim, eles mudam de posi¢do ali abaixo de nds no
barranco do rio e esperam ele falar.

— Nesta manhad ha sangramento em minhas fezes, o que significa que ha
problemas na ponte, e me traz aqui.

Os homens se entreolham, assustados e maravilhados com o fato de
que este acontecimento ¢ do conhecimento de Olun muito antes de pensarem
em espiar sob o arco sombrio. O meu riso ¢ abafado e sai pelo nariz: se toda
a sua tribo ¢ formada por imbecis como esses, ndo surpreende que Olun seja
tido como o homem-sagaz. Nesta mesma manha ele me deixa arrasta-lo por
léguas, porém ndo faz nenhuma mencao a esse augurio enviado pelas suas
tripas, o diabinho trapaceiro. Lembro que ele vive com lacaios simpldrios e
vejo que, na verdade, nés somos da mesma raca. Ora, ele quase poderia ser
meu pai, se a gente examina todos os detalhes.

O homem gordo, que parece uma crianga, aponta agora para a mulher
com a garganta cortada aos seus pés.

— Bem, aqui esta a explicagdo do seu sinal. Nos a encontramos sob a
ponte, subindo as represas dos castores.

Pelas marcas todas, eis a explicacdo! E por isso que ela nio esta neste
momento dancando a caminho das Terras Quentes na contracorrente
submarina ou presa em um recife incrustado de sal: a ponte ¢ construida
sobre a parte posterior de barragens de castores! O homem gordo fica
novamente em siléncio, esperando Olun se manifestar mais uma vez. Seus
companheiros se agitam de forma desajeitada, irrequietos ao seu lado.

Agora Olun faz algo esquisito e assustador. Ele abaixa a palpebra
colorida do olho que enxerga, de modo que o olho cego de gema branca
parece olhar fixamente para a carne da menina estatelada, fria entre as ervas
daninhas.

— A garganta dela esta cortada. A orelha foi arrancada, assim como o
polegar.

E 6bvio que o velho nota essas coisas antes de fechar o olho bom. No
entanto, ainda assim ¢ estranho vé-lo examinar a menina apenas com a vista
morta. Nada além de um truque, embora nao menos sinistro por 1sso.

— Ela ¢ jogada dentro do rio por ultimo, pela simples razdo de que sua
garganta ¢ cortada antes. Do mesmo modo, a tortura da orelha e do polegar
ndo podem acontecer depois que ela estd morta, para ter que sofrer antes de
tudo. Ela ndo € cortada em jogo. Por que parar com apenas uma orelha, um
polegar? Essas crueldades t€ém um propdsito, e servindo o propodsito sao



seguidas pela morte de forma repentina. Em algum lugar rio acima, passado
menos de um dia.

Nao, ndo ¢ apenas a lerdeza de sua tribo que o faz parecer mais sagaz.
Aqui ele ¢ inteligente. Aqui ha inteligéncia suficiente para nela se afogar. Ao
olhar para baixo percebo que o pescoco da mulher estd enfaixado por uma
mancha verde-mofo. Nao estava la quando ela ¢ jogada no rio, a menos que
estivesse escondida sob o sangue que jorrava.

— Cuidem para que ela ndo seja removida. Nos vamos dizer a casa
redonda o que temos aqui.

Assim, ele me manda puxa-lo de volta. Atravessamos o rio aos
solavancos, passando pela descida sul da ponte. Agora seguimos pelo
gramado desfolhado ao lado das 4guas. Passamos pelo pequeno lago
pantanoso com canas de junco, em cuja ilha hd uma pilha de gravetos. Por ali
0s meninos nus ¢ sem pélos se aquecem como lagartos, na rocha cozida pelo
sol. No alto da fogueira estd o espantalho esfarrapado, sua cabeca de palha
tombada para o lado, observando-nos enquanto passamos, embora ainda niao
tenha feigdes. As mesmas folhas levantam, um borrifo seco e dourado em
meus calcanhares.

O siléncio permanece até o meio do caminho de casa, onde minha
pergunta ndo pode mais calar.

— O que vai ser feito com a pobre mulher assassinada? — Isso ¢ dito de
maneira suave, para que eu pareca despreocupada.

A voz do velho vem acima dos estalos e da crepitagdo de sua maca, um
sussurro saido das chamas.

— Ah, n3o ha muito o que fazer. O rio nos traz problemas como esse de
tempos em tempos. Todo tipo de coisas acontece entre as passagens do norte,
¢ seus vestigios vém parar aqui: recém-nascidos nao desejados, bois com
olhos demais ou o velho que esta estorvando. Exceto quando eles tém a
marca da peste, né6s os colocamos na terra em um dia, com flores
depositadas no lugar dos bens. Esse ¢ o costume aqui...

Ele faz uma pausa. Com o vento leste chega um grito de dor, que
parece vir de longe. Viro para olhar. Diante de mim se estendem os campos
encharcados, e além deles a colina, com o topo envolto em fumacas. Figuras
mindsculas erguem os bracos, caindo de joelhos ao longe.

— Embora haja aqueles que desejam que nao fosse assim — conclui o
homem-sagaz.



Nos prosseguimos dali, até finalmente chegarmos ao povoado
fortificado por samambaias. La, Olun conta ao porteiro, com suas maos
pretas e trémulas, sobre a mulher assassinada perto da ponte, e ordena que
ele espalhe a historia.

— Boa sorte ao Bruxo — dizem todos os aldedes, enquanto passamos
marcando a terra entre eles, seguindo pesadamente de volta a morada de
Olun. — Boa sorte ao Bruxo.

Percebo agora que eles estdo falando com nés dois.

N3do. Nido, comigo ndo. Ser a esposa-do-Bruxo ndo ¢ a minha sina. O
aprendizado cansativo de cada cantiga, uma cabana onde ndo se pode mover
devido a todos os simbolos sinistros. Conhecer todos os deveres e todas as
cerimOnias, vestindo uma capa de caras de cachorro. Nao.

Assim como ndo ¢ agradavel a idéia de passar luas aprendendo todos
os truques do velho. Ndo € possivel saber se ele vai morrer logo. Depende
de mim encontrar uma maneira mais rapida de arrancar seus segredos.

Uma coisa ¢ certa: ainda que ele abandone o filho € ndo tenha nenhum
amor por ele, pode ser que seu filho tenha conhecimento das coisas do pai.
Sim. Sim, este ¢ um pensamento correto, que também seria possivel fazer
uma visita a0 meu irmdo Garn antes que as sombras fiquem muito mais
longas. Ele pode me contar sobre os tuneis pelos quais o pai anda em seus
sonhos de cachorro.

O que sdo sonhos de cachorro?

Depois de algum tempo, a grande Hurna se arrasta de volta a cabana de Olun
vinda das suas devogdes na colina, seu rosto grosseiro vermelho de sangue,
todo brilhante depois da sua cantoria na fumaga. O velho lhe diz que ela ¢
preguicosa, € que ele precisa dela para tapar suas chagas.

— Elas estdo ruim hoje — ele resmunga. — Vocé€ vai ter muito trabalho.

Ela confirma com a cabega, sem reclamar, ¢ o puxa para fora do sol,
arrastando-o pelo amontoado de amuletos que entopem a cabana. Deixada
aqui sozinha, parece que agora pode ser um momento bom para visitar o
filho do homem-Bruxo. Hurna estd falando 14 dentro da cabana, ainda
tentando persuadir o velho a acreditar em sua fé, enquanto cuida dos
vergoes. Pedacos da conversa deles passam pelas madeiras-que-balangam e
pendem para um lado 14 na entrada.



— O mundo ¢ feito no fogo, o qual € portanto superior, e acaba em fogo,
como dizem todos os profetas. A terra do timulo pode trazer pestes e
doencas para oprimir os vivos. Porém, nos que escolhemos a trilha brilhante
para o tempo de sonho ndo deixamos para tras nenhum sofrimento. Tudo o
que ¢ puro dentro de nds se eleva, exceto o nosso residuo. Nos, que
proclamamos este credo... — e assim por diante, sua voz aborrecida como o
zumbido de um enxame.

E um espanto como essas pessoas devotas conseguem ser assim, ao
mesmo tempo loucas e chatas. Saio de mansinho entre as cabanas sonolentas,

no meio do dia, e os deixo tagarelando.

Nao hd nenhuma mulher-espirito dentro das arvores, ndo ha deuses abaixo da
terra, a menos que eles sejam tdo dementes quanto Hurna. As pessoas todas
nascem sem outra razao além do que acontece a uma pobre menina que exibe
o traseiro no meio das ervas altas e ¢ agarrada no campo. E certamente ndo
ha razao melhor em nossa morte também. Onde estaria um deus que nos abate
com o veneno de uma abelha esmagada? Que nos coloca neste lugar e depois
inunda as plantagdes at¢ ndo haver o bastante para nos alimentar? Derrama
cinzas dos céus e cega o nosso gado? Se esses sao os deuses, eles t€ém um
passatempo esquisito.

E, no entanto, em todas as aldeias existem homenzinhos e meninas
doentias, com seu rosto aborrecido, que se flagelam e jejuam para agradar
algum urso-espirito, ou entdo uma arvore que eles imaginam falar com eles.
Como podem os deuses existir costelas secas de fome e costas marcadas
pelo acgoite além dos sofrimentos que eles ja nos destinam? Se nds deste
mundo somos cru€is por dura necessidade, quao mais perversos devem ser
os deuses que ndo carecem de nada e no entanto nos atormentam até a morte?
Tais coisas ndo podem existir.

Nao sao deuses que nos recebem além do timulo, apenas vermes.

Criancas pequenas correm e ddo gritinhos entre as cabanas da aldeia, onde
homens assam peixes em fogo baixo e as mulheres rasgam com pedra-de-
fogo as ultimas tripas sangrentas da carne retiradas do couro com restos de
la. As mades mastigam a carne para deixa-la macia. Por toda parte os
guinchos e latidos das conversas. Em meio ao vapor do caldeirdo, um
cachorro passa mancando, com o quadril em decomposi¢do de outro
cachorro preso em sua mandibula. Com olhos de bilis, ele me vé passar.



Um homem esqualido moendo graos sobre uma pedra lisa me conta que
Garn fez a sua forja na ponta leste do vale, acima da Colina da Fera. Isto €
pior para mim, porque os meus pés descalcos tém que andar novamente pela
grande volta desta manha, mas ndo ha o que fazer, e o dia esta quente.

Do lado de fora do portao norte do povoado, um grupo de homens se
junta a beira de um buraco recém-cavado, dentro do qual um urso-da-terra ¢
colocado diante de uma parelha de cachorros. Um dos cdes esta quase todo
dilacerado, cortado pelas patadas do urso-da-terra. Ele arrasta as patas
traseiras pela terra ensangiientada e choraminga, suas tripas roxas saindo
pelo rasgdo da barriga.

O outro cachorro ¢ mais forte e estd louco de fome, pelo que se vé nos
olhos. Ele abocanha e d4 investidas, acerta um golpe deixando um risco rosa
na faixa branca da testa do adversario, de onde o sangue escorre até deixar o
urso-da-terra cego com o seu proprio liquido. Os homens perto do buraco se
amontoam e riem, de modo que um tremor ondula em seus peitos moles, em
forma de aranha cinzenta. Eles vibram. Eles mexem em suas bolas sem
perceber. No buraco, agora escondido de mim por uma muralha de costas
cheias de verrugas, o urso-da-terra d4 um grito de triunfo, ou entdo de
agonia.

Seguindo o meu caminho que serpenteia dos portdes da aldeia,
passando pelo charco, o pomar dos troncos aparece diante de mim com suas
carnes azuladas antes mesmo que apareca em meus pensamentos.

Eles parecem cabegas gigantes sem corpo, com bocas de sexo e olhos
de mamilos, cada um com uma pluma de moscas-de-carne estendendo-se na
brisa. Pintas de formigas movendo-se, vejo pelo canto do meu olho. Nao
olho. Sigo andando, e paro com o nariz na dogura das larvas no ar.

Do outro lado da terra Umida agiganta-se o monte de flanco
descoberto, que chamam de Colina da Fera, com os fogos de seu topo se
extinguindo agora, sua coroa prateada de fumacga dispersa e todos os
gemidos aquietados. Mais alto, na inclinagdo leste do vale, um fio cinzento
serpenteia sozinho, subindo ao céu palido e saindo da forja do negociante de
cobre.

Esta ¢ a Ultima era do mundo, pois chegamos agora o mais longe que
podemos em nosso caminho que comeca no que ¢ natural. Nos arrebanhamos
e encurralamos a fera que nasce para vagar. Nas cabanas nds nos prendemos,
feito caramujos, a terra pantanosa. Do jeito dos nossos antepassados.



Cozinhamos o sangue que sai da terra e deixamos que ele fique duro em
coroas € punhais. Colocamos a nossa trilha reta no meio dos campos tortos e
negociamos com peles-negras. Logo o oceano sobe e nos leva. Logo as
estrelas caem.

Atravessando as extensOes de terras, vigosas € com pogas escorrendo agua
por regos verdes de musgo trémulo. Pequenas nuvens de trovoada acima de
um riacho tdo opaco quanto o estanho. O rebanho maci¢o de ovelhas
selvagens pastando nas encostas mais baixas me observa a distancia. Elas
me olham enquanto as circulo com cautela e continuo andando até a beira do
vale, trilha acima, ao lado do extremo norte da Colina da Fera.

No alto da colina agora, olhando para trds. Os muros de terra sobem
em espiral até o topo. Vistos a luz do dia, fica claro que, um dia, feras foram
mantidas dentro deles, mas agora eles t€ém outro propdsito. Entre as rodas
inclinadas, enormes flores de fuligem murcham para dentro da terra, as
pétalas de sombra sobressaem ao redor de um coragdo cinzento e
esfacelado, ainda quente. Nao ha pessoas 4 vista, e assim minha escalada
prossegue até¢ onde as arvores estdo queimadas, formando uma linha de tocos
na fronteira recortada entre a terra ¢ o céu. Fumacas cor de dente saem da
forja, retorcidas, aos fiapos, bandeiras breves e sombrias que me guiam até
1a.

Ali esta, 1solado, o recanto solitario de Garn, em meio aos tocos feios
com pontas de carvao. Apenas o teto, pois as paredes sao tdo baixas que mal
podem ser vistas sob as canas de junco verde-fantasma. A forja ¢ feita de
pedras e vedada com barro. Com o seu pescogo comprido, ela fica para fora
da cabana, e ao lado dela esta Garn, sufocado pelo calor. Deve ser ele, seus
olhos sdo muito parecidos com os do homem-sagaz, embora também
parecam um tanto diferentes no conjunto de sua figura.

Despido até a cintura, com um avental preso nela. Gordo, porém com
uma gordura firme, marcada por faixas grossas nos bragos vermelhos e
cintilantes. O peito ¢ da grossura de um carvalho e dispensa um pescoco,
terminando diretamente na cabeca de touro. Suas feigdes parecem pequenas
demais, todas amontoadas dentro do espago do rosto macio de bebé, sob a
umidade e o vazio da testa ampla.

Com o punho de nervos salientes, ele segura uma vara onde esta o
metal a ser trabalhado sobre os carvoes até ficar da cor do sol no amanhecer.
Assim, ele ergue a vara, hesitante em seus movimentos, at¢ o bloco de



malhar. Com um martelo de pedra sobre o bloco, ele bate com for¢ca em toda
a sua clara extensao leve, delicada, transformada numa folha fina até as
extremidades. A batida e o tinido, a batida e o tinido. Uma chuva repentina
de faiscas junto de cada batida torna visivel o som, e faz um circulo
brilhante. Depois, cai embacada na terra.

Agora a lamina ¢ esfriada, empurrada para dentro de uma velha tina de
madeira, coberta de musgo, na qual a agua tosse apenas uma vez antes de
engoli-la e depois solta um vapor para emoldurar a papada do ferreiro.
Seguindo na direcdo dele em meio as arvores derrubadas pelo fogo, a furia
de sua determinacao me imobiliza, mas ele ergue o olhar, apertando os olhos
para distinguir a minha forma contra a luz do sol que bate em minhas costas.
Seu queixo ¢ arredondado, tal como uma ma¢a pequena que surge encovada
na carne ondulada. Uma pérola de sal pinga do queixo, depois outra, ¢ ele
levanta a mao para langar uma mascara de sombra fria sobre os olhos.

— O que vocé quer? — Sua voz ¢ suave de um modo surpreendente,
vinda de um selvagem das fornalhas, que bufa e vocifera no meio dos
vapores carregados de faiscas.

— Vocé se chama Garn?

Ele abaixa a mio e vira de volta para a forja.

— Sim, esse ¢ o meu nome. O que vocé quer?

Ele maneja um fole feito com pulmio de cavalo, fazendo os carvdes
esquentarem novamente.

— Meu nome ¢ Usin. Usin, filha de Olun.

Neste momento o fole toma folego, lentamente retirado de sua tarefa.
As brasas esfriam e formam uma camada de cinza de mariposa. A grande
cabeca se vira mais uma vez na minha dire¢ao, olhos ainda mais apertados
de desconfianca. Inquieto, ele esfrega as costas da grande pata nos labios e
deixa um borrdo preto da boca ao queixo. O siléncio permanece por algum
tempo, naquele bosque de escorias, até que os cantos sujos de fuligem de sua
boca redonda comegam a virar para cima, de um jeito pesaroso.

— E vocé quem ele manda chamar, quando nido pode chamar a mim? Ele
quer despejar seu fardo de carcagas e cascas pintadas sobre vocé, ndo quer?
Bem, boa sorte para ele.

Ele torce a cara com desdém, afastando-se de mim, e aperta
furiosamente o fole.

— Boa sorte para o Bruxo — ele acrescenta por cima dos ombros, € em
seguida cospe um escarro de rancor, que chia nas brasas perigosas.



— E isso o que vocé tem a dizer para a sua irmid? — Minhas palavras
tropecam de leve, traindo minha coragem, vacilando. Ele me deixa assustada
com o seu tamanho e sua ferocidade.

— Minha irma? — ele ndo se vira para olhar para mim, mas aperta ainda
mais a engenhoca feita de 6rgdos de égua, assopra as brasas ao maximo. — O
velho afirma que ndo sou o filho dele, e de minha parte ele ndo ¢ meu pai.
Como, entdo, vocé poderia ser minha irma? Vocé€ so esta atras dos tesouros
do velho, caso contrario, por que viria at¢ aqui? Voc€ ndo deve se importar
com ele, que ndo deseja ver voce desde que voce € bebé.

O brilho dos carvoes pinta seus bragos e sua testa. O fole para e ele da
alguns passos lentos até um toco ali perto, onde estdo os pedacos de minério
bruto, todos frios e crus. Ele ndo olha para mim enquanto faz isso, mas fala,
a boca cheia de ressentimentos.

— Se vocé deseja tanto a riqueza dele, fique com ela. Estd tudo
contaminado, cheio de febres e nocodes esquisitas. Espero que lhe traga
muitas coisas boas. Basta me deixar sozinho para fazer o meu trabalho. Ja
chega meu crescimento 14 naquela toca cercada de maldi¢des que ele chama
de cabana. Portanto, ndo me venha trazer mais nada disso. E coisa ruim, quer
dizer, toda essa histéria de se arrastar por baixo da terra e falar com os
mortos. Quero apenas o meu minério puro e ficar em paz.

Ele escolhe agora uma vara feia e manchada, que tem as cores das
folhas aos nossos pés, retornando com ela a sua forja.

Agora ja sei 0 que perguntar.

— Que historia € essa de arrastar-se por baixo da terra? Voc€, com os
proprios olhos, vé Olun fazer essas coisas?

Garn pega a vara de manejo novamente, para socar o lingote com sua
fenda. Ele vira a cabeca e langa um perfurante olhar para mim. Depois vira o
rosto. Um rapaz hostil a todos da sua carne. Com o seu bastdo fendido ele
empurra o pedaco de minério até o fundo da fornalha e o mantém ali.

— O qué? Vé-lo descer buracos ou escavagdes? Estd louca? Ver
aqueles percursos secretos nao € permitido a menos que vocé seja um
homem-sagaz. E 14 que todos os tesouros sdo guardados, sabe? E é para 14
que vao todos os ossos de Bruxo e esposa de Bruxo.

Ele d4 um sorriso para mim, com um olhar astuto. Sua voz fica mais
grave, como a de um conspirador falando com outro.

— Mas eis o truque: vocé nao pode conhecer um pouco do segredo
dele, senao vai conhecer ele todo. Conhecer, como ele, cada caminho e cada



passagem perdida entre as ervas, € o nome de todos os campos. Saber de
onde vém as enchentes, e onde os ladrdes de gado fazem sua aproximacdo
sorrateira ou onde se escondem. Ter em si cada arvore, cada pedra, e as
trilhas pelas quais vocé nao anda ha anos, todas, a todo momento, em seus
pensamentos, por for¢a de uma arte que nenhum homem comum pode sondar.
Cada pog¢o e cada margem de pescador. Cada timulo e veio enterrado nas
minas.

Esta Gltima parte me deixa perplexa. Em meio aos carvdes, a barra de
Garn fica ora da cor de sangue velho, ora de sangue fresco.

— Por que € ruim possuir tais conhecimentos? Ora, voc€, um artesdo de
metais, com certeza aprovaria um conhecimento especial dos veios das
minas.

Ele balanga a cabeca.

— Se toda essa sabedoria for minha, o trabalho com os metais deixa de
ser a minha arte. Se todos os pensamentos dele forem também os meus
pensamentos, ora, ai entdo ele sera eu e eu serei um homem-Bruxo assim
como ele, sem nenhum pensamento préprio. Esses pensamentos ndo sao
sequer dele, nem dos pais ou antepassados dele. Sdo tao velhas quanto as
colinas, essas 1déias que existem nele e que ddo forma a todos os seus atos e
suas palavras. E como se o velho e os velhos que o precedem fossem todos
um sO, um eu, um modo de ver o mundo, Unico e imortal através dos tempos.
Isso ndo ¢ natural.

— O meu modo de ver as coisas ndo ¢ igual ao dele, e nem deve ser
ignorado que o velho modo dele continua a existir. A minha forja, o meu
fogo, o meu conhecimento das temperaturas e do calor ideais, essas sdo
coisas apropriadas ao mundo que temos agora. Suas imersdes € suas
cantilenas ndo tém nenhuma utilidade para mim. Elas ainda me dao
pesadelos, e me mantém longe dele e de todas as suas agoes. Esta colina ¢ o
melhor lugar para mim. Ela cria uma situa¢do apropriada para as fornalhas,
o fogo se d4 muito bem aqui.

Agora o metal na forja esta quase brilhante demais para se olhar. Ele o
puxa para fora com a vara rachada e o leva até o bloco de malhar.

— Mas ¢ claro que vocé€ ndo precisa subir até aqui para ficar longe de
um velho que ndo consegue andar. Por que ndo morar em algum lugar na
aldeia, mais proximo das suas trocas?

Garn ergue o martelo, prestes a recomegar a barulheira de pardais
debandando, mas para, levanta a cabeca para me encarar com olhos tdo



cheios de desprezo e 6dio que me fazem recuar um passo para tras.

— Morar na aldeia? Ha! E como ¢ possivel escapar de Olun dentro da
aldeia? Vocé€ nado esta ouvindo nada do que estou dizendo?

Ele fala entre os dentes a mostra, um silvo muito mais penetrante do
que o da calha esfriando:

— Ele ¢ a aldeia.

Depois disso vira para o outro lado. O martelo levanta e cai. Sua
melodia ensurdecedora me manda embora, forcando-me a sair daquela
clareira de carvao, de volta ao caminho que serpenteia ao lado da Colina da
Fera, descendo na direcao do fundo do vale. Descendo, no extremo sudoeste,
o povoado ja pode ser visto, uma longa sombra tocando os campos com o0s
dedos. Fim de tarde.

Atréds de mim, enquanto des¢o, o som do martelo se torna cada vez
mais indistinto. Acima das cabanas distantes, uma nuvem de fumaca.

Apreensdo. Ela me atormenta, mas nao posso falar nela, nem na sua origem.
Ela ¢ como um clarim tocando baixo em meu coracao, um frio que congela a
minha bexiga. Tem alguma coisa errada acontecendo aqui?

Colina da Fera, pantano e troncos humanos. Mas, enfim, os portoes da aldeia
ja podem ser vistos, e la dentro parece haver muita comogao e gritaria. Uma
fumaga sobe por todos os lados, envolve o sol descendo e afoga o povoado
em luz que muda e arde lentamente. Grandes barreiras de escoras que
parecem fazer mais barulho do que de vapor, encobrindo o lamento de
fantasmas, o urro de bebés ocultos. Meu ritmo acelera, comeco a correr na
dire¢do do muro de espinhos emaranhados e vapores.

O jovem com a marca de nascenga no rosto se inclina no alto da casa
de vigia quando me ouve chamando por ele.

— O que esta acontecendo aqui? E... — a fumaca invade minha garganta
e me faz tossir, deixando-me incapaz de dizer qualquer coisa.

As lagrimas brilham em seu rosto manchado, e, mesmo sabendo que
ndo ¢ da minha conta, me pergunto se sdo causadas por desgosto ou por um
olho ardendo com a fuligem.

— Um incéndio, entre os celeiros do lado leste. Ja esta apagado.
Ninguém estad morto, mas ha tantas cabanas quanto garras em uma coruja
reduzidas a cinzas.



Passando entre as correntes espiraladas de fumaga, os véus sdo abertos
por uma brisa oscilante, revelando uma mulher agachada. Ela tira a fuligem
do rosto de seu filho. Vejo também dois homens parados ao lado de uma
ruina derretida, fazendo piadas amargas um para o outro.

— Estd vendo como 0 nosso pai consegue se sair bem?

— Sim. Eu estava quase pronto para arrasta-lo de volta pelo traseiro.

O véu se fecha novamente. Eles riem, € nio me véem passar por eles.

Além das terras ao sul do povoado esta a cabana de Olun, intocada
pelo fogo e pouco afetada pela fumaca devido a um vento sudoeste. Esta
mesma corrente de ar me traz um som que faz o meu passo acelerar mais uma
vez. Olun berra mais alto que os grandes suinos pretos que correm a frente,
na cacada ao deus-morto. Chego a cabana e entro. Seus gritos ecoam além da
avalanche de feiticos e tambores de pele de inimigos, um arrepio que me
guia em meio a confusao de objetos morbidos, até a roda central.

Nu em sua cama de samambaia, ele se contorce ¢ chora, com Hurna
ajoelhada ao seu lado, com sua cara de pateta, passando trapos umidos sobre
o peito dele, a meia luz da fogueira no buraco.

Eu me aproximo e agacho para vé-lo mais de perto. D4 para ver que
ele tem uma queimadura monstruosa abaixo de um mamilo arrepiado. Bolhas
gotejantes crescem na carne chamuscada e enrugada entre espirais de pele
tatuada, arcos e sinais. Ele d& outro grito agudo e em seguida afunda numa
fala febril.

Olho para Hurna agora, que também olha para mim, com seus olhos
apaticos, frios como a cabec¢a de um prego.

— Por que Olun esta queimado? As chamas da aldeia nio chegam até
aqui.

Ela balanga os ombros rasticos, € murmura uma resposta.

— E quando o incéndio comega, nas cabanas do lado leste, antes de nos
avisarem sobre ele. Seu pai grita ¢ me manda olhar. E 14 esta ela, em seu
peito, essa queimadura terrivel.

Ela d4 um sorrisinho tolo com seus 1dbios de casca fina.

— Se vocé€ me pergunta, eu digo que ¢ um sinal para ele mudar sua
crenga.

O velho grita mais uma vez.

Se o fogo queima uma aldeia, ¢ possivel que ele deixe vergdes na pessoa
que pensa ser a aldeia? A fumaca correndo igual em seus pulmdes e pelos



caminhos estreitos do povoado? Uma labareda para defumar peixes sai do
controle e a meia légua de distancia um peito fica coberto de bolhas com o
seu calor? Nao. Tais coisas ndo podem acontecer, a ndo ser que as pegadas
de nosso dias ecoam em suas veias. A menos que seja a urina dos cachorros
em tocos distantes que amarelem agora os seus dentes. O nosso céu escurece
quando ele fecha os olhos, nossas represas arrebentam se ele molha sua
maca a noite? A brisa com cheiro de carne azeda que sopra entre as nossas
cabanas ¢ o bafo dele? E a menina morta balanca rio abaixo nos intestinos
dele, para que o sangue escureca la onde as unhas do cadaver desobstroem o
leito macio e esponjoso, chegando por fim aos diques de troncos dos
fundamentos dele?

Nao. Nao, o velho deve ter queimado a si mesmo, ou essa Hurna
marcou com brasas seu peito por brincadeira. E uma dessas duas coisas,
porque um lugar ndo ¢ uma pessoa, nem existe afinidade entre carne e

campo.
No6s morremos. A trilha permanece.

As mudangas de vento, os desabamentos € os colapsos que mal podem ser
ouvidos entre as brasas opacas sdo as Unicas coisas que marcam o passar do
tempo dentro da cabana de Olun. Elas, e a diminuicdao gradual das queixas
do velho, a passagem de suas contor¢des dolorosas para um unico puxao.
Um ou outro sobressalto.

Seus gemidos ficam mais suaves: ndo menos insistentes, mas agora
soam como se viessem de longe, como se o velho vagasse perdido e distante
de nods. Seus pedidos de ajuda se tornam indistintos enquanto ele se retira
para caminhos de penumbra que dao voltas pela aldeia esquisita e
complicada de seus sonhos. Nu sobre a cama de galho entrelagados, ele se
acalma. Ele dorme.

Sentadas cada uma de um lado dele, em nosso cone de luz das brasas,
grande Hurna e eu ndo temos muito o que dizer. Dividimos uma tigela de
coalhada com pedacos de pdo que partimos para fazer a nossa papa. Das
pilhas de raridades que nos cercam, passaros mortos nos observam enquanto
tomamos a sopa, derramamos e limpamos o queixo. Seus olhos me
perturbam, repletos de um triste conhecimento da morte.

Ao terminar o pao e a coalhada, Hurna permanece sentada em siléncio
durante algum tempo, com um olhar estranho, at¢ soltar um grande arroto,
acompanhado de um longo estrondo, feito um coro de sapos. Parecendo



muito mais confortavel depois disso, ela inicia rapidamente a sua fala a
respeito de sua fé, dando a impressdo de que quer falar sobre a minha.

— Vocé concorda com tudo isso, ndo? — ela faz um gesto para as
trémulas estalagmites de entulhos a nossa volta, que se inclinam como se nos
ameacassem. Minha resposta ¢ apenas dar de ombros, o que ela entende
como um incentivo. E como se eu concordasse com a sua visdo das coisas. —
Nao? Bem, voc€ ndo parece ter essa natureza, € a culpa ndo ¢ sua. Velhas
idéias sujas € o que elas sdo. A sorte, nestes tempos, ¢ que a maioria das
pessoas boas chega a conhecer um caminho melhor.

— Ah, €? E que caminho ¢ esse?

Minha pergunta ¢ feita com desinteresse, € no entanto Hurna se agarra a
ela assim como um homem de l1abios leporinos a um elogio.

— O meu caminho. O caminho do meu povo. Nds ndo aceitamos deuses
que vivem abaixo da terra e que 14 recebem os mortos. Porque a terra ¢
simplesmente o mais baixo dos espiritos, estando a madeira e a agua, o ar e
o fogo, todos acima dela em ordem de importancia. A terra € aquela acima
da qual temos que nos erguer, € ndo dela ficar abaixo! O jovem Garn enxerga
1sso muito bem, mas Olun nao ouve.

Aqui ela inclina a cabega na dire¢ao do velho, contorcendo-se em sua
maca, nu com a exce¢ao de suas linhas e espirais, seus desenhos de corvo.

— Seu pai se prende aos seus velhos caminhos € nio dd nenhuma
aten¢do a razdo. Mesmo quando dizemos a ele que quando estiver morto ele
podera descansar na roda de coragdo 14 na Colina da Fera, sepultado com
rainhas, ele ndo parece se importar.

Seus olhinhos estipidos ganham um ar malicioso.

— Se vocé falar com ele, se vocé disser a ele que o nosso caminho € o
melhor, ele pode aceitar o que vocé diz, ao passo que dd nenhuma atencao a
mim ou ao Garn.

Fico nervosa por ela estar tramando contra o velho desta forma, o que
¢ funcao minha.

Minhas palavras sdo bruscas:

— Nao faz nenhuma diferenca para mim onde um homem ou uma mulher
sdo colocados quando morrer. Enterrados no mesmo lugar em que cairam,
ou... — corrigindo-me rapidamente, prestes a dizer “atirados no rio”, mas
meu pensamento rapido me salva a tempo — ou abandonados para os
passaros. Pode ser que essa seja uma grande preocupagao para vocé€ e Olun,
mas ndo ¢ de nenhum interesse para mim. Agora, toda essa conversa esta me



cansando. Minha cama ¢ macia, parece que meu pai estd dormindo
tranqiillamente, estd na hora de descansar. Uma boa noite para voceé.

Eu a deixo, agachada com sua queixada de peixe ao lado da maca, ¢
atravesso as cortinas decoradas para chegar a minha cama cercada por telas:
h4a um pogo fundo e silencioso, feito de peles e de conforto, esperando por
mim, esperando por meus 0ssos exaustos de toda a caminhada deste dia.
Depois de retirar tudo, menos o fio de cobre que segura as minhas contas de
enfeite, as peles se fecham sobre mim feito dguas quentes e escuras.
Afundando. Descendo cada vez mais fundo rodopiando na escuridao.

Um cdo da voltas. Seus grandes olhos estdo vazios exceto pelo branco que
parece acender, com um brilho ameagador e sem chamas capaz de queimar o
mundo. Um fulgor penetrante sai de sua boca quando ele expande sua
mandibula fria e ataca...

Grito e luz do sol me acordam, tdo entorpecida em meus pensamentos
vigorosos, que som e brilho parecem ser a mesma coisa. O grito € meu,
interrompido quando a compreensao recai sobre mim.

Como a manhd chegou tdo rapido? Parece que assim que minhas
palpebras se fecham, esses raios grosseiros chegam para ergué-las a forga,
ainda que estejam cheias de areia e pestanas. Sinto um cheiro de comida
enquanto saio de dentro das peles da cama e visto minhas roupas. O sonho
que me acordou com todo pavor ja acabou, por todos os meus esforgcos para
lembrar dele em meus pensamentos. Ah, bem.

Meu estomago ronca e me faz levantar para seguir o rastro do odor da
comida sendo preparada, que permeia os montes de saber, maldicao e
recordagdes. Que grande banquete Olun reserva para mim esta manha?
Minha mao empurra as madeiras das portas com suas cordas que rangem,
para me deixar sair da cabana e ver a minha refeicao.

A menina morta estd aos meus pés, estirada de barriga para cima sobre
a terra diante da cabana. Uma acusag¢do de olhos sombrios e pasmos, rosto
sem expressdo, apesar de um sorriso negro logo abaixo do queixo, acima das
manchas verde-lodo que marcam o estrangulamento de sua garganta. Branca-
azulada. Um leve brilho, o tom do luar em sua pele. Seus dentes de tras
travados e expostos através do buraco feito por peixes em seu rosto.

Do outro lado do cadaver, encarando-me, estdo os rudes garotos da
rainha-bruxa, Bern e Buri, agachados sobre suas coxas cintilantes, tal como



um homem cuja sombra adquire carne e 0sso. Os dois estdo nus com excegao
do revestimento do pinto feitos de bagres ocos, assustados, de olhos
arregalados devido a sua situacao angustiante. A feia boca esticada e aberta,
mostrando presas amareladas. Eles me encaram, os fortdes filhos do barro e
seus bagres.

Em panico, desvio o olhar dos garotos rudes e carecas para a menina
morta estirada entre nos. Depois, meu olhar cai em Olun, descansando seu
corpo borrado de sonhos € de ornamentos flacidos, apoiado num cotovelo
tatuado, na cama de paus, que ¢ colocada bem ao lado de sua filha
assassinada. Embora melhor do que na noite anterior, ele ainda parece
doente e debilitado, parecendo muito pior do que nos ultimos dias. Sobre o
seu peito estd amarrado um curativo feito de trapos e lama emplastrada para
estancar o corrimento de uma queimadura que despreza toda razdo. Os
mantos de pele de cachorro estio dobrados sobre seus membros inferiores.
Um pouco além dele estd Hurna fazendo um ar dissimulado enquanto mexe
uma gororoba de peixe e farinha sobre um fogo oscilante.

Esticando o pescog¢o com veias grossas para me espiar com olhos
desencontrados, o velho diz:

— Por que vocé grita? No6s ouvimos daqui.

O batimento acelerado do meu coracdao nao me permite compreender o
que ele diz, e impede uma resposta. Tudo o que consigo fazer ¢ encarar com
olhos arregalados o homem-bruxo com sua pele pintada e a sua filha tingida
de argila do rio.

— O que ela esta fazendo aqui? — € o melhor que consigo fazer passar
pelos meus labios rigidos e palidos para conter o terror que cresce em mim.

Olun olha para a menina fria e imével ao seu lado com surpresa, como
se notasse naquele momento que ela estd ali. Em seguida olha novamente
para mim.

— Ela? E nosso costume examinar os mortos desconhecidos para ver se
ha sinais de peste ou outras marcas antes de deixa-los descansar. Isso ¢ feito
na casa redonda no estado normal das coisas, mas estando debilitado pela
minha queimadura ndo posso ser levado até la. Por isso Bern e Buri a trazem
aqui. Sente-se € observe. Lembre-se que apos a minha morte essas tarefas
sdo passadas a voc€, junto com muitas outras.

O que me resta fazer sendo sentar-me como ele me manda? Os dois
meninos rudes mostram seu sorriso dividido, enquanto Olun volta a examinar
a menina. O sorriso que dou emresposta € vacilante.



Olun fecha o olho bom e inspeciona a morta apenas com o olho cego e
fosco. Uma fragil mao pintada vai saindo furtivamente para se arrastar sobre
a barriga dela, fria como pedra polida. Ela apalpa e tateia os seios flacidos.
Depois, desce rapidamente, passando pela faixa verde no pescoco, para
permanecer mais tempo sobre os labios empastados do talho abaixo do
maxilar. Um dedo acompanha sua extensdo e depois sobe para buscar o
buraco no rosto corroido, e para acariciar a escara vermelha atravessada por
tubos, onde um dia se encontrava sua orelha. Embora ndo esteja frio,
considerando-se a estacdo, um arrepio toma conta de mim quando ele fala.

— Ela ¢ puxada para fora do rio ha um dia. Ela talvez boia por mais um
dia antes de ser encontrada. Portanto, ndo ¢ assassinada longe daqui, rio
acima, ao norte. Sua garganta € aberta por um punhal ou uma faca de lamina
curta, afiada e dura o suficiente para cortar osso, como em seu polegar.

Ainda que eles possam ver que estou olhando fixamente para longe
deles, os irmdos Bern e Buri falam comigo revezando. Assim, eles me
forgcam a olhar para eles.

— Parece-me que ela morre no dia em que vocé chega. — Essas palavras
sdo ditas pelo irmao da esquerda. Sua voz ¢ lenta e arrastada, com um
estranho tom de diversdo, embora ele nao sorria nem aperte os olhos. Ele
fica ali agachado do outro lado da mulher assassinada, observando-me.

— Vinda do norte. Chega aqui vinda do norte, assim como ela. — Este ¢
o outro irmao falando, ainda que na voz e no jeito eles sejam iguais, assim
como na aparéncia. O que eles esperam que eu diga?

O irmdo da esquerda fala novamente:

— Vocé ouve alguma coisa sobre ladrdes nas passagens quando vocé
estava na trilha?

Meio submersa em meu terror de que eles possam suspeitar de algo,
esta idéia ¢ uma jangada bem-vinda, a qual posso me agarrar.

— Ladroes? Ora, podem ter certeza! Os viajantes que me encontraram
pela trilha nesses ultimos dias, todos ndo falam de outra coisa. Um grande
bando de homens ferozes, segundo eles, mas para mim os cortadores de
bolsa ndo se mostraram. Nao acontece nada em meu caminho até aqui.

Os dois irmaos franzem os labios ao mesmo tempo e depois balangam
a cabeca, pensativos.

— Um bando de ladrdes? — diz o rapaz da direita. — Pode ser.
Conhecemos esse tipo de coisa. Vocé€ tem sorte de ndo encontrar com eles.



— Sim — acrescenta o irmdo da esquerda —, considerando-se que vocé
ndo deve estar muito mais de uma légua de distancia quando ela ¢
assassinada. Muita sorte.

Todos nds balancamos a cabeca seriamente, reconhecendo a minha
sorte, e deixamos Olun prosseguir com a investigacao.

Ainda com apenas o olho cego visivel, o velho transfere a mio para a
barriga de carne e correnteza da mulher para explorar o monte de
samambaias crespas em sua bifurcagdo. Seus dedos experientes separam
an¢is e madeixas, empurrando-os para o lado para ver melhor o pequeno
monte branco e frio de onde nasce essa vegetacao.

— Nao ha nenhum machucado.

Ao dizer isso, o velho estala a lingua com decepgdo e um subito
calafrio toma conta de mim: ele ndo empurra os pélos para o lado antes de
fechar o olho que enxerga. Como ele pode saber se ha um hematoma ali
apenas com o tato? A mio desce mais agora. Os dedos avancam feito um
amontoado de vermes cegos, avidos por um acesso para a abertura estreita e
rigida da menina, porém, sem resultado. A mdo fragil e pintada recua. O
homem-bruxo fala.

— A membrana de sua abertura ndo esta rompida.

Os meninos rudes olham para Olun com o mesmo cenho, esticando as
sobrancelhas raspadas.

— Ela nao foi violentada, entao? — diz Buri, ou Bern.

— Isso € esquisito — continua Bern, ou Buri. — Ela ¢ uma menina
graciosa, e se € para roubar e matar, por que ndo transar com ela antes?

Ele ndo precisa acrescentar “isso € o que nos fariamos”, porque ja esta
em seus olhos. Em vez disso, seu cenho fica mais forte e, depois de pensar
um pouquinho, ele arrisca seu proximo comentario.

— Ela tem alguma doenga?

O velho balanga a cabega, de modo que as estrelas ali desenhadas sao
arrebatadas de forma descontrolada para fora de seu curso.

— Nenhuma doenga. Nenhuma marca de peste. Ela esta pronta para ser
enterrada com seguranca.

Ao dizer isso, ele se volta para mim, mostrando toda a dor e a fraqueza
fatal entalhadas nas linhas de seu rosto. O velho estd mais proximo de sua
morte do que indica 0 meu pressentimento de outro dia, e ainda ndo me
contou sobre os seus tineis ou buracos de tesouro.



— Usin? — ele diz. — Ja terminamos aqui. Voc€ pode ir fazer a sua
refeicdo com Hurna enquanto ndés preparamos essa pobre crianga para o
enterro.

Ainda que Hurna ndo seja minha companhia predileta, ndo me
entristece tanto fazer o que Olun diz, tdo grande € o meu alivio de estar longe
desses irmdos idénticos € do corpo que eles remexem com tanta mindcia.
Seu odor amargo esta impregnado em mim enquanto ando da cabana até onde
a mulher melancolica e entorpecida por deuses estd. Agachada ao lado de
sua fogueira, ela d4 a refei¢cdo de peixe a forma de bolinhos amassados e
cinzentos.

Ela me passa um bolinho que parece um animal deformado, esmagado
sob uma rocha ao nascer, tdo horrivel que é. Nao falamos, lembrando ainda
das palavras trocadas na noite anterior. O cheiro da menina morta esta em
toda parte, em meus cabelos e em minhas roupas, € meu apetite diminui.
Cada mordida do bolo de peixe leva muito tempo para ser mastigada e ndo
pretendo comer mais da metade dele.

Mudo a direcdo do meu olhar, de Hurna para o grupo em frente a
cabana. Parece que os irmaos fortdes sdo usados para enrolar o corpo em
uma lona pardacenta e opaca, sob a vigia do velho, que descansa sobre a
maca ao lado. Antes de envolver a cabe¢a com a mortalha, um dos meninos
rudes aponta para a faixa de manchas verdes e brilhantes atenuadas pela
agua que rodeia a garganta aberta. Ele murmura algo para o irmao, e depois
para o velho, que balanca a cabeca concordando e responde, longe demais
para que eu possa ouvir alguma coisa. Os irmaos dao de ombros e continuam
a vestir a morta.

Ao meu lado, Hurna bufa de repente, como se quisesse expressar
desprezo.

— Ele ndo precisa esperar que eu o arraste até o seu ritual imundo. Isso
fica por sua conta, menina. Pode ser que lhe sirva para alguma coisa. Com
certeza vocé dara mais importancia ao modo como os mortos sao colocados
para descansar se vocé fizer a longa caminhada até o timulo deles.

Ela ri balangando as tetas. No alto, um tnico corvo olha para baixo ao
passar e da um grito, como se nos alertasse para a aproximagao de algo que
ndo pode ser visto a ndo ser daquela elevada altura. As nuvens se acumulam
no lado oeste do horizonte. Na aldeia, as criangas perseguem um porco
pintado entre as cabanas, ora festejando, ora reclamando, conforme a
criatura assustada vira para um lado ou para o outro. Um borrdo de cores



vibrantes correndo e guinchando entre os barracdes e os cercados dos
cavalos. Que esperanca pode ter uma coisa tdo estridente e brilhante?
Nenhuma. Absolutamente nenhuma esperanga.

Um pavor se forma e cresce dentro da minha barriga, cada dia mais,
irrequieto e desconfortavel tal como um bebé frio e cinzento se revirando em
meu Utero. Vocé tem que ir embora daqui, uma parte de mim me diz, antes
que o nascer de mais um dia traga outra vez a menina morta para sua frente.
Parta com a luz dos lobos, quando apenas os passaros estao acordados. Saia
de mansinho entre as cabanas adormecidas e ndo volte nunca mais. Nao ¢
seguro ficar aqui. H4 vultos de sombras por tras de cada acaso, de cada
comentario fortuito, e ha muitas coisas que se pensa € ndo se diz. V4 embora.
Siga outra vez a trilha e deixe esses sussurros todos para tras.

Porém, uma outra parte de mim retruca: vocé€ ndo pode partir, jogar
fora a unica chance de ter tranqiiilidade e riqueza, ndo agora que esta tdao
proxima. Pense nos tineis que podem passar, cheios de ouro, logo abaixo de
onde voce esta. Os pogos de tesouros, fundos o suficiente para serem usados
durante todos os seus dias. Vocé € uma crianga que se assusta com sonhos
provocados pelas refeigdes ruins que faz antes de dormir? Que choraminga
quando ouve ruidos na escuridao? Esses terrores noturnos nao podem tirar
de vocé os bens do velho, que sao seus por direito. Fique. Fique e espere o
momento propicio. Aguarde o dia em que poderéd usar vestidos coloridos e
comer com fartura.

E quanto a ela, a menina morta? Se eles descobrem o que vocé fez...

Nao preste nenhuma atengdo nisso. Nao ha nada que estabeleca uma
ligacdo entre voc€ e ela. Ora, agora mesmo os meninos rudes, parecidos
como amoras € uma ninhada de melro, preparam a cama na qual ela sera
carregada para o enterro. Ela ndo permanecera muito tempo acima do solo e,
quando a terra cair em seu rosto, voc€ podera afasta-la de seus pensamentos.

Mas se o olho morto do velho realmente enxerga um mundo que nao
podemos ver...

Isso ndo € nada além de um truque. Deixe isso de lado e pense no ouro
de Olun.

Mas...

Ah, fiquem quietas, voc€s duas. Tem um espinho de peixe preso entre
os meus dentes e, ao lado de sua cabana, o velho me chama para leva-lo até
o campo de timulos. Estou indo, pai. Estou indo.



Pra variar, a viagem ndo ¢ longa. Andamos em dire¢do ao sul do povoado.
Bern e Buri carregam a noiva fria e nua sobre a sua cama improvisada,
enquanto Olun e eu vamos nos arrastando atras. Acima de nos, folhas mortas
farfalham em grandes grupos sussurrantes sob cada ramo de anseio.

O local da cova fica em uma elevacdo de terra sem ervas daninhas,
mais alta que os pantanos encharcados ao redor. As mulheres da aldeia ja
estdo la reunidas quando chegamos. Elas erguem a cabega em siléncio, com
os olhos apertados, ajoelhadas ao redor de um local em que toda a grama
esta arrancada e a terra abaixo escavada e amontoada em um lado como se
estivesse contaminada, uma ferida exposta da profundidade de um homem.
Elas se agacham perto do timulo e trangam um aro de flores entre tantas
maos.

As mulheres se afastam para dar passagem aos irmaos carecas € sua
carga sem vida. Elas ddo passos altos, esquisitos e delicados, para ndo
desmanchar a tranca de flores. Uma vez ao lado da cova, Bern e Buri apdiam
a maca na grama, um deles entra no buraco para pegar o corpo de novo, € o
outro o ergue como os dedos apertados entre os cachos sob os bracos da
menina. Ela é abaixada dessa forma até a abertura da cova, de olhos ainda
abertos, encarando-nos até nao poder mais ser vista, com o movimento
desajeitado. Cada tranco e cada sobressalto ¢ acompanhado por grunhidos
de Bern e Buri. Ao colocé-la no sepulcro, o musculoso menino sobe para se
juntar ao irmao na beirada. Corvos dao voltas acima, fagulhas chamuscadas
de barulho que se espalham e se rearranjam com o céu vazio ao fundo.

A cerimonia ¢ macante, sem nenhum alto ou baixo de sentimento,
nenhuma interrup¢do, e tornada ainda mais aborrecida pela luz palida e
mondtona desta manha: as palavras finebres proferidas na voz debilitada e
aspera feito pele de cobra de Olun, cada frase lancada de forma breve ao
mar de palavras, e depois puxadas de volta pela contra corrente da
respiracao dificil e intermitente. As mulheres, entoando sua resposta
aprendida durante muito tempo e com dificuldade, sobre as covas de maes,
maridos e filhos, agora derramada sobre uma estranha. Bern e Buri pegam,
cada um, uma p4, antes do término dos canticos, e ficam parados com os pés
trocados, impacientes para tapar o buraco e voltar para as tetas da sua
rainha.

O chamado e o eco do cantico desaparecem aos poucos, substituidos
por outros ritmos. Bern e Buri, em revezamento, metem fundo as pas no



monte saido da cova e juntam a terra sobre suas laminas para derrama-la
sobre os olhos da menina morta. O golpe e o corte na terra, o levantamento e
o arremesso ruidoso, repetidas vezes. O corpo repousa imovel sob essa
chuva seca e d&spera, parecendo um povoado abandonado na regido
montanhosa do norte, de onde fugiram todas as formas de vida. Silenciosa e
parada sob a queda constante de cinza e lama que agora cobre suas trilhas
enrugadas e arbustos eri¢ados, suas curvas e elevagdes todas somem. Ficam
apenas os seios € o rosto. Agora somente o maxilar, o queixo. Ela se foi.

O timulo esta cheio. As mulheres cantam novamente, ¢ Olun espalha
dentes de cachorro sobre a terra imida que ndo foi pisada. As pétalas das
flores trangadas comegam a enrugar e escurecer. Todos vao para casa. Bern
e Buri atravessam os campos a passos largos e sincronizados, as mulheres
vao atras deles, todas formando um longo n6 que se desembaraga. Seguimos
aos solavancos no rastro deles, que logo ficam longe demais para mantermos
contato, deixando Olun € a mim na companhia um do outro.

— Por que vocé espalha dente de cachorro sobre o timulo dela?

Minha pergunta ¢ feita mais para quebrar o siléncio sombrio dos
pantanos do que por qualquer grande desejo meu de saber a resposta, mas o
velho responde assim mesmo.

— Para que espiritos de cachorros possam manté-la em seguranca e
guia-la pelos caminhos subterraneos até a aldeia dos mortos.

Ele parece disposto a falar mais, porém uma tosse horrorosa o ataca e
ele ndo consegue falar.

— Entdo, ninguém mais, além do senhor e dos mortos, conhece esses
caminhos subterraneos? — esta ¢ a minha pergunta seguinte, feita assim que o
seu pigarro diminui.

— E verdade. Parece que é preciso ter um pé ou dois plantados no
mundo subterraneo para conhecer os seus meandros. — Aqui ele ri, um
barulho quebradi¢o e cheio de muco, muito parecido com um caramujo

sendo esmagado. — Exceto o velho Tunny. Ele conhece cada volta do
caminho, mas todo o conhecimento esta em seus dedos. Nada estad em sua
cabeca. Ele...

Neste ponto o homem-sagaz se cala, acha melhor ndo me contar mais
nada. Pelo menos é o que me parece. Um momento passa. Depois outro.
Nenhuma voz do velho arrastado atrds de mim passa por cima dos meus
ombros. Viro-me e vejo, a razao para o seu siléncio € clara: seus olhos estao



esbugalhados feito dois ovos pintados. Por baixo da louca rede de sinais que
marcam sua carne, a pele ganha aos poucos um tom azul fantasmagorico.

Agora ndo! Nao antes de me contar tudo! Solto a maca para correr, €
meus gritos alertam o povoado antes que meus pés possam me levar até a
metade do caminho. Fora de suas cabanas, as pessoas comecam a andar de
um lado para o outro, primeiro devagar e depois mais rapido quando véem
quem estd gritando e entendem o que pode estar acontecendo. Eles correm
em fila na minha dire¢do pela grama alta e cinzenta, e enquanto correm,
limpam seus casacos e suspendem seus abrigos de pernas.

Ele ainda estd vivo quando chegamos 14, esta um pouco menos azul.
Seu peito de passaro movimenta-se para frente e para trds, em subitos altos e
baixos. Ele tenta falar, enquanto um homem grande, com ombros de boi, o
retira da maca e o carrega nos bragos como se fosse um bebé. Seus labios
balancam, as feridas mexem, mas as palavras ndo saem. Ele ¢ carregado
pelo campo em meio aos murmurios e sussurros dos aldedes que se
aglomeram ao seu redor em um enxame oscilante, rumo as colméias distantes
do povoado, ja zumbindo com a agitacdo dos rumores e dos lamentos.

Ela est4 abaixo do solo, com a boca cheio de terra, um cordao seco e amargo
de raizes entre os dentes. Ela vem até aqui para ficar com os bens do pai, e
esta mais proxima deles agora do que consegui chegar com toda a minha
esperteza. Os caminhos secretos de ouro passando ao seu redor enquanto ela
dorme, fede e se desintegra. Cascalhos adornados com pedras preciosas
enfiados entre seus dedos do pé, comidos por vermes de prata 14 nas casas
dos mortos e dos tesouros desperdicados. Os mortos, separados de todo o
mundo por ndo terem desejos para satisfazer, medos para aliviar, nem
necessidades que devam aplacar. De suas Orbitas transbordam riquezas tao
espléndidas como seus olhos jamais viram em vida, mas isso ndo atrapalha
de forma alguma o sono deles. O meu corpo, quente € ansioso, s€ move ao
som de tambores grosseiros.

Do lado de fora, além da estranheza desordenada da cabana do velho, o
meio-dia vai e volta, assinalado pelos guinchos de panico abafados por risos
de criangas, enquanto o porco pintado ¢ morto nas proximidades da casa
redonda.

Olun esta morrendo. Estatelado e me encarando do outro lado da
cavidade com as brasas, ele ndo parece respirar, apenas suspirando de vez



em quando. Seus olhos ndo piscam e se fixam em mim, tanto o cego quanto o
que enxerga. Ele se afunda na morte e fica distante, deixando de responder
todos os meus pedidos e perguntas urgentes.

— Por favor, pai. Resta tdo pouco tempo e o senhor precisa me passar
todos os seus ensinamentos. Ensine-me. Conte-me como ser uma pessoa
sagaz como o senhor antes que a morte coloque uma cortina entre nos.

Olun sorri, rachando de jeito medonho a casca pintada que € o seu
rosto, e tenta falar.

— A cortina... — aqui ele tosse, faz uma pausa, se recupera e recomeca.
— A cortina estd rasgada. H4 um modo por meio do qual podemos falar com
os mortos e conhecer seus ensinamentos. Paciéncia, filha. Paciéncia.

Paciéncia? E o que ¢ todo o meu penoso trabalho de arrastar escutando
todo o seu murmurio idiota, sendo paciéncia?

— Como, entdo? Como seus ensinamentos poderdo ser passados para
mim se voc€ estiver morto? Por favor, pai. Por que nido contar agora,
enquanto ha tempo?

Novamente o sorriso, a pintura da pele sai em cascas.

— Uma prova. Uma prova final. Se voc€ ¢ realmente a mulher sagaz,
vocé tem que aprender a ouvir daqueles que carregam o nome antes de voce.
Vamos, filha, nao tenha medo. Nao ¢ tdo dificil obter os conhecimentos dos
mortos, ndo para aqueles cujo pensamento ¢ rapido e que t€ém olhos para ver.

Abro a boca para reclamar, porém Olun ergue a mado trémula para
impedir o meu protesto antes que ele tenha inicio.

— Nao vamos conversar mais sobre isso, porque ha uma outra questao:
algo que vocé precisa me dar enquanto ainda estou respirando. Algo que lhe
pertenca, para me confortar em meu timulo.

O que ¢ isso? Ele ndo se apressa nem um pouco para me passar 0s Seus
bens, e ainda me pede um presente? Minha lingua fica amarga, como se fosse
bilis.

— O senhor diz que podemos conversar quando estiver morto. Qual ¢ a
necessidade de um maior conforto que esse?

Ele balanga sua cabeca salpicada de constelagdes.

— Nao. Embora minha voz possa chegar at¢ vocé vinda da cova, isso
ndo funciona no sentido contrario. Voc€ nido pode falar comigo, ainda que
exista um modo de falar com vocé. Necessito uma lembranca, um objeto que
pertenca a minha filha para segurd-lo comigo no escuro € me sentir menos
solitario. E nosso costume aqui. Que tal essas contas em seu pescogo?



Minha melhor chance parece estar em agradar o velho tolo, para que
ele possa ceder e me contar tudo o que sabe. Sem dar nenhuma resposta,
apenas dando de ombros, levo as mios até o n6 do fio de cobre atras do meu
pescoco, que prende as contas no lugar. Meus dedos travam uma breve
batalha cega e libertam o arco de duras centelhas azuis. Ele ¢ entregue ao
velho em sua maca.

Ele ndo pega as contas, nem olha para elas. Em vez disso, seu olhar
ainda esta voltado para mim, parecendo fixar-se em meu queixo ou ombros,
como se o aro de contas de enfeite ainda pendesse ali. Finalmente, seus
olhos se direcionam para o presente em minhas maos estendidas. Ele estica o
brago para pegar as contas, levando-as ao rosto, € comeca a chorar.

— Minha filha. Oh, minha filha... — mais ldgrimas caem, suas palavras
se tornam indistintas como um gemido. Um idiota fungando. Fico
constrangida ao ver esta ternura em seus modos, ele que mantém uma aldeia
amedrontada a seus pés. E pensar que lhe causa tanto sofrimento o simples
fato de separar-se de mim. Como este mundo pode permanecer firme, se
todos os seus sabios forem tdo fracos assim?

Ele ergue a cabeca e olha mais uma vez nos meus olhos. Ha algo feroz
em seu olhar. Talvez ele sinta uma irritagdo consigo mesmo, por chorar
assim feito um bebé diante de sua filha. Quando ele fala comigo, sua voz esta
fria e apatica.

— Agora mande Hurna vir até aqui. Desejo conversar com ela a sés.

Nao hd nada a fazer sendo obedecer a sua ordem. Atravessando
obstaculos feitos de varas espalhafatosas e tampas enfeitadas com espinhos
de peixe, saio de dentro da cabana e chego onde esta a mulher com cara de
pao, cuidando de sua comida na fogueira. Ela parece surpresa com o fato de
ser convocada dessa maneira e, depois de ficar embasbacada por um
momento sem acreditar, sai correndo para atravessar a porta de madeira e
ficar ao lado de Olun.

Sento na areia, cansada e decepcionada, com as costas nas paredes de
madeira descascada. Meu olhar encontra uma visao entre as cabanas da
aldeia. Perto da casa redonda, homens com facas de cobre arrancam a
cabec¢a da carcaga de um porco pintado. Fecho os olhos, deixando do lado
de fora um mundo que escapa a minha compreensao rapidamente. Formas
apavorantes se transformam e se dissolvem numa escuriddo grossa como
uma casca de ferida.



As madeiras arredondadas ainda fazem pressdo sobre as minhas costas, a
terra prensada contra a minha espinha. Longe, na escuridio manchada de
cores atras das minhas palpebras, ha gritos, tosse e estalos, sons da aldeia
que penetram o meu cochilo, me fazendo lembrar que o mundo ainda esta a
minha volta. Os sonhos leves vém. Pensamentos florescem em imagens,
depois se dissolvem.

Garn bate com o martelo em abelhas sobre a bigorna, at¢ que uma
massa preta e amarela escorra pelos lados. Ele estd de p¢ com cinzas até os
joelhos, que sobem lentamente em uma onda quente e cinzenta € cobrem suas
coxas, barriga, tudo menos a cabeca, que tém as feicdes de um porco. As
mulheres do povoado vém vindo sobre o pantano de p6é para amarrarem um
aro de flores azuis brilhantes em seu pescogo. Os caules deixam manchas de
um verde intenso sobre a carne inchada, e agora percebo que o corpo de
Garn ndo esta mais sob as cinzas: a cabec¢a esta separada, e o tronco esta
pendurado ao lado, petrificado sobre uma vara de madeira. Sua pele saliente
esta toda pintada com figuras de passaros.

Mais um grito vém da aldeia distante, assustando os passaros que
sobem em uma revoada de alarme cego € me levam com eles para o alto,
acima do rio. Olhando para baixo, vemos uma mulher cortar a garganta da
outra, arrancar suas roupas ¢ atira-la nas aguas vagarosas. Subindo mais
ainda, até que as pessoas ndao sejam mais visiveis e tudo o que vemos sao
campos e colinas. Os pontos verde-claros agrupados sdo as cabanas
distantes. Essas visdes, ainda que estranhas € emocionantes, sao familiares
para mim, aconteceram em algum lugar ha muito tempo, mas onde, quando?
Meu corpo se eleva cada vez mais até que o odor acre de cachorro molhado
me desperta.

Meus olhos se abrem para a tarde que avangou muito desde que eles se
fecharam. Ha cachorros por perto? Partes de um sonho voltam na
recordagdo, lampejos de um ventre com escamas pretas logo abaixo da
superficie de meus pensamentos, que afundam novamente e desaparece,
irreconhecivel. Fico de pe¢, dura, e percebo que o rastro do animal vem da
cabana de Olun. Assim, sigo até o seu interior, onde o rastro fica mais forte,
espesso o bastante para instigar os olhos. Qual sera o tamanho desse
cachorro para feder tanto?

Sigo abrindo caminho com os ombros entre os amontoados apavorantes
e o jogo de obstaculos. O cheiro de cachorro molhado se torna mais



sufocante a cada passo rumo a roda central, o coracao do mau cheiro.

Nao ha nenhum cachorro.

O buraco do fogo, agora aceso, langa uma danga vermelha pelas curvas
¢ frestas da cabana do velho. Do outro lado da cavidade, Hurna esta sentada
de frente para mim, com os bracos em torno dos joelhos e a cabeca inclinada
para o lado. A madeira verde entre as brasas se encrespa e assobia, porém
todo o resto esta silencioso na clareira rodeada de sucata. H4 algo de errado
no estado sonoro da cabana. Uma parte foi removida. Um buraco ndo esta
mais ali. Ao escutar por mais um instante, percebo o que esta faltando: € o
ritmo de sua respiragao.

O velho-bruxo esta deitado sobre a sua maca. Banhado pelos espectros
de chamas que fazem mudar e inclinar as sombras, e torcem suas tatuagens,
ainda que ele esteja imdvel como uma pedra. Seus olhos imidos e cegos
estio voltados para onde a fumaga do buraco ¢ arrastada em fiapos
trangados até sair pela chaminé. Seus dois olhos finalmente se igualam,
ambos enevoados e congelados. Com o peito sossegado, as maos repousam
entrelagadas sobre ele, petrificadas em meu aro de contas, que cintilam com
um tom violeta a luz das brasas. A urina, sua oferenda final, molha o manto
de pele de cachorro sobre o qual ele esta deitado, ¢ de onde o cheiro exala,
denso, pegajoso, no calor ao redor da fogueira.

Conte-me seus segredos agora, velho, conforme prometeu. Separe seus
labios grudados pela morte e fale comigo.

— Aconteceu quando vocé me mandou entrar para falar com ele — diz
Hurna. Fla estd calma e sorridente, agachada ao lado do corpo de Olun. —
Conversamos s6 um pouquinho e depois ele morre. Mas ndo se preocupe... —
ela nota a angistia em meus olhos, e a confunde com piedade. — Olun tem
uma morte justa. Seu espirito trilha o caminho da luz agora, e o melhor de
tudo ¢ que nao deixa nenhum trabalho para vocé. As questdes de seu funeral
ja estdo sendo cuidadas e nao tem nenhuma grande tarefa a ser realizada por
vocé. Esta tudo bem.

Est4 tudo bem? Que os deuses amaldigoem esta mulher estipida com a
cegueira! Como pode estar tudo bem se Olun morre antes que os segredos de
sua riqueza sejam compartilhados comigo? Como ela pode sentar e sorrir
parecendo estar contente, quando todos os meus planos estdo virando
poeira? Sob os meus pés os tineis de ouro desaparecem, retrocedem para
além da lembranga. O que pode ser feito para trazé-los de volta?



Um pensamento me ocorre: arrastando Olun de volta a aldeia apds o
funeral da menina, pergunto se nenhum homem vivo conhece o caminho
subterraneo, as trilhas dos mortos. A risada do velho, que lembra o som de
cascas de caramujo se estilhagando. Sua resposta que transborda cheia de
breu, saindo por entre os cacos de dentes com marcas de espirais: “Com a
excecdo do velho Tunny. Ele conhece cada curva do caminho, mas todo
conhecimento esta em seus dedos. Nenhuma parte dele estd em sua cabeca”.

— Quem € Tunny?

Hurna olha para mim, assustada a principio, depois perplexa diante do
meu acesso, por ndo entender a relagdo entre Tunny e a morte de meu pai.
Ela franze a testa, quando fala as palavras sdo lentas, cheias de uma
delicadeza que me deixa furiosa. E como se ela estivesse falando com um
bebeé.

— Tunny ¢ o porteiro aqui, o velho, que tém as maos trémulas, mas vocé
tem outras coisas com que se preocupar agora. E o transtorno da morte de
seu pai que embaralha os seus pensamentos. Por que vocé ndo descansa e
deixa a preparacdo do velorio de Olun para mim? Voc€ precisa de tempo
para lamentar e...

Dou as costas para ela e saio cambaleando entre os trambolhos e os
empecilhos até encontrar o ar que escurece do lado de fora.

Seus gritos de consolo me seguem:

— Nao corra. Vocé soO esta perturbada, mas ndo ha necessidade disso.
Ele esta em um lugar melhor. Ele estd no caminho da luz agora...

Uma estranha excitagdo paira sobre o povoado com o crepusculo,
quando os objetos perdem a definicdo de suas formas para se fundir com a
luz que diminui. De cada cabana as pessoas vdo emergindo, rindo,
conversando e acendendo as tochas, uma ao lado da outra, clardes amarelos
sobre o cinza que se estabelece. Em grupos com seus murmurios, elas
seguem em dire¢do ao portdo norte, um grande enxame de luzes amarelo-
palidas que viajam com o mesmo destino que eu. Elas me véem disparar
entre elas, correndo para a cabana de vigia com o suor do desespero na testa
e, no entanto, ndo prestam atengdo em mim, envolvidas em sua propria
excitacao.

O velho porteiro, com as maos pretas e trémulas, nio esta em lugar
algum. Seu posto parece vazio e desprotegido, até que um grunhido abafado
me leva a espiar 14 dentro. Atrds de mim a multiddo iluminada pelas tochas



atravessa os portoes da aldeia e segue o caminho ao lado do rio, numraio de
luzes flutuantes.

Dentro da cabana de vigia, perto da parede, a menina de cabelos
vermelhos e ombros cheios de sardas estd ao lado do jovem com a marca de
nascenca, cujo nome, eu me lembro, ¢ Coll. Eles estdo com os calgodes
abaixados até os tornozelos e os labios unidos com forga suficiente para se
ferirem. Um segura o sexo do outro.

— Onde esta Tunny?

Dedos assustados se retiram de repente de dentro das coxas do amante
para se fecharem entre as suas proprias coxas. Os labios se separam, presos
apenas por uma corrente prateada de saliva.

— Véa embora! Ele ndo estd aqui! V4 embora e nos deixe em paz!

O rosto marcado do garoto fica tdo vermelho que todas as suas
manchas desaparecem com o fluxo de sangue.

Mas minha pergunta € urgente e ndo pode ser deixada para depois.

— E entdo, onde ele esta? Vamos, conte-me rapido e vocés ficam livres
de mim.

— Ele foi assistir & noite do porco nos campos do Bruxo. E para onde
todos estdo indo esta noite. E uma pena que vocé nio tenha ido também — ele
se separa da menina e faz outra careta, dando um sorriso para mostrar as
manchas em seus dentes. — A menos que vocé queira ficar e experimentar um
pouco disto também.

O meu bolo de cuspe acerta em cheio seu rosto. Xingando, ele se
levanta com dificuldade e vem na minha dire¢do, lento demais, tropecando
em seus cal¢des. Apenas os seus gritos de raiva me perseguem além dos
muros de espinhos pretos e através da escuridao, que fervilha com gritinhos,
brados e chamas espalhadas.

A noite do porco. Fogueiras, bonecos e suinos pintados. Procissoes
tremeluzentes € uma precipitacao flamejante que transborda ao longo das
margens do rio, refletidas em suas profundezas tal como peixes ardendo em
chamas. Noite do porco. Todo ano essa paixdo e essas luzes, inflamadas por
seus pais e antepassados da mesma maneira, € antes ainda, nos tempos em
que os Urkens saltavam e grasnavam nas fumagas do outono. Esta noite ndo
representa um momento unico, porque € tdo numerosa quanto as estrelas, um
cordao de noites puxado em uma roldana de rituais através dos tempos e
pendurado com fogueiras antigas no lugar de contas.



Os juncos descoloridos, palidos e amedrontados, curvam-se ao vento em
uma suplica estremecida. Um amontoado de juncos dentro de uma cerca, do
qual sai um cranio de pedra cinza-cérebro e rocha amarela esfacelada,
rodeado por uma coroa de madeira pegando fogo. De todos os aldedes
aglomerados no campo do Bruxo, apenas alguns encontram espago para ficar
sobre este afloramento, os rostos vermelhos brilhantes de suor e as costas
nas sombras enquanto se reunem ao redor da pira. O resto € forcado a se
empoleirar nas beiradas encharcadas do prado, sobre o solo elevado e mais
duro. As criancas correm de um lado para o outro nos caminhos estreitos que
unem a borda dessa roda humana ao seu eixo chamejante.

A gorda Mag, a rainha-bruxa, tem o seu lugar no alto do monte, sobre a
protecdo de Bern e Buri. As vozes dos irmios sdo carregadas pela brisa
através do brejo de juncos, parecendo mais altas e profundas do que quando
eles falam comigo. Os dois estdo bébados de caldo de malte. Um deles fica
mexendo na capa que protege o seu sexo € depois faz xixi no fogo. Uma
torrente de cobre se derrama dos labios arregacados de enguia de sua capa,
cyjos olhos observam tudo, estarrecidos. Seu irmao e a rainha-bruxa riem e
aplaudem. O velho Tunny ndo parece estar entre essas pessoas sobre o
monte.

No alto da fogueira, em meio as faixas de fumaga e chamas, ha uma
figura. E o espécie-de-menino esquisito e sem rosto que eu e Olun vimos as
criancas fazendo quando passamos por aqui em dire¢ao a ponte. Ao passar
pela beira do prado para ver se Tunny esta no meio da multiddo, o corpo
recheado de palha ¢ escondido de mim por véus de fogo e vapor que se
elevam, e que agora a brisa faz recuar...

Nao ¢ nenhum menino-boneco que assa sobre as madeiras crepitantes.
E uma crianca. Ela tem um rosto que parece estar virado para mim, olhos
vivos com dor e medo, e labios que se movem para formar palavras
desconhecidas e terriveis. O focinho...

Nzo. Nio ¢ um menino. Um porco. Um porco com corpo de menino. E
a figura feita de trapos e palha, s6 que agora tem o rosto que foi arrancado
do porco colorido que é morto esta tarde. E a posicdo da madeira que faz
parecer que ele tomba e se inclina para mim. O ar ondulado pelo calor da
vida aos guinchos silenciosos de sua boca. Um frio espinhoso arrasta pernas
de aranha na minha nuca ¢ depois vai embora. Prossigo. Prossigo entre
estranhos que se acotovelam, minusculas fornalhas 1luminadas em cada olho.



Alinhada ao longo da meia lua elevada da beira do campo, a multidao
se separa em coagulos de pessoas, apenas algumas em cada grupo
desgarrado. Eles bebem e riem. Eles seguram as criangas menores no alto
para que possam ver o fogo do outro lado do lago de juncos fantasmagorico.
Alguns se retiraram para a mata ao lado para fazer sexo, atingidos pelo odor
selvagem desta noite, assim como o porteiro das marcas de nascenca € a sua
garota de cabelos de cobre. Por entre as ervas urticantes saem os gritinhos
de dor agradavel, as respiracdes quentes, apressadas. Acima, as contas de
estrelas libertinas olham para baixo e sentem na pele um desejo invejoso.

A minha frente, uma fogueira para preparar alimentos ¢é feita num canto
do campo do Bruxo, uma irma menor do fogo central. Sobre ela, espetado do
traseiro ao estdbmago, gira a carcaca de um porco com a pele da cara
arrancada. Ele gira sem parar, com um estrondo alto e lento, como se sua
carne sibilante recordasse antigas chafurdices na lama fria. De um lado a
carne ja estd cortada até o o0sso, costelas brancas expostas em um sorriso
entre gengivas rosadas que ndo param de chiar.

Nao muito longe disso, Tunny esta i1solado, um vulto esqualido e esguio
com o cranio inclinado para tras, deleitando-se com o cheiro do fogo, do
porco assado. E um odor de sexo trazido das ervas atras dele. Ao seu lado,
esquecidas, pendem as mados manchadas e trémulas. Ele vira a cabeca
quando me aproximo e me reconhece.

— Ah. Bem. Seu pai estd morto, entdo, ndo ¢? — Atrapalhado em sua
fala, vejo que ndo esta acostumado a consolar.

— Sim, meu pai estd morto. Ele fala de vocé antes de morrer. Diz que
talvez vocé tenha coisas a me dizer.

— Oh? Que coisas seriam essas, entdo? — o velho Tunny parece
confuso, os dedos de pontas tingidas ficam mais agitados ao seu lado.

— Os caminhos subterraneos que levam a parte debaixo da aldeia. Olun
diz que, além dele, s6 voc€, no mundo todo, sabe coisas a respeito deles.

Do outro lado dos canteiros de juncos palidos a fumaga e os risos sao
carregados pelo vento do monte coberto pelo fogo onde queima o menino-
porco. Tunny franze a testa e balanca a cabega.

— Que caminhos subterraneos? Isso € conversa dos sagazes, ndo
significa nada para mim. Ora, Olun mal me cumprimenta ou se preocupa
comigo desde que a minha doenga me forga a abandonar minha vocagao e
assumir a posi¢ao inferior de porteiro.



Seus olhos se tornam distantes, abatidos pelas lembrangas. Meu olhar
muda de diregdo, dos seus olhos para as suas extremidades paralisadas e
enegrecidas. Em meus pensamentos, uma coisa sombria rasteja em dire¢ao a
luz.

— Antes de ser o porteiro deles, vocé é...?

— O tatuador deles. Sim.

— E € vocé que faz os desenhos de corvo em meu pai?

Ele da uma risada alta que parece forte demais para um peito tao
estreito e contraido. Sobre o monte agora, ndo resta mais nada do menino-
porco a ndo ser uma esfera chamuscada que incha, solta pedagos e se enruga
em meio as ruidosas labaredas de luz.

— Desenhos de corvo? Se ¢ esse o nome que ele d4, ora, entdo, sim.
Aquilo ¢ trabalho meu, ainda que ndo paregam corvos para mim. Eles ndo
possuem absolutamente nenhum sentido. No entanto, ele me faz copia-los
com todo cuidado de suas cascas de arvore pintadas, sem mudar nem um
rabisco que fosse. Quando terminamos, ele queima as cascas pintadas e faz
uso apropriado delas. Ndo se esqueca deste detalhe. Todo ano ele me
procura ¢ pede para pintd-los novamente, para manté-los nitidos. Porém,
minhas maos ficam ruins ¢ Olun ndo me procura mais, nem qualquer outra
pessoa. Quem faz as suas tatuagens agora nao ¢ de meu conhecimento.

Ele faz uma pausa, franze o nariz e olha com os olhos apertados para o
meu pescoco.

— Quem fez essa no seu pescoco? Deve ser alguém da aldeia, porque
ndo esta ai quando vocé chega.

De que ele esta falando? Minha mdo se ergue de modo instintivo para
examinar a pele macia abaixo do meu queixo. Nao sinto nenhuma ferida,
nenhuma elevagdo de uma tatuagem recém-feita. Esse idiota de dedos
inquietos esta confuso ou cego, € ja tenho muito com que me preocupar para
dar ouvidos aos murmurios de um porteiro sem juizo. Ainda espiando o meu
pescoco, ele me deixa apertar sua trémula mdo e agradecer-lhe pela ajuda.
Depois me observa enquanto me viro e saio andando no meio da multidao
iluminada pela fogueira ao longo da margem do prado.

A coisa sombria de meus pensamentos se aproxima ainda mais. Os
dedos do velho Tunny conhecem os caminhos subterraneos, embora o
conhecimento nao esteja em sua cabega. O velho Tunny ¢ o tatuador. Ele faz
os desenhos de Olun, com os dedos pretos se movendo, a cada ano, sobre
aquelas trilhas loucas e cheias de voltas, os desenhos de corvo do velho que



ndo se parecem com corvos. Agora tudo fica claro. Eles ndo sao figuras de
COrvos mesmo.

Eles sdao aquilo que os corvos véem.

O rio que desce vira uma linha, um trago azul e torto. Os campos em
retalhos, todos cercados por amoreiras, cabanas do tamanho de anéis de
dedo e florestas encolhidas parecendo lesmas gordas e verdes, todas
encrespadas nas extremidades e riscadas com caminhos de veias. Esse € o
meio pelo qual o velho conhece cada trilha e cada passagem. Essa € a razao
pela qual Olun sente que a aldeia ¢ uma parte dele: o todo dela esta gravado
sobre a sua pele. Suas colinas, seus lagos. Seus caminhos subterraneos Seus
cofres e buracos de tesouros. E a forma pela qual ele pretende falar comigo
enquanto estiver em seu timulo.

Em meio a empurrdes e apertos sou levada de volta as margens do rio
que faz curvas até a aldeia. Langando o ultimo olhar em direcdo ao monte,
me espanta ver que a rainha-bruxa esta sozinha diante da fogueira, que Bern
e Buri estdo em algum outro lugar. Meus olhos varrem minuciosamente a
multidao esfarrapada sobre a beira do campo do Bruxo e finalmente pousam
sobre os irmaos monstruosos, parados perto do banco de terra no qual o
porco pintado ¢ assado. O velho Tunny estd ao lado da dupla, com cara de
medo e falando com eles. Agora ele ergue a mao e faz um gesto na altura do
pescogo. Os dois irmios concordam com a cabeca. Eles olham juntos para o
outro lado do campo de juncos amarelo e tremeluzente, espreitando através
da fumaca em dire¢ao ao caminho do rio € a mim, embora a essa distincia da
fogueira ndo possam me ver.

Viro para o outro lado, meus passos apressados me levam para a
escuridao envolvente, de volta a aldeia e aos preciosos e frios restos mortais
do velho. Mesmo que Hurna ja o esteja colocando em sua cova, 1sso nao
representa nenhum obstaculo para alguém tdo habilidosa em ressuscitar
mortos quanto eu. Meus pés formigam enquanto caminho ao longo da margem
do rio, aquecidos por sentirem todo o meu ouro que esta logo abaixo deles.

Ha algo em meu pescogo?

Dentro de mim, a coisa sombria rasteja lentamente até a luz. Estd faltando
alguma coisa, algum conhecimento que ainda ndo estd revelado. Forma-se
uma imagem de Hurna em minha mente. Agachada ao lado do corpo de Olun,
cla sorri diante da incandescéncia do carvao no interior da cabana. Que
motivo ela tem para estar tdo contente? No alto da Colina da Fera a minha



esquerda estdo as luzes dancantes, de onde um lamento finebre abafado se
eleva no vazio da noite.

— Ele esta em um lugar melhor — ela diz. — Ele estd no caminho da luz
agora.

A compreensdo, quando cai sobre mim, arranca um grito de dentro da
minha garganta.

Esqueca a aldeia. Nao ha nada ali para mim agora. Corro. Subo correndo a
Colina da Fera. Nao ¢ tarde demais. Minhas lagrimas podem estar
enganadas, para ver tanta coisa em uma palavra, um olhar. Continue
correndo, cada vez mais alto.

Além disso, qual seria a razdo para Olun consentir tal coisa? Ele ndo
tem nenhuma afeicdo por Hurna e seus deuses, € diz a todo momento que
quer que eu obtenha seus ensinamentos e seus bens quando morrer. Ele ndo
tem nenhum motivo para mudar de idéia...

... mas tem também o modo como ele me olha depois de pegar o colar
de contas. Seus olhos e sua voz ficam frios e depois ele pede para falar com
Hurna como se... Nao. Esque¢a. Nao ¢ nada disso. Dentro de mim uma dor.
Minha respiragdo ofegante, parecida coma de Olun.

Paro no meio da subida para descansar. Olho para trds e duas tochas
acesas ainda podem ser vistas, que seguem ao longo da margem do rio rumo
as rampas mais baixas da Colina da Fera. Elas parecem vir dos campos do
Bruxo, seguindo o mesmo caminho que fiz até aqui. Um grupo de folides
talvez, que comeram e beberam caldo de malte demais, subindo a Colina da
Fera para pedir o perdao de algum deus por sua gula antes de voltar para
casa. As luzes do fogo deslizam ao longo da beira do rio, seu ritmo se
encaixa perfeitamente, como se as pessoas que as carregam estivessem
marcando o passo. Elas comecam a subir a Colina da Fera. Corro. Continuo
correndo.

Sobre o cume achatado se estendem as rodas de muros quebrados, uma
dentro da outra, antigas barreiras de terra erguidas por homens e ainda
aproveitadas pela grama que parece um metal prateado sob as estrelas.
Longe, na direcdo do outro lado do topo da colina, além da roda central e
menor, ha um grupo de mulheres reunidas, todas lamentando.

Elas formam um circulo ao redor do fogo.

Gritando e urrando, ordeno que elas parem. Minha figura desvairada e
agressiva tomba sobre a grama e a escuriddao, esquivando-se entre os vaos



das ruinas que separam os muros com tufos de grama e as pogas que parecem
filhotes de lagos, para chegar até elas. Solugando, quase desmorono aos pés
de Hurna, que esta de pé ao lado da fogueira.

Ela sorri com ternura para mim. Do outro lado do campo duas tochas
iluminam a colina ¢ se movem em nossa direcao. Bern e Buri. O tom da voz
de Hurna ¢ entusiastico e generoso, transbordando uma afeicdo fraterna e
estupida.

— Estamos contentes que vocé finalmente decide se juntar a nossa
cerimonia. E a seu pai. Ele também est4 contente.

Ela olha para o centro das labaredas, muito mais altas que a fogueira
da noite do porco.

Ele estd sentado em posicdo ereta em seu trono incandescente,
reduzido pelas chamas a um horripilante bebé de brasas. As Orbitas
enegrecidas de seus olhos se fixam como se tentassem decodificar
mensagens na fumaga, pedindo o adiamento da execugdo. Atrads dessas
orbitas escancaradas, anéis macios e cinzentos ardem lentamente sobre a
fuligem do cérebro. Sobre o peito, presas em um espasmo de morte, os
dedos incinerados agarram o colar de contas de sua filha. Sua pele descama
¢ sobe aos céus na forma de mariposas de cinza, grandes e lentas, acima do
calor, onde esfriam para depois cair em preguigosas espirais, chovendo em
torno de mim.

Bern e Buri estdo ao meu lado agora, pacientes e silenciosos enquanto
esperam que eu olhe para eles. Do céu, um fragmento preto e quebradico,
rolando como em um sonho, ¢ carregado pelo ar até pousar em meu braco.
Sobre ele, pouco destacado sobre o fundo preto, o mais ténue entrelace de
linhas prateadas ainda pode ser visto: uma curva suave que talvez seja um
riacho ou entdo uma alameda encoberta, os tracos de aranha em feixe que
podem ser arvores vistas do alto.

Ele quebra em meu pulso e vira po, levado pelo vento para ser
espalhado sobre os campos de cremagao.



Dobrar as canas de junco e cortar os caules. Um bico oco que cospe
ferroes. Seu fabrico e seu uso. O método dessas coisas € como uma voz
interior que repete infinitamente suas instrucoes enfadonhas. Ela estd em mim
ha tanto tempo que ja nem a ougco mais. Quando ougo, ela me conforta
dizendo que nao preciso pensar em mais nada sendo nesta lista cinzenta e
sem fim, e desse modo posso enfim adormecer com ela em meus labios:
Dobrar as canas de junco e cortar os caules. Um bico oco que cospe
ferroes. Seu fabrico e seu uso.



Antes de subir o rio em dire¢ao aos bancos de areia, olho para tras
para ver Salka e nossos filhos brincando. Com filetes de agua sobre o peito,
ela se vira e me encara longamente com seus olhos negros, antes de olhar
para o outro lado e mergulhar o rosto mais uma vez sob a pele do rio. Os
pequenos espirram agua ¢ formam circulos. Comecam uma discussao entre
eles, mas a deixam de lado em favor de alguma disputa melhor e mais
ruidosa.

Esse ato de olhar para tras toda vez que parto deixando minha familia,
como se quisesse reunir todos os meus entes queridos em meus olhos e
manté-los ali, tornou-se ultimamente um habito. Ainda me atormenta o medo
de um dia desviar os olhos e, ao olhar outra vez, descobrir que eles ndo
estdo mais ali. Parece que ndo consigo me livrar disso, portanto olho
fixamente at¢ perder de vista suas formas, no clardo ondulante que danca
sobre as aguas. Quando viro para frente, sigo o meu caminho contra a
corrente forte e fervente que se fende em minhas coxas.

Eu tive uma outra mulher antes, e outra familia. Nao viviamos aqui nas
Inundagdes, e sim um pouco mais a oeste, num acampamento no alto de uma
grande colina arredondada, bem acima de um terreno queimado. Um dia
acordei e passei entre as panelas borbulhantes da primeira refei¢ao para ir
cacar e pescar, ¢ isso foi tudo. Nao consigo me lembrar se tinha alguma
palavra afetuosa para a minha mulher ao partir naquele dia. Lembro apenas
que fiquei nervoso quando vi que a corda-de-fechar de minha bota nio tinha
sido consertada. Perdi a paciéncia com sua preguica. Devo ter dito alguma
coisa boba, algumas palavras, ndo consigo me lembrar. Na falta de linha e
agulha, de1 na corda o melhor né que pude, amarrei a bota e sai mancando no
alvorecer. E foi s isso.

Dei um beijo de despedida na minha garotinha, mas ndo encontrei meu
filho para beija-lo. Ela tinha acabado de comer coalhada. Senti seu halito
quente e doce em meu rosto, € isso foi tudo.

Enquanto andava carregado de redes e lancas no meio de tantas
cabanas, vi minha mae a uma certa distancia, do outro lado do povoado. Eu a
chamei, mas ela era velha e nao me ouviu. Isso foi tudo.

Parei para falar com a mulher de Jemmer Pickey e, enquanto
conversdvamos, tive alguns pensamentos em que ela aparecia sem as saias €
as peles, embora soubesse que nada resultaria disso. Disse adeus e segui
meu caminho.



Proximo ao portdo principal, em meio as pedras velhas e cobertas de
grama da Forja do Ferreiro Garn, vi o0 homem-bruxo de nossa aldeia parado
e perdido em pensamentos, com os chifres amarelos caidos, presos em sua
testa franzida. Dentro de um circulo aos seus pés havia muitas marcas,
desenhadas no solo pobre com a sua vara de erva-de-passarinho. Ele
murmurava sozinho, torcendo os emaranhados de sua barba grisalha entre as
pontas dos dedos manchadas. Parecia muito perturbado, como eu jamais
havia visto. De repente, levantou a cabeca e me viu quando passei. Fez
menc¢ao de falar, depois pareceu mudar de id¢ia. Tenho me perguntado o que
ele pretendia dizer.

Passei por ele e sai do acampamento, descendo a colina e passando
pelo pico menor onde ficam os terrenos queimados. Ouvi dizer que um dia
havia muros ali, grandes rodas construidas uma dentro da outra. Tinham sido
desfeitas pelo tempo, mas do declive mais alto da colina do acampamento os
circulos ainda podiam ser vistos. Um certo escurecimento da grama, que se
podia enxergar melhor ao entardecer. A oeste, onde os ribeirinhos tinham o
seu povoado, fios finos de fumaca desfilavam entre o céu imovel e as
fogueiras distantes. Quando eu 1a até a parte mais baixa da colina para ouvir
os sons da aldeia atrds de mim, havia um siléncio que se estendia sobre o
mundo até as arvores mais distantes. Andei até 14, com trepadeiras enroladas
puxando e estrangulando meus pés enquanto descia. Isso foi tudo.

Enquanto caminho com pernas-de-pau entre as aguas, mais rasas aqui
do que o comprimento de um antebraco, as arvores se inclinam sobre mim e
o rio fica na sombra. Sem o sol na superficie da agua para ofuscar, o fundo
do rio se torna mais claro, até da para ver os peixes que se movem ali. Paro,
fico imovel como uma pedra. Minhas pernas de madeira sdo duas arvores
enraizadas no leito do rio, enlagadas e envolvidas pela agua. Olho para as
pernas-de-pau que parecem tortas abaixo da superficie, curvadas com a
idade, embora saiba que isso ¢ apenas algum truque da agua. Mexo minha
encharcada capa de junco para o lado, ergo a langa e espero.

Quando eu morava no acampamento da colina, demorava mais da
metade de um dia para chegar as Inundagdes. Os cavalos ndo vao até 14
porque o solo € traigoeiro e cheio de charcos e pogas sobre os quais se
formam nuvens de moscas minusculas, um pequeno € raivoso anuncio de
tempestade. Muitos homens morreram ali. Os peixes navegam entre os seus
dentes.



Cheguei ao meu local de caga favorito no fim da tarde, com a luz do poente
subindo feito poeira diante de um rebanho de estrelas que se aproxima.
Primeiro juntei gravetos e capim para preparar meu esconderijo, onde eu iria
dormir. Ficou parecendo mais um timulo inflado que uma cabana. Depois,
sob a enfraquecida luz a 6leo da minha cabana, amarrei canas de junco,
mantendo-me ocupado quando a escuriddo caiu sobre o pantano.

O pavio de pélo de cavalo, enrolado feito uma minhoca na gordura
coalhada, se recusou a queimar enquanto ndo gastei meio saco de corddo e
quase toda minha mais nova pedra-de-fogo. Sentei-me de tornozelos
cruzados sob a luz trémula e trancei juncos até a aproximacdo cinzenta do
amanhecer. O manto que fiz era longo e verde, com o aspecto de um saco de
farelos virado do avesso, fechado no alto a ndo ser por uma fenda para olhar
e um buraco para colocar o bico oco. Dormi s6 um pouco e despertei antes
da primeira luz. Fui cortar arvores novas para fazer minhas pernas-de-pau e
procurar um pedago de madeira da qual pudesse retirar a parte de dentro e
fazer minha zarabatana.

Terminei meu trabalho quando o sol completou sua subida pelo ar frio
da manha para finalmente cair exausto e dar inicio a sua descida. Tirei um
trapo enrolado da bolsa e o abri para escolher uma das lascas de ferro
presas em fileiras ao longo da tira desenrolada, um tufo de sua 13 de
carneiro, presa nas pontas mais moles. Escolhi uma delas e coloquei entre os
dentes com a ponta para fora, arrastando-me para dentro do manto de junco,
segurando com for¢a o bico de madeira oco. Lutei por um momento para
ajustar o capuz de modo a conseguir enxergar, depois puxei 0s paus para
dentro do manto e os amarrei com tiras de couro nas minhas pernas.

O bico de madeira estava dentro da minha boca, uma ponta saindo pelo
buraco do capacete ¢ o dardo ja acomodado dentro dela. Dilatada com
saliva, a seta de 12 tapou o buraco. Seus fios amargos grudaram na minha
lingua, se ericaram dentro da minha boca e eu tive um pouco de dificuldade
para deslocéa-los sem que o dardo caisse do tubo.

Por fim, pronta minha armadilha, ergui a lanca curta e tentei com
cuidado ficar de pé sobre as pernas recém-cortadas, usando um nico tronco
de arvore de apoio até encaixar os pé€s. Isso feito, segut meu caminho com
delicadeza, um passaro verde gigante, rumo a parte recortada do curso do
rio, na qual mergulhei uma perna de madeira, sem me preocupar se a agua
estava fria.



Com passos grandes e lentos, que ndo agitavam a superficie da agua,
caminhei entre os peixes tolos e as aves aquaticas insensatas, € dei inicio a
cagada.

Parado, com as pernas abertas, uma perca gorda se move entre os meus pes,
val mordiscar as palidas ervas cinzentas. Meus dedos apertam a haste da
lanca, mas em seguida relaxam, quando ela muda de idéia: bate a cauda
como se desse um tapa na cara e vai embora.

As vezes eu fico pensando no que os peixes e os patos acham de tudo
1sso. Sem ser visto, me aproximo € eles me consideram um deles. Sao
estupidos demais para entender que sou de uma raga mais elevada e quero
lhes fazer mal, e por isso desaparecem, sem compreender, um por um, Eles
véem o grande passaro verde dar passos entre eles, mas ndo fazem nenhuma
ligagdo com seu parente desaparecido. Ficam cegos, vendo apenas aquilo
que desejam ver.

Deve haver feras ainda mais sutis que nds, passeando entre nds, sem
pressa, escolhendo, selecionando, capturando, ora uma mulher, ora um
homem. Ninguém jamais saberd para onde foram, tdo esparsos e dispersos
sdo os crimes, tdo poucos e distantes, exceto quando esses monstros sutis
sentem a necessidade de se empanturrar e se deleitar. Outro peixe, agora uma
pardelha, vem metendo a cabeca entre minhas escoras plantadas. Desta vez
ndo espero, des¢o a langa com firmeza. Quase erro, atravesso de lado o
peixe, levanto minha vara e ele se sacode a luz do sol, gotas de agua do rio
caindo para todos os lados, como um orvalho mortal.

Eu cacei durante todo aquele dia e mais um, enroscado em meu esconderijo
ao escurecer. Ao final tinha muitas aves em meu saco, muitas varas de
peixes. Quando mais um dia nasceu, parti para casa. O ar estava bom e
limpo naquele dia, como o ar depois de uma tempestade, ainda que nenhuma
tempestade tivesse caido. O céu azul coloria todas as pogas e lagos do
pantano, e grandes nuvens brancas passavam no alto, amontoadas em formas
fantasticas que eu ndo sabia nomear. Minha bolsa estava cheia. O sol aquecia
as minhas costas. Cantei as Unicas palavras que consegui me lembrar da
Cancao da Velha Trilha, sobre o menino viajante € como ele encontrou sua
noiva. E espantei as gar¢cas de um lago, tdo ruim era a cantoria. Essa foi a
ultima vez que fui feliz.



Agora eu sento na ribanceira e deixo as minhas pernas-de-pau serem
arrastadas pela correnteza enquanto como os peixes. Quando vim morar nas
Inundagdes, eu cozinhava a comida antes de comer, mas agora isso parece
uma amolagdo. Ninguém aqui cozinha a comida. Rasgo a barriga da criatura
com a unha e sinto uma satisfacdo estranha ao puxar um grande pedago de
pele de uma s6 vez. (Aqui, parcialmente descascado, ele me assusta dando
um pulo, mas depois fica parado.)

Prestes a empurrar o meu bico de lado para comer, um movimento no
horizonte ao sul atrai meu olhar. Bandeiras vermelhas. Pequenas bandeiras
vermelhas que se afastam e depois se juntam, agitando-se em minha direcao,
vindas de campos distantes. Aperto os olhos para enxergar melhor e depois
tiro as pernas da 4gua para ficar de pé. Deixo o bico no lugar.

Nao sdo bandeiras. Nao sdo bandeiras e sim capas, capas vermelhas
sobre as costas de homens a cavalo. Um punhado deles, pela minha
contagem. Nao mais que 1sso.

Eu os conhe¢o. Homens de Roma, vindos de terras além-mar. Alguns
dos jovens da aldeia onde morei antes disseram que esses romanos tinham a
vontade de tomar as nossas terras, mas tudo isso € muito complicado, esta
além da minha compreensdo, porque terra ndo ¢ algo que se possa tomar,
nem € uma coisa que se possa possuir. Deixo essas brigas para os homens
mais jovens.

Eles estio bem mais perto agora, e desmontaram, guiando os cavalos
pelas rédeas, passando entre os atoleiros e a prata brilhante das pogas. Um
deles segura um cajado coroado com um estranho enfeite de ouro: uma
cobra, um homem gordo parado, uma boca aberta com a lingua para fora e,
finalmente, um homem gordo andando. Capacetes de metal. Saias como as de
mulher. Placas de metal sobre o peito.

Os cavalos me véem primeiro, € se assustam. Enquanto tentam conter
os corceéis de tras, os homens dao voltas procurando a causa da perturbagao.
A principio eles ndo conseguem me ver, todo de verde na frente do mato da
ribanceira.

Nao tenho nenhum motivo para brigar com eles. Grito ola e eles se
viram e olham para mim. Minha voz esta esquisita, sem pratica na fala dos
homens, e pelas caras que eles fazem fica claro que o0 meu cumprimento deve
ter soado terrivel e incompreensivel para eles. Um deles comeca a falar um
monte de coisas bem alto na lingua estranha deles. Dou mais um passo na
dire¢do deles, erguendo-me sobre as pernas de madeira, e tento novamente.



Os cavalos gritam e fogem. Os homens correm atras deles. Eu vejo as
capas vermelhas tremulando sobre os charcos. Quanto mais eu grito para
eles pararem e nao terem medo, mais rapido seus cavalos disparam e mais
réapido eles correm atrds. Como deve soar a minha voz, depois de tanto
tempo?

Eles se foram, entdo me sento na beira das dguas para comer o meu
peixe. Fico pensando em como eles vao contar aos amigos que viram um
passaro muito maior do que um homem, todo verde, que andava sobre o
pantano com suas pernas gigantescas e soltava gritos horriveis. Com a boca
cheia de peixe frio, comego rir € a gordura espirra na minha barba e nas
minhas penas feitas de junco.

Depois de um tempo o riso para, porque soa mal neste lugar solitario.
E como o peixe até a espinha.

Naquele dia, quando voltei para casa andando na direcio do meu
acampamento na colina, estava pensando na minha mulher, na minha primeira
mulher. E estranho, mas o seu nome era Salka também. Eu a conhecia desde
que €ramos pequenos € brincavamos de correr e beijar nos Campos do
Bruxo, que dizem ser assombrados por um menino assassinado. Uma vez eu
disse a Salka que tinha visto o menino, parado sobre o morro com a garganta
toda cortada e o cabelo queimado. Ela sabia que eu estava inventando, mas
fingiu que acreditou e se agarrou em mim, me deixando sentir 0 seu sexo
dentro dos calgoes.

Avistei a colina, com as fogueiras do jantar ardendo no topo, € meus
passos cansados aceleraram ao pensar em chegar logo em casa. Eu ndo tinha
tido a chance de dizer adeus ao meu filho antes de partir. Pensei em brincar
com ele durante a noite, enquanto Salka cozinhava a melhor parte dos peixes
para nos, envolvendo a nossa cabana com um cheiro delicioso.

Eu estava na metade da subida quando percebi que ndo havia nenhum
barulho.

Jogo as espinhas brancas e oleosas do peixe para dentro do rio, onde
elas borbulham por um momento e depois submergem. E se elas pudessem
sair nadando dentro da agua? Imagino um rio no qual nada além das espinhas
dos peixes deslizam, disparam e quebram as correntes com suas costelas
nuas. Paro e sigo caminhando rio abaixo, de volta para a minha familia.
Sinto uma tristeza crescendo ao meu redor, e desejo estar com eles.



Entrei na aldeia com as varas sobre o ombro e um saco de carnes e
penas nas maos. As fogueiras do jantar queimavam em fogo baixo e imaginei
um cachorro latindo em algum lugar entre as cabanas, embora eu me lembre
agora que o cheiro de cachorro estava por toda parte. Pode ter sido o cheiro
que me fez pensar ter ouvido o barulho.

Assim que passei pelo portdo aberto as pedras das ruinas da Forja do
Ferreiro Garn chamaram a minha atengdo. No centro delas, onde o musgo
crescia com um verde mais brilhante, havia uma feia mancha numa area
chamuscada. Era como se uma vasilha de cozinhar gigantesca, muito quente,
tivesse sido colocada ali, por homens suados que a soltaram com alivio e
bolhas nas maos.

Nao ouvi nenhum som vindo dos cercados das feras, no acampamento
inteiro, para abafar o som dos meus passos hesitantes, os quais, embora
leves, eram ensurdecedores entre as cabanas abertas. No meio da via central
encontrei um par de chifres de cor ocre na poeira que seguia a trilha de fios
partidos. Nao ousei pega-los do chao. Pasmado, olhei para eles por um
momento e depois segui andando.

Uma refei¢ao deixada pela metade. Moedores de milho, os novos € os
gastos, empilhados contra uma parede. As moscas pretas em um lombo de
cordeiro, com o seu murmirio vil tdo alto quanto o dos homens. A cortina
aberta de um quartinho usado ha pouco tempo, um punhado de folhas secas
intactas ao lado do buraco fumegante. Grandes penachos de fumaca saidos
dos restos de fogueiras abandonadas ondulavam sobre os caminhos por onde
eu andava. Assim, todas essas coisas eram vistas apenas de relance e em
seguida desapareciam, como em um sonho. O buraco no teto da cabana de
Jemmer Pickey, que ele havia jurado consertar desde o inverno passado. O
chapéu de um velho boiando em uma poga. As pedras das mulheres
lavadeiras, ainda cobertas por roupas secas ha muito tempo. Aqui, uma
pegada solitaria. Ali, uma poga de enjdo.

Do lado de fora da nossa cabana, o0 meu menino esqueceu de guardar
um jogo com o qual estava brincando recentemente. Estavam 14 os bonecos
de homens que eu havia esculpido para eles em pequenas pedras. Ele os
arrumou como se estivessem cagando, espalhados na passagem da porta e
reunidos em volta de algum animal montado com gravetos. Achei que talvez
fosse um lobo. Ao passar por essa pequena matanga abandonada, decidi que
ele deveria levar uma bronca, ainda que ndo muito severa, por ter deixado
toda essa bagun¢a espalhada no caminho.



Estava escuro dentro da cabana. Minha filhinha estava sentada num
canto na escuriddo. Falei com ela, alguma coisa que agora ndo consigo
lembrar e, a0 me aproximar, vi que era apenas uma pilha de peles de
animais. Por um momento, naquela escuridao, pareciam ter a forma dela, ali
sentada com os bragos ao redor dos joelhos e a cabecga inclinada para trés,
como ela ficava as vezes. Apenas peles. A cabana estava vazia. Por um
momento tudo o que fiz foi ficar ali parado na penumbra. Siléncio. Nada
aconteceu. Sai novamente, com cuidado para ndo pisar nos bonequinhos
abandonados do meu filho, para que ele nio os encontrasse desarrumados
quando voltasse.

A oeste, do outro lado da aldeia silenciosa, o sol se afundava em uma
nuvem purpura. Juntei as maos ao redor da boca e gritei ald. Ouvi o0 eco na
parede curva do cercado de feras vazio ¢ em seguida, depois de algum
tempo, grite1 de novo. As cabanas adormecidas nido responderam. Seu
siléncio parecia desconfortdvel, como se soubessem de alguma noticia
terrivel que ndo podiam compartilhar comigo. Gritei mais uma vez, enquanto
a escuridao 1a tomando conta de tudo.

Depois de algum tempo, me sentei no meio das pedras em forma de
homem dispostas em circulo diante da nossa porta. Peguei uma delas e fiquei
olhando. Do tamanho do meu polegar, ela era maior no alto em baixo,
estreita no meio para sugerir um pescogo. Eu tinha arranhado a superficie
para formar algo que lembrasse um rosto na bola menor e superior. Tive a
intencao de fazé-lo sorrindo, mas, inclinando-o na dire¢ao da luz do poente,
pude ver que ndo tinha sido caprichoso com meu cinzel, de modo que ele
parecia estar eternamente gritando, com muita urgéncia, algo que jamais sera
ouvido.

Quando toquei a pedra imaginei que ela ainda estava quente com o
calor da mdo do meu filho e a levei até o nariz para sentir o cheiro dele.
Perdi o juizo naquele instante. Pus a pedra na minha boca e comecei a
chorar.

Desgo o rio agora, com as pernas de garca, cauteloso, para a correnteza nao
me empurrar muito rapido para a frente. Por cima do azedume da 1a de
carneiro na minha lingua, € como se eu ainda sentisse o gosto da pedra. Eu
me apresso, para poder estar ao lado da minha nova mulher e dos filhos
antes de ficar totalmente dominado pelas lembrangas.



Fiquei ali sentado, no meio da roda de seixos arrumada pelo meu filho,
aquela noite toda. De vez em quando eu chorava e gemia. Ou entdo cantava
um pedaco da musica do menino viajante. Quando amanheceu, me levantei e
dei outra volta pela aldeia vazia. Todas as fogueiras tinham virado poeira
cinza ¢ fria, e durante algum tempo fiz um jogo triste na minha cabeca,
imaginava que todos estavam apenas dormindo, prestes a levantar, se
espreguicar ¢ andar reclamando, brincando, saindo para o dia que nascia.
Mas ninguém apareceu.

Passei novamente pelos portdes e em seguida dei algumas voltas do
lado de fora do acampamento. Nao havia nenhuma pegada ali, nem ervas
pisadas como se uma tribo de muitas familias tivesse fugido correndo colina
abaixo, ou como se muitos inimigos tivessem subido por ali. Com a excec¢ao
do tufo com a cicatriz de cinzas na Forja do Ferreiro Garn, uma queimadura
da largura da metade de um homem, ndo havia nenhum sinal de incéndio,
tampouco havia qualquer sinal de lobos ou, além do vomito na rua, de uma
peste repentina.

Desci cambaleando at¢ o pé da colina, circulei toda a sua base e
depois dei alguns passos para tras. Voltei para o siléncio da cabana da minha
familia e entrei engatinhando para sentar-me. Vi, com uma raiva crescente,
que minha mulher tinha deixado suas roupas largadas e jogadas pelo chao,
um habito de preguigosa, motivo de eu reclamar com ela muitas vezes.
Falando baixinho contra seus costumes indolentes, me arrastei e, de joelhos,
recolhi os trapos espalhados pelo chao.

Suas calcas tinham o seu cheiro. Eu as levei até os labios e as beijei.
Afundei o rosto nelas onde estavam gastas, rangosas e agradaveis. Minha
vontade ficou dura sob o meu calgdo, entdo eu a puxei para fora e depois
esfreguei a mao nela com excitagdo, para frente e para tras. O leite espirrou
por entre os meus dedos e caiu em gotas sobre um tapete de capim feito por
nossa filha. Logo que o espasmo passou, eu comecei a chorar novamente,
meu sémen ficou frio e grosso na palma da minha mao.

Depois das lagrimas, veio um pavor enorme € repentino. Nao consegui
mais respirar. Sai correndo da cabana. Sai correndo da aldeia e desci a
colina, com a minha vontade mole balancando enquanto eu corria,
escorregava e tropecava. Quando cheguei ao pé da colina ndo ousei olhar
para tras, porque havia algo terrivel naqueles telhados mudos e agrupados,
na sua silhueta inerte contra o céu. Continuei correndo pelos campos,
solucando ¢ arfando, com uma névoa rasteira de dentes-de-ledo soltando



sementes aos meus pés. Nao parei até chegar ao povoado a margem do rio,
um pouco depois do meio-dia.

Eu me dirigi a eles com excessiva esperanga, perguntando-lhes se
muitas pessoas tinham passado por ali recentemente. Se tinha havido alguma
catastrofe terrivel ou um augurio nas estrelas. Eles ficaram olhando
assustados e chamaram as criancas ¢ entraram. Pretendiam ficar dentro das
cabanas até¢ que eu fosse embora. Gritei diante das portas fechadas, dizendo
a eles que as pessoas do acampamento da colina tinham todas desaparecido.
Se eles entenderam o que eu disse, ndo acreditaram. Como eu ndo sossegava,
um homem grande com labio leporino me segurou pelo braco e me arrastou
para os arredores, onde me atirou na terra e disse que eu deveria ir embora e
ndo voltar mais. Suas palavras rispidas formavam manchas na fenda do céu
da boca.

Eu ndo tinha para onde ir, a ndo ser para as Inundacoes.

Ocupei o meu lugar ao lado do rio assim que escureceu. Meu
esconderijo ainda estava intacto no lugar onde eu o havia deixado, com a
capa de juncos enrolada dentro dele. Entrei me arrastando de brugos e puxei
o meu disfarce de passaro para me cobrir. Ali dormi durante a noite e todo o
dia seguinte, feito um morto na sepultura gravida, inchada, que era meu
esconderijo. E ndo houve nenhuma outra ocasido em que tivesse ficado tao
sozinho.

Vivo aqui, nas Inundagdes, desde entdo. Encontrei outra familia, outra Salka.
Nao estou mais sozinho, ¢ também ndo estou mais enlouquecido de espanto e
desgosto.

Eu os avisto agora, diante de mim, descansando na ribanceira perto da
curva do rio. Aumento o ritmo da caminhada para estar logo ao lado deles,
andando a passos largos pelos redemoinhos, descendo os degraus rasos em
cascatas onde os musgos escorregadios balangcam como bandeiras na
correnteza. Ja ndo tiro as pernas-de-pau ha muitas luas, ha feridas nas minhas
pernas enrugadas pela agua.

Salka levanta a cabeca para olhar quando me aproximo, alertada pelo
som dos passos na dgua. Logo, os pequenos também olham enquanto corro na
dire¢do deles, vacilante, inseguro e avido pelo seu conforto, agora mais
caindo para a frente do que correndo. Ergo os bracos como se pudesse
transpor a distincia que ainda existe entre ndos com um grande abraco. As
penas de junco pendem soltas, com dobras balangando por baixo tal como



grandes asas verdes. Eu grito para eles através da flauta encurvada do meu
bico. Digo que os amo. Digo que nunca irei embora.

Minha voz ¢ esganicada e horripilante. Eu os assusto. Juntos, em meio
a um vigoroso bater de asas, eles sobem aos céus e, num momento, somem
da visao.



A CABECA DE
DIOCLECIANO

Meus dentes doem.

Daqui onde estou, além dos limites da aldeia, ha apenas a noite. O
bocejo surdo de novembro sopra sobre a terra fria e enrugada. Uma sombra
que engole tudo, de modo que nao sei dizer onde a escuriddo termina e eu
comego. A dor cortante como zinco na minha gengiva € tudo o que tenho para
me dizer onde estou, € eu quase sinto prazer nela, aqui nos campos negros
onde o vento imido corta o meu rosto.

Estou olhando por tanto tempo para este vazio que meus olhos
lacrimejam, incapazes de distinguir o céu da paisagem, o que esta perto do



que esta longe. Pior ainda, esta ¢ a segunda noite em que sujeito meus
pulmdes queixosos a esta provacao, a esta vigilia no frio miseravel antes do
inverno. Tudo isso em consideragao a uma fabula cretina do povo local, a
fantasia de um filho de fazendeiro, com olhos tdo proximos que parecia
nascido do cruzamento de porco com gente.

Ainda assim, apesar de tudo isso, respondeu quando falei com ele. Nao
fingiu ndo compreender minha lingua, nem simplesmente cuspiu e virou as
costas como fizeram outros aldedes. Porém, falou s6é de mistérios antigos,
relatos fantasticos sobre espiritos perambulantes: em uma colina, ndo muito
longe daqui, depois dos campos de cremacgdo, fica o local de um antigo
acampamento, com gramas ¢ ervas daninhas que cresceram por centenas de
anos sobre as suas valas e rampas. Um povoado, segundo ele. Um grande
numero de pessoas que numa noite, de acordo com a lenda, foram devoradas
por caes gigantes, sem deixar um fio de cabelo ou uma gota de sangue como
sinal de que um dia existiram ali. Como costuma acontecer com essas
historias, o lugar tem sido desde entdo evitado, afligido pela ma reputagao.
Os fantasmas ficaram, naturalmente. Em certas noites, os olhos flamejantes
de cdes monstruosos ainda podem ser vistos no alto da colina. O fogo de seu
olhar terrivel ¢ forte o suficiente para iluminar o céu. Estou esperando por
eles, mas ndo vejo nada.

Na aldeia atras de mim, vozes distantes, brigando primeiro ¢ depois
rindo. Xingamentos infames e indiferentes. O grito abomindvel de suas
mulheres, grosseiro, insinuante. Sera que sou eu? Aqui parado, nas trevas
imensas € ameagadoras, simplesmente porque os idiotas da aldeia véem
luzes no topo de uma colina? Sera que sou eu a fonte de todo esse desprezo e
essas ofensas ruidosas? Meus dentes estdo gritando. Nao demora muito.
Mais um momento e eu desisto da noite. Sigo para a taverna. Na cama, meus
sonhos ruins, importunados pelos piolhos.

Agora que a escuriddo roubou a minha orientacdo € 0 meu caminho de
volta, o clardo repentino de uma nuvem iluminada por baixo parece mais
proximo do que deveria, diante do meu rosto, em vez de estar muito acima
dos campos. Suas sombras desviam e estremecem, como se fossem saltar na
minha dire¢cdo. Eu recuo, amedrontado, € quase caio antes que meus olhos
cansados vejam a dimensdo da coisa.

Luzes. La no alto, depois dos campos de cremagdo, onde os mortos sao
reduzidos a brasas e cinzas. Luzes no alto da colina, que ndo sdo langadas
por caes, a menos que eles andem sobre duas pernas.



Eu os encontrei.

Nio, ndo. E melhor nio pensar nessas coisas, porque o destino nio ¢
provocado: deve haver outras razdes, coisas banais que explicardo muito
bem esses olhares ameagadores. Amanha, a luz do dia, posso subir até 14 e
ver o que esta acontecendo. Ora, aqui estou, praticamente encomendando as
cruzes antes de ter um unico caco de evidéncia nas maos. Posso imaginar
Quintus Claudius em Londinium, seu gabinete na tesouraria, como ele
estalaria a lingua em sinal de desaprovacao.

— Primeiro os testes — ele diria —, as balangas e as coticulas de jaspe.
Caso se fagam necessarias mais provas, utilize a fornalha e a pa
incandescente. Depois, ¢ somente depois, anuncie o culpado e traga os
pregos.

Acima dos timulos as luzes cinzas se movimentam e se retorcem. Eu
finalmente mudo a dire¢ao e comego a dificil caminhada, tropecando aqui e
ali na terra enrugada. Volto para o povoado na escuridao longa e ininterrupta,
passando por becos inclinados de madeira com janelas miniisculas e tortas
me olhando de soslaio.

Faz algumas semanas que estou aqui, a taverna ndao fica mais
mergulhada em siléncio hostil quando entro. Em geral eles me ignoram
enquanto sigo meu caminho sobre o chiao coberto de palha, passando entre
pocas de vomito e casais copulando, indo em diregdo a escadaria. Ao menos
esta noite eles tém uma diversao melhor, estdo em plena celebracdo da noite
do gamo.

O noivo, um jovem de cerca de 13 anos, sobe pelas vigas do saldo,
bébado, para ficar de pé sobre um banquinho que se inclina e balanga,
incitado por seus amigos e tios. Por toda parte do saldo inferior da taverna,
criaturas de cabeca de cobre urram e batem palmas juntas, num unissono
espantoso, um ritmo que acelera enquanto o jovem vacila sobre o banco e
sorri, embriagado, para a platéia abaixo dele.

Agora eles atiram uma corda sobre uma das vigas pretas e pegajosas,
com um laco na ponta. Uma curiosidade terrivel toma conta de mim e, na
parte mais baixa da escada que leva ao meu quarto, eu paro € me viro para
olhar. Com o rosto rosado e brilhante de suor, zombando e falando de forma
confusa e explosiva, eles colocam o lago da corda no pescogco do noivo,
ainda com aquele sorriso tolo no rosto. Um dos brutos, uma criatura grande e
gorda, com a cabega raspada a ndo ser por um topete, aperta algo que ndo
consigo ver na mao do rapaz e depois vira para a platéia, com a barriga



tatuada cintilando enquanto ele silencia as palmas com uma seqiiéncia de
grosserias quase ininteligiveis. Ele arrota e recebe ondas de gargalhadas. Na
mao do noivo, posso ver agora, estd uma pequena faca de bronze. Com a
outra miao ele acena alegremente para uma menina morena a frente da
multiddo insistente, pouco consciente de onde ele estd, como um olhar de
quem esta fora da realidade.

O homem gordo d4 um chute no banquinho.

A corda se estica de modo abrupto com o peso que fica pendurado
chutando o ar. As palmas come¢cam novamente, o seu ritmo crescente encobre
os estalos mais lentos da viga sobrecarregada. Como ¢ possivel que eu seja
testemunha de tais coisas? O rapaz se contorcendo entre o chio e o teto nao
sorri mais, € seus olhos incham de forma assustadora. As pernas magras,
rodando, tentam encontrar o ar. Da multidao, como se partisse de um homem
s0, tem inicio uma espécie de grunhido, como o de um animal no cio.

A natureza do jogo fica clara para mim quando o jovem que estd sendo
estrangulado lembra que tem uma faca na mao. Erguendo o brago acima da
cabeca, com o rosto escurecido tomado por uma concentracao horrenda, ele
comeca a serrar a corda desesperadamente. Comprimida em seu punho
trémulo, a lamina curta afunda para frente e para trds. Esses movimentos
imitam de forma grotesca os movimentos do prazer solitdrio. Como se
estivesse respondendo aos movimentos violentos e familiares da mdo, ainda
que remoto, um volume se ergue e estica a cal¢a do rapaz. A menina morena
aponta para isso e ri. Ao ouvir partes de comentarios espalhados em meio a
gritaria, entendo que se o jovem sobreviver a este jogo a menina morena sera
dele. Uma tltima prostituta antes de seu casamento.

O rapaz rodopia e se move em vaivém, raspando o gume da faca para
frente e para trds na corda, com o rosto roxo, soltando um ruido horrivel e
sufocado. Caso Roma venha a cair, tudo ficard desse jeito. O mundo inteiro.

Incapaz de agiientar mais, eu me viro e subo as escadas cambaleando,
o piso desgastado no centro e os degraus corroidos pelos vermes,
empoeirados e verdes pela acao do tempo.

Seguro, dentro do meu quarto sob os beirais pendentes, a porta
fechada. Por baixo dela vem o baque surdo do corpo caindo no chao,
seguido de aplausos. Assim, mesmo sem querer, sinto-me aliviado. Arrisco o
palpite de que a sua traquéia esta esmagada e ferida, e ele sera levado para
casa sem condi¢gdes de exigir o prémio oferecido pela sua provagdo. Sem



davida, os mesmos amigos que o encorajaram a subir no banquinho cuidardao
para que todos os favores feitos anteriormente ndo sejam esquecidos.

No canto, roupas de cama cinzas ¢ manchadas. Aranhas morbidas
enroladas sobre si mesmas, translucidas, penduradas em caibros de véus
coloridos pela poeira feitos por elas proprias. A menina que usou este quarto
antes de mim se mudou para um aposento no andar de baixo, nos fundos,
quando cheguei, mas todos os dias encontro um pouco dela: um pente de
madrepérola lascado, restos de roupas que estdo virando trapos, contas azuis
em um fio de arame enferrujado. As vezes sinto o cheiro de sua alma sobre
os cobertores e as tabuas.

Quando vim para Londinium, hd seis meses, eu a achei curvada e
esqualida, exalando humores vis, a pestiléncia entre os cais € os quintais
estreitos, urina empogada amarelando o lugar onde ficam as pedras das ruas.
Seus habitantes, pescadores trinovantes desajeitados, ou comerciantes
cantiacis astuciosos, tinham uma mentalidade tacanha € ao mesmo tempo
agradavel, apesar de seu jeito emburrado. Eles permaneciam junto aos de
sua raga € nao faziam muito alvoroco. Porém, recém-chegado, achei que a
cidade era Hades, e eles, os seus demoOnios e quimeras. Integrante de uma
equipe de investigadores do tesouro, enviados de Roma a pedido de Quintus
Claudius, passei semanas ali com os meus colegas bebendo vinho
avinagrado, aguardando a designagdo de nossas tarefas e reclamando diante
de cada inconveniéncia que surgia, de cada nova indignagao.

Coloco o polegar e o dedo indicador dentro da boca e verifico os meus
dentes delicadamente para ver quantos deles estdo soltos na gengiva azulada
e encolhida. Temo que todos eles estejam nessa condi¢do, € gostaria de estar
em Londinium novamente, pois ela seria agora um paraiso aos meus olhos.

Enviado para estas terras intermedidrias, ouvindo, ha dois meses,
relatos de mentiras, eu era uma crianga sem nada para me preparar para este
lugar, esses coritanis, cambaleando bébados durante vidas curtas e malditas
que eles desprezam, por sua violéncia impensada e implacavel, por suas
cicatrizes coloridas, as linhas onduladas de tinta que cortam sua testa e suas
costas, tdo terriveis e estranhos quanto cdes pintados. Quando cheguei aqui,
eu ainda tinha uma sensibilidade tao delicada que era capaz de empalidecer
ao ouvir algum trecho violento de uma peca teatral contada em verso, e
agora eu os vejo enforcar os jovens por esporte € nem sequer paro para
pensar nisso.



Acendo o lampido e sento sobre as roupas de cama amarrotadas para
tirar as minhas botas militares. No andar de baixo, uma mulher comeca a
sibilar e bufar, tdo ritmada quanto a bomba de uma banheira, indicando,
portanto, que alguém recebeu o prémio do garoto enforcado. As mulheres
aqui me deixam transtornado. Elas sdo tdo grandes e sujas, cheiram tdo mal,
e no entanto ndo passo uma hora sem pensar nelas. Os pélos vermelhos
debaixo dos bragos, molhados pelo suor, enrolados na forma de pequenas
foices, os quadris de vaca leiteira balangando por baixo das saias enrugadas.
Ja faz um ano que ndo tenho uma mulher, desde a filha mais velha do
tintureiro, 14 em Roma. Quanto tempo vai demorar para eu pegar uma
prostituta? Expressdo apdtica no rosto branco, peitos sardentos. Nem devo
pensar nisso.

Nu no quarto frio de novembro, visto a tinica de dormir que retirei,
dobrada, da minha bolsa militar, € que tem o timbre-padrao pintado nela.
Sao poucos os timbres do Império que podem ser vistos por aqui. Ha
algumas casas de campo espalhadas, nas quais os generais reformados lutam
para manter suas amantes. Nao muito longe, ao norte deste povoado, um
homem chamado Marcus Julius, um veterano da campanha do imperador
Aurelianus, ainda mantém uma fazenda modesta. Disseram-me para visita-lo,
caso estivesse passando por perto. Foi uma experiéncia torturante. Ao
descobrir que eu ndo sentia saudades de Roma, ele pareceu apenas ser capaz
de fazer uma unica pergunta: “Bem, como estdo se saindo os Azuis?” Eu
disse a ele que ndo me interessava muito por corridas de carruagem. Depois
disso sua disposi¢do para comigo esfriou, € eu ndo demorei muito para ir
embora.

Imagino que tenha sido ele quem deixou se espalhar o nome
depreciativo pelo qual sou conhecido entre a gente da aldeia. Assim, eles
nao me chamam de Caius Sextus, zombam de mim chamando-me de
“Romilius” : “Ol4, Pequeno Romano! Vocé gostaria de possuir esta mulher
que esta nos meus bragos? Trarei um banquinho para que vocé possa beija-la
acima da cintura!” Todos eles me odeiam, todas as mulheres, todos os
homens, embora, para ser justo, ndo seja sem motivo. Eles sabem por que
estou aqui, conhecem a puni¢cao para a mentira. Como poderiam ser amigos
daquele que veio para cuidar da sua crucificagdao?

Eu me cubro com os lencois, do jeito que eles estdo. No andar de
baixo, a mulher ladra a palavra que significa “coito” na lingua deste povo,
repetidas vezes. Caso Roma venha a cair...



Deixo 1sso de lado. Jamais perderemos for¢a enquanto continuarmos a
produzir imperadores com a indole de Diocleciano, homens de vulto que
dominam sozinhos seus tempos. As audaciosas reformas para deter
conspiragoes € contendas assassinas que ameagam a nossa estabilidade,
dividindo o seu império para que Maximiano se torne um augusto no
Ocidente com Diocleciano sendo o augusto do Oriente. Os teceldes e os
cervejeiros criticam, reclamam por ele ter fixado o preco dos tapetes e da
cerveja, porém a inflagdo foi contida. Nossa moeda ¢ forte. Sem esta forca
estariamos a mercé das regides incultas.

Meus dentes doem. Os meus e os dos meus colegas também. Ora, no
barco em que chegamos até aqui éramos dez, todos investigadores do
imperador, todos com a mesma gengiva azulada e encolhida, dores de
cabeca, letargias, falhas de concentragdo ¢ de memoéria. Um dos mais jovens
disse que se sentia como se ja estivesse morto e se desintegrando, estipido
devido as larvas, embora eu ndo ache tdo ruim assim. Sao apenas os dentes.
Ninguém consegue arranjar um nome para esta enfermidade, nem determinar
qualquer causa ainda. Nos nos referimos a ela como “a doenga”, se € que
falamos dela.

Talvez fagamos parte de Roma de tal maneira que adoecemos quando
ela adoece. Alguma ligacao peculiar, uma afinidade entre a carne ¢ a terra.
Os reis com seus trapos e braceletes estdo nos nossos portdes e nds fizemos
suas vontades, concedendo-lhes povoados e territorios nas terras que cercam
Roma. Assim, ¢ como se as tribos ndmades se reunissem tranqiiilas ao redor
de uma mesa suntuosa no banquete de mendigos, € Roma fosse o arranjo
central. Por enquanto eles se sentam com modos educados, mas seu estbmago
esta roncando. Se eles comecassem a comer, o mundo todo desapareceria.
As trevas que encobrem os campos gelados as margens da aldeia nos
devorariam por completo. As cidades iluminadas rachariam ao meio,
aniquiladas ao redor do globo.

Esparramado sob as cobertas, noto que a qualidade da luz do lampiao
no meu quarto estd diferente. Ao olhar para cima, percebo com uma incerteza
entorpecida que, o tempo todo, a menina que usava este quarto antes de mim
esta sentada perto da parede mais distante, de pernas cruzadas, observando o
siléncio. Ela se levanta e anda, sem fazer barulho, sobre as tabuas rachadas e
desniveladas em direcdo a uma passagem atrds da minha cama. Levanto-me
para segui-la e noto, enquanto ela vai saindo, que toda a armac¢do da porta ¢



incrustada com moedas escuras e opacas. Fico admirado por nunca ter
notado isso antes.

Ao passar pela porta, a sigo sob a luz de sebo por passagens sinuosas
entre grandes pilhas de coisas esquisitas e inominaveis. Ela faz uma curva
adiante e, quando a luz ténue ilumina suas feicdes, comeg¢o a me sentir
confuso. Elas sdo menores € mais espremidas do que eu me lembrava, de tal
modo que parece ser uma outra menina. Nao a reconheceria sendo pelo fato
de estar usando o colar de contas azuis no fio polido com um brilho de
bronze.

Agora chegamos ao centro do labirinto, onde estdo penduradas peles
pintadas. Ao redor de um pequeno fogo vermelho figuras singulares estdo
reunidas num circulo, esperando, ¢ ndo falam nada. H4 um menino que, a
principio, penso ser o rapaz que vi sendo enforcado, mas este € mais jovem,
ainda uma crianga, € no seu pescoco a ferida ndo € a marca de uma corda,
mas um corte feio. Ao lado dele estd um mendigo, meio inconsciente, com
vomito emaranhado na barba, murmurando consigo mesmo. Uma velha sem
um p¢. Um homem de rosto preto com ramos presos no cabelo. Uma criatura
horrivel com membros de cegonha, com a metade da altura de um homem, se
levanta, agitada, mudando de um pé para o outro, os ombros curvados sob o
teto, tossindo de vez em quando. A menina € eu nos aproximamos € entramos
no circulo. Ficamos olhando para as brasas agonizantes como fazem os
outros. Do lado de fora, ougo um latido medonho, que parece mais proximo
por um momento. Sinto um vazio enorme, uma tristeza esmagadora, diferente
de qualquer uma que eu tenha sentido na vida. Comego a chorar. Ao meu
lado, 0 menino com a garganta cortada chega mais perto e segura a minha
mao. Ele faz um grande barulho para me dar uma pedra esculpida na forma
de um homenzinho. Eu a coloco na boca. O som dos cées ¢ ensurdecedor.

Acordo com o lusco-fusco no meu quarto.

Tem alguma coisa chacoalhando dentro da minha boca.

Um pavor subito toma conta de mim e eu cuspo, temendo que seja a
figura de pedra do meu sonho, com seus olhos rabiscados e sua boca aberta.
Mas, nio. E um dente. Examino com a ponta da lingua a cavidade
ensangiientada que ficou para tras, com uma satisfagdo infantil. Rodo o caco
de marfim na palma da mao, deixando a palida luz do dia enxaguar o gosto
que ficou do meu sonho. Penso sobre a noite anterior, os fogos dangando no
alto da colina, o que me faz lembrar da minha decisao de cavalgar até 1a e
fazer a inspecao pela manha. Assim, visto-me e desco.



Meu desjejum ¢ composto de queijo, frutas e pdo, a Unica comida
oferecida que se pode comer com seguranga. Desco at€ os estabulos, onde
escolho meu cavalo, uma criatura de pélo castanho, exalando vapor pelo
focinho, com um olhar mais civilizado que qualquer outro que eu tenha visto
neste lugar. Ao leva-lo para fora entre os cochos com agua, noto a presenga
de alguns homens que estdo parados perto da entrada do estabulo, vigiando-
me. Um deles € o homem gordo de topete que pos a faca na mio do garoto
enforcado. Nao reconhe¢co o outro homem, mas eles nao tiram os olhos de
mim, enquanto monto e sigo trotando na direcao dos portoes, sem olhar para
os lados, tentando transmitir mais despreocupagdo do que eu consigo reunir
no meu coragdo. Eles me véem ir embora. Alguma mudanca no meu
comportamento os alertou. Eles sabem que estou perto de alguma descoberta.

Cavalgo perto da beira do rio na maior parte do caminho. Depois, sigo
na dire¢do da colina que aumenta. Vou pelo caminho trilhado que da voltas
pelos campos de cremacao. Na metade do caminho at¢ o cume, olho para
tras, € o campo ¢ um cobertor de mendigo feito de retalhos, desenrolado
debaixo de mim. Mais adiante, na estrada que passa perto do pé da colina,
espio os barracoes baixos da col6nia cristd, estabelecida sobre a
protuberancia de um monte, depois da extremidade mais distante da ponte.
Quase senti uma pontada de afinidade pelos desventurados doidos que
discutem de modo extravagante, por serem sujeitos as mesmas suspeitas e
desconfiancas que os aldedes sentem por mim.

Os religiosos sdo donos de um dos dois Gnicos moinhos do povoado.
O outro ¢ administrado por um bébado com um filho vagabundo, que deixa o
negocio em mau estado. Os cristdos, irritantes com suas cantorias
melancolicas e seu testemunho paralisado, sdo, no entanto, sagazes em
questdes relativas ao comércio. Por encontrar sua recompensa apenas na f€,
os convertidos trabalham no moinho sem pagamento, cantando juntos
enquanto trabalham como escravos. Enquanto eles trabalham arduamente, o
principal negocio da aldeia cai sobre eles, e assim os cofres ficam cheios.
Em breve, de acordo com os rumores, eles comprardao o outro moinho. Cada
vez mais dependentes desses fanaticos tagarelas, os aldedes ficam
apreensivos quando seus filhos andam por ali a toa e em seguida sdo vistos
vestidos todos de preto e cantando ao lado da roda do moinho.

Se eu ndo encontrar nenhuma prova concreta que relacione um
criminoso as mentiras, posso me sair pior do que se atribuisse a autoria das
mentiras a esses religiosos renegados. Nao hd duavida de que seria uma



decisdo popular entre os aldedes, absolvendo-me de culpa ou, mais
alarmante ainda, de repetigdes do crime. Melhor ainda, porque o imperador
anda, no momento, inclinado contra a seita ¢ com um humor que receberia
bem as perseguicdes. Ainda que uma dizia de mentirosos crucificados
pudesse me render um relatorio favoravel, uma conspiracdo cristd contra o
tesouro, contra o coracdo de Roma, poderia me render uma promogao.
Veremos.

Viro o cavalo e sigo pela trilha, chegando enfim ao cume, onde reina
um siléncio e uma desolagdo espléndidos. Exceto por algumas reentrancias,
ndo se pode ver nada que sinalize o local do acampamento fadado.
Quaisquer contornos que ainda possam existir entdo totalmente cobertos
pelas ervas daninhas que se amontoam. Aqui eu desmonto e deixo o meu
corcel amarrado babando sobre a grama enquanto examino a extensao plana
mais de perto.

Apdés um momento de inspecdo o contorno arredondado do
acampamento fica mais discernivel, com uma parte franjada por urze branca.
O regato da relva crescida, que segue por todo o perimetro, esta
interrompido em um ponto, talvez indicando o local onde um dia houve um
portdo. Vou andando até esse local e, ao chegar perto, noto um circulo menor
de pedras desgastadas pelo tempo, colocadas dentro da falha. Talvez seja o
resto de uma fornalha ou de alguma espécie de forno.

Exceto pelo fato de que ha cinzas quentes no centro.

Embora o fogo esteja apagado, essas brasas sdo a sua voz: elas falam
comigo. Alguém acendeu uma fogueira no topo desta montanha, ¢ o fez por
mais de uma noite, se o que me disseram ¢ verdade. Grande demais para
simplesmente assar uma ave ou aquecer as maos, esta fogueira foi feita com
um proposito, um proposito que parecia secreto. Por que escolheriam este
local remoto, evitado por todos os seus parentes supersticiosos? Por que
escolher a calada da noite para se ocupar com trabalhos complicados, a ndo
ser que eles sejam secretos? Trabalhos que, caso fossem descobertos,
garantiriam aos envolvidos ficar pendurados ao sol até secar.

Para propositos de falsificacdo, um local silencioso e isolado, cuja
posicdo elevada permite notar a presenca de invasores a meia légua de
distancia. Uma colina mal-assombrada ¢ a escolha ideal. A fogueira seria
necessaria para aquecer os pedacos de metal liso até deixa-los macios. Em
seguida eles seriam colocados sobre uma bigorna, onde ¢ completada a
impressao da moeda. Um perfurador de forma cilindrica € colocado sobre o



disco de metal pesado e sem marcas. No perfurador ha uma impressdao
inversa do mesmo denario de prata. Bate-se no perfurador com um martelo, €
dessa forma sdo cunhadas as moedas saidas do forno.

Fico de joelhos e comeco a vasculhar a grama molhada do sereno,
seguindo um espiral ao redor dos resquicios da fogueira. Se eles estivessem
fazendo as moedas a luz de lampido, as pressas, € se eu estiver com sorte...

Depois de metade de uma hora eu a encontro, caida entre uma tira de
cinzas ¢ dentes-de-ledo espectrais. Eu a ergo entre o polegar ¢ o indicador,
virando-a contra a luz. A cabeca de Diocleciano observa de maneira
impiedosa o lado de 14 do acampamento incendiado.

Um péassaro d4 um grito agudo do arbusto de urze. Eu viro a moeda e
percebo, sem surpresa, uma falha no outro lado. Simplesmente, ¢ o reverso
de uma outra moeda, de um outro ano, talvez do reino de Severus. Erros de
combinagdo como este sao muito comuns, porque, embora uma bigorna com
um molde complementar dure 16 mil batidas, basta apenas metade das
batidas para desgastar o perfurador, tornando necessario troca-lo por outro.
Se o reverso correto ndo pode ser encontrado, um outro foi usado em seu
lugar, na suposicao de que poucas pessoas notariam.

Porém, este Pequeno Romano notou. Ele ndo deixa passar nada.

Com o meu troféu seguramente guardado no saco preso na cintura,
monto para a desconfortdvel descida até a trilha do rio. Durante o trajeto
minha alegria pela descoberta recente toma conta de mim, e saio galopando
até chegar de volta ao povoado. O bando junto ao homem robusto de topete
observa meu retorno e percebe minha agitacdo. As ruas estdo cheias de
decoragdes dos preparativos para algum festival estipido. Um menino
pequeno vestido de menina caminha a frente de uma procissdao, com um
porco na coleira, mas, na minha pressa de entrar e subir correndo, apenas
registro esta visdo ao chegar em meu quarto, enquanto retiro um conjunto de
balancas de dentro da minha bolsa militar.

Ha trés experiéncias para prata, sendo qualquer uma delas suficiente
para estabelecer fraude. A primeira emprega o uso da coticula, uma pedra de
toque de jaspe ou quartzo. Quando esfregada em prata ou ouro, pelas marcas
deixadas, um especialista pode identificar a pureza do metal com alta
precisao. Ja vi 1sso ser feito, sempre por homens mais velhos, mas ndao tenho
tanta confianga em minhas préprias habilidades.

A segunda experiéncia requer uma fornalha, com uma pa de ferro
incandescente, na qual se coloca o metal a ser testado. Em tais aquecimentos,



a prata mais pura emite um brilho branco, ao passo que um tipo inferior
emite um brilho vermelho opaco, € o preto indica um metal sem valor. Este
teste ndo ¢ infalivel. A pd pode ser molhada com urina humana e, desse
modo, fornecer uma indicacao diferente.

De modo geral, para moedas, a prova do peso ainda ¢ a melhor e a
mais simples. Reunindo as balangas, retiro o denario forjado da minha
sacola e o coloco ao lado de uma outra moeda, recém-cunhada, que recebi
na casa da moeda de Londinium, para servir de comparacao.

Cada moeda genuina deve pesar um sexto de uma ongca. O metal
adulterado nao pesaria tanto, contendo prata mais leve na mistura. Este teste
¢ uma formalidade, no entanto ¢ especificamente exigido por Quintus
Claudius. Assim, coloco as moedas, a falsa e a verdadeira, cada qual em um
prato de bronze da balanga, para comparar o peso das duas. Em seguida
observo.

A moeda falsa desce. A moeda verdadeira sobe.

Franzindo as sobrancelhas, retiro as duas moedas e testo a balanca
antes de recoloca-las, tomando um cuidado especial para ver qual moeda
esta em qual prato.

A moeda falsa desce. A moeda verdadeira sobe.

Como ¢ possivel? A moeda encontrada no acampamento s6 pode ser
uma falsificagdo, com os seus dois lados desencontrados, e no entanto...

(Subindo as escadas da taverna até o meu quarto vem um som abafado:
um dos caes que rondam a pensao. Absorvido pela atmosfera de mistério,
mal o registro.)

Desarmo as balangas € monto novamente. Coloco as moedas de volta
em seus pratos separados. A moeda falsa desce. A moeda verdadeira sobe.
As leis da natureza estdo invertidas para que tal coisa ocorra? Como pode
um rouxinol pesar mais que um cavalo? Como pode uma moeda, arrancada
do antro de um falsificador, pesar mais do que uma cunhada ha pouco tempo
na propria casa da moeda? A ndo ser que...

A falsificacdo. A ndo ser que a falsificacdo fosse mais pura, contendo
um metal purissimo, a mais pura prata, mais pura que a da casa da moeda.
Mas, ndo, ndo pode ser isso. Nao ¢ possivel falsificar dinheiro mais puro do
que o padrdo do Império, a ndo ser...

A ndo ser que a moeda falsificada ndo seja cunhada com metal mais
puro, e sim que a moeda verdadeira esteja deficiente. Nao pode ser. Eu a vi,



recém-cunhada. Eu a segurei, ainda quente, na palma da minha mao. Ela ¢ tdo
pura quanto qualquer outra moeda de Roma.

(Do lado de fora do meu quarto, o som de passos arrastados esta mais
proximo. Algo se aproxima, e ainda assim ndo consigo tirar os olhos dos
olhos de Diocleciano, argénteos e severos.)

A ndo ser. A ndo ser que se corte as moedas.

O sangue arde, fervendo em meu rosto por eu cogitar tal blasfémia. E
grotesco ¢ foge a toda razdo supor que o Império seja capaz de tal
adulteracao, a ponto de, comparados os pesos, uma falsificacdo imprestavel
ter mais valor. Ora, se i1sso fosse verdade, se toda a riqueza de Roma fosse
apenas uma capa dourada encobrindo a pobreza, a propria Roma seria uma
falsificagdo, um simulacro, praticamente sem prote¢des, salvo as notas
promissdrias, para manter as hordas covardes & distancia. E uma verdadeira
monstruosidade, este pensamento. E o fim. E desolador, e sem fundamento.

E ¢ verdade.

Ela cai sobre mim, a certeza espantosa, € me esmaga. Quero morrer, ou
melhor, queria ter morrido antes que este fato desanimador e deprimente
pudesse me matar, antes de eu descobrir quanto somos pobres e que tudo esta
em ruinas. Embora meu rosto ainda esteja fervendo, meus olhos ja
transbordaram, lagrimas que ardem como se fossem de vinagre. Atras de
mim a porta estd se abrindo. Ouco o som de muitos pés se arrastando, sei
que sdao os homens da aldeia, vieram para me matar, mas ndo consigo olhar
para eles por vergonha: ndo quero que testemunhem meu estado, vejam Roma
assim.

Por fim ergo a cabega. Eles se avolumam em um bloco maci¢o diante
da porta, com borddes enormes em punho, 0 homem sombrio a frente, com
sua panca e seu topete. Eles olham para mim, rostos de pedra e sem
expressao, olham para o pequeno romano, enquanto ele chora sobre as suas
balangas. Se € repugnancia o que eles sentem por esta cena, ela ndo ¢ mais
forte do que a minha propria. Eles se entreolham e o homem sombrio da de
ombros. Vao me matar agora. Ajoelhado no chdo, fecho os olhos e espero o
golpe. Baixa um siléncio decisivo.

Em seguida, muitos passos descendo as escadas, uma avalanche de
madeira e couro. Ouco o bater de portas distantes. Abro os olhos. Os homens
se foram.

Eles viram em meu rosto. Eles viram em mim um homem ja morto, a
quem nao valia a pena assassinar. Roma morreu. Roma morreu, e para onde



irei agora? Nao para a casa. Meu lar ¢ uma fachada de papel, descascando,
desbotada por um sol de ouro falso, pirita barata. Nao posso ir para casa, €
quem, quem mais me receberia?

Fico agachado, olhando fixamente para as moedas, uma falsa, a outra
mais falsa ainda, até a luz comecar a enfraquecer e as duas se transformarem
em borrdes palidos na penumbra, sem necessidade de serem distinguidas.
Uma sombra cai sobre o semblante nobre.

A escuriddo invade o quarto. Nao posso suportar estas trevas, que
encobrem qualquer tentativa de defini¢do. Levanto e cambaleio, tal como
num sonho, primeiro descendo as escadas. Depois, atordoado, erro pelas
ruas. As celebracdes ja estdo comegando, as ruas carregadas do fedor de
uma vida brutal. Eles mijam nas entradas das casas, dio com remos nas
cabecas uns dos outros, e riem, € se ajoelham no proprio vomito. Fornicam
pelos muros dos becos feito prisioneiros. Peidam e gritam, sdo tudo que
resta, tudo que existird. Com movimentos lentos, escapo de seus empurrdes
obscenos. Um jarro de cerveja ¢ colocado com for¢a na minha mio. Com
sorrisos vis, me pegam pelo braco, beijam meu rosto marcado pelas
lagrimas e me atraem para que eu me junte a eles.



SANTOS DE
ROVEMBRO

1064 d.C.

Com a idade, o ato de acordar se tornou uma grande confusdo. Nao sei mais
diante de qual década desta vida meus olhos se abrirdo: aleijada e queimada
pelo gelo proximo ao portdo da velha igreja ou aqui na minha cela do
convento, o enjéo matinal diante da primeira mancha azulada na parede. O
azul dos mortos.

Minha cama ¢ dura, para que eu sinta os o0ssos dentro de mim,
irrequietos e impacientes para sair. Nao vai demorar, eles acham. Ela esta
velha. Nao vai demorar muito. Sob o lengol escuro e aspero, o frio causa
uma pontada de dor no tutano faminto da minha perna ruim e eu sei que €



novembro. Ontem a noite, na véspera de Todos os Santos, sonhei que era
homem.

Cego pela chuva, ele cavalgava pela noite ameagadora em cima de um
cavalo inquieto até aqui, em Northampton, ainda que em meu sonho fosse
Ham Town, ndo sei por qué. A chuva fina fustigava meu rosto e rajadas de
vento frio batiam em minhas orelhas. Enquanto eu cavalgava parecia que
todos os horrores de novembro iam cair sobre mim, mandibulas grosseiras
tentavam abocanhar as patas fumegantes do meu cavalo, chorei de medo.
Quando acordei, ndo sabia a principio em que ano estavamos, coloquei a
mao sobre o meu sexo coberto de couro, com medo de que fosse encontrar o
instrumento dele ali. Mea culpa, mea culpa, que a Virgem Santa me perdoe.

Com um chiado no peito, saio da cama, jogando o lengol
desconfortavel para o lado. Visto meu habito de estopa num tnico e trémulo
movimento, pregas toscas, sombrias sob a alvorada cinzenta. Termino de me
vestir a meia-luz e saio mancando pelas galerias de pedras imidas até as
matinas, onde dou gragas a Deus por conseguir mancar ¢ viver debaixo da
paixdo do Nosso Senhor. Dia apos dia trabalho, rezo o ter¢o e recito os
nomes.

Quando lembram do meu problema nos pés, eles me dao uma tarefa
para a qual ndo seja necessdrio andar muito, como quando eu cuido dos
jardins aqui em Abingdon. Meus punhos de osso se esforcam entre as ervas
daninhas e meus pensamentos geralmente se voltam para Ivalde, quando ele
cuidava dos timulos e dos jardins na velha igreja e eu ficava encostada no
pilar do portio, pedindo esmolas. As vezes ele conversava comigo, sua
conversa idiota que nao fazia nenhum sentido desde um chute que um cavalo
de carroca deu na sua cabega, quando ele era ainda muito pequeno. Agora
me lembro de seus olhos verde-claros e de seu cabelo vermelho-nordico.
Ele ndo tinha mais que dezesseis invernos, sem nenhuma maldade dentro de
S1.

— Alfgiva — ele me dizia —, um dia eu partirei e farei uma peregrinagao
até Roma, tudo pela honra de Drotinum. O que vocé acha disso?

Com a palavra Drotinum ele queria dizer Sao Pedro, abengoado seja
seu nome. A palavra significa “Senhor”. Ele falava sem parar sobre Roma e
todos os lugares aos quais iria, € eu ficava encostada no pilar do portdo com
suas pedras expostas cravadas nas minhas costas e, que o Senhor me perdoe,
eu o odiava. Odiava pelas coisas que ele poderia ver, enquanto eu nao via
nada além daquele pilar de pedras cinzas, com a mesma grande roda com a



arvore e o campo girando ao redor dele todos os dias. O rio lento e raso que
descia a colina a partir daquela igreja, e a ponte de madeira escura que com
certeza o atravessava desde que o mundo era pequeno.

Ele conheceria o cheiro de portos estrangeiros e cidades todas de
ouro, eu ficaria ali, contando as imagens e os rostos, em relevo na pedra, nos
beirais da igreja, e ficaria pensando, como fazia todos os dias, como seriam
as imagens e os rostos do outro lado da igreja, que eu nunca tinha visto,
embora estivessem tao perto. Por essas razoes o odiava, que o Senhor me
perdoe. No inverno eu congelava, no verdao ndo tinha forga para espantar as
moscas do meu rosto ou do peito.

Ivalde jamais foi a Roma. Um humor invadiu os seus pulmdes no dia
em que ele e o nobre Bruning levantaram as lajes da igreja para cavar a terra
embaixo delas, atacada pelas minhocas. Eu estava 14 com eles. Seu peito
nunca ficou bom depois daquele dia, e ele foi enterrado antes do fim do més.
Fiz meus votos logo depois disso, no ano do Nosso Senhor de 1050.
Quatorze anos se passaram desde a ultima vez em que vi o rosto de Ivalde ou
ouvi sua conversa absurda. Que Deus tenha piedade de nossas almas, tanto
da dele quanto da minha.

Eu ndo o odiava o tempo todo, somente quando estava amarga, o que
era freqiliente, mas nos dias bons eu conversava com ele, dava risadas e
desejava boa sorte em suas viagens. Nunca vi Bruning rindo com ele, nem o
ouvi dizer uma palavra amavel para o menino, embora Bruning fosse o padre
da paroquia e o responsavel pelo sustento dele. Ivalde cuidava da plantagcdo
de cenoura e das sepulturas. O nobre Bruning também nunca jogou uma
moeda para mim, apesar de toda a sua riqueza e apesar de me ver todos os
dias, coberta de trapos, ao lado do seu portdo. Porém, isto ¢ passado, € o
proprio Bruning estd morto hd quatro anos. Eu sou a ltima pessoa viva que
estava 14 naquela igreja e viu: Alfgiva, que permaneceu prostrada na sombra
desta mesma igreja a vida inteira e depois partiu para ver a luz revelada nela
surgir proximo a encruzilhada, ao lado da ponte do rio.

Novembro se demora com o seu gelo pendurado nos beirais, € eu
esfrego o pavimento de lajes desgastadas at¢ que o seu brilho molhado,
lancado pelos raros raios de luz, ofusque a visdo. Rezo e passo as contas do
terco. No vigésimo dia deste més € a festa do Bem-aventurado Santo
Edmundo e nos sdo mostradas gravuras que retratam sua paixao para que
possamos conhecé-lo melhor. Nos o vemos primeiro agoitado, e em seguida
perfurado por setas, sua fé¢ sempre inabalada, sem renunciar ao seu Deus. Na



ultima figura, sua cabega foi arrancada dos ombros e rola aos seus pés, e
uma fera de quatro patas ali esta para guarda-la. A madre reverenda afirma
que a fera ¢ um lobo, ainda que sua imagem pare¢a mais a de um cao. Ele ¢
retratado em um tamanho monstruoso, de modo que tenho medo desta figura e
penso nela mesmo quando ndo a estou vendo. Nenhum de nés pode saber o
que ¢ que anda por baixo da terra.

Assim passam os dias. Uma mulher da Colina da Aldeia do Copo, que
fica além do Bosque Sem Garrafa, ¢ possuida por um espirito € vomita
animais, como pequenas ras brancas. Quem me contou foi a irma Eadgyth,
embora eu ndo tenha ficado junto dela tempo suficiente para saber mais. Ela
sofre constipacdes que deixam o seu halito terrivel, assim como o seu humor,
mas ¢ uma boa crista e trabalha muito.

Nunca andei, desde meu nascimento até os 13 anos de idade, quando
morava no quintal ao lado da casa do comerciante de cal, que ficava depois
da igreja. Num alpendre de lona e velhas placas pintadas, eu residia sozinha,
porque o meu pai havia partido antes de eu nascer € minha mae tinha sido
consumida pela coélica antes que eu completasse 10 anos. Todas as manhas,
com o nascer do sol, saia do meu barracao arrastando-me feito um besouro,
carregando o meu peso pelos cotovelos sobre as pedras da alameda até o
meu lugar diante do portdo. Até hoje a pele do cotovelo estd morta e
desgastada, sem sensibilidade, e pode ser beliscada em suas dobras
cinzentas, que sao como argila seca.

Nas tabuas do meu barracao havia figuras de anjos, porém com a
metade por fazer, desenhados por mios sem pratica. As vezes eu fantasiava
que eles tinham sido feitos por meu pai, que tinham ficado incompletos com
sua partida, mesmo vendo que eles pareciam mais as marcas deixadas pelas
maos de um estranho, alguém morto ha muito tempo, ou que tivesse
atravessado o rio indo de Spelhoe a Cleyley. Pedi para colocarem essas
tabuas com as figuras para dentro e, deitada ao lado da minha vela a noite,
imaginava o abracgo desajeitado de seus bragos sem maos, omitidas por falta
de habilidade para desenhar. Também me imaginava sendo abanada por
essas asas inacabadas.

Agora o céu, proximo do inverno, tem uma luz prateada e brilhante,
que paira sobre o convento de Abingdon, aqui nos campos longinquos a
noroeste da velha igreja, onde estou ha tanto tempo. Com a aproximacao da
festa de Santo Edmundo, meu sono fica mais inquieto, irrequieto, carregado
dos mais deprimentes sonhos, nos quais cavalgo pela noite do furacao como



homem com os pensamentos em uma confusdo penosa € inimigos seguindo-
me de muito perto, ou, pior ainda, acordo e grito de desespero pela morte do
meu irmao, ainda que na verdade ndo tenha nenhum, nem nunca tenha sentido
falta de um.

No dia da festa, acordo com a boca cheia de palavras que tiram o juizo
da pobre irmd Aecthelflaed, na cela ao lado da minha. Com voz de urso,
resmungo algo sobre assassinato: “Na Cidade do Inferno meu irmao
Edmundo foi primeiro esfolado do pescogo até as partes pudendas, e por
isso chorou e se lamentou, esparramado no chdo como se vestisse uma
roupagem de sangue que os homens de Ingwar viraram do avesso, mostrando
a harpa vermelha e fétida que estava por baixo”.

Eu consolo a Irma Aecthelflaecd, acalmando-a, ainda que, na verdade,
esteja mais assustada que ela. Tenho pensamentos dentro de mim que me
deixam envergonhada diante de Deus. Outras vozes e outras vidas falando
em mim, ndo apenas em sonhos, mas durante os trabalhos do dia também. Eu
me sento no jardim, ao lado do poco, com a perna boa dobrada por baixo,
estou ocupada com a lavagem das batas quando me pego pensando qudo tolo
fo1 meu irmdo Edmundo por se apegar a sua fé durante as primeiras torturas,
para depois renunciar a ela aos gritos, em sua dor mortal, implorando que o
matassem.

Minhas maos ficam paralisadas nas dguas geladas do poco, os dedos
ficam amortecidos ¢ a bata que estou enxaguando se desprende deles e flutua
em uma espuma fina das folhas de novembro. Penso que, se eu fosse
capturada naquele momento, louvaria a Odin, pelo seu unico olho e pelo
palido bando de corvos cobrindo os seus ombros, se ele me livrasse daquela
morte. Esta aguia de sangue, que ela ndo abra as asas manchadas de sangue
para desnudar meu coracao...

Nao sei dizer quanto tempo fico ali sentada até voltar a mim e me
levantar com um grito pelos horrores que sofri enquanto estive perdida em
desvaneios. Palida e trémula, com a minha perna ruim arrastada, inutil, atrés
de mim, vou até a Madre Reverenda e conto a ela que sou atormentada por
sonhos que podem ser fruto de uma possessdo do demonio, e pe¢o permissao
para ser flagelada de modo a me livrar desses pensamentos doentios. Fla
fica preocupada por causa da minha fraqueza e da minha idade, ordena que
eu reconsidere e peca uma peniténcia menos dura e rigorosa. Conto a ela
minhas maldi¢des, sozinha em minha cela, todos os rosarios recitados sem
resultado. Imploro que ela me deixe ser flagelada, alegando que os golpes



afastam o que as oragdes ndo conseguem conter, para que a minha alma
imortal ndo seja colocada emrisco. Por fim ela consente, com a condi¢do de
a peniténcia ser aplicada no dia seguinte, para que eu ainda tenha tempo de
considerar mais uma vez o rigoroso caminho que, com todo coragao, decidi
trilhar. Nao devo recuar diante disso, porque temo por minha fé diante
dessas visdes pagds e acometimentos noturnos. Virgem Sagrada, perdoe-me,
salve-me.

Mais tarde, sozinha em minha cela, com os demonios de sombras
delineados pelas velas, que saltam e giram nas paredes quando me
movimento, penso em Ivalde, morto hi tantos anos. Ele se aproximou e
sentou ao meu lado 14 no portdo, onde eu estava, numa manha fria, antes da
primavera. Com sua voz lenta e tola, ele me contou que havia iniciado sua
peregrinacdo naquele mesmo dia. Estava indo, disse, para Roma, embora
Bruning tivesse brigado e ralhado com ele, dizendo que Deus e Sao Pedro
tinham mais o que fazer, ndo iam dar atencdo a um menino jardineiro
imbecil.

Embora eu ndo gostasse de Bruning, s6 naquele dia achei conveniente
concordar com ele e dar vazio ao meu rancor, também porque eu ndo tinha
dormido bem e estava cansada de Ivalde e toda a sua conversa incessante
sobre Roma. “Vocé deveria ouvir Bruning”, eu disse a ele. “Apenas os ricos
e respeitaveis, como ele, deveriam se considerar dignos de uma viagem a
Roma! Ora, vocé€ ndo passa de um simplorio. Pode ter certeza de que Sao
Pedro ndo se importaria nem um pouco com vocé€ ou com uma pobre aleijada
como eu.” Ele ficou magoado com minhas palavras, como ficaria um bebé¢, e
comegou a gaguejar em suas tentativas de professar sua f¢€ em Drotinum.
Virei o rosto para o outro lado e ndo falei mais com ele até ele ir embora,
com um ar pesaroso ¢ totalmente aturdido.

Em meu coracdo eu tinha certeza de que essa nova conversa sobre
peregrinacdo ndo daria em nada, que na manhd seguinte eu veria Ivalde
abaixado, cuidando de sua plantacao, com os seus sonhos vaos mais uma vez
abandonados, como havia acontecido muitas vezes antes, mas nao foi assim.
Ele desapareceu, disse Bruning, durante a noite, em uma carruagem que ia
para a costa, com a esperanca de encontrar um navio no qual ele poderia
seguir at¢ a Normandia e dali para Roma.

A partida de Ivalde deixou o bom Bruning bastante enfurecido por
alguns dias. Pareceu-me que o padre tinha grande desprezo pelas ambigdes
do pobre Ivalde. Sem duvida Bruning sentia que, se alguém pudesse rogar a



Sao Pedro, ele, Bruning, deveria ser, por direito e pela hierarquia, o
primeiro da fila. Eu via o padre corpulento com o rosto vermelho, xingando
em voz baixa enquanto se curvava para arrancar as ervas daninhas entre as
fileiras de nabos do jardim abandonado. Era Ivalde quem ele xingava, eu
sabia. Assim, os dias viraram semanas e, somente na festa da Paixao, Ivalde
nos foi entregue de volta.

Naquela tarde eu estava sentada ao lado do portdo, com uma grande
nuvem cinza pairando pesada e baixa, pronta para se rasgar na torre baixa da
igreja, um calor triste e deprimente no ar. Minhas roupas estavam todas
umidas nesse calor miseravel, e eu ficava o tempo todo puxando a saia que
grudava nas minhas pernas. De onde eu estava, maltrapilha e largada ao lado
do portdo, ndo notei a presenca de Ivalde até ele subir o arco da ponte do
rio, descendo a colina acima da encruzilhada. Mesmo quando percebi a
estranha figura desajeitada se aproximando, a principio ndo reconheci
Ivalde, tao diferente o rapaz estava apds as suas viagens. Apenas quando ele
chegou a encruzilhada e eu vi seu cabelo vermelho, soube quem era, e
confesso que senti uma alegria vil ao ver que ele ndo poderia ter chegado em
Roma.

Enquanto subia a colina com aquele andar pesado que antes nao tinha,
havia algo nele que eu ndo consigo colocar em palavras, como se fosse uma
imagem muito minha conhecida, vista muitas vezes no passado, embora nao
saiba dizer onde: este idiota abatido com os fiapos de grama amarelados
presos no cabelo, cambaleando sobre a ponte na direcdo da encruzilhada,
feito alguém que acabou de retornar de uma batalha. Havia uma expressao
em seus olhos, como se ele ndo soubesse onde deveria estar, apenas que
deveria estar ali. Ele subiu a alameda com o céu ofuscante em suas costas, e
eu pensei: “Isso ja aconteceu antes”, € 0 vi se aproximar, com um aspecto ao
mesmo tempo estranho e familiar, tal como uma esquisita figura pintada
enfeitando o baralho de uma cartomante.

— Voltei, Alfgiva — ele disse, quando chegou perto de mim. Sua voz
soava abafada, sem a vida que teve um dia. Toda sua tolice ndo estava mais
ali, embora ndo me agradasse nem um pouco a distante esquisitice que havia
ficado em seu lugar. Ficou parado, mas nio se deu o trabalho de ajoelhar-se
ao meu lado para falar, nem olhou para mim, permanecendo o tempo todo
com o olhar fixo voltado para a igreja. Sua expressao ndo denotava nenhum
sentimento, nem sequer um piscar de olhos.



Com o pescoco esticado para tras, feito um passaro, falei com ele
enquanto ele continuava ali, parado e sombrio, sob o céu prateado e
brilhante.

— Ivalde, por onde vocé andou? Nao foi para Roma?

Ele entdo olhou para mim, seus olhos ficaram nebulosos, como se ele
ndo me conhecesse. Os passarinhos ficaram em siléncio nos galhos e as
sombras da tarde pareciam ter parado de se arrastar para o leste. Por fim,
Ivalde falou, com a voz fraca e incerta, quase como se contasse a historia de
um outro rapaz, alguém que tivesse conhecido ha muito tempo e de quem se
lembrasse apenas vagamente.

— Para Roma, ndo. Eu ndo fui a Roma. Embarquei trés vezes, mas ele
apareceu para mim e eu quase tive um ataque. Ele me disse que eu tinha que
voltar. — Seu olhar se afastou de mim, voltando-se para a igreja. Puxei a
perna da sua calga enquanto falava com ele.

— Quem te mandou de volta? E de Bruning que vocé esta falando? Ele
ficou na igreja desde que vocé partiu. — Lentamente, e sem tirar os olhos da
igreja, Ivalde balancou sua grande cabeca cor de cobre, fazendo os talos de
grama se soltarem de seus cabelos. Acompanhei com os olhos a grama
caindo aos seus pés, 0s quais sO entdo notei, com susto, estarem
ensangilientados, as botas esfarrapadas.

— Nao. Nao o Bruning. O Drotinum. Ele me mandou de volta. Ele ou
um de seus anjos. — Ivalde olhou mais uma vez para mim e pude ver que seus
olhos verdes estavam cheios de lagrimas. — Ah, Alfgiva — ele disse. — Ah,
Alfgiva, o que foi que aconteceu comigo?

Enquanto seu rosto ficava rosado, depois enrugado, quando ele caiu em
prantos, consegui apenas ficar olhando para ele. Totalmente incapaz de
responder a sua pergunta, arrisquei perguntar algo:

— Ivalde, o que vocé estd dizendo? O Drotinum mandou vocé voltar?
Vocé ndo esta se referindo a Sao Pedro?

Ele comegou a confirmar com a cabega, em seguida balancava a
cabeca de forma violenta, com os olhos apertados, lacrimejando.

— Nao sei. Parecia um anjo, com as asas verdes dobradas e com o
dobro da altura de um homem. E disse que eu tinha que voltar. — Ao dizer
1sso, ele abre os olhos e me encara com um olhar feroz. — Alfgiva, ele falava
por meio de uma flauta, e atravessava a parede sobre grandes pernas
compridas e finas, feito um passaro.

Ele olhou novamente para a igreja, e vi que estava tremendo.



— O recinto era pequeno demais para ele, e ainda assim ele ficava em
pé com toda a sua altura. O teto se dissolveu em fumacga, de forma que eu
podia olhar através dele, para Drotinum, acima de mim, com olhos cheios de
preocupacao.

Ele ficou em siléncio. Uma flamula de nuvem negra se desenrolou
lentamente, pairando sobre a igreja e lancando suas sombras no jardim e nas
sepulturas, seus montes de grama, prenhes de esqueletos.

Este ndo era Ivalde, sua estupidez de sempre estava levemente
afastada, notei a mudanca nele. Eu me arrepiava e sabia que acreditava no
que ele dizia, ainda que ndo me sentisse contente. Por um momento fiquei ao
seu lado, compartilhando o seu siléncio, entretanto ndo pude mais conter a
minha duvida e perguntei se esse anjo, esse Drotinum tinha aparecido para
Ivalde mais de uma vez. Ele mostrou grande sofrimento quando confirmou
com a cabeg¢a. Eu sabia que se Ivalde alguma vez havia desejado, em sua
inocéncia, um sinal dos céus, estava arrependido e desejava ndo ter mais
aquelas visoes.

— Da primeira vez que ele chegou perto de mim, ndo o vi, mas,
enquanto subia a rampa do navio, senti como se algo maior que um cavalo
estivesse bloqueando meu caminho. Meu rosto e meus dedos formigavam se
eu ameagasse dar um passo para frente. Com isso, fui ficando com medo e
ndo consegui entrar no navio. Ele partiu sem mim. Eles me deixaram dizendo
que eu esperasse o proximo navio para a costa da Normandia. Fiquei
irritado comigo enquanto esperava, chamando a mim mesmo de covarde, e
jurel que embarcaria no proximo.

Parecendo agora retomar a compostura, ele contemplou a igreja.
Agachado acima da porta, esculpido em pedra, estava o simbolo da luxuria,
com as pernas abertas e os labios frios e musgosos do seu sexo
escancarados, junto com seis companheiros, trés para cada lado.

A expressao de Ivalde pareceu relaxar e acalmar. As neblinas distantes
se ergueram outra vez em seus olhos quando ele falava.

— Quando a embarcag¢do chegou, sua partida estava prevista para o
amanhecer. Entdo eu disse que, até 14, ia dormir no barracao de pescador que
eu tinha encontrado na beira da areia, acima do gramado. Acordei no meio
da noite com os pés emaranhados nas redes de pescar escorregadias e
encontrei o anjo parado acima de mim. Suas tristes penas verdes estavam
encharcadas, pingando. Ainda que eu ndo ousasse olhar, fui tomado por uma
compreensao esquisita de que coisas menores, sem cabelo e cegas,



caminhavam com dificuldade no chiao perto dos tocos de suas pernas
horriveis e finas. Ele tinha o olhar de um homem triste, mas falava por um
bico que parecia uma flauta, e me dizia que eu tinha que voltar. Acordei com
o mijo nas minhas pernas ¢ nao ousei sair da cabana no dia seguinte, até
saber que meu navio tinha partido. A terceira vez, em que embarquei no
navio e fui mandado de volta, foi a vez de que falei antes, quando ele
atravessou a parede enquanto eu estava 14 sentado e acordado, e ele me
instruiu, de modo que sai correndo do navio com medo, correndo também
para longe daquela cidade na costa. Corri, € quando comecei a correr nao
parei mais, até chegar aqui. Vim pelo cume da montanha, a oeste da cidade.
Foi 14 que o vi novamente, ha menos tempo do que uma vela levaria para
queimar até a metade.

Saindo pelas portas da igreja como se tivesse nascido da vagina fria
que ficava aberta na escultura de pedra acima dele, o gordo Bruning veio
andando a passos largos sobre a grama molhada, pela qual se arrastava a
bainha de seus mantos escuros, de modo que ele mais parecia planar, sem os
pés. Ele gritava com Ivalde, com uma fala nervosa demais para fazer
qualquer sentido. No entanto, Ivalde ignorou sua aproximacdo e continuou
falando comigo, contemplando a torre da igreja acima da cabeca de Bruning.

— Ele estava esperando quando cheguei ao topo da colina e pude ver a
cidade se estender diante de mim. Ele ficou longe de mim, desta vez, sozinho
em um pedago de gramado chamuscado, do outro lado de um grande circulo
no qual as arvores tinham sido derrubadas. Alto e verde, eu o confundi a
principio com uma arvore nova e em seguida fiquei imovel feito uma pedra,
congelado, com um medo terrivel quando ele acenou para mim. Ainda que
estivesse longe demais para ser ouvido, ndo conseguia me lembrar de
nenhum som que tenha sido feito, eu parecia ouvir sua voz de flauta como se
ele estivesse ao lado do meu ombro. Ele disse que as reliquias de um amigo
de Deus estavam escondidas debaixo da igreja, e que eu tinha que contar a
Bruning. Eu me apressei. Quando olhei para tras tudo o que vi foram duas
arvores novas, com os troncos juntos, parecendo duas pernas.

Bufando de modo vigoroso, Bruning estava diante de nds, intimidando
Ivalde e zombando dele por sua tentativa fracassada de ir a Roma.

— Entdo, afinal o Senhor nao achou conveniente favorecer a sua
peregrinacao? O que foi que eu disse! Voc€ voltou se arrastando com a
esperanga, esperanga va, eu diria, de que eu possa ter ainda alguma tarefa
para voce. Bem...



Nesse momento, Bruning se calou, incomodado tanto pela vaga
indiferenca de Ivalde, quanto pelo seu siléncio. Uma expressao de incerteza
obscureceu o rosto do padre, e foi como se naquele momento ele pela
primeira vez se sentisse vencido. Ele pode perceber, através de um
sentimento sutil, uma diferenca na postura do menino jardineiro, que Ivalde
havia chegado mais perto do mundo dos espiritos do que o proprio Bruning
jamais estivera.

Quando o padre ja estava em siléncio e abalado, Ivalde lhe relatou a
historia de suas viagens, como a havia revelado para mim, chegando enfim a
instrugdo dada pelo fantasma, cavar por baixo do chio da igreja, onde um
amigo em Deus seria encontrado.

Bruning olhava estarrecido para o rapaz enquanto ele falava, porém
ndo o interrompeu nenhuma vez com zombarias, nem comentarios. Quando
Ivalde terminou, o padre estava palido e pelo jeito ndo ia conseguir falar
durante algum tempo. Quando falou, ndo havia sinal de rancor ou
superioridade que pudesse ser notado em sua voz, que estava fraca e
vacilante.

— Venha, Ivalde — ele sussurrou. — Encontrarei pas para nos.

Eles seguiram pelo caminho que ia até a porta da igreja, deixando-me
para trés, totalmente esquecida, embora eu os chamasse. Eu os observei
durante algum tempo e em seguida decidi que os seguiria, ainda que a
distancia fosse mais longa do que eu estava acostumada a me arrastar. Com
os meus cotovelos frios encharcados pelo sereno, me arrastei pela grama
com os olhos fixos na porta e na estatua acima dela, agachada e olhando de
soslaio com olhos de cratera. Até hoje sinto a grama molhada resvalando na
minha barriga e a dor nos bracos, do modo como senti naquele momento.
Essa foi a ultima vez que me arrastei.

A Irma Aethelflaed esta roncando na cela ao lado, e a minha vela esta
derretendo. Quando lembro que amanha serei agoitada, um temor toma conta
de mim e eu o reprimo rapidamente. Volto minha atengdo as preces e
suplicas, para que eu possa de uma vez por todas me livrar dos sonhos
terriveis nas horas que precedem a primeira luz do dia. Com o lengol aspero
puxado sobre as minhas costas frias, me viro de lado com a orelha rente a
madeira dura da cama. Ha uma mancha sob o meu rosto, onde a madeira
ficou mais escura e mais macia pela a¢ao da baba de centenas de mulheres,
adormecidas...



Estou descendo uma colina em meu cavalo, na escuridao, com os gritos
selvagens dos homens de Ingwar vindos do topo distante atras de mim, longe
demais para que eu possa compreender o que eles dizem. Perto da base da
colina ha um lodacal traigoeiro, no qual meu corcel perde o apoio e afunda
até as ancas, revirando os olhos esbranquicados e o tempo todo relinchando
de forma medonha. Fico com medo de que os inimigos que se aproximam de
mim possam ouvi-lo. Assim, em panico, eu o abandono e sigo na dire¢ao dos
campos, com os pés pesados, gigantescos com o volume da lama. Maldigdes
vikings pairam na noite, bruscas e animalescas, atras de mim. Os juncos
palidos se erguem diante de mim a luz da lua, e no meio de seus vultos
indistintos surge um grande monte de terra, tal como o crdnio de um gigante
de gelo, morto ha muito tempo, caido de cabeca nas ervas daninhas do rio.
As minhas costas, mais proximos agora, homens rudes gritam uma palavra
que se torna cada vez mais clara, um nome, €, com 0s juncos até a cintura, eu
sei que esse nome € o meu. Quando suas botas pesadas de pele pisam os
bambus atras de mim, eu sei quem eu sou, € o choque desse reconhecimento
me langa para fora do sono e de volta a escuriddo da minha cela, com o
nome do sonho ainda preso na lingua.

Ragener. Ragener Bem-aventurado, irmdo de Edmundo e, como ele,
assassinado pelos invasores do Norte, quando se negou a honrar os deuses
deles. Ragener Santificado usando, assim como Edmundo, a coroa dos
martires, sendo o dia de sua festa depois do dia da festa concedida ao seu
irmdo. Como poderia eu, entre todos os homens e as mulheres vivos, ter
esquecido?

Fico deitada no escuro, sozinha com a batida cega de martelo do meu
sangue, sentindo o jato se chocar sobre os penhascos transparentes de fria
blasfémia em meu rosto. Em nossas licdes nos ensinam que os irmaos santos
ndo se submetiam aos usurpadores vikings, nem renunciavam ao verdadeiro
Deus, e por isso foram agoitados e feridos por flechas, decapitados por fim,
mas com a alma intocada. Em meu sonho as coisas acontecem de modo
diferente. Edmundo estd morto, os pulmdes quase arrancados para fora do
peito, sendo suas ultimas palavras uma negag¢ao de Deus, enquanto seu irmao
Ragener foge aterrorizado na noite, planejando sua conversdo a Odin para
escapar de todo o tormento que Edmundo sofreu. Nao posso acreditar que
tenham vindo de Deus esses sonhos que contrariam tanto tudo o que ¢
ensinado por seus padres. Fico deitada em minha cela, totalmente desperta,
perguntando-me qual a origem dos meus sonhos, se ndo Deus, até a manha



deste dia 21 de novembro, o dia do Bem-aventurado Sao Ragener, dia em
que finalmente serei flagelada para afastar estas visdoes que sdo hoje tdo
abominaveis para mim.

Ao sentir a minha falta nas matinas, a Madre Reverenda vem até minha
cela. Peco dispensa de todas minhas tarefas naquele dia, para me preparar
melhor para a peniténcia que terei que suportar a noite. Mais uma vez, a
Madre Reverenda expressa suas duvidas tanto em relagcdo a provagao em si,
quanto suas estimativas das minhas chances de sobreviver aos golpes,
considerando minha idade avancada e minha deficiéncia fisica. Enfim, vendo
minha convic¢ao, ela concorda que eu fique em minha cela o dia inteiro,
para que eu possa ficar em paz comigo mesma e com Deus.

Sento em minha cama com o joelho encostado no peito. As horas vao
se arrastando através de uma névoa ainda carregada de inquietude. Quando
finalmente a Irma Eadgyth ¢ enviada a minha cela, para que eu possa ser
levada ao local da peniténcia, percebo que a minha perna boa ficou
adormecida por ter estado imovel durante essas horas. Assim, a Irma
Eadgyth tem que me carregar agarrada em seu brago até o local da minha
puni¢do, com a cabeca perto da minha e a respiracdo vindo direto no meu
rosto. Incapaz de andar, apenas consigo me lembrar da ultima vez em que as
minhas pernas falharam, quando me arrastei com os cotovelos e a barriga
sobre as pedras frias do portal para dentro da nave da igreja, onde Ivalde e
Bruning ja estavam sem camisa, arrancando o grande pavimento de lajes do
chdo com as suas pas, os lajedos planos sendo retirados com alavancas por
uma das extremidades e colocados de lado, expondo dessa forma a area
escura de terra que estava por baixo, entrecortada de sanguessugas.

Enquanto Eadgyth me ergue e me carrega pela extensao da galeria, sou
incapaz de dizer onde estou ou em que ano estamos. Sou tdo anOnima quanto
uma pessoa que acabou de ressuscitar. Eu me arrasto pela nave da igreja
para onde estdo Bruning e Ivalde, cavando e atirando montes de terra de
qualquer jeito, que ficam altos e desmoronam sobre os lajedos. Arrasto o
meu peso sobre a terra até a beira do buraco. Entdo, com o rosto na terra, eu
sou Ragener, chorando e suplicando, enquanto fortes mios vikings me
agarram com forca por baixo dos bracos € me puxam para cima com
violéncia. Eu cambaleio ao lado deles em dire¢do ao morro esbranquicado
que se avoluma entre os juncos. Suas maos se transformam nas maos da Irma
Eadgyth, que agora me ajuda a entrar na salinha de pedra, onde o cavalo de



madeira e lombo de couro foi preparado e onde a Madre Reverenda esta
aguardando.

A voz dela parece estar muito distante. A Irma Eadgyth me despe até a
cintura ¢ me coloca de brugos sobre o cavalo com os mamilos apertados
contra o couro frio. O frio que sinto no peito ¢ como o que senti quando
estava deitada no chao da igreja, com os dedos apertados na ponta do lajedo
que marcava o limite do buraco, onde Ivalde e Bruning cavavam. Bruning
estava de pé de um lado da cova, enxugando o suor do seu peito caido.
Ivalde, com as costelas aparecendo dos lados, estava de pé¢ 14 dentro,
coberto até a cintura, com a terra caindo de sua pa. Eu tinha acabado de
arrastar o meu corpo até a beira do buraco para espiar em baixo, quando a
terra do fundo desmoronou sob os pés de Ivalde, com um bocejo largo das
trevas e o ruido do solo solto caindo.

Uma chuva de terra corre do monte descoberto e cai nos juncos ao
redor de sua base. Os bandidos de Ingwar me arrastam até a pedra achatada
no topo do monte, riem das minhas lagrimas e das minhas tentativas patéticas
de agir como se fossem amigos, enquanto arrancam as roupas do meu corpo.
Quando fico despido eles riem da minha masculinidade ¢ me atiram com a
cara no chdo, com um dos homens ajoelhado diante de mim e me prendendo
para baixo pelos antebracos. Eu olho para ele com o sangue transbordando
em meus olhos. O sangue corre do meu couro cabeludo, onde eles bateram,
e, visto através dele, o rosto do homem ¢ mais terrivel do que jamais
imaginei ver nesta vida, com a barba trangada tingida com listras de todas as
cores e drogas enlouquecedoras em seu halito, neste ano do Nosso Senhor de
870.

Em cima do cavalo de couro, segurando os meus pulsos, a Irma
Eadgyth exala um halito quente e rancoso em meu rosto € o ano ¢ 1064. Em
algum lugar atrds de mim a Madre Reverenda ergue por cima dos ombros o
mangal de couro cru. Por um tempo que parece nao ter fim ouco o assobio
das tiras de couro ndo curtido cortando o ar frio da sala e uma dor alucinante
corre dos meus ombros e costas até tragar todo o meu ser em uma luz
terrivel.

No ano do Senhor de 1050 Ivalde grita para Bruning pedindo ajuda,
batendo as pernas em meio a cascata de terra na tentativa de subir pelas
paredes do buraco, enquanto o fundo vai desaparecendo nas trevas. O padre
gordo d4 um pulo para a frente para puxar o rapaz, enquanto fico deitada
espiando por cima da borda do orificio, com o pavimento da laje gelando



minha barriga. Vejo que a base do buraco abaixo de mim desabou sobre
cavernas ou tineis que existiam ali. Por um momento parece que avisto o
monte indistinto que mais tarde se descobre estar escondido ai, contendo os
ossos do martir Sao Ragener, irmdo de Edmundo. Com muito esforgo,
tentando enxergar algo na escuriddo, percebo seu contorno ténue por apenas
um instante at¢ a minha atengdo se voltar para uma forma maior no escuro
abaixo de mim, com um som que sugere um movimento de algo enorme
mudando de posicao. Tenho somente um momento para me maravilhar antes
de acontecer algo excepcional. O bom Bruning, quando tiver se recuperado,
descrevera o que vimos como o Espirito Santo manifestado através de sua
radiacdo espantosa, eu, porém, estou com a cabega rente ao chdo, sobre a
abertura do buraco e eu vejo. Quando ele abre os seus olhos monstruosos eu
estou olhando fixamente para eles. Uma luminosidade sufocante esta por toda
parte. Um pouco mais distante, no nada branco e vazio, Bruning faz sons
como se fosse mulher.

Eu grito quando o primeiro homem viking enfia sua rigidez em mim,
mas depois do terceiro eu apenas soluco um pouco e depois choro comigo
mesmo ao pensar em minha vida e neste fim terrivel. Quando o Ultimo
homem tira a sua arma de dentro de mim, sou virado de costas € em seguida
comego a suplicar novamente, professando minha submissao a Odin.

Ougo minha propria voz aterrorizada, como uma blasfémia em meus
ouvidos, até que um de meus captores me silencia tapando a minha boca para
que seus companheiros zombem de mim. Tento compreender a dimensao do
que esta acontecendo comigo. O menor de meus torturadores traz agora uma
faca. Antes que ele me toque com ela eu comeco a gritar.

O agoite corta as minhas costas e eu me contor¢o. Irma Eadgyth segura
os meus pulsos com for¢a enquanto a Madre Reverenda reza, a distancia, e
h4 um barulho alto que ndo para por um instante sequer.

Bruning grita, Ivalde grita, e a luz branca estd em toda parte. Algo de
dimensdes hediondas flutua acima da minha cabeca enquanto estou deitada
no chao da igreja. Mais tarde, depois que a luz havia desaparecido, encontro
Bruning e Ivalde sentados perto da parede com o olhar fixo no horizonte e o
chdo aberto diante deles. O padre gordo afirmard que as asas que rogcaram a
minha nuca eram asas do Espirito Santo, e o orvalho que ele langou sobre o
meu cabelo ele chamara de dgua-benta. Porém, por que ela seria grudenta e
espessa como o sémen de homem ou o lodo de um rio velho? E por que o
Espirito Santo ndo se manifestou aqui na forma de um péssaro, mas de um



terrivel leque flutuante de luminescéncia verde-clara, tremendo e rodopiando
na brancura deslumbrante? Além disso, ele ndo era totalmente sélido, de
modo que partes dele pareciam passar através de partes de outras coisas sem
nenhum dano, atravessando os grandes pilares de madeira que sustentam a
igreja como se fossem ar. H4 um vozerio terrivel. Confusa e excitada,
levanto-me num pulo e saio correndo da igreja. Somente quando estou no
meio da descida da colina, aproximando-me da encruzilhada, percebo o que
fiz.

Em 870, os homens cortaram o meu peito. Eu ndo acreditava que
qualquer sofrimento infligido a um homem fosse comparavel em horror a
este, pelo qual estou passando neste momento. Eles colocam a mao dentro da
cavidade para puxar as costelas para cima e para fora e eu vou além da dor.
Estou montada em um cavalo de carpinteiro dentro de uma sala fria e sei que
sou uma mulher idosa. As minhas costas estdo em farrapos. Eu grito pedindo
socorro a Odin. Com isso, a mulher que me chicoteia passa a me chicotear
com mais for¢a. Estou deitada em uma fogueira fumegante com a garganta
cortada e cozinho em um grande cranio de ferro ou amarrada em uma estaca.
Apodreco como a cabega de um traidor pendurada no alto dos portdes desta
cidade. Sou uma crianca. Sou um assassino, um poeta € um santo. Sou
Ragener. Sou Alfgiva, e fui além da dor para o torturado é€xtase que apenas
os martires conhecem, chegando ensangiientada ao paraiso, mdos queimadas
até os tocos ou toda atravessada por flechas, nosso peito aberto e entregue,
de onde verte a grande luz do nosso coragao.

Sou erguida, € o barulho que ougo ¢ como um grande estrondo em meus
ouvidos. Se estou no céu, entdo de onde vém tantas fogueiras?
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Rigido como ag¢o novo, o sol corta um pedaco de nuvem, embora sua luz
pareca esgotada pelo esforco. Estou velho, e apesar disso este mundo
exaustivo e sem fim ainda estd aqui. Minhas hemorroidas incomodam, ao se
esfregarem na sela, razdo pela qual, nesta manha chuvosa, estou cheio de um
fel colérico e duas vezes esbofeteei 0 meu escudeiro. Quando comecamos a
descer a rua dos judeus em meio ao mau cheiro e a gritaria da feira de

cavalos, ele passa a seguir atras de mim, para que eu ndo veja o veneno em
seu olhar.



Mais adiante, meus caes continuam correndo entre os mercadores e
seus cavalos mordidos pelas moscas. Com mandibulas cor-de-rosa, imidas
¢ enrugadas como uma vagina, aqui ¢ ali, eles abocanham ¢ mordem um
calcanhar ou uma pata de cavalo por brincadeira. A multiddo recua para eu
passar, individuos grosseiros da SaxOnia, com saliva no queixo. Porém as
jovens sao muitas vezes belas. O som dos cascos do meu cavalo de batalha
sobre a terra batida ¢ alto, e a feira fica em siléncio, como quando o barulho
da saia de uma bela mulher silencia uma casa de cerveja. Eles encostam sua
testa sardenta em mim quando eu passo, € olham para cima assustados. Se eu
ndo estivesse manco e envelhecido, iria para a cama com suas esposas €
suas filhas na frente deles, antes de lhes arrancar a cabega...

Nao devo pensar em cabegas.

Meu escudeiro e eu passamos. A multiddo se aglomera mais uma vez
atras de nds e recomecam a balburdia e a troca de mercadorias. Nossa
passagem no meio deles foi uma ferida logo curada. Na minha frente, a
esquerda, a igreja em ruinas se ergue pesada em seus muros de arenito,
parecendo ouro sujo, com o nome de Sdo Pedro. Por intercessdo do santo
foram encontradas aqui as reliquias de Sao Ragener, pelo que diz a lenda.
Uma freira meio louca de Abingdon, morta ha vinte anos ou mais, falou de
um anjo ou uma ave sagrada dentro da igreja que curou suas pernas
aleijadas.

Bom para ela. Eu, no entanto, estou coxo e cheio de dores. Sei que suas
visoes sdo apenas os delirios que aparecem para a mulher depois que
cessam seus sangramentos mensais. Desde a Cruzada, estou aborrecido com
Deus. Um raio de luz desce dos ce€us e atinge a igreja, suas janelas abertas
parecem se encher de brilho, embora eu saiba que a luz seja falsa,
sucumbindo a rajada do vento.

A chuva desta ilha: ja estou molhado dentro da minha jaqueta pela
chuva enfrentada durante a caga, hoje pela manhd. A umidade nestas
redondezas causou um inchaco em meu rosto, mas as minhas reclamacodes
sao fracas e sem convic¢do. J4 houve algum despertar matinal naqueles
desertos sagrados em que eu ndo acordasse com a barriga preta de moscas, o
suor cobrindo minha pele, formando uma poga entre meus mamilos, rezando
para ver mais uma vez esta luz ténue do norte, esta chuva fina em meus
olhos? O sol aqui apenas nos langa as suas sobras, ja tendo esbanjado sua
grande generosidade nas distantes terras pagas, entre as colinas de areia.



A igreja fica para tras. A nossa direita, a alameda do Mercador de Cal
da voltas em direcdo aos pavimentos mais altos do castelo, enquanto
descemos a ponte na encruzilhada das estradas, onde o portdo do patio fica
aberto. Passamos ruidosamente entre as grandes pilastras de tijolos do
portdo e pelas bandeiras. Os meninos que ficam no patio, que instantes atras
estavam com certeza me xingando, como fazem todos os filhos de meretrizes,
vém correndo com sorrisos para pegar a rédea do meu cavalo, gritando:
“Olhem! E Lord Simon. Ele chegou”.

Meus olhos, aparentemente sem vontade, erguem-se at¢ a janela do
aposento de Maud, que da para o quintal. Nao ha ninguém ali. Desco do
cavalo, com um mog¢o de cada lado, coloco os bragos atras do pescogo de
cada um e, com meu peso sustentado desta forma, sou dirigido até a grande
porta, uma perna arrastada atras, raspando nas pocgas prateadas enquanto
passo. Certa vez, cheia de paixdo, Maud disse que se deitava em sua cama e
chorava pedindo para ouvir esse som, esse rangido, porque ele indicava que
eu havia voltado. Recebo auxilio para subir os trés degraus largos e estou
dentro do castelo. Em minha sacola, um par de patos esta endurecendo,
esfriando junto com seu engrossado sangue. Olhos negros que se fixam, sem
piscar, na escuridao.

Na fortaleza do meu aposento, meus trajes miseraveis e enlameados
sdo tirados de mim. Em seguida sou enxugado e vestido para fazer minha
refeicdo: carne de carneiro fria, pao quente e feijoes azedos. Maud ndo come
comigo. O ruido da minha faca e do meu prato ressoam no siléncio.

Ao sugar o molho morno de meu bigode, posso sentir seus passos nos
quartos acima e a vejo com os olhos da mente, toda sua amargura pode ser
percebida em seu comportamento. Ela vai at¢ a cadeira ao lado da janela, a
cabega tombada para baixo, apertando o peito com o queixo pequeno €
pontudo. Os bragos cruzados com for¢a embaixo dos peitos em botdo. Dedos
brancos e frageis apertando os cotovelos. Ela ¢ esguia, tem 29 anos e um
modo de andar desajeitado. Ela ndo ri, nem procura conversa agradavel, fica
14, emburrada e carrancuda. As vezes me parece que seria 0 mesmo se eu
nao fosse casado com ela, mas com sua mae. Bem... Isso ndo faz mais
sentido agora.

Um pedago da carne de carneiro entrou na cavidade do tnico dente de
trds que restou no meu maxilar e estd meio esfacelado. Minha lingua faz
invisiveis e complicados movimentos para retirar o naco de carne. Maud,
nua. Ha cerca de quinze anos. Eu a sentei sobre o meu joelho uma noite, nao



muito tempo depois do nosso casamento, apertando seus ombros para ela ndo
se afastar. Tentei fazer com que ela brincasse com o meu velho, mas ela fez
caretas e jurou pela Virgem Santa que ndo o faria. Quando soltei o seu brago
para segura-la pelo pulso e forca-la a obedecer, ela se livrou de mim, pulou
do meu colo para se encolher entre as cortinas.

Se eu ao menos tivesse batido nela com mais forca, naquela ocasido,
ela passaria a me tratar de maneira mais doce. Se eu tivesse tirado o cinto e
surrado seu traseiro magro até sangrar. Se eu tivesse agarrado seus cabelos
ou torcido seu peito até ela berrar. A raiva faz o meu coragdo bater mais
depressa, seguido por uma contragdo sem esperanca da fera esquecida que
repousa abaixo da minha grande barriga. Nao ¢ bom mexer com o meu humor
desse jeito, ou eu acabo ficando doente. Enquanto a pelota de carne se
mantém firme contra os esfor¢os da minha lingua tateante, volto meus
pensamentos para assuntos mais amenos.

A igreja que estou construindo na subida, perto da trilha das ovelhas,
esta pela metade, a reliquia pagd que havia ali antes foi demolida para que
possamos usar a sua base em nossa propria construcdo. Alguns de seus
tijolos sdo esculpidos com antiguidades monstruosas e obscenas, muito
semelhantes a bruxa de pedra com a boceta aberta que se pode ver agachada
acima do portico da velha igreja de S3ao Pedro. Esses ndés podemos
dispensar, exceto quando a necessidade e a escassez de materiais nos
obrigar ao contrario. Ja somos for¢ados pelas circunstincias a manter uma
pilastra incrustada com uma ornamentagdo barbara em forma de serpente,
uma espécie de dragdo teutdo olhando de soslaio enrolado pela extensao da
coluna. Eu ficaria ansioso para que esse vestigio nao ofendesse, se toda boa
gente ja ndo estivesse ofendida pela minha proposta da igreja em si.

— Lord Simon, isto ¢ uma pilhéria do senhor?

E dizem mais:

— Lord Simon, reconsidere seu projeto. Se for feito como esta, vai ser
uma afronta ao proprio Deus.

Eles ainda dizem:

— Mas, Lord Simon, e quanto a tradicdo que acompanha tais coisas?
(Tradicao que tem a forma de uma cruz, nem € preciso dizer.)

Eles criticam e reclamam para o mundo inteiro, como se eu tivesse
erigido um monumento a Moloch ou feito um tabernaculo para os judeus.
Eles resmungam e fazem o sinal-da-cruz e colocam cada pedra com uma



expressdo tdo séria, como se temessem que sua alma imortal ficasse presa
entre os muros a qualquer momento.

Um circulo. Tudo o que pego ¢ que eles construam algo circular, tal
como foi o templo erguido por Salomdo em Jerusalém. Circular, sem um
canto onde o Demo6nio possa encontrar for¢a ou esconderijo. Circular, para
que Deus possa, da mesma forma, ndo conhecer nenhum esconderijo. Se Ele
estiver 14, entdo Ele deve Se mostrar. Se ele estiver 1a...

A ponta da barba era fina e prateada. Seus cilios estavam grudados, o
nariz havia desmoronado, deixando em seu lugar um buraco. O cheiro era de
pimenta, quente e seco. Em sua expressdo, algo estrangeiro e
incompreensivel, ali no canto da boca, onde havia ficado descosturado, os
pequenos dentes marrons a mostra...

Fecho os olhos e empurro o meu prato. Levo a mao ao rosto € nao
consigo evitar de gemer pelo que estd em mim, pelo seu peso. Os servos
olham para mim, mudos e assustados, e depois olham uns para os outros.
Eles recolhem meu prato quase cheio, minha taca quase vazia, e se retiram
rapidamente ¢ com medo para as cozinhas distantes. Passos apressados,
rapidos e suaves feito a chuva, atravessam o corredor vazio € ressonante,
depois se calam.

O breve rangido da minha cadeira, sendo afastada da mesa para que eu
possa me levantar, soa abominavel e solitdrio nesta sala gigantesca. Eu
chamo John, meu escudeiro, que vem depois de muito tempo € me ajuda a
chegar at¢ meu aposento, trajeto tedioso e demorado durante o qual brigo
com ele da seguinte forma:

— Por que demorou tanto para atender meu chamado? Imaginou que
tinham nascido pernas novas em mim € que eu poderia voltar dancando para
meu quarto, sem seu auxilio?

Ele segue cambaleando com o ombro comprimido sobre a cavidade do
meu brago, e, olhando para o pavimento de lajes, da inicio aos seus “Nao,
Lord Simon” e “Deus me livre”, dizendo que estava sentado na privada
quando o chamei pela primeira vez. Ao ouvir isso eu digo que se ele me fizer
esperar mais uma vez, sera chicoteado até cagar nas calcas.

Com essas palavras, tenho a sensagdo de que presencio algo que ja foi
visto antes. J& passei antes por estes corredores, maltratado e aleijado, com
pensamentos de chicotadas ardendo em minha cabega? Sinto uma vertigem
longinqua e sonora: vozes sarracenas falando em zumbidos com o seu Deus-
Demoénio do outro lado das dunas. Eu me levantei rapido demais apds a



refeicao, sO isso. Dispenso John na entrada do meu aposento, fecho a porta
rapido e sigo o meu dificil caminho até¢ a cama, usando o encosto de uma
cadeira para me apoiar.

O quarto estd frio, mas estou aquecido pelas cervejas quando me
entrego aos cobertores. Aqui posso fazer a digestao e ficar sozinho, sem o
pensamento em Maud para me perturbar, estando os aposentos dela acima do
outro lado do castelo. Ainda que o ar de novembro seja gelado, ndo ¢ nada
comparado ao frio oco que penetra os ossos no deserto, quando acaba o dia.
Fico contente por estar aqui descansando. Acima de mim, nas madeiras do
teto, fissuras e espirais me fazem pensar em um mapa de territorios antigos e
ainda nao conquistados...

O bom Papa Urbano agiu como Pedro, o Eremita, lhe havia rogado: ele
nos chamou para carregar a Cruz, para nos juntar a sua Cruzada e livrar a sua
Terra Santa do opressor maometano. Embora as primeiras expedi¢des de
Pedro e de Walter, o Pobre, tivessem sido dizimadas pelos turcos, ndo
deveriamos ficar parados. Assim, no 96° ano deste milénio, dirigimos as
nossas embarcagdes para Constantinopla e nenhum de nods pensava em outra
coisa que nao fosse voltar para casa rico.

Grande Deus, salvo a imensidao daquele céu pagido e cruel. Ele
enlouqueceu os homens. Enquanto estavamos a caminho de nos juntar a
Robert, duque da Normandia, para por cerco a Antioquia, encontramos um
sujeito com a pele tdo queimada quanto a de qualquer sarraceno, cantando
alto hinos em francés culto, enquanto andava em circulos entre os montes de
areia carregada pelo vento. Sozinho, sem os seus companheiros, sabe-se 1a
h4 quantos dias ou semanas, ele cavava com paciéncia uma trincheira longa,
que dava voltas e 1a até a cintura, estendendo-se ao longo das dunas até onde
nossa vista alcangava. Ele nos amaldigoou quando quebramos uma pequena
parte dos lados ao passarmos com as montarias. Sobre o seu peito queimado
pendiam os trapos de Flandres, com o seu verde vivo desbotado e amarelado
sob a luz sem sombras do deserto.

Prosseguimos um pouco, deixando-o com os seus gritos, estdo olhei
para tras e, com estranha surpresa, vi que sua trincheira sem fim, vista de
longe, ndo serpenteava para a frente e para tras sem sentido, como parecia
quando vista de perto. A distancia, ela se transformava em uma enorme linha
de escrita que se desenrolava sobre as dunas, rabiscada com uma caligrafia
gigantesca e irregular. Em muitos lugares palavras e letras tinham sido
apagadas pela areia carregada pelo vento. Dessa forma, me ocorreu que este



pobre ser deve passar os dias andando de um lado para o outro pela
extensdo fatigante da mensagem, refazendo muitas vezes seus tracos e curvas,
vertendo hinos de seus labios negros e ressecados. As unicas palavras que
consegui ler foram “Dieu” e uma outra que deveria ser “humilité”, escritas
sobre um declive macio da colina sob tons de violeta. Sua mensagem, e
disso nao tenho a menor duvida, era destinada ao Todo-Poderoso, o unico
que reside a uma altura na qual € possivel ler a totalidade do texto. Nos o
deixamos agachados sobre os morros de um “m”, cavoucando de modo
frenctico para apagar as marcas de cascos nos lugares onde nossos corcéis
haviam estragado sua escrita.

E assim nos aventuramos, saqueando as cidades menores que ficavam
ao longo da nossa rota at¢ Antioquia. A pilhagem tem som exclusivo:
centenas de ruidos menores misturados em uma unica confusdo. Um bebé
chorando, o estrondo poeirento de uma pedra desabando e ganidos de um
cao ferido. Cavalos em panico. Uma fileira perdida e trémula de cabras em
fuga, mulheres sangrando pelas entranhas e homens pelo nariz. Gritos roucos,
ininteligiveis, mergulhados numa linguagem destinada apenas a guerra. O
repique mortal da espada, o berro de criangas violentadas, tudo em uma s6
voz proferida e estalada na garganta daquele momento, enegrecida pela
fumaca. E o que eu ougo agora.

Nos incendiamos seus santuarios com tochas. Tiramos suas vidas, suas
esposas, seus cavalos, sedas e joias, e alguns de nds ainda tiraram mais
coisas. Um dos meus capitdes usou um cinto com linguas infi€¢is penduradas,
até o repreendermos por causa do fedor que exalava. Eram coisas grandes e
pretas, maiores do que se poderia supor, € ndo havia duas iguais. Essas
barbaridades ndo eram estranhas para nds enquanto estaivamos naquele lugar,
mas tenho pensado nelas desde entdo e sei agora que tais agdes sao
totalmente indignas. E ha outros que ainda foram mais longe que eu nessa
direcdo. A algumas léguas de Murzak, passamos montados ao lado de uma
companhia de cavaleiros da Itilia que se alimentaram da carne de
maometanos assassinados, alegando que, uma vez que seus inimigos nao
tinham almas cristds, eles eram quase animais, € poderiam, portanto, ser
devorados sem contrariar os dogmas. Ficou muito claro que eles
enlouqueceram por comer cérebros pagdos, € eu ndo podia deixar de me
perguntar como seria seu retorno as terras cristas. Dias depois, no caminho
de volta a Murzak, passamos por esses territorios, encontramos suas
cabecas, cuidadosamente colocadas em circulo, voltadas para dentro, entre



os montes de areia brilhante, retalhos de suas tanicas azul-celeste amarrados
sobre os olhos, vendando aqueles homens ja cegos, por razdes de cultos que
nem podiamos imaginar.

Eu desejava, com todo meu coracdo, ver Jerusalém, a cidade das
escrituras que o pagao Juliano, imperador de Roma tentou, em sua vaidade,
reconstruir € que foi destruida por Deus antes que as funda¢des pudessem ser
assentadas. Um furacdo e sublevacdes no solo, cheio de focos de chamas,
aniquilaram os seus trabalhos. Alguns véem isso como uma prova do
descontentamento divino. (Minha igreja circular ao menos tem as fundagdes
no lugar certo, caso aconteca algo a ela a partir dai.) Eu desejava andar entre
aquelas colinas, e ver o coragdo antigo de pedras empilhadas, de onde os
versos sagrados foram vertidos, mas o que vi em lugar disso! Seria melhor
que a minha cabeca tivesse sido colocada, com uma venda, naquele circulo
horrivel dos canibais romanos, com o sangue congelado feito gema de ovo
em minha barba.

Nao devo pensar em cabecas.

Em algum lugar do castelo, abaixo da minha cama, abaixo do chdo do
meu quarto, ha uma movimentacao de vaias, passos e recriminagoes. Grande,
frio e cheio de ecos, feito para durar mil anos. Lembro-me de quando havia
apenas o saldo baronial de Waltheof aqui, todo de madeira e barro, infestado
de pulgas, antes de o rei ter decidido que um cavaleiro da Normandia
poderia vigiar esses distritos melhor do que um conde saxao.

Pobre Waltheof. Encontrei-me com ele uma ou duas vezes € me
pareceu uma pessoa agradavel, ainda que quase desprovida de inteligéncia.
Como recompensa pela sua colaboragdao na Conquista, William, o Bastardo,
primeiro deu a ele o Condado de North Hamun, e depois o matou como se
fosse um traidor, quando se cansou dele. Tao graves foram as calunias e
acusagOes jogadas sobre sua cabeca que o velho chegou a pensar que sua
traicdo de fato ocorreu. Teria ele conspirado contra o rei? Pareceu-lhe que
assim foi. Nao foi esse, afinal, o testemunho dado por sua esposa Judith?
Que William, estando velho e cheio de medos, queria consolidar sua propria
posicao cercando-se de conterrineos no baronato era um raciocinio que
estava muito além da capacidade de Waltheof. Assim como ndo teve
capacidade de compreender que Judith, sendo sobrinha de William,
testemunharia da forma que seu nobre tio lhe pedisse. Levado até o cadafalso
aos prantos, ele chegou at¢é mesmo a gritar para que Judith o perdoasse,
diante do que a prostituta traidora reagiu encolhendo-se e olhando para o



lado, envergonhada. Ela era a criatura de seu tio, pronta para fazer o que ele
ordenasse em todas as circunstancias.

Todas as circunstancias, exceto uma.

A lua do lado de fora da janela da minha torre estad mais fraca com o
cair da tarde. Caio num sono leve, entorpecido pelas cervejas. Quando
acordo e vejo as janelas enchendo-se com o inicio da escuriddo de
novembro. Lembro-me de uma tolice, desencavada pelos meus pensamentos
enquanto a razdo dormia. Nas terras devastadas da Palestina, em alguma
regido que ndo se encontra o mapa, totalmente desprovida de pontos de
referéncia, encontro um pé humano saindo da areia. Com muita alegria me
ocorre que o que esta enterrado ali € a minha perna verdadeira, como se a
coisa aleijada e desprezivel que tenho arrastado comigo durante esses anos
fosse uma mera representagao sua. Desejoso de poder andar como andei um
dia, ajoelho-me e comeco a cavar a areia ao redor do tornozelo e da
panturrilha, quando de repente noto uma pessoa me observando.

Olho para cima, num sobressalto, ¢ vejo uma mulher arrastando a
barriga pelas lentas dunas numa velocidade terrivel, até onde estou agachado
ao lado do pé¢ projetado para fora da areia. Vestindo um habito negro de
freira e com alguma espécie de deficiéncia que ndo consigo discernir, ela se
arrasta na minha dire¢do, descendo as encostas secas. Agora eu a ouco me
rogando pragas, maldi¢des cruéis, dizendo que a perna ¢ dela e mandando-
me deixa-la ali. Fico com medo, tanto de seu 6dio implacavel quanto de sua
velocidade de besouro, enquanto ela impulsiona sua carcaga com dobras
pretas pela descida de uma pequena colina, em meio a uma chuva de areia.
Comego a puxar de modo frené€tico o tornozelo projetado na areia, tentando
arrancar a perna de 14 e ir embora com ela antes que a freira me alcance,
mas ela esta emperrada. No momento terrivel antes de despertar, percebo
que ha algo embaixo do solo do deserto que me puxa, algo que estd
escondido mas ¢ terrivelmente forte e puxa a perna como se fosse sorvé-la
por baixo. Depois disso acordo com as maos molhadas € o meu coracao de
bigorna tinindo, aqui dentro desta torre escura.

Sinto muito medo. Tenho medo de estar morto, tenho medo de nio ser
nada, e esse grande desconforto que consegui manter a distdncia por tanto
tempo me faz companhia agora. Vejo a minha vida, a vida de todos nos,
nossas guerras e copulas, todo o nosso movimento, filosofia e consciéncia, e
ndo hd chdo por baixo disso tudo, e essas coisas ndo se sustentam sobre



nada. Além da minha janela, as primeiras estrelas emergem em um
firmamento sem proposito.

Apds algum tempo, chamo John, e ele responde com tanta pressa que
eu imagino que ele estd sentado desde cedo do lado de fora do meu quarto,
por temer estar ausente quando eu o chamasse. Estou agora em pé sobre a
cama, vestindo meu cal¢do. Ordeno que ele va buscar Lady Maud para mim.
Depois que ele levanta e acende um candelabro, me ajoelho ao lado da cama
para urinar na bacia. O jato € grosso e escuro, com melancolia observo o
meu pinto inflamado e com um cancro de sifilis: mais uma reliquia trazida da
Terra Santa.

Nunca vi Jerusalém. Quando chegamos a Antioquia havia ficado muito
claro que a maior parte de toda a luta (e do espolio) teria acabado, portanto
nos contentamos em tomar uma rota que dava mais voltas e nos levava a
cidades e povoados de infiéis com menos defesas e menor probabilidade de
ja terem sido saqueados. Tomei para mim uma mulher nativa de um desses
locais, para carrega-la durante as minhas viagens, e por algumas noites
consegui me divertir bastante. Porém, na nona noite ela se matou. Mulheres
desse tipo eram numerosas. Certa vez, quando tais coisas haviam se tornado
costumeiras entre nos, experimentel um menino, embora nunca tivesse
gostado, porque o cheiro dos meninos infiéis ndo ¢ agradavel. Com o passar
do tempo, tais prazeres de certa forma foram superados pelo calor, por uma
lassidao carnal, um enfraquecimento das ambic¢des do corpo.

Haviamos guinado para longe, quase chegando ao Egito, quando nos
deparamos com os cavaleiros de vermelho e branco. Durante toda aquela
semana nossa viagem tinha sido ardua e cheia de acontecimentos esquisitos,
como quando, cinco dias antes, vimos o chio se dividir sob a nossa maior e
mais carregada carroga. Toda a parte da frente da carroga se afundou em
uma cova repentina que se abriu por baixo. Descemos com dificuldade para
ver o estrago, através dos véus de poeira que subiam, € encontramos uma
tumba antiga ou um recinto para 0ssos que se estendia a nossa volta na
escuriddo do ar viciado, sobre a qual os raios brilhantes e rigorosos agora
incidem apos uma espera de séculos. Ela quase dava a sensacdao de uma
capela, com suas pilastras enormes que desciam, moldadas ndo com cimento,
mas com luz. Amontoados por toda parte estavam os cranios, alguns deles
esmagados feito ovos morbidos sob as rodas de ferro da nossa carroca
caida, cacos pontudos da casca amarelada sobre as areias brancas. Levamos
quase um dia inteiro para erguer a carroga da cavidade e, ao fim do trabalho,



estavamos todos tossindo terrivelmente e cuspindo grandes pedagos de
gelatina. Algum tempo depois, entre os soldados subordinados, um rapaz
chamado Patrice jurou ter visto uma cidade brilhante e trémula flutuando na
alvorada, com todo o seu peso assustador suspenso bem acima das dunas
mais distantes. Houve mais incidentes semelhantes a esses naqueles ultimos
dias, antes de encontrarmos os cavaleiros de outras terras.

Avistamos suas luzes ao cair da noite, quando as distingdes entre o céu
e a areia estavam confusas e ainda ndo tinhamos montado acampamento.
Temendo que tivéssemos nos deparado com o inimigo, fizemos siléncio
absoluto, no qual a correria dos ratos da areia € o pio noturno dos besouros
verdes poderiam ser ouvidos. Ouvimos a cantoria daqueles homens,
carregada pelos ventos serpenteantes que varrem a imensidao do deserto,
vigorosa, enérgica e francesa. Aliviados, nos os saudamos e fomos acolhidos
por suas tochas.

O lider da companhia, que reunia oito ou nove pessoas, era um homem
que eu conhecia de forma distante, chamado Godefroi, vindo de Saint-Omer.
Pareceu bastante contente em me encontrar. Assim, sentamos € conversamos
enquanto os meus companheiros faziam juramentos no escuro, em meio a
muito ruido, € as cabanas dos Nobres eram montadas na escuridao sem fim,
além do alcance da luz das fogueiras. Fiquei maravilhado ao ver que Saint-
Omer tinha um resto de vinho acomodado em seu colo. Uma vez que nada
parecido com uma bebida forte havia tocado os meus 1abios por quase meio
ano, ele gentilmente me ofereceu um pouco de vinho. A bebida me aqueceu
rapido, e uma segunda dose produziu em meus ouvidos uma musica baixa e
agradavel, que fez dispersar o sussurro desprezivel e incessante dos insetos
do deserto, considerado pelos sarracenos como o uivo do Demonio.

No alto, grandes constelagcdes giravam, para as quais as fagulhas da
nossa fogueira ascendiam em seu minisculo mimetismo. Fiz algumas
perguntas ao meu anfitrido sobre o emblema curioso que ele e seus
companheiros usavam, com uma cruz vermelho-rosada sobre um campo
branco, e ele contou que formavam uma ordem nova, que ainda nio havia
nascido de forma plena, mas ja se sentiam satisfeitos com seu destino maior.
Gostei dele, porque ndo parecia se vangloriar, apenas falava de seus
designios sem dar grande importancia a eles, como se ja tivessem sido
alcangados. Embora alguns anos mais novo que eu, pareceu-me que ele
detinha uma so6lida sabedoria e uma firme certeza, que revelavam um homem



mais experiente. Por isso continuei ouvindo-o, encantado € nem um pouco
tonto com o vinho.

Apbs algum tempo, um outro da ordem de Saint-Omer veio juntar-se a
nos, ¢ este se chamava Hugues, de Payens. Sendo ainda mais jovem que
Godefroi, seu entusiasmo em relacdo a recente irmandade superou a do seu
amigo mais experiente, ainda que neste caso i1sso possa ser explicado pelo
fato de ele ter tomado mais vinho. Abordando sem pudor os assuntos em que
Saint-Omer tinha sido bastante contido, falou sobre toda a riqueza e o
prestigio que lhes pertenceria no tempo devido. Ele se referia a uma fortuna
que poderia abarcar o mundo com a sua for¢a. Sobre isso apenas o censurei
de forma delicada, dizendo que, se palavras fossem fortunas, ele seria
comparado a Creso, e perguntei de onde ele imaginava que essas riquezas
poderiam surgir.

Ele ficou ofendido com isso e se tornou ainda mais arrogante, virando
os labios com desprezo de modo tdo desequilibrado que vi: ele realmente
estava bébado. Ele deu a entender, ainda que de forma obscura, algo sobre
um certo tesouro guardado pela sua ordem, diante do qual, em breve, o Papa
em pessoa ficaria de joelhos. Nesse momento, Saint-Omer pds a mao no
bragco de seu companheiro como se fosse dar-lhe um conselho e sussurrou
algo que ndo pude escutar. Em seguida os dois se desculparam pelo seu
cansago, logo se retiraram. Permaneci sentado sob uma fina lua infiel até as
brasas da fogueira se esgotarem, fazendo-me pensar em tudo o que eles
tinham dito, suas insinuacoes e afirmacoes absurdas. Por fim, decidi que os
pressionaria a falar mais no dia seguinte. Se esta decisdo tivesse sido
esquecida durante o sono, como acontece com muitos impetos mais nobres,
eu poderia vir a ser procurado pela caduquice e pela morte como um homem
feliz.

A batida repentina, porém desanimada, na porta do meu aposento me
faz despertar dos meus devaneios e, quando ordeno que entre a pessoa que
esta batendo, la estd Maud, com o jovem John, irrequieto e se mexendo com
desconforto ao seu lado até ser dispensado, fechando a porta ao se retirar.

Ela fica ali parada e tranqiiila num siléncio horripilante, observando-
me sem benevoléncia e sem solidariedade. Em seguida olha para o meu
urinol e faz uma careta, diante do que eu o escondo debaixo da cama antes de
encara-la novamente.

— Eu lhe pediria para sentar-se. — Faco um gesto para a cadeira,
posicionada no meio do caminho entre a porta e a cama para auxiliar a minha



passagem de um lado para o outro no quarto.

— Como o meu senhor desejar. — Neste momento ela limpa a cadeira
antes de se sentar, como se quisesse ficar livre de contaminagdes. Com este
tipo de conduta ela estd acostumada a transformar todas as suas palavras e
atos em uma repreensdo sutil e mal disfarcada. Como se a sua vagina nao
cheirasse mal. Como se as suas fezes fossem de ouro.

— Como tem passado o meu filho?

O olhar que ela me langa em resposta, inexpressivo e impenetravel, ¢
na verdade toda a resposta que eu poderia exigir: ou ela ndo sabe, ou ndo se
importa. A criangca estd sob os cuidados das amas, em algum lugar no
conjunto leste do castelo. Sua mae o rejeitou desde o nascimento € nao quer
vé-lo, odiando-o assim como odeia o homem que o colocou dentro dela e o
modo como isso foi feito.

Ela olha para o lado e fala, com um ar indiferente:

— O jovem lorde Simon, tanto quanto sei, foi atingido por uma gripe.
Tirando isso, ele tem passado bem, se 1sso agrada o meu senhor.

Seus olhos, congelados pelo desprezo, se movem de modo insolente de
um lado para o outro, entre as poucas posses que mantenho em meus
aposentos: um porta-jéias com quatro anjos com trajes maometanos e relevo
em ouro sobre a tampa, um falcao empalhado ¢ o dedo de um tartaro em uma
corrente fina e brilhante. Por meio de cada peca e de cada olhar ela me
julga.

Apo6s a morte de Waltheof, William, o Bastardo, ficou ansioso para que
eu assumisse o cargo deixado vago pelo morto. Mais do que o cargo, eu
estava destinado a assumir sua vitva, Judith, como minha esposa, para
reforgar o meu direito a todas as suas terras. Ora, ela era sobrinha de
William, e tinha até entdo obedecido a todas as ordens do tio. Ainda assim,
neste caso ela se recusou a fazer a vontade dele. Judith, que com falso
testemunho fez com que seu marido tivesse a cabega separada do corpo sem
nenhuma outra razao sendo o desejo do Bastardo. Judith, que sabia que, caso
rejeitasse seu senhor, perderia o direito a todas as suas terras e titulos.
Judith, que preferia copular com um bode do que perder a protecdo de seu
tio.

Judith se recusava a casar comigo.

Ela disse que era porque eu tinha um pé defeituoso, mas sei que ela
estava mentindo. O que elas temem em mim, essas mulheres?



Maud me observa de onde estd sentada. Ela espera que eu fale ou a
dispense. Nao faco nenhuma das duas coisas. Durante esse poucos anos,
desde que ela deu a luz o nosso filho, seu frescor da juventude se foi. Os
dentes que ela perdeu com os trabalhos da maternidade modificaram os
tragos que deixavam seu rosto rechonchudo e gracioso. Cada vez mais vejo o
queixo e o nariz de Judith, os tracos duros e bruscos da mae espelhados na
filha.

Quando William disse que Maud seria a minha noiva no lugar de
Judith, ainda assim ela ndo cedeu, mesmo que isso significasse desperdicar a
virgindade da sua filha. Todas as suplicas e lagrimas de Maud ndo abalaram
sua decisdo implacavel. Por que ela me temia tanto, a ponto de oferecer a
gatinha sem pélos que era sua filha em meu altar, no lugar da sua propria
pessoa?

O siléncio neste aposento ndo pode mais ser suportado, entio comego
a falar da minha igreja, das gloriosas janelas da capela-mor, dos arranjos
unicos de sua nave.

— A nave sera redonda, Maud. Pronto! O que vocé acha disso?

Ela langa um olhar fixo, com os olhos de Judith.

— Tenho certeza de que ndo ¢ importante quais pensamentos eu possa
ter, meu senhor. Nao tenho conhecimento de tais coisas.

Sabendo que hd uma critica escondida por trds dessas afirmacoes
amenas, minha ira comec¢a a aumentar ¢ insisto ainda mais neste mesmo
ponto.

— Se perguntei, voc€ pode ter certeza de que € importante. Se vocé
realmente ndo tem conhecimento de tais assuntos, val me entreter ouvir seus
pensamentos ignorantes. Agora, deixe de rodeios e responda de forma direta.
Qual ¢ a sua opinido a respeito de uma igreja construida em forma de
circulo?

Ela se mexe na cadeira, e fico contente ao vé-la confusa. Ela se torna
menos segura em sua insoléncia € ndo me olha nos olhos, € em sua fala
imagino ouvir um tremor, ausente até o0 momento.

— Alguns talvez dirdo, meu senhor, que essa ndo € uma configuragcdo
hospitaleira para a adoracao crista.

Neste momento ela engole e finge se perder no exame dos anjos pagaos
sobre a tampa do meu porta-joias. Virada de perfil, ainda ha beleza em seu
rosto. Ocorre-me que, se ainda estivesse equipado para ataca-la, ela ndo se



mostraria tao furiosa comigo e, diante de tal pensamento, a furia cresce em
dobro.

— Vocé acha que me importo? Nao vale um peido o que alguns possam
dizer. A opinido que estou pedindo € a sua, e vou ouvi-la, apesar de todas as
suas malditas evasivas! Deixe os ignorantes pensarem que o meu trabalho
ndo condiz com sua cristandade malnascida. Ainda assim ouvirei o que voceé
tem a dizer a respeito!

Um breve siléncio dela, que se assemelha muito ao rufar de um tambor,
por carregar o mesmo ar de expectativa.

— Meu senhor, sou for¢ada a admitir que devo concordar com aqueles
que dizem tais coisas.

Levanto-me de onde estou sentado e, segurando-me nos pés da cama,
saio cambaleando na sua dire¢do. Ela se encolhe para tras.

— O que vocé entende disso? O que vocé sabe sobre o cristianismo e
seus costumes? Venha! Vocé€ vird comigo para ver a minha igreja neste
instante, para que eu possa ensinar-lhe a ter a sensibilidade devida!

Ela tem um sobressalto diante desta reacao.

— Meu senhor, esta escuro demais. Nao posso me arriscar a sair com o
senhor esta noite, em que ira chover com certeza.

Dou mais um passo na dire¢ao dela, ainda agarrando o pé da cama e
ouco o estrondo da trovoada em meu coragao.

— Por Deus, mesmo que tivéssemos certeza do fim do mundo, ainda
assim voce teria que fazer o que quero! Levante-se!

Ela chora, furiosa por saber que nio pode me contrariar. Seus olhos
umidos cospem veneno. Sem pensar muito percebo que estou rocando as
costas da mao nas minhas partes pudendas, o velho ser dentro de mim
desperta ao encontrar tal ardor nela. Quando ela fala, sua voz ¢ aspera e
cheia de 6dio, como a de um basilisco. Sei que ela me derrubaria se tivesse
coragem.

— Nao vou! Arraste-se pela tempestade para vangloriar-se de sua
reliquia disforme se quiser, mas eu no irei com voce!

Arriscando perder o equilibrio, solto a cama e tombo para a frente,
segurando as costas de sua cadeira e me apoiando diante dela. Seguro a
cadeira dos dois lados de seus bragos, com o rosto a menos de um palmo de
distancia do rosto dela. Ao falar, vejo a espuma branca da minha saliva
salpicando seu rosto magro, depois que ela virou a face, com os olhos
apertados com forga.



— Entdo te arrastarei pelos cabelos, ou pedirei aos homens que facam
1sso por mim! Devo deixa-la nua e lhe dar uma surra?

Derrotada, ela balanca a cabeca, dando pequenos solugos e sufocando-
0os no peito estreito, com uma linha de muco no labio superior. Deixo o
siléncio ferver por um momento, durante o qual nada além da minha
respiracao pode ser ouvido. Depois, ergo-me para ficar ao lado dela, com
uma das mdos ainda na parte de tras de sua cadeira, e chamo John.

Quando ele aparece, sua palidez e timidez, tdo visiveis, mostram que,
com certeza, devia estar ouvindo atras da porta. Ele olha para Lady Maud,
que vira o rosto para o outro lado, para que sua descompostura nao fique
evidente, e em seguida ele olha para mim.

— Meu senhor?

Ordeno que ele reuna homens com o brasdo e em seguida ajude Lady
Maud e a mim a montarmos um cavalo. Digo também que estamos dispostos
a visitar a igreja e que ele deveria nos fazer companhia e aos nossos
servicais montados. Ele parece confuso e amedrontado, langa um olhar de
questionamento silencioso para Maud, que ndo o retribui. Assim, ele faz uma
reveréncia e se retira, e tudo ¢é feito de acordo com a minha vontade.

Finalmente, saimos do castelo pelo portdo ao lado da ponte, com Maud
ainda chorando enquanto cavalga ao meu lado e John € os homens com o
brasdo olhando para a frente, fingindo ndo nota-la. A chuva que risca a
escuridao ¢ fina e malévola, ndo removendo completamente um odor de
fumaca que permanece no ar. Quando pergunto sobre a origem desse cheiro,
meu escudeiro me lembra que esta € a noite em que os aldedes acendem as
fogueiras para o deus Bel, no cair da noite, entre as quais eles passam com o
gado, para torna-los imune as doengas. Quando subimos da encruzilhada até
os estabulos, vejo o céu de um vermelho infernal atras da torre desmoronada
da igreja de Sao Pedro, indicando onde tais fogueiras foram armadas sobre o
prado que segue até os fundos da igreja. Muita comemoragdo vinda desse
lado pode ser ouvida quando passamos montados em nossos cavalos,
seguindo para a rua dos judeus.

No limiar do amontoado de casebres semitas, viramos a esquerda e
damos 1nicio a nossa subida cansativa e prolongada, pelo caminho ingreme
que vai do mercado de cavalos até as redondezas das vilas e das rilhas de
ovelhas um pouco mais além, onde se encontra a minha igreja, em seu estado
inicial.



A fumaca das fogueiras estd por toda parte, carregada pelo vento, e por
1sso ndo consigo deixar de me lembrar do cheiro de fogueiras mais antigas,
em trevas mais antigas. A fogueira de quando me sentei e conversei pela
primeira vez com Saint-Omer, a fogueira perto da qual montamos o nosso
acampamento na noite seguinte, depois de cavalgar com a companhia de
vestimentas estranhas de Saint-Omer durante um dia. Ali sentado, ao lado
das chamas precipitadas e inconstantes do mato queimado, eu lhe fiz mais
perguntas sobre as afirmagdes que ele e o jovem Hugues haviam feito. O ja
mencionado Mestre Payens ndo estava presente nessa nova ocasido, tendo
ido com alguns de seus companheiros para um local distante de onde
estavamos acampados por razdo de algum servigo ou pratica peculiar da
ordem.

Agachado ao meu lado, com o rosto bronzeado pelas chamas, Saint-
Omer vangloriou-se mais uma vez de que, com a sua ordem, ele iria elevar-
se até que eles ficassem ricos além dos sonhos de Avareza, com um prestigio
que ultrapassaria o de Alexandre. Insistindo para que eu juntasse minha
causa a deles, prometeu que todos os que ficassem do seu lado desde o
inicio receberiam grandeza e recompensas, quando eles finalmente
recebessem sua heranca.

— Como pode ver, meu Lorde de Saint-Liz, ainda que a nossa elevagao
possa ser garantida, hd certos preparativos a serem feitos que nos
auxiliariam muito quando enfim chegarmos ao poder. A nossa forma de
adoracdo, por exemplo, exige que formemos um circulo, coisa dificil de
fazer no formato comum de uma igreja. Portanto necessitaremos que sejam
erguidas igrejas pelo mundo afora, de acordo com o nosso proprio modelo,
conforme o grande templo de Salomio em Jerusalém.

Aqui ele faz uma pausa significativa, como se quisesse que eu
entendesse claramente a oferta feita por ele: caso eu auxiliasse o seu projeto
construindo uma igreja singular, seria recompensado cem vezes quando
chegasse 0 momento esperado de sua nova ordem. Balancei a cabeca em
protesto veemente.

— Pela minha fé, Lorde Godefroi, eu precisaria de mais do que ar e
promessas para aderir a tais projetos arriscados. Embora ndo duvide de suas
intengdes, como sera alcangada essa grande riqueza da qual vocés falam? De
onde vira esse poder terrivel?

Ele se virou para mim, com a metade do rosto no brilho das chamas e a
outra metade no escuro, € sorriu.



— Ora, de Sua Santidade o Papa. Nao tenho duvidas de que os cofres
de Roma se revelardao adequados a nossa demanda.

Ao ver o transtorno completo e mudo com o qual recebi esse anuncio,
ele continuou a pressionar, enquanto no deserto ao nosso redor, demonios
cantavam através das gargantas dos insetos.

— E como disse o Lorde de Payens quando estava cheio de vinho
demais para conseguir ser discreto: possuimos um mistério conosco. Temos
um segredo escondido dentro de nossa ordem que em breve poderia se tornar
uma revelacdo. Para poder dizer mais, preciso ter a sua promessa de
siléncio. Mais do que isso, preciso ter a garantia de que esse grande
conhecimento tenha ficado claro para vocé, que vocé mesmo tenha
compreendido por qual meio teremos um motivo de orgulho. Entdo, vocé
construird para nés o local de adoragao que lhe descrevi.

Pensei nisso durante algum tempo e por fim consenti, concluindo que,
caso Saint-Omer ndo cumprisse sua promessa, eu ja ficaria satisfeito em
saber aquilo que me seria revelado. Nesse caso, eu também ndo teria
obrigagdo de realizar as ultimas condi¢oes exigidas por ele. Tendo feito um
juramento de siléncio, indaguei quando, finalmente, seria informado dos tais
fatos de grande interesse, aos quais ele havia aludido.

— Ora, depois desta noite de sabado, se este € o seu desejo.

Nesse instante franzi o cenho, tendo perdido toda a nocdo do que ¢
meés, semana ou dia enquanto estive entre as areias infinitas. Era sdbado de
verdade?

Saint-Omer prosseguiu em sua fala, sem considerar a minha confusao.

— Neste exato momento, o jovem Lorde de Payens e todos os meus
cavaleiros estdo reunidos em um lugar ndo muito longe daqui, fazendo
preparativos enquanto aguardam a minha chegada, para que seu servigo
possa ser iniciado. Se o senhor for até 14 em minha companhia, tudo o que eu
disse tera a sua comprovagao.

Tendo assim decidido, saimos da auréola da fogueira e pedimos
licenca para nos retirarmos antes de dar inicio a nossa caminhada penosa
pelas dunas at¢ onde Saint-Omer disse que seus companheiros estavam
isolados. Minha perna ndo estava tdo ruim naquela época como acabou
ficando mais recentemente. Mesmo assim me apoiei no brago de Saint-Omer
enquanto avancadvamos pela areia, a mesma areia que sobrecarrega e retarda
0 meu passo nos terriveis sonhos de voo que tenho tido ultimamente.



Acima de nossa cabeca, a quantidade de estrelas era assustadora.
Aquela vasta multiddo de olhos de prata antigos que viram tantas geracdes
virarem po, sem nunca piscar, nem sequer deixar cair uma lagrima. Enquanto
atravessavamos os montes frios de areia, perguntei a Saint-Omer quando a
sua ordem alcangaria a posi¢do que eles previam.

— Daqui a cinco anos — ele respondeu, acrescentando: — Se ndo cinco,
dez — como se fosse uma simples corre¢ao. Desde entdo aprendi, com
alguma amargura, que, se ndo dez, quinze seriam o suficiente. E, se ndo
quinze, entdo vinte. Enquanto eu subia aqueles montes chuvosos e
escorregadios com Godefroi Saint-Omer naquela noite distante, parecia estar
sendo embalado pelos coros de besouros, € ndo pensei em fazer perguntas
sobre tais eventualidades.

Além disso, estdvamos naquele momento chegando ao topo de uma
cadeia de montanhas, cujos declives caiam diante de nos até uma planicie
nivelada, onde havia luzes. Um anel de velas acesas que tremia no escuro,
com outro anel semelhante, porém menor, no centro. Na trilha circular entre
essas fronteiras flamejantes, figuras palidas moviam-se em um cortejo lento,
de onde vinha um murmirio oceanico que era transformado em um canto
gregoriano pesaroso, enquanto desciamos a colina em dire¢ao as velas e aos
cavaleiros cantando em circulos. A roda de fogo interna ficava sobre uma
pedra achatada usada para o servigo como um altar improvisado. Havia algo
em cima dele que ndo consegui distinguir, por entre os brilhos que dancavam
inclinados nos pavios que o rodeavam. Descemos rapidamente a encosta na
dire¢do do fulgor, Saint-Omer e eu, e quando seguimos algo parecia brotar
no ar, movendo-se de forma ruidosa e horripilante: monstruosos insetos do
deserto rumo a sua extin¢gdo fulminante ¢ cheia de luz nas chamas das velas.
Desatento ¢ guiado por Saint-Omer, pude apenas seguir o exemplo deles.
Vozes tristes ascendiam, € nds desciamos, desciamos...

A chuva que bate com for¢a em meu rosto agora € como as carcagas
flutuantes dos insetos que batiam em meu rosto naquele dia. Embaixo dos
cascos dos cavalos de nosso grupo, as nodoas verdes e fibrosas das fezes de
cavalo dao lugar as joias negras e duras de estrume, com as quais fica claro
que chegamos a trilha das ovelhas, para onde os rebanhos emaranhados e
infestados de carrapatos sao trazidos do Pais de Gales. Maud para de chorar
por algum tempo, enquanto descemos, apesar de seu rosto estar molhado,
mas isso pode ser da chuva.



Uma escuriddo que parece mais presente € mais concreta se ergue nho
alto de uma pequena colina a nossa direita, em contraste com a escuriddao
mais palida atras. E a minha igreja construida pela metade, com suas oito
grandes pilastras erguidas na direcdo do miasma revolto dos céus. Fago um
sinal para John e para os homens solenes com o brasdo, estendo o braco e
pego as rédeas do cavalo de Maud, e puxo nos dois para fora do muro baixo
de pedra que limita o lado mais baixo do terreno da igreja. Ela cresce acima
de nos, incompleta e ainda assim ja sugerindo sua grandeza final, enquanto
somos auxiliados por nossos servigais para apearmos € subirmos pela
encosta de grama molhada que leva a ela. Das sombras vem um ruido
apavorante ¢ o arrastar de pés calcados com ossos. Maud da um grito de
susto. Mas ndo € nada, apenas ovelhas que pastam por aqui e arrancam as
ervas daninhas ao redor da igreja.

Seguro Maud pelo braco com tanta for¢ca que ela estremece, apoio-me
nela enquanto me aproximo do circulo de pilastras que se elevam de forma
compacta na escuriddo sem estrelas, na dire¢do de seus arremates circulares
e esculpidos. Entre as oito grandes colunas a fenda profunda da cripta aberta
pode ser vista, onde degraus de pedras brutas vdo dar na lama remexida pela
chuva. Apesar de Maud se encolher, eu a puxo para perto da abertura, para
ficarmos entre as pilastras, nas quais me encosto € encontro apoio.

Agora Maud reinicia o seu choro e, quando olho para onde estio o meu
escudeiro e meus homens com o brasdo, atrds, num pequeno espago, vejo que
eles também estdo desconcertados, ndo sei se pela igreja volumosa ou se
pela minha conduta. Grito, para ser ouvido acima do zunido do vento e do
chiado da chuva, apontando para as fundagdes de corte alongado e para as
paredes incompletas da chancelaria que ficam no lado mais distante da
camara mortuaria aberta.

— Ali! Vocé estd vendo? Aquele sera o Martyrium, que representa a
Paixdo do Nosso Senhor, ao passo que essas camaras, uma vez fechadas,
representardo a gruta na qual ele se deitou, 14 no Getsémani. Venham!
Venham comigo até elas. Eu lhes mostrarei...

Com o choro sufocado, Maud se afasta de mim e corre da beira da
cratera das colunas até onde estao, mudos, John e os homens de brasdo. Ali
para, vira, olha para mim, com os olhos arregalados de medo e o queixo
pontudo tremendo feito a agulha de uma bussola fixada em meu norte. Ralho
com ela e com os homens que ficam ali parados sem fazer nenhuma mengao
de que vao arrasta-la de volta para mim.



— O qué? Ficaram com medo deste mero arcabouco, desta mera
anatomia que ainda ndao € uma igreja? Ficardao muito mais assustados quando
virem sua torre! Se ndo querem vir comigo até as camaras, danem-se! Irei
sozinho!

De certa forma espero, diante disso, que John venha em meu auxilio,
mas ele simplesmente permanece ao lado de sua Lady Maud e olha para mim
em um transe de medo muito semelhante ao dela. Amaldi¢c6o os dois e lhes
dou as costas, segurando firme nas pedras salientes dos muros ja construidos
da camara. Desco lentamente as escadas escorregadias cobertas de musgos.
Arrastando uma perna, sigo rumo ao mistério.

De volta ao deserto, descemos até os cavaleiros no circulo, Saint-
Omer e eu, passando a ouvir o seu canto com mais clareza enquanto eles
caminhavam em seu grande anel, acima do altar cercado de velas. Em seus
lamentos sem melodia, vez ou outra ouvi o sagrado nome de Jesus, e tive a
certeza de que ndo havia nenhuma presenga demoniaca em seu ritual.
Atravessamos o circulo externo de velas e, diante da nossa aproximacao, os
cavaleiros que cantavam se afastaram para nos deixar entrar no circulo
interno de luzes, em direcao ao altar que eles guardavam.

Proximo do altar, Saint-Omer se inclinou para sussurrar em meu
ouvido, e suas palavras eram claras, apesar de estarmos em meio ao canto
de seus irmaos.

— Esta me vendo, meu Lorde de Saint-Liz? Esta vendo o rosto de nosso
Baphomet, de nosso ente louvado, perante o qual as nag¢des da terra
certamente se curvarao? Olhe mais de perto.

La, além das chamas cintilantes...

Estou de pé agora sobre o limo produzido pela chuva aqui na camara
sem tampa da minha igreja incompleta. Acima de mim, espiando por entre as
colunas, estdo os rostos de meus servigais ¢ de Lady Maud, que se
aproximaram com passos hesitantes para poder me ver melhor em meus
delirios.

Embora a chuva violenta forme pocas dentro das orbitas dos meus
olhos, ergo o rosto para eles quando berro.

— Aqui! Esta ¢ a gruta onde Cristo dormiu e, acima de mim, no grande
circulo da nave estard o simbolo de sua ressurreicao...

De sua ressurrei¢do. Ao lado de Saint-Omer, eu me inclinei para a
frente, apertando os olhos para poder enxergar através do anel de velas
acesas, para ver o que estava sobre o altar de pedras brutas, no centro.



Girando ao nosso redor com suas vestimentas de uma brancura
fantasmagorica € uma cruz sangrenta sobre cada peito, os cavaleiros
cantavam “Jesus, Jesus...”

Segurando-me nas paredes umidas da cripta para ndo cair, comego a
mancar ao redor do grande circulo de pedra, arrastando o meu pé aleijado
pelas pocas fundas e marrons, gritando enquanto sigo.

— Vocés pensam, feito idiotas, que isto € blasfémia, esta circularidade
sagrada? Ora, se vocé€s soubessem o que eu vi...

Sobre o altar, sua pele era negra e enrugada com a idade. Os pélos que
ainda pendiam do couro cabeludo ou do queixo eram longos e prateados,
brilhando a luz das estrelas e das velas.

— Ali — veio a respiracao de Saint-Omer proxima ao meu ouvido. —Ali.
Est4d vendo?

Os olhos tinham sido alinhavados com forca, e restava uma expressao
estranha, indecifravel, no canto da boca, ali onde os labios haviam
afrouxado e se descosturado. Tratava-se de uma cabeca, mas nao saberia
dizer de quem era, s6 que deveria reduzir todos os papas e potentados a
mera servidao.

— Ali — disse Saint-Omer. — Esta vendo?

Eu sigo chapinhando em minha volta desajeitada pela camara
mortuaria e, no entanto, as palavras que grito ndo carregam mais significado
do que o da saliva e dos estalos de uma fogueira para o deus Bel. Estou
chorando, cambaleando, urrando, enquanto as mascaras congeladas de Maud,
John e todos os servigais perplexos estdo 14 no alto, olhando para mim,
julgando-me.

— Estou velho e quase em meu timulo, € mesmo assim ninguém se
mexe! Eles ndo se importam nem um pouco comigo! Alcancardo seu reino
depois que eu me for, para que ndo haja nenhuma recompensa para mim, nem
aqui, nem em nenhuma outra vida! Se vocé€s soubessem o que eu sei...

Descobri de quem era a cabeca. Ocorreu-me com tamanha forca e
certeza que dei um passo para tras, como se a areia sob os meus pés pudesse
se abrir de repente e langar-me direto para o inferno.

— Ali — disse Saint-Omer. — Est4 vendo?

Escorrego e caio na lama, praguejando. Ainda assim, nem os homens,
nem Maud fazem um movimento sequer para me ajudar. Estou chorando
enquanto me arrasto de joelhos pela cripta, agarrando-me nas pedras
salientes da parede irregular para ficar quase de pé.



Contemplel a cabega com um terror mortal. Suas feigdes pareciam
langar e torcer as sombras a luz das velas. Entdo era tudo mentira, assim
como todas as Cruzadas e os batismos. A pedra central na qual a fé se apdia
foi retirada de mim, e em seu lugar me foi deixada esta reliquia odiosa,
mumificada e escurecida, que parecia me imobilizar com o seu olhar
costurado com tripa de gato, parecendo mover o canto solto de sua boca para
formar um sorriso horroroso. Morrerei € nada restara de mim a ndo ser
vermes € 0ssos. Serei removido, estarel ausente nas trevas infinitas e
insensiveis, onde ndo chega nenhum pensamento. Nao me erguerei até a nave
do renascimento, ecoando vozes de anjos, como ndo acontecera com mais
nenhum de nods, porque o céu se tornou um lugar vazio € os homens mortos
ndo sobem, nem fazem pedras recuarem. Nossas almas ndo conhecem
nenhuma forma de elevacao, tampouco possuem um destino final.

Rindo, chorando, com o meu pé inerte arrastando atras, dou voltas e
voltas, sem parar, sob um céu vazio, para o qual nem homem nem martir
jamais subiram, nem viu a chama do homem reacender depois que o seu
brilho se foi, nem jamais soube de nenhuma ressurreigao.



CORFISSOES DE
UMA MASCARA

Fico decepcionado por ter que contar que nos ultimos tempos estou de novo
com uma crise de identidade, perseguido por pestilentos pensamentos. Id¢€ias
estéreis e inlteis se agitam a toa dentro da capsula de pergaminho desta
mascara de sorriso tolo, na qual me transformei. Pior que isso, elas
provocam uma terrivel coceira dentro e atras do meu cranio, onde, temo,
ainda exista algum codgulo seco de memoéria. Um involucro cinzento de
esponja quebradica, torcida e seca, incrustada no interior da concha, como
fungos e reliquias encontrados nas paginas de livros velhos.



Noto que, ao conseguir fazer meu cranio se inclinar para a frente e para
trds, como tocado por uma brisa, a ponta de ferro do prego raspa o local da
irritacdo, trazendo um pouco de alivio. Porém, isso ndo dispersa a minha
principal fonte de agravo, a saber, sou capaz de pensar e sentir, quando
imaginava (sem nada imaginar) que estava pelo menos livre dessas
entristecedoras tarefas.

Quando foi a Ultima vez em que soube de alguma coisa? Sem visao,
ndo consigo determinar quanto tempo desfrutei aqui, oscilando e fedendo,
desde a Gltima vez em que recobrei os sentidos. Se ndo me falha a memoria,
fo1 no verao, quando a cupula desta catedral de ossos vibrou com o zumbido
de frade das moscas de barriga verde. O mascar das larvas, onde um dia
brilharam os sonhos. Nao consigo lembrar se foi no ultimo verdo ou no
verdo anterior a esse. Lembro apenas que fiquei pendurado aqui por varios
meses, o que da, de acordo com os meus célculos, o ano de 1606, terceiro
ano do reino do bom Rei James, que o Todo-Poderoso apodreca seus olhos
(habilidade que o Todo-Poderoso empregou com grande sucesso em
diversas ocasides e da qual eu mesmo posso dar testemunho).

Com o outono, o vento ¢ umido sobre o papel de cadaver enrugado da
minha fronte, ¢ traz um siléncio entre as varejeiras. E outubro, entio?
Novembro? Mas de que ano? Na verdade, pouco me importa, anseio apenas
por esquecer as datas e conhecer a eternidade. Imaginei que tinha conseguido
1sso, da ultima vez. Imaginei que tinha ido embora. Em vez disso, mero sono.
Mais um desmoronamento da raziao, corroida pelos vermes, para despertar
novamente, desta vez cheio demais de tédio para ficar horrorizado.

Eu me pergunto se meu pai ainda estd vivo. Pobre Tom, tdo louco
quanto eu. Quase tdo limitado em seus movimentos, enclausurado pela lei em
suas terras em virtude de sua fé. A cabana esquisita, de trés lados, construida
com a inten¢ao de simbolizar a Trindade e, por meio dela, ridicularizar seus
captores. Escondida na tipica linguagem propria de meu pai, mistica e
oculta, suspeito que a zombaria tenha passado acima das cabegas de seus
carcereiros, nao alcancando seu proposito.

Trés andares. Trés lados. Trés janelas feitas de triangulos de vidro em
cada lado, em cada andar. Grandes numeros, trés e¢ nove, colocados nas
paredes de tijolos, simbolizando ndo sei que coisa. Ainda que me lembre da
vez em que meu pai fez um grande esfor¢o para me explicar o significado
deles.



— Eles representam datas, pequeno Francis. Datas contadas a partir de
nosso verdadeiro comeco nesta Terra e da fundacdo do Eden.

A medida que ele falava, sua grande cabeca cinzenta balangava para a
frente, para dar €nfase ao que estava dizendo. As ultimas bicadas exaustas de
um passaro aleijado e velho.

Os calculos de meu pai eram baseados num calendario elaborado por
um certo bispo (cuyjo nome ndo me lembro) que havia estabelecido, a seu
gosto, a data precisa do inicio do mundo. Para minha decep¢do, devo
confessar que este importante aniversario também me foge a lembranga, mais
uma recordacdo comida pelas moscas. Lembro, no entanto, que a Criacao foi
concluida numa segunda-feira.

Até esse ponto, ainda que ndo pudesse ser considerado sao no sentido
comum, as razdes de meu pai para construir a cabana estavam, ao menos,
ainda dentro da minha capacidade de compreensdo: ele desejava erguer uma
afronta triangular a toda sensatez e, dessa maneira, celebrar a Santissima
Trindade, em cujo nome foi ele encarcerado. Além disso, ele desejava datar
sua construcao a partir daquela manha de segunda-feira primordial na qual o
Todo-Poderoso dignou-se a conceder a Luz.

Porém, esse ndo foi o limite das estranhas preocupagdes de meu pai.
Além dos niimeros enormes expostos em relevo, em sua cabana, havia letras
também, a maioria delas fazendo parte de jogos de palavras curiosos, feitos
com o nome da familia, Tresham, que ¢ abreviado “Tres”, isto &, trs, o que
nos leva de volta ao Pai, Filho e a seu pombo celestial.

(Se me ¢ permitido arriscar um aparte e, com atitude modesta, uma
censura, devo dizer que, em todos os meses que tenho esperado para atingir
o reino dos céus, nao fui visitado nenhuma vez pela tal ave abengoada, mas
uso um gorro de estrume dos seus primos.)

Eu ficava em pé diante da porta abobadada do Saldo Rushton,
observando meu pai enquanto ele, por sua vez, inspecionava, do outro lado
dos campos, a constru¢cdo de sua loucura. Andava cheio de ceriménia de um
lado para o outro, o tempo todo dando gritos de encorajamento para aqueles
que estavam trabalhando na construgdo da cabana:

— Por obséquio, Cully, mais para a direita! Nao se esquecga de fazer as
medidas com multiplos de trés, se o senhor me preza! Deixe as inclinagoes
bem feitas nos cantos, ndo arreganhadas feito pernas de prostituta!

Aqui em Northampton existe uma igreja feita em circulo, erguida nas
blasfemas proporc¢des da €época das Cruzadas contra o sarraceno. De acordo



com as conjecturas, ela foi construida dessa forma curiosa para que Sata ndao
possa encontrar um canto onde se esconder. O que dizer da cabana de meu
pai, entdo? Ela com certeza estava cheia de demonios em todos os cantos,
diabos por todos os lados, levando-o, por meio do orgulho e do rancor, na
dire¢do da insanidade. O que leva todos nos rumo a tais catastrofes? Nao
foi, com certeza, a voz do Todo-Poderoso que o guiou a um tao lamentavel
fim, e sim aquela voz emitida da fornalha, da boca do forno, deixando
rastros de saliva de minério branco.

Apesar de todas minhas afirmacdes e juras de ter compartilhado da
crenca de meu pai desde a sua conversao, ainda sinto dificuldade em aceitar
e apoiar um Deus que daria ao senhor Thomas Tresham, como recompensa
por sua fé, a prisdo domiciliar e, em seguida, o destinaria a passar o resto
dos seus dias construindo uma grande fatia de queijo de pedra. (Estou
reclamando apenas do tratamento que o Todo-Poderoso deu a meu pai. Note
que ndo discuto a Justiga descarregada sobre mim, considerando-a correta,
até um certo ponto. Este ponto, devo dizer, estd enfiado de modo incomodo
pela minha traquéia defeituosa, onde forma, ndo sem dor, uma saliéncia no
meu cerebelo coberto de teias de aranha. Tirando i1sso, devo congratular o
Senhor por sua sempre lembrada tolerancia.)

A 1igreja redonda e a construcdo triangular feita por meu pai, essas
enormes formas, sélidas e simples, estavam tranqiiillamente colocadas sobre
o mapa do condado. Arrumadas com cuidado e método, ao longo dos
séculos, por deuses lentos e cretinos, pareciam blocos de construgdo para
criangas, com muito poucos pedagos no lugar certo, para permitir adivinhar
seu desenho final, se é que existia algum desenho final. As vezes, enquanto
0s pensamentos vém e vao neste plano turvo e confuso, que € o inico que me
resta, chego a me sentir como um acrobata numa longa, critica queda,
acontecendo em algum lugar distante. A sensacdo de cair numa aguardada
abertura na margem do Tempo, embora eu ndo saiba como. Se existe algum
designio pré-determinado, minha situacdo presente parece sugerir que nao
sou considerado essencial para a sua realizagao.

Eu decoro o portdo norte da cidade. Apesar de ndo ter olhos, consigo
notar que ndo me moveram enquanto eu dormia e vivia o sonho doce e
tranqiitlo de estar morto. Além disso, € claro, ndo substituiram os vigias
alojados na guarita da entrada da cidade, John e Gilbert, a quem reconheco
pela voz e pelo perfume distinto e isolado do xixi que cada um faz na parede
da guarita, todas as manhas, ao se levantarem, num ritual quase unissono.



E assim: primeiro, Gilbert acorda com todo o peso da cerveja da noite
anterior forcando sua bexiga e comecga a tossir, grave € rouco, Como sua voz,
¢ a cuspir pigarros. John ¢ despertado pelos ganidos do colega e também
comega com 0s seus, porém num registro mais agudo, parecendo ser o mais
novo deles. Enquanto isso, Gilbert salta da cama, veste a calga e as botas e
sai cambaleando para fazer xixi. O som que ele faz parece ndo ter fim e,
como costuma ocorrer com esses sons, provoca em John uma solidariedade
que o faz correr e se juntar ao companheiro. Ele entdo acrescenta sua
corrente escassa ao tremendo jorro da represa ja aberta. No fim de seus
trabalhos de rega, os dois homens soltam gases, primeiro Gilbert e depois
John, o tom mais uma vez refletindo seus respectivos temperamentos e

idades, um grave, outro agudo. Um crumhorn e um penny whistle.!!!

Todos os dias eles fazem i1sso, tdo inalteraveis quanto o canto dos
passaros que anunciam o alvorecer, e suas outras fungdes diarias nao
parecem ser menos rotineiras. Do amanhecer ao entardecer eles se esforcam
no trabalho, ou se esforcam ainda mais para ndo trabalhar. Quando
conseguem ficar conversando, seus didlogos sdo os mesmos, todos os dias,
repetidos frase por frase. Nao duvido que os pensamentos que tém hoje
sejam exatamente 0s mesmos que tiveram ontem e que serdo requentados e
de novo servidos, no dia seguinte. Eles se distraem, felizes, com esta
monotonia vil. Alguém que desconhecesse nossa situacdo poderia concluir
com facilidade que eles estavam pendurados no poste, nao eu.

Meu pai, exilado em suas terras e cuidando de sua loucura tripla.
Catesby, Fawkes e os outros, todos envolvidos em suas diversas
determinac¢des, nos circulos de seu habito e de sua razao. Todos nos estamos
presos em nossa propria armadilha. Cada um de nos estd imobilizado em seu
lugar, e cada homem tem o seu prego.

Ultimamente Gilbert e John t€m se referido a mim (quando chegam a
falar de mim) como “Charlie La No Alto”. “Francis”, um nome que soa mais
honrado, obviamente ndo combina com os desajeitados ritmos de sua fala
tanto quanto “Charlie”:

— Para que lado est4 soprando o vento, jovem John? D€ uma olhada no
Charlie 14 no alto e repare em que parte do cabelo dele as moscas estdo
pousando!

Um dia eu tive lindos cachos, hoje sou um cata-vento para idiotas.

Mesmo assim, de um modo geral, me agrada pensar que ainda tenho
alguma funcdo e existe algum proposito para minha existéncia, ainda que seja



insignificante e mediocre. Nao apenas indico a dire¢do do vento, mas
também um ponto de encontro, um local de facil referéncia, onde jovens
amantes podem combinar de se encontrar. Seus coitos breves e quase sempre
alegres, ao lado do muro abaixo, onde os passaros pousam, despertam em
mim uma pontada de dor imaginaria, muito semelhante a pontada causada ao
ouvir as mic¢oes altas e torrenciais de Gilbert todas as manhas. Embora o
meu equipamento para realizar tal acdo ndo exista mais, eu também gostaria
de comer uma prostituta ou mijar numa parede de vez em quando. Na
verdade, ndo sei dizer qual € a mais lamentada das duas satisfacdes ausentes.
Gostaria de ter tido mais tempo para apreciar ambas, enquanto ainda estava
vivo. Pois ¢€...

Além de meu uso como totem para os agarramentos de jovens rapazes,
também sou capaz de oferecer meus servigos como alvo para os misseis de
seus irmaozinhos. A maioria das vezes seus tiros passam longe. No entanto,
ao recobrar os sentidos desta Ultima vez, descobri que um dos diabinhos
mais talentosos havia conseguido alojar um pedaco de carvdao do tamanho de
um punho na cavidade do meu olho esquerdo. Devo confessar que isso me
agradou bastante. Imagino que minha mascara adquiriu, com a assimetria, um
ar maroto e até elegante, de um mondculo de azeviche com lente fosca.

Pensando bem, um longo tempo se passou desde a ultima vez em que
fui alvo para as pedras do tiro-ao-alvo das criangas. Elas andam afastadas,
sem duvida atrds de alguma diversdo mais nova. Se eu ndo fosse uma
mascara, chamaria para que voltassem.

Tenho a impressao de que este sempre tem sido o meu obstaculo maior,
o fato de nao poder falar abertamente, dar as pessoas a bem-comportada
expressao que elas esperam ver. Se a verdade pudesse ser dita, a crenga
catolica de meu pai ndo era a minha. Porém, quando ele me fez a proposta,
tudo que fiz foi balangar a cabeg¢a, concordando feito um fantoche. Nao fiz
diferente com Fawkes, Winter € os outros, que anunciavam suas insurreigoes
fantasmagoricas 14 na guarita de Ashby. Enquanto eles falavam com
imponéncia, tudo o que eu fazia era protestar de forma branda contra o
otimismo negligente de suas agdes. Jamais disse “ndo”. Enquanto apodrecia
na Torre, atormentado por um aumento terrivel das luzes, todos os dias
agradecia, com educagdo, aos meus carcereiros, quando eles traziam as
papas que eu nao conseguia comer, ¢ desse modo eu livrava a minha cara
naquela situagdo. Livrar a cara se tornou assim o principal empenho de
minha existéncia mortal, apds o que, justamente, me tornei uma cara que



outros usam quando querem se livrar de situacdes. Cuidado, vocé que ndo
quer criar escandalo! Estremeca, voc€ que nao presta atencdo em si mesmo,
e veja o que me trouxe a timidez, agora que até minha moela se tornou um
espetaculo publico. Veja, vocé que ¢ submisso: esta ponta de ferro
representa toda a terra que vocé vai herdar.

Testando os sentidos que me restaram, poderia parecer que todos os
coagulos de cérebros que estdo incrustados na beira desta bola de ossos
ficaram em total desarranjo, de modo que meus pensamentos estdo mais
lentos e eu cochilo mais. Breves intervalos de sono com relampagos de
sonhos brilhantes e tolos.

Nao sonho com a vida que tive. Em todos os meus sonhos sou como
estou agora, pendurado no alto e sem visdao. Em um deles eu estava
pendurado na entrada de fora de uma cidade mais antiga do que esta, embora
a sensagdo seja de que se tratava da mesma cidade. Estou em companhia de
outros fragmentos de corpos pendurados e esquecidos ali, mas para a minha
decepcdo eles sdo apenas troncos. A minha ¢ a Unica cabeg¢a colocada no
meio deles. Naquele jeito engracado das coisas acontecerem nos sonhos,
noto que os restos mortais sem cabeca e sem membros ainda sdo capazes de
falar, mas através de seus Orgdos genitais. Passo a fazer companhia a um
deles, o tronco de uma mulher cuja conversa ¢ sempre sobre planos, truques
e ardilezas, embora insuficientes, pelo que parece, para poupa-la desse fim
horrendo. Maquinamos um plano entre ndés para combinarmos 0S NOSSOS
melhores recursos, colocando, de alguma forma, a minha cabega sobre o seu
pescoco esfarrapado. Ela me conta, ecoando através de suas partes
pudendas, que sabe de algumas pernas e pé€s que poderiam resolver se juntar
a nossa conspiracdo. Ah... Mas o sonho termina antes que possamos por em
pratica esse encantador plano de cooperacao e fugir.

Um outro sonho era mais simples. Estou sobre uma pedra baixa e
achatada, ainda aquecida pela luz do sol, embora a brisa da noite rodopie ao
meu redor, uivando por distincias sem fim e carregada do perfume do
deserto. Estou cercado por vozes que cantam, circulando pela escuridao,
parecendo ser de homens carrancudos e insipidos que andam ao meu redor.
Ha um rangido abafado de areia pisada e o estalo de juntas de armaduras. As
palavras que eles murmuram sdo estrangeiras, nomes estranhos e barbaros,

que nao consigo lembrar ao despertar gragas ao estrondo do dilivio matinal
de Gilbert.



E uma pena. Tinha esperanca de que os sonhos que temos na morte
pudessem fazer mais sentido do que aqueles que temos quando estamos
vivos. Esses sobressaltos noturnos ndo tém nenhum significado que eu possa
compreender, embora perceba que todos eles nascem de tempos distantes,
sem duvida da ter¢a ou quarta-feira que se seguiram a segunda, com certeza
agitada, da Cria¢ao, como acreditava meu pai.

Assim adormeco, sonho, balango € me decomponho.

Agora € mais tarde, e tenho companhia.

Fui perturbado algum tempo atras por alguma coisa pesada, rogando na
construcdo de pedras logo abaixo de mim de um modo desajeitado. Os
rosnado de John e Gilbert que vieram de baixo me permitiram concluir, por
fim, que eles estavam lutando para erguer uma escada, pela qual talvez
fossem subir para se juntar a mim neste poleiro elevado. A principio esta
intrusdo grosseira me causou panico, temia que estivessem vindo para me
levar para baixo, onde ficaria sujeito a alguma nova indignidade. Apds
algum tempo, no entanto, seu didlogo com forte sotaque deixou claro que ndo
seria esse o caso.

— Coloca ele do lado do velho Charlie 14 em cima, pra eles formarem
um par.

Isso veio de Gilbert, que estava no chdo e, com certeza, segurava a
escada firme, enquanto deixava a subida para John, o mais agil. A resposta
do jovem saiu de perto de mim, sua voz esbaforida quase em minha orelha.
Sentt um odor atordoante de queijo rangoso, que a principio supus vir do
halito dele.

— Estou tentando, mas este aqui estd mais fresco do que o Charlie
quando veio, ¢ nao ¢ tao facil pendura-lo. Me segura firme agora, eu quase
cai.

Isso prosseguiu por algum tempo até que por fim o jovem gritou,
avisando Gilbert que tinha conseguido.

— Muito bem, John. Agora voc€ pendura a bolsa no pescogo dele,
sendao ninguém vai reconhecer o desgracado.

Xingando entre dentes, John evidentemente fez o que lhe fo1 mandado,
porque pouco depois ouvi o som dos degraus vergando, seguido dos ruidos
da escada sendo retirada. Com isso, os dois porteiros dirigiram-se para
dentro da guarita. Notei que o cheiro de queijo permaneceu.



Seguiu-se um siléncio, depois um som parecido com o ranger de
dentes, um gargarejo feio que transformou-se em engasgos, solucos e,
finalmente, palavras.

— Por Deus! Por Deus, onde estd o capitdo agora, e que cheiro € esse
de putrefacdo ao seu lado? Seus mil homens fugiram, eles que se uniram a
Pouch e sua causa justa?

Logo me dei conta de que era a mim que ele tinha se referido como o
cheiro de putrefagdo ao seu lado, quando seus delirios recomegaram:

— Nao temam, rapazes! Pouch segue lutando! Mesmo que eles tenham
prendido seu capitdo, eles ndo reduziram ao siléncio seu poderoso coracao!
Por Pouch! Por Pouch e pela justica!

Eu tinha desejado uma companhia e 14 estava ela, apresentando-se a
mim, talvez de uma forma mais verborragica do que a que eu esperava.

— Vejam como seu capitdo foi tratado, com suas tripas em Oundle e o
traseiro em Thrapston! Levem-no para casa, meninos! Levem-no para
Newton-in-the-Willows pela ponte Barford! Chorem por Pouch em meio as
arvores que choram! Ndo lhes contei, mas na bolsa do capitdo existe
material suficiente para se defender contra todos os que vierem. Ainda
chegard o nosso dia se permanecermos firmes, ndo recuarmos, nem
perdermos a cabeca!

Limpo a garganta de tudo, menos da haste de ferro enfiada nela e me
dirijo a ele.

— Seu conselho, senhor, por mais bem-vindo que seja, chega bastante
atrasado. Sinto dizer que ¢ tarde demais.

Uma pausa cheia de espanto se seguiu, o Uinico som era o rangido sutil
de meu companheiro em sua tentativa de virar a cabeca sobre o ferro, para
me olhar melhor.

Apos algum tempo, ele falou novamente.

— Pelo sangue de Jesus, senhor! Pouch nunca imaginou ver um homem
reduzido ao seu estado ainda possuidor de sensibilidade e fala.

Mais uma pausa, na qual ele deve ter pensado em incluir a audi¢ao na
lista das minhas habilidades restantes e, diante disso reconsiderar seus
1mpetuosos comentarios iniciais.

Quando prosseguiu, foi num tom mais suave.

— Senhor, por quaisquer insultos que possam ter sido atirados como
carvoes sobre sua... — ele balbuciou qualquer coisa e depois continuou,
pouco convincente. — Isto ¢, sobre o senhor. Por quaisquer desatencdo e



injuria que tenha tido que de suportar, aceite os pedidos de desculpas do
capitao.

Eu me chacoalhei de algum modo em meu pino, fazendo o movimento
mais parecido com um perdao que pude fazer.

Sem jeito, o capitdo fez mais um esfor¢o para comecar uma conversa.

— Ja estd aqui hd muito tempo?

Era inacreditdvel, quem o ouvisse falando poderia pensar que
estdvamos esperando uma carruagem.

— Isso depende... da data — respondi apos alguma reflexdo.

Com o maximo de precisdo que poderia determinar, tendo perdido a
conta de um dia ou mais, ele me informou que estivamos na ultima semana
de outubro do ano de 1607. Isso pareceria indicar que estou suspenso aqui
héd quase dois anos. Enquanto lutava para aceitar essa idéia, o capitdo Pouch
(¢ esse 0 seu nome) continuou a sua tagarelice.

— O senhor sabia que tem uma coisa no seu olho?

— Sim, sabia. Se ndo estou enganado, ¢ um pedago de carvao.

— Que estorvo. O senhor tem a solidariedade do capitdo. Com sua
licenga, o que sdao esses espetos palidos e ossudos que saem do seu cranio?
O senhor foi afligido por esses tumores enormes em vida?

— Nao. Isso ¢ coco de passarinho.

Desanimado por essa catalogacdo da minha ruina mortal, tento
direcionar a conversa para outro assunto, perguntando ao meu companheiro
como ele veio parar em uma situagdo tao desoladora.

Com indignacao e cdlera crescentes em sua voz, ele rompeu a fazer um
discurso feroz sobre o mundo e suas injusticas.

— Sim, isso sim ¢ uma pergunta! Como foi que Pouch veio parar aqui,
ele que ndo fez nada de errado, a ndo ser defender o seu direito inato de
homem inglés? A tirania, senhor! Tirania cruel e as ordens de déspotas
derrubaram o capitdo, assim como derrubariam qualquer um que lute pela
justica!

Faco comentarios encorajadores, revelando que também tinha sido
vitima de um opressor, ao lutar em defesa da minha liberdade. Esta afinidade
recém-descoberta pareceu alegra-lo (onde quer que essa historia possa ter se
passado, em Thrapston ou em Oundle), e ele prosseguiu com o vigor
renovado.

— Entdo, o senhor ¢ o irmdo de f€ do capitio Pouch na adversidade!
Ele era um homem simples, senhor, que vivia em Newton-in-the-Willows,



perto de Geddington, onde est4 a cruz da abengoada Eleanor.

— Conheco esse lugar. Continue.

— Pouch tinha outro nome entdo, senhor, e estava contente com seu
pedaco de terra, mas ndo ficaria assim por muito tempo. Havia uma serpente
aninhada no Eden do capitio, pronta para dar o bote.

— Os tiranos aos quais o senhor se referiu anteriormente?

— Os mesmos. Uma familia de ladrdes vadios que, com sua riqueza mal
adquirida, haviam se apoderado das terras, deixando as pessoas boas dos
arredores ficar apenas com os restos, para cultivar seu alimento! Pior,
enquanto essas mesmas pessoas de bem se amontoavam em suas sobras de
mato, os canalhas resolveram erguer uma grande construcao imponente, cuja
visdo com certeza esmagaria ainda mais a alma daquelas pessoas boas!

Tive um subito pressentimento quanto ao rumo que a narrativa ia tomar.
Como havia dito a ele, conhecia Newton-in-the-Willows muito bem. Tinha
uma boa razao para 1sso.

Com timidez, fiz uma interrupcao:

— Esta grande construcdo a que se refere seria um pombal?

— Entdo vocé conheceu aquela coisa feia e cheia de soberba? Sim, um
pombal gigantesco. Ja ouviu falar de tal ostentacao? Como se nao fosse ruim
o suficiente, eles j4 haviam se apossado da igreja de nossa aldeia, Santa F¢,
afirmando que era a capela particular deles! Um dia, quando essa ofensa ndo
pode mais ser suportada, o capitdo reuniu ao seu lado mil homens e jurou
que iriam demolir as barreiras erguidas ao redor dos cercados da familia.

— Seria essa a familia Thresham?

— Sim! Ja ouviu falar deles?

— Vagamente.

Todo domingo, antes da prisdo domiciliar de meu pai, iamos de
carroga até Newton-in-the-Willows. Enquanto atravessavamos a ponte
Barford, meu pai tornava a contar a historia de um monge fantasma que,
segundo diziam, residia as margens do rio Ise e que, na calada da noite,
seguia com os viajantes parte de seu trajeto, para depois desaparecer mais
adiante na estrada. Toda semana eu tremia com a histéria de meu pai, como
se a estivesse ouvindo pela primeira vez.

Ajoelhado sob a estranha luz palida da cor de marmore que entrava
pela janela da igreja de Santa F¢, eu abaixava a cabeca e rezava. Pelo que
lembro, rogava ao Deus Todo-Poderoso principalmente que, quando
passassemos pela ponte Barford, na volta, ndo descobrissemos que o monge



que desaparecia estava em nossa carroca. Em mais de uma ocasido ocorreu-
me que as minhas oragdes € a minha presenca na igreja de Santa Fé ndo
tinham outro propodsito sendo o de afastar o perigo sobrenatural a que me
expunha somente para chegar a igreja toda semana. Parecia-me que, se eu
simplesmente ndo fosse a igreja, tanto eu quanto o Todo-Poderoso
poderiamos economizar tempo e esforco consideraveis. Eu lutava para
afastar tais pensamentos, com medo de que Deus respondesse a essa
blasfémia, se ndo com uma visita do monge, com algo pior. Porém, ainda que
essa idéia sacrilega persistisse, eu ndo era, como podia constatar, atacado
pela terrivel puni¢ao sobrenatural que temia.

Pensando bem, talvez tenha sido...

Depois da igreja, caso houvesse tempo antes de nosso jantar ser
preparado, eu 1a com meu pai ao pombal, que para mim parecia grande como
o céu, repleto de uma brancura de anjos sentimentais e alvorogados. Quando
eu era jovem, ndo fazia bem a distingdo entre a pomba comum e seu
correspondente simbolico pentecostal, acreditando na €poca que meu pai
tinha um bando de Espiritos Santos.

Talvez ele tivesse. Talvez essa seja a razdo pela qual eu ndo tenha sido
tocado pela asa celestial. Talvez ndo haja mais cativeiros externos.

Ao meu lado, cortando meus devaneios, a cabega do capitdo Pouch
continuava sua diatribe contra a monstruosa familia Tresham, recontando
como ele tinha inspirado seus mil seguidores, dizendo-lhes que o que ele
carregava na bolsa pendurada em seu pescog¢o (de onde ele tirou seu
nome.?) seria suficiente para repelir todos os inimigos.

Assim confiante, ele os liderou, bradando até as barreiras de cerca
viva onde eles tinham feito algum estrago, durante algum tempo, antes que a
nobreza da regido e seus seguidores a cavalo, enfurecidos, chegassem ao
local para andar de um lado para o outro e dispersar a massa.

Parecia que depois desse ponto as lembrancas do capitdo ficavam
menos claras. O momento em que foi levado para a forca ainda lhe era
nitido, embora, por sorte, ele se lembrasse pouco do instante em que foi
pendurado, ou do esquartejamento que, evidentemente, se seguiu.

Perguntei-lhe se sabia como estava a familia que ele tanto desprezava.
Ele respondeu com algum regozijo que naquele mesmo ano meu pai, Thomas
Thresham, tinha adoecido e, logo em seguida, falecido.

Ele estd morto, entdo. A grande rocha de granito de sua cabeca
balancou para a frente pela ultima vez. Finalmente estava livre das



demarcagdes frustradas da terra que havia se tornado sua prisao, estava livre
na companhia de outros martires. Agora, sem duvida, ele sabia a data da
Criacdo, inclusive a hora exata. Sem duvida ele agora entendia a paixao
desnorteante do Senhor pelo nimero trés e executava absorto a fungao de
corrigir angulos para os anjos, enquanto eles trabalhavam em algum anexo de
seu paraiso de trés cantos.

Quando enfim terminou sua histéria, Pouch pareceu achar que seria
educado perguntar sobre a minha. Fez isso apenas por polidez, ndo por
interesse genuino. O capitdo, na verdade, ndo tinha espago em si para
nenhuma historia grandiosa e herodica além da dele proprio. Mesmo assim
insistiu em ouvir meu relato, para eu ndo ficar aborrecido com seu
desinteresse.

— Vamos 14, conte ao capitdo a nobre batalha que o senhor enfrentou e
que o trouxe para este lugar lamentavel. Qual ¢ seu nome, senhor?

Apds um momento de hesitacao, respondi.

— Charlie.

— E o seu crime?

— Griter “Abaixo o Rei” em local publico.

Durante toda minha vida aprendi a desenvolver uma naturalidade com
a qual passava despercebido por tras desta mascara suave e vazia, para
evitar situagdes desagradaveis. Agora que ndo havia restado nada de mim
além da mascara, esta habilidade ficou ainda mais facil de ser usada.

O tempo passou. Antes do por-do-sol, que eu reconhego por sua leve
promessa de frio iminente, houve algo desagradavel.

Eu tinha ouvido os passaros pousarem, dois ou trés deles, com baques
pesados. Por um momento fiquei admirado com a volta, depois de tanto
tempo sem suas visitas. Quando Pouch comecou a gritar, minhas duvidas
foram respondidas.

Por sorte, ndo tive que suportar essa cacofonia infeliz por muito tempo.
Com a chegada da noite os corvos voaram para casa. O capitdo estava
passando bem depois que tudo acabou, tendo perdido apenas um olho e um
labio. Mas quem o ouvisse gemendo e choramingando poderia até pensar que
o céu havia desabado. Para ser imparcial, ¢ preciso lembrar que eu tive mais
tempo para me resignar com a nossa condicao.

A ndo ser por um solugo ou outro, ele ndo falou novamente até o meio
da noite, quando, com voz trémula, comegou a descrever as estrelas que



conseguia ver com seu olho remanescente. Falou sobre seu nimero e sua
majestade fria e indiferente.

Espiei para fora do meu pedago de carvao e continuei nao vendo nada.

— Isto ¢ o Inferno? — ele sussurrou. — Ha estrelas neste lugar? Isto ¢ o
Inferno para Pouch?

Ja meditei mais de uma vez sobre que esquema de teologia poderia ser
aplicado onde nos encontramos. Parece-me que, em concordancia com o
estranho sistema numérico de meu pai, existem trés possibilidades: primeiro,
pode ser que, afinal, aqui seja o Inferno, porém em uma outra esfera e nio
abaixo da terra, como se poderia supor de imediato. Minha segunda hipdtese
¢ que, em meu caso especifico, pode ser que eu seja considerado um traidor
tanto pelo Deus da fé Protestante quanto pelo da Catolica e, encontrando-me
preso entre dois campos, sou simplesmente esquecido pelos dois, deixado
aqui para virar po. O terceiro e, segundo minha consideracao, mais provavel
de todos os teoremas, € que a vida ¢ ordenada de acordo com os principios
de uma religido desconhecida e secreta que ndo possui nenhum seguidor,
ninguém pode decifra-la, nem ter acesso aos rituais capazes de garantir
alguma protecao.

Ao amanhecer, os passaros (corvos, pelo som que fazem) voltaram e
levaram os restos do capitdo Pouch, enquanto, receio, ele estava mergulhado
em alguma espécie de transe causado pelo horror. Nao o ouvi dizer uma
palavra sequer.

Ougo as criangas cantando, em algum lugar distante 14 embaixo, e
espero que elas atirem outro pedago de carvao, para me suprir com um
segundo olho preto brilhante, mas elas estdo interessadas em outras coisas.
A medida que as palavras de sua can¢io chegam até mim, entendo o que
estdo prestes a realizar e, com minha compreensao repentina, torno-me quase
tao moribundo quanto Pouch.

— Lembre-se, lembre-se — elas cantam, elas ordenam. — Lembre-se,
lembre-se.

Costumavamos nos reunir para beber na cabana triangular de meu pai.
Bob Catesby, Guido Fawkes, Tom Winter e os outros, conversando sobre
coisas de rapazes e jurando que chegaria o dia em que os catolicos nio mais
se curvariam sob o jugo do opressor protestante. Uma vez caminhamos em
peregrinacdo a Fotheringay Castle, a norte de Oundle (onde, se ¢ possivel
acreditar nele, as tripas do capitdo Pouch estdo atualmente enterradas).
Vimos onde a boa rainha Mary se ajoelhou diante do cepo e entregou sua



alma a Deus, tendo sua cabeca decepada com nada menos que trés golpes
desajeitados, diante dos quais seu cachorrinho saiu de baixo de suas saias,
mas nao de seu lado.

Nao me recordo quem foi o primeiro a propor o plano. Mas temo que
tenha sido eu mesmo, ainda que involuntariamente, quem colocou todo o
desastre em acao. Bebendo na cabana, eu havia comecado um relato
apaixonado de todas as injurias e injusticas que tinham roubado a liberdade
de meu pai. Curiosa e obscuramente, quase me vangloriava, como se€ o
glamour da condi¢do infeliz do Tresham mais velho pudesse desse modo ser
transferido para mim. Para minha propria desgraca, fui eloqiiente demais, e
ainda ndo havia terminado meu relato quando vi meus camaradas
embriagados de pé€, jurando que essa calinia monstruosa nao poderia deixar
de ser vingada.

Achei que tudo seria esquecido assim que estivéssemos soObrios, mas a
idéia de uma grande vinganca, por meu pai e pela totalidade das massas
catolicas, havia, de alguma forma, sobrevivido a bebida. Animados pelo
vinho quente e pelo fervor justiceiro, meus companheiros logo decidiram
que deveriamos ndao apenas dar um golpe de protesto: deveriamos nos
encarregar de fazer nada menos que soar um alarme, um toque de clarim que
reunisse numa revolta gloriosa todos os que depositavam sua f& em Roma.
Nos mesmos realizariamos o grande resgate de nossa fé!

Tendo testemunhado tudo o que havia acontecido a meu pai por
pecados muito menores contra o Reino dos Céus, tive medo. Aconselhei
meus companheiros dizendo que esse plano maluco poderia significar a
ruina, ndo o resgate da fé desta ilha. Porém, faltou persuasao a meu conselho,
como sempre faltard aos conselhos de uma mascara. Quando eles comegaram
a falar em enfrentamentos na propria sede do Parlamento, vi que ndo tinha
coragem de cumprir o que havia prometido a eles, ¢ por minha propria
natureza também ndo era capaz de recusar abertamente e parecer um
covarde. O que eu deveria fazer? Meu rosto foi ficando opaco e paralisado,
nada podia ser lido nele.

A noite veio mais uma vez. Pouch estava errado em sua estimativa da
data. Estamos em novembro. Do outro lado dos campos, para além da
cidade, um odor de lenha queimada corrompe o ar e, nas ruinas de minhas
faculdades mentais, tenho uma imagem de fagulhas vermelhas subindo para
cercar as estrelas. O que inflama as chamas da paixao de um homem? Qual



fo1 a promessa que levou Fawkes e Catesby a prosseguir, ou que inspirou os
mil homens do capitdo Pouch?

Lembro-me das palavras do capitdo quando a matéria mantida naquela
bolsa pendurada em seu pescoco pelo jovem John, a tal que afastaria todos
os inimigos. Para mim, ¢ como se fosse certo que aquele talisma escondido
guardava a faisca secreta capaz de acender todas as causas e rebelides
nobres. Apesar de seu atual estado deploravel, ndo consigo conter minha
curiosidade.

— Pouch? Capitao Pouch? — eu assobio. — Acorde, senhor. Tenho uma
pergunta que preciso fazer.

Ele geme e gira de leve, se inclina de um lado para o outro. Quando
responde, sua voz ¢ suave e sonolenta. Ele parece nao saber onde esta.

— Eu sou John Reynolds. Meu nome ¢ John Reynolds e ndo enxergo.

Nao tenho mais paciéncia para agiientar tais divagacoes, meus pedidos
se tornam mais insistentes.

— Diga-me, Pouch, o que o senhor tem dentro dessa bolsa pendurada
em seu pescoco? Qual ¢ a fonte de poder que langa mil homens desatentos
para baixo dos cavalos de seus inimigos?

Sua fala ¢ indistinta e borbulhante:

— A bolsa?

— Sim, senhor. A bolsa. O que ha dentro da bolsa?

Alguns momentos passam, ¢ entdo ele fala:

— Um pedacinho de queijo verde.

— S0 1ss0?

Ele ndo arrisca uma resposta, ndo posso mais extrair uma Unica
palavra de seus labios retalhados. Estda bem. Ai estd a minha resposta. Ai
esta o Graal que os homens deixam para as suas amadas antes de seguir
tranqiiilos ao desfiladeiro, a garganta fumegante da Guerra: um pedacinho de
queijo verde. Quao amargo deve ser, entdo, sentirmos pela primeira vez o
cheiro rangoso daquilo pelo qual lutamos.

Naquela noite de novembro, ha dois anos, quando Catesby correu para
a guarita de Ashby, palido e sem folego, enquanto estivamos sentados a
espera de noticias, ja estava claro que o plano tinha sido traido. Fawkes
tinha sido apanhado numa emboscada e, como conseqiiéncia, Catesby e
outros quatro tinham voltado de Londres revezando seus cavalos febris para
dar a noticia terrivel.



Alguns de nos pensaram, no desespero, em partir para o Pais de Gales,
¢ havia at¢ mesmo uma infeliz conversa oca a respeito de entusiasmar todos
os catolicos galeses a fazer de nossa revolugdao intempestiva um sucesso,
ainda que em nossos coragdes soubéssemos que éramos todos homens
mortos. Os outros foram para o Oeste, acabaram morrendo na fuga ou sendo
capturados e depois mortos na forca, esquartejados € queimados. Eu mesmo
sentei e chorei com meu pai no Saldo Rushton, esperando a chegada dos
homens do rei, para me levar a Torre. Eles sabiam onde eu estaria. Eu lhes
havia dito na carta que escrevi para o meu cunhado, Lorde Monteagle, na
semana anterior.

Como pagamento por minha trai¢ao eles pelo menos me livraram da
execucao publica, deixando-me, em vez disso, morrer na Torre, apds uma
doenca prolongada por oito semanas. Enquanto estive encarcerado, os
guardas sentiam prazer em me contar cada detalhe a respeito da morte de
meus amigos. Uma histéria desta natureza ficou comigo: um dos mais
azarados — ndo Catesby, Fawkes ou Winter, um que eu ndo conhecia tio bem
— foi levado ao seu local de execugdo, decapitado e depois cortado em
quatro. O carrasco ergueu sua cabeca para balanca-la diante da massa,
gritando:

— Vejam! A cabeca de um traidor!

Ao que a cabega respondeu:

— Tu mentes.

Desde entdo tenho esperanca de dividir um cesto com uma cabeca que
tivesse tal vigor, ou ainda, descansar ao seu lado na prateleira de alguma
sepultura comum. Porém, ¢ melhor que isso nunca ocorra. Sem nada além do
rosto para mostrar, eu ndo poderia encara-la.

Em algum lugar nas minhas trevas, as criangas cantam acima dos
ruidos e estalos das chamas. Antes de cantar para ndés ou de montar suas
fogueiras para sustentar nossa efigie, elas haviam queimado um boneco que
representava Sua Santidade o Papa, e antes disso, sem duvida, houve algum
outro sacrificio, nos tempos da segunda-feira primordial, no primeiro fogo.

As labaredas e o som sao uma coisa sO. Se eu olhar com atencdo com a
jo6ia negra que ¢ o meu Unico olho, vejo sua cusparada e seu clardo, no
centro daquele carvao imido e frio que ¢ a minha noite. Foram os meus
amigos que eles queimaram, ndo eu. Esta ultima libertagdo me foi negada,
ser consumido nesse brilho eterno que ¢ na verdade uma unica chama
despejada através das eras.



O calor e o brilho das labaredas crescem de repente e saltam, langando
sua luz trémula dentro das orbitas da mascara, de modo que as sombras
estremecem e parecem formar uma expressao facial onde, na verdade, tal
expressao nao existe, nem nunca existiu.



LINGUA DOS
ANJOS

Carrego em meu casaco uma caixa de rapé, embora ja ndao tenha mais o
habito de usa-la. Na parte de dentro da tampa ha uma pequena pintura, de
mocas gregas ou romanas no banho. Elas estdo sentadas com as coxas e as
nadegas achatadas contra os azulejos e se debrugam umas sobre as outras,
seios rocando ombros, rostos rocando barrigas. Pérolas produzidas pelo
vapor formam linhas em suas costas, os pélos sobre cada monte de Vénus
ficam enrolados, por causa da umidade, na forma de pequenos nos.



Penso em mulheres com freqliéncia demais, talvez, para minha idade.
A enlouquecedora presenca feminina, cada movimento impetuoso e cada som
¢ uma pincelada sufocante na tela dos meus pensamentos. Suas saliéncias e
reentrancias. Suas dobras Uimidas e ocultas, que se abrem feito Biblias
perversas de seda rosada, ou suas rendas, marmore sobre os bragos. Suas
entradas e saidas. Suas costas. Sua frente. Vaginas quentes e 1dbios de pele
de megera, orvalhados com ouro amargo. Na minha imaginacdo elas ardem,
selvagens e explosivas, gritando, incandescentes em meu pénis, meu centro.
Posso fechar a tampa desta caixa de rapé cheia de ninfas, mas o fecho dos
meus sonhos esta quebrado e seu conteido ndo pode ser esquecido tao
depressa.

Um dia acreditei que, quando me tornasse um homem e me casasse, nao
seria mais atormentado pelas visitagdes provocadoras de caimbras desses
sucubos, demonios que tragcavam o mapa dos litorais salpicados de espuma
da minha paixdo e encerravam sua cartografia de caracol em meus lengais,
perturbando o meu bom senso com diversdes imidas e febris.

Assim esperava, mas ndo foi o que aconteceu. Embora casado com
uma mulher amavel, cujo buraco aconchegante foi transformado em palco
com cortinas de veludo, onde eu representava meus atos mais obscenos, a
maré de imagens-sombra em vaivém ndo baixava, apenas ressoava mais alto
dentro das latitudes da cama, de colo quente nas praias do sono, acima do
ronco do conjuge e do ruido cadenciado dos percevejos. Sem quaisquer
esperancas de alivio, temporario e imediato, da mania de mulher, ou
ginecomania, como diriam o0s gregos, procurei saciar minha sede por
novidades carnais com prostitutas e empregadas. Quando isso era suficiente
apenas para aumentar o ja grande apetite, buscava consolo no pensamento de
que logo estaria velho e as necessidades de meu John Thomas com certeza
estariam mais fracas e desesperancadas, e poderiam ser facilmente
ignoradas.

Infelizmente, mesmo com a neve sobre o telhado, ainda ha
incontroldvel fogo no pordo, alimentado por ramos de salgueiros e troncos
avantajados. E coisa demais para minhas boas intencdes. Ultimamente meu
desejo parece estar pior do que nunca, bastam as insinuacdes mais triviais
para levar minhas meditacoes ao seu indecente caminho, coberto de
imundices.

Os solavancos desta carruagem ao longo da esburacada rua Kendal se
transformam num instante no balancar de uma carruagem de nupcias, a pelve



de todos a bordo se mexe para a frente e para tras em unissono, sugerindo a
fantasia de que, se nao fosse por alguns palmos de distancia, eu poderia estar
balancando para a frente e para trads dentro da jovem senhora sentada ao lado
de sua filha, no banco em frente ao meu. Quando seus olhos da cor de um
lago (que cena secreta e brilhante eles viram?) se erguem para encontrar os
meus, suas pupilas de ova de rd parecem crescer, escuras ¢ abertas:
inquisitivas. Para que nenhum de meus pensamentos seja percebido em
miniatura dentro do meu olhar, viro o rosto para onde as colinas Lakeland se
estendem do outro lado da janela da carruagem, um harém titanico de pele de
ardosia, todo adormecido, com a grama molhada e lustrosa em tufos nos seus
eretos montes, ou subindo por uma escada de teias cada uma das encostas
férteis, até os morros coroados com mamilos.

J4 se vao algumas semanas desde que parti de Faxton para a minha
viagem pelo circuito judicial, passando primeiro pela propria Northampton,
onde confirmo meus varios compromissos € suas datas, depois em carruagem
até o portdo norte da cidade, ausentando-me para as minhas rondas anuais. O
portdo tinha muitas cabecas penduradas, como amoras pretas num arbusto
com espinhos de ferro, maduras e pesadas, frutos horrendos da revolta.
Ainda que as cabegas de conspiradores catolicos penduradas aqui, ha muitos
anos tenham se desgrudado e caido, rolando na poeira e na terra, o gosto
forte de salitre da insurreicdo permanece no ar viciado da cidade. Os rostos
dos homens parecem estar todo o tempo tingidos de vermelho, tal como
bolhas nos dedos de um incendiario, podendo sangrar a qualquer momento.

As coisas sdo iguais por toda a terra. Presidi inquéritos judiciais de
Nottingham a Crewe, para julgar os desordeiros que sdo trazidos diante de
mim: homens pobres que sdo magros € homens pobres que ainda conseguem
ser gordos. O jovem arrogante, o velho servil, o que estd preso as muletas ¢
o mutilado. Nos olhos de todos ha uma afinidade, ainda que a pele deles seja
palida como aveia, ou rosa como o alvorecer, ou bronzeadas como selas.
Olhos verdes, azuis ou castanhos, ndo importa. Todos t€ém uma matiz igual,
que ¢ da cor do grande ressentimento, com faiscas e promessas de chama.

As mulheres sdo um outro caso. Mesmo com a grande amargura so
delas, continuam seu trabalho incessante e, para todos os efeitos, parecem
habitar um mundo separado do calor do nosso mundo, trilhando caminhos de
um outro, uma terra feminina. Terra que ndo ¢ afetada pelos empurrdes e
tensoes do entusiasmo, dos Impérios e das revoltas dos homens. Elas assam
o pao. Elas lavam as roupas e dao a luz bebés que podem beijar e nos quais



podem dar palmadas. Nos intervalos das nossas guerras, vamos at¢ elas para
mamar, na sua indiferenca  profundamente invejavel, a estabilidade
duradoura dessas maes. As que ja sao maes e¢ as que ainda serdo. Essas
deidades salpicadas de tempero.

Assim divinizadas, sua profanacdo se torna de imediato mais doce ao
pensamento e as sensibilidades secretas dos homens.

Passando por alguns sulcos ou buracos na estrada, os solavancos de
coito da carruagem se tornam agora mais insistentes e inesperados, gemendo
como a cabeceira da cama de uma meretriz, quando arranca e sacode rumo
ao surpreendente final da viagem, um gasto fantastico de carne de cavalo,
madeira e ferro. Em meio a esses solavancos, a crianga sentada em minha
frente bate com o joelho na porta da carruagem, e sua mae ¢ entdo chamada
para conforta-la.

Ela o faz com um murmirio de pombo, estranho e suave, no qual
importa menos o sentido das palavras que o tom calmante e envolvente de
sua voz de mar¢ baixa.

— Ooh. Ooh, ndo faz mal, a pele ndo rasgou, mas vocé vai ganhar uma
bela manchinha aqui, ndo €? Ooh, sim. Vai, sim. Uma bela manchinha.

Esses ritmos antigos e apaziguadores embalam a crianca, cada “ooh”
de pombo ¢ uma gota de balsamo, uma gota de 6leo para suavizar as aguas
encrespadas e instaveis de seu rosto, onde ele pode ser visto, abaixo da aba
preta de seu gorro. A estrada sob a carruagem logo se torna mais lisa, € a
criangca volta ao sono espasmodico € assim permanece até chegarmos a
Kendal.

Ainda que sua majestade absorta ndo possa ser vislumbrada sob o
chapéu solene e amarrado de forma rigorosa, sei que seus cabelos sdo
castanhos avermelhados, longos, e que caem até a cintura quando nao estdo
presos e crucificados com grampos. Ela se chama Eleanor, embora sua mae
pareca chama-la na maior parte das vezes de Nell, que, na minha opinido,
ndo ¢ tdo bonito. As duas vém do extremo norte, perto de Dundee, para
morar com alguma velha senhora, dona de um quarto para alugar nas
proximidades de Kendal. Ontem a noite, quando vi as duas pela primeira
vez, na estalagem das carruagens, momento em que cada um de nds fazia uma
pausa em nossos diferentes rumos a um destino comum, fiqueir conhecendo
sua dificil situagao.

Como o marido faleceu recentemente, a jovem vitiva Deene (este € o
nome da mae) veio com Eleanor para Lakelands, onde uma amiga garantiu



que ela poderia encontrar emprego como costureira. Ela gastou suas magras
economias com a viagem até aqui, € 0 que sobrou ficou para o aluguel da
primeira semana. Aquela coisinha adordvel e sem sorte apostou tudo nos
conselhos de sua amiga e no acerto de sua escolha. Agora ¢ tarde, ndo ha
como voltar atrds. Pelo jeito ambos temos expectativas de negdcios a nossa
espera, quando chegarmos ao destino, sejam elas camisas para costurar ou
homens para enforcar.

O peito da viuva desce e sobe, e desce novamente, com a sua
imaginada brancura encoberta sob o preto abotoado, parecendo assim ainda
mais livido e deslumbrante em meus pensamentos. Uma tela de sardas enfeita
a ponte ingreme de seu nariz. Suas maos palidas e cansadas repousam no
colo e cobrem seu calor secreto.

Conheci a filha primeiro, de uma maneira que me assustou. Cruzei com
ela no meio da escadaria da estalagem. Ela estava parada, com a janela para
o oeste as suas costas, incendiada pelo pdr-do-sol, parecendo mais um
espirito em eclipse do que uma crianca. Quando a vi, parei e fiquei
boquiaberto, de tanto que ela me lembrava uma outra crianga, numa outra
escadaria, a quem eu proprio ndo tinha visto, apenas dela ouvira falar, anos
antes.

Francis, o tnico fruto de minha unido com Lady Nicholls, infelizmente
havia se envolvido em misteriosas transacdes com John Dee, o conhecido
charlatdo que vivia em Mortlake, perto de Richmond. Quando foi convidado
a ir até¢ a casa de Dee e passar la a noite, ele viu coisas que seria melhor ndo
ter visto. Mas nada do que pudesse ter testemunhado o deixou tdo perplexo
quando ter dado de cara com uma menina pequena, parada no meio das
escadarias daquela horrorosa casa de falso médico, com uma janela voltada
para o oeste derramando luz de rubis atras dela. Mais tarde, quando ficou
sabendo que ndao havia criangas na casa, com a excecao da filha ja crescida
de Dee, Francis concluiu ndo ter visto uma crianga viva, mas algum espectro
de crianca, perdido em seu caminho at¢é o Paraiso. Sua voz e suas maos
tremiam enquanto ele me contava isso. A imagem descrita era tdo vivida que
fo1 como se eu mesmo tivesse encontrado a pequena menina fantasma, parada
nas sombras do por-do-sol. Assim, naquela noite em que encontrei Eleanor,
iluminada da mesma forma no patamar da estalagem, por um momento tive
medo de coisas que pensava ter deixado para trds com a infancia. Fiquei
olhando para ela com o que deve ter parecido uma expressao assombrada até
ela falar.



— Oh, senhor — ela disse. — Espero que o senhor seja um homem bom.
Fiquei brincando 1a fora e deixei a minha mde no quarto onde vamos passar
a noite. Agora ndo consigo mais encontrar nosso quarto. Logo vai ficar
escuro e, se eu nao voltar, ela vai pensar que me perdi.

Embora a menina se sentisse tranqiiilizada ao encontrar alguém que
pudesse auxilid-la em seu apuro, mais tranqiiilizado fiquei eu ao constatar
que ela tinha uma voz mortal, um parente, carne e osso. Aliviado, prometi
que a ajudaria a encontrar o quarto de sua mae. Ela sorriu e segurou minha
mao, enrugada e com manchas de velhice, com sua miao de concha rosada.
Em seguida ela me guiou pelas escadas estreitas.

Logo ficou claro que a crianga, voltando de sua brincadeira, havia
procurado o quarto que dividia com a mae no primeiro andar, quando na
verdade seu alojamento estava no andar de cima, no patamar mais alto da
estalagem. Bati na porta, hesitante, ¢ logo fui atendido por uma mulher
encantadora, com olhos de jade e cerca de 25 anos. Seu grande alivio por
encontrar logo a filha deu lugar a uma gratidao efusiva, conferida a mim, seu
benfeitor. Ainda que eu so tivesse passado alguns momentos com a menina €
ndo tivesse feito mais que leva-la até o andar de cima, era como se, pelo que
dizia a mae, cu tivesse arrancado a crianga das salivantes mandibulas dos
lobos.

— Oh, o senhor a trouxe de volta. Olhei pela janela e tinha escurecido
tanto. Nao tinha idéia de onde ela estaria e fiquei com medo de enlouquecer.
Nelly, agora agradecga ao cavalheiro por tudo o que ele fez.

Sua filha fez entdo uma mesura rapida e envergonhada, murmurando
seu agradecimento, olhando o tempo todo para as tabuas empenadas do
pouco chiao que seu quarto possuia. Vi que ela tinha os olhos de oceano da
mae, o mesmo rosto afilado com sua impressionante linha que fazia lembrar
a urgente delicadeza da escrita em italico. Dois anos mais fariam dela uma
menina espléndida na cama.

Enquanto eu sorria para a filha, o que ela sem duavida tomou como
afeicdo paternal, a mde de Nelly ndo parou de expressar seu reconhecimento
e sua admiragdo, a cabeca inclinada para tras, os cilios erguidos como
tampas de porta-joias cheios de esmeraldas voltadas para mim.

— Pensar que um cavalheiro tdo nobre quanto o senhor se curvaria para
ajudar pessoas como eu e Eleanor, ora, senhor, me deixa de fato sem ar. Olhe
para as belas roupas que o senhor veste! O senhor deve ser um grande
médico ou entdo um lorde para se vestir com tamanha elegancia!



Disse a ela, modesto € bem-humorado, para ndo parecer vaidoso
demais, que eu ndo era nenhuma das duas coisas, era, na verdade, juiz
Confesso que senti certo prazer diante de sua falta de ar e dos seus olhos
arregalados. Lembrava-me, no passado, de ocasides em que as mulheres
ficavam entusiasmadas, at¢é mesmo licenciosas, na presenga de uma
autoridade como eu. Com a mio sobre o peito, como se quisesse impedir
suas palpitagdes, ela deu um pequeno passo para tras, talvez para avaliar de
novo minha escala, como se faz com montanhas ou algum outro traco
pictorico. Antes ela me considerava pequeno e proximo de suas maos, agora
me enxergava grande e distante. Como um deus, vi meu reflexo duplicado em
espelhos iguais e verdes e, diante de sua excitagao, também fiquei um pouco
excitado.

— Oh, o que o senhor ndo vai pensar de nos, agora que sabe que somos
tdo pobres? Nunca vi um juiz, acho que nunca pensei que fosse ver uma
figura tdo nobre. E aqui estou, diante de um, tdo perto que poderia toca-lo. O
senhor deve ter vindo aqui por assuntos importante, com certeza.

Disse a ela que tinha um caso para julgar em Kendal. Ao saber disso,
seu ardor aumentou.

— Kendal! Ora, esse ¢ justamente o lugar para onde a pequena Eleanor
e eu pretendemos ir na carruagem da manha. Nell? Vocé ouviu? Vamos viajar
para Kendal com um juiz.

Ainda que mal pudesse compreender qual era o meu oficio ou o poder
que ele representava, Eleanor olhou para mim como se tivessem prometido a
ela que seria carregada até o seu destino por Sao Cristovao em pessoa. Ela
segurou a mao da mie, parecendo estar com medo que uma delas pudesse
subir de repente aos céus, devido aquele simples acontecimento. A viliva
Deene, era essa a forma breve com que ela se apresentava, ficou empolgada,
nesse meio tempo, pela especulagao doentia a respeito do julgamento que em
breve eu iria presidir. Ainda que seu tom fosse sempre de horror e
fascinagdo, ja observei mais de uma vez que as preocupacoes do belo sexo
com a sepultura geralmente mascaram igual inclinacdo para o lado carnal
das questdes da vida. Sempre que algum tipo rude € enforcado, pode-se ver,
pelo modo como a multiddo tateia com seus dedos sujos, o descontrole
lascivo que este vislumbre de sua mortalidade desperta. As mulheres, mais
tarde, realizardo uma imitagao da danga final do enforcado, contorcendo-se
sob o peso e as investidas de seus maridos. Entdo me pergunto se a maioria
de nds ndo foi concebida ao som de cordas rangendo e das batidas de linguas



negras esticadas. Uma concepgao assim seria, com certeza, responsavel por
nossa obsessdo, pela vida afora, com todas as maneiras repentinas e
dolorosas que existem para deixa-la. Era esse interesse que a mae de Nelly
ndo parava de demonstrar.

— E um assassino que o senhor vai julgar? Queira Deus que nio haja
esse tipo de coisa em Kendal, ndo se eu e Nelly formos viver 14.

Eu lhe assegurei que o individuo que seria levado a minha presenca
ndo era nenhum cortador de gargantas, e sim um ladrao de ovelhas de pouca
importancia, embora isso ndo aliviasse muito sua curiosidade.

— E ele serda enforcado, senhor? Que coisa deve ser, dizer se um
homem deve viver ou morrer.

Seu rosto ganhou uma coloragao, de modo que sorri um pouco, notando
que ela ja estava tomada pelo encanto da minha toga e do meu martelo.

Como resposta eu a olhei nos olhos e falei em tom de muita gravidade.

— Se ele for culpado, madame, e eu ndo tiver nenhuma duvida de que
ele o seja, nesse caso ele vai sacudir um bocado, a menos que tenha um
amigo para se pendurar nas pernas e dar-lhe uma morte mais rapida.

Eleanor ficou palida e segurou as saias da mde com forca. Lancadas ao
teto por um lampido baixo, as sombras das duas se fundiram em uma. Uma
coisa escura com muitos membros. Ao notar que sua filha havia ficado com
medo, a viuva se voltou para a menina e ralhou com ela, talvez severa
demais, sem divida com a esperanga de causar boa impressao a um juiz,
mostrar que ela era uma boa disciplinadora.

— Nao faga estardalhago, minha menina! Vocé€ sabe o que ja lhe disse.
Devemos agradecer as estrelas por podermos conversar com um cavalheiro
tdo nobre quanto... — aqui suas palavras sumiram e, desviando o olhar da
menina, ela me langcou um olhar inquisitivo, diante do qual entendi que ela
ainda ndo sabia meu nome.

Eu me apresentei, para eliminar seu desconhecimento.

— Eu sou Sua Exceléncia o Juiz Augustus Nicholls, vindo de Faxton, em
Northamptonshire, a servico da justica. Agora estou em desvantagem,
madame. Quem, me pergunto, seria a senhora?

Parecendo um pouco perturbada, ela se apresentou como senhora Mary
Deene, a ultima de Dundee, ao meu dispor. Deixei meu olhar cair de seu
rosto para os contornos macios mais abaixo e disse-lhe que ouvir isso me
agradava muito. Nos dois rimos, ela de modo um pouco nervoso, enquanto
Eleanor olhava primeiro para um, depois para o outro, percebendo que havia



significados langcados por baixo da superficie de nossa conversa feito lindos
peixinhos. Mas ela era incapaz de compreendé-los antes que
desaparecessem numa cornucépia de prata.

Trocamos mais algumas palavras, de pé, na soleira da porta de seu
quarto de sotdo de fundo rebaixado, porém algo além das palavras foi
passado entre nos: certos modos de respirar falam por si mesmos. Algumas
frases tinham uma inclinagdo, alguns siléncios eram eloqiientes. Foi, pelo
menos, 0 que me pareceu. Ambos declaramos nossa felicidade em ter a
companhia um do outro na viagem do dia seguinte, at¢ Kendal. Também
expressamos esperanca de ter motivos para um encontro enquanto
estivéssemos 14. Assim, feliz ao pensar que meu primeiro contato com a
viuva Deene tinha sido satisfatdrio até aquele momento, sai em meio a
muitas mesuras e toques acidentais.

Em meu aposento, maior, no andar abaixo, soquei o travesseiro de
penas até que ele ficasse com uma forma mais adequada para receber o sono.
Recostando-me, fechei os olhos, € a escuridao surgiu atras das palpebras tal
como a cortina de um teatro. A viuva Deene e Eleanor, ambas nuas e com
seus cabelos de outono soltos, dangavam juntas uma febril cangoneta, ao som
agudo de violinos franceses, palidas, rodopiando naquele palco secreto.

Pela janela da carruagem viam-se os campos de novembro
transformados pela enchente em planicies de espelhos deslumbrantes. As
nuvens, no alto, pairavam cinzentas e pesadas como catedrais. Duas bezerras
mortas na enchente boiavam inchadas numa vala. Seus olhos arregalados
encontraram de passagem os meus, globos de vidro preto agora enevoados e
esfumacados de branco pela morte.

Além de uma troca de gracejos, ao subirmos pela primeira vez para a
carruagem, esta manha, ¢ dos diversos olhares demorados desde entdo,
poucas coisas mais significativas se passaram hoje, entre a viiva ¢ a minha
pessoa. Como imagino que em breve chegaremos aos arredores de Kendal,
onde as Deenes deverdao ficar alojadas, seria melhor se eu alimentasse a
idéia de um encontro, para nao perder minha oportunidade. Se mae e filha
desembarcarem a um quilometro da estrada e ndo forem mais vistas durante
esses trés dias em que estarei em Kendal, ora, o que sera de mim? Terei que
dormir sozinho, ou pagar alguma prostituta para esquentar minha cama e nao
voltar para a minha esposa e para Faxton sem lembranga de jogos amorosos
para manter aquecida minha mente ao longo dos meses de inverno.



Nossa carruagem segue por seu caminho na terra ampla, com as
montanhas distantes elevadas até as nuvens, ou com nuvens que se
assemelham a montanhas. Um pouco além, do outro lado dos campos arados
sem cultivo, entrevejo um grande cao preto de fazenda saltando, num ritmo
furioso, entre os sulcos e a mata coberta de geada, parecendo acompanhar
com facilidade nossa veloz carruagem, num galope paralelo a nds. Tento
reavaliar a distancia entre ele e a carruagem, que €, talvez, muito maior do
que 1maginei a principio. Nesse caso o cao deve ser enorme, para parecer
tdo grande a tal distancia.

Nao. Nada disso, agora vejo a verdade, e fico envergonhado com a
minha tolice: o animal ndo ¢ um cao, ¢ um cavalo. Um grupo de arvores
oculta, da minha visdo, a sua forma, antes que eu possa confirmar esta
suposicao logica. Ao mesmo tempo a viliva Deene comeca a falar atrds de
mim, de modo que minha atengdo ¢ totalmente desviada da criatura para
outras preocupagdes, menos abstratas.

— Logo vamos descer, ndo ¢ mesmo, Nelly?

Essa fala, embora dirigida a crianga, parece mais dirigir-se a mim. A
menos que eu me engane, com este aniincio de sua partida iminente, a viiiva
Deene espera provocar uma reacdo de minha parte. Nao querendo que um
ser tAo luminoso sofra uma decepg¢do, me viro da janela da carruagem para
falar com ela, erguendo minhas sobrancelhas separadas, demonstrando algo
parecido com consternagao.

— Minha cara, serd possivel que a senhora e sua filha querida sejam
levadas para longe de mim tdo depressa? Isso ¢ ruim demais! Depois de
muitas semanas solitarias nessas estradas, encontro enfim companhia de
verdade so para té-la arrancada de mim em seguida? Espero que, enquanto
estiver em Kendal, possamos nos encontrar, os trés, ¢ desse modo continuar
nossa amizade, mas agora...

Deixo minhas palavras dissolverem-se e abro as maos, com um ar
infeliz, como se segurasse entre elas uma nao dita palavra de pesar, feito um
Atlas sombrio.

A pequena Eleanor, agora desperta, enfim se sente tocada pela minha
atuagdo. Virando-se no assento para olhar para a mae, ela segura a mao da
mulher mais velha com as suas mdos menores € olha com sua carinha de
loba, a propria personificagdao da sinceridade.

— Mamae, ndo veremos mais o cavalheiro? Ele foi tdo gentil. Eu ndo
gostaria que ele se fosse.



A mae agora olha para mim e, mais uma vez, embora dirija-se a
crianga, suas palavras sdo destinadas a ouvidos mais velhos e mais astutos.

— Fique quieta, menina. Ora, imagine o que as pessoas de Kendal
pensariam do juiz se ele fosse visto com pessoas como nos! Eu sou uma
vilva recente, o que ja € motivo bastante para eles afiarem a lingua. Nao
precisamos envergonhar Sua Exceléncia de quebra.

Balango a cabeg¢a em negacdo dolorosa, como se tais consideragdes
ndo pudessem estar mais distantes de meus pensamentos, embora, na
verdade, o que ela diz faga muito sentido. Nao ¢ apropriado nem decente que
eu seja visto, fora de minha cidade, com pessoas do tipo delas. Ao longo dos
meus anos de vida aprendi que a Inglaterra ¢ menor do que muitos supdoem.
As vezes parece que nio posso por a mio dentro das calgolas de uma moga
de Yorkshire sem que ela seja a filha da prima de segundo grau da melhor
amiga da minha esposa.

Apesar de Kendal ficar longe de Faxton, come¢o a pensar melhor
sobre a prudéncia de uma ligacdo com a vitva Deene, at¢ que sua filha
comeca outra vez a falar com sua voz fina, dando uma nova sugestio:

— Ele ndo poderia, entdo, nos visitar na casa da senhora gentil onde
vamos nos hospedar? Vocé disse que ficava fora da cidade. Assim as
pessoas nao teriam como reparar onde ele estaria indo, quando fosse nos
visitar. Diga que ele pode.

A mae ergue os olhos mais uma vez até os meus, parece hesitar.
Ocorre-me que a proposta da menina cabe direitinho nos meus propdsitos, e
sou atraido pelo laco secreto e furtivo que ja se forma entre nos: uma
sugestdo de confianca mitua que pode ser levada adiante. A vitiva Deene me
observa com atencdo, esperando por um sinal de minha resposta a idéia de
Eleanor, antes que ela ouse arriscar sua propria opiniao. Chegou o momento
de confirmar o nosso encontro amoroso e, inclinando-me para a frente, no
balango da carruagem, coloco a mio sobre o joelho da crianga e o afago,
como um tio faria. Sob a cobertura leve de sua saia, o0 misculo da perna ¢
minguado e teso, muito semelhante ao de um passaro.

— Ora, que menina esperta, capaz de pensar em tais coisas! De minha
parte, ndo me importo nem um pouco de ser visto em companhia de duas
damas adoraveis, mas isso ndao seria nada bom se comprometesse a
reputacdo de sua mae na cidade em que ela ir4 trabalhar. No entanto, gragas
a vocé, garotinha querida, temos a solugdo! Ficaria encantado em visitar a



residéncia de voces e desfrutar de sua hospitalidade, quando for possivel, se
sua mae consentir.

Parece que aprendi o truque de falar através da crianga, assim como
sua mae faz. O modo de fazer isso ¢ falar com uma olhando para a outra.
Quando o objeto de um olhar tem encantadores olhos cor de 4gua do mar e
labios arrancados das roseiras, esta ndo ¢ uma tarefa desagradavel. A viuva,
que devolve meu olhar, parece ficar com as bochechas coradas. Desviando
os olhos para as tabuas desgastadas do piso da carruagem € com um pequeno
sorriso secreto, ela balbucia seu acordo. O prazer contido que sinto diante
de sua concordancia provoca uma similar exaltacdo em mim, numa
determinada parte do meu corpo.

— Oh, senhor, eu... ora, ¢ claro que consinto. O senhor ndo precisa de
modo algum me pedir permissao. Para nada.

Seu olhar entdo levanta das tdbuas gastas do piso, por entre as quais
sdao vistas lascas soltas da estrada de Kendal. Ela examina meu rosto para
ver se entendi seu ltimo comentario, seu convite velado. Satisfeita por seus
subentendidos nao terem caido no vazio, de novo ela desvia os olhos, antes
de prosseguir. O tremor na sua voz, tdo fraco que mal pode ser percebido,
chega a me deixar emocionado.

— O senhor verd a casa onde ficaremos hospedadas. Nao ¢ longe daqui,
e fica a menos de um quilometro de caminhada de Kendal. Porém ¢ melhor
que venha quando tiver escurecido, ja que as pessoas estdo sempre prontas
para pensar mal das outras.

Concordo prontamente com isso, € prometo que a visitarei na noite
seguinte, antes de presidir o julgamento pela manhd. Uma foda sem duvida
melhorara bastante a minha disposicdo e, numa escala modesta, podera
suavizar as circunstancias fatigantes que se seguem a condenacdo de um
homem. Ocorre-me que, uma vez que ela ¢ vitva sem fundos ¢ de carater
incerto, pode ser que um xelim sirva para conseguir que a pequena Nelly se
junte a nds, prestando também seus servicos. Penso nas banhistas da minha
caixa de rap€, em como elas trancam os cabelos finos e encaracolados umas
das outras. Uma espuma de mulheres que surge das profundezas quentes de
suas fontes de agua.

A crianca esta falando com a mde agora, satisfeita com a noticia de que
irei visita-las, puxando a manga do vestido da vitiva com excitagao.

— Mae, vai ser tdo bom ter um cavalheiro para cuidar de nds. Sinto
tanta falta disso enquanto o papai esta longe de nds no...



A senhora Deene langa um olhar penetrante e ameagador para a
crianga, de modo que as palavras morrem nos labios da filha. Fica claro que
as dores da viuvez ainda estdo fortes no peito desta mulher, ela ndo suporta
ouvir Eleanor falar de seu pai falecido. No entanto, existe algo na expressao
pesarosa que a menina faz diante dessa reprimenda silenciosa que me deixa
comovido, de modo que sou levado a completar a sua fala, na esperanga de
poder suavizar o seu erro e deixa-la numa situagao favoravel com a mae.

— Enquanto seu pai esta longe de vocés, no Céu, com Nosso Senhor.
Claro que ¢ muito natural que vocés sintam falta dele, e ainda mais natural
que queiram estar na companhia de um homem. Nisso vocés sdo iguais a
todas do seu sexo.

Nelly parece confusa, mas um sorriso de grande alivio e gratidao
ilumina o rosto de sua mie e me d4 coragem para continuar:

— Nao tenha medo, porque amanha a noite vou lhes fazer uma visita.
Nao pretendo ocupar o vazio deixado por seu bom e querido pai, 1sso nao
seria possivel, mas acredito ser capaz de realizar aquelas que eram, com
certeza, suas responsabilidade menos penosas. Ou seja, cuidar de sua filha e
de sua esposa.

Antes dessa ultima afirmacdo faco uma pequena pausa, ergo meu olhar
e procuro os olhos da dama. Trocamos um olhar de tamanha intensidade e
compreensao, que nao € possivel suporta-lo por muito tempo. Um siléncio
agradavel e carregado de intengdes baixa em seguida. Parece-me que ela
esta imaginando as mesmas ardentes cenas que passam pela minha cabeca.

Sorrindo para mim mesmo, olho outra vez pela janela da carruagem,
porém o cdo, ou potro, visto antes, ndo esta mais ali. As arvores negras €
desfolhadas passam rapidamente, amontoadas como o pélo rijo das costas de
um javali velho.

O siléncio continua até chegarmos a um chalé baixo, todo de pedras
escuras, coberto de palha marrom da cor dos ratos, um pouco afastada do
caminho que d& voltas na colina at¢ Kendal. Aqui as Deenes t€ém que
desembarcar. Ansioso para mostrar minha forca, apesar da idade, ajudo a
retirar da carruagem a pouca bagagem que elas t€m, uma Unica maleta de
pano surrado. Quando a entrego, minha mao toca, de modo quase acidental,
na enluvada mao da viava.

Uma menina gorda e desmazelada, de mais ou menos 15 anos, sai do
chalé. Seus cabelos emaranhados t€ém a mesma cor opaca da palha. Suas
feicoes sao i1mpassiveis. Olhos que parecem estipidos € um pouco



separados demais coroam o nariz achatado, mais plano que saliente. Sua
boca ¢ grande, com labios grossos demais. Em certas circunstancias nio
seria impossivel recorrer a sensualidade propria de sua feitra. Ela para com
a mao grande e branca, cor de gordura, sobre o pilar do portdo do chalé e
contempla, sem expressao, a carruagem. Quando olho para os degraus da
entrada da casa, atrds dela, vejo uma mulher gorda e acabada, que se arrasta
do interior com o auxilio de uma bengala. Ela ndo ultrapassa a porta e fica
de pé sem se mexer, emoldurada pelo batente manchado de piche, formando
um retrato repugnante. Seu queixo € maxilar sio como uma massa ondulada
que se funde com o contorno maci¢co das tetas e da barriga. Os olhos
pequenos sdo pretos e umidos, como carogos de ameixa afundados no sebo.
Ela fica apoiada sobre a bengala, tal como a menina cretina escorada no
portdo (que deve, imagino, ser sua filha), observando a carruagem sem uma
palavra ou olhar que se possa perceber.

A viuva Deene sorri para mim e diz, sem emitir som, “Até¢ amanha”,
antes de se virar e seguir em dire¢ao ao chal¢, rebocando sua filha. A menina
de cabelos de barbante apoiada no pilar abre o portdo em siléncio, deixando
Nelly e sua mae entrarem naquela que sera sua nova casa. Quando fecho a
porta da carruagem e me recosto em meu assento, Eleanor e a senhora Deene
se viram para acenar para mim, exatamente quando o cocheiro mete as
esporas nos cavalos e sou levado para Kendal. Sorrindo, carinhoso, aceno
também, enquanto elas somem de vista. Até amanha a noite.

Varios minutos passam em busca infrutifera pelos campos ao redor,
atras da besta vista anteriormente. Em seguida o cais estreito e contorcido da
cidade de Lakeland surge ao nosso redor. Chego ao meu destino. A corte esta
instalada numa casa melancolica, porém majestosa, de tijolo e madeira,
perto do centro de Kendal. Ficarei hospedado em seus aposentos superiores,
construidos unicamente para este proposito. Depois de sair da carruagem e
caminhar um pouco sobre o chao de pedras do patio do tribunal, para
melhorar a circulacdo nas minhas pernas, convoco um assistente para levar
minha bagagem pela escada de pedras gastas, e dali para o meu quarto.

Subo as escadas na frente, enquanto ele, um homem de meio idade,
vem se arrastando atrds de mim, ofegando e reclamando. H4 um patamar no
meio da escadaria, nele ha uma janela que da para o oeste. Cheguei em
Kendal no fim do dia, o céu, para além do vidro, esta vermelho, e sou
tomado pela sensacdo inquietante de ter visto isso antes. Quando me
aproximo do patamar sinto um medo pavoroso de que a pequena Nelly esteja



ali parada, com seu cabelo chamejante, apesar de té-la deixado para tras, na
estrada de Kendal. Por que esta idéia desperta tamanho terror em mim, nao
sei. Quando chego ao patamar ele esta vazio. Continuamos a subir a escada.

Meu quarto ¢ frio, porém confortavel. O assistente promete que
alertara os diversos funciondrios do tribunal sobre minha chegada. Poderei
vé-los, assim como o réu, na manha seguinte. Ele deixa minha bagagem ao
lado da porta e se retira. Fico sentado na cama, parado, num siléncio subito,
estranho para mim, depois de todo o balango e ruido da estrada. Apos algum
tempo me levanto e vou fechar a janela, impedindo a entrada dos insetos e da
noite invasora. Por falta de qualquer outro passatempo, me preparo para ir
para a cama.

Esses quartos vazios, no meu itinerario: penso muitas vezes que todas
as minhas copulas arrebatadas sdo apenas esfor¢os para espantar as almas
penadas dessas tumbas, desses abandonos.

Sem roupa agora, meus pensamentos se voltam para meu filho, Francis,
que estd em Faxton. Que nuvem encobre o menino (que ja esta perto dos 50,
devo admitir, ndo ¢ mais um menino). Uma abomindvel manifestagdo do
espirito parece ter tomado conta dele, que nem a esposa, nem sua doce filha
Mary, minha neta, conseguem dispersar. Ele fica melancélico, imovel.
Apenas 1€, de vez em quando, e parece totalmente desmotivado.

Dee foi o causador disso, ou entdo nao sou um juiz. Ja faz 25 anos que
Francis manifestou esse lamentavel interesse por coisas milagrosas e seguiu,
pela primeira vez, o conselho do charlatio, indo para Mortlake, onde
prometeu ao meédico cem libras se Dee lhe ensinasse como consertar e
prender a lua, assim como outras nebulosas coisas desse tipo. Enquanto a
rainha Bess estava viva, Dee contava com sua atengao € era muito procurado
para resolver questoes de feitigaria. Essas horrorosas praticas eram entdo
respeitaveis, por mais dificil que seja entender e aprovar esse
comportamento hoje.

Quase um ano apds a sua primeira visita a casa de Dee, aconteceu algo
que causou a mudanga em Francis, que piora e continua até hoje. Os detalhes
dessa historia ndo foram completamente esclarecidos para mim, mas pelos
fragmentos que sou capaz de juntar parece que Francis teve a oportunidade
de ler alguns documentos relativos aos experimentos e rituais do médico,
realizados enquanto Dee tinha a seus servigos um homem chamado Edward
Kelly, um vadio inescrupuloso que morreu na prisao.



Embora nos ultimos anos, eu tenha muitas vezes implorado que ele
revele o conteudo daqueles documentos, meu filho insistiu que seria melhor
para a minha alma que eu permanecesse na ignorancia. A julgar pelo modo
como ele se assusta e estremece sempre que uma janela bate e pelo seu ar
sempre doentio e atormentado, pode ser que ele tenha razdo. O pouco que
chegou a revelar foi suficiente para estimular as suposi¢des mais macabras,
aludindo a invocagdes de presencas terriveis, para depois transcrever suas
poderosas, porém incompreensiveis, anunciagdes. Dee, ao que parece,
compilou até certo ponto uma gramatica da lingua dos espiritos, para que
esses “anjos”, como ele os chamava, pudessem se comunicar e ele pudesse,
por sua vez, decifrar suas declaragdes. Esses transcedentais assuntos
representavam os aspectos do trabalho do médico que mais interessavam ao
meu filho e, mais tarde, passaram a perturba-lo. Ja eu encontrei motivos de
forte interesse nas informag¢des que Francis deixou escapar a respeito das
transacOes mais terrenas de Dee.

Entre os papéis mostrados a meu filho, naquela fria noite de marco de
1594, havia alguns que descreviam repugnantes rituais de natureza carnal,
enquanto outros documentavam uma combinacdo, ordenada pelos espiritos,
que mandava o médico e seu servigal Kelly compartilhar suas esposas. Se
Francis sentiu que, com essas revelagdes, Dee estava propondo, de forma
sutil, que meu filho deveria incluir sua prépria esposa em algum acordo
semelhante, eu ndo sei. Tudo que sei com certeza ¢ que Francis deixou
evidente que se sentia insultado, e uma pontada de raiva foi trocada entre o
médico e meu filho, que saiu esbravejando do gabinete de Dee e subiu, rumo
a cama reservada para ele.

Assim deu-se que, enquanto ele subia para o quarto, sufocado por
palavras furiosas e ndo ditas, Francis encontrou a crianga. De pé, o rosto na
sombra, com o tom vermelho sangrento do anoitecer atras dela entrando pela
janela do oeste, ela ergueu os bragcos com as palmas das maos voltadas para
o meu filho, como se quisesse impedir a sua passagem. Com a auréola de
chamas, ela falou com Francis num idioma estrangeiro, com todas as vogais
aspiradas e poucas consoantes entre elas, algo que soava como ‘“Bah-zoh-
deh-leh-teh-oh-ah” e assim por diante. Uma seqiiéncia de sons selvagens e
sem sentido.

Francis estava a ponto de perguntar quem seria a menina € o que ela
queria com ele, quando, de repente, ela deu um passo de onde estava em
frente a janela para as sombras do patamar, e a luz plena do por-do-sol,



agora nao mais bloqueada pela presenca dela, brilhou nos olhos dele,
ofuscando sua visdo, fazendo-o apertar e desviar os olhos. Quando ele
voltou a olhar para as escadas, ela tinha desaparecido e ndo havia nenhum
trago de sua presenga, a nao ser um perfume que o fez lembrar da mirra.

Apesar da discussdao e do medo que tinha sentido, Francis parecia nao
conseguir ficar fora de Mortlake. Resolvidos os problemas com Dee, ele fez
visitas freqiientes a casa do médico, ao longo dos seis anos seguintes,
forcando minha neta Mary, contra os meus conselhos, a acompanha-lo em
mais de uma ocasiao.

Dee, a essa altura de sua vida, passou a confiar num homem chamado
Bartholomew Hickman, do mesmo modo como um dia confiara em Edward
Kelly, necessitando, ao que parecia, de alguém para recolher os éteres dele
com um copo ¢ informa-lo das mensagens que os “anjos” transmitiriam. Tudo
isso chegou ao fim por volta da virada do século, quando, se ¢ possivel
acreditar em meu filho, descobriu-se que este Hickman era um impostor, ou,
pelo menos, um vidente que havia conversado apenas com espiritos falsos e
enganadores. Quase uma década de trabalho foi destruida desse modo e, no
final de setembro daquele ano, meu filho e minha neta compareceram, em
Mortlake, a cerimonias amargas e frustrantes, em que os documentos
advindos do trafico de Hickman com o mundo espiritual foram reduzidos, de
modo infame, a cinzas.

Admito que achei espléndido que um falsdrio fosse desmascarado
dessa forma, mas Francis ndo se consolava. Meu filho considerou o caso
uma grande catastrofe, cuja verdadeira dimensao eu nunca poderia conhecer.
Até mesmo minha neta Mary parecia ter um manto sobre ela e, as vezes, me
dirigia um olhar assustado, como se de repente me conhecesse sob um outro
aspecto. Eles ndo voltaram mais a Mortlake depois disso, nem fizeram mais
negocios com John Dee. Pouco antes de o rei James, um Soberano Devoto,
subir ao trono, o Magico percebeu ter caido em desgraca e assim comegou o
seu grande declinio. Poucos anos se passaram até Dee chegar a penuria e,
em seguida, falecer, em Mortlake, acompanhado apenas por sua filha. Disso
se concluiu ndo ter nenhum espirito ali comparecido, naquele momento, para
assisti-lo em sua morte.

Visto a minha camisola e subo no aparelho sanitario do meu quarto de
hospedes, feito de madeira, para fazer meu cocd, duro e doloroso em sua
passagem. Com meus preparativos terminados, sopro a vela a luz da qual me



despi e pulo direto para a cama. Puxo os cobertores até cobrir minhas
orelhas. Sem sua confortadora presenca, desde crianga, ndo consigo dormir.

Fico aborrecido ao constatar que meus pensamentos ainda estdo
ocupados com o doutor Dee, porque existe nele algo perturbador que nao
consigo esquecer. E bastante dificil avaliar um homem assim, muito bem-
sucedido nas ciéncias materiais € politicas para ser considerado um idiota, €
capaz de acreditar que falava com os anjos. Poderia uma mente tdo fina
divertir-se durante tantos anos copiando silabas sem sentido nas suas
tabelas, mapas e didrios sem fim? Se ndo ¢ assim, se, por algum inverossimil
golpe da razdo, todas as mensagens que Dee transcreveu sao reais, entdo o
que devemos pensar de um céu povoado por anjos incoerentes, recitando
absurdos credos sem sentido na linguagem dos bebés? Eu vi a “lingua dos
anjos” uma vez, trabalhosamente copiada por meu filho em um didrio que ele
tinha. Era uma grade com o que pareceu ser, para mim pelo menos, mil
quadradinhos, cada um com algum simbolo ou notagdo escrito dentro, como
se fosse, no fim, um auténtico mapa da loucura, aquele continente cercado
por névoas, de onde poucos retornam para contar o que viram.

Nado devo mais me preocupar esta noite pensando em magos ou
astrélogos. A visao do médico de cabega de caveira e barba branca, como
meu filho o descreveu para mim, danga irritante atras das minhas palpebras
até que, com um esfor¢o da vontade, sou capaz de afasta-la e colocar em seu
lugar diversas imagens da viuva Deene em variadas e improprias posigoes,
logo acrescentadas da recordacao da menina servigal, de coxas grossas, que
ficou parada ao lado do chalé e olhou para mim com olhos vazios e obtusos.

Minha linha de pensamento se condensa, formando gotas de sonhos
contra o frio do meu travesseiro, ¢ uma nuvem murmurante baixa. Uma
rachadura se abre na noite para me deixar entrar, deslizar, afundar e dormir...

Acordo antes do sol, com o assistente que me ajudou com a bagagem batendo
na porta do quarto para dizer que na sala de jantar hd uma refeig¢do
preparada para mim. Agrade¢o com um grunhido e levanto na escuriddo para
tentar me vestir da melhor maneira. Enquanto amarro os sapatos lembro-me
de um sonho que tive durante a noite. Estava em Mortlake com o meu filho e
o doutor Dee, mas, no sonho, seu nome era doutor Deene. Ele nos mostrava
um pergaminho amarelado e dizia “Aqui esta um mapa da loucura”. Quando
Francis e eu nos aproximavamos para examinar o pergaminho, viamos que,
na verdade, tratava-se de um mapa do nosso condado, ou seja, de



Northampton. Mais ainda, parecia-me que o mapa ndo estava desenhado
sobre papel, e sim tatuado sobre uma substincia muito semelhante a pele
humana. Pensei em procurar por Faxton, mas ndo o encontrei em nenhum
lugar do mapa, o que me encheu de um subito e disforme pavor. Nesse
momento, o doutor Dee, ou Deene, decidiu assegurar-me que tudo ficaria
bem se ele e eu compartilhdssemos nossas esposas, embora talvez ele nao
tivesse dito “nossas esposas” e sim “nossas vidas”. Ao ouvir i1sso, comecei a
chorar e ndo me lembro de nada depois.

Adequadamente vestido e conduzido até a sala de jantar, diante de um
prato de peixe cozido numa crosta de mingau de aveia, sou apresentado ao
funcionario responsavel pelos prisioneiros, que ira trabalhar comigo no
julgamento de amanhi. E um sujeito robusto chamado Callow, com um nariz
que parece um morango € longas costeletas que formam um contorno branco
no seu rosto rosado de caranguejo. Enquanto arranco espinhos do peixe para
colocéa-los ao lado do meu prato como se este fosse a prateleira de um
ossario minusculo, ele me informa mais uma vez sobre detalhes do caso que
irei julgar. Um morador da regido, chamado Deery, foi acusado de roubar
uma ovelha e um carneiro de seu dono legitimo. O carneiro foi vendido, e
diversas partes de ovelha em salmoura foram encontradas em sua
propriedade. Sendo assim, sua culpa estad mais clara do que a luz do sol.

O intendente Callow, responsavel pelos prisioneiros, diz que, apds a
refeicdo, podemos ir até a cadeia de Kendal e ver o canalha em sua cela,
assim como o0s outros, autores de crimes menos perigosos, que também fui
chamado a julgar, depois que Deery for condenado. S3o bébados e
prostitutas, um vendedor acusado de usar medidas desonestas, diversos
homens envolvidos em brigas e um trapaceiro.

Ao ar livre, com peixe e mingau de aveia pesando na minha barriga e
no meu halito lancado como fumaga no ar gelado, caminho ao lado do
intendente sob uma névoa sombria pela alameda de chao liso e perigoso,
ap6és a geada. O céu apresenta uma faixa verde-agua e dourada na
extremidade leste. A oeste ainda ha estrelas. Dos campos fora de Kendal
sobe, aos poucos, uma composi¢do polifonica de cantos de passaros, a voz
de cada um deles soando limpida e distinta.

A cadeia, construida com toscas pedras cinzas, fica bem no centro da
cidade, parecendo um sapo gigante paralisado pela propria feiura. Suas
paredes t€m fendas e rachaduras por onde entra o vento, ¢ tdo frio dentro
quanto fora. Ela se resume a um pequeno espago, onde os carcereiros ficam



sentados, entalhando madeira para passar o tempo, e diversas celas
abarrotadas, mais adiante.

Na primeira dessas celas estd uma menina de cerca de 13 anos, com
cabelos claros e despenteados, amamentando o seu bebé, uma coisinha
palida e sarapintada do tamanho de um rato e, pela sua aparéncia, com pouca
expectativa de vida. Cada vez que ela tenta colocar o peito amarelado em
forma de cone entre os 1dbios do bebé, ele vira o rosto cinzento e enrugado
para choramingar. A mde olha rdpido para mim, sem interesse, € depois volta
o olhar melancélico para o filho. O intendente me conta que ela estd presa
por se envolver em briga, e nds continuamos pelo corredor.

A cela de Deery ¢ a seguinte. Ele esta sentado na beliche e olha sem
expressao para a parede. Nao volta o olhar para nés quando comegamos a
interroga-lo diretamente. Ainda jovem, Deery tem a aparéncia de alguém que
ja foi bonito e forte, agora gordo, os fortes ossos de seu rosto de menino
ainda visiveis, apesar de enterrados numa vastiddo macia de banha. Ele fica
ali sentado, os pés separados, os antebracos apoiados nas coxas, pulsos tdo
grossos quanto a cintura de uma crianga, € punhos enormes. Os dedos
entrelacados formando um n6 de corda de ancora apoiado entre os joelhos.
Sua imobilidade ¢ perturbadora e total.

Pergunto a ele se sabe que eu o julgarei no dia seguinte. Ele apenas da
de ombros e continua ndo olhando diretamente para mim. Quando pergunto
se sabe que a forca ¢ a puni¢do para roubo de gado, parece apenas entediado
com minhas palavras e, apos alguns momentos, cospe uma bola de catarro
assustadoramente amarelo no canto da cela. Fica claro que a conversa entre
nos dois € impossivel e, apdés um exame superficial dos outros ocupantes da
prisdo, o intendente Callow e eu saimos do antro de podridao da cadeia para
o ar cortante de Kendal. O céu esta claro agora e a cidade estd devidamente
desperta. A carroga de um vendedor de madeira, com imagens de santos e
martires pintadas do lado, passa, puxada por um cavalo surrado. Meninos
pequenos sobem no telhado da padaria para se aquecer e sentir o aroma da
chaminé do forno, ¢ um velho curvado caminha pela alameda, cheio de
gaiolas de madeira penduradas, dentro das quais pequenas galinhas se
queixam.

Nao tendo mais nada para fazer até os julgamentos, no dia seguinte, me
despego do intendente e passo a manha vistoriando Kendal, parando numa
estalagem, ao meio-dia, para fazer uma refeicdo de torta de carneiro e nabo.
Assim revigorado, faco um agradavel passeio, durante a tarde, pelos campos



das redondezas. Pouco antes de voltar aos meus aposentos, onde poderei me
preparar para o encontro desta noite com a viiva Deene, ocorre-me estar
numa tensa expectativa, de maneira nenhuma relacionada com aquela dama e
seus encantos. Por fim percebo que uma parte de mim, ndo sei como, tem
visdes do animal que vi ontem, correndo ao lado da carruagem. Rio alto de
minha propria tolice. Nao estou nem proximo do local onde o vi pela
primeira vez, que fica do outro lado da cidade. Além disso, que interesse
pode ter para mim um cdo vadio, ou ponei, ou o que quer que fosse aquela
criatura?

De volta aos meus aposentos, visto roupas mais finas e coloco mais po
na minha peruca. Esperando que a noturna batalha silenciosa do paraiso, na
parte oeste do céu, siga seu curso sangrento, saio secretamente na primeira
neblina lilds do creptsculo, tomando muito cuidado para ndo ser visto por
nenhuma pessoa ligada ao tribunal, levando debaixo do bragco minha bengala
com ponta de ferro por temer batedores de carteira.

Um azul sombrio, que muda rapidamente para cinza, baixa sobre as
colinas de Lakeland com a luz do ocaso e, pelos campos inundados, um
mergulhdo enlouquece de tristeza. Chego logo as cercanias da cidade,
prossigo pela entrada de Kendal rumo ao chalé onde a vitva e sua filha
estdo hospedadas. A lama de cor mostarda que agora adorna minhas botas
engraxadas parece pequena perda, comparada com as grandes recompensas
que, espero, estdo me aguardando. Uma viuva, com experiéncia da vida
conjugal, avida para retomar o aspecto carnal dessa vida, ¢ melhor
divertimento que qualquer empregada em servigo, cheirando a leite azedo.
Ouso supor que a autoridade que o cargo me confere pode ajudar muito a
torna-la receptiva aos meus caprichos, por mais exoticos que eles sejam.

Dos dois lados da estrada cada vez mais escura, as valas transbordam
e gorgolejam como um homem atingido no corac¢dao. Por toda parte uma
neblina gelada se eleva, o que me deixa ansioso para avistar logo as luzes do
chal¢, na trilha diante de mim. A ultima vez que passei aqui foi numa
carruagem € ndo estava tdo escuro. Eu me pergunto se ndo cometi nenhum
erro. Sera que o chalé fica assim tdo longe de Kendal, ou terei passado por
ele, na penumbra, deixando-o para tras? Decido que se ndo encontrar logo a
moradia da mulher gorda, retornarei ao local onde estou hospedado, apesar
de isso significar abrir mdo da companhia da vitva. Fico muito aliviado ao
fazer uma curva e, enfim, avistar o brilho palido e amarelado da luz de
candeia vista através das cortinas, um pouco adiante no caminho.



Com i1magens da vitiva Deene como eu imagino vé-la em breve
dominando todos os meus pensamentos, exceto aqueles dedicados a querida
Eleanor, meu passo se torna mais rapido e, antes que eu perceba, estou
diante do portdo do chalé¢. Uma onda de emogao baixa agora em mim. Um
nervosismo peculiar, ja sentido antes em situacdes similares: metade luxuria,
metade medo de me decepcionar, com as coisas acontecendo diferente do
que imaginei. Desta vez ndo ha sO6 essas duas metades, hda uma leve
apreensao, que nao consigo definir. Mas todos os temores devem ser
deixados de lado. Se vou enforcar um homem amanha, esta noite devo
penetrar uma mulher. Sigo feliz, por um caminho calcado com conchas, para
bater na porta pintada com piche.

O tempo de um Pai Nosso passa antes que a porta seja destrancada.
Fico frente a frente com a garota cretina que vi parada perto do portdo,
ontem. Ao encontra-la agora, ja ndo estou tdo certo de que ela seja realmente
idiota. Sera que, na verdade, ela se move assim lentamente de propdsito,
como uma forma de insoléncia? Ela me encara em siléncio por um tempo
excessivo antes de fazer o favor de falar, e quando, por fim, fala, mostra um
sorriso lascivo e astuto, um ar licencioso aparece no muro chapado de seu
rosto.

— Vocé ¢ o juiz delas, entao?

A voz ¢ rude e lisa feito alga marinha, sua lenta proniincia das palavras
acrescenta-lhes maliciosa insinuagdo, que logo descubro ser permanente.
Quando respondo que sim, que realmente sou Sua Exceléncia Juiz Augustus
Nicholls e pergunto seu nome, ela da um sorriso ao mesmo tempo brincalhdo
e inclinado para o flerte, € me olha nos olhos por alguns imidos momentos
antes de responder.

— Sou Emmy. Mas vocé vai querer a Mary. E melhor entrar.

Sou guiado por um corredor tdo estreito que, quando ela se estica
sobre mim para fechar a porta da frente, ficamos os dois imprensados por um
momento, cara a cara, naquele vestibulo muito pequeno. Seu peito farto ¢
pressionado contra a frente do meu casaco, achata-se e parece desaparecer,
como a falsa lamina de uma adaga de palco. Esta sublime compressdao dura
apenas um momento, logo ela estd ao meu lado de novo. Quando me viro e
sigo na direcdo do recinto iluminado, no final da passagem, eu a ouco fechar
a porta e passar o ferrolho.

Outra porta, parcialmente aberta, leva ao fim do corredor a minha
direita. Quando passamos por ela, olho de relance para dentro. Ainda que



seja iluminada apenas pela luz vinda do corredor por onde passamos,
consigo enxergar uma vasta cole¢do de pratos pintados e figuras feitas de
porcelana, dispostas sobre uma enorme comoda antiga, parecendo
perfeitamente guardadas dentro desse recinto, que tem ainda um belo tapete
no chdo. Ao lado da comoda, também consigo ver um tamborete adornado e
uma mesa de aspecto singular, baixa e de cerejeira polida. Embora eu nao
consiga ver, ao passar, todo esse primeiro comodo, fico com a impressao de
um espago pequeno e jeitoso, repleto de pecgas tradicionais orgulhosamente
arrumadas de modo que ndo haja espaco para ninguém entrar. Este recinto
tem uma aparéncia imaculada e intacta, bastante diferente da deteriorada
frente da casa, mas eu sigo rumo a luz do fim do corredor e ndo penso mais
nisso. Emmy vem andando atrds de mim, ougo seus pés chatos, descalgos
sobre as tabuas. Ougo a sua respiracgao.

A passagem me leva a uma sala tdo diferente da que acabei de ver que
elas parecem estar em continentes diferentes, separadas ndo por alguns
metros de parede, mas por um oceano. Da minha contempla¢do do comodo
requintado, cheio de belos objetos, sou lancado numa choupana miseravel,
onde a textura deformada das paredes esta coberta de fuligem e ha, por toda
parte, um cheiro composto por carne torrada, podre e mofada, e aquele odor
que as mulheres velhas t€ém, que parece ser de entranhas ¢ mijo. Entendo que
¢ deste modo que os pobres t€ém que viver, com tudo o que tém de belo,
valioso ou admiravel amontoado num quarto, mantido apenas para mostrar
aos outros, no qual eles proprios ndo podem entrar, exceto para limpar ou
tirar o po. Suas verdadeiras vidas se passam atrds desses santuarios
atravancados, em montes de esterco deprimentes como este, em cuja entrada
estou agora.

Um misto de fogdo e lareira, de ferro e arddsia, encostado na parede
do fundo, aquece de modo sufocante a sala. Ao lado dele, com sua bengala
escorada nele, num banquinho de pernas arqueadas, estd sentada a senhora
obesa e enrugada que vi ontem. Seus olhos, que parecem pedacos de carvao
na coalhada, se fixam rapidamente em mim assim que entro, com a cabeca
abaixada para ndo bater nas baixas vigas de madeira. Olhando de perto, noto
que ela sofre de umidade nos pulmdes, por isso respira com chiado, fazendo
0 seu peito monstruoso levantar feito uma onda sob o seu avental, € um
tremor que faz a sua carne turva vibrar, nas bochechas e no pescog¢o papudo.

Colocada bem no centro desta camara repugnante, estd uma mesa,
muito grande para um lugar tdo apertado. Tem-se a impressao de que o chalé



fo1 construido ao redor da mesa, ja que ela ¢ larga demais para ter passado
pela porta e, além disso, ¢ muito velha, com a superficie marcada por facas,
marcas feitas por mdos de pessoas mortas ha muito tempo. Cinco cadeiras
estdo posicionadas ao redor da mesa, duas delas ja ocupadas por Eleanor e
sua encantadora mie, que me olham e sorriem assim que entro. Ja havia me
esquecido de como era intenso o verde de seus olhos, e decido que posso
suportar este ambiente horroroso se ele for iluminado por tal formosura.

— Juiz Nicholls! O senhor veio, como prometeu. — E a vitva Deene
quem fala, e a animag¢do e o antegozo em sua voz provocam em mim prazer €
uma certeza de que tudo vai dar certo entre nos. Ela arrasta sua cadeira para
trds, sobre o piso de pedra bruta. Levanta para atravessar a sala e me
cumprimentar. Colocando a mdo fragil em meu cotovelo, ela me guia até¢ meu
assento, em frente ao seu. De pé, apoiada no umbral da porta, Emmy sorri
com afetagdo para o grupo. Enquanto tento ignorar a menina, converso sobre
trivialidades com a vitiva e com Eleanor, até que a velha inchada, sentada ao
lado da fornalha, interrompe a sua chiadeira por um momento para se dirigir
a todos nos.

— NoOs vamos jantar agora. Emmy, pare de ficar olhando para o
cavalheiro e trate de me ajudar para servirmos a comida. — A voz dela,
arrastada por um grande excesso de congestdes, borbulha tal como um
pantano.

Emmy, com um suspiro expressivo, sai de sua posicao ao lado da porta
e vai até a lareira, onde ajuda a trouxa inchada a se erguer de seu banquinho.
As duas, ja estou convencido que sao mae e filha, passam, em seguida, a
encher, com conchas, grandes tigelas de cozido, tirado de uma panela sobre
o fogdo, e essas tigelas sdo colocadas diante de cada um de ndés. Emmy se
senta a0 meu lado, com muitos astuciosos olhares de soslaio, enquanto a
velha senhora, com alguma dificuldade, afunda a sua massa ofegante na
cadeira da cabeceira da mesa.

Com a respiragao recuperada o suficiente, entoa uma oracao:

— Senhor, abencoai esta refeicdo que preparamos para O Nosso
convidado. E que possamos ter sucesso em todas as nossas acoes.

Ainda que inculta e informal, a béngdo ¢ bastante apropriada. Esta
noite, se a sorte estiver comigo, irei para a cama com a viava Deene. Espero
ter muito sucesso neste empenho. Murmurando, entdo, um “amém”, que ¢
sentido com o coracao, ergo meu garfo e comego a comer, sorrindo para a
viuva do outro lado da mesa e recebendo o seu sorriso em troca. Penso ver



algo secreto neste sorriso, reservado apenas a nds dois. Encorajado deste
modo, com apetite aumentado, ataco o monte de carne e legumes diante de
mim, surpreendido pelo inesperado sabor agradavel.

As mulheres reunidas ciscam sua comida € me observam com atenc¢ao
enquanto devoro a minha, sem davida apreensivas, com receio de que esta
alimentacdo tdo simples e tosca ndo atenda as minhas expectativas.
Desejando espantar seus temores, meto grandes garfadas pela boca e, entre
uma mastigagdo e outra, elogio a exceléncia do jantar, porque, com toda
sinceridade, ele esta delicioso. Bem temperado e apimentado, cada porcao
engolida provoca uma fina camada de suor na minha testa e sobre o labio
superior. Um ardor se espalha, transformando minha boca numa caverna
infernal, em brasas, com estalactites molares e cada particula da minha
consciéncia centrada ali. Com pessoas da minha espécie, que t€m uma queda
para o fogo e gostam de pimenta na comida, a dureza de enfrentar uma
refeicdo assim € parte de seu encanto. Aterrorizado pelas chamas em minha
lingua, ¢ como se os outros instrumentos de sensibilidade estivessem
igualmente mergulhados num novo estado: os olhos podem lacrimejar ou os
ouvidos podem vibrar, ¢ por todos os lados da carne do corpo, um
formigamento solidario. Costumo pensar que tal estado deve ser semelhante
aquele descrito pelos misticos, no qual todas as outras preocupacoes fisicas
sdo ignoradas diante da intensidade de uma experiéncia divina.

Penso em Francis, com os olhos fundos, gaguejando, dominado pelo
medo desde a interrupcdo abrupta de seu trabalho com Dee, com o
comportamento de um homem que foi condenado, € que, enquanto isso, tem
que suportar uma espera longa e torturante, at¢ a forca ser construida. Nao
posso deixar de pensar que ele poderia ter limitado seu interesse pelo
sublime ao deleite de um simples prato como o que tenho diante de mim
neste momento. Ja comi quase metade do que me foi servido, tdo grande ¢ o
meu apetite.

Enquanto estou perdido neste devaneio gastrondmico, as mulheres a
minha volta comem em siléncio, salvo pelo ruido das facas na louca de
barro, com muitos olhares langados para mim ou trocados entre elas.
Eleanor, que pode ter recebido uma por¢cdo menor do que nos adultos, ja
raspou o prato e, virando-se, estende-o para a grosseira velha doente do
figado, sentada a cabeceira da mesa, a direita da crianga.

— V6, posso comer mais?



Assim, a montanha envelhecida de gordura gira a cabeca na direcao da
menina de um modo perturbado, com o pescoco tdo inchado que nem parece
se mover, notando-se apenas que suas feicoes, de alguma forma, nadaram
pela cabeca flacida até virar para o outro lado.

Sua voz ¢ aguda e estridente, fazendo com que a menina recue e se
encolha, com medo.

— Eu nao sou sua avd, menina malvada!

Diante da severidade da reprimenda, um siléncio constrangedor cai
sobre o grupo, quebrando com habilidade pela viiva Deene que, com um
sorriso nervoso, tenta se desculpar pela filha.

— E claro que ndo é. Ndo é mesmo, minha dogura? E que como ela tem
sido tdo gentil conosco, vocé passou a vé-la assim. Entdo, Nelly, ndo ¢ desse
jeito que sdo as coisas?

Eleanor, ainda palida e trémula por causa da bronca, concorda com a
cabeca e olha fixamente para o prato vazio, o que parece abrandar o dragdo
ofegante a sua esquerda. Esta velha murcha, sentada aqui ao meu lado, agora
se vira para falar com Emmy, instruindo a jovem para se levantar e servir
uma segunda por¢ao para quem mais quiser.

Recuso, relutante, a oferta, balangando a cabeca. Sinto um peso baixar
em mim, € com isso, fico com medo de ja ter comido demais. Se esta letargia
empanzinada ndo diminuir, temo pelo meu desempenho com a viliva, mais
tarde. Ficarei sem forg¢as para montar nela, mal tenho forca suficiente para
levar mais uma garfada aos labios. Diante de minha muda recusa de mais
uma por¢ao, Emmy inclina a cabeg¢a para o lado e me olha de forma
zombeteira, com a concha na mado e a panela enrolada num pano debaixo do
brago. Aqueles labios grandes e carnudos se curvam num sorriso lascivo
antes de comecar a falar.

— Acho que o juiz ja comeu o suficiente. Olha o suor na testa dele,
como se esta sala estivesse quente demais.

Apoiando a panela e a concha sobre a mesa, ela entdo se curva um
pouco e seu rosto fica proximo ao meu. As outras trés, sentadas, parecem
observar atentas, todas com expressdes extasiadas, mas indecifraveis, muito
semelhantes aos passarinhos. As pontas dos meus dedos parecem dormentes.
Ougo um ruido distante, meu garfo, caindo no chdao. De perto, vejo que
Emmy tem a pele estragada. Espinhas em acampamentos densos, reunidos
nos cantos do nariz. Sua voz ¢ lenta e grossa como melado derramando.



— Nao fique atormentado com o calor agora, juiz. Minha mie disse que
todas nds vamos tirar a roupa para voc€ mais tarde. Portanto, estamos felizes
que o fogo esteja tao alto.

O que ela esta dizendo? Do outro lado da mesa, a viutva Deene comeca
a falar num tom de reprovacao que ndo a ouvi usando nenhuma vez antes.

— Tome cuidado, Emmy. Ele pode ndo estar tdo indisposto como
aparenta.

A adolescente parece nao dar atengdo a esse comentdrio, apenas
empina a cabega para me examinar mais de perto, como se quisesse decidir
antes de falar.

— Ah, ndo. Acho que ele ndo agiienta mais, com certeza. Além disso,
conhe¢o um jeito de ficarmos sabendo logo.

Ela se ergue novamente, afastando-se de mim. Sem deixar de sorrir,
levanta os bragos pesados e os cruza atras do pescoco, onde estdo os fechos
da sua bata, que ela comeca a abrir. Ninguém diz nada. A sala estd em
siléncio, exceto pela respiragdo imperfeita da velha. Minha cabeca esta
rodando e ocorre-me, um pouco tarde, que existe algo muito improprio aqui,
nesta camara sufocante.

A esta altura Emmy ja abriu os fechos o suficiente para colocar os dois
ombros para fora do vestido, seguidos por um brago e depois o outro.
Finalmente, com um sorriso triunfante, ela arranca tudo até os quadris,
ficando totalmente nua acima da cintura. Estou sonhando? Os seios de Emmy
sdao grandes e compactos, ela os segura agora com as maos. Auréolas chatas,
marrons € violetas, coroam cada peito, os mamilos roxos projetados feito
deddes de bebé. Ela vem para meu lado, balangando uma teta em cada mao e
descubro, com uma leve ansiedade que parece distante, que ndo consigo
mais me mexer. A musica em meus ouvidos fica mais alta, embora eu ainda
ouca Emmy falando perto da minha orelha.

— Vamos 14. O que vocé acha deles? Nao sao umas coisas adoraveis?
Ora, aposto que vocé gostaria de chupa-los, se pudesse. E o que cavalheiros
gostam de fazer, ouvi dizer.

Agora ela inclina o corpo mais perto de mim, de modo que seu aroma
de almiscar ¢ irresistivel. Erguendo um seio, ela vira o mamilo para a minha
boca mole e aberta, passando-o de um lado para o outro, lentamente, no meu
labio inferior, dobrando-o e virando-o, depois colocando-o reto novamente
nos meus dentes. Tento fechar os dentes no bico escorregadio, mas nao
consigo.



— Pare com isso, Emmy! — E a viava Deene quem fala. — Eu s agiiento
o jeito de agir das pessoas desta familia por estar ligada a ela pelo
matrimonio, mas nem todos aqui querem ver dia e noite a sua libertinagem.

Em resposta, Emmy balanca o corpo de modo sensual para a frente e
para tras, fazendo os seios pularem para dentro e para fora entre os meus
labios entorpecidos e imoveis. Parece que a senhora sentada a mesa acha
isso tudo tdo comico que comeca a gargalhar, do fundo de seus pulmdes
poluidos e ruidosos. Como a alegria ¢ contagiosa, a pequena Eleanor
comec¢a também a sorrir, lancando olhares cautelosos para a cara séria de
sua mae, a viiva Deene, como se estivesse perguntando se ainda ¢ permitido
rir. Por fim ela ndo mais consegue se conter. D4 vazdo ao seu contentamento
fungando pelo nariz, diante do que a viliva ndo consegue mais manter a sua
postura de repreensdo, de quem se sente insultada, também extravasando o
riso contido. Agora as quatro estdo rindo.

O divertimento dura um certo tempo e depois vai desaparecendo,
quando Emmy tira o seio da minha boca, e uma gota de cuspe solitiria
pende, num fio de saliva que vai at¢ o pomo-de-adao, onde aperta a forca.
Ela d4 um passo para tras para me ver melhor. Seu sorriso ¢ desdenhoso,
cheio de desprezo.

— Ele ndo vai durar muito agora. N6s poderiamos comecar a dividi-lo,
assim que estivermos sem roupa, para nao mancha-las.

Agora a velha fala de algum lugar a minha direita. Minha cabeg¢a pende
frouxa no encosto da cadeira. Nao tenho forgas para vira-la, tendo apenas
que ouvir o harpejo fleumatico da sua voz.

— Nao seja tdo maluca, garota. Olhe como os olhos dele viram de um
lado para o outro! Ele ainda tem vitalidade, se cortarmos agora, iria espirrar
para todos os lados. Vamos esperar até ele apagar de vez. Quando o sangue
ndo se movimenta mais, a sujeira nao € tdo grande.

Sinto medo, apesar da névoa entorpecente que parece pairar a0 meu
redor. Elas disseram que eu deveria ser cortado? Faco uma tentativa de
protesto, porém ndo consigo emitir nenhum som a ndo ser um gemido
abafado. O que aconteceu comigo?

Do outro lado da mesa, Eleanor entra na discussdo, virando-se para a
matriarca sentada na extremidade da mesa.

— Posso chamar a senhora de avo agora? — A mulher d4 o seu
consentimento rispido através de uma tosse. — Vovo, esta quente demais aqui



dentro. Posso tirar as minhas coisas, igual a tia Em? A senhora disse que
fariamos 1sso mais tarde.

Aqui a mae, a senhora Deene, faz uma interrupgao apressada.

— Nao ligue para o que a tia Emmy faz. Nao permitirei que vocé cresca
se comportando como a familia de seu pai.

A mae de Emmy, inclinando-se para dentro do seu campo de visao,
tomba seu corpo enorme para a frente, na cadeira, para plantar os cotovelos
sobre a mesa e lancar um olhar feroz para a vitiva Deene.

— A sua Nelly esta nessa com todas nos. Foi o que combinamos e assim
sera. Nao esqueca, a razao de tudo isto € o pai dela e seu marido. Irmao de
Emmy e meu filho. Vocé entrou para esta familia, jovem Mary Deene. E vocé
¢ uma Deery. Os Deery sao unidos.

Ha uma pausa, na qual a mulher mais jovem parece murchar debaixo
daqueles olhos indomaveis. Seu olhar baixa para o colo e ela fica
intimidada. Assim, a megera prossegue, dirigindo-se mais uma vez a
Eleanor.

— Se vocé esta disposta a tirar a roupa como todas concordamos antes,
deve fazé-lo, para que elas ndo fiquem manchadas e salpicadas quando
comegarmos o trabalho sangrento. Na verdade, ndés poderiamos até comecar
a nos despir também. Ele vai apagar antes que eu tire as minhas anaguas,
vocé vera.

Faco um grande esfor¢o, at¢ mesmo para respirar, € ondas de
escuriddo chocam-se dentro de mim, chocalhando ao arrastarem suas garras
de espuma na praia pedregosa dos meus pensamentos, revolvendo id¢€ias
enterradas, trazendo-as a luz cintilante. Penso em Francis, e entendo o modo
como ele se assusta com cada ranger de porta. Penso em Dee. Penso em
Faxton, mas ndo consigo formar uma imagem dela em minha mente. Tudo o
que consigo ver sao ruas desertas que passam por ruinas deploraveis e, antes
que elas desaparecam, ha uma grande area de grama abandonada, sem marca
de torres, cercas ou valas.

Ao meu redor, as mulheres tiram as suas vestimentas em meio a muito
sussurro e riso. Eleanor, seu corpo sem saia € sem pélos parecendo quase
assexuado, passa saltitante para ajudar a avo na prolongada tarefa de
descobrir aquelas formas brancas e enormes. A barriga pende em dobras
sobre as partes pudendas quase sem pélos, € 0s que restaram sao meio
amarelos, meio grisalhos, como graxa de vela suja e esparramada. Apoiada
na outra extremidade da mesa, nua, estd Emmy, com a bunda branca na



madeira escura e arranhada, ajudando a senhora Deene a prender seu cabelo
avermelhado. Seu nome era Deene? Ou Dee? Ou Deery? Nao consigo me
lembrar.

Ela esta sentada e me observa do outro lado da mesa, nua em pélo,
mantendo os olhos em meu rosto enquanto Emmy faz uma tranga com suas
madeixas acobreadas. A sala parece uma fornalha. Vejo uma esfera cristalina
de suor percorrer a clavicula da mulher que estd sentada e desaparecer no
borrao de luz entre os seus seios. A cena me lembra muito alguma coisa que
vi antes, mulheres Umidas ajeitando os cabelos umas das outras, mas,
confuso como estou, ndo consigo lembrar onde.

A minha direita, a avo de Nell sai sem constrangimento do emaranhado
de suas roupas, amontoadas aos seus pés. Auxiliada pela inocente e bela
Eleanor, ela retira um estojo de facas de algum lugar acima do fogdo.
Selecionando as facas trinchantes, ela ¢ a menina comecam a afia-la numa
parte do fogdo que nao consigo ver, apenas ougo o ruido rascante do ferro na
pedra. As ondas de luz e sombra que, na frente dos meus olhos, parecem
rolar pela sala cheia, ficam mais rapidas agora, em ondulacdes sucessivas.

Entediadas na espera de que minha respiragdo estrangulada cesse, as
mulheres nuas logo me ignoram. Sentadas em volta de sua mesa, elas
conversam sobre coisas sem importancia, como se eu ndo estivesse aqui,
morrendo entre elas. Discutem seus problemas de saude, o preco do arroz e
o que fardo quando John sair da cadeia. Sem roupas elas parecem ndo ser
humanas, parecem um grupo especial de irmas esquisitas. As Parcas, ou as
Gorgones, saidas da mitologia. Tudo ao seu redor ¢ uma radiancia etérea que
parece evaporar, formando cores mais definidas nos seus limites. Os
menores gestos deixam atrds de si, no ar, seus tracos, € um brago que desce
se torna uma asa cintilante, espléndida e em movimento. Elas estdo
conversando, mas eu nao consigo mais saber o sentido do que dizem.

Suas palavras sdo de um vocabuléario de luz, os 1abios movem-se em
siléncio, como se estivessem do outro lado do espelho, e, em meus ouvidos,
a musica atinge uma clareza perfeita, suas repeti¢coes e frases agora cheias
de convicgdo. Acima dos ruidos das altitudes, cada silaba estrangeira ¢
limpida e ressonante, dolorosamente familiar em sua profundidade estranha,
um murmdrio em camadas ecoando em todas as coisas. Eu conheco esta
musica.

Eu conheco.



PARCEIRAS
DE TRICO

1705 d.C.

Dentro da cabega das corujas e das fuinhas existem joias capazes de curar a
febre intermitente, a colica. O relampago € a semente de Deus que atinge um
freixo, ali crescem Suas sementes, com cabegas redondas e caudas pequenas,
entre as raizes. Uma mulher ou um homem podem colocar essas sementes na
boca e depois ter a Visdo, para que possam concentrar todos os seus
pensamentos numa fogueira e viajar, com sua fumaca, at¢ o céu. La
encontrardo a cegonha ou a garca que os carregara para mais alto, até¢ onde a
Grande Catedral possa ser vista, coberta por suas abobadas perfeitas,



formadas apenas pela Lei e pelo Numero. Engoli meu proprio mijo, e vi
€ssas co1sas.

Ha menos de uma hora, o senhor Danks, o sacerdote de Todos os
Santos, veio, com a Biblia e os intendentes, até a cela que divido com Mary.
Depois, nos tiraram dali e nos penduraram numa forca, no portdo norte da
cidade, até quase morrermos, com o pescoco quase esmagado. Derrubadas,
fomos em seguida acorrentadas aqui. Com as marcas das cordas no pescogo
como se fossem os gloriosos grilhdes do nosso oficio, estamos sentadas
meio conscientes e resplendorosas em nosso trono de lenha.

Amarrada aqui ao meu lado, a mdo pequena e quente de Mary esta
sobre a minha. Como eu, ela ndo esta com medo, acalmada pela brisa que
vem invisivel do terraco, tranqiiila na luz cor de malva que envolve os
pastos a noite. Mesmo que nossas gargantas ndo estivessem tao feridas, a
ponto de nos impossibilitar a fala, nenhuma palavra precisaria ser trocada
entre nds para sabermos o que sabemos. E o mesmo Reino. O mesmo
pensamento no Reino, € o pensamento no Reino ¢ o proprio Reino. Eles vao
me queimar, € ainda ndo completei 25 anos.

Pelos campos frios de margco os passaros fazem subir algo delicado e
terrivel com as correntes de som mais o jogo do eco. Nos duas somos as
ultimas que serdo queimadas na Inglaterra. Duendes e seres coloridos nos
disseram isso, seres que residem nas cidades mais elevadas, onde todos os
dias s3o um unico dia e ndo ha ontem nem amanha. Depois desta, ndo mais
havera velas de sebo humano acendidos com um pavio de saia. Nenhum
outro belo rosto vai se cobrir de horrendas bolhas.

Agora ergo lentamente as minhas palpebras, at€¢ abrir os dois olhos.
Mary, ao meu lado, faz a mesma coisa, a0 mesmo tempo. Ao ver isto, O
rebanho reunido diante da nossa fogueira solta uma exclamacao de espanto e
dd um passo para tras, aterrorizado, afastando seus rostos saidos do
chiqueiro. A vitva Peak, que disse ter nos ouvido tramando a morte da
senhora Wise, puxa agora uma cruz sobre o seu peito murcho e cospe,
enquanto Parson Danks comeca a ler em voz alta, no seu livro comido pelas
tracas, suas palavras que parecem manchas de fuligem sujando a manha.

Se vocés soubessem, seus macacos de celeiro, quem vocés vao
queimar aqui. Nao ¢ por mim que digo, mas pela Mary, que ¢ bonita onde
sou feiosa. Se vocés pudessem ver os cantos dos olhos dela quando est4
contando algo engracado, ai sim, voc€s a conheceriam. Se experimentassem
o gosto forte da sua xana, de manha, quando ela ainda ndo despertou, vocés



virariam, envergonhados, o rosto, apagariam suas tochas. Espalhada em seus
pélos de mulher, minha baba transformava-se em joias. Dentro de cada uma
delas havia uma mansao de homenzinhos pintada em aquarela, pequenina e
brilhante. Quando ela sobe as escadas ¢ como musica e, na época do sangue
de cada més, pode falar na lingua dos gatos, mas para onde foi tudo isso? E
como se nao fosse nada. Queimem tudo isso, entreguem tudo as brasas, seu
cabelo ruivo, os desenhos que ela faz.

E verdade que conversamos a respeito dos nove duques que comandam
o Inferno. Depois de conhecer o lugar, ndo sinto mais medo, porque ele ¢
bonito e ha, em sua boca, pedras preciosas. E como a entrada do Céu,
quando vista pelos traidos e amedrontados. Quando negociei com seus
embaixadores, descobri que, na verdade, eles sdo cavalheiros, nobres e
justos. Belial ¢ como um assombroso sapo de vidro, com muitos olhos ao
redor da testa. Ele ¢ profundo e continua misterioso, enquanto Asmodeu se
parece mais com uma primorosa teia de desenhos em torno da cabeca:
retorcido, feroz, habilidoso nas artes matematicas. Apesar de sua ira e de
seus caprichos, eles ndo nos maltratam, e sdo mais do que belos em suas
formas. As pessoas deveriam admirar e sentir inveja dos que estimam esses
tdo maravilhosos casos da Natureza.

Agora um homem de sobrancelhas grossas, que niao conhego,
aproxima-se com uma tocha e a encosta nos panos amarrados e na palha em
cima da lenha. Fechamos os olhos e suspiramos. Nao vai demorar, meu
amor. Nao ¢ muito longe. Agora os balcdes invisiveis ja ndo estdo muito
acima de nos.

No6s nos conhecemos quando eu tinha 14 anos e vim de Cotterstock
para Oundle porque meus pais queriam se livrar de mim. Mary tinha
exatamente a minha idade, era palida e sardenta, com pernas e bragos
grandes. Ela deixava eu me esconder no quintal do seu pai, nos primeiros
meses frios. Algumas noites me escondia em seu quarto, quando sua irma e
seu irmao ndo estavam la. Passedvamos pela cidade e cridvamos jogos.
Quando a noite chegava, lancavamos um desafio: qual das duas tinha
coragem de ficar parada na passagem de pedras do Hotel Talbot, que dava
para o patio escuro dos fundos. Juravamos ter ouvido o fantasma da velha
rainha Mary, que havia dormido ali uma noite, antes de lhe arrancarem a
cabeca, subindo para o segundo andar, com a cabeca enfiada debaixo do
brago. Grito. Nos abragamos ali no escuro.



Algumas vezes arriscavamos atravessar o chido encharcado de mijo e
cerveja do patio e passar pela alameda Drummingwell, nos fundo do Talbot.
Ficavamos paradas ouvindo o Pogo Retumbante, que produziu um som muito
parecido ao de um tambor na noite que antecedeu a morte do rei Charles, e
também em outras ocasioes, como na morte de Cromwell. Ficavamos muito
atentas para escutar o som do pogo, prendendo a respiragdo, porém nunca
saiu nenhum som de 14.

Corriamos para os campos para nos esconder entre os laburnos
silvestres e, em nossa fantasia, éramos selvagens de traseiro azul, vindos da
Africa, arrastando-se meio despidos, com expressdes ferozes e cOmicas,
entre os caules que balangavam lentos. Fincavamos os dedos uma na outra e
primeiro davamos risadas, depois sentiamos um calor e ficAvamos sérias.
Encontramos um musaranho morto, duro € com o pélo brilhante, como se sua
morte fosse apenas uma camada de verniz. Uma tarde eu a vi fazendo xixi
entre plantas chamadas malmequer-dos-brejos, fechei os olhos diante do
tremulante jorro de ouro trancado que abria um buraco, ensopando o solo
abaixo dela, mas ainda continuei ouvindo a sua musica tamborilada e ainda
via seu jorro dourado em meus pensamentos.

Agora vem o primeiro beijo da fumaca, um estalado e carinhoso beijo
de marido, no nariz. E, como se fosse com um marido, ficamos de olhos
fechados enquanto tudo acontece. O tempo suficiente para que ele empurre a
lingua acida e sufocante até metade de nossas goelas. Anéis umidos e
ardentes que se enfiam em nossas narinas contraidas. Espero que os feixes
ndo sejam verdes e umidos, nem dificeis de queimar, porque quando o nosso
pacto foi feito o Homem da Cara Preta disse que ndo sentiriamos o fogo da
puni¢do. Um siléncio sibilante sobe espumando em meus ouvidos, como se
indicasse uma aproximacao insondavel, mas desaparece de repente,
quebrado pela crepitacdo de folhas que nos envolve por todos os lados.
Siléncio, Mary Philips, ¢ ndo tenha medo, porque uma promessa nos foi
feita, a mim e a vocé.

Encontramos um jeito de viver que me convinha e também um pequeno
quarto em Benefield, onde eu me hospedaria pelos proximos dez anos, ainda
que raro era o dia em que nio nos encontravamos. famos crescendo e
compartilhdvamos a grande aventura do nosso pequeno barco, que, as vezes,
nos levava da terra do laburnos, cheia de fantasmas e jogos secretos, para
nos langar entre as ilhas sombrias que sao os homens.



Nos nos chafurdamos neles, homens, nos poucos anos seguintes, ndao
foi, Mary? Embora confesse ter me chafurdado mais, vocé€ nio ficou sem a
sua parte. Coveiros, sacristaos, taberneiros e acougueiros, ainda com o
cheiro da morte em suas maos. Eles nos pagaram cervejas ordinarias no bar
da entrada do Talbot, nos encostaram contra o muro do cais como quem mija
no meio do caminho, depois cambaleando de volta para a esposa ¢ a lareira.
Por causa disso, dormia pouco com eles, mas quando o fiz fiquei surpresa:
quando ndo estdo acordados, eles sd0 muito mais macios ao toque, € mais
parecidos com mulheres. E uma pena, entdo, que eles fiquem de pé.

E ficavam de pé realmente. Eles se levantavam antes de mim, indo
embora antes que meus olhos estivessem propriamente abertos. E quando os
via passeando com a familia no domingo, apenas as esposas lancavam duros
olhares para mim, com expressoes sérias. Se, mais tarde, elas me vissem no
mercado, em grupos de duas ou trés, gritavam para mim “Ld vai a
prostituta”, ou entdo ensinavam seus filhos pequenos a me ridicularizar,
gritando “Shaw, a prostituta” e “Nell, a Meretriz” sempre que me viam
passar. Como € que uma coisa tdo simples e agradavel como a entrada de
uma protuberancia numa rachadura pode provocar tanto desprezo, vergonha
e sofrimento? Por que temos que fazer da parte mais doce de nosso ser uma
pedra a mais para ferirmos uns aos outros?

Agora vem uma coisa curiosa. Mexendo-me nas minhas amarras, abro
mais uma vez os olhos, e entdo descubro que tudo estd parado. O mundo, a
fumaca, as nuvens, as multiddes e as chamas saltitantes, tudo estd parado e
sem acao. Imovel.

Como ¢ estranho e encantador este reino sem movimento, perfeitamente
correto. As extremidades, pontudas como dentes de dragdo, da fumaca
congelada, olhadas atentamente, t€m uma beleza perdida pela visdo normal.
Outras bordas denteadas, menores, surgem idénticas, como fetos, da espiral-
mae retorcida. E pensar que eu nunca tinha notado isso.

Olhando para baixo, sinto uma leve surpresa ao notar que estamos
queimando, eu e Mary, as duas juntas. Estas nossas saias desbotadas nunca
pareceram tao belas como agora, com a superficie cheia de fogo, luz e cor,
carregadas de rubis com chamas que ndo se movem. Nao hd nenhuma dor,
nem mesmo calor, embora eu veja um de meus pés carbonizado. Em vez de
dor sinto uma pontada de tristeza, porque sempre achei que o pé fosse a
parte mais bonita do meu corpo, apesar de Mary dizer que gosta dos meus
ombros e pescoco. Quando estivermos despidas de forma andaremos



verdadeiramente nuas, saidas de nossas cinzas, € ndo haverd parte de nos
que ndo seja bonita.

Mesmo com Mary estrangulada muito além do ponto em que seria
possivel falar, posso ouvir sua voz dentro de mim dizendo “Elinor, oh,
Elinor”, mandando-me olhar dentro das chamas que subiram sem nenhum
movimento aparente, at€ o meu peito, como um emblema cruel.

Olho para estas estalactites invertidas, de ouro e luz, e em cada uma ha
um momento, minimo € completo, preso no ambar cintilante. Aqui estd o meu
pai, dando uma surra na minha mie, que esta curvada sobre a mesa da
cozinha, gemendo. Vejo 1sso como se estivesse diante de uma porta aberta.
Nesta outra estd o sonho que tive quando era pequena, uma casa sem fim,
com mais livros do que os que ha no mundo. Aqui vejo quando cortei o
ombro num prego, € aqui, 0 musaranho morto, lustroso e frio.

Sob a base das chamas todas, ha um vazio claro e imovel. Uma lacuna
misteriosa entre a morte da substancia e o nascimento da luz, com o préoprio
tempo suspenso neste vacuo de transformacdo, esta pausa entre dois
elementos. Entendo agora que sempre existiu apenas um fogo, que ardia antes
do come¢o do mundo e que ndo sera apagado até que o mundo acabe. Vejo os
meus amigos nas chamas, os que ndo nasceram e 0s que ja morreram. Vejo o
rapazinho com a garganta cortada. Vejo o homem maltrapilho que fica dentro
do cranio de ferro flamejante. Quase os conhe¢o, quase tenho uma sensagao
do que eles querem dizer, suas cartas escritas num alfabeto barbaro.

No inicio era tudo uma brincadeira, a figura desenhada com sangue de
porco ¢ a vela. Imaginamos que ndo ia dar em nada, e ndo que seria
realizado com extraordinaria facilidade. Alguns nomes foram ditos em voz
alta, e no final havia respostas vindas de algum ignorado lugar, de uma névoa
animada que baixou em nossos pensamentos. Isso foi em fevereiro do ano
passado, quando todos os lagos estavam cobertos por uma camada de gelo.

Nuas e tremendo, ficamos agachados em meu quarto apertado,
escutando as surpreendentes palavras que podiamos ouvir dentro de nds
mesmas. Essa audi¢ao era do tipo que ndo pode ser alcancada por meio dos
ouvidos, € que as vezes parece mais uma mudanga de humor ou de visdo do
que uma fala. Ouvimos muitas coisas.

Somos todos, cada um de nds, os fragmentos sangrentos € pungentes de
um Deus que foi rasgado em pedagos pelo choro de nascimento da
Eternidade. Quando todos os dias se acabarem, Ela que ¢ Noiva e Mae de
todos nos juntard cada migalha de ser espalhado num s6 lugar, onde



voltaremos a saber o que sabiamos no inicio das coisas, antes da terrivel
divisdo. Todos os seres se dividem entre aqueles que sdo e aqueles que nao
sdao. Entre eles, o segundo tipo € o maior, e tem mais importancia. Conhecer
o pensamento ¢ estar em outra terra. Tudo ¢ verdadeiro. Tudo.

No principio nada além de uma voz interior, 0 Homem da Cara Preta
se tornou visivel aos poucos. Primeiro tivemos a sensagdao de haver alguém
sentado na cadeira vazia que ficava num canto do meu quarto, mas ao
olharmos para 1a ndo vimos ninguém. Com o tempo, nds duas conseguiamos
percebé-lo olhando pelos cantos dos olhos, mas se olhdssemos diretamente
para ele, desaparecia.

Ele era alto e terrivel, com os cabelos e costeletas de uma fera, os
olhos de um amarelo-cabra, brilhante e claro, no negro-de-fumo pintado de
seu rosto. Uma luz escura e roxa pairava ao seu redor, € sua carne parecia
ser toda bordada com tatuagens, linhas enroscadas como serpentes ou uma
nova caligrafia. As coisas, que eram galhos ou chifres, brotavam dos dois
lados de sua cabeca e, quando ele falava dentro dos nossos pensamentos, sua
voz era profunda o suficiente para esfriar o ar. Ele nos disse que tinhamos
que esticar as mdos, mas apenas eu ousei fazé-lo. Mary estava assustada
demais.

Fiquei ali por alguns momentos, com a mio estendida, e, no inicio, ndo
senti nada exceto vergonha pela ridicula situacdo. Em breve, no entanto,
pude sentir o toque muito suave de algo bastante semelhante a dedos ao
redor dos meus proprios dedos, e muito frio de quebra. Quando ele falou, foi
sO para mim porque, quando Mary e eu conversamos depois, ela confessou
ndo ter ouvido nada nesse momento.

Ele disse:

— Elinor Shaw, ndo tenha medo de mim. Fago parte da Criac¢ao, assim
CcOmo VOCEs.

Em seguida disse alguma coisa que ndo entendi, e perguntou se poderia
tomar algo emprestado por um ano e dois meses. Nao era algo sélido, o que
ele desejava, era algo imaterial. A principio fiquei com medo, acreditando
que pedia a minha alma. Ele me tranqiiilizou, dizendo que ndo estava
pedindo nada mais que a Idéia de mim, para a qual tinha um uso que meu
entendimento ndo poderia conceber, e seria apenas por pouco tempo. Mesmo
neste dia, da minha morte, ainda ndo sou capaz de compreender para quem a
Idéia de mim poderia ter algum valor.



Ele prometeu, em troca da Idéia, que nos ensinaria a evocar duendes,
conversar com eles e conseguir sua obediéncia. Além disso, prometeu que
ndo sentiriamos o fogo do inferno nem a punicao.

Nao sei ao certo como foi obtido o pergaminho onde fizemos nossas
marcas com sangue, para selar o acordo. Durante algum tempo achei que
nosso visitante o havia tirado de algum lugar, embora ndo possa imaginar de
onde, uma vez que ele estava nu. Hoje tenho a impressdo de que poderia ja
estar no meu quarto, antes mesmo que ele chegasse, esquecido, até que
naquela noite nds o encontramos, por acaso. Ele insistiu que assindssemos
com sangue, dizendo que cada fungdo humana e seu fluido possuiam um
poder espantoso, atraente para aqueles espiritos desencarnados que ndo o
possuiam, por isso 0 viam como uma substancia singular. Continuando no
assunto, ele disse que poderiamos deixar os duendes se aproximar a medida
que nos alimentassemos dos liquidos do nosso sexo, ato que os aplacaria,
fazendo com que nos favorecessem. Ele disse isso sem malicia nenhuma,
como se para ele ndo houvesse nenhuma vergonha em tal acdo, embora eu
tenha corado, assim como a minha Mary, quando disse isso a ela.

O que aconteceu depois eu ndo posso dizer. Disse, em minha confissao,
que o Homem da Cara Preta foi para a cama com noés duas e fez o que quis
conosco, ¢ fol quase 1sso o que aconteceu, mas num outro sentido das coisas,
diferente do que estamos acostumados. Ndo tenho certeza se ele chegou a
estar na cama conosco do mesmo modo que nos estdvamos ali, em carne e
0SS0, OU se as coisas que pensamos que ele fez conosco, afinal, ndo fizemos
nos, uma com a outra. No entanto nds duas sentimos ele ali conosco naquela
movimentacdo e confusdo deliciosas, aquela intensidade de presenca bem
diferente de um homem, que nos penetrava, excitante e gelada.

Estavamos fora do compasso dele. A nossa cama era cada cama na
qual homens e mulheres nasceram, treparam ou morreram. Quando Mary
lambeu meu rabo, ela viu uma curiosa flor de luz que se espalhava dali, e
nds comecamos a rir. Mas em nosso pensamento a voz dele nos disse:

— Vejam esta Rosa de Energia. Existe uma ao lado de cada portal do
COrpo.

Depois disso, nos duas ficamos mais sérias.

Quando alcancamos a nossa Satisfacdao, houve um momento diferente
de qualquer coisa, momento em que o mundo todo desapareceu e era como
se nunca tivesse existido. Em seu lugar, apenas uma brancura perfeita. Nos
¢ramos a brancura. E uma era a outra sublimada. E ndo éramos nada. Depois,



se apos tudo aquilo pudesse de fato existir um depois, dormimos até a
manha. Acordamos sozinhas com uma vela apagada e um pergaminho
ensangiientado.

Agora meus bracos e ombros estdo em chamas. Ao meu lado, em baixo
das saias de Mary, ougo o chiado e o silvo de seus pélos de amor
chamuscando, simbolo animal sagrado e secreto de nossa espécie. Quao
gloriosos eles devem agora estar, emplumados com fogos espléndidos,
parecendo uma visdo. Eu esfregaria meu rosto neles, embeberia meu queixo
em faiscas em vez de baba. Eu os veneraria. Eu os adoraria. Ainda nao ha
nenhuma dor.

Fomos acusadas de, em pouco mais de um ano, matar quinze criangas,
oito homens e seis mulheres com a nossa arte diabdlica. E de eliminarmos
do mundo quarenta porcos, cem ovelhas e trinta vacas. Fazendo as contas,
parece que enfeiticamos trés animais por semana. Havia mais, cerca de
dezoito cavalos, dos quais tinha me esquecido. Por toda Oundle, e até
Benefield e Southwick, nenhuma formiga foi pisada sem que fossemos
responsabilizadas de alguma forma pela morte do pobre bichinho. Quando
ndo tinham mais assassinatos pelos quais nos acusar, comegaram a fazer uma
lista de nossos pecados menores, dizendo que éramos companheiras de cama
e também “parceiras de tric6”, o que nos deixou bastante contentes.

O que tricotivamos com a nossa graxa € O nosso barro, nossos
pequenos alfinetes? Para ser honesta, aquilo tudo era apenas um divertimento
egoista. Contudo, quando passamos a conhecer melhor o Reino Superior e
nos sentimos envolvidas com ele, tornamo-nos mais reverentes, as duas.
Ainda assim ddvamos gargalhadas, curvadas sobre o nosso tricd, langando
maldi¢des e encantos em filas infinitas, e transformando palavras em
maravilhas.

Ah, se fossemos contar metade de tudo o que aconteceu, os duendes
que invocamos, bem como muitas criaturas desse tipo, ainda superiores.
Como ja disse, a facilidade de fazer isso ¢ assombrosa, se alguém puder
apenas presenciar. Tinhamos quatro tipos de duendes atendendo ao nosso
chamado, todos de utilidades e cores diferentes. Alguns eram confusos e
vermelhos. Esses tinham conhecimentos tanto de artes quanto de diversas
outras matérias. Uns eram insistentes, pareciam enguias decoradas, ou entdo
troncos com caudas, e, apesar de nao parecer tdo inteligentes quanto os
outros, podiamos ouvir os pensamentos dos outros em seu nado e meneio, €
enviar nossos sonhos pelo mundo em suas ondulagdes.



Alguns duendes eram pretos, pele espelhada na qual todas as coisas
eram refletidas. Esses tinham forma semelhante a dos homens, ainda que
menores nas medidas, e eram usados para profecias ou para a visdo a
distancia. Lampejando em sua testa, vimos o tempo das trevas que se acabou
e, por estar escrito em suas barrigas de ébano, sabiamos que viriam os dias
de fogo cadente.

Os duendes brancos eram como furdes, ou talvez como gatos esguios,
com maos muito pequenas, como as dos homens velhos, com algo que
lembrava também as feicOes de um homem velho. Esses sO serviam para
causar danos. Nos ndo os usavamos. Nao muitas vezes, pelo menos.

E preciso deixar os duendes ocupados todo tempo, caso contrario
ficam entediados na companhia de mortais € vao embora. Além disso €
preciso que sejam recompensados por cada tarefa. Eu e Mary cuidavamos do
pagamento, deitadas de costas no circulo de giz, com nossas saias levantadas
e os joelhos separados. Depois que termindvamos, ficAvamos sempre
cansadas. Nao podiamos vé-los enquanto se afundavam entre nossas coxas,
apenas os sentiamos algumas vezes, sugando 0s nossos pequenos botoes.

(Naquela noite terrivel em que Billy Boss e Jacky Southwel, os
guardas, foram mandados atras de nds, fomos examinadas. Todos os homens
ali presentes observaram aqueles botdezinhos que, dissemos, 0s nossos
duendes haviam sugado. Eles pareceram muito impressionados, como se
nunca tivessem visto nada igual. Ao descrevé-los, diziam que eram como um
mamilo ou um pedago de carne vermelha 14 em nossas partes intimas. Sinto
pena de suas pobres esposas, se ¢ que tém esposas.)

Além de duendes, invocdvamos criaturas muito especiais, parecidas
com caes enormes, ou com asnos, as vezes chamados Shagfoals. Eles t€ém
olhos chamejantes e alguns sao muito velhos. Vivem perto de encruzilhadas
ou em pontes, onde decisdes tém que ser tomadas e onde o véu entre o que €
e 0 que nao ¢ fica esgar¢ado, fininho, rompendo-se facilmente.

Os tais Shafgoals possuem uma espécie de cria, muito menor e ainda
mais horripilante, preta e cega, com longas linguas curiosas. A presencga
deles arma uma atmosfera de medo nas coisas, mas torna mais complexa a
realidade, o que resulta num prazer refinado e chocante quando nelas pomos
as maos. Enviamos dois deles para Bessy Evans depois que ela disse ndo ter
nenhum divertimento na vida. Olhe a gratidao que recebemos.

Ainda me lembro daquela manha, Mary e eu paradas no quintal de
Bessy, ela falando sem parar sobre seu John e que ele ndo a tocava ha mais



de um ano, dormia num quarto separado, longe dela. Dissemos que ela era
boba de viver uma vida tdo sem graga. Ela entdo perguntou se poderiamos
arrumar alguma coisa que pudesse lhe fazer bem. Juramos fazer o melhor
possivel e, na manha seguinte, quando a encontramos, ela parecia uma
mulher diferente, contando-nos que havia sonhado com duas coisas que
pareciam toupeiras, elas haviam ido até sua cama e sugado suas partes
intimas, tanto na frente como atras. Disse que foi ao mesmo tempo assustador
e agradavel. Depois, quando testemunhou contra nds, ela jurou que essas
visitas noturnas lhe causavam tanto medo que mandou chamar o senhor
Danks, o sacerdote, que foi até o seu quarto varias noites, € eles rezaram
juntos para afugentar as criaturas.

Quatro noites! Segundo ela mesma admitiu, foi o tempo em que a vaca
mal-agradecida sentiu prazer com os nossos habeis filhotes, antes de pensar
em chamar um padre, e sO fez isso porque nds iamos parar de envia-los e ela
queria um homem em seu quarto, para substitui-los. Quatro noites!

Vou lhes contar uma coisa. Apesar de, em geral, eu gostar menos de
homem, algumas vezes ndo tenho nenhuma afeigdo pelas mulheres. Quando
penso nas coisas que fizemos para elas por sermos do mesmo sexo, € como
todas correram a nos acusar assim que foi de seu interesse. Quando elas
assavam bolinhos e ainda eram solteiras, ou quando achavam que seu homem
tinha outra mulher, a coisa era diferente. Falavam assim: “Nell, livre-se
disso para mim”, ou “Mary, faca ela ficar mais gorda que um porco e traga
ele de volta”. Nos curamos os seus bebés com difteria e fizemos feiticos
para que verrugas fossem parar no pinto de homens infiéis. Enviamos
particulas azuis de luz para aliviar suas cdimbras e lhes demos oragdes
fortes para repelir os que estupram e roubam. NOs entramos em delirio,
profetizamos e lemos o futuro em suas fezes.

Mas n6s matamos?

Acho que sim. A velha mae Wise pelo menos, e, sim, talvez o menino
dos Irlanda. Nao posso dizer que ndo tivemos intengdo, porque com certeza
tinhamos, quando pedimos aos c€us nossos encantos, mas, eu pelo menos, me
arrependo agora. Raiva, ressentimento, rancor, todos esses sentimentos
vulgares, sdo luxos perigosos a que a pessoa que lida com a Arte ndo se
pode permitir. Eles voltam para voce, feito cachorro faminto. Eles devoram
tudo.

Com a senhora Wise, foi porque ela ndo queria nos vender leite magro.
Mas havia outras coisas por tras disso. Primeiro, ela fazia parte do grupo de



esposas cara de rato da aldeia que nos chamavam de prostitutas, e
compartilhava com elas essa opinido. Isso porque Bob Wise, seu marido,
pOs a mao no meu peito e me beijou quando ficou bébado na penultima Festa
da Lavoura.

E engracado agora pensar nisso: ele estava vestido para a Festa da
Lavoura com os trajes do Homem Bruxo, como todo ano. Seu rosto estava
pintado de preto, e ele tinha galhos e ramos amarrados em volta da cabega,
como se fossem chifres, porque essa € a tradicdo. Perguntei se ele estava
usando chifres porque sua mulher estava do mato com outro, ele respondeu
que ndo se importava com o lugar onde ela estivesse desde que, em vez
disso, ele pudesse ficar comigo. Em seguida me beijou na boca ¢ pegou
minha teta por algum tempo. Embora ele fosse robusto, grosseiro e muito
mais baixo, por que ndo pensei na fantasia de Bob Wise quando atraimos o
Homem da Cara Preta pela primeira vez? Qual ¢ o significado dessa
semelhanca, e por que eu ndo havia pensado nisso até agora?

Nao importa. Quando sua esposa se recusou a nos vender leite magro,
ainda me chamou de todos os nomes que existem para se referir a uma
prostituta. Por isso fiquei com raiva. Lembrei das muitas vezes em que andei
entre as bancas da feira de Oundle com seus gritos e zombarias ainda
ressoando em meus ouvidos que ardiam, cheia de furia e assustada demais
para responder. Corri para casa e entrei no quarto de Mary para acorda-la,
parecendo uma centena de tijolos numa ventania. Estava tdo fora de mim que,
durante algum tempo, ela ndo conseguiu entender nada do que eu disse.
Quando me acalmei um pouco, preparei uma figura de cera cheia de alfinetes
espetados. Mary chamou um duende branco que parecia um arminho com
maos de bebé e atendia pelo nome de Chupa-o-Meu-Deddo, ou as vezes,
quando queria, Jelerasta. Ele apareceu, falando de vez em quando em inglés,
mas com mais freqiiéncia numa lingua que pensamos ser grego. Tomou o
néctar da Rosa de Luz das partes pudendas de Mary e, em seguida, foi
encarregado de transferir aquelas feridas aglomeradas no meu boneco de
sebo, perfurado como um martir, parecendo um porco espinho no meio de
todas aquelas agulhas. Isso foi a tarde.

Naquela noite a vitiva Peak veio nos visitar. Ainda que o nome de seu
marido fosse Pearce, ela ¢ chamada de vitiva Peak porque tem entradas no
cabelo, como acontece com homens de idade avangada, formando uma ponta

na frente!*. Ela foi nos ver para pedir sorte com os homens no Ano Novo, e
ja estavamos na véspera. Demos-lhe um escrito com um encanto, mas ela nio



1a embora, continuava sentada conosco quando a porta se abriu com o vento
e o relogio da igreja bateu meia-noite. Chupa-o-Meu-Dedao entrou, voltando
de onde tinha sido enviado, deslizando pelo chdo para sentar-se no colo de
Mary, cujo calor e perfume ele adorava.

A vitva olhava com fascinado terror para o duende, depois virava o
rosto, como se nao tivesse certeza do que exatamente era aquilo que ela via,
ou se ela estava realmente vendo alguma coisa. Vé-la tdo transtornada nos
fez sorrir, ja que, uma vez, hd muito tempo, ela havia abusado de nossa
hospitalidade. Acho que Mary esperava acabar de assusta-la quando disse,
apontando para mim:

— Olhe ai, a bruxa que matou a velha mae Wise espetando alfinetes na
primeira boneca de cera que ela fez!

Depois disso a viuva Peak saiu, e nds duas rimos muito, sem pensar
por um instante que palavras muito mais cautelosas deveriam ter sido ditas.

Ficamos sabendo no dia seguinte que, depois de ter se despedido de
nos, a viuva foi correndo para a casa da mae Wise. La ficou sabendo que a
mulher tinha morrido passava pouco da meia-noite, depois de sentir muita
dor. Que a sua alma vil e frustrada descanse em paz. Nao me sinto tio mal
por ela quanto pelo pequeno Charlie Irlanda, que matamos, eu acho, uma
semana antes.

As duas mortes estavam relacionadas. No caso da senhora Wise, Mary
utilizou Chupa-o-Meu-Deddao, mas minha boneca de cera e os alfinetes
teriam, com certeza, feito o trabalho sozinhos. Ela ficou contente com isso
porque, assim, encontrou trabalho para o duende, deixando-o feliz. E fato
que os duendes se afastam ou se tornam rabugentos se ndo estdo sendo
utilizados sempre. O trabalho parece deixa-los mais fortes. Mais fortes eles
exigem mais trabalho, e assim por diante. Depois que a pessoa os invoca,
fica ocupada em encontrar tarefas para eles, semana ap6s semana.

Mary chamou Chupa-o-Meu-Dedado pela primeira vez um pouco antes
do Natal, quando, assim como eu com a senhora Wise, foi tomada por um
acesso de furia. Tudo comegou com o Charlie Irlanda, que, com outros
meninos de sua idade, andava pela aldeia de Southwick, onde nos
passavamos muitas vezes. Mary tinha 1do a Southwick procurar um pernil
que pudéssemos preparar para o jantar. Quando saiu do agougue foi cercada
por uma gangue de meninos, com Charlie Irlanda a frente deles. Instigado
pelos amigos, ele a chamou de bruxa velha e prostituta, € perguntou se ela
queria pegar no peru dele por um quarto de péni.



Nunca a havia visto tdo descontrolada como quando ela chegou em
casa naquela noite. Nao disse uma palavra, foi para o seu quarto onde, apos
um siléncio, pude ouvi-la fazendo barulhos como se estivesse tendo um
ataque e depois a ouvi falando em voz baixa, mas ndo sabia com o qué ou
com quem. Algum tempo se passou até que ela abriu a porta e apareceu nua,
com a criatura branca e insinuante com cara de fuinha sussurrando em
francés, enrolando-se em seus calcanhares. Depois saiu em disparada do seu
quarto e da casa, sumindo de nossas vistas.

Nao vimos mais o duende naquela noite. Mary me contou que o havia
instruido a viajar pelas alamedas escuras e desertas até¢ encontrar a casa dos
Irlanda, em Southwick, onde ele deveria morder ¢ sacudir as entranhas do
menino, afligindo-o com colicas e dores. Pensar nos padecimentos dele
diminuiu a intensidade de sua furia, e noés duas acreditamos que isso tinha
acabado, até que, na noite seguinte, a criatura com dedos de bebé veio até
nds mais uma vez.

Andava de um lado para o outro e tagarelava nas mais variadas linguas
diante da nossa lareira. Primeiro emburrava e depois ficava enraivecido,
porque nao davamos mais trabalho para ele fazer. Ele nos encarava com
6dio no olhar ou puxava nossas mangas com suas maozinhas quentes e
macias. Nao ia embora, apesar de nossos apelos ou ordens. Em seguida
comecou a reclamar conosco em inglés, foi quando nos disse que tinhamos
de chama-lo de Jelerasta, e que ndo nos deixaria dormir antes de
encontrarmos uma tarefa para mantermos as boas gracas dele.

Nas primeiras horas da manh3, completamente arrasada, implorei a
Mary que inventasse uma missdozinha para a fera, caso contrario eu
enlouqueceria. Fraquejando diante da minha fraqueza, ela concordou. Chupa-
0-Meu-Dedao (ou Jelerasta) foi mais uma vez enviado para mordiscar as
visceras da crianga azarada e, como ficamos sabendo mais tarde, fez com
que ele emitisse sons parecidos com os de um cdo. Quando, na noite
seguinte, tornou a nos visitar, a criatura estava maior € mais persistente, nao
nos deixando escolha sendo envia-la mais uma vez a Southwick e a casa dos
Irlanda.

Desta vez ele voltou quase imediatamente. Parecia furioso e irritado.
Disse, misturando um pouco os idiomas devido a sua ira, que os pais da
crianca, sem duvida aconselhados por intrometidos que resolveram
interferir, encheram uma vasilha com o xixi do menino, dentro da qual
jogaram alfinetes e agulhas de ferro e depois enterraram tudo debaixo de sua



lareira. Chupa-o-Meu-Dedao, por razdes que niao podia explicar, ficou
impedido de entrar na casa por causa dessa prote¢do. Por isso voltou, para
nao nos deixar dormir a noite inteira, com beliscOes e puxdes terriveis e
frases irritadas em idiomas estrangeiros.

No dia seguinte, n6s duas fomos ver a miae do menino, arrependidas e
com os olhos lacrimejantes. Confessamos nosso crime e imploramos para
que ela desenterrasse e nos entregasse a vasilha. Ela concordou tolamente
em fazer o que pediamos, em troca de que seu filho ficasse bem. Naquela
noite o duende branco Jelerasta matou Charlie Irlanda em sua cama,
enquanto no6s dormiamos profundamente, tal como bebés recém-nascidos.
Usamos os alfinetes e as agulhas que encontramos dentro da jarra com mijo
para cuidar da mae Wise na semana seguinte. Depois disso Chupa-o-Meu-
Dedao pareceu ficar satisfeito, e ndo o vimos desde entdo.

Foram esses nossos assassinatos. Por eles me responsabilizarei, por
nenhum outro mais. Nao matamos o filho dos Gorham, nem deixamos a viuva
Broughton aleijada por ter nos negado vagens de ervilha. Tampouco
derrubamos o cavalo do coche de John Webb, quando ele disse que éramos
bruxas, porque seu cavalo morreu muito antes de conhecermos o Homem da
Cara Preta. Nao éramos bruxas naquela época, nem éramos chamadas disso,
apenas de prostitutas. Além disso, o cavalo era velho e estava apodrecendo
em pé. Quem se daria ao trabalho de usar feitigaria para mata-lo, quando
para isso bastaria um vento forte?

Veja bem, quando Boss e Southwel vieram nos visitar, nos
confessamos prontamente todas essas coisas, como se tivéssemos escolha.
Eles nos empurraram, nos fizeram chorar e nos disseram que, se ndo
confessassemos, seriamos mortas, mas se confessassemos o assassinato de
‘Lizbeth Gorham e alguns outros seriamos libertadas. Apesar de ndo termos
acreditado na segunda parte da promessa deles, acreditamos na primeira.
Portanto, fizemos um relato completo de todos os nossos atos, tanto os reais
quanto os outros.

Finalmente houve uma espécie de julgamento, mas era tdo evidente a
geral opinido ruim voltada contra nds, com Bob Wise e a mie de Charlie
Irlanda gritando dos balcdes, que ja se sabia seu resultado antes mesmo de
comecar. Assim sendo, os procedimentos foram concluidos com uma pressa
nunca vista ¢ fomos levadas para a cadeia de Northampton, para esperar até
sermos queimadas.



A esta altura, ndo tinhamos mais razdo para fingir, nem conter os
nossos poderes. Enquanto estavamos presas amaldicoamos € demos risadas
dia e noite, e fomos responsaveis pelas cenas mais alarmantes.

Houve uma tarde em que permitiram a entrada de visitas para conhecer
a cadeia, gente que vinha se impressionar € se assustar com os internos € sua
desgraga. Um homem chamado Laxon e sua esposa tinham vindo
especialmente para ver as famosas bruxas que seriam queimadas. Os dois
ficaram algum tempo parados diante de nossa cela e, embora o marido ndo
tivesse muito o que dizer, sua esposa tinha muitos bons conselhos a dar. Ela
falou de um modo muito devoto sobre o erro dos nossos modos, € nos disse
que a nossa situagdo era uma prova de que o Demodnio nos havia
abandonado, como fazia com todos aqueles que o seguiam.

Pode-se imaginar com facilidade que logo me cansei dos conselhos da
senhora Laxon e assim pude me valer de outros meios para resmungar certas
palavras e abjuragdes na lingua dos anjos, de modo que num minuto ou mais
as saias e a bata da mulher estavam subindo pelos ares, ainda que ela e o
marido dessem altos berros e tentassem impedir que elas continuassem
flutuando daquela maneira, até que toda a sua roupa estivesse virada do
avesso, acima da cabeca e que ela estivesse exposta em toda a sua nudez. Eu
¢ Mary rimos ao ver isso, € eu disse a mulher que havia provado que ela era
uma mentirosa.

Alguns dias depois ndés ainda tinhamos ataques ao lembrar da
expressao da senhora Laxon, e fizemos tanto barulho que atraimos o
encarregado da prisdo a nossa cela, que ameagou por-nos a ferros.
Recitamos o Gorgo € o Mormo para ele, depois do que ele viu-se obrigado a
rasgar toda sua roupa e a dancar pelado no patio da prisdo por uma hora ou
mais, até cair exausto, com a espuma branca ressecada em seus labios.

Nos nos divertimos. No final eles nos aprisionaram € nos queimaram
até virarmos pd. Eles possuiam uma Magia mais forte. Embora seus livros e
historias fossem sem vida, tristes € ndo tdo belos quanto os nossos, eles
tinham um peso maior, por fim nos arrasaram. A nossa Arte diz respeito a
tudo que na vida pode mudar ou se modificar, mas com todos aqueles seus
escritos sem fim eles tentam sufocar e parar a vida, esmagada debaixo dos
manuscritos. De minha parte, queria o Fogo bem depressa. Ao menos ele
danca. A paixao ndo ¢ diferente disso.

Olho ao redor e vejo que ja € mais tarde, o céu esta escuro agora,
embora ha pouco tempo fosse manha. Aonde foi toda a multiddo? Mary e eu



quase desaparecemos. Um olhar fixo, inchado e coberto de p6, em meio as
cinzas que esfriam. Amanha meninas pequenas irdo dangar entre as nossas
costelas, os ossos curvados, chamuscados e amontoados, feito raspas de
unhas de gigantes sujos. Elas cantardo, e chutardo para o alto as nossas
nuvens cinzentas e sufocantes, € se 0 vento soprar nossa poeira nos olhos de
alguém, ora, entdo poderd haver até lagrimas.

As brasas encolhem, uma a uma. Em breve, sumirdo. Em breve apenas
a Id¢éia de nos permanecera. H4 dez anos, no campo de laburnos, olhamos
para os olhos uma da outra e prendemos a respiracao. Um besouro produz
estalos, 1a embaixo, na grama. Estamos esperando.



0 SOL PARECE PALIDO
SOBRE O MURO

1841 d.C.

17 nov — quarta-feira — Acordei em minha casa e de Patty em Northborough

senti muito medo embora ndo sabia por que nem do qué — digo casa porque
este lugar ndo chega a ser um lar para mim & por isso ndo pode ser chamado
assim — pela manhd escrevi uma carta para o senhor Reid em Alloa &
perguntei se ele poderia me emprestar alguns de seus Jornais Escoceses

nao tendo feito nenhuma leitura de Jornal ha alguns anos eu ficaria muito
agradecido por saber de alguns incidentes divertidos ou ler alguns artigos
literarios mas se ele serd bondoso a ponto de envia-los para mim nio sei —
junto com a carta inclui uma Cancdo que ¢ destinada ao Menino Harold mas



acho que ndo ¢ grande coisa e posso deixa-la de fora si for muito ruim — toda
a atmosfera de “nuvens de vapor e tempestades” derrama uma luz
melancoélica sobre as coisas de modo que tenho de me esforcar & me animar
caso ndo queira me sentir tdo pra baixo como fiquei quando preso na Prisdo
de Matthews Allens na Floresta desci caminhando ao lado do velho Cérrego
a tarde e pensei em Mary porque na Verdade ndo penso em mais ninguém
apesar de minha nova esposa Patty Turner & nossos filhos serem todos muito
bons comigo  sou um homem de sorte que tem duas esposas mas confesso
estar preocupado sem noticias de Mary ha tanto tempo — faz doze meses que
ndo a vejo e ela também ndo respondeu desde a tltima vez em que escrevi
para ela ao chegar em Northborough em julho depois de minha fuga ousada &
caminhada que dizem chegar a 130 km  temo que ela tenha me esquecido
enquanto estive em High Beech e fiquei triste ao chegar ao nosso Local
secreto perto do Ribeirdo onde nos sentamos pela primeira vez quando
€¢ramos jovens € estdvamos na Primavera da Vila ha cerca de trinta anos o
arbusto de Pilriteiro debaixo do qual brincamos esta grande demais e ndo deu
para saber qual deles era & mesmo assim imaginei que minha Primeira
Esposa poderia ter perdido alguma coisa quando o éxtase do amor nos
emocionou debaixo da sombra daqueles ramos muitos anos antes — uma Fita
ou Fivela que eu pudesse encontrar agora ao afastar o emaranhado de galhos
e folhas caidas mas tudo que consegui foi me afundar até o joelho no pantano
umido e frio e meter o olho num espinho que ficou lacrimejando e quase
fiquei cego a Luz estava fraca naqueles lados e via-se o Sol prateado por
entre a fumaca dos Campos mais distantes & ele parecia mais a Lua — voltei
mancando para o chalé com a bota toda encharcada e com dor no pé que
ainda estd bastante machucado desde que usei aquele Sapato ruim com a
metade da sola solta durante a minha Caminhada de Essex Patty havia
saido para seu trabalho de limpeza & por estar cansada ndo sentiu muita
Compaixao por mim quando voltou — disse a ela que havia procurado a fivela
da Mary no Pilriteiro perto do Riacho & machucado o olho mas ela estava
mal-humorada & ndo queria ouvir nada daquilo & comecou sua velha historia
de que Ela era a minha Unica Esposa e que eu nunca cheguei a casar com
minha doce Mary  Ela disse que ndo queria ouvir falar do riacho nem do
que eu e Mary tinhamos feito 14 & se machuquei o olho foi por minha propria
culpa porque fui mexer na sebe enquanto poderia estar ganhando dinheiro
agora que estamos tdo pobres fiquei indignado e lhe disse que tinha escrito
para Matthew Allen ha algum tempo perguntando o que tinha acontecido com



o salario que minha filha a Rainha Victoria havia me prometido porque me
disseram que o primeiro trimestre havia comegado antes do ultimo pagamento
ou entdo sonhei com isso Patty comecou a chorar e ficou irritada sem
motivo como as Mulheres fazem muito & disse algo detestdvel da Mary que
ndo escreverel nestas paginas — depois Ela disse que ndo continuaria vivendo
assim por muito tempo & que nesta sexta-feira temos de ir até¢ a cidade de
Northampton para ver um lugar que em sua opinido seria melhor para mim do
que o tempo que fiquei em Essex cuja mengdao me fez sentir uma grande pedra
de angustia afundar dentro de mim — eu teria lhe perguntado mais coisas mas
com seu temperamento furioso e explosivo ela foi para a cama batendo os pés
e eu fiquei aqui sozinho escrevendo estas palavras a luz fraca e amarelada do
Lampido que se derrama do alto da prateleira acima da mesa entdo ficarei
num asilo por ndo haver nenhum outro lugar em Northampton adequado para
mim na opinido deles — Bom entdo € isso & isso pode ser resolvido mas fico
triste quando penso em toda a distincia que percorri andando em minha fuga
de Hich Beech para depois descobrir uma outra prisdo aqui em casa —
lembro-me do domingo em julho quando fui libertado do meu carcere por
algum tempo para caminhar na floresta Epping onde encontrei alguns
viajantes que descobri serem ciganos como aqueles com os quais morei uma
vez em minha juventude mas esses eram de outro tipo e vestiam peles &
couros cheirando a fumaca com cabelos compridos € marcas de pinturas
barbaras no rosto — parece estranho agora pensar nisso apesar de que naquela
época nao parecia — me aproximei bastante rapido dessa companhia rude &
eles me contaram que hd pouco estavam de luto fazendo a vigilia e depois
enterrando uma mulher viajante de sua ordem numa Sepultura entre as arvores
— me disseram que ela havia tido um problema no pé & olharam para mim de
forma muito esquisita quando disseram essas palavras por isso fiquei com
medo ndo por algum motivo que eu possa identificar — depois de algum tempo
chamaram minha atencdo para um menino palido & infeliz com cara de idiota
que estava emburrado e parado na extremidade do acampamento e outras
criancas viajantes tentavam espantd-lo atirando pedras sem pena Ele chorava
¢ soltava ganidos cada vez que elas o acertavam na canela & meus
companheiros me disseram que esse era o filho retardado daquela que eles
haviam enterrado hd pouco e era incapaz de se sustentar ou trabalhar pelo
bem comum & portanto tinha sido banido agora que ndo tinha Mae para
cuidar dele senti grande dor em meu coracdo por causa do menino mas ele
logo saiu correndo entre os carvalhos do verdo & ndo se falou mais dele



cumprindo o codigo severo & brutal sob o qual essas pessoas vivem embora
eu confesse que nds em nossas Cidades e Aldeias ndo sejamos tdo diferentes
nem menos duros na expulsao de um homem um dos Ciganos pareceu
simpatizar comigo € se ofereceu para me auxiliar em minha fuga da casa de
loucos escondendo-me ali em seu acampamento  i1sso me pareceu uma idéia
bastante boa e decidi aceitd-la e ainda disse-lhe que embora ndo tivesse
dinheiro lhe conseguiria 50 libras se ele me ajudasse a fugir antes do sdbado
seguinte com o que ele concordou prontamente — ndo tenho certeza sobre o
que acontece em seguida — as vezes me parece que todos meus encontros com
o Cigano se passaram naquele tnica tarde de domingo enquanto outras vezes
acho que uma semana inteira passou e voltei 14 na sexta-feira e encontrei meu
novo amigo parecendo nada ansioso para realizar nosso plano entdo eu nio
falei muito sobre isso & voltei la dois dias depois encontrando o
acampamento deserto todos eles tinham ido embora — se essas coisas
ocorreram ao longo de uma semana ou numa Unica tarde ndo sei mas de
qualquer forma era denovo um domingo quando fiquei entre as arvores
sussurrantes € vi apenas um circulo escuro € queimado na grama mostrando
que meus amigos ciganos tinham estado 14 algum dia e além disso encontrei
um grande chapéu velho e um gorro de palha do tipo que eles chamam de
pudim de ameixa — coloco o chapéu no bolso pensando que ele poderia
acabar sendo utiu em outra oportunidade e com a Vontade de Deus acabou
sendo  ja esta tarde & estou cansado de tanto escrever — Patty com certeza
estd acordada agora e se eu tomar cuidado ndo irei perturba-la ao ir para a
Cama e assim ndo teremos nenhuma briga Ela ¢ boa pra mim apesar de sua
lingua ferina mas quando deito a seu lado queria estar me deitando ao lado de
Mary Clare, que um dia foi Mary Joyce eu sou um idiota & assim vou pra
cama

18 nov — quinta-feira — Fiz nada

19 nov — sexta-feira — Ontem a noite tive um sonho no qual voltava para
Northborough e a encontrava deserta com o meu chalé totalmente vazio e a
minha primeira esposa Mary desaparecida Em seguida no sonho eu estava
casado denovo e morava nos juncos perto do rio com minha nova Esposa
Patty Clare que um dia foi Patty Turner & os nossos filhos mas a maneira
esquisita dos sonhos era como se minha Segunda esposa & filhos fossem
todos patos com olhos escuros e penas verdes até que em meu sono gritei e 0s



assustei e eles sairam voando para longe mim para o outro lado do brejo &
quando acordeil meu rosto estava molhado de lagrimas fui para Northampton
num coche com minha Segunda Esposa & nosso Filho John que aos 15 anos
de idade ja ¢ um homenzinho de verdade muito elegante & com uma
expressao séria — senti orgulho dele & ainda me diverti ao vé-lo segurar o
brago da Mae quando descemos do coche porque ele fazia o papel do Marido
muito melhor do que eu fazia — uma garoa desagradavel pairava por toda a
cidade suspensa como um velho lengol cinzento sobre a sua campina € mesmo
assim eu a adorava  H& um apelo neste Condado e quando eu estava longe
daqui na prisdo do senhor Allens eu o sentia bem & ouvia sua doce voz que
chegava até mim numa cangdo depois de atravessar os campos & quilometros
que nos separavam ¢ meu Coracdo se comoveu embora tenha vivido em
Essex e tenha ido a Londres mais de quatro vezes ainda assim meu lar ¢ aqui
& nao prevejo que eu tenha algum dia a Forca para partir mais uma vez nem
disposi¢ao para isso — a Cidade estd muito mudada desde a Gltima vez em
que vim aqui € ndo lembra as imagens afetuosas que eu tinha dela quando
estava aprisionado no Castelo Norman pouco mais que uma pilha de pedras
cheia de terra em volta cercada & murada — as belas Igrejas antigas no
entanto estdo bem mas muitas das grotescas e extravagantes figuras esculpidas
em pedra na igreja de Saint Peter foram destruidas eu queria andar até a rua
Sheep para ver sua maravilhosa igreja redonda mas Patty ficou cansada &
preferiu sentar nos degraus entre os pilares da igreja de Todos os Santos e foi
depois a uma Hospedaria pra comer pao & queijo & um pouco de Cerveja
ndo me lembro agora do nome mas ficava no lado alto de uma alameda onde
havia Ursos e ndo ficava muito longe da Igreja redonda do Santo Sepulcro —
14 ouvimos uma turbulenta conversa sobre a Taverna de um louco construida
ali perto em Kings Thorp de onde sai a estrada para Boughton onde
comegaram a cavar uma Mina de carvdo — parece que o Engenheiro era uma
espécie de patife & tinha deixado pedacos de Carvao perto do Buraco para
enganar os interessados e para que ele pudesse vender sua parte com Lucro
maior — nao fico surpreso com isso porque os Homens de Negocios sdo
sempre Trapaceiros & Mentirosos como Edward Drury vindo de Stamford e
o Editor John Taylor que me devem quase 50 libras das quais ndo me esqueci
apesar de tudo que eles dizem sobre minhas faculdades mentais estarem
adoentadas 4 tarde quando ndo consegui mais adiar fomos andando até o
Asilo na estrada para Billing & tenho que confessar que sua aparéncia ¢
muito boa para um Lugar desse tipo com muros antigos de pedra marrom que



tém um ar rustico & arvores do outro lado que cresceram demais ainda que na
chuva ele adquirisse uma atmosfera lugubre = nds conhecemos um senhor
chamado Knight na minha opinido um sujeito muito s€rio mostrando muita
atencdo pelas minhas perguntas — ele parecia muito interessado na minha
Primeira Esposa & perguntou quando A vi pela altima vez ao que respondi
que tinhamos estado juntos ha apenas um ano em Glinton € com isso ele disse
Nao pode ser porque vocé ficou quatro anos em High Beech e com isso fiquei
confuso e atrapalhado em meus Pensamentos & assim ele nao Insistiu mais

ele conversou com Patty a s6s por algum Tempo enquanto John & eu andamos
pelo Jardim — nds Ficamos juntos & nos demos as mdos e nenhum dos dois
disse Nada olhando para o terreno do asilo ao longo do lago prateado do rio
Nene e todas as Aldeias Mais Distantes depois de um curto espaco de tempo
Patty se juntou a Nos dizendo que estava tudo combinado & que encontrariam
um lugar para mim em um més diante do que fiquei Desanimado porém dei a
entender que estava contente por Patty e pelo Menino — eles dizem que posso
sair para caminhar quando Quiser & que ndo serei um prisioneiro como me
fizeram ser em Essex entdo talvez ndo seja tdo Ruim mas isso € o que
veremos e enquanto isso devo dar a entender que as coisas andam tdo Bem
quanto o Destino permite quando retornamos a Northborough nao falamos
muito entdo fiquei sentado olhando pela janela do coche contemplando os
campos que escureciam quando ouvi o grito rouco e curto de um Gaio em
algum lugar acima da palha enegrecida que sobra no campo apds a colheita
passamos por uma Hospedaria onde os Homens Cantavam uma balada
obscena & apesar de Patty ter feito um escandalo e brigado com o pequeno
John por ele ter ouvido atento a cancdo me fez sorrir — Quando fugi de High
Beech naquela terca-feira em julho fiz o caminho sugerido pelo meu amigo o
Cigano mas logo errei e deixei passar a alameda para a cidade de Enfield e
quando me dei conta estava me afastando de Enfield na estrada onde
encontrel uma Hospedaria muito parecida com aquela na qual o meu coche e
de Patty passou esta noite exceto pelo fato de que a Hospedaria da estrada de
Enfield era mais silenciosa e tinha uma aparéncia mais esquisita — assim que
a vi achei que fosse uma Ruina abandonada com o telhado desmoronado mas
ao me aproximar logo vi que era uma Taverna tdo boa quanto qualquer uma
no pais o nome na tabuleta pendurada era O Trabalho em Vao que me
pareceu original e aos que perguntei sobre ela desde entdo nunca ouviram
falar de tal Lugar — quando passei por Uma pessoa que eu sabia ter saido pela
porta vi que era o menino Retardado que tinha sido expulso do acampamento



Cigano ele tinha um Ferimento feio no joelho que parecia ter piorado & sua
fala era tdo estupida que ndo consegui entender metade do que disse mas
quando perguntei o Caminho para Enfield ele apontou e gesticulou e entendi o
que queria dizer e segui andando cheio de animo e confianga — assim cheguei
finalmente a Estrada de York para Stevenage antes do escurecer excalei um
portao de potreiro & depois de algumas cercas de estacas de um quintal onde
havia um Alpendre com um feixe de trevos amontoados para a minha Cama —
deitei com a cabeg¢a voltada para o norte para ndo perder o rumo quando
acordasse mas tive um sono interrompido e sonhos inquietantes imaginei
Minha primeira esposa deitada ao meu lado repousando a cabeca sobre o meu
braco esquerdo e depois me pareceu que durante a noite ela foi levada para
longe de mim e acordei muito angustiado ao ver que ela ndo estava mais ali
ainda que ao acordar tenha ouvido alguém dizer “Mary” mas procurei € nao
havia ninguém por perto entdo agradeci a Deus por seu cuidado de me
providenciar uma cama ainda que nio uma refeicdo & mais uma vez me pus a
caminho do norte  passava um pouco das sete quando chegamos ao chal¢
nossa casa & estava muito escuro € o jovem John foi direto para a cama ao
lado de seu irmdo e nio demorou muito para eu & Patty comegarmos mais
uma discussao sobre Mary — mas eu penso Nela apesar do que ela diz porque
sei bem que ela estd cansada e completamente Desnorteada em relagdo aos
meus Trejeitos porém suas palavras nao fazem sentido para mim — ela Diz
John Vocé ndo percebe que nunca se casou com ela apenas a conheceu quando
ela era menina e por isso vocé€ Diz que ela ¢ sua Esposa quando a unica que
tem sou eu & assim por diante at¢ minha pobre cabega comegar a girar sem
parar e mais uma vez ela vai se deitar sem mim e eu fico sozinho sem nada
além da luz amarela e das paginas amareladas para me consolar mas nao ha
nenhum consolo  ndo ha nenhum consolo

20 nov — sdbado — muito mal-humorado o dia todo & assim fiz pouco mais
que revisar de novo a cancao que Enviei pra o senhor Reid e que agora me
parece melhor do que da ultima vez em que foi relida

Penso em ti quando o dia nasce
& sO quero saber do meu amor
quando a noite a sombra escurece
& s6 penso em ti com ardor



Vago sozinho pela campina
vejo o ceu no brejo espelhado
& espero meu amor menina
S6 a ti quero ter ao meu lado

A cangdo continua mas estou mais que satisfeito com o inicio  preciso ser
mais rapido e completar Menino Harold antes de ser confinado por que se
nao fizer assim nao sei quando ela serd concluida a tarde fui denovo andar
pela area de propriedade publica e desci pelo Riacho por que mesmo
sabendo que isso me deixaria melancolico & me faria pensar outra vez na
grande injustica dos homens serem desprezados quando em posigdes sociais
inferiores e mais ultrajados ainda se tentam sair dessas posi¢des quando
estava em Helpstone eu era Johnny Cabeca nas Nuvens & quando me
considerei superior a massa mediocre em virtude de uma verdadeira natureza
Poética eles riram de Mim e daquilo que diziam ser minha pretensdo — e
mesmo quando me tornei mais conhecido e fui chamado a Ler para a Nobreza
depois que acabava era levado para comer na ala dos Servigais o que me
leva a pensar que ndo ficarei tranqiiilo em nenhuma camada da Sociedade e
assim ndo me sinto em casa em parte alguma  até mesmo os pais da minha
Mary ficaram contra mim & parece-me que acharam que eu era malnascido
demais para andar por ai com sua filha que vinha de uma classe com
melhores condigdes  eles fingiram ter outras razdes para me impedir de
encontra-la & inventaram que eu teria cometido algum crime mas agora penso
que ndo passava de Orgulho o que os fez jurar que ela ndo se encontraria
comigo ¢ desse modo nos mantiveram Separados para ndo nos encontrarmos
nunca mais  mas depois disso ndo sei dizer quando nos casamos  minha
Memoria ¢ ruim & eu fico confuso com freqiiéncia ndo pensarei nisso
agora  quando acordei na Segunda manha de minha viagem segui na direcao
norte ¢ havia andado s6 uma curta distancia do lado esquerdo da entrada
quando vi uma cavidade debaixo do declive muito semelhante a uma caverna
onde um homem e um Menino dormiam encolhidos como se estivessem dentro
de uma cova aberta — eu os chamei e eles acordaram tal como Lazaro e por
instantes achei que o menino fosse o Idiota que expulsaram do acampamento
Cigano o mesmo que eu tinha visto pela ultima vez no Trabalho em Vao
porque eles realmente se pareciam muito e no entanto quanto mais eu olhava
menos tinha certeza e por isso ndo disse nada o homem era mais velho com
uma aparéncia descuidada e quando quis me informar sobre o caminho ele



falou com algum sotaque parecido com o das pessoas de Derbyshire me
dizendo que a aldeia mais proxima a norte dali era Baldeck agradeci e segui
meu rumo rapidamente  pareceu-me que um cheiro de coisa queimada
pairava ao redor dos dois como se suas roupas estivessem cheias de fumaca
mas isso era mais da minha fantasia & nunca mais os encontrei — segui
andando por algum tempo & em algum lugar nos arredores de Londres
encontrei uma Taverna que era chamada de O Navio onde um homem com
uma casaca Larga a cavalo me jogou um péni para eu comprar um pouco de
cerveja — ndo tive tanta sorte mais tarde quando passei por dois tropeiros
insolentes e mal-educados um deles tinha uma barriga grande de cerveja e os
dois tinham um jeito muito ameacador assim decidi ndo pedir mais nenhum
Péni a ninguém que encontrasse continuei minha jornada pela Colina do
Jack que nada mais ¢ do que uma loja de cerveja e algumas casas com
aparéncia de que foram construidas ha pouco tempo & vi uma placa de
distancia informando que eu estava a mais de 45 km de londres — as placas de
distancia eram alcangadas rapidamente no inicio do dia mas quando a noite
caia elas pareciam muito mais espacadas & assim passei por muitas
Aldeias das quais ndo consigo me lembrar agora apesar de que em Potton
encontrei um homem do campo que caminhou comigo até eu ter de parar e
descansar sobre um monte de pedras-de-fogo a beira da estrada eu estava
mancando com um pé machucado por um cascalho que entrou no meu sapato
quase sem Sola  aqui meu companheiro tinha de encontrar um coche e logo
se despediu e saiu andando ficando fora do alcance da visao — apds algum
tempo continuei enfraquecido e com fome na esperanga de encontrar logo um
lugar para dormir mas ndao foi o que aconteceu & andei solitario passando
pelas casas 1luminadas no meio da escuriddo e vi as cenas alegres 14 dentro
que quase me fizeram chorar enquanto eu seguia faminto e desamparado —
logo ndo sabia mais se estava seguindo para o Norte ou para o sul e assim um
desespero tomou conta de mim & fiquei quase convencido de que estava
voltando para High Beech e para meus carcereiros até que avistei através das
arvores da margem da estrada uma luz tdo brilhante quanto a da lua que
quando me aproximei se revelou uma candeia pendurada na barreira de
pedagio de Temsford de onde saiu um homem com uma vela que me observou
com atencdo ele me disse que quando atravessei o Portdo deveria estar indo
para o norte € assim continuei com mais animo e at¢é mesmo um pouco da
minha velha forca enquanto cantarolava a melodia de Mary da Regido
Montanhosa ~ um pouco depois encontrei uma casa estranha totalmente



solitaria e perto de um bosque  ela tinha uma placa que ndo consegui ler
colocada de um jeito estranho dentro de uma espécie de calha ou goteira & a
propria casa parecia ainda mais esquisita lembrando uma monstruosa cabana
de barro e junco de um tipo que eu nunca vi antes — havia uma espécie de
varanda na frente da porta onde por estar exausto entrei escondido e fiquel
muito contente ao ver que pudia me deitar com as pernas esticadas  os
moradores tinham se retirado para o alto e eu podia ouvi-los se revirando em
suas camas enquanto eu ficava estirado sobre as pedras debaixo da varanda
& dormi como uma pedra até o amanhecer quando acordei refeito & abengoei
a Rainha pela minha Boa Sorte como tenho de fazer agora que estou em
Northborough com Patty e meus filhos apesar de ndo estar Aqui aquela que
Desejo

Penso em ti na lua brilhante

& ao mei1o-dia ensolarado

& ando contigo — triste amante
Sob a lua mas ao seu lado

Penso em ti sozinho no escuro
Em quio felizes estamos —

O sol parece palido sobre o muro
& no outono um ciclo fechamos

21 nov — domingo — Fiz Nada

22 nov - segunda-feira — Resolvi hoje que andaria at¢ Northampton sozinho
para descobrir como poderia ser facil visitar minha Segunda Esposa e familia
enquanto estiver preso 14 no asilo ndo pensei que seria em obstaculo tdo
grande para uma pessoa como eu que ja andou distancias tdo grandes e quase
que eu estava certo s6 ndo estava lembrando deste problema na perna que me
fez ficar um pouco lentos ai ao amanhecer antes que Patty ou as criangas
tivessem levantado € me pus a caminho dos campos que agora estao desertos
¢ congelados e portanto bons para a caminhada apesar de seu aspecto
sombrio e triste passei entre as aldeias e me comovi ao ver a vida simples
nas primeiras horas do dia com meninos indo para a escola correndo pelas
alamedas & jovens caes galgos esqualidos no encal¢o da Lebre nas tocas de
grama e madeira — nos pastos a minha Esquerda vi alguns Ciganos mas eles



ndo eram do tipo que eu havia encontrado na floresta de Epping nem do tipo
que encontrel depois Disso na Estrada  quando acordei naquela manha de
quinta-feira nos limites de Temsford levanteir e andei alguns metros da
varanda de pedra onde havia feito minha cama na noite anterior mas quando
virei a cabeca e olhei para a estranha casa de junco e barro na qual havia me
abrigado ela ndo estava mais ali nem a placa que tanto tinha me Esforcado
para ler mas encontrei um velho pedago de calha com um buraco preso a uma
arvore jovem que tinha crescido dentro dele & conclui que na penumbra
talvez possa té-la visto como um poste com uma placa  tentando decifrar
esta questdo continuei andando e passei por Sdo Neots onde descansei por
meia hora ou mais num monte de Pedras-de-fogo até ver uma Cigana alta e
jovem sair pelo Portdo da Cabana na estrada e em seguida vir até onde eu
estava sentado ela era uma jovem mulher com um rosto honesto e muito
bonito & no pescoco ela usava um corddo de velhas contas azuis feitas de um
Vidro gasto e turvo  fiz algumas perguntas que ela respondeu de bom grado e
com bom humor embora algum Tempo depois comecei a notar algo encoberto
e malicioso no seu jeito como se ela estivesse escondendo algo — mesmo
assim andei com ela at¢ a cidade seguinte ja que sempre apreciei a
companhia de mulheres bonitas € enquanto caminhavamos ela me disse que
seria melhor baixar a copa do meu grande chapéu com alguma coisa ¢ ela
disse diminuindo o tom de voz que eu poderia ser notado o que me fez
acreditar denovo que havia algo astucioso e dissimulado nela mas ndo fiz
nenhuma observacao & nem respondi nada finalmente ela apontou para a torre
de uma pequena igreja que ela chamou de Igreja Shefford e disse que eu
deveria acompanha-La por um passagem que ela conhecia e que era um atalho
que poderia evitar uma Viagem de cerca de 25 quilometros — a essa altura eu
estava com medo que ela tivesse a intengdo de se Livrar de mim se eu a
seguisse saindo do meu caminho embora sem divida isso fosse apenas a
minha tola Fantasia entdo agradeci e disse que temia me perder no caminho e
ndo encontrar o rumo para o norte denovo & que era melhor ficar na estrada
diante do que ela me desejou um bom dia e entrou numa casa ou loja do lado
esquerdo segul viagem e estava tdo abatido que ndo tenho nenhuma
lembranca dos lugares pelos quais passei exceto que a estrada parecia quase
tao tediosa quanto eu em certos trechos & eu muitas vezes erguia a cabeca
Num sobressalto e via que estava andando enquanto Dormia o dia & a
Noite se tornaram uma coisa sd para mim porque eu ndo conseguia mais saber
a diferenca entre um & outro — estava perdido em relacdo ao Tempo e com



freqliéncia pensava estar em Outro lugar e ndo sabia meu proprio nome nem o
Ano que corria pensel nisso enquanto andava em Northampton agora no frio
de novembro — parei apenas uma vez para me sentar num muro de pedra perto
de um Moinho e comer Pao & Queijo que eu havia trazido no bolso para me
sustentar — com o decorrer do dia o tempo melhorou e as nuvens grandes se
dividiram e deixaram a luz do Sol passar e incidir sobre o campo ¢ me deixar
Feliz por algum tempo até encontrar o nome Dela nos meus 1dbios

Ndo espero te encontrar agora
Comecam as enchentes do inverno
Pelo galho nu o vento chora

Triste como o meu ser interno

Pelas estacOes penso em ti

Na primavera as flores vejo

No inverno triste € nu aqui

Nada além de ti pede meu desejo

ja basta disso eu me levantei totalmente refeito e segui em direcdo a cidade
apesar de meu P¢ ainda me causar alguma dor ndo foi dificil avistar
Northampton a minha frente apesar de toda a fumaga desfraldada como
bandeiras na brisa constante do outono parei para tomar uma bebida em
Becketts Well porque foi 1a que parou Thomas o Martir julgado e Condenado
e ali ele ouviu mais gritos de reclamagao do que eu e em seguida atravessei o
portdo de Dern para a Cidade todos noés somos condenados de alguma
maneira mas para a maioria de nés ndo ha nenhum Julgamento e somos
avaliados por medidas que nao conhecemos como podem aclamar um
Homem por seu Verso num minuto € no minuto seguinte derruba-lo como se
fosse um carvio incandescente quando ele ja teve os seus dias favoraveis E
um enigma além da minha capacidade mental & seria necessario um Homem
muito melhor do que eu para respondé-lo no terceiro ou quarto dia da minha
caminhada desde Essex ndo sei por qual estava tdo Famito que comi a grama
que crescia na margem da estrada para matar a fome e matou & tinha um gosto
muito parecido com Pao e portanto gostei € segui com mais animo do que
antes — depois de Um tempo lembrei que tinha tabaco mas minha caixa de
fosforos estava vazia e ndo tinha como acender o cachimbo entdo masquei o
tabaco em vez de fumar & engoli os pedagos de fumo quando acabava de



mascar € depois disso ndo sentia fome passel por Bugden e depois Stilton
onde estava mancando tanto que resolvi deitar sobre uma calcada de pedras e
quase dormi & enquanto isso escutei vozes que considerei serem de Anjos
uma vez que de inicio ndo entendi sua lingua ~ Um deles que parecia uma
mulher jovem disse pobre criatura e depois uma outra mais velha disse Oh
ele estd fingindo mas depois acrescentou ndo nao estd Quando me levantei e
segui mancando pelo meu caminho — ouvi as vozes mas nao olhei para tras &
nao vi ninguém de onde pudessem vir as vozes e fui a caminho de
Peterborough e da minha Casa do outro lado das campinas do verdo estou
sentado mais uma vez perto deste Diario sob o portico da igreja de Todos os
Santos aqui nos degraus e posso ver pela colina da rua Gold onde ficam os
agiotas & depois da feira de Eguas & a torre de Saint Peter até onde esta a
ruina lamentavel do castelo proximo a ponte se € que chega a estar em algum
lugar — depois que cheguei a cidade pelo Portdo de Dern logo apos o meio-
dia andei durante algum tempo & ao descobrir que era dia de Feira resolvi
visitar esse local na alameda Drum ndo muito distante da igreja onde estou
agora & escrevo aos rabiscos a luz do sol todos os mercadores formavam
uma cena animada com muitas listras e cores variadas em suas barracas e as
frutas e embrulhos de linho novo e brilhante em exposi¢ao & eu gostaria de
me lembrar agora de metade de todas as coisas que eles gritavam as lojas e
casas construidas ao redor da praga do Mercado sdo na maior parte novas &
erguidas depois do grande incéndio que aconteceu aqui quando a praca ficou
cercada de chamas & todo o povo da cidade fugiu passando pela porta da
frente da casa galesa onde os mercadores vindo do Pais de Gales sao pagos e
depois ficaram seguros saindo pelos fundos existe uma excelente
Hospedaria antiga na praga ha trezentos anos onde negras marcas de fuligem
ainda podem ser vistas sobre a velha pedra polida & agradego a Deus em sua
grande Providéncia por salvar todos os que ndo foram queimados naquele dia
— depois de algum tempo quando cansei do alvoro¢o do mercado fui até¢ o
cemitério nos fundos da igreja e andei entre as lapides por um tempo

encontrei a inscricdo de Mat Seyzinger o famoso cocheiro do Nottingham
Times que vi uma vez & que em seus dias tinha muitos seguidores — nao ha
mais pessoas como antigamente tampouco as pessoas tém hoje o humor ou
profundidade de carater que tinham entdo — Jem Welby virou seu coche em
frente a essa mesma igreja e quando lhe pediram para explicar o que
aconteceu Ele disse que havia derrubado seus passageiros na estrada para
conta-los Sem duvida hoje ele seria considerado Louco & seria preso como



euserei Cheguei ao asilo na rua Billing pouco antes de ouvir os Sinos bater
trés horas onde estou sentado agora proximo ao portdo — Em meu Caminho até
aqui meus pensamentos eram Mary isso & Mary aquilo & nada além de Mary
Em minha fantasia ralhei com ela por ter ficado tanto tempo longe de mim &
em seguida pedi que ela fosse boa e me perdoasse por ser tdo confuso com
todos os meus sentimentos  sera que eles estdo certos em dizer que nods nao
nos Casamos — ndo pode ser porque eu me lembro que nesse dia nés andamos
perto do corrego Ela & eu e tudo ficou certo & nds nos casamos diante de
Deus  eu me ajoelhei com ela debaixo de uma cobertura de pilriteiro de
onde vinha uma luz muito esverdeada & disse Pronto esta ¢ a nossa Igreja
por que tentam me manter longe Dela e me contam essas Historias ¢ de se
esperar que eu fique Louco Oh Mary mary por que vocé ndo vem me ver
agora nao estou em lugar nenhum a ndo ser no Desespero quando vim de
Essex até aqui mancando & perturbado da cabeca por querer comida vim por
Peterborough cheguei perto de Walton & depois Werrington e estava na
estrada com a casa da minha Primeira Esposa ndo muito distante de modo que
meu coracao estava leve & quando vi uma carroga que veio em minha dire¢ao
com um homem uma mulher & um menino dentro ndo pensei em nada disso
porém quando ela chegou perto de mim parou e a mulher pula para fora da
carroga & tenta me colocar dentro dizendo Oh John john vocé ndo me
reconhece Mas eu ndo a conhecia e por isso achei que estivesse bébada ou
louca como eu — mas entdo o homem sentado com ela diz Ora John esta ¢ a
sua esposa & eu olhei denovo e era a Patty e o nosso filho o jovem Charles
ao seu lado — ainda que me assuste o fato de ndo ter reconhecido ela fui
tomado por uma Alegria ao pensar que tinha uma Esposa comigo novamente ¢
assim logo poderia ter duas & entdo pedi que me levassem para
Northborough para ficar ao lado de Mary  logo avistamos a igreja Glinton
mas Mary ndo estava 14 e tampouco pude obter alguma informacao sobre ela
além da velha historia de que ela teria morrido ha seis anos mas ndo dei
atengdo a este engodo porque nao faz um ano que os papé€is diziam que eu
estava morto e enterrado  ou entdo eles estavam certos e isto € o Inferno
bati na porta dos vizinhos dela & disse que achava que Ela estava aqui e eles
disseram Bem vocé pensou errado como o Porco do Bruxo & bateram a porta
— sentei no degrau do chalé de Mary em Northborough & chorei enquanto
Patty & o nosso filho ficaram olhando e Disseram vamos embora John ndo vé
que ela ndo estd aqui — peguei uma pedrinha da passagem que um dia talvez
seu pé macio rogou & coloquei na boca & tudo estava perdido e Patty me



colocou na carroga ~ No caminho para nossa casa que € chamada de Chalé
do Poeta pelas pessoas das redondezas Patty se sentou ao meu lado enquanto
eu chorava e quase chorou ao me ver tdo abatido & o tempo todo ficou
dizendo Ora John o que faz vocé dizer que ela ¢ sua esposa Vocé€ a conheceu
quando tinha 14 anos de idade e ela dez e nunca mais a viu depois por que
vocé diz 1sso por que por que por que € eu nao sei € ndo posso responder
fico aqui sentado perto do portdo do asilo € vejo o sol se estender sobre a
cansada pedra marrom atolada no brejo e tdo pesada quanto o meu Coragao
tudo isso desaparece como poeira ao Vento & nada esta seguro — lamento
pela cerca viva murcha e pelo Terreno cercado & fico desolado ao ver a
campina cheia de tijolos — embora no Mercado e na Cidade os aventais & os
toldos sobre as lojas sejam muito semelhantes a flores de um tipo diferente &
entdo também desaparecerdo o tempo desenredara a todos nds & agora as
sombras se movem sobre o muro do asilo tdo rapido que seu movimento pode
ser visto  sentei debaixo do Pilriteiro com ela depois e disse Pronto agora
estamos casados & a fiz prometer que ndo Contaria a ninguém o que tinhamos
feito me viro com os olhos espremidos na direcdo da torrente de luz que
jorra como fogo do oeste & por um instante vejo aquela Doce crianga parada
contra a luz como Um anjo mas ¢ um saco de pano preso na cerca de estacas
do hospicio & que nunca mais sera livre

E a vida segue nesta terra
Ainda que eu fique aqui

Ou em liberdade ou em guerra
Mary eu s6 penso em ti
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Eu viajo com cinta-liga. Vendendo-as, veja bem, ndo vestindo-as. Isso
sempre provoca risos. Voc€ sempre descobre que o riso € a melhor forma de
comegar as coisas, seja conversando com um cliente, ou com uma jovem
dama. Ou, neste caso, com um policial. Muitas vezes no carro que me leva e
traz, da alameda Angel para as sessOes de inquérito judicial, faco algum
comentario, sabe como ¢é. SO para provocd-los, como vocé também deve
fazer. Outro dia passamos por uma jovem na rua e, para ser honesto, o rosto
dela, nunca vi igual. Apontei para ela chamando a atengao do rapaz ao qual
estava algemado. Eu disse “E, de nada adianta s6 olhar para a lareira quando



se quer aticar o fogo”. Como se pode imaginar, 1SSO provocou um Sorriso.
Eles sao humanos como qualquer um.

Reparei que na esquina, bem em frente ao tribunal, existe um banheiro
feminino cujos fundos dao para a grande igreja de Todos os Santos. Fica
alguns degraus abaixo e dé para ver apenas uma volta da escada que desce e
vira, com azulejos brancos at¢ a metade da parede. Posso lhe dizer que
gostaria de saber o que se passa 14 embaixo. Imagine s6, se vocé pudesse dar
uma olhada, hein? Fecho os olhos e as vejo, puxando as calcas pela bunda
grande. Ja tive sonhos, sabe, quando era pequeno, em que estava no banheiro
das mulheres. Da pra ver que eu ja era um macaquinho atrevido desde essa
época. Haveria aquela sujeira verde acumulada entre os azulejos e s6 Deus
sabe como seria o cheiro. Igual ao de todas as xoxotas do mundo juntas,
aposto. Agora vem um pensamento. Se os homens fossem honestos para
admitir, aposto que vocé nao encontraria um que ndo tenha pensado nessas
coisas uma ou duas vezes.

Ha muitas mulheres que vém ao tribunal e se sentam no balcdo. Vocé
ficaria surpreso ao saber de algumas coisas que vejo de relance. Nao € por
mim que digo, mas tenho um grande nimero de seguidores, sou uma espécie
de Retrato de Idolo sanguinario, nio que tenha ma aparéncia entre as coisas
naturais. E claro que ndo tenho de fazer muito para estimula-los com a
Lillian sentada ali e me encarando todos os dias diante do banco dos réus.
Nao ficaria nada bem se eu fosse visto langando olhares para alguma moga
sentada na fileira dos fundos, tendo minha prépria esposa como espectadora.
Nao depois da comogdo causada quando os jornais publicaram o que eu
disse para a policia, sobre como meu harém me deixa afastado de casa.

Meu advogado, o senhor Finnemore acha que desta vez meti os pés
pelas maos, mas ele ndo ¢ o que se poderia chamar de um homem mundano.
A meu ver, a opinido publica, em sua maioria, tem uma posi¢cao benevolente
diante de um malandro ousado e uma admiracdo secreta por um grande
galanteador. Se eles tivessem tido metade da diversdo que tive, estariam
muito contentes. Ainda assim, Lily ndo ficaria feliz no papel de martir,
portanto preciso tomar cuidado para ndo ser apanhado flertando do banco
dos réus. Uma menina morena e peituda, uma gracinha, as vezes vem aqui
durante seu intervalo para o jantar e fica parada no canto olhando para mim.
Gostaria que ela usasse cinta-liga feita pela minha firma que represento.
Como eles estdo situados perto daqui, em Leicester, hd uma grande chance



de que ela a use. Dependendo de como vocé€ vé a situagdo, ja estou
praticamente debaixo da saia dela. O que me diz disso?

Lillian j& recebeu bastante demonstracao de solidariedade e arranjou
trabalho numa loja aqui na rua Bridge para se manter enquanto comparece as
sessoes do julgamento. O posto no qual estou preso, na alameda Angel, fica
logo a esquerda da rua Bridge. Passamos em frente a loja todas as manhas, a
caminho da corte. Por sorte ¢ uma lojinha de doces, o lugar certo para uma
menina doce. Ela ¢ perdidamente apaixonada por mim e sempre serd. Nao
gosta de sentar no colo, 0 meu modo predileto de segurar uma mulher, mas
em todos os outros particulares, ela ¢ a melhor esposa que tenho.

Pensando bem, acho que vou lhe pedir que me traga cem gramas de
balas de mentol de eucalipto, para ver se aliviam um pouco minha garganta.
Todos esses depoimentos estio acabando com ela. Se ndo tomar cuidado,
ficarei totalmente sem voz antes de terminarem comigo, € nesse caso vou
fazer o qué? Muitas pessoas me consideram o melhor baritono amador que ja
se apresentou no Frien Barnet Social Club em Finchley, onde a minha
“Trombeteiro o Que Vocé Estd Tocando Agora” sempre causava deleite.
Tenho um conjunto muito bom de gaitas de fole e ndo gostaria que uma coisa
como esta as emporcalhasse. Sei que os homens em geral ndo apreciam um
rapaz que tenha um tipo de voz mais suave, mas a maioria das mulheres
parece preferi-lo. Nao seria bom ter de falar com voz rouca no banco dos
réus e estragar tudo 1sso, seria?

Ele se debatia como uma cavala, batendo no para-brisa do meu Morris.
Estava longe de ser uma coisa agradavel de se ver, posso lhe afirmar, e
quanto ao barulho ndo era diferente. Isso ¢ que ¢ um gato escaldado.
Qualquer um poderia esperar que ele saisse de 14 frio e sem saber de nada,
mas foi o fogo. O fogo o acordou. Serei bastante honesto, chego a ouvir seus
gritos agora. Nao eram palavras que se pudessem identificar como
pertencentes a nossa lingua, era uma barulheira terrivel. Quando ele deu um
chute para abrir a porta lateral, pensei “E isso ai, Alf. Vocé veio até aqui ¢ ja
fez, ja era”. SO entdo, € claro, a fumaca e as chamas chegaram embaixo dele
e ele cumpriu seu destino. Caiu para a frente sobre o banco dianteiro, com
uma perna para fora do carro, e isso foi tudo. E claro que Joe Soap ficou
parado a favor do vento e ndo se mexeu até meus olhos comecarem a
lacrimejar. Que visao deve ter sido a de quem estivesse olhando para nés
dois.



Vi a foto do meu Morris Minor que eles publicaram no jornal Daily
Sketch e quase chorei. Era um cupé gracinha, ¢ ndo estava muito velho.
Estava no seguro por 150 libras, mas nem espero o retorno desse dinheiro,
sendo as coisas como sao. Julgando pelo que se viu na fotografia ndo sobrou
muito daquela béncao. Os para-lamas ficaram jogados como costelas e dava
para ver onde a borracha havia se soltado das rodas, deixando os aros
expostos. Se um dia eu pegar os sujeitos que o roubaram, mas, nao, espere
ai, 1sso nao foi verdade, fo1? Eu inventei isso. Da trabalho, as vezes, lembrar
de todos os detalhes.

Essa era a pior parte de ter duas esposas ao mesmo tempo, além de
todo o custo envolvido. De vez em quando era dificil lembrar da minha
historia, posso lhe dizer. Todos os minimos detalhes. A qual das duas eu
havia contado isso. Com Lillian ndo era tdo ruim porque ela ¢ bastante
desatenta por natureza, pouco propensa a notar quando cometo algum
deslize. Com Ivy, no entanto, o caso era outro. Faz menos de seis meses que
casel com ela, e ela € rapida para perceber as menores coisas.

Casei com Lil em novembro de 1914, portanto ha mais de dezesseis
anos. Em todo esse tempo, se ela teve alguma suspeita, guardou para si.
Mesmo quando a prova era colocada diante dela, como quando trouxe o
bebé, meu e da pequena Helen, para ela tomar conta — ndo o que morreu, o
segundo, 0 nosso pequeno Arthur —, mesmo assim ela aceitou tudo, mais
silenciosa que um camundongo, ¢ disse que me perdoaria antes de eu lhe
haver pedido qualquer perddao. O pequeno Arthur tem quase 6 anos agora e
posso dizer uma coisa da nossa Lillian, ela o criou como se fosse seu
proprio filho. Ela nunca tocou nesse assunto diante dele, pelo menos que eu
saiba. E como digo, ela é perdidamente apaixonada por mim. Sem duvida
alguma. E dificil acreditar que sdo dezesseis anos. Deixei passar nosso
aniversario em novembro passado, com toda confusdao que tivemos. Pedirei
para um dos tiras sair rapidamente para comprar algo para ela, se eu me
lembrar. Antes tarde do que nunca, ¢ o que sempre digo.

Quanto a Ivy, ndo sei se ird durar dezesseis meses, quanto mais
dezesseis anos. Parecia uma boa idéia quando nos casamos, em junho, em
Gellygaer, embora quando diga boa idéia quero dizer que ela estava gravida
de quatro meses entdo e ja aparentando, como geralmente acontece com as
magras. Meu Deus, mas como ficam as tetas delas. Vale a pena ter mais uma
boca para alimentar desde que haja tetas adoraveis como aquelas para enfiar
na sua. Estd vendo? Mais um riso. E o que digo sobre o riso, é a melhor



coisa que existe para quebrar o gelo. Todo mundo se sente muito mais a
vontade.

Mas, para falar sério, com Ivy algo me disse que eu estava cometendo
um erro desde o principio. Nao que haja alguma coisa nela que eu ndo goste,
sO que dava para notar de alguma forma que haveria muita confusdo. Na
ultima vez que a vi, por exemplo, quando fui para o Pais de Gales naquela
noite, logo depois dos meus “cinco minutos engracados” la fora em
Hardingstone. Bem, como vocé pode imaginar, estava num terrivel estado de
agitacao e confusdo, tendo perdido o carro. Eu sai da alameda Hardingstone
e fiquei parado por ali, olhando pra tras para vigiar os dois homens que
tinham me visto sair do campo. Nao conseguia vé-los no escuro, embora o
meu Morris ainda estivesse em chamas, do outro lado da cerca viva.

Vocé sabe como € nessas horas. Vocé tem a sensacao de que tudo que
faz pode parecer suspeito, mesmo sabendo que na maior parte das vezes
ninguém notou. Fui e fiquei parado ao lado da estrada de Londres, perto da
velha cruz de pedra que marca o lugar onde a rainha Eleanor foi colocada
em sua finebre volta a Londres. Logo depois peguei carona num caminhdo,
que ia para onde eu ia. Contei uma lorota sobre uma carona que perdi, com
um velho camarada bem de vida que dirigia um Bentley, ¢ o motorista do
caminhdo acreditou. Ele me levou até a regido de Tally Ho na estrada Barnet
e chegamos por volta das seis, quando estava amanhecendo.

Eu disse a um sujeito do Departamento de Transportes que meu carro
tinha sido roubado em frente a um café. Para dizer a verdade, a essa altura eu
estava bastante sonolento e tinha me esquecido da bobagem que havia dito
sobre o Bentley. Mesmo nessas condi¢cdes, mantenho meu poder de
persuasao com as pessoas, muita gente ja disse 1sso, € esse syjeito nao foi
uma exce¢do. Ele me pos num 6nibus, o 915 para Cardiff, e eu cheguei 14 a
tarde e peguei outro 6nibus para Penybryn. Andei dali até a casa de Ivy, em
Gellygaer, e cheguei por volta das oito naquela noite.

Bem, como costumo dizer, ¢ sempre um alvorogo com a Ivy. Nao que
seja culpa dela, apenas sempre ¢ assim € naquela noite ndo foi diferente. Em
primeiro lugar tinha o pai dela, o velho Jenkins, que me parou na entrada
para perguntar por que eu tinha demorado tanto para chegar, estando a sua
Ivy as portas da morte, adoentada, com meu bebé a caminho. Vocé sabe como
um galés adulador ¢ chegado num melodrama de vez em quando, e ele se
referia a Ivy como a Pequena Nell mais do que em qualquer outra conversa
que teve comigo. Contei a ele como o meu carro tinha sido roubado em



Northampton e, ouso dizer, de tanto que ja tinha dito, eu mesmo estava
acreditando nisso aquela altura. E engracado, mas, jurando naquele
momento, tinha me esquecido totalmente do pobre coitado e do fogo.

Depois que consegui passar pelo pai, tinha de convencer a filha. Ivy
estava apoiada nos travesseiros, em seu quarto, € parecia muito mal. O bebé
estava para nascer a qualquer momento. Mal me sentei na cama e ela ja
perguntou quando nos mudariamos para a nossa nova casa em Surrey. Para
ser franco, ela me pegou desprevenido. Olhei perdido para ela. Tinha me
esquecido completamente da historia sobre Kingston-on-Thames que eu tinha
contado para ela e para o pai quando estava bébado na nossa festa de
casamento. Antes que eu pudesse ter alguma idéia boa, ela estava se
desmanchando em lagrimas e me dizendo que eu ndo a amava e que tinha
certeza de que eu tinha outra pessoa. Por que eu passava tantas noites fora e
assim por diante. Voc€ pode adivinhar quase todo o resto.

Eles ndo consideram o que vocé pode ter passado, ndo ¢? Compre isso
para mim, compre aquilo para mim, € vamos morar em outro lugar.
Quinhentas libras por ano € o que estou ganhando na Leicester Brace &
Garter, ¢ voc€ pode achar que devo estar bem de vida, mas ndo ¢ assim.
Tudo j4 esta gasto com filhos ou mulheres antes que eu possa ver um péni. E
sempre a mesma historia.

De acordo com o que estava planejando, embora eu ndo tenha dito
nada sobre 1sso a Lillian, eu venderia a casa € os mdveis que tinhamos na
rua Buxted em Finchley e usaria o dinheiro para montar uma casa com Ivy e
o garoto, quando ele viesse. Agora, voc€ pode me chamar do que quiser, mas
sempre fui mais benevolente do que deveria quando o assunto ¢ crianca.
Naturalmente, providenciaria instalagdes para Lily e o jovem Arthur.

E claro que eu nio poderia contar essas coisas para Ivy sem que ela
descobrisse tudo sobre Lily e a minha histdria sobre Finchley, entdo agi
como se estivesse muito ofendido e fiz um estardalhaco sobre meu carro ter
sido roubado em frente ao café e por isso ter demorado dezoito horas para
chegar em Gellygaer. Percebo que geralmente funciona, quando uma pessoa
esta chateada, agir como se vocé estivesse mais chateado do que ela.
Quando vocé ¢ um syjeito esperto como eu isso nunca falha, e Ivy logo
estava me dizendo que sentia muito por ter ficado brava comigo, € que tinha
sido apenas por causa dos seus nervos, porque o bebé estava para nascer ¢
ela estava tdo mal de saude. Eu disse “Esta bem, Ivy Escaladora, pode se
agarrar em mim” e, quando ela o fez, pus a mio dentro da sua camisola e



senti. Seu peito estava duro e pesado com a ponta saliente, como o pino de
uma bola de futebol. Dormi no quarto de hospedes aquela noite e fiquei na
minha brincadeira solitaria s6 pensando nisso, mesmo depois de toda a
chateagdo que tive durante a ceia, com aquela vizinha e seu maldito jornal.

Para dizer a verdade esta ¢ a minha grande falha, o sexo. Vou lhe
contar, na metade do tempo ndo penso em outra coisa, € quando a pessoa fica
muito tempo sozinha, como € meu caso, dirigindo de um lugar para o outro,
isso piora. Voc€ passa muito tempo sonhando acordado enquanto vai de um
lado para o outro na estrada. As vezes tenho de parar no acostamento e me
masturbar apenas para poder pensar em algo que ndo seja xoxota por uma ou
duas horas. Tenho um catdlogo que carrego comigo no carro, com fotografias
de modelos da empresa. Sdo apenas fotos pequenas, quatro por pagina, € s
¢ possivel ver as mulheres da barriga até¢ quase os joelhos. Vocé vai pensar
que sou maluco, mas percebo personalidades diferentes e outras coisas s6 no
modo como ficam de pé€, e assim posso dizer que tipo de garota ¢ cada uma
delas. Algumas sdo do tipo que vocé gostaria de ter como amiga e que t€ém
personalidade decente.

Uma delas chamo de Monica. Se vocé olha para a fotografia de perto ¢
possivel ver uma penugem clara nas pernas, entdo penso que ela ¢ loura. O
tipo de garota que vocé encontraria trabalhando atras do balcdo numa
agéncia dos correios, usando o cabelo do jeito que elas estdo usando agora,
todo liso em cima e enrolado atras. Ela ficaria bem de azul-claro. O umbigo
dela ¢ do tipo que ¢ mais fundo do que largo, como uma fechadura num
péssego. Ela esta vestindo uma das novas cintas-ligas longas, que parecem
cair bem em mulheres de quadris mais estreitos, o que na minha opinido
parece uma escolha inteligente e demonstra que ela ¢ do tipo cuidadosa, que
pensa bastante nas roupas que usa. E possivel dizer, apenas olhando para a
sua pele, que ela ndo deve ter mais de 20 anos.

Essa ¢ a idade, vou lhes dizer, na qual elas estdo cansadas dos rapazes
jovens e comec¢am a achar romantico o homem mais velho. Se a Monica
pudesse me ouvir cantando “A Cancao do Sapateiro” de Chu Chin Chow, eu
veria as ceroulas dela abaixadas bem rapido. De todo o meu harém, sabe que
as vezes ¢ da Monica que eu gosto mais? Ela ndo me custa nada e ndo me
causa problemas. Apenas dou uma no meu lengo, fecho o catidlogo e saio
dirigindo.

Eu ndo fui sempre assim, em relagdo as mulheres. Pergunte a minha
Lily e ela lhe dird. Quando me conheceu, antes da guerra, 0 maximo que



conseguia fazer era dar um beijo de boa-noite, tdo timido eu era. Somente
depois que me alistei no 24° Exército Territorial da Rainha tive a coragem
de me aproximar de uma garota e convida-la para sair. Era o uniforme, sabe.
Fazia diferenca, voc€ pode rir de mim, mas ¢ verdade. J4 ouvi mulheres
falarem sem parar sobre como ¢ terrivel o modo como os homens lutam, mas
assim que véem os botdes e as botas correm para cima de vocé. Elas acenam
para vocé€, depois ficam em casa e atiram penas brancas do travesseiro.
Metade daqueles homens nas trincheiras ndo estaria 14 ndo fosse pelo modo
como suas namoradas os olham quando estdo vestidos para ir a guerra.
Negue se for capaz.

Para ser bastante honesto, Lily foi a primeira garota com a qual eu sali,
embora ja tivesse quase 20 anos. Quando ela me levou para a cama pela
primeira vez eu era tdo inexperiente que deitei sobre ela com as minhas
pernas abertas por alguns instantes até perceber o que eu deveria fazer. Com
toda honestidade, ndao foi tio bom. Bem, ndo conseguia penetrar € acabei me
sentindo mal comigo mesmo e, quando Lil disse que isso ndo tinha
importancia, foi pior. NOs nunca conseguimos fazer direito at¢ uma semana
depois que nos casamos. Quero dizer, nos esfregdivamos e beijavamos, mas
ficava s0 nisso. Quando finalmente conseguimos, tudo acabou num piscar de
olhos, apesar de ter melhorado com o passar do tempo. No total, embora eu
nao fosse grande coisa na cama, acho que éramos mais felizes nessa €época,
minha Lillian e eu. Foi uma pena nunca termos sido abengoados com filhos,
embora eu tenha compensado 1sso depois.

Quatro meses juntos, eu e Lily e, ao final desse periodo, o papai-e-
mamae era muito bom. Estdvamos muito apaixonados, € entdo, em margo de
1915, fui mandado as pressas para a Franca. Meu Deus, foi um terror. Vocé
sO sabe como ¢ se ja esteve 14. Voc€ vive na lama e por toda parte ha
rapazes, da sua idade ou mais novos que vocé, com a metade da mandibula
estourada, e vocé desiste de tudo, exceto fazer o que mandam. Vi um cavalo
sem pernas estremecendo na lama, como um brasdo ensanglientado. Vi
homens queimando.

Tinha estado na Franga dois meses antes de ser ferido por estilhagos
de granada em Givenchy. Na cabeca e na perna. Na cabeca foi pior, ao que
parece, embora o idiota aqui ndo consiga se lembrar de absolutamente nada
a esse respeito. Nem do momento em que aconteceu, nem da manha que
antecedeu tudo, e nao muito dos momentos seguintes. Simplesmente
desapareceu. A primeira coisa que lembro depois foi ter comido metade de



um prato de janta no hospital. Ergui uma colher de um mingau pegajoso e
olhei para ela, ¢ me lembrei que eu era Alf Rouse. Posso lhe dizer que foi
uma sensac¢ao muito peculiar.

Nao sei o suficiente para explicar, mas o mundo parecia diferente para
mim depois disso. Nao quero dizer que a guerra abriu os meus olhos, como
ouvi outros homens dizerem. Quero dizer que o mundo parecia diferente,
como se fosse um outro mundo, um substituto do mundo real. Como posso
explicar? Tudo parecia estar errado. Nao errado, mas montado as pressas e
como se pudesse desmoronar a qualquer momento. A melhor forma pela qual
posso tentar transmitir esta idéia ¢ comparando com as aulas de arte na
escola. Primeiro, a senhorita professora d4 uma folha de papel na qual vocé
pode experimentar ¢ fazer uma bagunca, porque ainda ndo se trata do
desenho correto e ndo tem importancia. Quando acordei naquele hospital foi
como se estivesse acordando nos rabiscos de treino, ndo no desenho. Nada
tinha importancia. Voc€ podia apagar e comegar tudo de novo. Quando penso
nisso, acredito me sentir desse jeito desde entdo, mas hoje ja estou
acostumado.

Esse foi o momento em que comecei a ter fortes sentimentos pelo sexo
fragil. E claro que, em parte, veio da oportunidade, por causa das
enfermeiras que estavam l4. Vocé€ nem pensaria em olhar para algumas delas,
mas havia mais coisas acontecendo do que se poderia supor. Veja bem, para
todos os efeitos elas eram as unicas mulheres ali, € podiam escolher. Vocé
ndo acharia que elas teriam muita vontade de pensar nisso, vendo homens
despedagados pelas explosdes o dia todo, mas eu poderia lhe contar umas
historias, acredite. Bem, ¢ claro que eu sentia uma pontada de culpa, de vez
em quando, por Lillian, mas nada que me deixasse paralisado. Como disse, a
essa altura as coisas tinham como que perdido seu valor, nada que eu
pensasse ou fizesse parecia contar muito. Ou seja, sei que existe o certo € o
errado, porém chega-se a um ponto em que, para ser honesto, isso nao
interessa muito.

Havia uma enfermeira gordinha, que me chupou enquanto um pobre
sujeito sem as maos delirava suas alucinagdes na maca ao lado da minha.
Continuei me divertindo e, francamente, ndo fiquei muito chocado com a
situacdo, se € possivel acreditar nisso. Essa enfermeira tinha algo engracado
que me dominava, o modo como ela agia. Tinha enlouquecido um pouco,
pelo jeito dela. Havia muitas assim.



Quando voltei para casa no ano seguinte, o fato de ter sido reformado
ndo acalmou nem um pouco a frente de batalha feminina. Parece que s6 fez
piorar as coisas. Foi minha ferida que provocou essa reacdo das mulheres.
Era o que as atraia. O meu ferimento. O que eu disse antes, sobre as garotas
serem loucas por homens de uniforme, bem, isso ndo se compara com o
modo como ficavam se vocé estivesse machucado ou tivesse alguma parte do
corpo enfaixada. Mesmo quando os curativos ja tinham sido retirados,
bastava vocé contar a elas como tinha sido ferido. Eu puxava o cabelo para
o lado para que elas pudessem ver a cicatriz no couro cabeludo, e as deixava
tocar, se quisessem. Vou lhe contar, dez minutos disso e ja estava em cima
delas. Elas ficavam cheias de desejo. Sdo maravilhas engracadas, as
mulheres. Nao consigo decifra-las, ndo depois de ter tido tantas. Deve estar
chegando a setenta ou oitenta o nimero de mulheres com quem tive relagcao
sexual desde que comecei a seguir a profissdo de caixeiro-viajante, quando
sai do exército. No entanto elas ainda sdo um mistério para mim. Espero que
sempre sejam.

Nao direi que a pequena Helen foi a primeira garota com quem fui para
a cama durante as minhas viagens. Afinal, ja fazia isso ha cinco anos nessa
época, mas foi com Helen que comecei a me preocupar mais. Queria cuidar
dela. Ela era uma crianga, quando tudo foi dito e feito, por isso precisava de
cuidados. Qualquer um, que tivesse coragao, faria o mesmo.

Helen era uma menininha escocesa. Uma empregada doméstica.
Costumava fazer sexo com ela no banco de trds do Morris. Havia muitas
lembrangas naquele banco de tras. E uma pena que tenha sido destruido.
Suponho que se vocé for pensar, ela estava no grupo das jovens. Helen.
Apenas 14 anos, mas, sabe como sdo as meninas de hoje. Muito maduras e
desenvolvidas. Se elas t€m idade para sangrar, t€m idade para matar, € o que
eu digo. Essa ¢ boa, ndo? Ouvi essa pela primeira vez quando estava no
servigo militar, e achei que era divertida e apropriada.

Eu a engravidei, mas o beb& morreu logo depois que nasceu, o que foi
um transtorno na época. E o que digo, gosto muito de criancas. De qualquer
modo, continuei me encontrando com ela e, dois anos depois, quando ela
tinha 16, ela engravidou mais uma vez. A Helen era jovem, mas sabia ser
insistente e dessa vez agiu com firmeza e decisdo. Disse que tinhamos de
casar pelo bem da crianca, e ndo havia muito o que dizer diante disso. Havia
dito a ela que eu e Lily éramos divorciados, sabe, portanto ndo pude usar o



fato de ja ser casado para me livrar dessa. Posso lhe dizer que estava em
apuros.

Para escapar da encrenca, inventei um casamento falso, apenas para
deixa-la feliz. Depois arrumei para ela e para o bebé um belo apartamento
em Islingtown, onde poderiamos viver como marido e mulher. Disse-lhe que
ficaria muito tempo fora de casa, na estrada. E claro que disse a mesma
coisa para Lily em Finchley. De modo que tudo funcionou muito bem, durante
algum tempo. Mas ela ndo era boba, acabou ficando desconfiada de que eu
tivesse um caso fora do casamento. O que ela ndo sabia, claro, € que isso era
verdade, € que o caso era com ela.

Tudo acabou sendo descoberto e, meu Deus, vocé devia ter ouvido o
alvoroco. Nao sei onde eu estaria se Lily ndo tivesse sido tdo compreensiva.
Ela sempre diz que ndo € minha culpa ser um maniaco sexual, e que 1ss0 s0O
aconteceu depois da guerra. As duas concordaram em se encontrar, ela e
Helen, depois que as coisas acalmaram, e resolveram tudo diante de um
bolinho franc€s numa casa de esquina da Joe Lyon. As duas acharam que
seria melhor se o bebé de Helen, Arthur, crescesse num lugar decente. Entao
eu ¢ Lily o levamos para morar conosco na rua Buxted. Vocé pode dizer o
que quiser, mas ndo existem muitas mulheres que fariam isso pelo seu
homem, existem? Aceitar o filho de outra mulher e amamenta-lo?

Ela ¢ uma em um milhdo, a minha Lily. Lembro daquela ultima noite,
antes de tudo isso se acabar, a Ultima noite em que vi a rua Buxted.
Estdvamos sentados em nossa sala da frente, as luzes apagadas, eu, Lillian e
o pequeno Arthur, vendo todos os fogos de artificio no céu acima da estrada.
Era a Noite das Fogueiras. Eu lhe havia dito que tinha negdcios em
Leicester, com a equipe dos suspensorios € cintas-ligas, € por isso ela ndo se
importou quando sai, logo depois das sete, seguindo para a Grande Estrada
do Norte, em dire¢ao ao interior. Dei-lhe, na despedida, um dos meus beijos
superespeciais, ja que estava me sentindo mal pela nossa situacao. Pretendia
deixa-la.

Saindo da rua Buxted, fui direto até a casa de Nellie Tucker. Sinto
vergonha de dizer que ndo tinha ido 14 desde que ela tivera o bebé, uma
semana antes. Pode-se dizer que ja estava mais do que na hora de ir até la.
Nado me lembro, ja mencionei a Nellie? Me liguei nela em 1925, durante o
episddio conturbado com Helen e a nossa Lily. Eu estava sob muita pressao
na época, como bem se pode imaginar, ¢ me aproximei de Nellie para ter
alguém com quem conversar sobre meu problema, mais do que qualquer



outra coisa. Naturalmente, como uma coisa leva a outra, nao demorou muito
para ganharmos um bebé. Lily teria me matado, entdo nao conter nada e
passei a dar 5 libras para Nelly todo més, para seu sustento. Estava tudo bem
até ela engravidar de novo, desta Gltima vez. Nasceu no final de outubro, no
dia 29, se bem me lembro.

Fui vé-la depois de deixar Lil naquela noite e cheguei um pouco
depois das sete. O primogénito € 0 bebé estavam na cama, entio podiamos
dar uma rapidinha no sofd. Eu me senti um pouco melancélico depois, como
acontece de vez em quando. Comecei a falar de meus problemas, contando-
lhe todos os compromissos que tinha. Nellie sabe escutar. Sempre soube.

Como ¢ tudo isso para mim? Penso que € como aquele filme Uma
Garota em Cada Porto. Victor McLaglan. Ja viu? E formidavel. Fui vé-lo no
ano passado com nossa Lily, e as mulheres que participaram, que selegao!
Myrna Loy, ela ¢ bonita. E Louise Brooks, embora, para ser bem sincero, eu
ndo goste muito dela, com aquele cabelo. Parece lésbica demais, se vocé
entende o que quero dizer. A verdadeira estrela, no entanto, na minha
opinido, era Sally Rand. Vocé deve conhecer Sally Rand, “A Garota das
Bolhas”. Ela dangcou com ventiladores e grandes bolhas de sabao. Tenho de
dizer que ha muita arte no que ela faz. Fica completamente nua sob aquela
espuma, mas ndo da para ver nada. A cancdo dela, 6bvio, era “Estou Sempre
Fazendo Bolhas”. Uma garota encantadora.

Fiquei na casa da Nelly por cerca de uma hora e sai logo depois das
oito. Deveria ter feito xixi antes de sair, mas acabei nao fazendo. Assim,
quando passei por Enfield, seguindo na dire¢ao de Saint Alban, estava quase
explodindo. Vi um bar um pouco afastado da estrada e pensei: “Bem, tenho
tempo para uma, para me agiientar pelo resto da viagem”. Além disso, estava
precisando usar o banheiro deles. E engracado, ja tinha passado por ali
outras vezes e achava que conhecia quase todos os bares dali, mas esse era
novo para mim. Acho que ¢ o modo como se chega até¢ ele, fazendo uma
curva. A primeira visdo que tive dele foi quando os meus fardis passarame o
iluminaram. A primeira vista pareceu meio abandonado. Deveriam arruma-
lo um pouco, na minha opinido. Seria um dinheiro bem gasto, porque recuado
como estd da estrada, aposto que ndo € visto pela maioria das pessoas. Sei
que tinha um nome engracado, mas agora nao lembro qual era. Vou lembrar,
tenho certeza.

Estacionei o carro nos fundos e entrei. Fui direto para o banheiro dos
homens. Meu Deus, que alivio! Era uma daquelas que parecia continuar por



horas. Sim, estou exagerando, mas voc€ entendeu a idéia. Sai do banheiro e
fui para o bar. Nao havia quase ninguém ali. Totalmente morto.

Trabalho em Vao. Ai esta, ndo falei? Sabia que tinha um nome
engragado. Encostado no bar estava um velho funileiro com um chapéu alto
engragado. Para ser bem honesto, ele parecia meio malandro, entdo fiquei
longe dele. Pedi a menina do balcdo para me servir um conhaque, depois
olhei em volta procurando um lugar para sentar. Num canto estava um sujeito
com uma aparéncia desleixada e suja, sentado, conversando com um menino
de uns 10 anos de idade. Primeiro pensei que fosse filho dele, mas depois o
menino disse algo para o homem e saiu do bar. Ele ndo voltou, entdo talvez
nem conhecesse o outro sujeito. Apenas aconteceu de estarem juntos quando
olhei. Pensei em conversar com um homem por cinco minutos, depois ter
ouvido mulheres matraqueando o dia inteiro. Entdo, quando o rapazinho se
levantou e foi embora, fur me sentar ao lado do elemento desleixado.

Logo comecamos uma conversa. Notei que ele ficou impressionado
quando lhe mostrei meu cartio de visita. Fiquei sabendo que ele também
estava indo para o norte. Vinha de Derbyshire, ele disse, o que nio me
surpreendeu, diante do forte sotaque com que falava. Ele me contou que
trabalhava nas minas 14, mas pensava que poderia se dar melhor em Londres,
como fazem tantos, e seguiu para o sul. Voc€ ndo ficard surpreso ao saber
que as coisas ndo aconteceram como ele havia planejado, que agora ele
estava voltando para Derby, com a esperanca de retomar seu antigo trabalho
na mina.

As pessoas me perguntam por que lhe ofereci carona, como se eu
tivesse algum motivo para isso. Nao acreditam quando digo que naquele
momento ndo fazia idéia do que iria acontecer depois. Disse que o levaria
até¢ Leicester porque de fato sentia pena do rapaz, e isso ¢ tudo, em poucas
palavras. Ele insistiu muito em me pagar mais uma bebida antes de
partirmos, para demonstrar sua gratiddo. Ele também tomou mais uma que,
para ser honesto, foi a gota d’4agua. Pelo seu estado, ja havia mandado
algumas pra dentro antes da minha chegada. Quando entramos no carro eu
ndo conseguia entender quase nada do que ele dizia. Passou a maior parte do
tempo dormindo e roncando.

A historia teria sido outra se ele tivesse conversado comigo como eu
queria, s6 para me aliviar a cabega. Mas aconteceu que a unica companhia
que eu tinha estava bébada demais para conversar, assim nada mais me
restava sendo seguir dirigindo e pensando, com ele atras de mim fazendo



ruido de serraria. Fiquei cada vez mais furioso com ele, a medida que
prosseguiamos. L4 estava eu, afundado em todos os meus problemas, o bebé
da Nelly nascido ha uma semana e o da Ivy quase para nascer, ¢ ele 14,
roncando feito um cavalo que puxa carroca, babando no meu estofado. Nao
estou dizendo que tenha algum ressentimento dele agora, € claro que ndo,
mas era assim que eu me sentia naquele momento.

Seguimos pela estrada Roman na dire¢do de Northamptonshire, e
chegamos nela por Towcester. £ engracado, as coisas que conseguimos
lembrar, mas me lembro do que estava pensando quando passamos a
esquerda da torre da igreja de Greens Norton. Ndao sei por que, mas
lembrava de quando era menino € morava na Colina Herne, um pouco
adiante na estrada, vindo da Hospedaria Meia-Lua. Quando eu era pequeno,
era muito curioso, como as criancas sao. Queria saber tudo. Um dia, nao
devia ter mais de 7 anos, lembro de ter perguntado a minha mae sobre a
Colina Herne, por que era chamada assim. Ela disse que ndo sabia, mas que,
se eu estivesse de fato interessado, poderia procurar na Enciclopédia Pear,
e fo1 o que fiz.

Nao sei se voc€ ja abriu um livro, quando ainda era moleque, e viu
uma figura tdo assustadora que o fez fechar o livro de repente, e nunca mais
ousou olhar para ela novamente. Bem, foi isso que aconteceu comigo. Abri a
enciclopédia na pagina que queria, na letra H, e 14 estava a velha gravura de
um homem, e ele tinha chifres como os de um veado, que cresciam de sua
cabega. Sei que ndo parece muita coisa agora, mas fiquei aterrorizado.
Nunca tinha visto, em toda minha vida até¢ aquele momento, uma imagem que
tivesse me atordoado a metade do que me perturbou aquela, € ndo sei dizer
por qué.

Fechei o livro e fui escondé-lo debaixo do armario no quarto dos meus
pais, no meio de umas revistas que tinham ido parar 1a. Queria enterra-lo,
percebe, de tanto medo que sentia. Por que teria pensado naquele homem
com chifres quando passei pela igreja de Greens Norton, ndo fago 1déia, mas
¢ assim. A mente ¢ uma coisa engragada. Metade das vezes voc€ ndo sabe
por que faz as coisas. Eu, pelo menos, ndo sei.

Veja por exemplo o que eu disse naquela noite, ao chegar na casa da
Ivy, no Pais de Gales, logo depois que estive em seu quarto e passei a mio
nela. Seus pais tinham sido gentis, oferecendo-me um bom pedago de bacon
cozido e batatas. Eu estava quase terminando de comer, quando ouvimos
alguém bater na porta. Os Jenkins tinha uma vizinha que morava trés casas



abaixo e parecia saber tudo da vida deles, o que incluia a Ivy e eu. E era ela
quem estava parada diante da porta, com um exemplar do jornal local. Nos
tinhamos visto, ela perguntou, uma foto de um carro encontrado em
Northampton? E assim que acontece nas aldeias, percebe, todo mundo sabe
da vida de todo mundo. Eu ndo tinha chegado em Gellygaer ha mais de uma
ou duas horas, e 14 estava alguém que ja havia escutado o que eu tinha dito
ao pai da Ivy sobre o roubo do meu carro. No final das contas, as coisas
ainda 1am ficar piores para mim.

Eles a convidaram para entrar e a deixaram mostrar o jornal para
todos, € quando eu vi a foto estava com a boca cheia de presunto cozido. Vou
lhe dizer uma coisa, ¢ um milagre ndo ter engasgado. Havia uma fotografia
do meu Morris Minor queimando no campo de Hardingstone. A legenda dizia
que um corpo humano havia sido encontrado dentro dos destrogos. Bem, ¢
como eu disse, vocé ndo sabe por que diz ou faz as coisas na metade das
vezes, mas quando olhei para aquilo, deixei escapar algo na mesma hora,
sem pensar duas vezes: “Esse nio ¢ o meu carro”. Em seguida murmurei
alguma coisa sobre nem imaginar por que os jornais faziam tamanho
alvorogo por causa de certas coisas.

Foi algo muito estipido de se dizer, penso agora, ao me lembrar. Quer
dizer, era o meu carro, nao havia davida sobre isso. Podia-se ler a placa,
UM 1468, tao claro quanto todo o resto. Foi a unica parte que o fogo nao
destruiu completamente. Tudo que fiz ao inventar que nao era o meu carro foi
chamar a atengdo para mim e fazer com que todos me olhassem com
desconfianca. Sai dessa situacdo da melhor maneira que pude, dizendo que
estava cansado e indo para cama no quarto de hdspedes, onde fiquei
pensando nas tetas da Ivy e bati uma rapida para parar de pensar nos
problemas.

Normalmente, assim que gozo, caio no sono, mas nao foi assim naquela
noite. Ah, ndo. Nao preguei os olhos, exceto por momentos em que cochilava
e tinha fragmentos de sonhos horriveis, que me acordavam quase antes de ter
comec¢ado. Eram nitidos entdo, mas agora ndao consigo me lembrar de nada
deles, apenas que me davam medo e por isso fiquei acordado até a primeira
luz se mover lentamente na parede sobre o papel de lirios.

Quando levantei, o jornal ja havia chegado. Era o Daily Sketch.
Haviam publicado a mesma foto do meu Morris queimado, s6 que desta vez
também colocaram meu nome, o que considerei um maldito descaramento. E
claro que isso deixou os pais da Ivy arrasados. Tudo que eu conseguia



pensar em dizer era que devia estar havendo um mal-entendido terrivel em
algum lugar, e que eu iria voltar a Londres at¢ que a questio fosse
esclarecida. Os Jenkins tinham um outro vizinho, de nome Brownhill, que
tinha um pequeno coméreio de carros em Cardiff. Ele apareceu e se ofereceu
para me levar até 14, em seu caminho para o trabalho, para que eu pegasse
um Onibus at¢ Hammersmith. Nao poderia recusar, entio me despedi da Ivy e
disse a ela o que ela queria ouvir, que nos dois deveriamos nos mudar logo
para Kingstone-on-Thames. Seu pai apertou minha mio, obedecendo ao
firme olhar da mae de Ivy. Partimos em seguida, no carro.

Era uma longa viagem até¢ Cardiff, ndo sei se mexeu com os meus
nervos, mas por alguma razao eu ndo conseguia parar de falar por nada deste
mundo. Continuava falando sobre meu carro € como ele tinha sido roubado
em frente a um café, e esse syjeito, o Brownhill, apenas mantinha o olhar
fixo na estrada & sua frente e de vez em quando dizia: “Ah, é?” ou “E
mesmo?” Mas, fora isso, tirar uma palavra dele era mais dificil que tirar
leite de pedra. Quando chegamos em Cardiff ele insistiu em me acompanhar
até a estacdo, onde me levou até o dnibus para Hammersmith.

E claro que depois fiquei sabendo que o que ele fez foi ir direto a
policia, assim que se certificou que eu estava no 6nibus. Ele informou onde
eu estava e que algumas coisas que eu havia dito eram suspeitas. Se vocé
quer saber o que eu penso, ele s6 queria entrar na farra. Essa gente de aldeia
¢ toda igual, ndo hd nada que eles amem mais do que um pouco de escandalo.
Ainda assim, eu até agora me pergunto se ndo foi o pai da Ivy quem preparou
tudo, arrumando uma carona para mim at¢ Cardiff ja com essa intengdo. Nao
¢ agradavel pensar que ele tenha feito isso, mas ndo ponho a minha mio no
fogo por ele. O pai da Ivy nunca gostou muito de mim. Agia como se ela
tivesse desistido de uma boa carreira em enfermagem por um sujeito que ele
considerava abaixo da posi¢cdo social dela, como se qualquer um em
Gellygaer ganhasse 500 libras por ano.

Acho que, para ser completamente sincero comigo mesmo, foi o
uniforme de enfermeira, mais do que qualquer outra coisa, que me atraiu na
Ivy, em primeiro lugar. E uma mania minha, e mais uma vez s6 posso pensar
que isso esta relacionado 4 guerra de alguma forma. Isso e hospitais. As
vezes, o0 cheiro de germicida ou de substincias cirtrgicas me deixam
excitado mais rapido que um bom livro obsceno. Ela parecia um pouco
louca, a Ivy, com aquele chapeuzinho e aquelas meias de 13 pretas. E uma



pena, mas ela ndo cabe mais no seu uniforme de enfermeira, desde que
passou dos cinco meses, € isso ja faz algum tempo.

Vou lhe dizer uma coisa, estd muito frio aqui para janeiro, voc€ nao
acha? Alameda Angel. Olha, nao vi muitos anjos por aqui nestes Ultimos dois
meses, apenas um monte de policiais, todos com cara de traseira de Onibus.
Nao que eu reconhecesse um anjo, se visse um na minha frente. Mulheres
nuas, ¢ assim que imagino os anjos. Seria algo interessante para flutuar ao
nosso redor quando estivermos para morrer, ndo seria? Varios nus. Gostaria
de partir assim. Ha visdes muito piores que essa, acredite.

Ele ainda estava num sono profundo quando vi a primeira placa para
Hardingstone, o sujeito, qualquer que fosse o nome dele, que havia saido
comigo do bar perto de Saint Albans. Bill, acho que ele disse que seu nome
era Bill. Roncava, enquanto metade de mim estava em panico por causa
daquelas contas todas, esposas e filhos, enquanto a outra metade continuava
pensando naquele homem com chifres de rena na Enciclopédia Pear. Nao
faco idéia do porqué. E como digo, a mente pode ser uma curiosidade, as
vezes.

Em algum lugar em meio a tudo isso, percebi que tinha de fazer a curva
ao longo da pista para Hardingstone quando ela apareceu. O que aconteceu
depois disso ainda ¢ uma confusdo para mim. J& contei tantas historias que
ndo consigo distinguir quais sdo verdadeiras e quais foram inventadas. Vocé
ja se sentiu assim? Nao?

Declarei tudo que tinha acontecido aos policiais de Hammersmith que
estavam esperando pelo meu 6nibus quando cheguei de Cardiff, gracas ao
senhor Brownhill e sua insisténcia em ser intrometido. Para dizer a verdade,
fiz um ar respeitavel quando desci do Onibus e vi que eles estavam a minha
espera, trés policiais. Nao esperava por isso, acho que deveria, mas nao
esperava. Fiquei tdo assustado que disse a primeira coisa que me veio a
cabega. Disse que estava contente por tudo ter terminado, e que nao tinha
conseguido dormir. Disse que estava a caminho da Scotland Yard naquele
instante. Estava tudo muito bem, mas antes que pudesse me conter, disse que
tinha sido o responsavel. Nao disse por que, mas eles me olharam feio do
mesmo jeito. Tive vontade de me bater, por ter me enfiado naquela situacao.

Nao sei se ja contei, mas tentaram me passar uma rasteira, hoje, no
tribunal, por causa disso. Acontece que fui esperto demais para eles. Existe
um ditado 14 em Finchley que diz que vocé tem de acordar cedo se quiser
pegar Alfie Rouse. O promotor publico, o senhor Birkett, perguntou-me por



que havia demorado mais de dois dias para comunicar a policia o que havia
acontecido, o que me abalou por um minuto, mas logo me recuperei.

— Bem — eu disse —, ndo tenho muita fé nos policiais de aldeias, esses
das delegacias locais e menores, pensei em ir direto & mais alta instincia.
Nao disse que estava indo para a Scotland Yard quando fui parado em
Hammersmith?

Ele ndo gostou disso, posso lhe dizer, do modo como ndo me deixei
encurralar. O que ele disse em seguida foi:

— Ah, sim? O senhor ndo disse também que era o responsavel? O que
quis dizer com isso, meu caro? — falando daquele jeito deles, sabe?

Estava me sentindo bastante convencido aquela altura, entdo respondi
rapido como um chicote:

— Bem, pensei que, aos olhos da policia, o proprietario fosse
responsavel por qualquer coisa que acontecesse com seu carro. Corrija-me
se eu estiver errado.

Levantei uma sobrancelha ao dizer esta Gltima parte, “Corrija-me se eu
estiver errado”, para que os jurados e as meninas no balcao da platéia
percebessem que eu estava brincando com ele. Pensei ter ouvido alguns
prendendo o riso, a ndo ser que tenha sido na minha imaginacao. Estdo do
meu lado, nota-se. Uma boa parte dos jurados ¢ composta de mulheres, com
certeza me darei bem. Meu olhar encontrou o olhar de uma ou duas delas, e
tenho uma boa idéia de quais delas gostaram de mim. Se eu simplesmente
persistir naquilo que ja disse, ndo havera problemas.

Quando eles me encontraram ao lado do Onibus na estrada de
Hammersmith Bridge, me levaram para a delegacia local, onde lhes relatei
tudo que havia acontecido naquela manha do dia seis, da melhor forma que
pude. Disse que havia saido com o sujeito na Grande Estrada do Norte, fora
dos limites de Saint Albans, o que era a mais pura verdade, e que quando
chegamos perto de Hardingstone pensei ter visto a mao dele na minha caixa
de amostras, que deixo no banco de tras do carro, onde ele estava sentado.
Mais tarde comecei a ficar um pouco sonolento no volante, e mais tarde
ainda ouvi um barulho no motor ¢ senti uma vibra¢ao, como se estivesse com
pouca gasolina. Por isso decidi entrar num campo ao lado da estrada
principal. Além disso, precisava aliviar os intestinos, tinha sido uma longa
viagem desde Saint Albans.

Ele acordou quando entrei no campo. Disse-lhe que ia me aliviar e
que, se ele quisesse ser util, poderia pegar a lata de gasolina do banco de



tras e encher o tanque, uma vez que pareciamos estar com pouca gasolina.
Levantei o cap0 e mostrel a ele onde ficava o tanque. Depois ele me
perguntou se eu tinha um cigarro. Ja lhe havia dado alguns, entdo disse que
nao tinha e em seguida me afastei um pouco do carro, pra poder fazer
tranqiiilo minhas necessidades. Tinha me afastado um pouco da estrada e
estava com a cal¢a abaixada, quando ouvi o barulhdo e vi o fogo atrés de
mim. Vesti a calca e corri em direcao ao carro, mas era tarde demais. Pude
vé-lo 14 dentro, mas ndo havia nada que eu pudesse fazer. O ignorante deve
ter acendido o cigarro enquanto segurava a lata de gasolina. As pessoas
fazem cada coisa.

Eles viram que eu estava com minha mala e perguntaram se eu tinha
voltado para retira-la do carro em chamas. Estava preparado para essa.
Tinha visto a mdo dele na mala e ndo queria ser roubado, por isso a levei
comigo quando sai do carro. Disse-lhes que entrei em panico quando vi o
carro ir pelos ares, como qualquer um no meu lugar, e corri para a estrada,
até onde aqueles dois jovens granddes me viram chegando, pela cerca viva.
Disse que estava com os nervos a flor da pele desde entdo, sem saber o que
fazer, o que era a verdade absoluta.

Mais tarde, policiais de Northamptonshire chegaram em Hammersmith
para falar comigo. Depois, trouxeram-me de volta com eles até¢ a alameda
Angel. Perguntei se poderia ver Lillian. Quando disseram que poderia vé-la
um pouco mais tarde, me envergonho de dizer que ndo controlei meus
sentimentos, também por estar tdo cansado, e disse a eles que Lily era uma
grande mulher, era boa demais comigo, sempre se preocupava muito € tudo o
mais. Mencionei que ela ndo sentava no meu colo mas, tirando isso, ela era
tudo que um homem poderia desejar.

Se tivesse parado por ai, teria ficado bem, mas eu estava disposto a me
exibir e com vontade de impressionar. Continuei falando. Contei a eles que
tinha uma porc¢ao de amigas por todo o pais, € que meu harém me levava a
diversos lugares, me fazendo ficar muito pouco em casa. De alguma forma
isso foi parar nos jornais, embora sinta, como ja mencionei, que 1SS0
funcionara a meu favor e ndo contra mim, a despeito do que o senhor
Finnemore possa pensar. Ele ¢ apenas um advogado. Nao sabe nada de
mulheres.

Aquele pobre coitado. Posso vé-lo, quando paramos naquele campo,
dormindo profundamente no banco de tras. Eu s6 conseguia pensar em contas
vencidas e bebés, e em como tudo estava desmoronando ao meu redor. Sai



do carro fazendo o minimo de barulho e fui até o porta-malas para ver se
encontrava a marreta que larguei 14 desde quando eu e Lil fomos acampar em
Devon, alguns anos atras. Acho que a mantive comigo para me proteger:
quando se fica na estrada por muito tempo, pode-se dar de cara com pessoas
estranhas. Fiquei remexendo nas coisas 14 atras e devo ter feito um pouco de
barulho, o que provavelmente o despertou.

De qualquer forma, o que lembro em seguida foi ter ouvido a porta do
carro ¢ ele saindo. Eu me inclino por sobre o porta-malas aberto para olhar
e 14 estd ele, em pe€, de costas para mim, tentando abrir a calga, pelo jeito,
para fazer xixi no meu pneu. Pensei em Lil e no menino em Finchley, como
eles iriam reagir quando eu vendesse a casa e os moveis. E em Nellie com
mais um bebé para amamentar, Ivy e o maldito Kingston-on-Thames, ¢ em
como minha vida parecia um pesadelo, pior do que qualquer figura de livro.
Queria que ela tivesse acontecido num livro, assim poderia fecha-lo com
for¢a e nunca mais teria de pensar nisso tudo. Em algum momento, enquanto
tudo isso passava pela minha cabega, devo ter finalmente encontrado a
marreta.

Realmente, eles sdo muito bonitos, os campos 14 em Hardingstone. Nao
os vi muito bem naquela noite, escuro como estava, mas pela foto no jornal
pareciam verdadeiros campos rurais, como os que existiam em Londres
quando nosso pai era pequeno. Um pouco agreste, com mato crescendo nas
extremidades, muito diferente dos parques. Os parques sdao cheios de
canteiros, contornos ¢ flores plantadas. Nao t€ém lugar para a aventura, na
minha opinido t€ém um ar afeminado. O que um rapaz macho quer € sair se
arrastando entre os arbustos como um indio, ou encontrar um canto entre os
juncos, onde possa ficar sentado sozinho e so6 sair quando o chamarem.

Ele se virou para mim bem no instante em que eu descia a marreta, de
modo que, em vez de apenas acertar a sua cabeca por tras como pretendia,
acertei-o acima da orelha e ele caiu para o lado, como uma vaca abatida
com um machado. Caiu sobre o Morris e deslizou para baixo, até ficar de
cara na grama. Fez um barulho, um som dentro da lama, mas ndo se mexeu.
Fiquei parado ali, olhando fixamente para ele ndo sei por quanto tempo, com
a mesma respiragdo de quando se acaba de dar uma. Nao tinha de fato
pensado no que iria fazer, até aquele ponto. Quer dizer, ndo tinha tido a idéia
antes de chegarmos a Towcester. Olhei para ele, marcando os pontos que era
possivel enxergar com a pouca luz que vinha do carro. Sabia que era melhor
pensar rapido em alguma coisa.



Por ser um vendedor, ou representante comercial, como prefiro dizer,
estou em grande vantagem quando se trata de pensar. A minha linha de
trabalho precisa de gente acostumada a usar o pensamento como uma
ferramenta. Darei um exemplo. Existe uma firma no norte que costumo visitar
a cada quinze dias, cuyjo comprador conhe¢o hd anos. Ele ¢ um coroa
simpatico, que tem uma inclinagdo por mulheres mais novas e t€ém dinheiro
suficiente para gastar com uma fila de namoradas. Agradei-o, ao longo dos
anos, levando-lhe de vez em quando algumas das cintas-ligas mais picantes,
com muitos detalhes, um presente que ele podia entregar a sua jovem dama
favorita. Chego 14 um dia, entro em seu escritorio levando algumas das
cintas-ligas mais atrevidas que ja se viu, como se tivesse acabado de fazer
uma limpeza num bordel.

O que eu ndo sabia era que ele tinha sido demitido um més depois da
ultima vez em que o vi, por meter a mao na caixa registradora. Sentada em
seu lugar estava uma velha atrevida, de cara azeda como vinagre e tetas que
pareciam dois porcos numa rede. Congelei. Olhei para ela, depois para o
monte de calcinhas na minha mao. Rapido como um raio, tive a idéia. Olhei-
a nos olhos, e depois fiz a prodigalidade de jogar dez xelins de cintas-ligas
na lata de lixo do escritorio, rasgando as embalagens e tudo o mais. Ela me
olhou como se eu estivesse louco. Impostei a voz e disse-lhe:

— Senhora, pe¢o desculpas, ouvi dizer que uma dama era a responsavel
por este departamento e pensei em agrada-la oferecendo pegas de roupa que
pudessem tornd-la mais atraente, mas agora vejo que isso seria totalmente
desnecessario.

Poderia também ter dito que estava vendo que seria algo impossivel,
mas mantive uma lingua cortés e deu certo, como ja sabia. Depois disso ela
se tornou uma das minhas melhores clientes. O que estou querendo dizer ¢é
que tudo isso faz parte da vida de um representante comercial, ter idéias
répido e a qualquer momento.

Eu me abaixei e o catei por baixo da barriga, para levantd-lo e tentar
vird-lo para a parte da frente do carro. Minha idé€ia era coloca-lo no banco
do motorista ou perto. Nao pensei em tentar fazé-lo passar por tras do
volante, arrastei-o em torno da frente do carro até a outra porta, o que
significa que o puxei na frente dos farois, ainda ligados. Por Deus, ele
parecia uma aparic¢ao, arrastado através dos feixes de luz daquele jeito. A
esta altura o sangue estava saindo pelo ouvido. Pelo jeito eu tinha esmagado



0 0sso do rosto, onde bati com a marreta. Pra ser honesto com vocé, pensei
que ele estivesse morto.

Vocé deve pensar que eu saberia a diferenca entre alguém vivo e um
morto, mas as coisas sdo diferentes para homens mais jovens e que ja
lutaram numa guerra. Nesse caso, fica dificil, na minha opinido, distinguir
um vivo de um morto. Vocé€ vé um homem com o rosto na lama, com metade
de um braco e, sim, pode ser que ele esteja vivo, mas se ndo estiver morto
naquele momento, estara em uma ou duas horas, entdo, qual ¢ a diferenga?
Isso soa como algo cruel, mas, assim como muitas outras coisas, € algo com
o qual vocé€ se acostuma. Eu me acostumei. Fui um her6i de guerra, ¢
verdade. Tinha uma medalha e uma cicatriz, perto da risca do cabelo. Ja lhe
mostrei?

Tive de colocar o traste no chdo para poder abrir a porta do lado do
passageiro por dentro. Por medo de ladrdes de carro, mantenho sempre
trancada. Depois de fazer isso, voltei € o virei mais uma vez, até deixa-lo
com o rosto para baixo no banco da frente, embora ele parecesse muito
desajeitado, com uma perna toda esmagada debaixo dele. Pensei em tirar do
carro minha mala de amostras, que estava debaixo do banco do motorista. O
catalogo estava la dentro, sabe. Nao queria que Monica acabasse de um jeito
ruim.

Em seguida procurei, no banco de tras, a lata de gasolina que deixo la.
Comecei a esparrama-la pelo interior do carro, encharcando bem a coisa que
estava na frente. Estava fazendo isso e me perguntando o que teria
acontecido com a marreta, porque nao conseguia lembrar onde a havia
deixado, quando de repente ele fez um barulho. Parecia estar murmurando
algo, mas ndo era em nenhuma lingua que eu ja tivesse ouvido. Fiquei todo
arrepiado, posso lhe dizer. Fechei todas as portas e fiz uma trilha de gasolina
até o carro, depois pensei em jogar um pouco debaixo do capd pra poder
desatar a juncao da gasolina e tirar a tampa do carburador. Entendo de carro,
sabe, também faz parte do meu trabalho. Um toque de inteligéncia, esse, para
parecer que tinha sido um acidente.

Procurei um pouco ao meu redor, mas ndo consegui encontrar a
marreta, entdo voltei aonde tinha deixado a lata de gasolina, para marcar o
final da minha trilha. Em seguida, acendi um fosforo. As chamas correram
pela grama como formiguinhas que marcham em fila, depois houve aquele
barulho como um grande suspiro e elas estavam por todo o carro. Meu
pequeno Morris Minor.



Foi nessa hora que ele acordou e comegou a gritar e se retorcer ate
abrir a porta do carro com um chute, mas a essa altura, como disse antes, ele
ja tinha gasto sua tltima chance. Vou lhe dizer o que foi ruim: ele ficou com
uma perna para fora do carro. Nao sei quanto tempo fiquei ali olhando, mas
ela queimou até¢ o fim. Ela simplesmente caiu e ficou ali na grama, essa
perna em chamas. Pra dizer a verdade, nunca vi uma cena como essa.

Agora algo estritamente confidencial. O que todos consideram o
detalhe mais inteligente da operacdao foi uma coisa que eu nem tinha
percebido at€¢ o ato ser consumado. Ao ler os jornais, a idéia ¢ que eu fiz
tudo 1sso na Noite de Guy Fawkes para que o fogo ndo chamasse a atencao, o
que, devo admitir, foi mesmo um pensamento muito inteligente. Queria ter
pensado nisso antes. A verdade ¢ que a idéia s6 me ocorreu naquela noite,
naquele campo. Veio de repente, do nada. E assim que as coisas acontecem
as vezes, acho. Quando ja estava olhando para as chamas, pensei no fato de
ser a Noite das Fogueiras. Eu pensei: “Da certinho™.

Depois de ter ficado ali por um bom tempo e de meus olhos terem
lacrimejado com a fumaga, pensei que era melhor seguir andando. Atravessei
os campos at¢ onde uma abertura feita na cerca viva me conduzia para a
alameda Hardingstone. Por acaso, assim que sai para o caminho, encontrei
esses dois syjeitos, ambos bébados pelo jeito, voltando para casa depois da
confusdo de Guy Fawkes no saldo local. O Salon de Danse, acho que ouvi
esse nome. Quando eu me aproximei, percebi que os dois podiam ver o carro
na fogueira do outro lado do campo, e pensei té-los ouvido dizer algo sobre
1Ss0.

Achei melhor enfrentar a situagdo com coragem e blefar. Entdo disse:
“Parece que alguém fez uma fogueira”, ou alguma coisa do tipo, ja que tinha
acabado de ter a idéia de Guy Fawkes. Os dois me olharam fixamente e nao
disseram nada. Entdo segui rapido na direcao da estrada principal, um pouco
adiante.

Era uma noite clara. Bastante fresca. A lua estava no céu e apareceu
muito brilhante acima da cruz da rainha morta perto da estrada de Londres.
Tudo tinha um odor excitante, assustador, cheio de fumaca e pdlvora, como
numa guerra. Minha cicatriz estava incomodando. Fiquei ali parado, cogando
a cabecga, como se estivesse perdido. Tinha uma mala com roupas intimas em
uma das maos, na outra uma caixa de fosforos England’s Glory. Eu era outra
pessoa, com toda uma vida para viver. Estava morrendo de medo, mas me
sentia formidavel.



Nao vejo a hora de sair daqui. Vou comemorar. Vou encher o mundo de
bebés, cangdes e lindas roupas intimas. Darei um chapéu para a minha Lily e
irei para a cama com meninas simples, para ser gentil com elas. No fundo
nao sou um sujeito ruim. Acho que o juri sabe disso. Ah, as vezes sou
cafajeste, sem duvida, impetuoso como eles gostam, sem me deixar enganar,
mas com uma personalidade excéntrica, um homem de coragdo romantico,
que o coloca em situagdes dificeis. Olho para eles do alto do banco dos réus
e sel que ja estou com um pé na porta de saida, gracas a eles, pelo modo
como olham para mim. E s6 uma intuicdo. Sempre é possivel notar, sabe,
quando eles parecem hesitantes.

Eles estdao acreditando.



A SAIDA DE EMERGERCIA
DE PHIPPS

Eles estao acreditando.

As Ultimas palavras do capitulo anterior, escritas em cinza-claro, estdo sobre
o palco escuro do monitor, abaixo do menu Ajuda inscrito no arco do
proscénio. O cursor pisca, um aplauso visivel e lento no auditério deserto e
sem luz.

O ato final: chega de representagdes. Nao ha mais truques de voz, ou
trajes de época. As perucas, os casacos de pele e vestidos abandonados sao
carregados para longe. Mascaras descartadas e rostos descascados pela
morte sdo devolvidos aos que t€m o direito de posse e pendurados em seus



cabides. O cranio comido pelos vermes de Francis Tresham balanca ao lado
da estampa de cera de John Clare, com seu rosto de lua crescente e queixo
comprido. Um molde de Nelly Shaw, com os 1dbios afastados dos dentes, na
agonia de ser queimada, d4 um encontrdo no rosto de papel maché de Alfie
Rouse, um beijo involuntario.

No palco, embora o cenario seja o mesmo, ha algumas alteracoes.
Alguns dos prédios dos anos 1930 pintados na cortina de fundo foram
cobertos de branco, e prédios novos foram acrescentados. Caligari se ergue
em contraste com o céu acinzentado de novembro. O ano ¢ 1995. As luzes
ficam mais fracas. As fileiras vazias aguardam o monologo final.

Afasto-me da tela, do texto e do cursor, de sua pulsacdo de transe
hipnotico. Tomo consciéncia do ardor nos olhos, da mesa transbordante. O
cinzeiro oco com formato de uma ra bocejando, uma grande cascata de pontas
de cigarros e restos azedos derramando de sua garganta de porcelana. O dedo
indicador da mao direita suspenso acima das teclas. O autor digita as
palavras “o autor digita as palavras”.

Levanto-me e sinto a energia que enche a sala, uma corrente conduzida
por um sifdo através do tempo, vinda de todas as leituras futuras, todas as
outras pessoas ¢ os diversos graus de envolvimento, de consciéncia meio
encoberta dentro do texto e meio destacada do momento, do continuum, €
portanto acessivel. Recolho uma grande por¢do dela, seu ardor, sua
crepitacdo. Tudo parece estar direito e forte. Tudo acontece de forma correta.

Os livros consultados sobre a cidade estio por todos os lados,
amontoados como torres, formando uma reprodugao em pequena escala da
propria cidade. Estdo aqui Bruxaria em Northamptonshire — Seis tratados
curiosos datados de 1612 e os poemas selecionados de John Clare. Os
Coritani, os cruzados, os compéndios de assassinatos ¢ a vida dos santos
formando um relevo tridimensional da histéria, abismos de palavras da
profundidade de quarenta séculos, que devem ser percorridos para alcangar a
porta e a escada do outro lado, nua e assustadora. Des¢o por ela como uma
avalanche entorpecida de remédios na dire¢do da sala de estar, da televisao e
do sofa.

A historia € ardente, opressiva e fatigante. Despenco, em vez de sentar,
no sofd herdado e bom para ser jogado no lixo. Tento localizar o controle
remoto apenas pelo tato, apalpando xicaras de cha vazias e revistas, geladas
pelo frio, que encobrem o carpete, para o proprio bem dele. Seria muito mais
simples apenas olhar, admito, porém menos excitante. Dedos em volta do



aparelho, uma fruta e uma barra de cereais, como se estivessem sendo
imaginados por uma forma de vida baseada no silicone, determino a posi¢do
do botdo necessario. Um vago movimento para baixo traz as noticias do
Canal Quatro. A histéria ¢ ardente. Toda noite Zeinab Badawi segura no alto
o cadinho enegrecido para a nossa inspecao.

Conferéncia para o cessar-fogo nos Balcas picada em pedacinhos de
sete segundos através de uma camera maternal e prestativa, para diminuir o
risco de engasgar. Representantes de ambos os lados parecem constrangidos,
palidos diante dos flashes. Os valentdes do parque, chamados a ir 14 na frente
e obrigados a pedir desculpas e dar apertos de mao, com um ressentimento de
saida da escola ja visivel nos olhares e na voz. Nao vamos mais falar em
estupro e em campos de limpeza genética. Voltem para suas carteiras.

Espera-se atencdo para o processo de paz — que estd sofrendo um
rapido processo de mumificacdo — nas proximas visitas do presidente Bill
Clinton ao norte da Irlanda. Clinton, muito semelhante a Kennedy se os
critérios forem cabelo e boquetes, anunciou que ndo ira a Irlanda apenas para
acender as luzes de Natal. Porém, se até 1a o Congresso cortar os telefones da
Casa Branca e desconectar a energia, ele podera pensar no caso. Duas
familias de Clintons irlandeses, uma de cada lado da fronteira, disputam a
honra de ter os herdeiros presidenciais langcados em sua arvore genealogica,
mas espera-se que 1sso nao resulte em violéncia entre grupos rivais.

Uma andlise da receita da noite passada conclui que o efeito mais
provavel ¢ que os 10% mais ricos terdo uma melhora em sua condi¢do
financeira e os mais pobres estardo mais bem mortos. O governo da Nigéria
executou Ken Saro Wiwa por ter protestado contra a promiscuidade
ambiental imposta numa terra traumatizada pela empresariagem petroquimica.
Neurdtico da guerra da Shell. Brancura momentanea sob as lagoas de
Mururoa.

Antigas edicoes do jornal local Mercury & Herald com a lista das
1.600 mortes em Northamptonshire, entdo recentes, de causas ha muito
consideradas totalmente inacessiveis: Luzes Ascendentes, os Vermelhdes. Um
homem mencionado como “Planeta em Greve”. Posta de boca aberta na aura
de catodo deste fotogénico Armagedon, a expressao parece velha demais para
ser ressuscitada. O ataque implacavel destas imagens espantosas achata nossa
paisagem interna, um tapete de bombas na mente. A lingua do mundo, que nos
oprime. Nada ¢ comunicado, exceto um sentido subliminar de paisagem em
seu ponto explosivo mais instavel, flexivel e assustador. A historia ¢ ardente,



um fogo lento. E o planeta s6 comeca a ferver agora, com nossa cultura
passando do liquido para um estado vaporoso no meio do borbulhar violento
e cadtico das transi¢des. Aqui, no vapor ascendente, um processo segue rumo
a seu ponto de crise, sendo interrompido apenas pelo intervalo comercial.

Surpreendente em meio a monotona lista de emogdes, derramamentos e
exterminios, surge uma quase inédita mencao a Northamptonshire: inquilinos
moradores do conjunto de casas destinado aos membros do conselho
administrativo da cidade, na rua Pembroke, cujos jardins dao para a estrada
de ferro, tentam chamar a atengdo para um novo tipo de leucemia. Podem-se
ouvir, quando bate um vento oeste, o grito e os murmurios espectrais do
transporte noturno do outro lado da cidade. Meu irmdao Mike, que ¢ mais
bonito, mais engragado, mas francamente muito menos carismatico, mora ao
lado da rua Pembroke, com sua esposa, Carol, e os filhos. Eles querem se
mudar, mas ao mostrar, a seus futuros compradores, o local em Haz-Chem, a
presenca de ternos e capacetes ndo vai facilitar nem um pouco as coisas.

Para ser bem honesto, toda a extensdao de propriedades de Spencer a
King’s Heath tem, desde os anos 1960, uma aparéncia pos-nuclear. Apenas
uma década antes, King’s Heath havia sido premiada por seu projeto, era
considerada modelo perfeito para a Inglaterra do futuro, o que, infelizmente,
acabou sendo mesmo. Em 1970 até as lojas de doces tinham venezianas de
aco, ¢ cachorros vadios andavam em horripilantes matilhas medievais de
caga. A casa noturna local parecia preparada por um decorador de vitrines
esquizofrénico, que na ultima vez que foi ao cinema viu Barbarella, ou talvez
Repulsion, com modelos esqueléticas, saindo, anoréxicas e abaladas, de tras
das paredes e pilastras para um vomitorio show de luzes. Os jovens de
King’s Heath atiraram fosforos acesos nos mamilos de gesso, juntando dez
moedas de 20 xelins entre eles para beber até esquecer tudo ou ficar
violentos sob o brilho espiralado e furta-cor de uma roda de gel defeituosa.
Mais tarde a maioria vai estar caida ou machucada, como de costume.

Desligo a televisdo, momentaneamente derrotado. Quase escondido por
trés semanas de New Scientist ndo lidas e embalagens de biscoito vazias, esta
um rascunho do capitulo anterior. Ainda estou na divida se a loja da rua
Bridge, que ofereceu um emprego a Lily Rouse, era uma confeitaria ou nao,
mas decido deixar que esse detalhe obedeca aos processos da ficcdo, em vez
dos menos densos processos da historia. Lily fica entre os potes com
cataratas de aculcar, proclama a inocéncia do marido com uma lealdade
espantosa, enquanto pesa as balas coloridas. Eles o retiram da Cadeia de



Bedford, a segunda casa de Bunyan, ¢ o levam para a forca, a cinta-liga final,
com o nome dela nos labios, importante feito da memoria, considerando-se
todas as esposas e maes de seus filhos nas quais ele poderia ter pensado. Que
tal tudo isso, Alfie?

Bunyan: primeiro a mapear a terra de vida e imaginacdo que existe sob
o interior da Inglaterra, marcando o trajeto de viagens reais empreendidas no
reino concreto e levadas para o terreno alegdrico. Assim, parece que a
intencdo de seu trabalho era despertar a inquietude de uma paisagem
visiondria por debaixo das ruas e campos subjugados. Acender um sonho
incendiario para fazer o assunto pesado e macante dos condados e distritos
arder de significado, mudar. Setembro de 1681 viu um novo mapa criado pelo
conde de Peterborough em Northampton, com essas cenas repetidas na Holy
War de Bunyan, no ano seguinte, porém transferidas para a cidade alegorica
de Mansoul. Nessa denominagdo, que significa Alma do Homem, o sentido do
peso e momento miticos, presentes no lugar e seus habitantes, fica ressaltado,
confirmando a centralidade imensa e invisivel da cidade.

Uma grande vantagem que The Pilgrim’s Progress como narrativa tem
sobre a presente obra estd em sua estrutura, com a peregrinacdo avangando
para um final necessario a salvagdo. Aqui, no entanto, ndo existe um final
semelhante a que se possa chegar. O territorio € o0 mesmo, mas aqui nao temos
um Unico peregrino, exceto talvez o autor, ou o leitor, € apenas um avango
incerto. Ainda que a idéia de salvagao nao fique completamente de fora, ¢, na
melhor das hipoteses, uma possibilidade remota. Nao chegou a ser um tema
central até aqui.

Este ultimo capitulo ¢ essencial. Planejado como narrativa
contemporanea feita na primeira pessoa, parece deixar apenas a alternativa
de uma aparicdo pessoal, o que exige uma abordagem estritamente
documental: ndo seria possivel simplesmente inventar as coisas. Isto ¢ uma
ficcdo, ndo uma mentira.

E claro que isso coloca sobre a propria cidade o peso da tarefa de
concluir o romance. Se todos os seus temas, motivos e especulagdes devem
ser resolvidos, serdo resolvidos em tijolos e carne verdadeiros. Confianca no
processo ficticio, no entrelagamento oculto do texto, e o resultado deve ser
firme e absoluto. Este ¢ o lugar magico, o lugar louco no intervalo de uma
faisca entre a palavra e o mundo. Todas as energias sutis passam por aqui, em
sua jornada para a forma. Se direcionadas adequadamente, fornecerdo as
conclusdes que a narrativa requer: os terriveis caes pretos virdo. Havera



fogueiras, cabegas cortadas e linguas dos anjos. Uma inusitada harmonia entre
ocorréncia e artimanha se faz necessaria, e podera fazer algumas trilhas
descerem de plano. Nada mais resta sendo dar um passeio.

L4 fora a chuva cai forte na saida de emergéncia de Phipp, um amarelo-
ambar imovel e constante visto através do brilho das lampadas de sodio.
Toda esta propriedade foi erguida pelo cervejeiro e industrial Pickering
Phipps mais ou menos na virada do século, uma esforcada tentativa de
alcangar, até o ultimo momento, a salvagao espiritual. Pouco provavel, pela
aparéncia das coisas.

Ele instalou uma fundi¢do no alto da colina Hunsbury, isolada ¢ com
vista para a cidade, perto das ruinas do povoado da Idade do Ferro, em busca
de metal para construir a ferrovia. A maior parte do dinheiro pago aos seus
trabalhadores seria recuperado por cima do balcdo de suas tavernas na noite
da mesma sexta-feira em que tinha saido. Northampton tinha muitos bares
naquela época. Podia-se comecar no alto, pela rua Bridge, e com apenas uma
dose de cerveja amarga em cada parada no caminho nao se chegava nunca ao
Hotel Plough, 14 na ponta de baixo, a essa altura distante até o infinito.

Phipps concluiu que seus antros de bebida poderiam ser vistos como
responsaveis pela tentacdo no caminho reto dos justos € que, s6 com uma
olhada rapida em tudo isso, o Todo-Poderoso iria com certeza condena-lo as
chamas. Sua unica chance, ele achava, seria bajular o Criador construindo um
conjunto com quatro igrejas € nenhum bar. Ao oferecer esse modesto suborno
a Deus, considerado o representante da vila de Northampton numa escala
maior, o cervejeiro pensou em evitar dessa maneira uma fornalha considerada
mais terrivel que aquela mandada construir por ele na colina Hunsbury.
Embora oficialmente designada “Phippsville”, os moradores logo a
rebatizaram Saida de Emergéncia de Phipps. Ele ja4 morava 14 ha dez anos,
em uma ou outra casa.

Parece haver um gosto local em representar os contornos do mundo
espiritual por meio da pedra e da argamassa, matéria na forma mais densa e
resistente. Phipps constréi um labirinto seco e austero, as plataformas das
ruas tornam-se os degraus da sua ascensao ao Paraiso. Simon de Senlis ergue
sua igreja circular como um hierédglifo do templario para marcar o martirio e
a ressurrei¢ao. Thomas Tresham codifica a Santa Trindade exilada em sua
insana cabana de trés lados. Esses testemunhos de tijolo sdo pardgrafos
importantes escritos no proprio mundo, portanto legiveis apenas para Deus. O
resto de nos, que ndo constroi, expressa os arcanos secretos de nossa alma em



manuscritos mais pereciveis, mais de acordo com nossa humanidade:
encantos da devastadora labia tagarela de vendedor. A carta de traigdo.
Prosa, ou violéncia.

Apertando os olhos para ver além da escuriddo e da chuva fina, viro da
rua Cedar para a Collingwood, o aguaceiro agora ¢ um barulho estavel de
platina opaca nas placas irregulares do cal¢camento. Passo pela pequena e
irregular fileira de lojas, pela subagéncia de correio roubada tantas vezes que
virou ponto de encontro para fas de Crimewatch, criminosos que assistem a
esse canal para saber noticias sobre o negocio e as fofocas. Sigo em frente,
passando por bocas de becos que abrem as gargantas longas e escuras para as
entradas dos fundos, por pocas onduladas nas fossas e valas de pedras de um
século de existéncia, musgo iridescente nascido entre as brutas pedras cinzas.
Estupros aqui, € meninos de escola estrangulados, porém esses corredores
infelizes e amedrontadores ndo t€m sequer um papel de figurante no guia de
rua local. O nosso mais verdadeiro e claro mapa das ruas existe apenas na
memoria € na imaginacao.

Viro a direita, na avenida Abington, sinto o tapa gelado do vento
contrario ¢ da chuva forte. Do outro lado da avenida esta a Igreja da Reforma
Reunida, um dos quatro pilares sobre os quais repousa o cego ataque de
Phipp a salvacdo. Francis Crick esteve aqui para freqiientar a escola
dominical na década de 1920, e ficou tdo impressionado com as histérias
biblicas da Criagdao em sete dias que depois disso descobriu o DNA. O duplo
fluxo da hélice espiralada e do intercambio humano ao redor da construgao
recentemente reformada: brigas na hora de fechar e copulas. Amor,
nascimento e assassinato em seu redemoinho normal.

Rua Kettering e os depositos de lixo em dgua parada recolhido pelos
rios afluentes da cidade, algas num reldgio do avo e mascara contra gases. O
abandonado Laser-Hunter-Killer Palace com as janelas ensaboadas, onde o
futuro fechou mais cedo por falta de entusiasmo local. Mais abaixo,
encalhado no meio do trafego da Praga Abington, a beira do centro da cidade,
encontra-se a estatua de Charles Bradlaugh, com o dedo levantado, apontando
de modo resoluto para o oeste, na diregdo dos campos além da expansao
urbana, auxiliando aqueles que fazem compras aos domingos e esqueceram
como chegar ao shopping.

Charles Bradlaugh foi o primeiro membro trabalhista do parlamento de
Northampton e o primeiro ateu autorizado ali, ainda que sob protesto. Na
noite em que foi decidida sua admissdo na cdmara, houve manifestagdo em



Market Square, para onde foram enviados policiais especializados em
controle de motins, prontos a mostrar o brago firme de um governo forte. Ja
acostumado com a polémica, ele cumpriu pena com a tedsofa e agitadora
Annie Besant, a Menina-Fosforo, presa pela distribuicdo de “publicacdo
obscena”, informa¢do contraceptiva considerada impropria para esposas ou
empregadas. Entre os politicos locais ele tem pouca concorréncia, tirando
talvez Spencer Perceval, primeiro-ministro britdnico, Unico por ser, em
primeiro lugar, de Northamptonshire. E, em segundo, por ter sido
assassinado. Bradlaugh estd de pé sobre o monticulo coberto de grama,
apontando acusador a rua Abington, na regido das compras, no ultimo refugo
do século XX.

A rua Abington, fechada para pedestres alguns anos atras, tem cestas de
flores pendendo dos postes de iluminagao que parecem forcas, inspirados em
Dickens, com uma estética mais horripilante que a do cais do porto,
revelando-se aos poucos em suas fachadas. Era como se, quando a
Democracia e a Revolugdo tivessem finalmente chegado a Trumpton, o
anterior regime corrupto do prefeito e do Conselho Municipal tivessem sido
transportados por via aérea para uma area isolada, com ajuda da CIA, e 14 se
estabelecido para impor de forma brutal os valores de sua junta da Cidade de
Brinquedo nesta, um dia fascinante, via publica.

Ha cerca de cinqiienta anos esta era a Bunny Run, centro erético da
cidade, onde jovens e alegres trabalhadoras das fibricas davam gritinhos e
passavam cambaleando por um bem-intencionado corredor polonés, formado
pela testosterona do bairro. Agora, em 1995, a luxuria animada acabou,
transformou-se em ofensas e feridas freqiientes. Essa violéncia estd presente
na arquitetura da propria rua, flui inevitavel até achar vazido em escala
humana. O refinado e majestoso New Theatre foi o primeiro a ser demolido,
em 1959. Ecos abafados de George Robey, Gracie Fields e Anna Neagle
ficaram presos ao lamentavel escombro. Em seguida foi Notre Dame, uma
escola de freiras feita com tijolos vermelhos, por noventa anos receptaculo
gotico da saudade de estudantes, e depois, finalmente, a amarelada galeria art
déco da Sociedade Cooperativa: uma bela reliquia, ligeiramente egipcia, com
uma avenida central inclinada, como se tivesse sido projetada para fazer
rolar a pedra final, que iria cercar com um muro aqueles escravos apanhados
pastando no shopping de utilidades domésticas.

Aqui, sem mascaras, um processo que caracteriza este lugar como tendo
tomado corpo nos tempos industriais. Os Unicos aspectos constantes nas



cole¢oes fotograficas de interesse local sdo os morros de tijolos. Guindastes
em contraste com o céu. Um Saturno faminto que acabou de perder a
juventude, a cidade devora a si mesma. Tudo o que tinhamos de grandioso,
rasgamos em pedacinhos. Nossos castelos, nossos emporios, nossas bruxas e
nossos poetas gloriosos. Destruimos completamente, botamos fogo e
mandamos para a porra do hospicio. Jesus Cristo.

Na ponta mais baixa da rua, a fantasmagorica e deserta Market Square
se ergue a direita, enquanto a magnitude patricia mais velha de Todos os
Santos surge pouco iluminada a esquerda. Uma fila de taxis se abriga sob o
flanco da igreja, curvados sob a chuva e reluzindo, como corvos. As fachadas
das lojas do outro lado, na travessa Mercer, convidam a mais uma leitura da
cidade: apenas os andares térreos foram modernizados. Como se 0 momento
presente formasse uma névoa quente de eventos tumultuosos que acaba a
cinco metros do nivel da rua, ficando os andares superiores no inicio de
séculos passados. Subindo as escadas do agougue, do Sergeants e do Gueisha
Café, vemos que eles ainda estdo abertos, com garconetes fantasmas
deslizando entre agitadas mesas vazias, levando sanduiches triangulares e
sobrenaturais. Bram Stocker compartilhando um cha para dois com Errol
Flynn entre as matin€s do Repertory Theatre.

Sigo chapinhando a dgua da chuva no chao, passando pela frente da
igreja de Todos os Santos com seu portico protetor. Uma placa aqui, em
memoria de John Bailles, um fabricante de botdes dos séculos XVI, XVII e
XVIII, a melhor tentativa do municipio de marcar uma imortalidade robusta e
sem sentido. Quase seis vintenas de anos mais dez: muito tempo para se
passar fazendo botdes. Somente o zipper e o velcro conseguiram mata-lo.

A 1greja observa, com um vago desdém anglicano, a fenda estreita da
rua Gold. Um ressentimento protestante numa expressao de pedra € dirigido a
qualquer sombra semitica sobrevivente neste antigo ponto de encontro de
agiotas. No século XIII fo1 daqui que os moradores judeus foram levados e
apedrejados até a morte, acusados de sacrificar bebés cristdos durante ritos
arcanos e cabalisticos. Este foi um dos primeiros incidentes de violéncia
anti-semita européia a serem reconhecidos como tal. A cidade estava tdo
avida e com tanta pressa de iniciar seus massacres quanto relutante em parar
de queimar bruxas.

Durante a Segunda Guerra Mundial, um bombardeiro se espatifou sobre
o ponto mais alto da rua, um grande anjo de estanho, com o peito ferido,
caido do Juizo Final. Ele foi implacavelmente langado para baixo por



solidarios e magicos raios de tracdo, emanados da subterranea loja
clandestina de bebidas, debaixo da Padaria de Adao, atras da igreja. Um
espaco maravilhoso e esquecido, projetado para reproduzir a forma e o
assento de um avido. Imaginario barulho de motor, acima dos ventos fortes e
gelados, o estrato-cimulo de barro, como se reproduzisse um acontecimento
similar, arrastando o bombardeiro num mergulho arrebatado e irremediavel.
Um ciclista solitario, com o brago quebrado apos o impacto, derrubado de
seu selim. Fora 1sso, nenhum ferimento. Estas ruas demonstram mais uma vez
sua surpreendente compaixao voluvel. Um a um os moradores da cidade saem
em fila de Market Square em chamas, pela Welsh House. O ciclista levanta do
meio dos escombros, pasmado e ferido, e olha emudecido para Jane Russel,
fazendo biquinho, pintada nos destrogos do aviao.

Da rua Gold até a rodovia de pista dupla de Horsemarket, cavalos-
vapor correm agora mais do que nunca, onde uma curva a esquerda levaria ao
horror de Fritz Lang diante da Cervejaria Carlsberg. Foi na filial de
Copenhague desse estabelecimento que o fisico Niels Bohr formulou pela
primeira vez seu axioma de que todas as nossas observacoes do universo nao
passam, em ultima analise, de observacdes de ndés mesmos e¢ de nossos
proprios processos. Uma nocdo persistente, dificil de ser desconsiderada por
ser o produto de uma entre muitas fermentacdes especiais, € por ser tao
verdadeira no que diz respeito a observacdo de uma cidade quanto a
observagao do cosmos, ou do obscuro quanta.

Atravesso o Horsemarket at¢ Marefair, com o implacavel mausoléu da
sede da financeira Barclaycard a minha direita. Inexpressiva, com o olhar
encoberto por janelas pretas opacas, ela ndo revela nada. Northampton, um
dia o centro do comércio de botas e sapatos, que engordou com a guerra € viu
a caminhada longa e desesperada de John Clare a medida que mais um par
era vendido, ¢ hoje a sede da Barclaycard e da Carlsberg, icones absolutos
dos anos Thatcher, que refletem as nossas novas linhas de exportacdo: o
bébado cervejeiro, o crédito que te afunda. La vamos nds, mais uma vez.

Do outro lado da rua ficam as salas do conselho, onde Cromwell teria
dormido e sonhado na noite de 1645, antes de seguir para Naseby e assistir
ao nascimento, pela fenda ensanglientada, da nossa atual democracia
parlamentar, estando a sua forma adulta ainda curvada e traumatizada por este
indescritivel parto. Depois eles fizeram os prisioneiros monarquistas
marcharem para Ecton e os conduziram até um curral, proximo a Hospedaria
Globe, para 14 passar a noite antes da marcha para Londres, para o



julgamento, a prisao ou execug¢ao. Muitos dos feridos morreram 14 no campo,
atras da hospedaria. Um século depois, Willian Hogarth, um fregués assiduo,
se ofereceu para criar e pintar uma nova placa para a Globe, e mudou o seu
nome para Fim do Mundo, com uma representacdo do planeta ardendo em
chamas. As placas dos bares do municipio fazem parte de um baralho de tar6
secreto, € esta € a carta mais sinistra. O tema local do fogo reafirmado em seu
aspecto decisivo e apavorante.

Continuando a caminhada, avisto a igreja de Saint Peter, bem iluminada,
dourada nos ultimos momentos de chuva, um monumento saxonio,
reconstruido ap6s a conquista normanda. Uma cerimonia de enterro foi
realizada aqui para tio Chick, por mais de um motivo um grande rapaz:
negociador do mercado negro da familia, mais tarde perdeu a perna, mas nao
o senso de humor esplendidamente desagradavel, nem o astuto olhar de
soslaio de um sapo celestial com diamantes na fronte. O vigario o elogiou por
ser um homem decente e trabalhador, respeitavel em todos os sentidos. O pai
e tia Lou olhavam um para o outro, atonitos, durante toda a cerimonia, sem
fazer idéia de quem era a pessoa da qual ele falava.

Aqui também, a visdo do retardado e¢ a mendiga aleijada ao lado do
portdo. Os ossos de Ragener, revelados sob uma luz sobrenatural. Os irmaos
santos, Ragener e Edmundo, suas remotas sepulturas de novembro e seus
milagres independentes.

Quando encontraram a cabec¢a cortada de Edmundo, ela estava sendo
protegida por um feroz cao preto, que ndo os deixava se aproximarem. As
gengivas rosadas e enrugadas, visiveis acima dos dentes amarelados. O santo
assassinado, com o olhar manchado por excremento de moscas, a boca cheia
de folhas mortas, o cabelo cheio de formigas: esses sdo os simbolos de uma
heraldica local secreta, os naipes enigmaticos que marcam o baralho de
Northampton: Chamas, Igrejas, Cabegas e Caes.

Descendo a colina Black Lion, ainda no caminho sugerido pelo dedo de
Charles Bradlaugh, at¢ a encruzilhada e a ponte mais adiante , o antigo
coracdo da comunidade, onde tudo comegou. Os Shagfoals, como eram
chamados no folclore local, preferiam encruzilhadas ou pontes, locais onde o
tecido entre nosso mundo e¢ o lugar escondido abaixo dele estd esticado e
mais ténue. A cidade, ¢ claro, se cristalizou em volta dessas realizacgoes, ¢
nao recebe mais do que merece.

O caminho de Saint Peter faz uma curva para o sul a partir daqui, e para
o norte se estende a estrada de Saint Andrew, primeiro endereco e fronteira



oeste das Vilas, a parte mais antiga ¢ mais estranha da cidade, surgida onde a
trilha neolitica do Caminho Jurassico — que ia de Glalstonbury a Lincoln —
atravessava o rio Nene. O castelo de Simon de Senlis esteve aqui um dia, ao
lado da ponte, onde Becket foi julgado e condenado. O préprio castelo teve
um destino semelhante, pouco tempo depois. Agora a Estagdo do Castelo fica
aqui, com o portao traseiro recolocado, um fragmento solitario remanescente
da antiga estrutura, como a orelha de um homem morto guardada como
lembranga por seu assassino.

No canto fica o Clube da Estrada de Ferro, ultima parada desta noite.
Desde a morte de minha mae, ha quatro meses, ¢ o local onde me reiino uma
vez por semana com meu irmdo. Esse encontro antes acontecia na maternal
mesa de jantar, aos domingos. Além das portas duplas permitindo a entrada
de quem vem da rua, ha um unico corredor, amplo e de teto baixo, iluminado
como uma sala de neurocirurgia. Um palco baixo onde fica, as vezes, o
homem que canta as pedras do bingo, com todo o misterioso encanto € a
autoridade de sua profissdo, diante da audiéncia silenciosa e de respiracao
suspensa a espera de cada novo nimero, como se escutassem as revelagdes
de um sacerdote, ou de um numerdlogo.

Exceto pelas criangas, ¢ raro encontrar alguém aqui que tenha menos de
cinqiienta anos. O ambiente ¢ nublado, iluminado por subitas descargas
estrondosas de risadas defumadas. Esta atmosfera € estavel, calmante e
familiar. Estas pessoas sempre estiveram aqui, perto do castelo desaparecido,
perto da ponte. As palavras mudaram, mas ndo a voz, nem sequer a maior
parte de sua queixa.

Meu irmao ja esta aqui, na mesa de sempre, com o seu filho Jake, de 6
anos, ja sossegado, ou apenas sob controle. Pedimos as bebidas e a conversa,
macia como sapato velho, se volta para os acontecimentos da semana. Mike,
depois de cinco anos, descobriu onde foram parar as cinzas de papai, para
onde também ira mamae. Nao ¢ que ele tenha ficado procurando o tempo
todo, ¢ claro. Aconteceu simplesmente que ninguém no crematdrio parecia ter
nenhuma idéia de onde ficava o Jardim da Rosa B. Haviam declarado ha nao
muito tempo, embora estivessem equivocados, que o tal Jardim da Rosa B
ndo existia. Isso havia criado uma breve comocdo para esclarecimento de
suspeitas perturbadoras: Soylent Green é gente!*. Felizmente o assunto foi
resolvido e a placa paterna descoberta, de modo bastante casual, entre as
alamedas de rosas, grupos de homens e mulheres transformados de forma
extraordinaria em pétalas, perfume e espinhos.



Depois de contar essa historia, meu irmdo da um gole, limpando a
espuma antipoda do labio superior, antes de voltar a falar.

— E entdo, o que tem feito?

— S0 trabalhado no livro.

— E o livro sobre Northampton?

Confirmacdo com a cabeca, seguida de uma descri¢ao superficial do
trabalho, antes que imperativos profissionais se manifestem e o inevitavel
garimpo a procura de material comece, busca em qualquer conversa de uma
palavra, um fato ou expressao para serem roubados. Mike ¢ submetido a uma
cansativa ladainha de sucateiro: quantos anos, agora, tem o Clube da Estrada
de Ferro? Quem o construiu? Alguma particularidade histérica? Algum
assassinato antigo, velhas celebridades, antigas prisdes? De olho em seu filho
mais velho, do outro lado do clube, ocupado em organizar as outras criancas
em nucleos de patrulhas Power Ranger, ele reflete.

— Uma vez tio Chick tirou um engradado de cerveja do depdsito pela
entrada da rua Andrew. Arrastou-o pelo caminho de Saint Peter até a casa de
Nan, 14 na rua Green. Era noite de Natal. Neve pra todo lado. Se ele ndao
estivesse tdo furioso, teria pensado melhor. Os tiras s6 tiveram de seguir a
trilha até a porta da casa. Essa foi a unica vez em que a lei pegou Chick na
rua Green. Ele ficou mais cuidadoso depois disso.

A referéncia a rua Green puxa um fio de associagdo. Casa da avd
paterna, Nan, casa que cheirava a umidade, velhice humana ¢ ma¢as murchas.
O lado de mamae também comecou 14, antes de o conselho transferi-los para
a rua Andrew. A ladeira verde, atrds da igreja de Saint Peter, descia na
dire¢ao do terrago murado la no fundo, uma barreira contra a industria e o
asfalto que avangavam os limites. As casas ja se foram todas. Nao ha nada
entre o trecho de grama minguado e vazio e as quadras de escritdrios intrusas
que, silenciosa e educadamente, se arrastam cada vez para mais perto,
abutres, em sua especialidade.

Trinta anos atras, Jeremy Seabrook publicou seu importante estudo
sobre a pobreza na Gra-Bretanha, intitulado 7The Underprivileged,
pesquisando, sabiamente, a articulacdo entre o que a rua Green tinha sido € o
que significava agora: aquele agregado de vidas, incidentes e caréncia. A rua
Green tornou-se o simbolo de uma classe privada de seus direitos, de um
apelo fervoroso no sentido de que ambas, rua e pessoas, deveriam ser
restauradas. A resposta, demoli¢ao nos dois casos.



Nem seria possivel pensar em formular tal apelo hoje, com os simbolos
e arquétipos ha muito desgastados, transformados em clichés e parodias de si
mesmos. Como poderemos falar, de forma franca e direta, na prostituta local
que se vendeu para que Nan pudesse comprar um pote de marmelada para as
criangas? A bosta do sentimentalismo de Northampton, todo cheio de tortas
com coragdezinhos e “€ramos tdo pobres que o raquitismo era um luxo”. E
ainda de uma menina, cujo nome foi esquecido, e que aceitava ter relagdes
com um estranho para ajudar os filhos de sua vizinha. Como pode ser
possivel que ndo tenhamos mais uma linguagem que contenha tais coisas?

De volta ao Clube da Estrada de Ferro, a conversa para num padrao
organizado, girando em torno da massa jupiteriana do tio Chick, uma
gravidade que a falta de substincia corporal ndo diminuiu. Mike lembra a
primeira vez que bebemos com Chick, depois que ele tinha perdido a perna.
Apo6s terem ficado com papai e tio Gord 14 no Silver Cornet, pararam, na
volta, para pegar o jornal de domingo. Mike ficou no carro com Chick,
desconfortavel, perguntando-se como falar na perda da perna do tio, o coto
repousando ao lado da alavanca de cambio.

Enquanto esperavam em siléncio, perceberam uma figura solitaria que
se aproximava com uma lentiddo dolorosa, vindo da outra extremidade da
rua, tomando a forma, ao se aproximar, de um homem pobre e abatido,
angustiado tanto pelo pé torto como por uma corcova saliente. Chick viu o
homem passar mancando, com os olhos apertados na massa folhada quase
crua de suas Orbitas, rompendo por fim o siléncio para se dirigir a0 meu
irmao:

— Vai 14, Mick. Pergunta pr’aquele mané ali se ele quer brigar.

Risos. Mais uma rodada. No final a conversa dd uma volta completa e
volta ao ponto de partida.

— Entdo, sobre o que ¢ o livro?

E sobre a mensagem vital que os labios rijos de homens decapitados
ainda exprimem. O testemunho de caes pretos e espectrais escritos com xixi
em nossos pesadelos. E sobre ressuscitar os mortos para que nos contem o
que sabem. E uma ponte, uma passagem, um ponto gasto na cortina entre o
nosso mundo e o submundo, entre a argamassa € o mito, o fato ¢ a ficgdo. Uma
gaze puida mais fina que uma pagina. E sobre a capacidade sobrenatural das
bruxas de falar linguas desconhecidas e a sua revisdo magica dos textos nos
quais vivemos. Nada disso ¢ exprimivel em palavras.

Em vez disso, evasiva deliberada e olhar de lagartixa:



— Bem, ¢ dificil falar disso antes de ter terminado.

Dou um gole. Jake fica sério e imovel enquanto recebe ajuda para vestir
seu casaco de inverno, a vestimenta de uma miniatura de cardeal. Do lado de
fora, andando até a frente da estacdo para tomar um taxi, ele para ao lado do
antigo portdo traseiro, transferido para ali, e insiste que o cartaz pendurado
seja lido em voz alta. Diz seu pai que o garoto demonstra sinais prematuros,
em grau preocupante, de uma obsessdo familiar com localizacdes e seus
antecedentes. Cidade como virus hereditdrio. Ruas canceladas e patios
antigos se tornaram parte do sangue.

Uma corrida de tadxi pela estrada de Saint Andrew até a casa da
namorada. As Vilas se erguem daqui at¢ Mayorhold, um terreno cercado e
triangular, onde os habitantes costumavam realizar uma falsa elei¢do anual e
nomeavam algum bébado da regido ou de Tom-of-Bedlam prefeito das
cercanias, um gesto anual de desprezo por um processo civico que os excluia.
Mayorhold ¢ agora um cruzamento do transito feio e desolado, o cargo de
prefeito esta vago ha alguns anos, a corrente de estanho do seu escritorio ha
muito perdida, esquecida. Basta encontra-la, e uma cidade mais velha e mais
verdadeira, brilhando de significados, surgiria dessas brasas, desses desfiles
mancos.

Deixando em Semilong, uma espécie de indice das Vilas, preparado
depois. Despedidas apressadas de Mike e de Jake, para que o taxi os leve até
King’s Heath. A colina da rua Baker segue na direcdo do rumor intermitente
da rua Andrew, do campo de Paddy e do Nene, os quintais de depdsitos
agrupados mais adiante. O prado recebeu esse nome de Paddy Moore, ex-
salva-vidas do exército irlandés na area de banho do lento rio-fauno.
Criangas, cobras d’agua e as vezes lontras que desciam o rio, ele cuidava
delas todas. Dava aulas de natagdo para multiddes de meninos pelados, sem
davida incentivados por aquela varinha que ficava debaixo do seu braco e
por suas eventuais demonstracdes de violéncia corporal no ultimo a sair da
agua. Quando proibiram os banhos € o mandaram varrer as ruas, isso lhe
partiu o coracdo, acabando por matd-lo. Esses cercados sdao um coral que
pacientemente cresceu depois daqueles dias e vidas.

Além da estrada, no ponto mais baixo da rua, estd o local em que um
conhecido distante sangrou até morrer no ano passado, diante da porta de
alguém, depois de receber uma facada. Fred Igneo, que conhecia melhor a
vitima, estava aqui embaixo conversando com a namorada e foi capturado
pelo Esquadrao Assassino, todos dublés ansiosos pela proxima producdo de



Lynda LaPlante. Perguntei-lhe se ele for “A Conexdo Amsterdam”. Fala
incompreesivel para ele: apenas estava em algum lugar perto do local do
crime no dia em que aconteceu. More aqui pelo tempo suficiente € uma
atrocidade acabard com vocé na proxima esquina.

Aqui, no ponto mais central do pais, o umbigo da nagdo, reline-se todo
0 sangue ruim, com erupgoes bastante freqiientes ¢ mais crimes violentos per
capita do que em cidades com fama muito maior. Essas malditas manchas de
atividade solar parecem motivadas apenas pelas oscilagdes no campo
magnético da cidade: um turista sexual recém-chegado de Milton Keynes teve
a garganta cortada por um par de garotos de programa. Eles deram voltas de
carro com ele por horas, a pretexto de procurar um hospital, enquanto sua
identidade vazava no banco de trds. O motivo, roubo, de acordo com os
juizes: um isqueiro Ronson, 3 libras e 40 pénis. Uma crianga encontrada
mutilada, queimada e parcialmente comida numa garagem, ha cinqiienta anos.
Um menino retardado que ficava preso num galpdo de fundos, tratado como
um cachorro por sua perturbada mae, até¢ o dia em que ele a matou com uma
faca de cortar pao.

Escuridao escondida por tras de cortinas de rede. Loucura. Injustica.
Até mesmo no mais casual exame da tela de Northampton, essas nuangas
predominam. Espanto, melancolia e um humor mordaz estio presentes, de
forma inquestionavel, mas ¢ o sangue o que prende a atencdo. Por que aqui?
Por que tanto? Existe algum episoddio primordial perdido no passado pré-
historico da cidade, um modelo a ser seguido por todos esses
acontecimentos? “Meca Assassina do Interior da Inglaterra”, como Dave J. a
denomina, Madrinha de Barbaros morando ao lado do portdo norte da cidade,
entre as cabecgas dos traidores e as cinzas das mulheres queimadas.

Enquanto isso, de volta a rua Baker, a namorada esta em casa. Melinda
Gebbie, cartunista do movimento underground vinda de Sausalito, California,
ex-adepta da submissdo sexual, recentemente transformada em boxeadora
peso quark. Como tantas outras, sugada por este buraco negro urbano,
completamente invisivel para a televisdo, tornando-se visivel apenas como
auséncia, pelo modo como a luz da midia a contorna, passando pela
devastacdo exterior de seu perimetro. Ela se aproximou demais deste
horizonte de acontecimentos, para onde convergem as linhas do onibus A 45,
e foi absorvida. Embora a sua percep¢ao do mundo continue frenética, para
observadores situados numa hipotética localizacdo fora da cidade, ela
pareceria estar imovel, congelada para todo o sempre a beira desta



singularidade voraz. Nada que sai daqui escapa de ser puxado de volta para
dentro. A minima velocidade de escape necessaria para a fuga ¢ quase
impossivel, uma contravencao das leis especiais de relatividade as quais este
lugar esta sujeito.

E uma gravidade & qual os norte-americanos parecem estar mais do que
simplesmente acostumados, talvez respondendo ao puxdo atavico desta daqui,
seu barro de origem. As familias Washington e Franklin eram emigrantes de
Sulgrave e do fim do mundo de Ecton, possivelmente fugindo dos resultados
da Guerra Civil. A vila de Sulgrave com timbre de barra e moleta, listra e
estrela, foi homenageada na bandeira das colOnias novo-ricas. Este
parentesco provoca a ilusdo sinistra de enormes arranha-céus envidragados
erguendo-se acima das aldeias adormecidas, taxis amarelos colidindo para
conseguir um lugar nas alamedas pavimentadas com pedras. Esta paisagem ¢
a placenta perdida dos Estados Unidos, rejeitada, mas ainda escura e
ensebada de nutrientes. Atraida pelo rastro ancestral, os esbanjadores da
cidade sdo chamados de volta, saltando contra a corrente dos vagalhdes do
Atlantico até seu solo de desova.

Apo6s alguns momentos tremendo diante da porta de entrada de
Semilong, a batida na porta ¢ atendida. Convidado a entrar, num microcosmo
de colorido fauvista, primitivista: materiais de arte, uma proliferacdo insana
de lembrangas exoéticas, enfeites e uma variedade espectrométrica de lapis de
cor que desafiam a imaginacao, alguns visiveis apenas para caes ou abelhas.
No andar superior, um painel pornografico transexual de Homens em Agao e
caprichosas Barbies, cirurgicamente aumentadas pelo uso criativo de Fymo.
Meu irmao Mike veio aqui uma vez, para regar as plantas, e ficou muito
surpreendido com a estitua em tamanho natural, cortada em papeldao, da
senhora Doubtfire, com um cachorro aparentemente empalhado no quarto da
frente. Nunca mais voltou.

Sento, um Guliver alucinante entre robos, trols e mutantes liliputianos.
Sinto-me logo relaxado, em casa. Bebo cha e encho a sala dela de fumaca.
Digo coisas horriveis e assustadoras para o gato quando ela ndo estd no
comodo. Esqueco o livro por um momento, mas ndo mais do que isso.

Ela me conta que tem tido sonhos com cachorros: um filhote de
Shagfoal careca e cego ¢ levado para a sua cama num dos sonhos. Em outro, o
enorme cranio de um cao espectral ¢ desenterrado, identificado por enormes
cavidades abertas. Na mente eles ddo suas caminhadas e ndo precisam de
nenhum grande territorio para demarcar com seu cheiro. Ainda que sujeita a



ouvir relatos interminaveis e tediosos sobre cada trabalho em andamento,
1sso € tudo o que Melinda sonha, os caes pretos enormes que apenas latem no
sonhos e se manifestam a margem desta ficcdo, pressagios ainda a serem
resolvidos.

Fico por uma hora ou duas e depois tomo um taxi de volta para casa.
Subo as escadas para o quarto do sotdo, verde oceano com nervuras de
farrapos de ouro. Existe um altar na reentrancia de tijolo esmaltado da
chaminé, cheio de estatuetas de sapos e deidades estrangeiras, uma imagem
da bela deusa romana das cobras, a preferida do momento. O odor de mirra.
Uma luz esverdeada atinge as lombadas comprimidas dos livros sobre
xamanismo e cabala, Spare e Crowley, doutor Dee e o Anfitrido de Enoque,
chaves para o mundo crucial do fantdstico. H4 cinco anos, esta narrativa
comegou com contos sobre bruxos de chifres da regido, sem nenhum
prenuncio sobre o envolvimento pessoal naquela tarefa ainda por vir. O texto,
previsivelmente, se dissolve com os acontecimentos. O menino do neolitico,
a mae morta recentemente. O crematorio e seus confusos jardins de rosas,
tudo a um quilémetro dos campos de cremagao da Era do Bronze. Acordar
com um dente solto, caido e parado na lingua.

Ainda que desanimadora as vezes, sempre foi esta a intengdo, apagar a
linha que separa o incontrovertivel do inventado. A Historia, revisada e
reinterpretada de modo incessante, ¢ vista diante deste tipo de exame
simplesmente como um outro tipo de ficgdo. Torna-se perigosa se for vista
como possuidora de qualquer outra verdade além desta. Mas ¢ uma fic¢do
que devemos habitar. Nao existindo nenhum territdrio que niao seja subjetivo,
podemos viver apenas sobre o mapa. A Unica questao que permanece ¢: qual
mapa escolhemos, se vivemos nos teimosos textos do mundo ou os
substituimos por uma nossa linguagem mais forte.

A tarefa ndo ¢ impensavel. Existem aqueles pontos fracos nos limites
entre o fato e a invengdo, onde o véu entre 0 que € € o que nao € se rasga
facilmente. V4 até a encruzilhada, trace as primeiras linhas necessarias. Faca
invocagdes e repita nomes barbaros, Gorgo ¢ Mormo. Chame os caes, os
animais sobrenaturais e acenda fogueiras imaginarias. Atravesse as paredes
at¢ a paisagem das palavras, torne-se mais um personagem em primeira
pessoa dentro da procissdo bizarra da narrativa. Faca do real uma fic¢ao e da
ficcdo, o real, o retrato que luta para devorar a pessoa que serviu de modelo
para o pintor.



E obvio que este nio ¢ um procedimento sem riscos, esta tentativa de
casamento entre a linguagem e a vida, estas besteiras sobre fetiche e pragas.
Ha sempre o risco de uma mudancga repentina no final, com uma passagem
para o Hospital Psiquidtrico de Saint Andrew, um declinio doloroso e lento
na companhia da sombra abandonada de John Clare.

A associacdo com Clare toca um ponto nevralgico. Existe um bar na
cidade, um antigo centro para os artistas da drea, seus boémios, o0s
quimicamente desnorteados, recentemente remodelado e reformado, a que
deram o nome de Peruca & Pena na esperanca de atrair grupos de
magistrados e clientes de passagem, esperanca que de alguma forma nunca
chegou a se concretizar. O dono do bar encomendou para o teto uma
decoragdo do tipo da Capela Sistina, com figuras locais selecionadas
colocadas entre os advogados e juizes. O resultado retrata o presente autor
num canto do alto, envolvido numa conversa com John Clare. Que conselho
ele estd dando? Talvez “n3o pegue muito pesado na questdo da classe
operaria”? Mais provavel “procure outro trabalho”.

A cama ¢ confortavel e o quarto do sétdo, sereno; outra conversa com
Fred Igneo. O grande John Weston fez o acabamento nas paredes, dominado
pela arrogincia a ponto de assinar sua criacdo com uma talhadeira, na parte
mais baixa, a direita, acima do rodapé. Weston, um ex-viciado em heroina e,
mais recentemente, um ex-bipede, ¢ uma perigosa anomalia colocada neste
planeta apenas para foder o registro fossil: um consertador epiléptico de
telhados, antigo ladrdo de claraboia. Disseram-lhe que isso iria acabar em
lagrimas. Ele quebrou as duas pernas quando atravessou o telhado de um
armazém. Depois soube que a porta, 14 em baixo, esteve todo o tempo
destrancada. Na ocasido em que mergulhou de cabega do telhado do terceiro
andar, durante um ataque, teve sorte, seu cranio estava 14 para amortecer a
queda.

Pior foi a perna, na primeira vez. Veias somem, encolhendo-se diante da
agulha, e a circulagdo falha. O membro inchado, numa inflavel e dolorosa
comédia, retirou substancia do corpo, at¢ que Weston se transformou num
esqueleto de anjo gigante lutando para sair de uma sacola de papel marrom.
As visitas ao hospital eram angustiantes. Sua tolerdncia para opidceos
tornava impossivel encontrar uma dosagem forte o suficiente para atingir a
dor sem acabar com sua vida. De alguma forma ele sobreviveu, com
recuperagao total dos membros, e ficou curado. Ficou limpo por um ou dois
meses, depois se ofereceu para guardar um armario farmacéutico pertencente



a um amigo. Sua esposa, Rene, percebeu que ele tinha voltado ao vicio
quando o viu dormir em cima da mesa de jantar, com o rosto para baixo e as
bolhas subindo pelo ensopado. Disse que vinha se sentindo um pouco
cansado.

Quando sua circulacdo falhou novamente no inicio deste ano, nao
conseguiram salvar a perna. Ele esta passando por um novo tratamento de
desintoxicacdo e reabilitacao, chutando enquanto ainda existe alguma coisa
com que chutar, ¢ os sinais parecem promissores. Ele espera um dia poder
surfar na internet. Com um pé so.

A curiosa proliferagdo de pernas feridas ou completamente perdidas no
presente texto surgiu de forma espontinea, muito semelhante a preocupagao
com novembro, das proprias historias. A freira aleijada, Alfgiva, e o cruzado
manco, Simon. O pé machucado de Clare no caminho de Essex e¢ a perna
totalmente queimada do lado de fora do carro de Alf Rouse. Depois de algum
tempo, nota-se a vasta gama de simbolos e murais nesta cidade de botas e
sapatos que representam uma perna ou pé separados do corpo. Podemos
interpretar esses membros perdidos ou feridos como hieroglifos que avisam
sobre algo no pergaminho do local. Marcas de passos decodificadas que
mostram as dificuldades e perigos da trilha.

As cabecgas cortadas sao mais dificeis de esclarecer. Um tema mais
insistente ¢ mais completo, reiterado com uma freqiiéncia maior. A cabecga
cunhada de Diocleciano, ou aquela mais substancial, de Mary Tudor. Francis
Tresham, Capitdo Pouch e a misteriosa cabeca reverenciada pelos
Cavalheiros Templarios. Ragener e Edmundo com um cérbero preto rosnando
e carregando-o pela orelha para o mundo subterraneo. As cabecas sdo 0s
ovos macios € perplexos de cujas cascas sai 0 cranio com sua primeira
penugem. Sao os emblemas sangrentos de uma informacao decisiva e cronica,
que cobra um pre¢o. Quando Odin pediu a sabedoria da cabegca de Mimir,
pagou com um olho: este conhecimento carrega consigo uma restricao da
percep¢do, ou pelo menos um estreitamento. A visdo de profundidade ¢
perdida.

O tempo passa, continuidade apreensiva interrompida na vida e no
manuscrito. A filha mais velha e mais baixa vem para o Natal, no trem de
Liverpool, num estado de intoxicacdo mista quando chega a Estacdo do
Castelo. Traz anéis de lata na sobrancelha, orelhas, nariz e labio inferior,
como se sua grande cabega raspada fosse cheia de bolsos ocultos. Leah,
todos acharam um nome lindo. Significa “vaca” em hebreu. Em um ou dois



dias sua 1irma mais nova e mais alta, Amber, vira, uma barbara de 14 anos, um
metro e meio, cujas maiores influéncias sao Morticia Adams e o World Trade
Center. Abandonou a escola ha seis meses e tratou com desprezo diversos
representantes da educacdo e da assisténcia social, até eles se curvarem
diante de sua vontade terrivel e a deixarem ir para as aulas noturnas. Um
privilégio, a companhia de mulheres deslumbrantes e aterradoras.

Absorto no transe espiritual deste Gltimo capitulo e em busca de um
desenlace, uma saida, uma saida de emergéncia, parece que uma expedicao
final ¢ inevitavel e necessaria. Fred Igneo se comprometeu a atuar como
chofer, Leah como rebocadora. Partem no final da tarde para a colina
Hunsbury com o solo coberto de neve, no mais recente ataque de otimismo de
Fred. Formado numa escola de mecanica, todos os seus carros anteriores
foram desmontados pessoalmente por ele, como manda o figurino. Tatuado e
de brinco, com olhos como botdes de Broadmoor abaixo das sobrancelhas
ruivas de demonio, ele ¢ um pesadelo inventado pela classe media para
assustar as suas criangas. Ri como Pig Bodine, saido de Gravity’s Rainbow.
Hiah-hiah-hiah. Ele tem a coragem e as penalidades de suas convicgdes,
ambas impressionantes.

Fred estava mexendo na porta na noite em que lan Sinclair e seu
fascinante autdmato Brian Catling liam na igreja circular do Santo Sepulcro.
Procurando encrenca, realmente, a conjungdo deliberada de duas presencas
carregadas e xamanicas neste local ainda intacto. Enquanto Catling lia O
Obstaculo, veio a interrupcao, o estouro de uma cabeca cheia de remédios, as
vezes assassina, bem conhecida na regido. Desordeiro da poesia.
Rapidamente expulso, foi levado por Fred a um bar proximo. Fred lhe
ofereceu um drinque, para que ele se acalmasse. Em seguida, a explosdo.
Vidro quebrado. Um bote por cima da mesa, a boca espumando direto na
jugular de Fred. Dois dentes quebrados, sangue para todo lado. Atirado para
fora do bar, para a rua, atras de seu agressor, Fred se viu diante do tremor da
boca de um revoélver, esperando ndo morrer ali, entre a Troca de Trabalho e o
Imposto de Consumo, vitima daquela especialidade local, a bala perdida. De
alguma forma, conseguiu se libertar. Dormiu no andar de baixo, com uma
espada, naquela noite, envolvido de forma inconsciente pela aura das
cruzadas, vinda da igreja e do acontecimento.

Esses repentinos surtos de violéncia, movimentos da maré na mente
subterranea de Northampton, que explode em sangue diante da menor
provocagdo, forcas ocultas que existem abaixo da superficie, sob a superficie



pavimentada do pensamento desperto e da racionalidade. A cidade ¢ como
uma mente expressa em concreto, cujo subconsciente estd enterrado fundo,
onde os temores e os sonhos se acumulam. Este submundo existe de verdade,
embora esteja oculto: teias de tuneis entrecruzam-se sob a terra do povoado,
abrigo dos ventos desde seus primeiros dias. Acredita-se que as principais
igrejas estdo ligadas desta forma, chegam a falar numa passagem sob o rio,
até¢ a abadia em Delapré.

Apesar de estar inscrito na memoria viva, com suas entradas sem tijolos
nos pordes da infincia, esse transparente dominio subterraneo ¢ hoje
considerado lenda, o conselho municipal faz declaracdes negando a
existéncia de tais catacumbas. Outra vez, o espago entre o fato e o folclore:
uma camada oculta e vital da psique da cidade ¢ anulada, rejeitada.

A ansia das autoridades em reescrever estas entrelinhas secretas da
historia da cidade € suspeita e tem um propdsito indevido: sabe-se da
existéncia da cripta embaixo da igreja circular do Santo Sepulcro, construida
por De Senlis, que representa o timulo de Jesus em Getsémani, apesar de nao
haver entradas e nao ter sido vista desde a fundacgdo, séculos atrds. Quando
operarios na rua Church abriram caminho através da parede de suas valas
para o espago arejado do outro lado, ndo se duvidava que eles haviam
encontrado a cripta esquecida. O paroco, animado e exaltado com esta
perspectiva, correu para a rua Church na manha seguinte e descobriu que um
grupo de trabalhadores, chamado pelo conselho durante a noite, havia tapado
a entrada com concreto.

A cidade subterranea nao tem fronteiras. O espago sagrado foi ocupado
pelas necessidades da Defesa Civil: sdo os abrigos subterraneos dos
burocratas, para que fiquem livres dos perigos nucleares, e os vestidrios onde
irdo estudar o papel do apocalipse para poder desativa-lo. Nao poderemos
mais retirar as pedras de pavimentacdo para descobrir o cadaver de santos
assassinados, ossos de cujo tutano irradia uma luz espantosa. A certeza fria
substitui a especulacdo visionaria. Assim deslocada, a alma secreta da
paisagem vai para outro lugar, para uma posi¢do de retirada que possa ser
defendida com sucesso. O mistério recua atras de suas amuradas mais antigas,
busca o solo mais elevado.

Nas terras da colina Briar, logo abaixo da colina Hunsbury, vestigios
neoliticos foram descobertos, datados de antes do fim das Eras do Bronze e
do Ferro, encontrados nas partes mais altas. O veiculo vagamente suspeito de
Fred se arrasta pelas estradas estreitas e sinuosas entre as quadras de



residéncias, evitando areas em que os adesivos amarelos de Vigilia do Bairro
sdo mais freqiientes. Ele estaciona num beco silencioso.

A pé pelo terreno, subindo em direcdo ao acampamento com reliquias
da Idade do Ferro, com Leah caminhando a frente pela neve, defrontam-se
com uma cantoria agitada, masica melancolica. Ela fala sobre um sonho que
teve a algumas semanas, no qual encontrou sua cama ocupada por uma cadela
preta colossal, suas formas de cavalo caindo pelos lados de uma cama
pequena demais para ela, ofegando e se contorcendo com as dores do parto,
mas debilitada demais para parir. Ela teve de colocar a mao 14 dentro e
retirar os filhotes de Shagfoal, entdo o sonho se transformou e ela estava num
hospital, tendo ela mesma acabado de dar a luz esses horrores cegos. Estava,
no entanto, cheia de orgulho materno e amor irresistivel por seus repulsivos
filhos. Ela os mostrava as visitas, que olhavam aflitas e em siléncio para
dentro do berco. Morte subita. Seus cachorrinhos pretos recém-nascidos
estavam duros e gelados. Ela acordou atormentada pelas lagrimas impotentes
da perda.

Os caes pretos farejavam nos cantos do livro, passando o focinho pelos
pesadelos das pessoas mais proximas do autor. Era como se o texto atraisse
os caes fantasmas para mais perto dos limites da realidade. Hoje em dia os
Shagfoals raramente sdo vistos fora dos sonhos. Uma tnica visdo nos anos
1970: um motorista do 6nibus A 45 encontrou um cao de sombra enorme, do
tamanho de um ponei, correndo paralelo ao seu veiculo, em alta velocidade,
pelos campos ao lado da estrada. Desde entdo, nem de longe. Meio real
talvez, ou concreto apenas de forma intermitente, uma criatura saida do
bestiario de Borges que percorre as movedigas terras devastadas no auge de
sua forma, com o fogo perpétuo em seus olhos ofuscantes.

As casas da colina Briar, ao anoitecer, formam um labirinto, ficando
estranhas, irreconheciveis, devido a cobertura de neve. Finalmente o enorme
circulo branco do acampamento explorado aparece, cercado por cinzas de
arvores amontoadas e inertes, reveladas pela luz enfraquecida. Um siléncio
sinistro. Nada acontece nas casas aglomeradas além da fileira de arvores.
Talvez todos tenham saido.

Por que os habitantes da Idade do Ferro abandonaram este lugar com
tanta pressa, deixando todos os seus moinhos de mao, novos em folha, para
tras? Nao foi incéndio. Nem peste, nem enchente. Nem o ataque de feras
selvagens, nem dos romanos. Um povoado de sessenta ou mais pessoas



lancado para fora da historia e para dentro do mito, mais vitimas da calma
fragilidade dos territorios fronteiricos que separam os dois Estados.

Sob a luz do creptsculo, homens riem. Alguma coisa escorrega da beira
da vala erguida e senta na neve, no acampamento vazio.

Espremo os olhos como fazem os miopes, depois viro para o Fred.

— O que ¢ aquilo?

Ele franze a testa, tentando focalizar na luz fraca.

— Um cachorro.

— De que cor?

Mais exames da forma ainda sentada e imével, que ndo late nem rosna.

Dois homens saem de tras das arvores, descem a ladeira correndo até
onde a forma imével estd esperando. Um deles pega o animal e o atira por
cima do ombro, carregando-o como se fosse um saco. Os dois entdo saem
correndo, dando risadas, através do local congelado, tragados pelas sombras
do outro lado e saindo do campo da visdo. Aquilo era um cachorro? Se ndo
era, como desceu a colina correndo e percorreu dez metros no campo? As
vezes, a coisa muda e vem como outra coisa. Aqui, neste crepisculo, nenhum
territorio humano separa a noite do dia, abre-se o abismo entre o que
aconteceu € 0 que nunca existiu. As certezas da historia desabam, engolidas
inteiras. SO o caso, s 0 conto permanece.

Finalmente deixamos, confusos, o local. Passamos pelas arvores e
temos uma visdo classica da cidade inativa, vista do local onde as primeiras
gravuras do lugar foram feitas, embora com o tema muito modificado entre os
dois momentos. Antes, torres de igrejas reinavam sobre um pequeno
amontoado de prédios baixos. Agora, um campo de estrelas de cores
perniciosas, uma constelagao sem sorte, com um tempo inclemente ao fundo.

A leste esta o brilho dos novos bairros, que duplicaram o tamanho e a
populacdo de Northampton em quinze anos. Blackthorn e Maidencastle, cujos
nomes foram nostalgicamente tirados de algum aspecto natural destruido para
que eles fossem construidos. Bellinge. Rectory Farm e Ecton Brook. Uma
antiga coligagcdo do leste, agora fervendo de maldade: crack, armas e carros
em chamas.

Em dire¢ao ao oeste, o invejado calor do epicentro de Northampton,
ponto de partida de onde sairam os grandes e lentos anéis de tijolo e pilao.
Tudo ¢ visivel daqui. Levante e coloque as mdos nos lados do rosto, e vocé
consegue segurar a cidade, com suas luzes enfiadas numa cama de gato entre
os dedos esticados. Bares e casas. Cinemas malcuidados, adaptados e



transformados. O trafego ndo para, uma toxina constante, pelas artérias
sobrecarregadas. O coracdo frio e brilhante falha, coagulos de néon
acumulados nas valvulas, mas prossegue, a coronaria desviada por um
momento, apenas um adiamento.

Dirijo para casa. Sento para escrever aqui na Saida de Emergéncia de
Phipp. Faz cinco anos que o livro foi iniciado, quando a sonda Galileo partiu
para Jupiter. As primeiras imagens transmitidas estdo chegando apenas agora
as nossas telas: fenomeno de gas nunca visto até hoje, escravo da gravidade
monstruosa. Cicatrizes ilusorias de cometas. A paisagem aguardada ha muito
por fim € revelada.

Alguns capitulos, a idéia de um xamd com a cidade tatuada na pele, suas
fronteiras e rios serpenteados tornam-se uma parte dele para que ele possa
por sua vez se transformar na cidade. Uma associagdo magica com o objeto
preso as linhas que o representam: linhas de tinta ou linhas de texto, ndo faz
nenhuma diferenca. O impulso € idéntico, prender o local em palavras ou
simbolos. Cachorro, fogo e fim do mundo. Homens e mulheres aleijados ou
sem cabeca, monumento ¢ morro. Este ¢ o nosso 1éxico, um alfabeto
sensacional para moldar o encantamento, conjurar o mundo perdido e a ral¢
invisivel. Restaurar o esqueleto fraturado da lenda, necromancia desesperada
erguendo os prédios apodrecidos para que desfilem e falem, cheios das vozes
dos mortos ressuscitados. Nossos mitos estdo palidos e doentes. Este ¢ um
pires, cheio de sangue, reservado para alimenta-los.

O tempo de sonho de cada cidade ¢ uma esséncia que precede a forma.
A teia de piada, lembranca e historia ¢ uma base imprescindivel onde se
assenta o plano solido e material. Uma cidade de pura idéia, erguida apenas
para os olhos da mente da populacdo, no entanto esta ¢ a nossa unica
fundacdo verdadeira. Deixe a visdo apagar, morrer de fome ou cair em
decadéncia, e os verdadeiros tijolos e estacas desmoronardo logo em
seguida. Esta ¢ a licao duradoura destes quinze anos. O legado da Virgem de
Ferro. Apenas recupere o verso da cangdo, e a estrutura do mundo se
restabelecera ao seu redor.

Despreocupado, o local vira a gola para cima na primeira brisa do
proximo milénio, tenta ndo dar importancia as suas ansiedades. A populagao
cresce, derrama sobre caixas de papelao e degraus de entrada marcados com
urina. As cameras de vigilancia em cada esquina sdo um registro duro e
objetivo da situacao da cidade, aceitavel como prova. Se formos rejeitar esta
continuidade brutal e redutora, uma ficcdo mais impetuosa e atrativa se fara



necessaria, retirada dos mortos que conheceram este lugar e deixaram aqui
suas impressoes digitais sobre estas pedras.

John Merrick, sentado perto do lago, pintando, em Fawsley, enorme
cabeca de feto de anjo em silhueta, contrastando com as aguas prateadas e
brilhantes. Hawksmoor em Eastern Neston, linhas de tinta inclinadas e
espremidas através de seu teodolito. Associa tudo a torre da igreja de Greens
Norton, embora ninguém saiba ao certo por qué. Charles Wright, o Menino de
Bell Barn, levando todos as lagrimas com a declamacdo no Mutual
Improvement Hall. Os ladrdes, as prostitutas e as vitimas na vala. Bruxo,
vereador ¢ madame, magistrado e santo. Saimos das fabricas de chinelo
demolidas e dos passeios para nos reunirmos nas ruas de Faxton, das vilas
que simplesmente desapareceram. Ficamos parados e damos 0 nosso pre¢o na
hora certa, e ao nosso redor lances de pagamento e trocados se espalham sem
serem contados. Nossas palavras pdem fogo em nossos labios, mas, assim
que sdo pronunciadas, viram cinza.

E a tltima noite de novembro, junto com o més fica atras de nos, agora,
uma fria extensdo de fumacga, cordite e simbolos celestiais. Chegou a hora de
terminar e selar este trabalho. Completar uma trilha de historia com imersao
absoluta do contador, um compromisso e um sacrificio. E chegado o momento
do ritual de conclusdo, anunciando-se numa mudanca de luz e de atmosfera,
uma sensagcdo de possibilidade sem forma. Nas manchas rajadas de
nebulosidade maritima do sétdo, um anel de sebo cerimonial ¢ colocado para
brilhar e liquefazer-se. Nesta gagueira de brilho e sombra, as extremidades
fixas de localizagdo se tornam ambiguas, o mundo fica mais solto. A
informagao nesta luz bruxuleante ¢ a mesma de qualquer século anterior.

O ritual ¢ bastante simples, pretende ser apenas um ponto de foco, uma
plataforma conceitual onde se pode firmar os pés no meio do turbilhdo e das
alteragOes deste terreno ilusorio: serpentes imaginarias sdo colocadas nas
pontas da bussola como protecao contra as armadilhas mentais simbolizadas
pelos pontos cardeais. Enquanto 1sso, a0 mesmo tempo, sente-se uma atragao
rumo a virtudes igualmente simbolicas. A idéia ¢ a Unica moeda neste
dominio, e todas as idéias sao idéias reais. Uma linguagem densa ¢ criada e
usada para fixar essas imagens, como boias de marcagao dentro da mente.
Este encantamento ¢ o romance progridem na direcdo do siléncio fértil e
suspenso de seu climax. E assim que fazemos as coisas aqui, sempre foi
assim.



Vinho e flor-da-paixdo e outras substancias da terra. Formas pintadas
com dedos contorcidos no espago vazio. Maluco, ¢ claro, mas a loucura ¢ a
esséncia. Exprime o desejo em termos lucidos e transparentes. Escreva 1sso
para que ndo seja esquecido quando o espasmo bater. No fundo do estomago
agora, a aproximagdo formigante de éxtases terriveis. Um nome e um
chamado, e depois o siléncio. Falha. Nada acontece, e depois mais um afluxo.
Subita perda de calor e convulsdo. Abalada, a palida e apressada travessia
de uma escada de sotdao se transforma na escalada de uma escadaria Escher,
dando tempo para acender apenas a lampada fluorescente ultravioleta do
banheiro, antes que o veneno suba para se derramar na louga bocejante.

Tremendo e alucinando, vendo agora um brilho opalino invadir até os
filamentos rastejantes da bile marrom. Cobras palidas de luz nadam pelo
cabelo emaranhado. Barba adornada com vodmito, olhos pestanejantes
revirados. Uma necessidade de cuspir, de beber e lavar os acidos azedos da
garganta castigada.

No andar de baixo, h4 um pouco da atmosfera, uma presenca que se
adensa a medida que os paragrafos finais se aproximam. Estas palavras, por
enquanto ndo escritas, estdo presentes no ar carregado. A televisdo esta
ligada. Passando na janela luminosa e insistente da tela, uma imagem da nova
Corte da Coroa, em Campbell Square, atrds da igreja redonda de De Senlis,
penetra o vislumbre e o delirio. O resultado de um julgamento de assassinato,
tendo o crime ocorrido meses atrds com um morador de Corby, atacado
brutalmente em sua préopria casa. Todos os detalhes que antes estavam sob
sigilo. Os cabelos finos da nuca se levantam. A sala fica mais fria conforme o
véu comeca a ser retirado. Algo sera revelado.

Imagens de parentes, magoados € nem um pouco felizes, deixando o
tribunal. Alguma coisa sobre a cabega da vitima: ndo conseguiram encontra-la
no local do crime. Desaparecida durante semanas até ser encontrada embaixo
de uma cerca viva. Encontrada por um cdo preto. Arrastada pela grama e pelo
pavimento, sob a luz purpirea do crepusculo nas ruas de Corby, as
mandibulas escuras agarradas as pregas palidas e moles do rosto. Imagens
vém a mente, frias e brilhantes, como o orvalho. Um dos olhos do troféu esta
frouxo, meio fechado, o cabelo grisalho endurecido com a lama. Respiracao
do labrador, um sussurro calido e urgente na orelha fria e surda. Labios
pretos de chacal repuxados para tras transmitem a sabedoria de Anubis no
rosnado, informag¢do de viagem para o morto. A cabega bate no lixo da
sarjeta, balanga em sinal de afirmacdo solene de sua inteligéncia austera, e



sabe 0 que os santos sabem. Redonda e ensangiientada, um ponto final escrito
por uma grande mao.

Um oceano estatico transborda, trovejando na mente. Maos erguidas,
assustado, cubro o campo de visdo. Olho para personagens e palavras
incoerentes que parecem rastejar sobre a pele nua, uma poesia epidérmica. O
brilho da lampada fica fraco, suave, como se estivesse sendo filtrado pela
fumaca. Ha uma falta de ar.

Cambaleio pela cozinha até a porta dos fundos e do quintal, saio,
vacilante, para o mato e a luz das estrelas. Fico mais calmo, aos poucos, na
brisa fresca da noite, abaixo do giro lento e distante das constelagdes. As
mesmas luzes de sempre. Sua continuidade perfeita e sombria. Fico oscilando
ali, na saida de emergéncia de Phipps, o prometido santudrio do século ainda
por vir, uma galeria incerta e com rangidos, que agora nao esta tdo longe, 14
no alto. Através das nuvens agitadas, as plataformas dos que desapareceram
ha anos, abaixo desses andares inferiores, todos perdidos em clardo de luz ou
em panico, ja devorados. No alto, longos farrapos de nuvem se prendem no
arco da noite, um vislumbre de graca interrompido, através de véus de fumaga
e fuligem.

Esses sdo os tempos que tememos e desejamos. O murmurio da fornalha
fica mais alto as nossas costas, o ritmo mais distinto. Quase decifravel agora,
as silabas vao se revelando. Nosso mundo esta em chamas. A musica
transborda, de uma luz ardente.



"Alan corre riscos verdadeiros e os justifica: sente-se o
tempo todo o impeto da descoberta, privilégio do autor
ameacado pelas vozes selvagens que ele permite que
entrem em sua cabeca."

"A Voz do Fogo é uma cancio inglesa: atravessando
tempo em vez de espaco, despida da mistificacio que
acontece quando a mente moderna irracional encontra a
antiga tecnologia da palavra."

""Alan Moore (cuja lendaria capacidade de expansiao da
mente faz Will Self parecer insignificante) praticamente
inventou a graphic novel. Agora que ele saiu para jogar
com os meninos grandes na literatura ' propriamente
dita ', é melhor eles tomarem cuidado para que ele nao
roube a bola."

"Uma obra literaria ousada e inquietante."

"Um dos romances de estréia mais extraordinarios e
selvagens do ano. E insuportavelmente belo."
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1 . . . L . .
{1 Crumhorn e penny whistle sao instrumentos musicais medievais que produziam respectivamente, sons graves

e agudos. (N.E.)
{2}

O nome do capitdo — Pouch — significa “bolsa” eminglés. (N.T.)

ﬂ Eminglés, “peak” significa, entre outras coisas, “ponta aguda, bico”. (N.E.)

(

ﬁ O nome do paipoderia ser confundido comnome de vegetais por causa do significado de partes do nome: soy,

soja e green, verde (lent significa quaresma). (N.T.)
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