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Para Alexandra, que chegará à
maioridade por ocasião do

Milênio.



Oxalá leguemos à tua geração um
mundo melhor do que este que

recebemos.







Parte 1
A MENSAGEM



Meu coração vacila como uma folhinha.
Os planetas rodopiam em meus sonhos.
As estrelas assediam minha janela.
Giro em meu sono.
Minha cama é um planeta quente.
Marvin Mercer, Escola Pública 153, quinto
grau, Harlem, Nova York, (1981)



1 - NÚMEROS
TRANSCENDENTAIS

Pequena mosca,
Com minha mão
Bruta, cortei
Teu jogo vão.
Não serei, mosca,
Um igual teu?
Ou não és tu
Homem, como eu?
Pois amo a dança,
Canções, bebida,
Até que a mão cega
Me corta a vida.
William Blake, Songs of experience, "The
fly" [A mosca], estrofes 1-3 (1795)

 

A julgar pelos padrões humanos, aquilo não poderia, de
modo algum, ser artificial: tinha as dimensões de um mundo. No
entanto, possuía forma tão estranha e complicada, tinha
nitidamente, finalidade tão complexa, que só poderia ser a
expressão de uma ideia Deslizando em órbita polar em torno da
enorme estrela branco azulada, assemelhava-se a um imenso e
imperfeito poliedro no qual estivessem incrustadas milhões de
cracas em,forma de prato. Cada um dos pratos apontava para
determinada parte do céu. Todas as constelações estavam sendo
acompanhadas. O mundo poliédrico vinha desempenhando sua
função enigmática havia eras e eras. Era pacientíssimo. Podia
esperar eternamente. Quando a tiraram para fora, ela não chorou
nem um pouco. Sua testa, pequena, estava franzida, e logo seus



olhos se arregalaram. Olhou para as luzes brilhantes, para as
figuras vestidas de branco e de verde, para a mulher deitada na
mesa, abaixo dela.

Sons de certa forma familiares pareceram envolvê-la. Em
seu rosto havia uma expressão insólita para um recém-nascido -
perplexidade, talvez. Aos dois anos de idade, ela erguia as mãos
sobre a cabeça e pedia, muito doce: "Papai, subir". Os amigos do
pai manifestavam surpresa. O bebê era uma criatura educada. "Não
se trata de educação", explicava ele. "Ela chorava quando queria
que a pegássemos. Por isso, um dia eu lhe disse: “Ellie, não precisa
chorar. Diga apenas: Papai, subir. As crianças são sabidas. Não é,
Prinça?"

Assim, agora ela estava no alto, a uma altitude
estonteante, encarapitada nos ombros do pai e se agarrando a seus
cabelos já um tanto ralos. A vida era melhor ali em cima, muito
mais segura do que quando ela rastejava por uma floresta de
pernas. Lá embaixo ela podia ser pisada, podia perder-se. Agarrou-
se ao pai com mais força.

Deixando os macacos, viraram uma esquina e deram com
um imenso bicho de pernas compridas, pintalgado e de pescoço
comprido, com chifrinhos na cabeça. "O pescoço é tão comprido que
a voz não consegue sair", disse o pai. Ela sentiu pena da infeliz
criatura, condenada ao silêncio. Entretanto, sentiu-se também feliz
pela existência do bicho, exultante com o fato de existirem tais
prodígios.

“Vamos, Ellie”, insistiu a mãe, com suavidade. Havia uma
cadência melodiosa na voz tão conhecida. “Leia aquilo.” A tia não
havia acreditado que Ellie, aos três anos, já soubesse ler. As
historinhas, afirmava ela, tinham sido decoradas. Estavam agora
passeando pelo centro da cidade, num dia fresco de março, e
haviam parado diante de uma vitrine. Lá dentro, uma pedra,



vermelha como vinho borgonha, cintilava ao sol. “Jo-a-lhe-ri-a”, leu
Ellie devagar, pronunciando bem as sílabas.

Tomada de culpa, ela entrou no quarto de hóspedes. O
velho rádio Motorola estava na prateleira, onde ela se lembrava de
tê-lo visto. Era muito grande e pesado, e, apertando-o ao peito,
quase o deixou cair. Na parte de trás estavam escritas as palavras

“Perigo. Não remova a tampa”. Mas ela sabia que, se o
rádio não estivesse ligado à rede de energia, não haveria perigo.
Pondo a língua entre os lábios, ela retirou os parafusos e expôs as
entranhas do aparelho. Tal como suspeitava, não havia minúsculas
orquestras e locutores em miniatura a levarem suas pequeninas
vidas na expectativa do momento em que alguém ligasse o rádio.
Em vez disso, havia lá dentro belos tubos de vidro, um pouco
parecidos com lâmpadas. Alguns se assemelhavam às igrejas de
Moscou, que ela vira num livro de figuras. Os dentes de suas bases
ajustavam-se perfeitamente a receptáculos em que se encaixavam.
Com a tampa traseira removida e o botão ligado, ela meteu o
plugue numa tomada da parede próxima. Se não tocasse no
aparelho, se nem chegasse perto dele, como lhe poderia fazer mal?
Passados alguns momentos, as lampadazinhas começaram a brilhar,
mas não houve nenhum som. O rádio estava estragado e tinha sido
aposentado alguns anos antes, trocado por um modelo mais
moderno. Uma das lampadazinhas não estava acesa. Ela tirou o
plugue da tomada e arrancou a lâmpada teimosa de seu
receptáculo.

Havia dentro do vidro um quadrado metálico, ligado a fios
pequeníssimos. A eletricidade corre pelos fios, pensou ela
vagamente. Primeiro, entretanto, precisava entrar na lâmpada. Um
dos dentes parecia torto, e com um pouco de esforço ela conseguiu
endireitá-lo. Recolocando a lampadazinha no lugar e tornando a
ligar o aparelho à tomada, ela ficou feliz ao vê-la começara brilhar,
e um mar de estática se agitou em torno dela. Olhando para a
porta fechada com um sobressalto, ela abaixou o volume. Virou o



botão em que estava escrito “sintonia” e encontrou uma voz
falando de modo muito agitado; até onde ela conseguia
compreender, falava de uma máquina russa que estava no céu,
girando interminavelmente em torno da Terra. Interminavelmente,
pensou ela. Tornou a girar o botão, procurando outras estações.
Depois de algum tempo, temendo ser descoberta, desligou o
aparelho, aparafusou a tampa traseira sem apertar muito e, com
maior dificuldade ainda, levantou o rádio e o repôs na prateleira. Ao
sair do quarto de hóspedes, um pouco sem fôlego, encontrou a mãe
e se sobressaltou novamente.

"Tudo bem, Ellie?"

"Tudo bem, mamãe."

Simulava naturalidade, mas seu coração estava
descompassado e suas mãos suavam. Instalou-se num de seus
lugares prediletos no quintalzinho, com a cabeça apoiada nos
joelhos, e se pôs a pensar no interior do rádio. Seriam todas
aquelas lâmpadas realmente necessárias? Que aconteceria se a
gente retirasse as lâmpadas, uma a uma? Certa vez ouvira o pai
chamá-las de válvulas. Que acontecia dentro de uma válvula?
Estariam realmente vazias de ar - o pai dissera "válvulas de
vácuo"... Como é que a música das orquestras e a voz dos locutores
entravam no rádio? Gostavam de dizer: "Está no ar". O rádio era
carregado pelo ar? Que acontece dentro do aparelho de rádio
quando a gente muda de estação? Que era "sintonia"? Por que é
preciso ligar o aparelho à rede elétrica? Seria possível desenhar
uma espécie de mapa mostrando como a eletricidade corre pelo
rádio? Uma pessoa poderia desmontar o aparelho sem se
machucar? Poderia montá-lo de novo?

"Ellie, que você andou fazendo?", perguntou a mãe,
passando em direção ao varal com roupas na mão.

"Nada, mamãe. Só estou pensando."



Por ocasião de seu décimo verão, foi levada, nas férias,
para visitar dois primos que detestava, num grupo de cabanas junto
a um lago na península setentrional de Michigan. O motivo pelo
qual pessoas que viviam à beira de um lago no Wisconsin eram
capazes de perder cinco horas viajando de carro até um lago no
Michigan era para ela algo incompreensível. Sobretudo para ver
dois garotos. bobos, que mais pareciam nenéns. Só tinham dez e
onze anos. Uns verdadeiros chatos. Como era possível que se upai,
que tanto se interessava por ela em outros assuntos, pudesse
desejar que a filha brincasse dia após dia com idiotas? Ellie passou
o verão a evitá-los. Numa noite sem luar, quente e abafada, saiu
caminhando depois do jantar, sozinha, na direção do atracadouro.
Uma lancha tinha acabado de passar, e o bote do tio estava
amarrado ao cais,balançando de leve nas águas iluminadas apenas
pelas estrelas. Com exceção de cigarras distantes e de um grito
quase subliminar que ecoava do outro lado do lago, tudo era
silêncio. Ellie ergueu os olhos para o céu pontilhado de estrelas e
sentiu o coração disparar.

Sem olhar para baixo, e com apenas a mão estendida a
orientá-la, encontrou uma área de relva macia e se deitou. Havia
no céu uma fogueira de estrelas. Milhares delas, na maioria
piscando, algumas brilhantes e firmes. Olhando com cuidado, era
possível distinguir ligeiras nuances de cor. Aquela brilhante lá... não
era azulada?

Ellie novamente tateou o chão sob si, sólido, firme...
tranquilizante. Cautelosamente, sentou-se, olhando para a
esquerda e para a direita, para cima e para baixo, cobrindo toda a
vasta extensão do lago. Podia avistar ambas as margens. O mundo
só é plano na aparência, pensou ela. Na verdade, é redondo. É uma
imensa bola... girando no meio do céu... uma vez por dia. Tentou
imaginá-lo a rodar, com milhões de pessoas coladas a ele, falando
em línguas diferentes, usando roupas engraçadas, todas presas à
mesma bola.



Estendeu a mão outra vez e tentou sentir a rotação.
Poderia,quem sabe, senti-la só um pouquinho. Do outro lado do
lago, uma estrela brilhante piscava entre as copas mais altas das
árvores. Seia pessoa apertasse os olhos, veria raios de luz saindo
dela. Apertando um pouco mais, os raios mudavam,
obedientemente, de comprimento e de forma. Estaria apenas
imaginando coisas ou...A estrela estava agora, sem nenhuma
dúvida, sobre as árvores.

Somente alguns minutos antes, estava aparecendo e
sumindo entre a galharia. Agora estava mais alta, disso não restava
dúvida. Era isso que queriam dizer quando falavam que uma estrela
estava subindo, disse ela consigo mesma. A Terra estava girando na
direção oposta. Num dos extremos do céu, as estrelas estavam
subindo. Aquele lado era chamado de leste. No outro extremo do
céu, atrás dela, além das cabanas, as estrelas se punham. Aquele
lado chamava-se oeste. A cada dia, a Terra dava uma volta
completa ao redor de si própria, e as mesmas estrelas surgiam de
novo,no mesmo lugar. Mas, se uma coisa grande como a Terra fazia
uma rotação por dia, tinha de estar girando a uma velocidade
espantosamente alta. Todas as pessoas que ela conhecia deviam
estar rodopiando com uma rapidez inacreditável. Naquele momento
ela teve a impressão de poder verdadeiramente sentir a Terra
girando não apenas imaginar aquilo em sua cabeça, mas realmente
senti-lo na boca do estômago. Era como descer num elevador veloz.
Virou a cabeça ainda mais para trás, de modo a que seu campo de
visão não fosse contaminado por nenhuma coisa terrena, até não
enxergar nada senão o céu negro e as estrelas coruscantes. De
maneira agradável, foi tomada pela sensação atordoante de que o
melhor a fazer seria agarrar-se aos tufos de grama de ambos os
lados de seu corpo e segurar-se com força, do contrário cairia no
céu, seu corpinho minúsculo se perderia na imensa esfera lá
embaixo.

Chegou mesmo a emitir um grito antes de conseguir abafá-
lo com o pulso. Foi assim que seus primos conseguiram encontrá-la.



Descendo a encosta aos pulos, encontraram no rosto dela uma
inusitada mistura de vergonha e surpresa, que prontamente
assimilaram, ansiosos que estavam por achar algum pequeno
malfeito que pudessem levar de volta e oferecer aos pais dela.

O livro era melhor que o filme. Para começar, tinha muito
mais coisas. E algumas das figuras eram bem diferentes das
imagens do filme. Em ambos, porém, Pinóquio um boneco de
pau,de tamanho natural, que por artes mágicas ganhava vida usava
uma espécie de gibão, e parecia haver cavilhas em suas juntas. No
momento em que Gepeto está dando os toques finais em Pinóquio,
ele vira as costas ao boneco e é imediatamente atirado ao chão por
um chute bem colocado. Naquele instante chega o amigo do
carpinteiro e lhe pergunta o que está fazendo prostrado no chão.
Gepeto responde, com dignidade: "Estou ensinando o alfabeto às
formigas".

Ellie achava isso extremamente gozado, e tinha enorme
prazerem contar o episódio aos amigos. No entanto, a cada vez que
narrava o caso, pairava uma pergunta não formulada na fímbria de
sua consciência: seria realmente possível ensinar o alfabeto às
formigas? E alguém desejaria fazer isso? Deitar-se junto a centenas
de insetos capazes de rastejar por toda a pele da pessoa, e até
mesmo picá-la? De qualquer maneira, o que as formigas poderiam
saber?

Às vezes ela se levantava no meio da noite para ir ao
banheiro e lá encontrava o pai, só com as calças do pijama, com o
pescoço virado para cima, e uma espécie de aristocrático desdém
acompanhando o creme de barbear em seu lábio superior. "Oi,
Prinça",ele dizia. Era um diminutivo de Princesa, e ele adorava
chamá-la daquele jeito. Por que o pai fazia a barba de noite,
quando não havia ninguém para ver se estava com a barba por
fazer ou não?



"Porque", explicava ele, sorrindo, "sua mãe vai saber." Anos
depois ela descobriu que só havia entendido essa resposta jocosa
pela metade. Seus pais na época estavam apaixonados um pelo
outro.

Depois da aula, fora de bicicleta até um parquinho à beira
do lago. De uma bolsa presa à bicicleta tirou o Manual do amador
de rádio e Um ianque na corte do rei Artur. Depois de um instante
de reflexão, decidiu-se pelo segundo. O herói de Mark Twain levara
uma pancada na cabeça, acordando na Inglaterra arturiana. Talvez
fosse tudo um sonho ou um delírio. Mas talvez fosse verdadeiro.
Seria possível retroceder no tempo? Com a cabeça enfiada nos
joelhos, Ellie procurou uma de suas passagens favoritas;aquela em
que o herói é, pela primeira vez, capturado por um homem de
armadura, que o toma por um doido que fugiu do hospício do lugar.
Ao chegarem ao topo da colina, veem uma cidade diante deles:

"Bridgeport? ", perguntei...

"Camelot ", disse ele.

Ela olhou para o lago azul, tentando visualizar uma cidade
que poderia passar tanto pela Bridgeport do século XIX como pela
Camelot do século VI, quando a mãe correu até ela.

"Procurei você por toda parte. Por que nunca está num
lugarem que possa encontrá-la? Ah, Ellie", murmurou a mãe,
"aconteceu uma coisa terrível."

Na sétima série estavam estudando o π. Era uma letra
grega parecida com a arquitetura em Stonehenge, na Inglaterra:
dois pilares verticais ligados por uma barra em cima . Se alguém
media a circunferência de um círculo e depois a dividia pelo
diâmetro desse círculo, isso era pi. Em casa, Ellie pegou a tampa de
um vidro de maionese, passou um barbante em sua volta, esticou o
barbante e, com uma régua, mediu a circunferência do círculo. Fez
a mesma coisa com o diâmetro e, efetuando uma longa conta,



dividiu um número pelo outro. Obteve 3,21. Aquilo pareceu
bastante simples. No dia seguinte, o professor, sr. Weisbrod,
ensinou que era igual a aproximadamente 22/7, ou cerca de 3,1416.
Na verdade,porém, se a pessoa desejasse exatidão, era um número
decimal que continuava crescendo a vida toda, sem parar, nunca
repetindo a sequência de algarismos. A vida toda, pensou Ellie.
Levantou amão. Estavam no começo do ano letivo e ela não havia
feito nenhuma pergunta naquela aula.

"Como é que se pode saber que os decimais continuam a
vida toda, sem acabar?"

"É assim porque é", disse o professor, com certa rispidez.

"Mas por quê? Como é que o senhor sabe? Como se pode
contar casas decimais a vida toda?"

"Srta. Arroway." O professor estava consultando a lista de
chamada. "Essa pergunta é boba. Está nos fazendo perder tempo."

Ninguém jamais dissera antes que uma pergunta de Ellie
era boba, e ela rompeu em lágrimas. Billy Horstman, que se
sentava a seu lado, teve um gesto de simpatia e lhe segurou a
mão. Pouco tempo antes seu pai havia sido processado por mexer
nos hodômetros dos carros usados que vendia, de modo que Billy
era sensível a humilhações públicas. Ellie saiu da sala aos prantos.

Depois de terminadas as aulas, ela foi de bicicleta à
biblioteca de uma universidade próxima, a fim de consultar livros de
matemática. Pelo que pôde discernir do que leu, a pergunta que
fizera não era tão boba assim. Segundo a Bíblia, os antigos hebreus
haviam considerado que pi era exatamente igual a três. Os gregos
e romanos, que sabiam muitas coisas de matemática, não tinham
nenhuma ideia de que os algarismos de pi prosseguissem
eternamente, sem repetição. Na verdade, isso só havia sido
descoberto há 250 anos. Como se poderia esperar que ela soubesse
se não podia fazer perguntas? Entretanto, o sr. Weisbrod tinha



razão com relação aos primeiros algarismos. Pi não era 3,21.Talvez
a tampa do vidro de maionese estivesse um pouco amassada e não
constituísse um círculo perfeito. Ou talvez ela não houvesse
realizado a mensuração com o cuidado necessário. No entanto,
mesmo que tivesse exercido todo o cuidado possível,não poderiam
esperar que ela fosse capaz de medir um número infinito de
decimais.

Havia, porém, outra possibilidade. Podia-se calcular pi
coma exatidão que se desejasse. Conhecendo uma coisa chamada
cálculo, podiam-se determinar fórmulas de pi que permitiriam
calculá-lo com qualquer número de decimais que se desejasse,
desde que houvesse tempo para isso. O livro fornecia fórmulas de pi
dividido por quatro. Algumas dessas fórmulas eram absolutamente
ininteligíveis para Ellie. Outras, no entanto, a deixaram
deslumbrada, dizia o livro, era o mesmo que 1-1/3 + 1/5-1/7..., com
as frações continuando eternamente. Rapidamente, ela procurou
fazer o cálculo, somando e subtraindo as frações alternadamente. A
soma saltava de um lado para outro, desde um pouco mais que 1/4
até um pouco menos que 1/4, mas depois de algum tempo ela pôde
perceber que essa série de números seguia uma trilha lenta em
direção à resposta correta. Nunca se poderia chegar exatamente ao
objetivo, mas se podia chegar tão próximo quanto se desejasse,
desde que se tivesse uma paciência enorme.

Pareceu a Ellie um milagre que todos os círculos do mundo
estivessem ligados a essa série de frações. Como era possível que
os círculos conhecessem frações? Ellie tomou a resolução de
aprender cálculo. O livro dizia mais uma coisa: pi era chamado de
número"transcendental". Não existia nenhuma equação, contendo
números comuns, que fosse capaz de dar pi, a menos que essa
equação fosse infinitamente longa . Ellie já havia aprendido por si
mesma um pouco de álgebra e sabia o que significava isso. E mais:
pi não era o único número transcendental. Na realidade, existia
uma infinidade de números transcendentais. Mais ainda: existiam
infinitamente mais números transcendentais do que números



ordinários, mesmo que pi fosse o único deles de que ela já havia
ouvido falar. Em mais de um sentido, pi estava ligado ao infinito.
Ellie tinha captado um vislumbre de algo majestoso. Oculta entre
todos os números ordinários, havia uma infinidade de números
transcendentais de cuja presença uma pessoa jamais suspeitaria se
não sondasse a matemática a fundo. A todo momento um deles,
como pi, surgia inesperadamente na vida cotidiana.

Entretanto, a maioria deles um número infinito deles, ela
frisou para si mesma estava escondida, cuidando da própria vida, e
quase certamente passava despercebida ao irascível sr. Weisbrod.
Ela compreendeu John Staughton logo que o viu.

Constituía para Ellie um mistério impenetrável que sua mãe
chegasse a pensar em se casar com ele não importa que só
tivessem passado dois anos desde a morte do pai. Staughton era
um homem razoavelmente bem-apessoado, e era capaz de fingir,
quando se dispunha a isso, que realmente se interessava pelas
pessoas. No entanto, era um déspota. Nos fins de semana, obrigava
os alunos a trabalharem no jardim da casa nova para onde se
haviam mudado, e depois, quando iam embora, zombava deles.
Disse a Ellie que ela estava apenas começando o segundo grau e
não deveria olhar duas vezes para nenhum daqueles rapazes.
Staughton era um homem muito cheio de si. Ellie tinha certeza de
que, sendo professor, ele secretamente desprezava seu falecido pai,
que fora apenas um lojista. Deixara claro que o interesse por rádio
e eletrônica não ficava bem a uma moça, que com aquilo ela não
conseguiria marido, que pretender aprender física era uma ideia
tola e disparatada. "Pretensiosa", foi como se referiu a ela. Ellie
simplesmente não tinha talento para aquilo. Eis um fato objetivo ao
qual era melhor habituar-se. Ele lhe dizia isso para seu próprio bem.
Mais tarde haveria de lhe agradecer por isso. Afinal de contas, ele
era professor-adjunto de física. Sabia que tipo de pessoas e saía
bem nessa atividade. Esses sermões sempre a deixavam furiosa,
muito embora nunca apesar de Staughton recusar-se a acreditar
nisso-tivesse pretendido seguir uma carreira científica.



Ele não era um homem delicado, como fora seu pai, nem
fazia ideia do que fosse senso de humor. Quando alguém a supunha
filha de Staughton, Ellie se sentia ofendida. Nem a mãe nem o
padrasto jamais sugeriram que ela mudasse o nome para
Staughton; sabiam qual seria a reação.

Vez por outra o homem demonstrava certo calor
humano,como na época em que ela se achava convalescendo de
uma operação de amígdalas num quarto de hospital e ele lhe levara
um magnífico caleidoscópio.

"Quando é que vão fazer a operação?", perguntara ela, um
tanto sonolenta.

"Já fizeram", respondera Staughton. "Você vai ficar bem."

Para Ellie, era inquietante que blocos inteiros de tempo
pudessem ser roubados sem seu conhecimento, e jogou a culpa
nele, mesmo percebendo que aquela era uma atitude infantil. A
possibilidade de que sua mãe realmente o amasse era-lhe
inconcebível. Devia ter se casado com ele por solidão, por fraqueza.
Precisava de alguém que cuidasse dela. Ellie jurou que jamais
aceitaria uma situação de dependência. O pai de Ellie tinha
morrido, sua mãe se distanciara e Ellie sentia-se exilada na casa de
um tirano. Não havia mais ninguém que a chamasse de Prinça.

Ela ansiava por escapar.

"Bridgeport?", perguntei.

"Camelot", disse ele.



2 - LUZ COERENTE
Desde que adquiri o uso da razão, minha
inclinação para o saber tem sido tão forte
e violenta que nem as censuras de outras
pessoas [...] nem minhas próprias
reflexões[...] têm sido capazes de deter
esse impulso natural de que Deus me
dotou.
Somente Ele deve saber porquê; e Ele
sabe também que Lhe tenho suplicado
que tire a luz de meu entendimento,
deixando-me apenas o suficiente para
seguir Sua lei, pois qualquer coisa além
disso é excessiva numa mulher, segundo
certas pessoas. E outras dizem mesmo
que é nocivo. Juana Ines de La Cruz,
Resposta ao bispo de Puebla (1691), que
lhe criticara a atividade douta como
imprópria ao seu sexo.
Desejo propor à consideração benevolente
do leitor uma doutrina que, creio, poderá
parecer paradoxal e subversiva. A doutrina
em questão é a seguinte. é inconveniente
acreditar em qualquer proposição se não
existir nenhuma frase para que a
suponhamos verdadeira. Devo admitir,
naturalmente, que, se tal opinião se
disseminasse, haveria de transformar
completamente nossa vida social e nosso
sistema político; como ambas as coisas
são, atualmente, consideradas
irrepreensíveis, isso deve pesar contra
minha doutrina.
Bertrand Russel, Ensaios cépticos, I (1928)



A estrela branco azulada era circundada, à altura de seu
plano equatorial, por um vasto anel de destroços em órbita rochas e
gelo, metais e substâncias orgânicas-, avermelhados na periferia e
azulados mais próximo da estrela. O poliedro que tinha as
dimensões de um mundo precipitou-se por uma brecha nos anéis e
saiu do outro lado. No plano do anel, havia sido intermitentemente
obscurecido por blocos gelados e montanhas. Agora, entretanto,
seguindo sua trajetória na direção de um ponto acima do polo
oposto da estrela, a luz do Sol faiscava em seus milhões de
apêndices em forma de prato.

Olhando com todo o cuidado, era possível perceber um
deles realizando um ligeiro ajuste de mira. Mas não se veria a
rajada de ondas de rádio que jorrava dali rumo às profundezas do
espaço.

Durante toda a existência da humanidade na Terra, o céu
estrelado havia sido uma companhia e uma inspiração. As estrelas
eram reconfortantes. Pareciam demonstrar que o firmamento fora
criado para a alegria e a instrução dos seres humanos. Essa
patética presunção tornou-se a sabedoria convencional em todo o
planeta. Nenhuma cultura estava livre dela.

Algumas pessoas encontravam no céu uma saída para a
sensibilidade religiosa. Muitas se sentiam esmagadas e
apequenadas pela glória e pela escala do universo. Outras ainda
eram estimuladas aos mais absurdos desvarios da imaginação. No
mesmo momento em que o homem descobriu a escala do universo
e verificou que suas mais loucas fantasias eram, na realidade,
insignificantes em comparação às verdadeiras dimensões até de
nossa própria galáxia, a Via Láctea, ele como que tomou medidas
para que seus descendentes ficassem inteiramente impossibilitados
de ver as estrelas.



Durante 1 milhão de anos, os seres humanos haviam
crescido com um conhecimento pessoal cotidiano da abóbada do
firmamento. Nos últimos milhares de anos tinham começado a
construir cidades e a emigrar para elas.

Nas últimas décadas a maior parte da humanidade
abandonara avida rural. À proporção que a tecnologia avançava e
as cidades se poluíam, as estrelas desapareciam das noites. Novas
gerações chegavam à maturidade desconhecendo inteiramente o
céu que havia transfixado seus antepassados e estimulado a era
modernada ciência e da tecnologia. Sem sequer perceberem, no
momento em que a astronomia entrou numa época áurea, a
maioria das pessoas se afastou do céu, num isolacionismo cósmico
que só terminou com o alvorecer da exploração espacial.

Ellie levantava o olhar para Vênus e imaginava que fosse
um mundo mais ou menos parecido com a Terra povoado de
plantas, animais e civilizações, mas diferentes das espécies aqui
existentes. Nos arrabaldes da cidade, pouco depois do pôr-do-sol,
ela examinava o céu e prestava atenção àquele firme ponto de luz.
Em comparação com as nuvens próximas, logo acima dela e ainda
iluminadas pelo Sol, Vênus parecia um pouco amarelo. Ela tentava
imaginar o que se passava ali. Ficava nas pontas dos pés e fitava o
planeta como se olhasse de cima para baixo. Às vezes quase se
convencia de que realmente podia vê-lo; um turbilhão de bruma
amarela sumia de repente, e uma imensa cidade de cristal se
revelava por um instante. Carros aéreos corriam entre flechas
cristalinas. Às vezes ela se imaginava dando uma olhada num
daqueles veículos e obtendo um vislumbre de um deles. Ou
imaginava um jovem, olhando para um brilhante ponto de luz azul
em seu céu, pondo-se nas pontas dos pés e especulando sobre os
habitantes da Terra. Era uma ideia irresistível: um planeta cálido e
tropical, transbordante de vida inteligente, e logo ali.

Ellie admitia aprender coisas de cor, mas sabia que isso
seria, no máximo, uma educação oca. Fazia o mínimo necessário



para ser aprovada em seus cursos, e cuidava de outros interesses.
Conseguiu autorização para passar os períodos livres e algumas
horas

depois das aulas no que chamavam de "oficina" uma
pequena fábrica, suja e atulhada de coisas, criada quando a escola
dedicava mais atenção à "educação profissional" do que agora
estava na moda. "Educação profissional" significava, mais que
qualquer outra coisa, trabalhar com as mãos. Havia ali tornos,
furadeiras e outras máquinas de que ela não podia aproximar-se,
pois, qualquer que fosse sua habilidade, ela era ainda "uma
menina". Com relutância, concederam-lhe permissão para levar
avante seus projetos pessoais na área da "oficina" dedicada à
eletrônica. Ellie construiu receptores de rádio mais ou menos a
partir do nada, e depois passou para uma coisa mais interessante.

Produziu uma máquina cifradora. Era rudimentar, mas
funcionava. Era capaz de tomar qualquer mensagem escrita em
inglês e transformá-la, através de uma simples cifra de substituição,
em algaravia. Construir uma máquina que fizesse o inverso
converter uma mensagem cifrada em linguagem clara quando não
se dispunha da chave de substituição era muito mais difícil. Podia-
se aqui se fazer a máquina realizar todas as substituições possíveis
(A significando B, A significando C, A significando D...) ou se podia
lembrar que em toda língua algumas letras são mais utilizadas do
que outras. Podia-se ter uma ideia da frequência das letras pelo
tamanho dos compartimentos para cada letra nas mesas de
composição manual da sala de tipografia ao lado. "Era o IN
sHRDLLJ", diziam para os rapazes da tipografia, dando uma boa
aproximação da ordem das doze letras mais frequentes em inglês.
Ao se decifrar uma mensagem longa, a letra mais comum
provavelmente representava o E. Certas consoantes tendiam a
aparecer juntas, descobriu Ellie; já as vogais distribuíam-se de
modo mais ou menos fortuito. A palavra de três letras mais comum
em inglês era o artigo definido, "the". Se no interior de uma palavra
aparecia uma letra interposta entre um T e um E, quase certamente



era H. Não sendo, podia-se apostar num R ou numa vogal. Ellie
deduziu outras regras e passou longas horas contando a frequência
das letras em vários livros de texto, antes de descobrir que essas
tabelas de frequência já teriam sido compiladas e publicadas. Sua
máquina criptográfica destinava-se apenas a seu próprio prazer.
Ellie não a usava para transmitir mensagens secretas a amigos.
Sentia-se insegura quanto às pessoas com quem poderia falar sobre
esses interesses eletrônicos e criptográficos; os meninos se
tornavam irrequietos ou gabolas, e as garotas olhavam para ela de
um jeito estranho.

Soldados norte-americanos estavam combatendo num
lugar distante chamado Vietnã. A cada mês, ao que parecia, mais
jovens eram arrebanhados nas ruas ou nas fazendas e embarcados
para o Vietnã Quanto mais coisas ela ficava sabendo a respeito das
origens dessa guerra, e quanto mais ela escutava os
pronunciamentos públicos dos governantes do país, mais irritada se
tornava. O presidente e o Congresso estavam mentindo e matando,
pensava ela consigo mesma, e quase todo mundo aceitava isso
passivamente. O fato de seu padrasto defender as posições oficiais
- ele falava de coisas como obrigações derivadas de tratados,
teorias do dominó e simples agressão comunista - apenas fortalecia
sua atitude. Ellie começou a assistir a reuniões e comícios na
universidade próxima. As pessoas que ela conhecia ali pareciam
muito mais inteligentes, amistosas e mais gente do que seus
canhestros e insípidos companheiros de escola secundária. John
Staughton primeiro a advertiu e depois a proibiu de se juntar aos
universitários. Não haveriam de respeitá-la, disse. Iriam aproveitar-
se dela. Ellie estava simulando uma vivência que não tinha e jamais
teria. Seu modo de se vestir era ridículo. Uniformes militares de
campanha não eram roupas apropriadas para uma moça, e
constituíam uma caricatura, uma hipocrisia, para quem afirmava
opor-se à intervenção americana no Sudeste asiático.

Apesar de suas débeis exortações a Ellie e Staughton para
que não "brigassem", sua mãe pouco participava dessas discussões.



Em particular, ela pedia a Ellie que obedecesse ao padrasto, que
fosse "boazinha". A essa altura, Ellie suspeitava que Staughton se
casara com sua me por causa do seguro do pai. Que outro motivo
haveria? Evidentemente ele não mostrava nenhum sinal de amá-la -
nem estava disposto a ser "bonzinho". Certo dia, tomada de alguma
agitação, sua mãe pediu-lhe que fizesse uma coisa que agradaria a
todos eles: frequentar a escola bíblica dominical.

Enquanto seu pai, cético com relação às religiões, era vivo,
nunca se falara em escola bíblica. Como poderia sua mãe ter se
casado com Staughton? A pergunta cresceu dentro dela pela
milésima vez. A escola dominical, insistiu sua mãe, ajudaria a
instilar nela as virtudes convencionais; entretanto, o mais
importante é que isso mostraria a Staughton que Ellie estava
disposta a transigir um pouco. Por amor à mãe, e também por pena
dela, Ellie aquiesceu.

Assim, todos os domingos, durante a maior parte de um
ano letivo, Ellie frequentou as reuniões de um grupo de debates
numa igreja próxima. Era uma das denominações protestantes
respeitáveis, não maculadas por um evangelismo desordenado.
Havia alguns secundaristas, uns poucos adultos e muitas mulheres
de meia-idade; a instrutora era a esposa do pastor. Ellie nunca
havia lido a Bíblia a sério antes e se inclinara a aceitar a opinião do
pai, talvez carregada de certa implicância, de que se tratava de
"histórias bárbaras misturadas com contos de fadas". Por isso,
durante o fim de semana que precedeu a primeira aula, leu o que
lhe pareceram ser as partes importantes do Velho Testamento,
procurando manter uma atitude de boa vontade. Percebeu desde
logo que havia duas narrativas da Criação, diferentes e
mutuamente contraditórias, nos dois primeiros capítulos do Gênesis.
Não entendia como era possível ter havido luz e dias antes de ser
feito o Sol, e lhe foi difícil imaginar exatamente com quem Caim se
havia casado. Ao ler as histórias de Lot e de suas filhas, de Abraão
e de Sara no Egito, do casamento de Diná, de Jacó e de Esaú,
sentiu-se estupefata. Admitia que a covardia pudesse acontecer no



mundo real -que os filhos pudessem ludibriar um pai idoso, que um
homem pudesse dar um pusilânime assentimento à sedução da
esposa pelo rei, ou até mesmo estimular a violação das filhas. No
entanto, nesse livro sagrado não havia uma única palavra de
protesto contra tais absurdos. Na verdade, parecia que os crimes
eram aprovados, até elogiados.

Quando começaram as aulas, ela estava ansiosa para
discutir essas inquietantes contradições, queria um esclarecimento
do Desígnio de Deus ou ao menos uma explicação do motivo pelo
qual esses crimes não eram condenados pelo autor ou Autor do
livro. No entanto, decepcionou-se. A mulher do pastor
contemporizou. Por uma razão ou por outra, essas histórias nunca
mais vieram à tona nos debates posteriores. Quando Ellie
perguntou como as criadas da filha do faraó puderam afirmar,
olhando de relance, que a criancinha na cesta de vime era hebreia,
a professora corou violentamente e pediu a Ellie que não fizesse
perguntas indecorosas. (Naquele momento, Ellie começou a
entender a razão.

Quando chegaram ao Novo Testamento, cresceu a
inquietação de Ellie. Mateus e Lucas narravam a ascendência de
Jesus até o rei Davi. Entretanto, para Mateus havia 28 gerações
entre Davi e Jesus; para Lucas, 43. Quase não havia nomes comuns
às duas listas. Como era possível que tanto Mateus como Lucas
fossem a Palavra de Deus? As genealogias contraditórias pareceram
a Ellie uma tentativa óbvia de cumprir a profecia de Isaías post
facto. No laboratório de química, isso se chamava "cozinhar os
dados". Ellie ficou profundamente comovida com o Sermão da
Montanha, extremamente desapontada com a exortação para dar a
César o que é de César e furiosa depois que a instrutora por duas
vezes passou por cima de suas perguntas a respeito do sentido de
"Não vim trazer a paz, mas a espada". Disse à mãe aflita que havia
feito o melhor que podia,. mas que nem cavalos xucros tornariam a
arrastá-la a aulas bíblicas.



Ellie estava deitada em sua cama. Era uma noite quente de
verão. Elvis cantava "One night with you, that's what I'm beggin'
for". Os garotos da escola secundária pareciam dolorosamente
imaturos, e era difícil - sobretudo por causa das determinações e
proibições do padrasto - estabelecer um relacionamento firme com
os jovens universitários que ela conhecera em palestras e reuniões.
Relutantemente, admitia que John Staughton tinha razão pelo
menos numa coisa: quase sem exceção, os rapazes inclinavam-se
para a exploração sexual. Ao mesmo tempo, pareciam muito mais
vulneráveis, emocionalmente, do que ela havia esperado. Talvez
uma coisa provocasse a outra.

Tinha a sensação de que não entraria para uma
universidade, embora estivesse resolvida a sair de casa. Staughton
não pagaria para que estudasse em lugar algum, e as débeis
intercessões de sua mãe eram inúteis. No entanto, Ellie obtivera
resultados espetaculares nos exames de qualificação para o ensino
superior, e para surpresa sua os professores lhe comunicaram ser
possível que universidades famosas lhe oferecessem bolsas. Ela
havia respondido várias questões de múltipla escolha por palpite, e
achava que acertara na sorte. Se uma pessoa sabe muito pouco,
apenas o suficiente para escolher entre as duas respostas mais
prováveis, e marca ao acaso dez questões seguidas, tem mais ou
menos uma possibilidade em mil de acertar todas as dez, dizia ela a
si mesma. No caso de vinte questões seguidas, a probabilidade é de
uma em 1 milhão. No entanto, mais ou menos 1 milhão de jovens
haviam prestado aqueles exames. .Alguém tinha de ter sorte.

Cambridge, Massachusetts, parecia longe o suficiente para
fugir à influência de John Staughton, mas bastante perto para que
nas férias ela pudesse visitar a mãe - que encarava a situação como
um difícil meio-termo entre abandonar a filha e irritar o marido
ainda mais. Ellie surpreendeu a si mesma ao escolher Harvard, de
preferência o Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT).



Chegou para o período de orientação. Era uma moça
bonita, de cabelos escuros e estatura mediana, com um sorriso
enviesado; e estava ansiosa por aprender tudo que pudesse.
Começou disposta a ampliar sua instrução, matriculando-se no
maior número possível de cursos, além daqueles que constituíam
seus interesses básicos: matemática, física e engenharia.
Entretanto, havia um problema com relação a seus interesses
básicos. Era-lhe difícil discutir física, e mais ainda participar de
debates sobre o assunto, com seus colegas de classe,
predominantemente do sexo masculino. A princípio eles prestavam
uma espécie de desatenção seletiva às suas observações. Seguia-se
uma ligeira pausa e continuavam como se ela nada houvesse dito.
Vez por outra registravam suas observações, até mesmo a
elogiavam, mas mesmo assim continuavam em frente, inabaláveis.
Ellie tinha razoável convicção de que seus comentários não eram de
maneira alguma tolos, e não desejava ser ignorada, menos ainda
ser alternadamente ignorada e tratada com superioridade. Sabia
que em parte -mas apenas em parte - isso se devia à fraqueza de
sua voz. Por isso passou a usar uma voz de física, uma voz
profissional: clara , competente e vários decibéis acima do tom
normal da conversa.

Com tal voz, era importante estar correta. Tinha de
escolher os momentos certos para intervir. Era difícil falar por muito
tempo com essa voz, pois às vezes ela corria o risco de cair na
gargalhada. Por isso, aos poucos começou a fazer intervenções
breves, às vezes incisivas, em geral suficientes para atrair a
atenção dos colegas; depois podia continuar a falar, durante algum
tempo, num tom de voz mais normal. Toda vez que se encontrava
num novo grupo tinha de conquistar novamente seu direito de
simplesmente meter a colher na conversa. Nenhum dos rapazes
jamais percebeu que ela enfrentava esse problema.

Vez por outra, num exercício de laboratório ou num
seminário, o professor dizia: "Rapazes, vamos em frente", e,
percebendo a insatisfação de Ellie, acrescentava: "Desculpe, srta.



Arroway, mas é que eu penso na senhorita como um dos rapazes".
O máximo elogio que eram capazes de fazer consistia em não a
considerar ostensivamente feminina.

Ellie tinha de lutar contra a tendência a formar uma
personalidade demasiado agressiva ou se tornar uma completa
misantropa. Em dado momento, percebeu a situação estranha.
Misantropo é a pessoa que detesta todas as demais, e não apenas
os homens. E decerto havia uma palavra para designar uma pessoa
que não gosta de mulheres: misógino. No entanto, os lexicógrafos,
todos homens, haviam deixado de criar uma palavra que
designasse a aversão aos homens. Quase todos eles eram homens,
pensou ela, e tinham sido incapazes de imaginar que houvesse
necessidade dessa palavra.

Mais do que muitas de suas colegas, Ellie sofrera enorme
carga de repressão familiar. Suas novas liberdades - intelectuais,
sociais e sexuais-eram inebriantes. Numa época em que muitos de
seus contemporâneos, rapazes e moças, optavam por um vestuário
que minimizava a distinção entre os sexos, ela aspirava a uma
elegância de traje e maquilagem que representava um ônus para
seu limitado orçamento. Havia maneiras mais efetivas de deixar
claras as posições políticas, pensava. Cultivava algumas amigas
chegadas e criou várias inimigas, que a detestavam pelo seu modo
de se vestir, suas ideias políticas e religiosas ou o vigor com que
defendia suas opiniões. A competência e o prazer que demonstrava
em relação à ciência eram vistos com reprovação por muitas outras
moças, no geral talentosas. Algumas, porém, a encaravam como
aquilo que os matemáticos chamam de teorema de existência -
uma demonstração de que uma mulher pode, com certeza,
destacar-se no campo da ciência - ou até mesmo como modelo de
conduta.

No auge da revolução sexual, ela realizava experiências
com crescente entusiasmo, mas verificava que intimidava seus
possíveis amantes. As ligações que estabelecia tendiam a durar



meses ou menos. A alternativa parecia ser disfarçar seus interesses
e reprimir suas opiniões, coisa que ela havia resolutamente se
recusado a fazer no segundo grau. A imagem da mãe, condenada a
um encarceramento resignado e acomodatício, perseguia Ellie. E ela
começou a pensar em homens que não estivessem ligados à vida
universitária e científica.

Algumas mulheres, ao que parecia, eram inteiramente
destituídas de malícia e concediam seus afetos sem um único
instante de reflexão consciente. Outras se dispunham a uma
campanha de precisão militar, prevendo situações de emergência e
posições de recuo, com o único intuito de "fisgar" um homem
desejável. A palavra desejável revelava tudo, pensava Ellie. O
pobre coitado na verdade não era desejado, apenas "desejável" -
um plausível objeto de interesse na opinião de tais moças, que
armavam toda essa deplorável charada. A maioria das mulheres,
refletia, colocava-se num meio-termo, buscando conciliar suas
paixões com aquilo que acreditavam ser sua conveniência a longo
prazo.

Talvez houvesse comunicações ocasionais entre o amor e o
egoísmo que escapassem à observação do consciente. No entanto,
a simples ideia de uma captura calculada a fazia estremecer. Nesse
assunto, concluiu, ela se colocava ao lado da espontaneidade. Foi
quando conheceu Jesse.

O rapaz com quem ela havia saído a levara a um bar perto
da praça Kenmore. Jesse estava lá cantando rhythm and blues e
tocando guitarra. A maneira como ele cantava e se movimentava
deixava claro o que faltara a Ellie até então. Na noite seguinte ela
voltou sozinha. Sentou-se à mesa mais próxima e ficaram de olhos
grudados um no outro durante as duas apresentações de Jesse.

Dois meses depois estavam vivendo juntos. Só quando os
compromissos profissionais de Jesse o levavam a Hartford ou
Bangor é que Ellie conseguia realizar algum trabalho. Passava os



dias com os outros estudantes: rapazes que traziam, pendurada nos
cintos, a última geração de réguas de cálculo; rapazes com
lapiseiras de plástico no bolso da camisa; rapazes empertigados, de
riso nervoso; rapazes sérios que dedicavam todos os momentos em
que não estavam dormindo à tarefa de se tornarem cientistas.
Inteiramente absorvidos que estavam em sondarem os recônditos
da natureza, eram quase néscios no que dizia respeito aos
relacionamentos humanos comuns, área na qual, apesar de todos
os seus conhecimentos, pareciam desastrados e rasos. Talvez a
busca infatigável da ciência fosse tão exaustiva, tão competitiva,
que não sobrava tempo para eles se tornarem seres humanos por
inteiro. Ou talvez suas deficiências sociais os tivessem conduzido a
campos em que esse problema não fosse notado. A não ser pela
ciência, Ellie não os considerava boa companhia.

De noite havia Jesse, saltando e gritando suas canções,
uma espécie de força da natureza que dominara a vida de Ellie.

Durante o ano que passaram juntos ela não se lembrava de
uma única noite em que ele lhe houvesse proposto irem dormir. Ele
nada sabia de física ou matemática, mas se encontrava
inteiramente desperto dentro do universo, e durante algum tempo o
mesmo aconteceu com Ellie.

Ela sonhava em conciliar os dois mundos. Tinha fantasias
de músicos e físicos atuando em harmonioso concerto social.
Entretanto, as reuniões que organizava eram sem graça e
terminavam cedo. Certo dia Jesse lhe disse que queria um bebê. Ele
se tornaria um homem sério, se aquietaria, arranjaria um emprego
fixo. Talvez até pensasse em se casar.

"Um bebê?", perguntou Ellie. "Mas eu teria de deixar a
escola. Ainda tenho anos pela frente, antes de terminar o meu
curso.

Se eu tivesse um filho, nunca poderia voltar à escola."



"É", respondeu ele, "mas nós teríamos um filho. Você não
teria a escola, mas teria outra coisa."

"Jesse, eu preciso da escola", disse Ellie.

Jesse deu de ombros, mas ela sentiu que a vida em comum
que partilhavam começava a ruir. Ficaram juntos ainda alguns
meses, mas tudo na verdade fora resolvido naquele breve diálogo.
Despediram-se com um beijo e Jesse partiu para a Califórnia. Nunca
mais ela ouviu sua voz.

No fim da década de 60, a União Soviética conseguiu fazer
com que veículos espaciais pousassem na superfície de Vênus.
Foram esses os primeiros engenhos da espécie humana a pousar,
em condições de funcionamento, em outro planeta. Mais de dez
anos antes, radioastrônomos americanos, confinados à Terra,
haviam descoberto ser Vênus uma intensa fonte de radioemissões.
A explicação mais difundida para isso era que a atmosfera de Vênus
capturava o calor, através de um efeito estufa em escala planetária.
Segundo essa concepção, a superfície do planeta era de um calor
sufocante, demasiado quente para cidades de cristal e venusianos
imaginativos. Ansiosa por alguma outra explicação, Ellie procurava
em vão imaginar meios pelos quais a radioemissão pudesse provir
de uma altitude elevada sobre uma clemente superfície venusiana.
Alguns astrônomos, em Harvard e no MIT, afirmavam que nenhuma
das alternativas imaginadas poderia explicar as emissões. A Ellie, a
ideia de um efeito estufa tão colossal parecia improvável e, por
algum motivo, odiosa; Vênus seria um planeta que se deixara
degenerar. Quando, porém, as naves venera puseram a funcionar
um termômetro, este registrou uma temperatura suficientemente
alta para fundir o estanho ou o chumbo. Ellie imaginou as cidades
de cristal se liquefazendo (embora Vênus não fosse, afinal, tão
quente), sua superfície transformada em lágrimas de silicato. Era
uma romântica. Sabia disso havia anos.



Ao mesmo tempo, entretanto, tinha de admirar o poder da
radioastronomia. Os astrônomos tinham ficado em casa, assestado
seus radiotelescópios para Vênus e medido a temperatura da
superfície do planeta quase com a mesma precisão das sondas ;
Venera, treze anos depois. Desde que se entendia por gente, ela se
sentira fascinada pela eletricidade e pela eletrônica. Entretanto, foi
essa a primeira vez que ficou profundamente impressionada com a
radioastronomia. O observador permanece com toda a segurança
em seu próprio planeta e aponta seu telescópio, com seus
acessórios eletrônicos; as informações sobre outros mundos
chegam através das antenas. Ellie ficou maravilhada com a ideia
Começou a fazer visitas ao modesto radiotelescópio da
universidade, em Harvard, e por fim recebeu um convite para
ajudar nas observações e nas análises de dados. Foi aceita como
assistente remunerada, durante o verão, no Observatório Nacional
de Radioastronomia de Green Bank, na Virgínia Ocidental, e, ao
chegar ali, contemplou com êxtase o primeiro radiotelescópio,
construído por Grote Reber em seu quintal de Wheaton, Illinois, no
ano de 1938; agora ele servia como um lembrete do que um
amador dedicado pode realizar. Reber fora capaz de detectar a
radioemissão proveniente do centro da galáxia quando ninguém por
perto estava dando partida no automóvel e nenhuma máquina de
diatermia estava funcionando. O núcleo da galáxia era muito mais
poderoso, mas a máquina diatérmica se achava muito mais
próxima.

O clima de paciente investigação e as ocasionais
recompensas, na forma de modestas descobertas, eram-lhe
agradáveis. Estavam tentando medir em que grau o número de
fontes de rádio extragalácticas distantes aumentava conforme
sondavam cada vez mais profundamente o espaço. Ellie começou a
pensar em modos mais eficientes de detectar débeis sinais de
rádio. No devido tempo, formou-se com louvor em Harvard e
prosseguiu seus estudos, matriculando-se num curso de pós-
graduação em radioastronomia no outro extremo do país, no
Instituto de Tecnologia da Califórnia.



Durante um ano foi orientada por David Drumlin, homem
tido em todo o mundo como brilhante e que gozava da fama de não
tolerar incompetentes, mas que no fundo era um daqueles homens
que se podem encontrar no ápice de toda profissão: vivem em
estado de contínua ansiedade, temerosos de que alguém, em
algum lugar, se mostre mais capaz do que eles. Drumlin ensinou a
Ellie alguma coisa da essência da disciplina, em especial seus
fundamentos teóricos. Ainda que, inexplicavelmente, fosse
considerado atraente pelas mulheres, Ellie verificou que com
frequência ele se mostrava agressivo e tendia a levar tudo para o
lado pessoal. Ela era demasiado romântica, dizia Drumlin.

O universo segue rigorosamente suas próprias leis. O que
um cientista deve fazer é pensar como o universo, e não dar asas
às próprias predisposições românticas (e a anseios femininos
juvenis, disse ele certa vez) com relação ao cosmo. Tudo que não
seja proibido pelas leis do universo, garantiu ele - citando palavras
de um colega da instituição -, é compulsório. No entanto,
prosseguiu, quase tudo é proibido. Ellie o fitava enquanto ele fazia
sua preleção, tentando entender aquela insólita combinação de
traços de personalidade. Via um homem em excelente forma física:
cabelos prematuramente grisalhos, sorriso sardônico, óculos de
leitura encavalados na ponta do nariz, gravata borboleta, queixo
quadrado e resquícios do anasalado sotaque de Montana.

A ideia que ele fazia de diversão consistia em convidar seus
alunos e alguns professores assistentes para jantar (ao contrário do
padrasto de Ellie, que gostava de se ver cercado por estudantes,
mas achava impróprio convidá-los para jantar). Drumlin
demonstrava um extremado sentido de territorialidade intelectual,
conduzindo a conversa para temas em que era tido e havido como
especialista, e então descartando de imediato qualquer opinião
divergente. Depois do jantar, com frequência ele submetia os
convidados a uma exibição de slides, nos quais o dr. D. aparecia
mergulhando em Cozumel, em Tobago ou nos recifes da costa
australiana. Era comum ele ser fotografado sorrindo para a câmara



e acenando, mesmo debaixo da água. Vez por outra, surgia uma
imagem submarina de sua colega cientista, a dra. Helga Bork. (A
mulher de Drumlin sempre fazia objeção a esses slides, alegando, o
que era razoável, que a maioria dos presentes já os vira em
jantares anteriores. Na realidade, os presentes já tinham visto
todos os slides. Drumlin respondia exaltando as virtudes da atlética
dra. Bork, e a humilhação de sua mulher aumentava.)

Muitos estudantes aceitavam intrepidamente a exibição,
procurando alguma coisa que tivessem deixado de observar antes
entre os corais e os espinhentos ouriços-do-mar. Outros se
remexiam, embaraçados, ou prestavam atenção no creme de
abacate. Para os estudantes, uma tarde animada consistia em
serem convidados, em grupos de dois ou três, para levá-lo de carro
à beira de um penhasco perto de Pacific Palisades. Preso à sua asa-
delta, como se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo, ele
saltava do precipício em direção ao mar tranquilo, cento e poucos
metros abaixo. A tarefa deles era descer de carro a estrada
litorânea para ir buscá-lo. Drumlin lhes agradecia com um sorriso
exultante. Outros eram convidados a acompanhá-lo em seus voos,
mas poucos aceitavam. Drumlin levava vantagem na competição, e
se deliciava com isso. Outros professores viam os estudantes como
recursos para o futuro, como seus sucessores intelectuais,
encarregados de transmitir a tocha do saber à futura geração.
Drumlin, porém, sentia Ellie, tinha uma concepção diferente. Para
ele, os estudantes eram como pistoleiros. Não havia meio de
adivinhar qual deles poderia, a qualquer momento, desafiá-lo pelo
título de "Atirador Mais Rápido do Oeste". Tinham de ser mantidos
em seus lugares. Drumlin nunca se atrevera a lhe passar uma
cantada, porém mais cedo ou mais tarde, tinha certeza, tentaria.

No segundo ano de Ellie na Cal Tech, Peter Valerian voltou
à instituição, depois de um ano no exterior. Era um homem delicado
e despretensioso. Ninguém, e muito menos ele próprio, o
considerava especialmente brilhante. No entanto, tinha uma
respeitável folha de serviços na área da radioastronomia, pois,



explicava ele quando lhe perguntavam, "dava duro". Havia em sua
carreira científica apenas um lado ligeiramente desabonador: era
fascinado pela possibilidade de inteligência extraterrestre. A cada
membro do corpo docente, ao que parecia, era permitido um ponto
fraco: Drumlin voava de asa-delta, Valerian acreditava na vida em
outros planetas. Outros frequentavam bares em que garotas faziam
topless, cultivavam plantas carnívoras ou se dedicavam a uma coisa
chamada meditação transcendental. Valerian havia refletido a
respeito da inteligência extraterrestre -I T-durante mais tempo e
com mais afinco, e em muitos casos com mais cuidado, do que
qualquer outra pessoa. À medida que Ellie o conhecia melhor,
parecia-lhe que a I.T proporcionava a Valerian um fascínio, uma
fantasia, que contrastava muito com o marasmo de sua vida
pessoal. Para ele, essa reflexão sobre a inteligência extraterrestre
não era trabalho, mas lazer. Sua imaginação voava alto.

Ellie adorava escutá-lo. Era como penetrar no País das
Maravilhas ou na Cidade das Esmeraldas. Na verdade, era até
melhor, pois ao fim de suas especulações havia a ideia de que
talvez aquilo fosse mesmo realidade, que poderia acontecer. Um
dia, divagava Ellie, um dos grandes radiotelescópios poderia
receber uma mensagem de verdade, e não apenas em fantasia.
Num sentido, porém, era pior, pois Valerian, tal como Drumlin com
relação a outros temas, frisava repetidamente que era preciso
confrontar a especulação com a sóbria realidade física. Era uma
espécie de peneira que separava a rara especulação útil de
torrentes de absurdos. Tanto os extraterrestres como sua tecnologia
tinham de obedecer rigorosamente às leis da natureza, fato esse
que prejudicava seriamente muitas perspectivas encantadoras. Mas
o que saía dessa peneira e sobrevivia à mais cética análise física e
astronômica poderia até ser verdadeiro. Não se podia ter certeza, é
claro. Decerto haveria possibilidades que tinham passado
despercebidas, que pessoas mais hábeis um dia haveriam de
computar.



Valerian gostava de salientar que estamos presos à nossa
época, à nossa cultura e a nossa biologia, que somos, por definição,
muito limitados quando nos dispomos a imaginar criaturas e
civilizações fundamentalmente diferentes. E como elas haviam
evoluído separadamente, em mundos muito diferentes, era forçoso
que fossem muito diferentes de nós. Era possível que seres muito
mais avançados do que nós dispusessem de tecnologias
inimagináveis - na verdade, isso era quase inevitável - e até mesmo
novas leis físicas. Constituía irremediável estreiteza de espírito,
dizia ele, enquanto caminhavam por uma série de arcos que
lembravam um quadro de De Chirico, imaginar que todas as leis
importantes da física tivessem sido descobertas no momento em
que nossa geração começou a se debruçar sobre o problema.
Haveria uma física do século XXI e uma física do século XXII, e até
uma física do Quarto Milênio. Poderíamos, talvez, estar
ridiculamente impossibilitados de chegar a imaginar os meios de
comunicação de uma civilização muito diferente.

No entanto, ele sempre repisava, os extraterrestres deviam
saber como somos atrasados. Se fôssemos um pouco mais
adiantados, já saberiam de nossa existência. Estávamos apenas
começando a caminhar com os dois pés, descobrimos o fogo na
quarta-feira passada e só ontem topamos com a dinâmica
newtoniana, as equações de Maxwell, os radiotelescópios e pistas
da super unificação das leis da física. Valerian tinha certeza de que
eles não dificultariam as coisas para nós. Procurariam facilitá-las,
pois, se desejassem comunicar-se com palermas, teriam de lhes
fazer concessões. Era por isso, pensava, que teria uma possibilidade
efetiva se algum dia chegasse realmente uma mensagem. A falta
de brilhantismo dele representava, com efeito, a sua força. Ele
sabia -estava convicto disso - o que sabiam os palermas. Como
tema de sua tese de doutorado, Ellie escolheu, com a anuência do
corpo docente, o aperfeiçoamento dos sensíveis receptores
empregados nos radiotelescópios. Com isso, ela poderia lançar mão
de seu talento para a eletrônica, fugiria da propensão de Drumlin
para a teorização e ficaria livre para prosseguir suas discussões com



Valerian - sem, no entanto, dar o passo, profissionalmente
perigoso, de trabalhar com ele no campo da inteligência
extraterrestre. Esse assunto era demasiado especulativo para uma
tese de doutorado. O padrasto de Ellie se habituara a criticar a
grande variedade de interesses dela, tachando-os de
irrealisticamente ambiciosos ou, vez por outra, descrevendo-os
como irremediavelmente triviais. Quando tomou conhecimento, da
boca de outras pessoas, da tese que ela havia escolhido (a essa
altura, Ellie já não falava mais com ele), disse que o tema era
irrelevante.

Ellie estava trabalhando no maser de rubi. O rubi compõe-
se predominantemente de alumina, substância de transparência
quase perfeita. A coloração vermelha decorre de uma pequena
impureza de cromo, distribuída pelo cristal de alumina. Quando o
rubi é submetido a um forte campo magnético, os átomos de cromo
aumentam sua energia ou, como gostam de dizer os físicos, são
levados a um estado de excitação. Ellie adorava imaginar todos os
pequenos átomos de cromo sendo conduzidos a uma atividade
febril em cada amplificador, postos em frenesi para servir a uma
boa causa prática - amplificar um débil sinal de rádio. Quanto mais
forte era o campo magnético, mais excitados ficavam os átomos.
Assim, o maser podia ser ajustado de maneira a se tornar
particularmente sensível a determinada frequência de rádio. Ellie
descobriu um meio de produzir rubis com impurezas provocadas
pela presença de lantanídeos, além de átomos de cromo, e com
isso um maser podia ser sintonizado em uma faixa de frequência
mais estreita, tornando-se capaz de detectar um sinal muito mais
fraco que os masers anteriores. Seu detector tinha de ficar imerso
em hélio líquido. Ela instalou o novo instrumento em um dos
radiotelescópios da Cal Tech, no vale Owens, e detectou, em
frequências inteiramente novas, aquilo que os astrônomos chamam
de radiação de fundo - o remanescente do espectro de rádio da
imensa explosão que deu início a nosso universo, o chamado big-
bang.



"Vamos expor as coisas pela ordem", dizia ela a si própria.

"Peguei um gás inerte que existe no ar, transformei-o em
líquido, introduzi algumas impurezas num rubi, liguei-o a um
magneto e detectei as fornalhas da criação." E Ellie balançava a
cabeça, atônita. Para uma pessoa que ignorasse os princípios
básicos da física, aquilo poderia parecer uma arrogante e
pretensiosa necromancia. Como explicar a coisa aos melhores
cientistas de mil anos atrás, que conheciam o ar, os rubis e os ímãs,
mas não o hélio líquido, a emissão estimulada e as bombas de
fluxos supercondutores? Na verdade, recordava-se Ellie, eles não
tinham a mínima ideia do que fosse o espectro de rádio. Nem
mesmo imaginavam um espectro - salvo vagamente, quando
contemplavam um arco-íris. Não sabiam que a luz era formada por
ondas. Como podíamos esperar compreender a ciência de uma
civilização mil anos à nossa frente?

Era necessário produzir rubis em grandes quantidades, pois
somente alguns apresentavam as propriedades requeridas. Nenhum
deles chegava a ter as características das gemas utilizadas em
joalheria, e em geral eram pequeníssimos. No entanto, Ellie passou
a usar alguns dos maiores. Combinavam bem com a tonalidade
morena de sua pele. Mesmo que a pedra fosse cuidadosamente
lapidada, podia-se perceber alguma anomalia quando ela era
engastada num anel ou num broche: a maneira estranha, por
exemplo, como refletia a luz em certos ângulos, ou uma mácula cor
de pêssego em meio ao vermelho. Ela explicava aos amigos não
cientistas que gostava de rubis, mas não podia comprá-los. Nisso,
assemelhava-se um pouco ao cientista que, tendo descoberto o
caminho bioquímico da fotossíntese das plantas verdes, usou pelo
resto da vida agulhas de pinheiro ou um raminho de salsa na
lapela. Os colegas, por respeito a seu desenvolvimento profissional,
consideravam aquilo uma pequena idiossincrasia.

Os grandes radiotelescópios do mundo são construídos em
locais remotos pelo mesmo motivo que levou Paul Gauguin a viajar



para o Taiti: para funcionarem bem, precisam estar distantes da
civilização. Com o aumento do tráfego de rádio, civil e militar, os
radiotelescópios tiveram de se esconder - por exemplo, fugiram
para um obscuro vale em Porto Rico ou se exilaram num vasto
deserto do Novo México ou do Cazaquistão. À medida que a
interferência de transmissões de rádio continuar a crescer, fará cada
vez mais sentido montar os telescópios fora da Terra. Os cientistas
que trabalham nesses observatórios isolados tendem a ser
cabeçudos e obstinados. Os cônjuges os abandonam, os filhos saem
de casa na primeira oportunidade, mas os astrônomos toleram
tudo.

Raramente se consideram pessoas sonhadoras. Os
cientistas que formam os quadros permanentes dos observatórios
remotos tendem a ser os práticos, os experimentalistas, os
especialistas que sabem quase tudo a respeito de projetos de
antenas e análise de dados, mas muito menos sobre quasares e
pulsares. Em termos gerais, não ansiaram pelas estrelas na
infância; estavam ocupados demais consertando o carburador do
carro da família.

Depois de obter seu doutorado, Ellie aceitou uma
nomeação como auxiliar de pesquisa no Observatório de Arecibo,
um enorme prato de 307 metros de diâmetro, fixado ao solo de um
vale carstenítico nos contrafortes da região noroeste de Porto Rico.
Trabalhando no maior radiotelescópio do planeta, estava ansiosa
por utilizar seu detector de maser para examinar o maior número
possível de objetos astronômicos - planetas e estrelas próximos, o
centro da galáxia, pulsares e quasares. Na qualidade de membro
efetivo do quadro do observatório, caberia a ela uma cota
significativa de tempo de observação. O acesso aos grandes
radiotelescópios é motivo de acirrada competição, pois há muito
mais projetos de pesquisa importantes do que disponibilidade de
tempo e instalações. Por conseguinte, a reserva do telescópio ao
quadro residente é uma vantagem que não tem preço. Para muitos



dos astrônomos, essa é a única razão pela qual se conformam em
viver nesses lugares ermos.

Além disso, Ellie tinha esperança de estudar algumas
estrelas próximas, em busca de possíveis sinais de vida inteligente.
Com seu sistema de detecção, seria possível escutar as emissões
de rádio de um planeta como a Terra, mesmo que ele estivesse
situado a alguns anos-luz de distância. E uma sociedade avançada
que tivesse a intenção de se comunicar conosco certamente
possuiria uma potência de transmissão muito superior à nossa. Se
Arecibo, utilizado como telescópio radar, era capaz de transmitir um
megawatt de potência para um local específico no espaço, uma
civilização apenas um pouco mais avançada do que a nossa pode
ria, pensava Ellie, transmitir uma centena de megawatts ou mais.

Se estivessem realizando transmissões intencionais para a
Terra com um telescópio das mesmas dimensões do de Arecibo,
mas com um transmissor de cem megawatts, Arecibo deveria ser
capaz de detectá-las em praticamente qualquer lugar da Via Láctea.

Quando refletia cuidadosamente sobre a questão da busca
de inteligência extraterrestre, Ellie ficava surpresa com a distância
existente entre o que poderia ser feito e o que havia sido feito. Os
recursos até então dedicados a isso eram irrisórios, pensava. No
entanto, era-lhe difícil imaginar um problema científico de maior
importância.

Os habitantes do lugar chamavam o radiotelescópio de
Arecibo de "El Radar". De maneira geral, sua função era
desconhecida, mas ele proporcionava mais de cem empregos, o que
era importantíssimo. As moças do lugar eram mantidas a distância
dos astrônomos, alguns dos quais podiam ser vistos a qualquer hora
do dia ou da noite, cheios de energia nervosa, praticando corrida na
pista circular em torno do prato. Em consequência disso, as
atenções que se concentraram em Ellie quando ela ali chegou,



embora não de todo mal recebidas, logo se tornaram um empecilho
à sua pesquisa.

Era grande a beleza física do lugar. Ao crepúsculo, ela
olhava pelas janelas de controle e via nuvens tempestuosas
pairando sobre o outro lado do vale, pouco além de uma das três
imensas torres das quais pendiam os pavilhões de alimentação e
seu recém-instalado sistema de maser. No alto de cada torre, uma
luz vermelha servia de advertência a qualquer avião que por acaso
se houvesse desviado para aquela rota. Às quatro da manhã ela
saía um pouco para respirar ar puro e se esforçava para entender
um denso coro de milhares de sapos terrestres, ali chamados
coquis, uma onomatopeia de seu coaxar lamurioso.

Alguns astrônomos moravam perto do observatório, mas o
isolamento, a que se acresciam o desconhecimento do espanhol e a
inexperiência com qualquer outra cultura, tendia a fazer com que
eles e suas esposas se recolhessem à solidão e ao marasmo.

Outros tinham decidido morar na Base Ramey, da Força
Aérea, onde havia a única escola da região em que o ensino era
ministrado em inglês. Entretanto, o percurso de uma hora e meia
também acentuava a sensação de isolamento. As reiteradas
ameaças por parte de separatistas porto-riquenhos, erroneamente
convencidos de que o observatório desempenhava alguma função
militar importante, aumentavam ainda mais a impressão de histeria
reprimida, de circunstâncias controladas apenas por um fio.

Depois de muitos meses, Valerian fez uma visita ao
observatório. Ostensivamente, estava ali para proferir uma
palestra, mas Ellie sabia que em parte seu objetivo consistia em
verificar como ela vinha se saindo e proporcionar um simulacro de
apoio psicológico. Suas pesquisas tinham ido muito bem. Ela havia
descoberto o que parecia ser um novo complexo de nuvens
moleculares interestelares e obtivera alguns dados excelentes sobre
o pulsar no centro da nebulosa de Câncer. Tinha até mesmo



completado a mais rigorosa pesquisa já realizada em busca de
sinais provenientes de algumas dezenas de estrelas próximas, mas
sem nenhum resultado positivo. Constatara uma ou duas
regularidades suspeitas. Observara novamente as estrelas em
questão, mas nada encontrara de extraordinário. Quando se
observa um número suficiente de estrelas, cedo ou tarde a
interferência terrestre ou a concatenação de ruídos aleatórios
produz uma configuração que por um momento faz o coração
palpitar.

O observador se acalma e realiza nova investigação; se a
situação não se repete, considera a espúria. Tal disciplina era
essencial para que Ellie preservasse algum equilíbrio emocional com
relação ao que estava procurando. Estava resolvida a ser tão
objetiva quanto possível, sem perder o senso de deslumbramento
que a levara até ali.

Com o pouco que tinha no refrigerador comunitário, ela
havia preparado um lanche simples de piquenique, e Valerian se
sentou a seu lado na beirada do prato do telescópio. A distância,
viam-se trabalhadores consertando ou substituindo painéis,
calçados com um tipo especial de sapatos de neve para não
rasgarem as lâminas de alumínio e caírem no solo lá embaixo.
Valerian estava feliz com os resultados que Ellie havia obtido.
Trocaram amenidades, falaram sobre colegas e novidades
científicas. A conversa encaminhou-se para a PIET, sigla que
começava a ser usada para designar a pesquisa de inteligência
extraterrestre.

"Já pensou em trabalhar nisso em regime de tempo
integral, Ellie?", perguntou Valerian.

"Não tenho pensado muito nisso. Mas, na realidade, não é
viável, não é mesmo? Ao que eu saiba, não existe em todo o
mundo uma só instalação de grande porte dedicada à PIET em
tempo integral."



"Não, mas pode vir a existir. Há uma possibilidade de que
dezenas de pratos adicionais venham a ser acrescentados à Grande
Bateria, e com isso ela se tornaria um observatório especial para a
PIET. Teriam de realizar alguma coisa de radioastronomia
convencional também, é claro. Seria um interferômetro excelente. É
apenas uma possibilidade, é claro, depende de haver um interesse
político efetivo e, na melhor das hipóteses, só se concretizará daqui
a alguns anos. Mas vale a pena pensar no assunto."

"Peter, acabei de examinar umas quarenta e poucas
estrelas próximas, mais ou menos do mesmo tipo espectral do Sol.
Usei a linha de hidrogênio de 21 centímetros, que todo mundo diz
ser a frequência óbvia, uma vez que o hidrogênio é o elemento
mais comum no universo e assim por diante. E fiz isso com o
instrumental e os critérios mais precisos já utilizados. Não houve
nem sombra de sinal. Talvez não haja ninguém lá. Talvez tudo isso
seja perda de tempo."

"Como vida em Vênus? Essas palavras são ditadas pelo
desapontamento. Vênus é um pontinho perdido no universo. É
apenas um planeta. Entretanto, existem bilhões de estrelas na
galáxia. Você examinou somente um punhado delas. Não acha que
é um pouco cedo para desistir? Você solucionou apenas um
bilionésimo do problema. Provavelmente muito menos do que isso,
se levar em conta as outras frequências"

"Eu sei, eu sei. Mas você não tem a sensação de que, se
eles existem em alguma parte, existem por toda parte? Se sujeitos
realmente avançados vivem a mil anos-luz de distância, por que
não disporiam de um posto avançado em nosso quintal? Você sabe
muito bem que poderia trabalhar na ITE eternamente sem jamais
se convencer de ter completado a pesquisa."

"Você está começando a falar igual a Dave Drumlin. Se não
pudermos localizá-los durante a vida dele, Drumlin não está
interessado. Estamos apenas começando a PIET. Você sabe quantas



possibilidades existem. Este é o momento de deixarmos todas as
possibilidades em aberto. Este é o momento de sermos otimistas.
Se vivêssemos em qualquer época anterior da história humana,
poderíamos pensar a respeito disso durante toda a nossa vida sem
podermos fazer absolutamente nada para encontrar a resposta.
Entretanto, vivemos numa época diferente. Esta é a primeira vez
em que alguém dispõe da possibilidade de procurar inteligência
extraterrestre. Você construiu o detector capaz de procurar
civilizações nos planetas de milhões de outras estrelas. Ninguém
está garantindo sucesso. Mas você é capaz de imaginar alguma
questão mais importante do que essa? Imagine que eles estejam
lá, enviando sinais para nós, e que ninguém na Terra esteja
escutando. Isso seria uma brincadeira de mau gosto, uma coisa
grotesca. Você não teria vergonha de nossa civilização se, sendo
capazes de prestar atenção, nós não nos dispuséssemos a isso?"

Duzentas e cinquenta e seis imagens do lado esquerdo do
mundo passaram pela esquerda. Duzentas e cinquenta e seis
imagens do lado direito do mundo passaram pela direita. Ela
integrou todas as 512 imagens num mosaico da área que a cercava.
Estava imersa numa floresta de grandes lâminas ondulantes,
algumas verdes, outras estioladas, quase todas maiores do que ela.
Entretanto, não tinha dificuldade de escalá-las e descer do outro
lado, às vezes balançando-se precariamente sobre uma lâmina
inclinada, caindo sobre a almofada macia formada por lâminas
horizontais, embaixo, e depois seguindo adiante sem vacilar. Sabia
que estava seguindo sua trilha em linha reta. Era uma trilha
sedutoramente nova. Se realmente levava ao que ela pensava, não
lhe custaria nada escalar um obstáculo cem ou mil vezes mais alto.
Não precisava de ganchos ou cordas; a natureza a equipara para
aquilo. O chão à sua frente exalava um odor que fora deixado ali
havia pouco, decerto por outro batedor do seu clã. A trilha levaria a
alimento; quase sempre isso acontecia. O alimento apareceria
espontaneamente. Os batedores o localizavam e marcavam a trilha.
Ela e suas companheiras o traziam. Às vezes o alimento era uma
criatura parecida com ela; às vezes era um grumo amorfo ou



cristalino. De vez em quando era tão grande que exigia o trabalho
de muitas de seu clã a fim de transportá-lo para casa, carregando-o
e o empurrando sobre as lâminas dobradas. Ela estalou as
mandíbulas, na expectativa.

"O que mais me preocupa", prosseguiu Ellie, "é o contrário,
a possibilidade de que eles não estejam tentando. Poderiam
comunicar-se conosco, tudo bem, mas não o fazem porque não
veem nenhum sentido nisso. É como..." Ellie olhou para a beirada
da toalha que haviam estendido sobre a grama. "...como as
formigas. Elas ocupam o mesmo espaço que nós. Têm muito o que
fazer, coisas com que se ocuparem. Num determinado nível, têm
plena percepção do ambiente em que se acham. Mas nós não
tentamos nos comunicar com elas. Por isso, não creio que elas
tenham a mais remota ideia de que existimos."

Uma formiga grande, mais ativa que suas companheiras,
havia subido para cima da toalha e seguia resolutamente ao longo
da diagonal de um dos quadrados vermelhos e brancos. Suprimindo
uma leve pontada de asco, Ellie deu-lhe um piparote que a mandou
de volta ã grama - onde era seu lugar.



3 - RUÍDO BRANCO
Doces são as melodias que se ouvem;
mas as não ouvidas são ainda mais doces.
John Keats, "Ode sobre uma urna grega"
(1820)

 

As mais cruéis mentiras são, muitas vezes,
ditas em silêncio.
Robert Louis Stevenson, Virgin ibus pueris
que(1881)

 

Os pulsos vinham percorrendo, havia anos, o imensurável
abismo entre as estrelas. Vez por outra, interceptavam uma nuvem
irregular de gás e poeira, e um pouco da energia era absorvida ou
dispersada. O restante prosseguia na direção original. À frente
deles havia um débil fulgor amarelado, cujo brilho aumentava aos
poucos entre as demais luzes inflexíveis. Ainda que para olhos
humanos não passasse de um ponto, era o objeto mais brilhante no
espaço negro. Os pulsos estavam encontrando um enxame de
gigantescas bolas de neve.

Uma mulher esbelta, em seus trinta e tantos anos, entrou
no edifício administrativo do Programa Argus. Os olhos, grandes e
bem separados, suavizavam a estrutura óssea angulosa de seu
rosto. Os cabelos escuros e compridos estavam presos na nuca por
uma fivela de tartaruga. Vestida com blusa de linha e saia cáqui,
seguiu por um corredor no primeiro andar e entrou por uma porta
na qual se lia "E. Arroway, diretora". No momento em que retirou o
polegar da fechadura dactiloscópica, um observador atento poderia
ter reparado em sua mão direita um anel com uma pedra vermelha,



estranhamente leitosa, engastada de maneira amadorística. Depois
de acender uma lâmpada de mesa, ela procurou numa gaveta, dela
tirando finalmente um par de fones de ouvido. Ao lado de sua
mesa, mal iluminada, havia uma citação das Parábolas de Franz
Kafka:

Possuem as Sereias arma ainda mais fatal que seu canto: o
silêncio... É concebível que alguém possa ter escapado às suas
canções; mas de seu silêncio, decerto jamais.

Apagando a lâmpada com um movimento da mão, ela
caminhou para a porta na semiobscuridade. Na sala de controle,
verificou rapidamente que tudo estava em ordem. Pela janela,
podia ver alguns dos 131 radiotelescópios que se estendiam por
dezenas de quilômetros no deserto do Novo México, como uma
estranha espécie de flor mecânica voltada para o céu. Passava
pouco do meio-dia e ela ficara acordada até tarde na noite anterior.
A radioastronomia pode ser realizada durante o dia, pois o ar não
dispersa as ondas de rádio provenientes do Sol, como faz com a luz
visível. Para um radiotelescópio apontado para qualquer parte do
firmamento, a não ser para muito perto do Sol, o céu é negro como
breu. Ele capta apenas as fontes de radio.

Do outro lado da atmosfera terrestre, do outro lado do céu,
há um universo fervilhante de radioemissão. Estudando as ondas de
rádio, pode-se aprender sobre os planetas, as estrelas e as
galáxias, sobre a composição das grandes nuvens de moléculas
orgânicas que vagueiam entre as estrelas, sobre a origem, a
evolução e o destino do universo. Entretanto, todas essas emissões
de rádio são naturais - são causadas por processos físicos, por
elétrons que giram no campo magnético interestelar, por moléculas
que colidem umas com as outras ou ainda pelos ecos remotos da
Grande Explosão, desviados para o vermelho -, desde os raios gama



da origem do universo até as dóceis e gélidas ondas de rádio que
preenchem todo o espaço em nossa época.

 

Durante as poucas décadas em que os seres humanos
vinham praticando a radioastronomia, nunca se recebera um sinal
verdadeiro das profundezas do espaço, alguma coisa fabricada,
artificial, construída por uma mente diferente da nossa. Já houvera
alarmes falsos. A variação regular, no tempo, da radioemissão dos
quasares e, principalmente, dos pulsares havia sido a princípio
considerada - de maneira tímida, temerosa - uma espécie de sinal
emitido por outros seres, ou talvez um farol de radionavegação
para naves exóticas que singrassem os espaços entre as estrelas.
No entanto, descobrira-se que eram outra coisa - tão exótica, quem
sabe, como sinais de seres pensantes no céu estrelado. Os
quasares pareciam ser tremendas fontes de energia, talvez
relacionadas a colossais buracos negros nos centros de galáxias, e
muitos deles remontavam a mais da metade do tempo de
existência do universo. Os pulsares são núcleos atômicos, em
rápida rotação, do tamanho de uma cidade. E houvera ainda outras
mensagens, substanciosas e enigmáticas, que com efeito eram
inteligentes, mas não muito extraterrestres. Os céus estavam agora
pontilhados de secretos sistemas militares de radar e satélites de
comunicação que se achavam fora do alcance da grande maioria
dos radioastrônomos civis. Às vezes se comportavam como
verdadeiros bandidos, não atentando para os acordos internacionais
de telecomunicações. Não existiam apelações nem punições. De
vez em quando, todas as nações negavam responsabilidade. Mas
nunca houvera um sinal genuíno emitido por extraterrestres.

E, no entanto, a origem da vida parecia agora ser de
explicação tão fácil - e existiam tantos sistemas planetários, tantos
mundos e tantos bilhões de anos disponíveis para a evolução
biológica que era difícil acreditar que a vida e a inteligência não
pululassem na galáxia. O Projeto Argus era a maior instalação, em



todo o mundo, devotada à pesquisa de inteligência extraterrestre
através do rádio. As ondas de rádio viajavam à velocidade da luz,
que parecia ser a velocidade máxima possível no universo. Eram
fáceis de ser geradas e detectadas. Até mesmo civilizações
tecnológicas muito atrasadas, como a da Terra, deviam tropeçar no
rádio logo no início da exploração do mundo físico. Mesmo com a
rudimentar tecnologia de rádio disponível - fazia somente algumas
décadas que fora inventado o radiotelescópio -, era possível a
comunicação com uma civilização idêntica no centro da galáxia.

Contudo, tantos eram os lugares no céu a serem
examinados, e tantas as frequências em que uma civilização
extraterrestre poderia estar transmitindo, que se fazia necessário
um programa paciente e sistemático de observação. Fazia mais de
quatro anos que o Projeto Argus funcionava a pleno vapor. Tinha
havido defeitos de instrumentação, brincadeiras, rebates falsos,
esperanças. Mas nada de mensagens.

"Boa tarde, dra. Arroway."

O engenheiro sorriu-lhe amistosamente, e ela respondeu
com um aceno. Todos os 131 telescópios do Projeto Argus eram
controlados por computadores. Por si só, o sistema varria
lentamente o céu, verificando se não havia defeitos mecânicos ou
eletrônicos, comparando os dados fornecidos por diferentes
elementos da bateria de telescópios. A dra. Arroway dirigiu o olhar
para o analista de um bilhão de canais, um banco de circuitos
eletrônicos que cobria toda uma parede, e para a imagem visual do
espectrômetro.

Na verdade, não sobrava para os astrônomos e técnicos
muito o que fazer enquanto o conjunto de telescópios varria
vagarosamente o céu, ano após ano. Se detectava alguma coisa de
interesse, automaticamente fazia soar um alarme, chamando os
cientistas de noite em suas camas, se houvesse necessidade. Se
isso acontecia, a dra. Arroway se apressava a determinar se a



causa era alguma falha de instrumentos ou uma engenhoca
espacial americana ou soviética. Ao lado dos engenheiros,
imaginava meios de melhorar a sensibilidade do equipamento.
Havia alguma configuração constante, alguma regularidade na
emissão? Ela desviava alguns dos radiotelescópios para o exame de
objetos astronômicos exóticos, descobertos recentemente por
outros observatórios. Ajudava os integrantes do quadro e os
visitantes em projetos não relacionados com a IET. Viajava a
Washington a fim de fazer com que o órgão que lhe fornecia verbas,
a Fundação Nacional de Ciências, se mantivesse interessado. Dava
algumas palestras públicas sobre o Projeto Argus - no Rotary Club
de Socorro ou na Universidade do Novo México, em Albuquerque -,
e de vez em quando recebia um jornalista diligente que chegava,
muitas vezes sem ser anunciado, àqueles confins do Novo México.

Ellie tinha de tomar cuidado para não ser tragada pelo
tédio. Seus colegas de trabalho eram simpáticos, mas - mesmo
excluindo-se a impropriedade de uma estreita relação pessoal com
um profissional que nominalmente lhe estava subordinado - ela não
se sentia atraída a estabelecer verdadeiras ligações afetivas.
Houvera alguns relacionamentos breves, ardentes porém
passageiros, com homens do lugar, não ligados ao Argus. Também
nessa área de sua vida, uma espécie de cansaço, de lassidão, a
invadira. Sentou-se diante de uma das mesas e colocou os fones de
ouvido. Era futilidade e presunção, sabia, imaginar que ela,
operando em um ou dois canais, fosse detectar uma configuração
se o vasto sistema de computação, que monitorava um bilhão de
canais, não o fizera. No entanto, isso lhe proporcionava a modesta
ilusão de ser útil. Recostou-se, com os olhos semicerrados e uma
expressão quase sonhadora envolvendo-lhe os contornos do rosto.
Ela é realmente linda, o técnico permitiu-se pensar.

Como de hábito, Ellie ouviu uma espécie de estática, um
contínuo ruído aleatório ressonante. Certa vez, enquanto escutava
uma parte do céu que incluía a estrela Ac + 79 3gg, em Cassiopeia,
tivera a impressão de ouvir uma espécie de canto sedutor, que



sumia e voltava, mas que não chegou a convencê-la de que
houvesse realmente alguma coisa ali. Era rumo àquela estrela que
a nave Voyager, então na vizinhança da órbita de Netuno, acabaria
por seguir. A nave transportava um disco fonográfico de ouro, no
qual estavam registradas saudações, fotografias e canções da
Terra. Estariam eles, porventura, enviando-nos seus cantos à
velocidade da luz, enquanto nós lhes mandávamos os nossos com
um milésimo dessa velocidade? Em outros momentos, como agora,
quando a estática patentemente carecia de regularidade, ela
recordava o famoso axioma de Shannon sobre a teoria da
informação: a mensagem codificada de maneira mais eficiente era
indistinguível do ruído se o receptor não dispusesse, de antemão,
da chave para a decodificação. Rapidamente, ela mexeu em alguns
botões na mesa à sua frente, cotejando entre si duas das
frequências de banda estreita. Nada. Prestou atenção aos dois
planos de polarização das ondas de rádio, e depois ao contraste
entre a polarização linear e a circular. Havia um bilhão de canais
entre os quais escolher. Poder-se-ia passar a vida toda tentando
competir com o computador, escutando com os ouvidos e o cérebro
humanos, pateticamente limitados, em busca de uma regularidade.

Os seres humanos estão bem equipados, ela sabia, para
discernir regularidades sutis que realmente existem; mas tendem
também a imaginá-las onde se acham inteiramente ausentes.
Sobrevinha às vezes uma ou outra sequência de pulsos, como se a
estática ganhasse forma, que por um instante produziam um ritmo
sincopado ou uma breve melodia. Ellie comutou para um par de
radiotelescópios orientados para uma conhecida fonte galáctica de
rádio. Ouviu um glissando descendente nas radiofrequências, um
"assovio" em razão da dispersão das ondas de rádio por elétrons no
tênue gás interestelar entre a fonte de rádio e a Terra. Quanto mais
pronunciado era o glissando, mais elétrons se interpunham e mais
distante estava a fonte da Terra. Ela havia feito isso com tamanha
frequência que, só por ouvir um desses silvos pela primeira vez, era
capaz de fazer uma avaliação exata de sua distância. Aquela,
calculou, devia localizar-se a aproximadamente mil anos-luz - muito



além do aglomerado de estrelas próximas, mas ainda
perfeitamente dentro dos limites da grande galáxia da Via Láctea.

Ellie retornou à modalidade de varredura celeste do Projeto
Argus. Nenhuma regularidade. Era como se um músico prestasse
atenção ao ronco de uma tormenta distante. Os ocasionais retalhos
de regularidade a atormentavam e se intrometiam em sua memória
com tanta insistência que às vezes ela era forçada a recorrer às
fitas gravadas de determinada observação a fim de conferir se
havia alguma coisa que seu cérebro tivesse captado e que passara
despercebida aos computadores.

Durante toda a sua vida, os sonhos tinham sido seus
amigos. Em geral eram sonhos pormenorizados, bem estruturados,
vívidos. Ela via bem de perto o rosto do pai ou a parte traseira de
um velho receptor de rádio, e o sonho lhe oferecia pormenores
visuais completos. Sempre fora capaz de recordar seus sonhos, até
as menores minúcias, a não ser sob pressão extrema, como antes
de fazer a exposição oral de sua tese de doutorado ou quando ela e
Jesse estavam se separando. Agora, entretanto, enfrentava
dificuldades para relembrar as imagens de seus sonhos. E,
desconcertantemente, começou a sonhar com sons, como as
pessoas cegas de nascença. Nas primeiras horas da manhã seu
inconsciente gerava um tema ou cantilena que ela nunca havia
escutado. Ellie acordava, dava uma ordem audível à luz em sua
mesinha de cabeceira, pegava a caneta deixada ali de propósito,
riscava um pentagrama e anotava a melodia no papel. De quando
em vez, após um estafante dia de trabalho, ela a reproduzia no
gravador e se punha a imaginar se a teria ouvido em Ofiúco ou em
Capricórnio. Pesarosamente, admitia para si mesma que estava
sendo perseguida pelos elétrons e pelos buracos móveis que
habitam os sintonizadores e os amplificadores, bem como pelas
partículas carregadas e pelos campos magnéticos do frio e tênue
gás entre as estrelas que cintilam a distância.



Era uma nota única, reiterada, aguda e áspera em suas
bordas. Levou um momento para reconhecê-la. A seguir, teve
certeza de que fazia 35 anos que não a escutava. Era a polia
metálica do varal, que rangia a cada vez que sua mãe dava um
puxão e punha outro avental recém-lavado para secar ao sol.
Quando menina, adorava ver aquele batalhão de prendedores de
roupas em marcha; e quando não havia ninguém por perto,
enterrava o rosto nos lençóis que tinham acabado de secar. O
cheiro, a um só tempo doce e cáustico, a encantava. Estaria agora
sentindo uma exalação daquele odor? Lembrou-se de si mesma
rindo, afastando-se dos lençóis em passos vacilantes, enquanto a
mãe, com um movimento gracioso, a erguia - até o céu, parecia - e
a carregava dali na dobra do braço, como se ela própria fosse uma
trouxinha de roupas a serem arrumadas com capricho na cômoda
do quarto dos pais.

"Dra. Arroway? Dra. Arroway?" O técnico olhava para suas
pálpebras trêmulas e lhe observava a respiração leve. Ellie piscou
duas vezes, retirou os fones e lhe dirigiu um sorriso de desculpa. Às
vezes seus colegas tinham de falar muito alto para serem ouvidos,
por causa do ruído amplificado das emissões cósmicas. Por sua vez,
ela compensava o volume do ruído - detestava remover os fones de
ouvido para conversas breves - gritando também.

Quando se achava suficientemente preocupada, uma casual
troca de amenidades pareceria a um observador inexperiente o
fragmento de uma discussão feroz e imotivada que houvesse
surgido inesperadamente no silêncio do vasto rádio-observatório.
Agora, entretanto, ela disse apenas: "Desculpe. Acho que cochilei".

"O dr. Drumlin está ao telefone. Está no escritório de Jack e
disse que tem um encontro marcado com a senhora."

"Santo Deus, esqueci."



Com o passar dos anos, o brilhantismo do dr. Drumlin
permanecera inabalável, mas nele se notavam várias idiossincrasias
não demonstradas quando Ellie fora orientada por ele, durante
algum tempo, na Cal Tech. Por exemplo, ele adquirira agora o
hábito embaraçoso de verificar, quando não se julgava observado,
se estava com a braguilha aberta. À medida que passava o tempo,
ele se tornava cada vez mais convicto de que os extraterrestres não
existiam, ou ao menos que eram demasiado raros ou se achavam
distantes demais para serem detectados. Tinha vindo ao Argus a
fim de proferir a palestra científica semanal. Ellie, porém, descobriu
que sua visita tinha também outra finalidade. Drumlin escrevera
uma carta à Fundação Nacional de Ciências, na qual recomendava
que o Argus interrompesse sua pesquisa de inteligência
extraterrestre e se dedicasse em tempo integral a uma
radioastronomia mais convencional. Tirou-a de um bolso interno e
insistiu com Ellie para que a lesse.

"Mas só estamos trabalhando nisso há quatro anos e meio.

Examinam,os menos de um terço do céu setentrional. Este
é o primeiro levantamento capaz de estudar todo o mínimo de ruído
de rádio nos comprimentos de banda ideais. Por que haveríamos de
parar agora?"

"Não, Ellie, isso é interminável. Daqui a doze anos você
continuará sem encontrar sinal algum. Você argumentará então que
um outro observatório Argus tem de ser construído, a um custo de
centenas de milhões de dólares, na Austrália ou na Argentina, a fim
de observar o céu meridional. E, quando isso fracassar, você há de
falar na construção de um paraboloide com um alimentador em
queda livre, em órbita terrestre, a fim de captar ondas milimétricas.
Você sempre será capaz de imaginar algum tipo de observação que
não tenha sido realizado. Sempre inventará uma explicação para o
fato de os extraterrestres gostarem de transmitir em algum lugar
onde não olhamos."



"Ah, Dave, já discutimos isso centenas de vezes. Se
fracassarmos, teremos aprendido alguma coisa sobre a raridade da
vida inteligente... ou pelo menos da vida inteligente que pensa
como nós e deseja comunicar-se com civilizações atrasadas como a
nossa. E, se tivermos êxito, tiramos a sorte grande. Não se pode
imaginar descoberta mais importante."

"Há projetos de primeira linha para os quais não existe
disponibilidade de observatórios. Muita gente está estudando a
evolução dos quasares, os pulsares binários, as cromosferas de
estrelas próximas e até aquelas loucas proteínas interestelares.

Esses projetos estão esperando na fila porque este
observatório aqui, que é o mais completo do mundo, está sendo
utilizado quase só para a IET."

"Setenta e cinco por cento para a IET, Dave, e 25 por cento
para a radioastronomia de rotina."

"Não diga que é de rotina. Temos possibilidade de
pesquisar a época em que as galáxias se formavam, ou talvez uma
época bem anterior. Podemos examinar os núcleos de nuvens
moleculares gigantes e os buracos negros nos centros das galáxias.
Estamos na iminência de uma revolução na astronomia, e você está
atrapalhando."

"Dave, procure não levar as coisas para o lado pessoal. Se
não existisse apoio público para a IET, o Argus nunca teria sido
construído. A ideia do Argus não foi minha. Você sabe que me
escolheram como diretora quando os últimos quarenta pratos ainda
estavam em construção. A FNC apoia inteiramente... '

"Não inteiramente, e não dará apoio algum se eu puder
fazer alguma coisa. Isso é exibicionismo. É uma concessão a esses
doidos que vivem atrás de OVNIS, às revistas em quadrinhos e a
adolescentes de miolo mole."



A essa altura, Drumlin estava simplesmente gritando, e
Ellie se sentiu irresistivelmente tentada a silenciá-lo. Devido à
natureza de seu trabalho e à sua posição no mundo científico, via-
se constantemente em situações nas quais era a única mulher
presente, com exceção das que serviam café ou faziam transcrições
estenográficas. Apesar de todo o esforço de Ellie, ainda havia um
bando de cientistas do sexo masculino que só falavam entre si,
insistiam em interrompê-la e não levavam em conta, quando
possível, o que ela dizia. Ocasionalmente, surgiam aqueles que,
como Drumlin, demonstravam aberta antipatia. Mas ao menos ele a
estava tratando como tratava muitos homens. Drumlin era
imparcial em suas invectivas, distribuindo-as igualmente entre
cientistas de ambos os sexos. Dentre os colegas de Ellie do sexo
masculino, eram raros os que não mostravam canhestras mudanças
de personalidade na presença dela. Devia passar mais tempo com
eles, pensou. Pessoas como Kenneth der Heer, o biólogo molecular
do Instituto Salk, que recentemente fora nomeado consultor de
ciências da presidência. E Peter Valerian, é claro.

A impaciência de Drumlin com o Projeto Argus, sabia Ellie,
era partilhada por muitos astrônomos. Passados os dois primeiros
anos, uma espécie de melancolia tinha se infiltrado no observatório.
Havia debates acalorados, na cantina ou durante as longas e
arrastadas vigílias, sobre as intenções dos supostos extraterrestres.
Não podíamos adivinhar até onde eram diferentes de nós. Já era
bastante difícil adivinhar as intenções dos deputados em
Washington. Quais seriam as intenções de seres fundamentalmente
diferentes, que viviam em mundos fisicamente diversos, a centenas
ou milhares de anos-luz? Alguns acreditavam que o sinal não seria
sequer transmitido no espectro de rádio, mas sim no espectro
infravermelho ou no visível, ou ainda em alguma frequência dos
raios gama. Ou quem sabe os extraterrestres não estivessem
enviando sinais frenéticos, mas com uma tecnologia que só
poderíamos entender daqui a mil anos?



Astrônomos de outras instituições estavam realizando
descobertas extraordinárias entre as estrelas e galáxias, detectando
os objetos que, por este ou aquele mecanismo, geravam intensas
ondas de rádio. Outros radioastrônomos publicavam teses
científicas, compareciam a congressos, eram incentivados por uma
sensação de fazerem progresso e terem objetivos definidos. Os
astrônomos do Argus tendiam a não publicar coisa alguma e eram,
em geral, esquecidos quando da distribuição de convites para a
apresentação de trabalhos na reunião anual da Sociedade
Astronômica Americana ou para os simpósios e sessões plenárias
trienais da União Astronômica Internacional. Por isso, com a
anuência da Fundação Nacional de Ciências, a direção do Argus
reservara 25 por cento do tempo de observação para projetos
desvinculados da pesquisa de inteligência extraterrestre. Haviam
feito algumas descobertas importantes: sobre objetos
extragalácticos que pareciam, paradoxalmente, mover-se mais
depressa que a luz; sobre a temperatura superficial de Tritão, a
grande lua de Netuno; e sobre a matéria escura dos limites
externos de galáxias próximas, onde não se viam estrelas. O moral
começou a melhorar. O pessoal do Argus começou a sentir que
estava dando uma contribuição efetiva ã vanguarda da astronomia.
O prazo para a conclusão de uma pesquisa completa do céu havia
sido ampliado; agora, entretanto, suas carreiras profissionais
contavam com certa proteção. Talvez não lograssem êxito em
captar sinais enviados por outros seres inteligentes, mas poderiam
arrancar outros segredos do tesouro da natureza.

A pesquisa de inteligência extraterrestre - em toda parte
abreviada como PIET, exceto por aqueles que, com mais otimismo
ainda, falavam de comunicação com inteligência extraterrestre
(CIE's) - constituía-se, essencialmente, de uma rotina de
observação, o tedioso prato de resistência para o qual a maior
parte do observatório fora construída. Entretanto, durante um
quarto do tempo se podia utilizar o mais poderoso conjunto de
radiotelescópios do planeta para outros projetos. Bastava ter
paciência para chegar ao fim da parte enfadonha. Uma pequena



parcela de tempo também fora reservada para astrônomos de
outras instituições. Embora o moral tivesse melhorado
perceptivelmente, havia muitos que concordavam com Drumlin;
olhavam com inveja o milagre tecnológico representado pelos 131
radiotelescópios do Argus e imaginavam usá-los para seus próprios
programas, sem dúvida meritórios. Ora ela procurava argumentar
com Dave, ora discutia com ele, mas de nada adiantava. Ele não se
achava com boa disposição para conversar.

A palestra de Drumlin era, em parte, uma tentativa de
demonstrar que não existiam extraterrestres em parte alguma. Se
havíamos realizado tanto em apenas alguns milhares de anos de
alta tecnologia, perguntou ele, o que uma espécie verdadeiramente
avançada poderia ser capaz de fazer? Teriam meios de mover
estrelas, dar nova configuração a galáxias. No entanto, em toda a
astronomia não existia nenhum indício de um fenômeno que não
pudesse ser explicado por processos naturais, para o qual fosse
preciso recorrer à inteligência extraterrestre. Por que o Argus não
tinha detectado até então um sinal de rádio? Por acaso imaginavam
um único transmissor de rádio em todo o céu? Percebiam quantos
bilhões de estrelas já haviam examinado? A experiência era
meritória, mas se esgotara. Não precisavam examinar o restante do
céu. A resposta já fora dada. Nem no espaço mais profundo, nem
nas proximidades da Terra havia sinal algum de extraterrestres.
Eles não existiam.

No período dedicado às perguntas, um dos astrônomos do
Argus se referiu à Hipótese do Zoológico, a ideia de que, com
efeito, os extraterrestres existiam, mas preferiam não tornar sua
presença conhecida, a fim de ocultar aos seres humanos o fato de
haver outros seres inteligentes no cosmo - da mesma forma como
um especialista em comportamento de primatas poderia desejar
observar um bando de chimpanzés na selva, mas sem interferir em
suas atividades. Em resposta, Drumlin fez uma pergunta diferente:
seria provável que, com 1 milhão de civilizações na galáxia - o
número que, segundo ele, era "a bandeira" do Argus-, não houvesse



um único caçador furtivo? Como explicar que todas as civilizações
da galáxia obedecessem à ética da não-interferência? Seria
provável que nenhuma delas se intrometesse nos negócios da
Terra?

"Acontece que na Terra", replicou Ellie, "os caçadores
furtivos e os guardas-florestais dispõem mais ou menos dos
mesmos níveis de tecnologia. Mas se o guarda-florestal goza de
uma vantagem indiscutível, como, por exemplo, radares e
helicópteros, nesse caso os caçadores furtivos não têm o que fazer."

A observação foi recebida com satisfação por alguns
integrantes do quadro do Argus, mas Drumlin disse apenas: "Você
está exagerando, Ellie, está exagerando".

Quando desejava espairecer, Ellie tinha o costume de fazer
longos passeios, sozinha, em seu Thunderbird conversível modelo
1958, cuidadosamente conservado, que constituía sua única
extravagância. Muitas vezes ela deixava a capota em casa e
disparava pelo deserto à noite, com as janelas abaixadas e os
cabelos escuros ao vento. Com o passar dos anos, ao que parecia,
viera a conhecer todas as cidadezinhas empobrecidas, todos os
tabueiros e morros isolados, todos os patrulheiros rodoviários do
sudoeste do Novo México. Depois de um período noturno de
observação, ela adorava passar correndo pela guarita do Argus
(isso antes de ser construída a cerca de proteção contra ciclones),
mudando as marchas rapidamente e seguindo para o norte. Em
torno de Santa Fé, viam-se às vezes os primeiros clarões da
madrugada sobre os montes Sangre de Cristo. (Por que razão uma
religião, perguntava-se Ellie, tendia a chamar os lugares de sangue,
coração, corpo ou pâncreas de sua figura mais sagrada? E por que
nunca o cérebro, entre outros órgãos importantes, mas nunca
celebrados?)

Dessa vez ela rumou para sudeste, na direção dos montes
Sacramento. Dave teria razão? Seria possível que a PIET e o Argus



fossem uma espécie de delírio coletivo de alguns astrônomos
insuficientemente objetivos? Seria verdade que, não importa
quantos anos transcorressem sem uma mensagem, o projeto
prosseguiria, sempre inventando uma nova estratégia para a
civilização transmissora, concebendo continuamente uma
instrumentação nova e dispendiosa? Qual seria o sinal convincente
do fracasso? Quando estaria ela disposta a desistir e se voltar para
alguma coisa mais segura, com resultados mais garantidos? No
Japão, o Observatório Nobeyama havia acabado de anunciar a
descoberta da adenosina, uma complexa molécula orgânica, um dos
componentes do DNA, numa densa nuvem molecular. Era evidente
que ela poderia prestar uma contribuição útil se procurasse no
espaço moléculas relacionadas com a vida, mesmo que para isso
tivesse de renunciar à pesquisa de inteligência extraterrestre.

Chegando ao alto da serra, Ellie olhou para o sul e
vislumbrou no horizonte a constelação do Centauro. Naquelas
estrelas, os antigos gregos tinham visto uma criatura quimérica,
metade homem, metade cavalo, que havia ensinado a sabedoria a
Zeus.

No entanto, Ellie jamais conseguira discernir nelas nenhum
desenho que remotamente lembrasse um centauro. Era de Alfa
Centauro, a estrela mais brilhante da constelação, que ela gostava.
Aquela era a estrela mais próxima da Terra, de que distava apenas
quatro e meio anos-luz. Na verdade, Alfa Centauro era um sistema
triplo, formado por dois sóis que giravam, bem próximos, um ao
redor do outro, além de um terceiro, mais afastado, que girava em
torno de ambos. Vistas da Terra, as três estrelas se juntavam,
formando um único ponto de luz. Em noites particularmente claras,
como aquela, ela às vezes conseguia ver Alfa Centauro pairando
sobre algum ponto do México. Outras vezes, quando o ar estava
carregado de poeira do deserto, após vários dias consecutivos de
tempestades de areia, ela subia às montanhas para obter um pouco
de altitude e transparência atmosférica, descia do carro e fitava o
sistema estelar mais próximo. Embora fosse difícil detectá-los, era



possível que existissem planetas ali. Alguns poderiam estar girando
ao redor de qualquer um dos três sóis. Uma órbita mais
interessante, com razoável estabilidade em termos de mecânica
celeste, seria uma figura em forma de oito, contornando os dois
sóis interiores. Como alguém se sentiria, imaginou Ellie, vivendo
num mundo com três sóis no céu?

Provavelmente faria mais calor do que no Novo México. A
estrada asfaltada, com duas pistas, notou Ellie com um ligeiro
estremecimento, estava ladeada de coelhos. Já os vira
anteriormente, sobretudo quando seus passeios a tinham levado
até o oeste do Texas. Apoiavam-se sobre as quatro patas, nos
acostamentos; mas no momento em que um deles era
momentaneamente iluminado pelos novos faróis de quartzo do
Thunderbird, levantava-se nas patas traseiras, transfixado, com as
patas dianteiras pendentes. Durante quilômetros ela foi, por assim
dizer, homenageada por uma guarda de honra de coelhos silvestres
em posição de sentido, enquanto corria pela noite. Levantavam o
olhar, e eram mil focinhos rosados que se contraíam, 2 mil olhos
vermelhos luzindo na escuridão, no momento em que aquela
aparição se precipitava sobre eles.

Talvez seja uma espécie de experiência religiosa, pensou
Ellie. Aqueles coelhos pareciam jovens, na maioria. Talvez nunca
tivessem visto faróis de automóveis. Pensando bem, era uma coisa
espantosa, dois feixes intensos de luz avançando a 130 quilômetros
por hora. Apesar de haver milhares de coelhos ladeando a estrada,
parecia que nunca um deles se postava no meio dela, nunca se via
um borrão saindo do caminho, nunca aparecia um corpo morto
estendido sobre o asfalto. Afinal, por que se alinhavam ao longo do
acostamento? Talvez a explicação estivesse na temperatura do
asfalto, pensou Ellie. Ou talvez só estivessem mordiscando as ervas
próximas e sentissem curiosidade pelas luzes brilhantes que se
aproximavam. Mas seria razoável que jamais algum deles desse uns
poucos saltos para visitar seus primos do outro lado da estrada?
Que pensavam que fosse a estrada? Uma presença alienígena



próxima a eles, de função inimaginável, construída por criaturas que
a maioria deles nunca vira? Ellie duvidava de que algum daqueles
coelhos chegasse a se ocupar com tais conjecturas.

O sibilar dos pneus na estrada era uma espécie de ruído
branco, e Ellie percebeu que, involuntariamente, estava - também
ali - em busca de uma regularidade audível. Adquirira o hábito de
prestar muita atenção a várias fontes de ruído branco: o motor da
geladeira de noite, ligando-se e desligando-se automaticamente; a
água que caía do chuveiro; a lavadora, quando ela punha a roupa
para lavar na pequena área ao lado da cozinha; o ronco do mar
durante uma breve excursão à ilha de Cozumel, perto da península
do Yucatán, que ela abreviou devido ã impaciência para voltar ao
trabalho. Ellie prestava atenção a essas fontes cotidianas de ruídos
aleatórios e procurava determinar se havia nelas menos
regularidades aparentes do que na estática interestelar.

Estivera em Nova York em agosto para uma reunião da
UHSI (abreviação francesa para a International Scientific Radio
Union).

As linhas de metrô eram perigosas, tinham-na avisado, mas
o ruído branco era irresistível. No placti-plac do trem subterrâneo,
ela julgara ter percebido uma regularidade, e resolutamente
deixara de lado meio dia de reuniões para viajar da rua 34 até
Coney Island, voltando ao centro de Manhattan e, baldeando para
outra linha, indo até o distante Queens. Mudou de trem numa
estação em Jamaica, e depois voltou, um pouco afogueada e sem
fôlego (afinal, pensou ela, era um dia quente de agosto), ao hotel
em que se realizava a convenção. Às vezes, quando o trem fazia
uma curva mais fechada, as lâmpadas do carro se apagavam e ela
via uma sucessão regular de luzes, de fulgor azulado, passando
velozmente, como se ela se encontrasse num impossível veículo
interestelar hiper relativístico, zunindo através de um aglomerado
de jovens super gigantes azuis. Depois, quando o trem entrava
numa reta, as luzes interiores se acendiam de novo, e ela



novamente ganhava consciência do cheiro acre, dos sacolejões de
passageiros em pé a seu lado, das pequeninas câmaras de
televisão (metidas em gaiolas protetoras e posteriormente
inutilizadas por jatos de tinta em spray), do mapa multicor
estilizado que mostrava todo o sistema de transporte subterrâneo
de Nova York, do guincho estridente dos freios quando o veículo
parava numa estação. Aquilo era um tanto excêntrico, sabia. Mas
sempre tivera uma imaginação ativa. Tudo bem, talvez fosse um
pouco compulsiva com relação a ruídos, mas isso não fazia mal
algum. Ninguém parecia notar aquilo. De qualquer forma, tinha
relação com seu trabalho. Nesse caso, talvez ela pudesse deduzir as
despesas de sua viagem a Cozumel do imposto de renda, por causa
do barulho das ondas. É, talvez estivesse ficando obsessiva mesmo.

Percebeu, com um sobressalto, que havia chegado à
estação do Rockefeller Center. Enquanto saía rapidamente,
caminhando sobre uma porção de jornais abandonados no chão,
uma manchete do NEWS-POST lhe Chamou a atenção:
“GUERRILHEIROS TOMAM XYZ1 ”. Se gostamos deles, são
defensores da liberdade, pensou Ellie. Se não gostamos, são
terroristas. Se ocorre o caso improvável de não termos ideia
formada, temporariamente são apenas guerrilheiros. Num pedaço
de jornal perto dali, havia uma grande fotografia de um homem
rubicundo e confiante, com uma manchete: “COMO ACABARÁ O
MUNDO TRECHOS DO NOVO LIVRO DO REV. BILLY JO RANKIN. ESTA
SEMANA. EXCLUSIVO PARA O NEWS-POST." Lera as manchetes
rapidamente e logo procurou esquecê-las. Caminhando depressa no
meio da multidão, rumo ao hotel onde se daria o encontro, Ellie
esperava que não estivesse atrasada para a exposição de Fujita
sobre projetos de radiotelescópios homomórficos. Ao silvo dos
pneus se superpunha o baque periódico das junções de pedaços da
pavimentação, que tinha sido recapeada em épocas diferentes por
diferentes turmas de trabalhadores. E se uma mensagem
interestelar estivesse sendo recebida pelo Projeto Argus, mas com
muita lentidão - um fragmento de informação por hora, digamos, ou



por semana, ou por década? E se fossem murmúrios muito antigos,
muito pacientes, de alguma civilização que não tivesse meio de
saber que nos cansamos de identificar sinais significativos depois de
transcorridos segundos ou minutos? Suponha-se que vivessem
dezenas de milhares de anos. E que fàaalaaasssem muuito
deeevaaagaaar. O Argus nunca saberia.

Poderiam existir essas criaturas longevas? Teria havido na
história do universo tempo suficiente para que criaturas que se
reproduzissem com grande lentidão alcançassem alto nível de
inteligência? Porventura a decomposição estatística das ligações
químicas, a deterioração dos organismos de acordo com a Segunda
Lei da Termodinâmica, não os obrigaria a se reproduzirem mais ou
menos com a mesma frequência dos seres humanos? E a terem um
tempo de vida semelhante ao nosso? Ou talvez eles habitassem um
mundo velho e frígido, no qual até as colisões moleculares
ocorressem de modo extremamente lento. Ellie imaginou um
radiotransmissor, de desenho reconhecível e familiar, colocado num
penhasco de metano congelado, baçamente iluminado por um
distante sol anão vermelho, enquanto lá embaixo as ondas de um
oceano de amoníaco se chocavam incessantemente contra a praia -
gerando, incidentalmente, um ruído branco indistinguível daquele
da arrebentação em Cozumel.

O contrário também era possível: criaturas que falavam
rapidamente, talvez pequenos maníacos, movendo-se aos saltos e
de modo agitado, capazes de transmitir uma mensagem de rádio
completa - o equivalente a centenas de páginas de texto numa
língua terrestre - em um nanossegundo. Evidentemente, se
dispuséssemos de um radiorreceptor de banda muito estreita,
teríamos de aceitar, forçosamente, a constante de tempo longo.

Jamais seríamos capazes de detectar uma modulação
rápida. Isso representava uma simples consequência do Teorema
Integral de Fourier, relacionado de perto com o Princípio da
Incerteza de Heisenberg. Assim, por exemplo, com um



comprimento de banda de um quilohertz, jamais poderíamos
identificar um sinal com modulação superior a um milissegundo.
Captaríamos uma espécie de borrão sonoro. Os comprimentos de
banda do Argus tinham menos de um hertz, de modo que, para
serem captados, os transmissores tinham de modular muito
lentamente, menos de um bit de informação por segundo.
Modulações ainda mais lentas - digamos, que demorassem mais do
que horas - podiam ser detectadas com facilidade, desde que se
estivesse disposto a assestar o telescópio para a fonte durante esse
tempo e desde que o observador fosse dotado de extrema
paciência.

Havia tantos pedaços de céu para serem examinados,
tantas centenas de bilhões de estrelas para serem pesquisadas.
Não era possível dedicar todo o tempo a algumas delas. Ellie temeu
que, na pressa de realizarem todo o levantamento do céu num
período menor que o da vida de um ser humano, de pesquisarem a
totalidade do firmamento em um bilhão de frequências, eles
houvessem abandonado tanto as criaturas que falavam velozmente
como as de emissão lentíssima. Decerto, porém, pensou ela, eles
saberiam melhor do que nós quais eram as frequências moduladas
aceitáveis. Já disporiam de experiência prévia em comunicação
interestelar e com civilizações em via de desenvolvimento. No caso
de existir uma larga faixa de velocidades de pulsação passíveis de
serem adotadas pelas civilizações receptoras, a civilização
transmissora certamente utilizaria toda essa faixa. Modulariam em
microssegundos, modulariam em horas. Que lhes custaria isso?
Teriam a seu dispor, quase todas essas civilizações, uma tecnologia
excepcional e vastos recursos energéticos, pelos padrões da Terra.
Se desejassem comunicar-se conosco, facilitariam as coisas.
Enviariam sinais em muitas frequências diferentes. Empregariam
muitas escalas temporais de modulação. Saberiam como somos
atrasados e teriam pena.

Nesse caso, por que não havíamos recebido sinal algum?
Seria possível que Dave tivesse razão? Não existiam civilizações



extraterrestres em parte alguma? Todos aqueles bilhões de mundos
seriam ermos, estéreis? Só existiriam seres inteligentes neste canto
obscuro de um universo incompreensivelmente imenso?

Por mais que tentasse, Ellie não conseguiu levar a sério
essa possibilidade. Ela coincidia à perfeição com os medos e
pretensões humanos, com doutrinas não comprovadas sobre a vida
além-túmulo, com pseudociências como a astrologia. Era a
encarnação moderna do solipsismo geocêntrico, a presunção que
dominara nossos antepassados, a ideia de que éramos nós o centro
do universo. Só por esse motivo, a argumentação de Drumlin era
suspeita. Fazíamos força demais para acreditar nela.

Um momento, pensou Ellie. Nem sequer examinamos todo
o céu setentrional uma única vez com o sistema Argus. Dentro de
mais sete ou oito anos, se ainda não tivermos escutado coisa
alguma, aí teremos razão para começar a nos preocupar. Este é o
primeiro momento na história humana em que é possível procurar
os habitantes de outros mundos. Se fracassarmos, teremos
determinado alguma coisa sobre a raridade e o valor da vida em
nosso planeta - e só isso, se for verdade, compensa o esforço. E, se
tivermos êxito, teremos modificado a história de nossa espécie,
rompido os grilhões do provincianismo. Como o que está em jogo é
tão importante, vale a pena correr alguns pequenos riscos
profissionais, disse Ellie a si mesma. Afastou-se do acostamento,
deu uma rápida meia-volta, mudou de marcha duas vezes e
acelerou o carro de volta, em direção ao observatório. Os coelhos,
ainda à beira da estrada, mas agora tingidos de cor-de-rosa pelo
dia que nascia, viraram os pescoços para acompanharem sua
partida.



4 - NÚMEROS PRIMOS
Porventura não existirão morávios na Lua,
para que nem um único missionário já
tenha visitado esse nosso pobre planeta
pagão afim de civilizar a civilização e
cristianizara cristandade.
Herman Melville, White jacket (1850)

 

Só o silêncio é grande, tudo mais é
fragilidade.
Alfred de Vigny, A morte do lobo (1864)

 

O grande vácuo negro fora deixado para trás. Os pulsos
aproximavam-se agora de uma estrela anã, ordinária e amarela, e
já haviam começado a se espalhar pelo séquito de músculos
daquele sistema obscuro. Haviam passado, vibrando, por planetas
de hidrogênio gasoso, penetrado em luas de gelo, clivado as nuvens
orgânicas de um mundo gélido no qual se agitavam os elementos
precursores da vida e varrido um planeta que já ultrapassara em
um bilhão de anos o seu apogeu. Agora os pulsos batiam num
mundo quente, azul e branco, que girava contra o fundo das
estrelas.

Existia vida nesse mundo, vida em extravagante
quantidade e diversificação. Havia aranhas saltadoras nos topos
gelados das montanhas mais elevadas e vermes que se
alimentavam de enxofre em respiradouros quentes que jorravam
para o alto por cristas no leito dos oceanos. Havia seres que só
podiam viver num ambiente de ácido sulfúrico concentrado, assim
como seres que eram destruídos ao contato com essa substância;



organismos para os quais o oxigênio era veneno, e também
organismos que só logravam sobreviver com oxigênio, que na
verdade o respiravam.

Uma forma de vida em especial, dotada de um tantinho de
inteligência, se disseminara havia pouco pelo planeta. Já se
aventurava a viver nos leitos dos oceanos e em órbitas de baixa
altitude. Ocupava, em enxames, todos os recantos e recessos de
seu pequeno planeta. A fronteira que assinalava a transição entre a
noite e o dia movia-se em direção a oeste, e, acompanhando seu
movimento, milhões desses seres faziam suas abluções matinais.
Vestiam sobretudos e botas; ingeriam bebidas feitas de café, chá e
dente-de-leão; para se locomover, utilizavam bicicletas, automóveis
e bois; e pensavam em trabalhos escolares, nas perspectivas da
semeadura de primavera e no destino do mundo.

Os primeiros pulsos da cadeia de ondas de rádio
insinuaram-se pela atmosfera e pelas nuvens, atingiram o solo e
foram parcialmente refletidos para o espaço. Enquanto a Terra
girava sob eles, pulsos sucessivos chegavam, engolfando não só um
planeta, mas todo o sistema. Cada um dos mundos interceptou uma
parte pequeníssima da energia. A maior parte dela continuou em
frente, sem esforço-enquanto a estrela amarela e os mundos que
compunham sua comitiva mergulhavam, numa direção inteiramente
diferente, nas trevas caliginosas.

Usando uma jaqueta de dácron com a palavra Marauders
sobre uma bola de vôlei estilizada, o oficial de dia, que dava início
ao turno da noite, aproximou-se do edifício de controle. Um grupo
de radioastrônomos saía para jantar.

"Há quanto tempo vocês estão à procura de homenzinhos
verdes? Já faz mais de cinco anos, não é, Willie?"

Brincaram com ele jovialmente, mas o oficial de dia captou
uma ponta de implicância.



"Dá um tempo, Willie", disse o outro. "O programa de
luminosidade dos quasares vai de vento em popa. Mas vai durar
eternamente se só tivermos dois por cento do tempo de
observação."

"Claro, Jack, claro."

"Willie, estamos investigando a origem do universo. Nosso
programa também tem um objetivo da maior importância. E nós
sabemos que existe um universo lá; e vocês não sabem se existe
um único homenzinho verde." e "Fale com a dra. Arroway. Tenho
certeza de que ela terá prazer em ouvi-lo", respondeu Willie com
certo azedume.

O oficial de dia entrou na área de controle. Lançou uma
rápida olhada para dezenas de terminais de vídeo que monitoravam
o progresso da pesquisa. Tinham acabado de examinar a
constelação de Hércules. Haviam perscrutado o âmago de um
grande enxame de galáxias muito além da Via Láctea, o
Aglomerado de Hércules, a uma distância de 100 milhões de anos-
luz; tinham se voltado para a M-13, um enxame de 300 mil estrelas,
pouco mais ou pouco menos, que, ligadas gravitacionalmente,
moviam-se em órbita em torno da Via Láctea, a 26 mil anos-luz de
distância; haviam examinado Ras Algethi, um sistema duplo, a Zeta
e Lambda Herculis - algumas estrelas diferentes do Sol, outras
semelhantes, mas todas próximas. A maioria das estrelas que
podem ser vistas a olho nu situa-se a menos de umas poucas
centenas de anos-luz da Terra. Haviam monitorado,
cuidadosamente, centenas de pequenos setores do céu
compreendidos na constelação de Hércules, em um bilhão de
frequências distintas, sem nada ouvirem. Em anos anteriores
tinham investigado as constelações que ficavam imediatamente a
oeste de Hércules: Serpens, Corona Borealis, Brotes, Canes
Venatici... mas nada haviam captado.



Alguns dos telescópios, o oficial de dia verificava, estavam
dedicados a coletar alguns dados que faltavam sobre Hércules. Os
restantes achavam-se apontados, com toda a precisão, para uma
área adjacente do céu, a constelação logo a leste de Hércules.

Alguns milhares de anos atrás, um povo do Mediterrâneo
oriental a julgara semelhante a um instrumento musical de cordas,
sendo associada ao herói grego Orfeu. Era a constelação da Lira.

Os computadores faziam os telescópios acompanharem as
estrelas da Lira por todo o horizonte, acumulavam os fótons de
rádio, conferiam a exatidão dos telescópios e processavam os
dados de maneira acessível a seus operadores humanos. Até
mesmo um único oficial de dia constituía certa condescendência.
Passando por um vidro de caramelos duros, uma máquina
automática de café, uma frase em runas fantasiosas, extraída de
um livro de Tolkien pelo Laboratório de Inteligência Artificial em
Stanford, e por um adesivo de automóvel que dizia "OS BURACOS
NEGROS SÃO INVISÍVEIS", Willie se aproximou do console de
comando. Com um gesto de cabeça, cumprimentou o encarregado
da tarde, que reunia seus apontamentos e se preparava para ir
jantar. Como os dados do dia estavam convenientemente
sumarizados no monitor principal, Willie não precisava perguntar
sobre o progresso das horas precedentes.

"Como você vê, pouca coisa. Houve uma irregularidade
puntiforme... ou pelo menos era isso que parecia ser... em 49",
disse ele, apontando de modo vago na direção da janela. "O
pessoal dos quasares desocupou os conjuntos 110 e 120 há mais ou
menos uma hora. Parece que estão obtendo dados ótimos."

"É, ouvi dizer. Eles não compreendem..."

Willie se calou no instante em que uma luz de alarme
acendeu no console. Num terminal de vídeo, marcado "Intensidade
x Frequência", subia uma nítida linha vertical.



"Ei! Veja, é um sinal monocromático."

Um outro terminal, "Intensidade x Tempo", mostrava uma
série de pulsos que se moviam da esquerda para a direita e saíam
da tela.

"São números", disse Willie, frouxamente. "Alguém está
transmitindo números."

"Deve ser uma interferência da Força Aérea. Vi um avião
radar, provavelmente da base de Kirkland, mais ou menos às quatro
da tarde. Talvez estejam brincando conosco."

Tinham sido firmados acordos solenes visando à
salvaguarda de ao menos algumas radiofrequências para
astronomia. No entanto, exatamente porque tais frequências
representavam um canal livre, de vez em quando os militares as
achavam irresistíveis. Se algum dia ocorresse a guerra global,
talvez os radioastrônomos fossem os primeiros a saber; nesse caso,
suas janelas para o cosmo seriam inundadas por ordens dirigidas a
satélites de orientação de combate e avaliação de danos, colocados
em órbita geossincrônica, e pela transmissão de ordens de
lançamento codificadas a postos estratégicos distantes. Mesmo na
ausência de tráfego militar, como lidavam com um bilhão de
frequências ao mesmo tempo, os astrônomos sempre esperavam
alguma interferência. Relâmpagos, ignições de automóveis,
satélites de transmissão direta... todas essas eram fontes de
interferência. Entretanto, os computadores as identificavam,
conheciam suas características e sistematicamente as deixavam de
lado. No caso de sinais ambíguos, o computador os escutava com
mais cuidado e verificava se não coincidiam com o inventário de
dados para os quais estava programado. De vez em quando, uma
aeronave de vigilância eletrônica - às vezes com um prato de radar
parecido com um disco voador preso em sua fuselagem -
sobrevoava a região em missão de treinamento, e de repente o
Argus detectava sinais inequívocos de vida inteligente.



Sempre, entretanto, se verificava tratar-se de uma vida de
natureza estranha e melancólica, inteligente mas não muito, e só
um pouco extraterrestre. Alguns meses antes, um F-29E, equipado
com o que havia de mais moderno em contra medidas eletrônicas,
havia sobrevoado o observatório a 24 mil metros de altitude,
fazendo soar os alarmes de todos os 131 telescópios. Aos olhos dos
astrônomos, pouco afeitos às coisas militares, a característica da
emissão fora bastante complexa para parecer, plausivelmente, a
primeira mensagem de uma civilização extraterrestre. Entretanto,
constataram que o radiotelescópio situado mais a oeste havia
recebido o sinal nada menos que um minuto antes do situado mais
a leste, e logo ficou claro que sua fonte era um objeto que percorria
o estreito invólucro de ar em torno da Terra, e não uma civilização
inimaginavelmente diferente, situada nas profundezas do espaço.

Com toda certeza, o sinal que recebiam agora era da
mesma natureza.

Os dedos de sua mão direita estavam metidos em cinco
receptáculos, uniformemente separados, numa caixinha colocada
sobre a mesa. Desde a invenção daquilo, pensou Ellie, ela
conseguia ganhar meia hora por semana. Na verdade, entretanto,
não havia muito o que fazer com essa meia hora extra.

"Estive contando tudo à sra. Yarborough. É a da cama ao
lado da minha, agora que a sra. Wertheimer faleceu. Não quero
contar prosa, mas sempre acabo sendo muito elogiada pelo que
você tem feito."

"Sei, mamãe."

Ellie examinou o brilho das unhas e achou que precisavam
de mais um minuto, talvez um minuto e meio.

"Eu estava me lembrando daquela vez na quarta série...
lembra-se? Quando estava chovendo e você não quis ir à escola?
Você queria que no dia seguinte eu escrevesse um bilhete dizendo



que tinha faltado por doença. Mas eu me recusei a fazer isso. Eu
disse: `Ellie, você é bonita, mas a coisa mais importante que pode
fazer na vida é conseguir uma boa educação. Quanto a ser bonita, a
gente não pode fazer muita coisa contra ou a favor, mas você pode
se esforçar por ter uma boa educação. Vá à aula. Você nunca sabe
o que poderá aprender hoje'. Não foi?"

"Foi, sim, mamãe."

"Quero dizer, não foi isso que eu lhe disse?"

"Foi. Eu me lembro, mamãe."

O brilho de quatro dedos estava perfeito, mas o polegar
ainda tinha um aspecto um tanto fosco.

"Por isso, peguei suas galochas e sua capa... era amarela,
e você ficava linda com ela... e levei você até a escola. E não foi
nesse dia que você não soube responder uma pergunta na aula de
matemática? Você ficou tão zangada que foi até à biblioteca da
universidade e leu sobre o assunto até saber mais a respeito dele
do que o sr. Weisbrod. Ele ficou impressionado. Veio comentar
comigo."

"Ele comentou com a senhora? Nunca soube disso. Quando
foi que conversou com o sr. Weisbrod?"

"Numa reunião de pais e mestres. Ele me disse: 'Aquela
sua filha é uma danada'. Ou qualquer coisa assim. 'Ela ficou tão
furiosa comigo que se tornou especialista na coisa.' Especialista. Foi
isso que ele disse. Tenho certeza de que lhe contei."

Os pés de Ellie estavam apoiados numa gaveta da mesa,
enquanto ela se reclinava na cadeira giratória; só seus dedos na
máquina esmaltadora a equilibravam. Sentiu o bip tocar quase
antes de escutar o som, e sentou-se de súbito.



"Mãe, preciso ir."

"Tenho certeza de que jã lhe contei essa história. É que
você nunca prestava atenção ao que eu dizia. O sr. Weisbrod era
um homem excelente. Você é que não prestava atenção ao lado
bom dele."

 

"Mamãe, preciso ir mesmo. Captamos algum tipo de
interferência."

"Interferência?"

"A senhora sabe, mamãe, alguma coisa que poderá ser um
sinal. Já conversamos a respeito."

"Nós duas sempre estamos achando que uma não escuta o
que a outra diz. Tal mãe, tal filha."

"Até logo, mamãe." a "Pode ir, mas prometa que depois vai
telefonar para mim."

"Está certo, mamãe. Prometo."

Durante toda a conversa, a dependência e a solidão de sua
mãe haviam causado a Ellie um desejo de pôr fim à conversa, de
sair correndo. Ela se odiou por isso. Resolutamente, entrou na área
de controle e se aproximou do console principal.

"Boa noite, Willie, Steve. Vamos ver os dados. Muito bem.
Onde você pôs o gráfico de amplitude? Ótimo. Tem a posição
interferométrica? Certo. Vamos ver se há alguma estrela perto
desse campo. Ora essa, estamos apontados para Vega. É uma
vizinha bem próxima."

Seus dedos apertavam o teclado enquanto ela falava.
"Vejam, fica apenas a 26 anos-luz de distância. Já foi observada



antes, sempre com resultados negativos. Eu mesma investiguei
essa área em meu primeiro levantamento em Arecibo. Qual é a
intensidade absoluta? Santo Deus! São centenas de janskys.

Quase se pode captar isso com um radinho FM. Muito bem.
Temos então uma interferência muito perto de Vega no plano do
céu. A frequência é em torno de 9,2 gigahertz, e não muito
monocromática. A largura de banda é de algumas centenas de
hertz. Tem polarização linear e está transmitindo uma série de
pulsos restritos a duas amplitudes diferentes."

Em resposta a seus comandos, o monitor mostrava agora a
disposição de todos os radiotelescópios.

"Está sendo recebida por 116 telescópios diferentes.
Evidentemente, não se trata de disfunção de um ou dois deles.
Muito bem, devemos dispor então de muita linha-base temporal. O
sinal está acompanhando as estrelas? Ou poderia ser algum satélite
ou avião de vigilância eletrônica?"

"Posso confirmar que há movimento sideral, dra. Arroway."

"Ótimo, isso é muito Convincente. A fonte não está na
Terra, e provavelmente não se trata de um satélite artificial numa
órbita do tipo Molniya, embora devamos checar isso. Quando puder,
Willie, chame o NORAD e veja o que eles têm a dizer a respeito da
possibilidade de ser um satélite. Se pudermos excluir os satélites,
só restarão duas possibilidades: ou se trata de fraude ou alguém
finalmente conseguiu enviar-nos uma mensagem. Steve, faça uma
verificação manual. Cheque alguns radiotelescópios... a potência do
sinal deve ser suficiente... e veja se há alguma possibilidade de isso
ser uma fraude. Sabe como é, alguém pode estar pregando uma
peça para nos mostrar como este trabalho é inútil."

Alertados por seus bips, ativados pelo computador do
Argus, um punhado de outros cientistas e técnicos se havia reunido
em torno do console de comando. Seus rostos estavam quase



sorridentes. Nenhum deles estava pensando seriamente em uma
mensagem emanada de outro mundo, mas havia no ar uma
sensação de gazeta, uma quebra da tediosa rotina a que se tinham
habituado, e, talvez, um ligeiro clima de expectativa.

"Se algum de vocês é capaz de imaginar outra explicação
além de inteligência extraterrestre, eu gostaria de ouvir", disse
Ellie.

"Não há possibilidade de ser Vega, dra. Arroway. O sistema
só tem algumas centenas de milhões de anos. Seus planetas ainda
se acham na fase de formação. Não houve tempo para surgir vida
inteligente ali. Tem de ser alguma estrela mais atrás. Ou uma
galáxia."

"Nesse caso, a potência de transmissão teria de ser
impossivelmente grande", respondeu um membro do grupo de
pesquisa de quasares, que voltara para ver o que estava
acontecendo. "Precisamos começar imediatamente um rigoroso
estudo de movimento próprio para verificar se a fonte de rádio
acompanha Vega."

"Claro, você tem toda a razão, Jack", disse Ellie. "Mas há
outra possibilidade. Talvez eles não se tenham desenvolvido no
sistema de Vega. Talvez estejam apenas de visita."

 

Também não creio. O sistema está cheio de destroços. É
um sistema solar fracassado ou ainda nas primeiras etapas de
evolução. Se permanecessem ali por muito tempo, a nave deles
ficaria em pedacinhos."

"Nesse caso, chegaram recentemente. Ou são capazes de
vaporizar meteoritos. Ou realizam manobras de evasão quando há
um fragmento de destroço em rota de colisão. Ou não se encontram
no plano do anel de destroços, mas em órbita polar, com o que



minimizam os encontros com esses destroços. Há um milhão de
possibilidades. Mas você está absolutamente certo. Não precisamos
esquadrinhar se a fonte se localiza no sistema de Vega. Podemos
verificar isso. Quanto tempo será preciso para um estudo de
movimento próprio? A propósito, Steve, este não é o seu turno. Ao
menos diga a Consuelo que vai chegar tarde para o jantar."

Willie, que estivera falando ao telefone num console
próximo, tinha no rosto um sorriso estranho. "Bem, falei com o
major Mintree, do NORAD. Ele jura de pés juntos que sua
organização não dispõe de nada que seja capaz de emitir esse
sinal, principalmente em nove gigahertz. É claro, eu sei que eles
dizem isso todas vezes que ligamos. De qualquer forma, ele
acrescentou que não detectaram nenhuma aeronave na ascensão
ou declinação de Vega."

"E quanto a satélites apagados?"

Havia nessa época muitos satélites "apagados", com baixas
seções cruzadas de radar, destinados a orbitar em torno da Terra
sem serem detectados, até o momento em que fossem necessários.
Serviriam como equipamentos de reserva para a detecção de
lançamentos ou para comunicações numa guerra nuclear, no caso
de os satélites militares de primeira linha destinados a essas
finalidades subitamente desaparecerem em ação. De vez em
quando, um desses satélites apagados era detectado por um dos
grandes sistemas de radar astronômicos. Todos os países negavam
que tais artefatos lhes pertencessem, e surgia a especulação de
que uma nave extraterrestre tivesse sido detectada na órbita da
Terra. À medida que se avizinhava o Milênio, voltava a vicejar o
culto dos OVNIS.

"A interferometria elimina a possibilidade de um satélite
numa órbita do tipo Molniya, dra. Arroway."



"Está cada vez melhor. Vamos dar uma olhada mais atenta
nesses pulsos móveis. Supondo que se trate de aritmética binária,
alguém já a converteu à base 10? Sabemos qual é a sequência de
números? Ok, podemos calcular de cabeça... 59, 61, 67... 71... Esses
números não são primos?"

Um zumbido de agitação perpassou pela sala de controle.
O próprio rosto de Ellie revelou por um instante a sombra de
alguma coisa muito profunda, logo substituída pela sobriedade, pelo
medo de se entusiasmar demais, pelo temor de parecer tola, pouco
científica.

"Muito bem. Vamos fazer uma breve recapitulação. E na
linguagem mais simples possível. Por favor, corrijam se eu esquecer
alguma coisa. Temos um sinal extremamente forte, não muito
monocromático. Nas imediações do comprimento de banda desse
sinal, as demais frequências só transmitem ruído. O sinal tem
polarização linear, como se estivesse sendo transmitido por um
radiotelescópio. Situa-se em torno de nove gigahertz, perto do
mínimo do ruído de fundo galáctico. É o tipo certo de frequência
para quem desejasse ser ouvido a grande distância. Confirmamos
que a fonte apresenta movimento sideral, de modo que ela se
move como se estivesse entre as estrelas; não pode ser um
transmissor terrestre.

O NORAD afirma que não detectou nenhum satélite, nosso
ou de outro país, que coincida com a posição dessa fonte. De
qualquer maneira, a interferometria exclui uma fonte na órbita da
Terra.

"Steve verificou os dados na modalidade manual, e não
parece que alguém, dotado de um senso de humor deformado,
tenha introduzido algum programa no computador. A região do céu
que estamos examinando inclui Vega, que é uma estrela anã A-zero
da sequência principal. Não é exatamente como o Sol, mas está a
apenas 26 anos-luz de distância e possui o cinturão de destroços



estelares característico. Não possui planetas conhecidos, mas
decerto poderia haver em torno de Vega planetas a respeito dos
quais nada sabemos. Estamos iniciando um estudo de movimento
próprio para verificar se a fonte se situa muito atrás de nossa linha
de mirada para Vega, e deveremos ter uma resposta em... hum...
algumas semanas, se tivermos de contar com nossos próprios
meios, algumas horas se realizarmos um pouco de interferometria
de longa base.

"Finalmente, o que está sendo transmitido parece ser uma
longa sequência de números primos, números inteiros que só são
divisíveis por si próprios e por um. Não é verossímil que algum
processo astrofísico gere números primos. Por tudo isso, eu ' diria...
quero usar de cautela, naturalmente... mas eu diria que, segundo
todos os critérios imagináveis, estamos diante do que
procurávamos.

"Entretanto, a ideia de que isso seja uma mensagem de
criaturas que se desenvolveram em algum planeta do sistema de
Vega enfrenta um problema: eles teriam de ter evoluído muito
depressa. A estrela não tem mais que aproximadamente 400
milhões de anos. Trata-se de um local improvável para a existência
da civilização mais próxima. Por isso, o estudo de movimento
próprio é de máxima importância. Mesmo assim, eu gostaria de
verificar um pouco mais a possibilidade de embuste."

"Escute", disse um dos astrônomos que investigava os
quasares, e que se mantivera calado até então. Fez um gesto com
o queixo na direção do horizonte, a oeste, onde um débil halo róseo
mostrava inequivocamente onde caíra o Sol. "Vega vai se pôr daqui
a algumas horas. Provavelmente já nasceu na Austrália. Não
podemos contatar Sydney e pedir a eles que investiguem enquanto
ainda a estamos vendo?"

"Boa ideia Ainda estão no meio da tarde lá. E, trabalhando
juntos, teremos linha de base suficiente. Deem-me a transcrição do



sumário. Vou passá-lo por telex à Austrália, de meu escritório."

Procurando controlar-se, Ellie deixou o grupo reunido em
torno dos consoles e voltou à sua sala. Fechou a porta com todo o
cuidado.

"Santo Deus!", murmurou.

"Ian Broderick, por favor. Isso! Aqui é Eleanor Arroway, do
Projeto Argus. É uma espécie de emergência. Obrigada, eu espero...
Alô! Ian? Olhe, é possível que não seja nada, mas temos uma
irregularidade aqui e queríamos que você verificasse para nós. É por
volta de nove gigahertz, com um comprimento de banda de
algumas centenas de hertz. Daqui a pouco vou passar os
parâmetros por telex... Você já está com um alimentador em nove
gigahertz no prato? Bem, estamos com sorte... Sim, Vega está bem
' no meio do campo de visão. E estamos recebendo uma coisa que '
parece ser pulsos de números primos... É isso mesmo. Está certo, .
espero."

Ellie pensou nesse momento, mais uma vez, em como a '
comunidade astronômica mundial ainda estava atrasada. Ainda '
não havia uma rede de computadores on-line para a determinação
de dados. A importância de uma rede dessas, só para
comunicações, seria...

"Escute, Ian, enquanto o telescópio está se posicionando:
você poderia providenciar um gráfico de amplitude/tempo?

Vamos chamar os pulsos de baixa amplitude de pontos, e
os de alta amplitude, de traços. Estamos recebendo... Sim, é
exatamente essa a configuração que estivemos recebendo durante
a última meia hora... Talvez. Bem, é a coisa que mais parece
autêntica em cinco anos, mas não paro de lembrar como os
soviéticos se enganaram feio com o incidente do satélite Big Bird,
por volta de 1974.



Bem, pelo que sei, foi um levantamento altimétrico por
radar, feito pelos Estados Unidos para orientação de mísseis
Cruise... É, um ' trabalho de cartografia. E os soviéticos captavam
as emissões em antenas onidirecionais. Não tinham como dizer de
que parte do céu provinham os sinais. Tudo que sabiam era que
estavam recebendo a mesma sequência de pulsos, vindos do céu,
mais ou menos à mesma hora toda manhã. As Forças Armadas lhes
garantiram que não era uma transmissão militar, de modo que só
podia ser extraterrestre... Não, já excluímos a possibilidade de ser
uma ' transmissão de satélite. Ian, você teria condições de
acompanhar isso enquanto a fonte estiver no seu céu? Mais tarde
eu lhe falo a respeito da interferometria de longa base. Vou ver se
é possível ; conseguir que outros radiobservatórios, distribuídos de
maneira ' mais ou menos uniforme em longitude, acompanhem a
fonte até ela reaparecer aqui... Sim, mas não sei se é fácil fazer
uma ligação direta para a China. Estou pensando em enviar um
telegrama...

Ótimo. Muito obrigada, Ian."

Ellie deteve-se à porta da sala de controle - utilizavam essa
designação com consciente ironia, pois eram os computadores, em
outra sala, que efetuavam praticamente todo o controle -,
admirando o pequeno grupo de cientistas que conversavam
animadamente, examinando com atenção os dados que apareciam
no terminal de vídeo e brincando entre si sobre a natureza do sinal.
Não eram pessoas elegantes, pensou ela. Não eram o que
convencionalmente se consideram pessoas bonitas. Havia neles,
porém, alguma coisa de inequivocamente atraente. Eram da maior
competência profissional e, sobretudo no processo de descoberta,
eram inteiramente absorvidos pelo trabalho. No momento em que
ela se aproximou, silenciaram e a olharam, tomados de
expectativa. Os numerais estavam sendo convertidos,
automaticamente, da base 2 para a base 10... 881, 883, 887, 907...
cada qual confirmado como um número primo.



"Willie, traga-me um mapa-múndi. E, por favor, ligue para
Mark Auerbach, em Cambridge. É provável que ele esteja em casa.

' Passe para ele essa mensagem, que deverá ser um
telegrama daqui para todos os observatórios, mas principalmente
para todos os grandes radiobservatórios. E veja se ele confirma o
número do telefone do Radiobservatório de Pequim. Depois, quero
falar com o consultor de ciências da presidência."

"A senhora vai passar por cima da Fundação Nacional de
Ciências?"

"Depois de Auerbach, ligue para o consultor de ciências da
presidência."

Ellie teve a impressão de ouvir, mentalmente, um grito de
alegria em meio ao clamor das outras vozes.

Por meio de bicicletas, carteiros a pé ou telefones, o breve
parágrafo foi passado a centros astronômicos em todo o mundo. No
caso de alguns grandes radiobservatórios - na China, Índia, União
Soviética e Holanda, por exemplo -, a mensagem foi transmitida por
teletipo. À medida que chegava, era examinada por um oficial de
segurança ou algum astrônomo que estivesse próximo, arrancada e,
com alguma curiosidade, levada a uma sala adjacente. Dizia ela:

FONTE DE RÁDIO INTERMITENTE E ANÔMALA EM
ASCENSÀO RETA I6H 34MIN, DECLINAÇÃO MAIS 38 GRAUS
41MINUTOS, DESCOBERTA PELO LEVANTAMENTO CELESTE
SISTEMÁTICO ARGUS, FREQÜÊNCIA 9,24176784 GIGAI-HERTZ,
COMPRIMENTO DE BANDA APROXIMADAMENTE 430 HERTZ.
AMPLITUDES BIMODAIS APROXIMADAMENTE 174 E 179 JANSKYS.

AS AMPLITUDES CODIFICAM SEQUÊNCIA DE NÚMEROS
PRIMOS. NECESSITAMOS URGENTEMENTE DE PLENA COBERTURA
LONGITUDINAL. FAVOR TELEFONAR A COBRAR PARA MAIS
INFORMAÇÒES RELATIVAS À COORDENAÇÀO DE OBSERVAÇOES.E.



ARROWAY, DIRETORA, PROJETO ARGUS, SOCORRO, NOVO MÉXICO,
EUA.



5 - ALGORITMO
DECRIPTOGÁFICO

Ah, fala outra vez, anjo luzente...
William Shakespeare, Romeu e Julieta

 

Todos os aposentos destinados a cientistas visitantes
achavam-se agora ocupados, na verdade apinhados de
selecionados luminares da comunidade da PIET. Quando as
delegações oficiais começaram a chegar de Washington, não
encontraram acomodações adequadas no Argus e tiveram de se
hospedar em motéis de Socorro, a localidade mais próxima.
Kenneth der Heer, o consultor de ciências da presidência, era a
única exceção. Havia chegado um dia depois da descoberta,
atendendo a um chamado urgente de Eleanor Arroway. Durante os
dias que se seguiram, chegaram dirigentes da Fundação Nacional
de Ciências, da Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço, do
Departamento de Defesa, da Comissão Consultiva de Ciências da
presidência, do Conselho Nacional de Segurança e da Agência de
Segurança Nacional. Havia ainda alguns representantes do governo
cujas instituições permaneciam obscuras.

Na noite anterior, alguns deles tinham se reunido junto à
base do telescópio 101, sendo-lhes mostrada Vega pela primeira
vez. Sua luz branco azulada cintilava, linda como sempre. "Eu já vi
essa estrela antes, mas não sabia como se chamava", observou um
deles. Vega parecia mais brilhante do que as outras estrelas; afora
isso, em nada se destacava. Era apenas uma das milhares de
estrelas visíveis a olho nu.



Os cientistas estavam realizando um contínuo seminário de
pesquisa sobre a natureza, a origem e o possível significado dos
pulsos de rádio. À Divisão de Relações Públicas do Argus - maior
que a da maioria dos observatórios, devido ao interesse
generalizado pela busca de inteligência extraterrestre - foi atribuída
a tarefa de instruir os funcionários menos graduados. A chegada de
cada um deles impunha a necessidade de pormenorizadas
explicações. Obrigada a sumariar os acontecimentos às autoridades
superiores, supervisionar a pesquisa em curso e se submeter ao
crivo de seus colegas, Ellie estava exausta. Desde a descoberta não
conseguíra dormir uma noite inteira.

A princípio, haviam tentado manter tudo aquilo em
segredo.

Afinal de contas, não tinham certeza absoluta de que se
tratasse de uma mensagem extraterrestre. Um anúncio prematuro
ou equivocado seria um desastre em matéria de relações públicas.
Pior do que isso iria interferir na análise dos dados. Se a imprensa
se envolvesse, a ciência certamente seria prejudicada. Mas os
cientistas haviam comentado com suas famílias, o telegrama da
União Astronômica Internacional fora enviado a todos os
quadrantes do mundo, e sistemas astronômicos ainda rudimentares
da Europa, da América do Norte e do Japão estavam disseminando
notícias acerca da descoberta.

Embora existisse todo um sistema de planos
preestabelecidos para a liberação de qualquer descoberta ao
público, as circunstâncias os haviam apanhado inteiramente
desprevenidos. Redigiram a declaração mais neutra possível, e só a
divulgaram quando não houve como evitá-lo. A notícia,
naturalmente, causara sensação.

Tinham pedido paciência aos meios de comunicação, mas
sabiam que teriam apenas um período mínimo de trégua antes que
a imprensa caísse sobre eles com toda a força. Tentaram dissuadir



os repórteres de visitarem o local, explicando que não havia, na
verdade, informação alguma nos sinais que estavam recebendo,
que eram apenas números primos tediosos e repetitivos. A
imprensa estava impaciente com a ausência de notícias claras e
objetivas, "Não podemos ficar a vida toda dando matérias frias
como `Que são números primos?"', explicou um repórter a Ellie pelo
telefone.

Cinegrafistas da TV , em táxis aéreos e helicópteros
alugados, começaram a fazer voos rasantes sobre o observatório,
às vezes gerando fortes interferências de rádio, facilmente
detectadas pelos telescópios. Alguns jornalistas seguiam as
autoridades de Washington quando estas voltavam a seus motéis,
de noite. Os mais audaciosos haviam tentado entrar no
observatório sem ser notado sem buggies de praia, de motocicleta
e até a cavalo. Ellie fora obrigada a averiguar quanto custava a
instalação de cercas de proteção contra ciclones.

Logo depois de chegar, Der Heer havia escutado as
explicações que Ellie já praticamente padronizara: a surpreendente
intensidade do sinal, o fato de se situar quase no mesmo local da
estrela Vega, a natureza dos pulsos.

"Posso ser consultor de ciências da presidente", dissera ele,
"mas sou apenas um biólogo. Por isso, por favor, fale devagar.
Entendo que, se a fonte se situa a 26 anos-luz, a mensagem foi
emitida há 26 anos. Durante a década de 60, alguns sujeitos
engraçados, de orelhas pontudas, acharam que gostaríamos de
saber que eles adoram números primos. Mas os números primos
não são uma coisa difícil. Não é provável que eles estejam se
gabando. O mais plausível é que estejam querendo nos ensinar
aritmética. Talvez devamos nos sentir insultados."

"Não, veja as coisas de outra maneira", respondeu Ellie,
sorrindo.



"É como um farol. É um sinal, um anúncio. Destina-se a
atrair nossa atenção. Recebemos emissões estranhas de quasares,
pulsares e radiogaláxias, sabe Deus mais de quê. Mas os números
primos são coisas muito específicas, não têm nada de artificial. Por
exemplo, nenhum número par é primo. É difícil imaginar um plasma
radiante ou uma galáxia emitindo um conjunto regular de sinais
matemáticos como esses. Os números primos servem para atrair
nossa atenção."

"Mas para quê?", perguntara Der Heer, genuinamente
intrigado.

"Não sei. Mas nesta atividade é preciso ter muita paciência.
Talvez daqui a certo tempo os números primos cessem e sejam
substituídos por outra coisa, muito significativa, a mensagem
verdadeira. Só podemos nos manter na escuta."

Isso era o mais difícil de explicar à imprensa: que os sinais
não possuíam, essencialmente, nenhum conteúdo, nenhum
significado - eram apenas as primeiras centenas de números primos
em ordem, uma volta ao início, e novamente a série das
representações aritméticas binárias simples: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17,
19, 23, 29, 31... Nove não era número primo, explicava Ellie, pois
era divisível por 3 (além de por 9 e por 1, naturalmente). Dez não
era um número primo, pois podia ser dividido por 5 e por 2 (além
de por 10 e 1). Onze era um número primo, pois só era divisível por
1 e por si próprio. Mas por que transmitiriam números primos?

Aquilo lhe lembrava um idiota savant, uma daquelas
pessoas que, embora apresentassem sérias deficiências no tocante
ao desembaraço social ou à capacidade verbal, eram capazes de
realizar mentalmente prodigiosos feitos de aritmética - como dizer,
depois de um instante de reflexão, em que dia da semana cairá o
dia 1° de junho do ano 11997. Não era para nada; faziam isso
porque gostavam, porque eram capazes.



Ellie sabia que apenas alguns dias haviam transcorrido
desde a primeira captação dos sinais, mas se achava ao mesmo
tempo eufórica e profundamente desapontada. Depois de tantos
anos, tinham recebido finalmente um sinal - ao menos, uma espécie
de sinal. Entretanto, seu conteúdo era banal, vazio, oco. Imaginara
receber a Encyclopaedia galactica.

Só inventamos a radioastronomia há poucas décadas,
lembrava-se ela, e isso numa galáxia onde a estrela média tem
bilhões de anos. A possibilidade de recebermos um sinal de uma
civilização com um grau de avanço exatamente igual ao nosso deve
ser mínima. Se fossem mais atrasados do que nós, mesmo que
pouco, não disporiam de capacidade tecnológica para se
comunicarem conosco. Por conseguinte, era provável que o sinal
proviesse de uma civilização muito mais adiantada. Talvez fossem
capazes de compor melódicas fugas especulares: o contraponto
seria o tema escrito de trás para diante. Não, concluiu. Embora essa
possibilidade constituísse, sem dúvida, marca de genialidade, e
decerto estivesse além da capacidade dela própria, era uma
pequena extrapolação do que os seres humanos eram capazes de
fazer. Bach e Mozart haviam realizado ao menos ensaios
respeitáveis nesse sentido.

Ellie decidiu tentar um salto maior, sondar a mente de uma
criatura cuja inteligência fosse enormemente superior à dela, de
Drumlin ou de Eda, o jovem físico nigeriano que acabara de ganhar
o prêmio Nobel. Mas era inútil. Ela podia conjecturar sobre a
possibilidade de se demonstrar o último teorema de Fermat ou a
Hipótese Goldbach em apenas algumas linhas de equações. Podia
imaginar problemas que desafiam seriamente nossa capacidade,
mas que para os extraterrestres fossem coisas de escolares.

No entanto, não conseguiria penetrar-lhes a mente; não
tinha meios de imaginar como seria o pensamento de uma criatura
muito mais inteligente do que um ser humano. Claro. Não havia
motivo para surpresa. Que ela esperava? Era como tentar visualizar



uma nova cor primária ou um mundo onde se pudessem identificar
várias centenas de conhecidos só pelo cheiro... Podia-se falar sobre
isso, mas não vivenciar a situação. Por definição, só pode ser
extremamente difícil compreender o comportamento de um ser
muito mais inteligente. Mas, ainda assim, por que somente
números primos?

Os radioastrônomos do Argus tinham feito progressos nos
últimos dias. Vega tinha um movimento conhecido - um
componente conhecido de sua velocidade de aproximação ou de
afastamento da Terra, e um componente conhecido lateralmente,
contra o fundo das estrelas mais distantes. Os telescópios do Argus,
trabalhando em conjunto com radiobservatórios na Virgínia
Ocidental e na Austrália, haviam determinado que a fonte estava se
movendo juntamente com Vega. O sinal não apenas provinha,
segundo cuidadosas mensurações, do ponto celeste onde se situava
Vega, como também apresentava os movimentos peculiares e
característicos da estrela. A menos que aquilo se tratasse de um
embuste de proporções heroicas, a fonte dos números primos
estava realmente no sistema de Vega. Não havia nenhum efeito
Doppler adicional, decorrente do movimento do transmissor, talvez
ligado a um planeta, em torno de Vega. Os extraterrestres tinham
compensado o movimento orbital. Talvez isso fosse uma espécie de
cortesia interestelar.

"É a coisa mais sensacional que já ouvi. E não tem nada a
ver com o que a gente faz", disse um funcionário da Agência de
Projetos de Pesquisa Avançada do Ministério da Defesa,
preparando-se para retornar a Washington.

Logo depois da descoberta, Ellie designara alguns
telescópios para examinarem Vega numa faixa de outras
frequências E também eles haviam captado o mesmo sinal, a
mesma sucessão monótona de números primos, na raia de
hidrogênio de 1420 megahertz, na raia de hidroxila de 1667
megahertz e em muitas outras frequências Em todo o espectro do



rádio, Vega estava lançando ao espaço números primos, usando
uma orquestra eletromagnética.

"Isso não faz sentido", disse Drumlin, levando a mão
casualmente à fivela do cinto.

"Não podia ter passado despercebido antes. Todo mundo
olhou Vega. Durante anos. Arroway a investigou, em Arecibo, há
dez anos. E de repente, na terça-feira passada, Vega começa a
irradiar números primos? Por que agora? Que está acontecendo
agora de tão especial? Como é possível que tenham começado a
transmitir apenas alguns anos depois de Argus ter iniciado a
escuta?"

"Talvez o transmissor deles tenha estado no conserto
durante alguns séculos", sugeriu Valerian, "e acabaram de colocá-lo
em funcionamento outra vez. Talvez o ciclo de trabalho deles
consista em transmitir apenas em um a cada milhão de anos. Há
também todos aqueles planetas capazes de abrigar vida.
Provavelmente, não somos o único garoto do bairro."

Mas Drumlin, visivelmente insatisfeito, apenas balançou a
cabeça.

Ainda que, por natureza, nada tivesse de desconfiado,
Valerian julgou perceber uma indireta na última pergunta de
Drumlin.

Poderia tudo aquilo ser uma tentativa desesperada, por
parte dos cientistas do Projeto Argus, de evitar uma interrupção do
programa? Não era possível. Valerian sacudiu a cabeça. No
momento em que Der Heer passou por dois especialistas na
questão da PIET, notou que eles faziam silenciosos sinais de cabeça
um para o outro.

Havia entre os cientistas e os burocratas uma espécie de
constrangimento, um mal-estar, um choque de pressupostos



fundamentais. Um dos engenheiros eletrotécnicos dava àquilo o
nome de desemparelhamento de impedância. Os cientistas eram
demasiado especulativos e quantitativos, exageradamente
descontraídos, dados a conversar com qualquer pessoa, para o
gosto de muitos dos burocratas. Estes, para muitos dos cientistas,
eram despidos de imaginação, demasiado qualitativos e
introvertidos.

Ellie e Der Heer, principalmente este, esforçavam-se por
construir uma ponte entre os dois grupos, mas a corrente sempre a
destruía.

Naquela noite havia pontas de cigarros e xícaras de café
por toda parte. Cientistas vestidos descontraidamente, funcionários
do governo, usando ternos claros, e um ou outro oficial militar de
alta patente enchiam a sala de controle, o salão de seminários, o
pequeno auditório, espalhando-se pelas portas, onde, iluminadas
por cigarros e pela luz das estrelas, algumas discussões
prosseguiam. Entretanto, as pessoas estavam exaustas. A tensão
começava a mostrar seus efeitos.

"Dra. Arroway, apresento-lhe Michael Kitz, secretário-
assistente da Defesa para o C3I."

Ao apresentar Kitz e se colocar um passo atrás dele, Der
Heer estaria tentando comunicar o quê...? Uma implausível mescla
de emoções. Irritação, de braços dados com prudência? Ele parecia
estar pedindo calma. Por acaso a julgava uma pessoa de cabeça
quente? "C3I", cê-ao-cubo-i, significava "Comando, Controle, às
Comunicações, e Informações", responsabilidades importantes
numa época em que os Estados Unidos e a União Soviética faziam,
corajosamente, grandes reduções paulatinas em seus arsenais
nucleares estratégicos. Eram atribuições que só podiam ser
entregues a um homem cauteloso. Kitz instalou-se em uma das
duas cadeiras diante da mesa de Ellie, chegou-se para a frente e
leu a citação de Kafka. Não pareceu impressionado.



"Dra. Arroway, vamos logo ao assunto. Estamos
preocupados, não sabemos se a divulgação geral dessa informação
atende aos melhores interesses dos Estados Unidos. Não ficamos
muito satisfeitos com o fato de a senhora ter enviado aquele
telegrama para o mundo inteiro."

"O senhor quer dizer... à China? À Rússia? À Índia?"

Apesar de seu esforço, a voz de Ellie revelava certa
aspereza.

"Os senhores pretendiam manter os primeiros 261 números
primos em segredo? Por acaso supõe, sr. Kitz, que os
extraterrestres desejem comunicar-se apenas com os americanos?
Não acha que uma mensagem de outra civilização se dirige ao
mundo inteiro?"

"A senhora poderia nos ter consultado."

"E arriscar-me a perder o sinal? Veja, segundo tudo que
sabemos, alguma coisa de essencial poderia ter sido transmitida
depois que Vega caísse abaixo do horizonte aqui no Novo México,
mas enquanto ainda estivesse em pleno céu de Pequim. Esses
sinais não são exatamente uma chamada de pessoa a pessoa,
destinada aos Estados Unidos da América. Não são nem mesmo
uma chamada de pessoa a pessoa destinada à Terra. É uma
chamada de estação a estação, dirigida a qualquer planeta do
sistema solar. Por acaso, tivemos a sorte de atender o telefone."

Der Heer estava novamente tentando comunicar alguma
coisa. Que estaria querendo dizer? Que apreciara essa analogia,
mas que tivesse cuidado com Kitz?

"Seja como for", continuou Ellie, "é tarde demais. Todo
mundo agora sabe que existe alguma espécie de vida inteligente no
sistema de Vega."



"Não creio que seja tarde demais, dra. Arroway. A senhora
parece pensar que alguma transmissão informativa ainda está por
vir, uma mensagem. O dr. Der Heer me disse que a senhora
acredita que esses números primos sejam um anúncio, alguma
coisa destinada a fazer com que prestemos atenção. E se houver
uma mensagem, e se ela for sutil... alguma coisa que esses outros
países não possam decifrar de imediato... desejo que ela seja
mantida em sigilo até podermos conversar a respeito."

"Quase todos nós temos desejos, sr. Kitz", respondeu Ellie
meio a contragosto, apesar do cenho franzido de Der Heer.

Havia no comportamento de Kitz algo de irritante, quase
provocador. E, provavelmente, também no dela.

"Eu, por exemplo, tenho o desejo de compreender o
significado desse sinal, o que está acontecendo em Vega e o que
isso significa para a Terra. É possível que cientistas de outros países
sejam a chave para se compreender isso. Talvez precisemos dos
dados de que eles dispõem. Talvez tenhamos necessidade de seus
talentos. Imagino que esse problema talvez seja grande demais
para que um único país queira . resolvê-lo sozinho."

Der Heer parecia agora quase alarmado.

"Dra. Arroway, a sugestão do secretário Kitz não deixa de
ter algum fundamento. É bem possível que venhamos a envolver
outros países nisso. Tudo que ele pede é que converse conosco
primeiro. E isso apenas se houver uma nova mensagem."

Seu tom de voz era apaziguador, mas não meloso. Ellie
examinou-lhe novamente a fisionomia. Der Heer não era um
homem patentemente bonito, mas tinha uma expressão amável e
inteligente. Usava um terno azul e uma camisa muito elegante. Sua
seriedade e seu ar de autoconfiança eram amenizados pelo calor de
seu sorriso. Por que estaria pondo panos quentes na conversa com



aquele chato? Parte de seu trabalho? Seria possível que Kitz
estivesse sendo sensato?

"De qualquer forma, é uma possibilidade remota." Kitz
suspirou enquanto se levantava.

"O secretário da Defesa apreciaria sua colaboração."

Estava procurando ser simpático. "Combinado?"

"Vou pensar", retrucou Ellie, apertando-lhe a mão sem
nenhum vigor.

"Encontro-me com você daqui a alguns minutos, Mike",
disse Der Heer jovialmente.

Já com a mão na maçaneta da porta, Kitz se deteve, tirou
um documento do bolso interno do paletó, voltou e o colocou
delicadamente no canto da mesa.

"Ah, ia me esquecendo. Aqui está uma cópia da Decisão
Hadden. A senhora provavelmente a conhece. Refere-se ao direito
do governo de considerar sigilosos materiais vitais para a segurança
dos Estados Unidos. Mesmo que não tenham se originado em um
órgão secreto."

"Os senhores querem tornar sigilosos os números primos?",
perguntou Ellie, simulando espanto. "Vejo você lá fora, Ken."

Ellie começou a falar no momento em que Kitz saiu de sua
sala.

"Do que ele está com medo? Dos raios da Morte? De que a
Terra seja invadida? Afinal, que significa tudo isso?"

"Ele está apenas sendo prudente, Ellie. Vejo que você acha
que existe mais coisa por trás disso. Muito bem. Suponhamos que '



venha outra mensagem... você entende, uma mensagem com
algum conteúdo... e que haja nela alguma coisa que ofenda os
muçulmanos, digamos, ou os metodistas. Não deveríamos liberá-la
com cuidado, para que os Estados Unidos não enfrentassem
problemas?"

"Ken, não me venha com histórias. Esse homem é
secretário-assistente da Defesa. Se estivessem preocupados com os
muçulmanos ou metodistas, teriam mandado um secretário-
assistente de Estado ou... não sei... um daqueles fanáticos
religiosos que fazem as orações nas refeições da presidente. Você é
consultor de ciências da presidente. Que foi que disse a ela?"

"Eu não lhe disse coisa alguma. Desde que cheguei aqui, só
conversei com ela uma vez, rapidamente, pelo telefone. E vou ser
franco com você, ela não me deu nenhuma instrução a respeito de
sigilo. Acho que Kitz está equivocado. Creio que está agindo por
conta própria."

"Quem é ele?"

"Ao que eu saiba, é advogado. Era um importante
executivo da indústria de material eletrônico antes de trabalhar
para o governo. Ele realmente conhece a C3I, mas isso não faz com
que tenha autoridade sobre mais nada."

"Ken, eu confio em você. Acredito que não me tenha
armado essa cilada, essa história de Decisão Hadden." Agitou o
documento diante dele, olhando-o nos olhos.

"Sabe que Drumlin acha que há outra mensagem na
polarização?"

"Não entendi."

"Há algumas horas, Dave terminou um estudo estatístico
aproximado da polarização. Representou os parâmetros de Stokes



por esferas de Poincaré; muitas delas estão variando no tempo."

Der Heer olhou-a com ar perplexo. Por acaso os biólogos
não usam luz polarizada em seus microscópios?, pensou Ellie.

"Quando uma onda luminosa vem em sua direção... luz
visível, luz de rádio, qualquer espécie de luz... ela vibra em ângulos
retos em relação à sua linha de mirada. Se essa vibração gira,
dizemos que a onda é elipticamente polarizada. Se gira no sentido
horário, a polarização é chamada dextrógira; se gira no sentido
anti-horário, é levogira. Sei que a terminologia não é das melhores.
Seja como for, variando os dois tipos de polarização, seria possível
transmitir informações. Uma certa polarização para a direita, e isso
seria zero; um pouco de polarização para a esquerda, e teríamos
um. Está entendendo? É perfeitamente possível. Dispomos de
frequência modulada e de amplitude modulada, mas nossa
civilização, por convenção, normalmente não emprega a polarização
modulada.

"Bem, ao que parece o sinal de Vega apresenta uma
polarização modulada. Neste momento estamos trabalhando para
verificar isso. Entretanto, Dave constatou que não há um volume
igual dos dois tipos de polarização. Há menos polarização esquerda
do que direita. É bem possível que haja na polarização alguma
mensagem que ainda não tenhamos percebido. É por isso que
desconfio de seu amigo. Kitz não está simplesmente me dando um
conselho gratuito. Ele sabe que podemos estar investigando alguma
outra coisa."

"Ellie, vá com calma. Faz quatro dias que você quase não
dorme. Você tem lidado com a ciência, o governo e a imprensa. Já
fez uma das mais importantes descobertas do século e, se
compreendi bem o que disse, talvez esteja na iminência de alguma
coisa ainda mais importante. Tem todo o direito de estar um tanto
nervosa. E ameaçar militarizar o projeto foi uma atitude desastrada



da parte de Kitz. Não me é nada difícil entender por que você
desconfia dele. Mas o que ele diz faz algum sentido."

"Conhece o homem?"

"Participei de algumas reuniões junto com ele. Mas isso não
quer dizer que o conheça. Ellie, se há uma possibilidade de
recebermos uma mensagem de verdade, não seria boa ideia
diminuir um pouco a quantidade de pessoas por aqui?"

"Claro. Ajude-me um pouco com os mandachuvas de
Washington." "Está certo. E, se você deixar esse documento em
cima de sua mesa, alguém vai entrar aqui e tirar conclusões
erradas. Por que não o guarda em algum lugar?"

"Você vai me ajudar?"

"Se a situação ficar como está agora, ajudo. Não vamos
poder contribuir com muita coisa se esse negócio for considerado
sigiloso."

Sorrindo, Ellie ajoelhou-se ao lado de seu pequeno cofre e
premiu as teclas da combinação, 314159. Deu uma última olhada
no documento, que tinha como título, em grandes letras pretas, os
ESTADOS UNIDOS VS. HADDEN CYBERNETICS, e o guardou.

Era um grupo de cerca de trinta pessoas - técnicos e
cientistas ligados ao Projeto Argus, alguns altos funcionários do
governo, entre os quais o vice-diretor da Agência de Informações do
Ministério da Defesa, em trajes civis. Entre eles estavam Valerian,
Drumlin, Kitz e Der Heer. Ellie era a única mulher. Haviam montado
um grande sistema de projeção de TV, focalizado num telão de dois
metros de lado, preso à parede. Simultaneamente, Ellie falava ao
grupo e operava o programa de decriptografia, com os dedos no
teclado.



"Durante vários anos nos preparamos para a decriptografia
computadorizada de muitos tipos de possíveis mensagens. A análise
do dr. Drumlin acabou de demonstrar que há informações na
polarização modulada. Toda aquela passagem frenética da
esquerda para a direita significa alguma coisa. Não se trata de um
ruído aleatório. É como se uma pessoa estivesse atirando uma
moeda para o alto. Evidentemente, ela esperaria o mesmo número
de caras e de coroas, mas, em vez disso, obtém duas vezes mais
caras do que coroas. Daí concluir-se que a moeda esteja fraudada
ou, em nosso caso, que a polarização modulada não é fortuita. Ela
possui conteúdo... Ah, vejam isso. O que o computador acabou de
nos dizer é ainda mais interessante. A sequência precisa de caras e
coroas se repete. É uma sequência longa, de modo que se trata de
uma mensagem bastante complexa, e a civilização que a transmite
deseja que a recebamos direito. Aqui, veem? Essa é a repetição da
mensagem. Estamos agora na primeira repetição. Cada fragmento
de informação, cada ponto e cada traço... se desejarem considerá-
los assim... é idêntico ao que estava no último bloco de dados.
Agora, analisamos o número total de fragmentos. Situa-se na casa
das dezenas de bilhões. Muito bem, correto! É o produto de três
números primos."

Embora tanto Drumlin como Valerian sorrissem, Ellie tinha
a impressão de que sentiam emoções muito diferentes.

"E daí? Que significam mais alguns números primos?",
perguntou um visitante de Washington.

"Significa... talvez... que estão nos enviando uma imagem.
Entenda, essa mensagem compõe-se de grande número de
fragmentos de informações. Suponhamos que esse número seja o
produto de três números menores; é um número vezes um número
vezes um número. Portanto, a mensagem apresenta três
dimensões. Meu palpite é que ou se trata de uma única mensagem
tridimensional estática, como um holograma estacionário, ou é uma
imagem bidimensional que muda com o tempo um filme.



Suponhamos que seja um filme. Se for um holograma, vamos levar
mais tempo para poder exibi-lo. Temos um algoritmo decodificador
ideal para ele."

No telão, os sinais produziam um desenho móvel e
indistinto, composto de brancos e pretos perfeitos.

"Willie, por favor, tente acionar o programa de interpolação
de meios-tons. Alguma coisa que seja razoável. E procure girá-lo
até mais ou menos noventa graus no sentido anti-horário."

"Dra. Arroway, parece haver um canal auxiliar. Talvez seja o
áudio que acompanha o filme."

"Ligue-o."

A única outra aplicação prática de números primos que Ellie
conseguia recordar eram os métodos de criptografia, muito
utilizados em contextos comerciais e de segurança nacional. Uma
aplicação consistia em tornar uma mensagem inteligível ao público
geral; a outra, em impedir que uma mensagem fosse compreendida
por pessoas razoavelmente inteligentes.

Ellie olhou os rostos diante dela. Kitz parecia inquieto.
Talvez estivesse pensando em algum invasor do espaço ou, pior
ainda, no projeto de uma arma demasiado secreta para que os
astrônomos de Ellie tomassem conhecimento. Willie parecia muito
ansioso, e a todo momento engolia em seco. Uma imagem é
diferente de simples números. A possibilidade de uma mensagem
visual estava evidentemente despertando medos e fantasias nos
corações de muitos dos presentes. Der Heer tinha no rosto uma
expressão de êxtase; no momento, parecia muito menos o
funcionário público, o burocrata, o consultor presidencial, e muito
mais o cientista.

À imagem, ainda ininteligível, se juntou um som grave e
deslizante; de início subiu, e depois desceu pelo espectro de áudio,



até se estabilizar mais ou menos uma oitava abaixo do dó central.
Aos poucos, o grupo identificou o som como sendo uma música, do
tipo marcial, ainda em volume baixo. A imagem correu, fixou-se e
entrou em foco.

Ellie viu-se fitando uma imagem granulada em preto e
branco... de um enorme palanque, decorado com uma imensa águia
em art déco. Das garras de concreto da águia pendia...

"Fraude! Isso não passa de fraude!"

Ouviram-se gritos de espanto, incredulidade, risos, quase
histeria.

"Está entendendo? Você foi ludibriada", dizia-lhe Drumlin,
quase em tom de conversa. Sorria. "Foi uma peça muito bem
arquitetada. Você fez com que todo mundo perdesse tempo aqui."

As garras de concreto da águia, Ellie via agora com clareza,
sustinham uma suástica. A câmara aproximou-se, em zoom, do
rosto sorridente de Adolf Hitler, que acenava para a multidão. Seu
uniforme, despido de condecorações militares, transmitia uma
impressão de modesta simplicidade. A voz abaritonada de um
locutor, falando em alemão, enchia a sala. Der Heer aproximou-se
de Ellie.

"Entende alemão?", perguntou ela.

"O que ele está dizendo?''

"O Führer", traduziu ele, lentamente, "está dando as boas-
vindas da pátria alemã, por ocasião da abertura dos jogos olímpicos
de 1936."



6 – PALIMPSESTO
E, se os Guardiães não estão felizes, quem
mais poderá estar.
Aristóteles, Política, livro 2, capítulo 5

 

Quando o avião atingiu a altitude de cruzeiro, com
Albuquerque já quase duzentos quilômetros atrás deles, Ellie olhou
de relance o pequeno retângulo de cartão branco, impresso em
azul, que havia sido grampeado ao envelope com seu bilhete. Dizia
o texto, numa linguagem que jamais fora alterada desde que ela
fizera sua primeira viagem de avião: "Esta não é a nota de
bagagem descrita pelo artigo 4 da Convenção de Varsóvia". Por que
razão as empresas aéreas temiam tanto que os passageiros
confundissem aquele cartãozinho com a nota da Convenção de
Varsóvia?

Aliás, que era uma nota da Convenção de Varsóvia? Por
que ela jamais vira essa nota? Onde as armazenavam? Em algum
esquecido acontecimento crítico na história da aviação, uma
empresa desatenta devia ter se esquecido de imprimir aquela
advertência em retângulos de cartolina, tendo sido levada à
bancarrota pelos processos abertos por passageiros enfurecidos que
tinham como certo que aquilo fosse a nota de bagagem da
Convenção de Varsóvia. Sem dúvida existiam sérias razões
financeiras para essa preocupação mundial, jamais articulada de
outra maneira, quanto aos cartões que não são os descritos pela
Convenção de Varsóvia. Imagine-se, pensou Ellie, que todas
aquelas linhas impressas fossem dedicadas a alguma coisa útil - a
história da exploração do planeta, digamos, ou a divulgação de



fatos científicos, ou até mesmo o número médio de quilômetros por
passageiro até um avião cair.

Se tivesse aceitado a proposta de Der Heer e viajado numa
aeronave militar, estaria fazendo outras associações casuais. Mas
aceitar a oferta representaria excessiva familiaridade, talvez uma
abertura que acabaria levando a uma militarização do projeto.

Preferiram viajar num voo comercial. Os olhos de Valerian
se fecharam no momento em que ele acabou de se instalar no
assento ao lado dela. Não tiveram que se apressar muito, mesmo
depois de cuidar daqueles detalhes de última hora sobre a análise
dos dados, que insinuavam que a segunda camada da cebola
estava para aparecer. Tinham conseguido lugares num voo
comercial que chegaria a Washington bem antes da reunião do dia
seguinte; na verdade, havia tempo de sobra para uma boa noite de
sono.

Ellie dirigiu o olhar ao sistema de telefax, acomodado numa
maleta de couro debaixo do assento à sua frente. Era muitas
centenas de quilobits mais veloz do que o velho modelo de Peter e
mostrava gráficos com muito mais clareza. Bem, no dia seguinte ela
teria de usar aquele equipamento para explicar à presidente dos
Estados Unidos o que Adolf Hitler fazia em Vega. Estava um pouco
nervosa, admitia. Nunca se encontrara antes com uma pessoa de
tal eminência e, pelos padrões de fins do século XX, a presidente
não era tão ruim. Ellie não tivera tempo de ir ao cabeleireiro, muito
menos de fazer uma limpeza de pele. Ora essa, não estava indo à
Casa Branca para um concurso de beleza.

Que pensaria seu padrasto? Ainda julgaria que ela não
tinha vocação para a ciência? E sua mãe, agora confinada a uma
cadeira de rodas numa instituição para idosos? Desde a descoberta,
uma semana antes, só conseguira dar um breve telefonema à mãe,
e prometeu a si mesma ligar no dia seguinte.



Como já fizera cem vezes antes, olhou pela janelinha do
avião e ficou a imaginar que impressão a Terra causaria a um
observador extraterrestre, daquela altitude de doze ou catorze
quilômetros, e isso supondo que o extraterrestre tivesse olhos
parecidos com os nossos. Havia no Meio Oeste vastas áreas que
exibiam complicados desenhos geométricos, como quadrados,
retângulos e círculos; e ali no Sudoeste várias áreas em que o único
sinal de vida inteligente era uma ocasional linha reta que corria
entre montanhas e através de desertos. Seriam os planetas das
civilizações mais adiantadas totalmente geometrizados,
inteiramente reconstruídos por seus habitantes? Ou a marca de
uma civilização realmente avançada seria o fato de ela não deixar
marca alguma? Seriam eles capazes de dizer, exatamente, após um
exame rápido, em que estágio estávamos de alguma grandiosa
sequência evolutiva cósmica do desenvolvimento de seres
inteligentes?

Que mais poderiam dizer? Pela tonalidade azul do céu,
seriam capazes de fazer uma estimativa aproximada do Número de
Loschmidt, de quantas moléculas havia num centímetro cúbico de
ar ao nível do mar. Mais ou menos três vezes dez elevado à décima
nona potência. Poderiam facilmente determinar a altitude das
nuvens pelo comprimento de suas sombras no solo. Se soubessem
que as nuvens se compunham de água condensada, poderiam
calcular aproximadamente a taxa de queda da temperatura da
atmosfera, pois a temperatura teria de cair a cerca de quarenta
graus centígrados negativos à altitude das nuvens mais altas que
ela podia avistar. A erosão dos acidentes geográficos, os desenhos
dendríticos e os meandros fluviais, a presença de lagos e de
desgastadas "rolhas" vulcânicas, tudo isso dava o testemunho de
uma antiga batalha entre os processos geomorfológicos e os
erosivos.

Na verdade, podia-se ver, num relance, que aquele era um
planeta antigo, com uma civilização bastante recente.



Na maioria, os planetas da galáxia deveriam ser
vulneráveis e pré-técnicos, talvez até destituídos de vida. Alguns
abrigariam civilizações muito mais velhas que a nossa. Os mundos
em que civilizações técnicas estivessem começando a surgir deviam
ser extremamente raros. Talvez fosse essa a única característica
fundamentalmente sui generis da Terra.

Enquanto almoçavam, a paisagem aos poucos se tornou
verdejante, ao se aproximarem do vale do Mississippi. As modernas
viagens aéreas haviam praticamente eliminado a sensação de
movimento, pensou Ellie. Olhou para Peter, que ainda dormia; ele
tinha se recusado, com alguma indignação, a comer o almoço de
bordo. Na primeira cadeira ao lado dele, do outro lado do corredor,
um ser humano muito jovem, com talvez três meses de idade,
estava confortavelmente aninhado nos braços do pai. Qual seria a
impressão de um lactente sobre viajar de avião? A pessoa chega à
um lugar especial, entra numa grande sala com cadeiras e se senta.
A sala ronca e se sacode durante quatro horas. Depois, a pessoa se
levanta e sai. Magicamente, está em outro lugar. O meio de
transporte parece obscuro, mas a ideia básica é de fácil apreensão,
nem exige um domínio precoce das equações de Navier-Stokes.

Era fim de tarde quando começaram a sobrevoar
Washington, à espera de permissão para aterrissar. Ellie conseguia
divisar, entre o monumento de Washington e o Lincoln Memorial,
uma grande massa humana. Tratava-se, segundo lera havia apenas
uma hora no telefax do Times, de um grande comício de negros
americanos que protestavam contra as disparidades econômicas e
as desigualdades na área da educação. A julgar pela justeza de
suas queixas, pensou Ellie, tinham demonstrado enorme paciência.
Imaginou qual seria a reação da presidente ao comício e à

transmissão de Vega, dois assuntos sobre os quais seria
necessário fazer algum comentário público oficial no dia seguinte.

"O que você quer dizer, Ken, com `eles saem'?"



"Quero dizer, sra. presidente, que nossos sinais de televisão
deixam este planeta e viajam pelo espaço."

"Exatamente até onde vão?"

"Com todo o devido respeito, sra. presidente, as coisas não
se passam exatamente assim."

"Bem, como é que se passam? "

"Os sinais afastam-se da Terra em ondas esféricas, mais ou
menos como ondulações numa lagoa. Viajam à velocidade da luz...
300 mil quilômetros por segundo... e, no essencial, viajam
eternamente. Quanto melhores forem os receptores das outras
civilizações, mais distantes podem estar e ainda assim captar
nossos sinais de TV. Mesmo nós poderíamos detectar uma forte
transmissão de TV originária de um planeta em órbita ao redor da
estrela mais próxima."

Por um instante, a presidente manteve-se ereta, olhando
pelas janelas para o roseiral. Voltou-se para Der Heer. "Você quer
dizer... tudo?"

"Tudo."

"Quer dizer, toda aquela porcaria da televisão? Os
acidentes de carro? As lutas livres? Os canais de pornografia? Os
noticiários?"

"Tudo, sra. presidente." Der Heer balançou a cabeça,
unindo-se à consternação que ela demonstrava.

"Der Heer, estarei entendendo direito? Quer dizer que
todas as minhas entrevistas coletivas, meus debates, meu discurso
de posse, tudo isso está lá?"



"Essa é a boa notícia, presidente. A má notícia é que o
mesmo acontece com as aparições na televisão de seu predecessor.
E de Dick Nixon. E da liderança soviética. E também uma porção de
coisas feias que o outro candidato disse a seu respeito."

"Deus do céu! Muito bem, vamos adiante."

A presidente havia se afastado das janelas e agora estava,
aparentemente, preocupada em examinar um busto de mármore do
Tom Paine, recém-trazido do depósito da Smithsonian Institution,
para onde fora mandado pelo ocupante anterior do cargo.

"Vejamos as coisas assim", disse Der Heer. "Aqueles
poucos minutos de televisão provenientes de Vega foram
transmitidos originalmente em 1936, quando da instalação dos
Jogos Olímpicos em Berlim. Embora só tenham sido mostrados na
Alemanha, foi a primeira transmissão de TV, na Terra, de potência
moderada. Ao contrário da radiodifusão comum dos anos 30,
aqueles sinais de TV atravessaram a ionosfera e saíram para o
espaço. Estamos tentando determinar exatamente o que foi
transmitido naquela época, mas isso levará algum tempo,
provavelmente. Talvez aquelas boas-vindas de Hitler sejam o único
fragmento da transmissão que conseguiram captar em Vega. Assim,
do ponto de vista deles, Hitler é o primeiro sinal de vida inteligente
na face da Terra", continuou ele.

"Não estou querendo ser irônico. Eles não sabem o que
significa a transmissão, de maneira que a gravam e a retransmitem
para nós. É uma forma de dizer `Alô, escutamos vocês'. Parece-me
um gesto bastante amistoso."

"Então, Der Heer, quer dizer que não houve transmissões
de televisão a não ser depois da Segunda Guerra Mundial?"

"Praticamente não. Houve uma transmissão local na
Inglaterra por ocasião da coroação de Jorge VI, algumas coisas
assim. As transmissões regulares começaram em fins dos anos 40.



Todos esses programas estão deixando a Terra à velocidade da luz.
Imagine que a Terra esteja aqui." Der Heer fez um gesto no ar. "E
que haja uma pequena onda esférica se afastando dela à
velocidade da luz, começando em 1936. Ela não para de se
expandir e se afastar da Terra. Mais cedo ou mais tarde, chega à
civilização mais próxima.

Eles parecem estar surpreendentemente perto, a somente
26 anos-luz de distância, em algum planeta da estrela Vega. Eles a
gravam e a retransmitem para nós. Mas é preciso mais 26 anos
para que a Olimpíada de Berlim volte à Terra. Isso significa que os
veganos não perderam décadas pensando no assunto. Deviam estar
muito bem preparados, apenas à espera de nossos primeiros sinais
de televisão. Eles os detectam, gravam-nos e depois de algum
tempo retransmitem o que receberam. Mas a menos que já
tivessem estado aqui... em alguma missão de reconhecimento, há
uns cem anos... não poderiam saber que estávamos a pique de
inventar a televisão. Por isso, a dra. Arroway acredita que essa
civilização esteja monitorando todos os sistemas planetários
próximos, para verificar se algum de seus vizinhos desenvolve alta
tecnologia."

"Ken, há muitas coisas aqui para serem consideradas. Tem
certeza de que esses... como foi que você os chamou,
veganos?...tem certeza de que eles não compreendem o que
significava aquele programa de televisão?"

"Sra. presidente, não resta dúvida de que são inteligentes.

Aquele sinal de 1936 era muito fraco. Os detectores deles
devem ser de uma sensibilidade fantástica para o terem captado.
No entanto, não vejo como poderiam entender do que se tratava. É
provável que o aspecto físico deles seja bastante diferente do
nosso. Eles têm de ter uma história diferente, costumes diferentes.



Não há como poderem saber o que seja uma suástica ou
quem foi Adolf Hitler."

"Adolf Hitler! Ken, isso me deixa furiosa. Quarenta milhões
de pessoas morrem para derrotar aquele megalomaníaco, e ele se
transforma no astro da primeira transmissão a uma outra
civilização? Ele nos está representando. E a eles. É a concretização
do sonho mais delirante daquele louco."

A presidente fez uma pausa e depois prosseguiu, mais
calma.

"Sabe, sempre achei que Hitler nunca conseguia fazer
direito aquela saudação hitlerista. Ele nunca esticava o braço-
direito, o braço ficava sempre meio torto. Assim, uma coisa meio
gay. Se alguma outra pessoa fizesse aqueles 'Heil Hitler' de maneira
tão incompetente, teria sido mandada para a frente russa."

"Mas não há uma diferença? Ele estava apenas retribuindo
as saudações de outras pessoas. Ele não estava saudando Hitler."

"Ah, estava sim", retrucou a presidente, e, com um gesto,
indicou a Der Heer a porta da Sala Rosada e entraram num
corredor. De repente, ela se deteve e encarou seu consultor de
ciências.

"E se os nazistas não tivessem televisão em 1936? Que
teria acontecido?"

"Bem, imagino que teríamos a coroação de Jorge VI ou
uma das transmissões sobre a Feira Mundial de Nova York de 1939,
se alguma delas fosse forte o suficiente para ser recebida em Vega.
Ou alguns programas de fins dos anos 40, começo dos 50. A
senhora sabe... Howdy Doody, Milton Berle, as reportagens sobre o
caso McCarthy - todos aqueles maravilhosos sinais de vida
inteligente na Terra."



"Aqueles malditos programas são nossos embaixadores no
espaço... a Mensagem da Terra." A presidente fez uma ligeira pausa
para saborear a frase. "Quando se nomeia um embaixador, procura-
se escolher o melhor que existe, e durante quarenta anos temos
mandado para o espaço quase que só porcarias. Gostaria de ver os
executivos das grandes redes resolverem esse abacaxi. E aquele
louco do Hitler foi a primeira notícia que receberam da Terra... Que
vão pensar de nós?"

Quando Der Heer e a presidente entraram na sala do
gabinete, as pessoas que estavam de pé, em pequenos grupos,
calaram-se, e algumas das que estavam sentadas fizeram menção
de se levantar. Com um gesto geral, a presidente manifestou sua
preferência pela informalidade e cumprimentou o secretário de
Estado e um secretário-assistente da Defesa. Com um movimento
lento de cabeça, olhou o grupo. Alguns retribuíram-lhe o olhar.

Outros, percebendo uma expressão de leve irritação no
rosto da presidente, evitaram-lhe os olhos.

"Ken, aquela sua astrônoma não está aqui? Arrowsmith?
Arrowroot?"

"Arroway, sra. presidente. Ela e o dr. Valerian chegaram na
noite passada. Talvez tenham enfrentado problemas de trânsito."

"A dra. Arroway telefonou do hotel, sra. presidente", disse
um jovem muito bem vestido. "Disse que alguns dados novos
estavam chegando por seu telefax, e que ela desejava trazê-los
para esta reunião. Devemos começar,sem a presença dela."

Michael Kitz inclinou-se para a frente, com um quê de
incredulidade na voz e na expressão. "Estão transmitindo dados
novos por uma linha telefônica aberta, desprotegida, para um
apartamento de hotel em Washington?"



Der Heer respondeu tão baixo que Kitz teve de se inclinar
ainda mais a fim de ouvir. "Mike, creio que o telefax dela tem ao
menos um sistema de criptografia comercial. Mas lembre-se de que
essa questão não está sujeita a diretrizes de segurança. Tenho
certeza de que a dra. Arroway há de cooperar se essas diretrizes
forem estabelecidas."

"Muito bem, vamos começar", disse a presidente. "Esta é
uma reunião informal do Conselho de Segurança Nacional e daquilo
que, por enquanto, estamos chamando de Grupo-Tarefa Especial de
Emergência. Desejo encarecer a todos os senhores que nada do
que for dito nesta sala... repito, absolutamente nada... deve ser
discutido com qualquer pessoa que não se encontre aqui, com
exceção do secretário de Defesa e do vice-presidente, que se
acham no exterior. O dr. Der Heer fez ontem, à maioria dos
senhores, uma preleção sobre esse inacreditável programa de TV
que estamos recebendo da estrela Vega. A opinião do dr. Der Heer
e de outras pessoas...

" Nesse ponto, a presidente olhou em torno da mesa. "… é
que apenas por acaso o primeiro programa de televisão a chegar a
Vega teve como astro principal Adolf Hitler. No entanto isso
constitui motivo de... embaraço. Pedi ao diretor da CIA que
preparasse uma avaliação das implicações do assunto para
questões de segurança nacional. Existe alguma ameaça direta por
parte de quem quer que seja que esteja enviando isso?
Enfrentaremos problemas se houver uma nova mensagem e se
algum outro país a decifrar antes de nós? Mas, primeiro, Marvin,
quero perguntar uma coisa: isso tem alguma coisa a ver com discos
voadores?"

O diretor da CIA, homem de aspecto enérgico, que já
passava da meia-idade e usava óculos com aro de aço, fez o seu
sumário. Os objetos voadores não identificados, chamados
comumente de OVNIS, tinham constituído preocupação intermitente
para a CIA e a Força Aérea, principalmente nos anos 50 e 60, em



parte porque uma potência hostil poderia se aproveitar dos boatos
acerca deles para espalhar confusão ou sobrecarregar os canais de
comunicação. Alguns dos incidentes mais fidedignos tinham sido, de
acordo com investigações, causados por invasões do espaço aéreo
americano ou por sobrevoos de bases norte-americanas no exterior
por aeronaves de alto desempenho, da União Soviética ou de Cuba.
Tais sobrevoos são uma forma comum de testar o estado de alerta
de um adversário em potencial, e os Estados Unidos haviam
realizado grande número de invasões, ou simulações de invasão, do
espaço aéreo soviético. O fato de um MIG cubano percorrer 370
quilômetros na bacia do Mississípi antes de ser detectado era
considerado má publicidade por parte do Noxm. O procedimento
rotineiro da Força Aérea consistia em negar que qualquer de seus
aviões tivesse estado na área onde se dissera ter sido avistado um,
e nada declarar a respeito de aeronaves estrangeiras que
invadissem o espaço aéreo americano. Ouvindo essas explicações,
o chefe do estado-maior da Força Aérea pareceu constrangido, mas
ficou calado.

A grande maioria dos relatos a respeito de OVNIS,
continuou o diretor da CIA, referia-se a objetos naturais confundidos
com outra coisa pelos observadores. Aeronaves incomuns ou
experimentais, faróis de automóveis cuja luz se refletia em nuvens
baixas, balões, pássaros, insetos luminescentes e até planetas e
estrelas, avistados em condições atmosféricas inusitadas, tudo isso
já havia sido descrito como OVNIS. Uma quantidade significativa de
relatos não passava de fraudes ou delírios de ordem psiquiátrica.
Mais de um milhão de aparições de OVNIS tinham sido relatadas
em todo o mundo desde a criação do termo "disco voador", em fins
dos anos 40, e nenhuma delas parecia, segundo as melhores
opiniões, estar relacionada com uma visita de extraterrestres. No
entanto, a ideia gerava poderosas emoções, e havia grupos e
publicações, e até alguns cientistas, que mantinham viva a suposta
ligação entre os OVNIS e a vida em outros mundos. Doutrinas
religiosas recentes contribuíam com sua cota de redentores
extraterrestres transportados em discos.



A investigação oficial da Força Aérea, denominada, em uma
de suas últimas encarnações, Projeto Livro Azul, fora cancelada na
década de 60 por falta de progresso, muito embora tanto a CIA
como a Força Aérea houvessem mantido um grupo residual
encarregado de estudar a questão. A comunidade científica estava
de tal modo convencida de que tudo aquilo era balela que, quando
o presidente Jimmy Carter solicitara à NASA que realizasse um
amplo estudo sobre os OVNIS, o órgão rejeitou a solicitação
presidencial, numa reação sem precedentes.

"Na verdade", aparteou um dos cientistas presentes, não
afeito ao protocolo de reuniões desse tipo, "essa história de OVNIS
só serviu para dificultar o trabalho sério da PIET."

"Muito bem." A presidente suspirou.

"Por acaso algum dos presentes acredita que os OVNIS e
esse sinal de Vega tenham alguma coisa a ver entre si?" Der Heer
examinou as unhas. Ninguém respondeu.

"Seja como for, muitos adeptos de OVNIS vão logo dizer:
`Bem que avisamos'. Marvin, por que não continua?"

"Em 1936, sra. presidente, um fraquíssimo sinal de
televisão transmite as cerimônias de abertura dos jogos olímpicos
para um punhado de televisores na área de Berlim. Trata-se de um
golpe de relações públicas. A transmissão mostra o progresso e a
superioridade da tecnologia alemã. Já houvera antes algumas
transmissões de TV, mas todas em níveis de potência baixíssimos.
Na verdade, nós o fizemos antes dos alemães. Herbert Hoover, que
na ocasião era secretário do Comércio, fez uma alocução pela
televisão em... 27 de abril de 1927. De qualquer forma, o sinal
alemão deixa a Terra à velocidade da luz, e 26 anos depois chega a
Vega. Eles guardam esse sinal durante alguns anos... sejam quem
forem esses `eles'... e depois nos devolvem a transmissão
imensamente amplificada. A capacidade de receberem esse sinal é



importante, e a capacidade de o devolverem com tal nível de
potência é ainda mais importante. Evidentemente, existem aqui
implicações de segurança. A comunidade de informações
eletrônicas, por exemplo, gostaria de saber de que modo sinais tão
fracos podem ser detectados. Aquelas pessoas de Vega, sejam
quem forem, decerto são mais adiantadas do que nós... talvez
apenas algumas décadas, talvez muito mais do que isso.”

"Não nos deram nenhuma outra informação a respeito
deles... exceto que, em certas frequências, o sinal transmitido não
mostra o efeito Doppler decorrente do movimento do seu planeta
em torno da estrela. Simplificaram para nós essa medida de
redução de dados. Eles são... prestativos. Até agora, nada de
interesse militar ou de outra natureza foi recebido. Tudo quanto
comunicaram é que entendem de radioastronomia, gostam de
números primos e são capazes de nos devolver nossas primeiras
transmissões de TV. Não faria mal que qualquer outra nação
tomasse conhecimento disso. E cumpre lembrar que todos esses
países estão recebendo o mesmo clipe de Hitler, com três minutos,
e isso repetidamente. Só que ainda não descobriram como
interpretá-lo. Os russos, os alemães ou quaisquer outros
provavelmente chegarão a essa polarização modulada, mais cedo
ou mais tarde. Minha impressão pessoal, sra. presidente - não sei
se o Departamento de Estado concorda -, é que agiríamos com
acerto se liberássemos o que sabemos ao mundo, antes de sermos
acusados de encobrir alguma coisa. Se a situação permanecer
estável -se não houver grande mudança em relação ao estado de
coisas do momento -, poderíamos pensar em fazer uma declaração
pública ou mesmo em liberar esse filmete de três minutos.

"A propósito, não nos foi possível encontrar nos arquivos
alemães nenhum registro do que havia naquela transmissão
original. Não podemos ter absoluta certeza de que as pessoas de
Vega não tenham feito alguma mudança no conteúdo antes de o
devolver a nós. Certo, podemos reconhecer Hitler; e a parte do
estádio olímpico que vemos corresponde com precisão à Berlim de



193. Mas se naquele momento Hitler estava coçando o bigode em
vez de estar sorrindo, como aparece na transmissão, isso não
temos meios de saber."

Ellie chegou, ligeiramente sem fôlego, seguida por
Valerian. Tentaram se sentar junto à parede, sem chamar a
atenção, mas Der Heer os notou e atraiu a atenção da presidente
para eles.

"Dra. Arrow... way? Nossas boas-vindas. Primeiro, quero
dar-lhe os parabéns por sua esplêndida descoberta. Esplêndida. Ah,
Marvin.

"Não tenho mais nada a dizer, sra. presidente."

"Ótimo. Dra. Arroway, soubemos que a senhora dispõe de
dados novos. Importa-se de nos dizer do que se trata?"

"Sra. presidente, desculpe-me por chegar atrasada, mas
acredito que acabamos de tirar a sorte grande. Nós... é que...
Permita-me explicar da seguinte maneira: há milhares de anos,
quando o pergaminho era escasso, as pessoas escreviam sobre um
pergaminho já usado, produzindo o que se chama de palimpsesto.
Havia uma escrita debaixo de uma escrita, e esta também debaixo
de outra. Esse sinal de Vega é, naturalmente, fortíssimo. Como a
senhora já sabe, há os números primos e, `debaixo' deles, no que
se chama polarização modulada, esse estranho negócio de Hitler.
No entanto, debaixo da sequência de números primos e debaixo da
transmissão devolvida das Olimpíadas, acabamos de detectar uma
mensagem incrivelmente rica... ao menos estamos convictos de que
se trata de uma mensagem. Até onde posso dizer, ela esteve ali o
tempo todo. Tudo o que fizemos agora foi detectá-la. É mais fraca
do que o sinal de chamada, e me sinto embaraçada por não a
termos descoberto mais cedo."

"Que diz ela?", perguntou a presidente.



"Do que trata?"

"Não temos a menor ideia, sra. presidente. Alguns
membros do Projeto Argus a descobriram esta manhã, hora de
Washington.

Trabalhamos nisso a noite inteira."

"Por um telefone aberto?", perguntou Kitz.

"Com criptografia comercial ordinária." Ellie pareceu um
pouco contrafeita. Abrindo a maleta do telefax, gerou rapidamente
uma impressão em diapositivo e, usando um epidiascópio, projetou
a imagem numa tela.

"Eis o que sabemos até agora. Recebe-se um bloco de
informações, constituído por cerca de mil bits. Há uma pausa e
então o mesmo bloco é repetido, bit por bit. Segue-se nova pausa e
se passa para o bloco seguinte. E esse bloco também é repetido. É
provável que a repetição de cada bloco vise diminuir os erros de
transmissão. Decerto, julgam da maior importância que recebamos
o que estão dizendo com toda a exatidão. Vamos chamar cada um
desses blocos de informação de uma página. O Argus está
recebendo algumas dezenas dessas páginas por dia. Mas não
sabemos do que se trata. Não são um simples código imagístico,
como a mensagem das Olimpíadas. Trata-se de coisa muito mais
profunda e mais rica. Pela primeira vez, parece ser uma informação
gerada por eles. A única pista que temos até agora é que as
páginas parecem ser numeradas. No começo de cada página há um
número, em aritmética binária. Por exemplo, este aqui. E a cada
vez que surge outro par de páginas idênticas, ele vem marcado com
o número seguinte. No momento, estamos na página... 10413. É
um livro grande. Em retrospecto, parece que a mensagem começou
há mais ou menos três meses. Foi uma sorte que a tenhamos
captado ainda cedo."



"Eu estava certo, não?" Kitz debruçou-se sobre a mesa, na
direção de Der Heer. "Não se trata do tipo de mensagem que
desejaremos dar aos japoneses, aos chineses ou aos russos, não
é?"

"Será fácil decifrar essa mensagem?", perguntou a
presidente, encobrindo o murmúrio de Kitz.

"É claro que faremos tudo que pudermos. E provavelmente
rá útil contarmos também com a ajuda da Agência de Segurança
nacional. Mas sem uma explicação de Vega, sem uma chave, meu
palpite é que não faremos muito progresso. Evidentemente, isso
não parece estar escrito em inglês, alemão ou qualquer outra língua
da Terra. Nossa esperança é que a Mensagem chegue ao fim, talvez
na página 20000 ou 30000, e que depois recomece, de modo que
possamos completar as partes que faltam. É possível que, antes de
a Mensagem inteira ser repetida, surja uma chave, uma espécie de
cartilha, que nos possibilite compreendê-la."

"Se me permite, sra. presidente..."

"Sra. presidente, este é o dr. Peter Valerian, do Instituto de
Tecnologia da Califórnia, um dos pioneiros nesse campo."

"Por favor, dr. Valerian."

"Essa é uma mensagem intencional, dirigida a nós. Eles
sabem que estamos aqui. Fazem alguma ideia, devido à recepção
de nossa transmissão em 1936, do ponto em que se encontra nossa
tecnologia, do nosso grau de inteligência. Não se dariam a todo
esse trabalho se não desejassem que compreendêssemos a
Mensagem. Em algum lugar nessa transmissão está a chave que
nos ajudará a compreendê-la. É apenas uma questão de acumular
todos os dados e analisá-los cuidadosamente."

"Bem, na sua opinião, qual é o assunto da Mensagem?"



"Não tenho como dizer, sra. presidente. Tudo que posso
fazer é repetir o que disse a dra. Arroway. É uma Mensagem
emaranhada e complexa. A civilização que a transmite está ansiosa
para que a recebamos. É possível que tudo isso não passe de um
pequeno volume da Encyclopaedia galactica. A estrela Vega tem
massa cerca de três vezes maior que a do Sol, e é
aproximadamente cinquenta vezes mais brilhante. Por queimar seu
combustível nuclear assim tão depressa, terá uma vida muito mais
breve que a do Sol...'

"Isso. Quem sabe, alguma coisa de errado esteja para
suceder a Vega", interrompeu o diretor da CIA. "Talvez o planeta
em que eles vivem esteja ameaçado de destruição. Talvez queiram
que outros conheçam sua civilização antes que eles sejam
arrasados."

"Ou então", sugeriu Kitz, "podem estar em busca de um
novo lugar para onde se transferirem, e a Terra lhes convém. Talvez
não seja por acidente que nos enviaram uma fotografia de Hitler."

"Um momento", disse Ellie. "As possibilidades são muitas,
mas nem tudo é possível. A civilização transmissora não tem como
saber se recebemos a Mensagem, muito menos se estamos
conseguindo decodificá-la. Se considerarmos a Mensagem ofensiva,
não temos de respondê-la. E, mesmo que a respondêssemos, 26
anos se passariam antes que recebessem a resposta, e outros 26
para que pudessem fazer nova transmissão. A velocidade da luz é
alta, mas não infinitamente alta. Estamos muito bem protegidos de
Vega. E, se nessa nova Mensagem houver alguma coisa que nos
preocupe, temos décadas para decidir o que fazer. Não há por que
entrarmos em pânico já." Ellie formulou a última frase dirigindo a
Kitz um sorriso simpático.

"Entendo seu ponto de vista, dra. Arroway", replicou a
presidente. "Mas as coisas estão acontecendo depressa. Depressa
até demais. E são muitos os pontos duvidosos. Não fiz nenhuma



declaração pública a respeito disso tudo. Nem mesmo sobre os
números primos, quanto mais sobre a droga do Hitler. Agora temos
de pensar sobre esse `livro', que, segundo a senhora, estão
enviando. E, como os senhores, cientistas, falam uns com os outros
sem papas na língua, a boataria corre à solta. Phyllis, onde está
aquela pasta? Aqui, vejam essas manchetes."

Exibidos sucessivamente, todos os recortes traziam a
mesma mensagem, com pequenas variações de estilo jornalístico.
"Cientistas afirmam: monstros do espaço enviam programa de
rádio", "Telegrama de astrônomos fala sobre inteligência
extraterrestre", "Vozes do céu?", "Os invasores estão chegando! Os
invasores estão chegando!". A presidente deixou os recortes caírem
na mesa.

"Pelo menos a história de Hitler ainda não se tornou de
conhecimento público. Já imagino uma manchete: `FUA dizem que
Hitler está vivo e mora no espaço'. E piores. Muito piores. Acho
melhor encerrarmos esta reunião e voltarmos a nos reunir mais
tarde."

"Com licença, sra. presidente", interrompeu Der Heer, com
evidente relutância. "Desculpe-me, mas há algumas implicações
internacionais que, no meu entender, devem ser examinadas
agora."

A presidente aquiesceu, embora revelasse cansaço.

Der Heer continuou. "Corrija-me se necessário, dra.
Arroway.

A cada dia Vega nasce no deserto do Novo México, e então
a senhora recebe uma página dessa complexa transmissão... seja
qual for... que por acaso estejam transmitindo no momento. Depois,
passadas oito horas ou qualquer coisa assim, a estrela se põe.



Estou certo? Muito bem. No dia seguinte a estrela nasce
novamente a leste, mas a senhora perdeu algumas páginas durante
o tempo em que não pôde acompanhá-la, depois que ela se pôs na
noite anterior. Certo? Nesse caso, é como se a senhora estivesse
recebendo da página 30 à 50, depois da página 80 à 100, e assim
por diante. Por maior que seja a paciência que dedicarmos à
observação, hão de nos faltar enormes quantidades de informação.
Lacunas. Mesmo que a mensagem mais tarde venha a ser repetida,
vamos ter lacunas."

"Não tenho o que corrigir."

Ellie ergueu-se e se aproximou de um enorme globo
terrestre. Evidentemente, a Casa Branca se opunha à inclinação da
Terra, pois o eixo daquele globo era desafiadoramente vertical. De
leve, Ellie fez com que ele rodasse.

"A Terra gira. Precisaremos de radiotelescópios distribuídos
de maneira uniforme, por várias latitudes, se não quisermos
lacunas.

Qualquer nação que observe apenas de seu território há de
receber partes da mensagem e depois deixará de recebê-la...
Talvez até as partes perdidas sejam as mais interessantes. Esse é o
mesmo problema enfrentado por uma sonda interplanetária
americana. Ela transmite seus dados para a Terra quando passa por
um planeta, mas os Estados Unidos poderiam estar do outro lado
na ocasião. Por isso a NASA tomou providências para que três
estações de rastreamento fossem distribuídas uniformemente em
torno da Terra. Durante décadas, elas têm funcionado
admiravelmente. Entretanto..." Sua voz silenciou, timidamente, e
ela olhou para P. L. Garrison, o administrador da NASA, homem
magro, macilento e simpático. Garrison fingiu não perceber.

"Ahn... obrigado. Sim. O sistema chama-se Rede do Espaço
Profundo, e causa-nos grande orgulho. Temos estações no deserto



de Mojave, na Espanha e na Austrália. Naturalmente, nossas verbas
são insuficientes, mas, com um pouco de auxílio, estou certo de que
poderíamos atender no que fosse necessário."

"Espanha e Austrália?", perguntou a presidente.

"Destinam-se a trabalhos puramente científicos", disse o
secretário de Estado. "Estou certo de que não há problemas. No
entanto, se esse programa de pesquisas tivesse aspectos políticos,
as coisas poderiam complicar-se."

As relações entre os Estados Unidos e aqueles dois países
tinham arrefecido ultimamente.

"Não há dúvida alguma de que isso tem aspectos políticos",
respondeu a presidente, com alguma irritação.

"Mas não precisamos ficar presos à superfície da Terra",
aparteou um general da Força Aérea. "Podemos neutralizar o
período de rotação. Tudo de que precisamos é um grande
radiotelescópio em órbita em torno da Terra."

"Muito bem." Mais uma vez, a presidente olhou em torno
da mesa. "Temos um radiotelescópio espacial? Quanto tempo seria
necessário para colocar um em órbita? Quem pode responder? Dr.

Garrison?"

"Ah, sinto muito, presidente. Submetemos uma proposta de
um projeto ao Observatório Maxwell em cada um dos três últimos
anos fiscais, mas as verbas pedidas foram sempre cortadas do
orçamento. Temos um projeto detalhado, é claro, mas levaria
anos... bem, pelo menos uns três... antes de podermos colocá-lo
em órbita. E creio ser meu dever lembrar a todos que até o outono
passado os russos tinham no espaço um telescópio de ondas
milimétricas e submilimétricas. Não sei por que deixou de funcionar,
mas eles estariam em melhores condições de enviar alguns



astronautas para consertá-lo do que nós para construir e lançar um
radiotelescópio a partir do zero."

"É essa a situação?", perguntou a presidente.

"A Nasa tem um telescópio comum em órbita, mas não um
grande radiotelescópio. E a comunidade de informações? A Agência
de Segurança Nacional? Ninguém?"

"Então, apenas para concluir meu raciocínio", disse Der
Heer, "trata-se de um sinal forte e que aparece em muitas
frequências.

Depois que Vega se põe nos céus dos Estados Unidos,
radiotelescópios em meia dúzia de países detectam e gravam o
sinal. Não são tão avançados quanto os do Projeto Argus, e
provavelmente seus operadores ainda não pensaram na polarização
modulada.

Se esperarmos até prepararmos um radiotelescópio
espacial e o lançarmos, a mensagem poderia já estar terminada,
inteiramente perdida. Não segue daí, dra. Arroway, que a única
solução seja a cooperação imediata com vários outros países?"

"Não creio que alguma nação possa realizar esse projeto
sozinha. Seriam necessários muitos países, espalhados em
longitude, que dessem toda a volta à Terra. O projeto envolverá o
trabalho de todos os grandes equipamentos de radioastronomia em
operação... os grandes radiotelescópios instalados na Austrália, na
China, na Índia, na União Soviética, no Oriente Médio e na Europa
ocidental. Seríamos irresponsáveis se nossa cobertura tivesse
lacunas porque uma parte fundamental da Mensagem chegou
quando não havia nenhum telescópio apontado para Vega. Teremos
de fazer alguma coisa com relação ao Pacífico oriental, entre o
Havaí e a Austrália, e talvez também com relação ao Atlântico."



"Bem", redarguiu o diretor da CIA, de má vontade, "os
soviéticos dispõem de vários navios rastreadores de satélites, bons
desde a banda S até a banda X. Por exemplo, o Akademik Keldvsh.
Ou o Marechal Nadelin. Se fizermos algum acordo com eles, talvez
possam estacionar navios no Atlântico ou no Pacífico e preencher as
lacunas."

Ellie fez menção de dizer alguma coisa, mas a presidente já
estava com a palavra.

"Muito bem, Ken. Talvez você tenha razão. Mas repito que
essa história está andando depressa demais. Tenho de cuidar de
outras questões no momento. Gostaria que o diretor da CIA e o
pessoal da Segurança Nacional estudassem, ainda esta noite, se
dispomos de outras opções além da cooperação com outros
países... sobretudo países que não sejam nossos aliados. Gostaria
que o secretário de Estado preparasse, em cooperação com os
cientistas, uma lista de nações e pessoas a serem procuradas se
tivermos de pedir cooperação, e uma avaliação das consequências
disso.

Alguma nação se aborrecerá conosco se não lhe pedirmos
que capte a mensagem? Podemos ser chantageados por alguém
que prometa os dados e depois volte atrás? Devemos tentar
conseguir mais de um país em cada longitude? Estudem as
implicações de tudo isso. E pelo amor de Deus..." Seus olhos se
detiveram em cada um dos rostos em torno da longa mesa polida.
"...não saiam daqui falando sobre isso. Você também, Arroway. Já
temos problemas demais."



7-O ETANOL EM W-3

Não cabe dar crédito algum, seja qual for,
à opinião [...] de que os demônios atuam
como mensageiros entre os deuses e os
homens, a fim de levar aos deuses todas
as nossas petições e dos deuses trazer-
nos o adjutório. Pelo contrário, devemos
considerá-los espíritos propensíssimos a
infringir o mal, de todo avessos à retidão,
cheios de orgulho, lívidos de inveja, sutis
na astúcia [...]
Santo Agostinho, A cidade de Deus, VIII,
22

 

Que apareceriam Heresias, sobre isso
temos a profecia de Cristo; mas que as
antigas fossem abolidas, disso não temos
previsão.
Thomas Browne, Religio Medici, I, 8 (1642)

 

Ellie planejara receber Vaygay no aeroporto de
Albuquerque e voltar com ele para o Projeto Argus no Thunderbird.



Os demais membros da delegação soviética viajariam nos carros do
observatório. Teria gostado de ir de automóvel até o aeroporto, no
frio da madrugada, passando novamente, quem sabe, por uma
guarda de honra de coelhos. Além disso, antegozava uma longa e
substanciosa conversa em particular com Vaygay no caminho de
volta. Entretanto, a nova turma de segurança da administração de
Serviços Gerais vetara a ideia. A cobertura dada ao assunto pelos
meios de comunicação e a declaração da presidente ao fim de sua
entrevista coletiva, duas semanas antes, haviam trazido
verdadeiras multidões àquele local isolado no deserto. Existia um
potencial de violência, disseram a Ellie. De agora em diante ela só
deveria viajar em veículos do governo e, mesmo assim, com
discretas escoltas armadas. O pequeno comboio dirigia-se a
Albuquerque a uma velocidade tão baixa e contida que Ellie a todo
momento se via apertando, sem querer, um acelerador imaginário
no tapete de borracha à sua frente.

Seria bom passar novamente algum tempo com Vaygay. A
última vez que o vira tinha sido em Moscou, três anos antes,
durante um daqueles períodos em que ele fora proibido de viajar ao
Ocidente. Ao longo dos anos o governo soviético ora lhe dava, ora
lhe negava autorização para viajar ao exterior, de acordo com a
situação política do momento e em reação ao imprevisível
comportamento do próprio Vaygay. Às vezes lhe era negada
permissão depois de uma pequena provocação política, coisa da
qual ele parecia incapaz de abster-se, ou então ela lhe era
concedida quando não conseguiam encontrar outra pessoa da
mesma eminência para dar peso a uma delegação científica. De
todo o mundo lhe chegavam convites para conferências, seminários,
simpósios, palestras, grupos de estudo e comissões internacionais.
Na qualidade de detentor do Nobel de física e membro pleno da
Academia Soviética de Ciências, ele podia dar-se ao luxo de ser um
pouco mais independente que a maioria de seus colegas. Com
frequência parecia equilibrar-se precariamente nos limites da
paciência e contenção do governo.



Seu nome era Vasili Gregorovitch Lunacharski, mas era
conhecido em toda a comunidade de físicos como Vaygay, a partir
das iniciais de seu prenome e seu patronímico. Suas relações
oscilantes e ambíguas com o regime soviético intrigavam Ellie e
outros cientistas ocidentais. Vaygay era parente distante de Anatoli
Vasilievitch Lunacharski, antigo contemporâneo bolchevista de
Gorki, Lenin e Trotski; o velho Lunacharski servira mais tarde como
comissário do povo para a Educação e como embaixador soviético
em Madri até sua morte, em 1933. A mãe de Vaygay era judia.
Segundo se dizia, ele tinha trabalhado no programa soviético de
armas nucleares, embora fosse, na época, jovem demais para ter
desempenhado papel de relevo na primeira explosão termonuclear
soviética.

Seu instituto contava com uma boa equipe e ótimas
instalações; sua produtividade científica era simplesmente
prodigiosa, o que indicava uma estranha distração do Comitê de
Segurança do Estado. Apesar do fluxo e refluxo das permissões para
se ausentar do país, Vaygay participava de importantes
conferências internacionais, entre as quais os simpósios Rochester
sobre física de alta energia, as reuniões Texas de astrofísica
relativística e os encontros científicos Pugwash, informais, mas vez
por outra fecundos, sobre meios de reduzir a tensão internacional.

Na década de 60, pelo que soubera Ellie, Vaygay visitara a
Universidade da Califórnia, em Berkeley, deliciando-se com a
grande quantidade de palavras de ordem, irreverentes,
escatológicas e politicamente subversivas, impressas em bottons
baratos.

Era possível, lembrava-se Ellie com certa nostalgia, avaliar
com um simples olhar as mais prementes preocupações sociais de
uma pessoa. Os bottons também eram comuns e ferozmente
disputados na União Soviética, mas em geral exaltavam a equipe
de futebol do Dínamo ou uma das bem-sucedidas naves espaciais
da série Luna, as primeiras a pousarem na Lua. Os bottons de



Berkeley eram diferentes. Vaygay havia adquirido dúzias deles, mas
gostava de usar um em particular. Era do tamanho da palma de sua
mão e dizia "Reze por sexo". Chegara mesmo a usá-lo em reuniões
científicas. Quando indagado sobre o motivo de seu interesse por
aquele botton, respondia: "Em seu país, ele só é subversivo num
sentido. No meu, é subversivo em dois sentidos independentes".

Se lhe pediam mais pormenores, comentava apenas que
seu famoso parente bolchevista havia escrito um livro a respeito do
lugar da religião numa sociedade socialista. Desde então, seu
domínio do inglês tinha melhorado enormemente - muito mais que
o de Ellie em relação ao russo -, mas sua propensão para usar
bottons com palavras ofensivas, infelizmente, diminuíra.

Certa feita, durante uma acalorada discussão sobre os
méritos relativos dos dois sistemas políticos, Ellie gabara-se de que
tivera liberdade de participar de uma passeata diante da Casa
Branca em protesto contra o envolvimento dos Estados Unidos na
guerra do Vietnã. Vaygay respondera que no mesmo período
também tivera toda a liberdade de desfilar diante do Kremlin
protestando contra o envolvimento americano na guerra do Vietnã.
Vaygay nunca se sentira inclinado, por exemplo, a fotografar as
chatas de lixo, carregadas de detritos malcheirosos e de gaivotas
guinchantes, reunidas desordenadamente diante da Estátua da
Liberdade. Fora isso que fizera outro cientista soviético quando,
para espairecerem, Ellie o acompanhara num passeio de barca a
Staten Island, durante um intervalo de uma reunião em Nova York.
Tampouco Vaygay fotografara avidamente, como alguns de seus
colegas, as favelas e os casebres com telhados de zinco de porto-
riquenhos pobres durante uma excursão de ônibus, entre um
luxuoso hotel à beira-mar e o Observatório de Arecibo. Ellie
imaginava a quem mostrariam tais fotos. Visualizava uma vasta
biblioteca da KGB dedicada às agruras, injustiças e contradições da
sociedade capitalista. Por acaso, quando desconsolados com
algumas das falhas da sociedade soviética, aquecia-lhes os



corações contemplar os desbotados instantâneos de seus
imperfeitos primos americanos?

Na União Soviética, muitos cientistas brilhantes, por
desconhecidas transgressões, havia décadas não tinham permissão
para sair da Europa oriental. Konstantinov, por exemplo, só em
meados dos anos 60 fora autorizado a viajar ao Ocidente. Certa
vez, numa reunião internacional em Varsóvia - junto a uma mesa
repleta de garrafas vazias de aguardente do Azerbaidjão -,depois
de terminados os trabalhos, perguntaram a Konstantinov o motivo
disso e ele respondeu: "Porque os desgraçados sabem que, se me
deixam sair, nunca mais volto". Não obstante, haviam-no deixado
sair durante o degelo nas relações científicas entre os dois países,
em fins dos anos 60 e começos dos 70, e ele sempre voltara.

Agora, entretanto, não o deixavam ausentar-se, e
Konstantinov limitava-se a enviar a seus colegas ocidentais cartões
de Ano Novo, nos quais se retratara sentado desconsoladamente,
de pernas cruzadas e cabisbaixo, numa esfera sob a qual se via a
equação de Schwarzschild para o raio de um buraco negro. Ele se
encontrava num profundo poço potencial, era o que dizia na
metáfora da física. Nunca mais o deixariam sair.

Questionado a respeito, Vaygay dizia que a posição
soviética oficial era de que a revolução húngara de 1956 fora
organizada por criptofascistas e que a Primavera de Praga de 198
tinha sido provocada por um grupo antissocialista que ocupava a
liderança do país. Entretanto, acrescentava, se o que lhe haviam
dito fosse falso, se aquelas revoltas fossem legítimos levantes
populares, nesse caso seu país errara em reprimi-las. Com relação
ao Afeganistão, ele nem se dava ao trabalho de mencionar as
justificativas oficiais. Certa vez, em sua sala do instituto, insistira
em mostrar a Ellie seu radiorreceptor pessoal de ondas curtas, com
frequências claramente marcadas - "Londres", "Paris", "Washington"
-em caracteres cirílicos. Tinha liberdade, disse, de escutar a
propaganda de todos os países.



Numa determinada época, muitos de seus colegas haviam
se rendido à retórica nacional sobre o perigo amarelo. "Imagine
toda a fronteira entre a China e a União Soviética ocupada por
soldados chineses, ombro a ombro, um exército invasor", sugerira
um deles, desafiando a imaginação de Ellie. Estavam reunidos, de
pé, em torno do samovar na sala do diretor, no instituto. "Com a
atual taxa de natalidade chinesa, quando eles ultrapassariam a
fronteira?" E a resposta fora pronunciada, numa estranha mistura
de previsão pressaga e prazer aritmético: "Nunca". William
Randolph Hearst teria se sentido à vontade. Mas não Lunacharski.
Estacionar tamanho número de soldados chineses na fronteira
reduzia automaticamente a taxa de natalidade, argumentou ele;
por conseguinte, os cálculos estavam equivocados. Vaygay havia
construído a frase como se o objeto de sua contestação fosse o uso
errôneo de modelos matemáticos, mas poucos deixaram de
entender o que ele queria dizer. Nem no auge das tensões sino-
soviéticas, até onde Ellie sabia dizer, jamais Vaygay se deixara levar
pela paranoia e pelo racismo.

Ellie adorava os samovares e era capaz de compreender o
afeto que os russos tinham por eles. Parecia-lhe que o Lunakhod, o
bem-sucedido veículo lunar teleguiado, parecido com uma banheira
sobre rodas raiadas, tinha alguma coisa da tecnologia do samovar.
Certa vez Vaygay a levara para ver um modelo do Lunakhod num
parque de exposições perto de Moscou, numa maravilhosa manhã
de junho. Havia ali, perto de um pavilhão que exibia os produtos e
encantos da República Autônoma do Tadjique, um enorme edifício
cheio até o teto de modelos em escala real de veículos espaciais
civis da URSS. O Sputnik 1, o primeiro satélite artificial; o Sputnik 2,
o primeiro satélite a transportar um animal, a cadela Laika, que
morreu no espaço; o Luna 2, primeiro engenho espacial a atingir
outro corpo celeste; o Luna 3, primeiro artefato espacial a
fotografar o lado oculto da Lua; o Henera 7, primeira sonda
planetária a pousar com segurança em outro planeta; e o vostok 1,
primeira nave espacial tripulada, que transportara Yuri A. Gagarin,
herói da União Soviética, em órbita em torno da Terra. Do lado de



fora, crianças usavam as aletas do foguete lançador da Tlostok
como escorregador, com seus belos cabelos louros cacheados e os
lenços encarnados de Komsomolsr brilhando ao sol, enquanto,
muito risonhos, deslizavam desde o alto até a terra. Zemlya - assim
se dizia terra em russo. A grande ilha soviética no mar Ártico
chamava-se Novaya Zemlya, Terra Nova. Fora ali que, em 1961,
haviam detonado um artefato termonuclear de 58 megatons, a
maior explosão realizada em todos os tempos pela espécie
humana. No entanto, naquele dia de primavera, com vendedores
ambulantes apregoando o sorvete de que os moscovitas tanto se
orgulhavam, com famílias saindo a passeio e um velho desdentado
sorrindo para Ellie e Lunacharski como se estes fossem amantes, a
velha terra parecera muito bela.

Nas raras visitas dela a Moscou ou Leningrado, Vaygay
muitas vezes organizava as saídas noturnas. Um grupo de seis ou
oito deles ia ao Bolshoi ou ao balé de Kirov. De uma forma ou de
outra, Lunacharski conseguia as entradas. Ellie agradecia aos
anfitriões pela noitada, e eles - explicando que só na companhia de
visitantes estrangeiros eles próprios podiam assistir a tais
espetáculos - também lhe agradeciam. Vaygay apenas sorria. Nunca
trazia a esposa, e Ellie nunca a vira. Segundo Vaygay, era uma
médica dedicada aos pacientes. Ellie lhe perguntara qual era seu
maior pesar, já que seus pais não haviam emigrado para a América,
como chegaram a desejar. "Só tenho uma tristeza", respondera ele,
com sua voz grave. "Minha filha casou-se com um búlgaro."

Certa vez ele organizou um jantar num restaurante
caucasiano em Moscou, contratando um tamada, ou brindador
profissional, chamado Khaladze. O homem era mestre em sua arte,
mas o russo de Ellie era tão pobre que ela se viu obrigada a pedir
que traduzissem a maioria dos brindes. Khaladze virou-se para ela
e, como que prenunciando o que seria o restante da noite,
observou: "Para nós, o homem que bebe sem brinde é um
alcoólatra". Um dos primeiros brindes, medíocres em comparação
aos restantes, terminara assim: "À paz em todos os planetas", e



Vaygay lhe explicara que a palavra mir significava "mundo", "paz" e
uma comunidade autônoma de camponeses que remontava aos
tempos de antanho. Haviam conjecturado se o mundo era mais
pacífico quando suas maiores unidades políticas não eram maiores
que aldeias. "Toda aldeia é um planeta", dissera Lunacharski,
erguendo o copo. "E todo planeta, uma aldeia", retrucara Ellie.

Essas reuniões eram um tanto barulhentas. Bebiam-se
enormes quantidades de conhaque e vodca, mas ninguém jamais
parecia embriagar-se. Saíam do restaurante, fazendo muito
barulho, à uma ou duas da manhã, e tentavam, frequentemente em
vão, conseguir um táxi. Várias vezes, Vaygay a acompanhou, a pé,
por cinco ou seis quilômetros, de volta ao hotel. Era atencioso, um
pouco inclinado a agir como protetor, condescendente em seus
julgamentos políticos, impetuoso em seus pronunciamentos
científicos. Embora os colegas o tivessem na conta de mulherengo,
ele jamais se permitira sequer dar um beijo de boa noite em Ellie.
Isso sempre a deixara um tanto magoada, embora fosse patente o
afeto que ele lhe dedicava.

Eram muitas as mulheres na comunidade científica
soviética, muito mais, proporcionalmente, que nos Estados Unidos.
Entretanto, tendiam a ocupar posições de subalternas a médias, e
os cientistas soviéticos do sexo masculino, tal como seus colegas
americanos, admiravam o fato de existir uma mulher bonita, de
óbvia competência científica, que manifestava com energia seus
pontos de vista. Alguns a interrompiam ou fingiam não ouvir o que
ela dizia. Quando isso acontecia, Lunacharski sempre se inclinava
para a frente e perguntava, com voz mais alta que de costume: "O
que a senhora disse, dra. Arroway? Não escutei direito".

Os outros então se calavam e ela continuava a falar sobre
detectores de arsenieto de gálio alterado ou sobre o teor de etanol
na nuvem galáctica W-3. A quantidade de álcool a duzentos graus
nessa nuvem interestelar era mais que suficiente para abastecer a
população da Terra, se todo adulto fosse alcoólatra contumaz,



desde o surgimento do sistema solar. O tamada gostara da
observação. Nos brindes subseqüentes, haviam feito especulações
sobre a possibilidade de outras formas de vida se embriagarem com
etanol, se a embriaguez pública era um problema em toda a galáxia
e se haveria, em algum mundo, um brindador tão exímio como
Trofim Sergeievitch Khaladze.

Ao chegarem ao aeroporto de Albuquerque, descobriram
que, miraculosamente, o voo comercial proveniente de Nova York,
que trazia a delegação soviética, chegara meia hora adiantado. Ellie
encontrou Vaygay numa loja de souvenires do aeroporto,
regateando o preço de alguma bugiganga. Ele a deve ter visto pelo
canto do olho. Sem virar o rosto, ergueu um dedo:

"Um instantinho, dra. Arroway. Dezenove e noventa e
cinco?", continuou, dirigindo-se à desinteressada vendedora.

"Vi um conjunto igualzinho em Nova York, ontem, por
dezessete e setenta e cinco."

Aproximando-se um pouco, Ellie observou Vaygay
espalhando um baralho holográfico, com cenas de nus de ambos os
sexos; as poses, agora consideradas apenas indecorosas, teriam
escandalizado a geração precedente. A vendedora tentava juntar as
cartas, enquanto Lunacharski fazia esforços vigorosos para cobrir o
balcão com elas. Estava ganhando a disputa.

"Desculpe, senhor, mas não sou eu quem faço os preços.
Sou apenas empregada", queixou-se a moça.

"Eis um exemplo das deficiências de uma economia
planejada", disse Vaygay a Ellie, estendendo uma nota de vinte
dólares à vendedora. "Num verdadeiro sistema de livre empresa, é
provável que eu conseguisse comprar isto por quinze dólares.
Talvez até doze e noventa e cinco. Não olhe para mim desse jeito,
Ellie.



Esse baralho não é para mim. Com os curingas, temos aqui
54 cartas. Cada uma delas será um bom presente para algum
operário do meu instituto."

Ellie sorriu e lhe tomou o braço. "Que bom ver você de
novo, Vaygay, »

"Um raro prazer, minha querida."

Por acordo mútuo, mas tácito, na viagem para Socorro
trocaram sobretudo amenidades. Valerian e o motorista, um dos
integrantes da nova equipe de segurança, iam na frente. Peter, que
não era homem conversador, nem mesmo em circunstâncias
comuns, satisfez-se em se recostar e prestar atenção à conversa
deles, que só tangencialmente abordou a questão que os soviéticos
tinham vindo debater: o terceiro nível do palimpsesto, a Mensagem
complexa, intrincada e ainda não decifrada, que estavam recebendo
coletivamente. Com certa relutância, o governo americano concluíra
que a participação soviética era essencial. Principalmente porque o
sinal de Vega era tão intenso que até radiotelescópios modestos
eram capazes de detectá-lo. Anos antes, os soviéticos tinham
espalhado, prudentemente, vários telescópios de pequeno porte por
todo o continente eurasiano, que se estendia por 9 mil quilômetros
da superfície da Terra, e recentemente haviam terminado a
construção de um grande radiobservatório perto de Samarcanda.
Além disso, navios soviéticos de rastreamento de satélites
patrulhavam tanto o Atlântico como o Pacífico.

Alguns dos dados soviéticos eram redundantes, pois
observatórios do Japão, da China, da Índia e do Iraque também os
estavam registrando. Com efeito, todos os radiotelescópios dos
países em cujo céu Vega aparecia estavam voltados para essa
estrela. Astrônomos da Grã-Bretanha, França, Holanda, Suécia,
Alemanha e Tcheco Eslováquia, do Canadá e da Venezuela, e
também da Austrália, registravam fragmentos da Mensagem,
acompanhando Vega desde o momento em que a estrela se



levantava no horizonte até aquele em que se punha. Em alguns
observatórios, o equipamento de detecção não era bastante
sensível para sequer distinguir os pulsos isoladamente. De qualquer
forma, gravavam o borrão de áudio. Todos esses países dispunham
de um pedaço do quebra-cabeça, pois, como Ellie lembrara a Kitz, a
Terra gira. Todos os países tentavam decifrar os pulsos. Mas era
difícil. Ninguém sabia dizer sequer se a Mensagem estava escrita
em símbolos ou imagens.

Era perfeitamente concebível que não decifrassem a
Mensagem até ela retornar à página 1 - se é que isso iria acontecer
- e começasse outra vez com a introdução, a chave para a
decodificação. Talvez fosse uma mensagem longuíssima, pensou
Ellie, enquanto Vavgay tecia comparações entre as terras áridas da
América e da União Soviética. Talvez só voltasse ao início daí a cem
anos. Ou talvez não houvesse chave alguma. Talvez a Mensagem
(em todo o mundo, ela começava a ser chamada assim, com
maiúscula) fosse um teste de inteligência, de modo que mundos
demasiado estúpidos para decifrá-la não pudessem utilizar mal o
seu conteúdo. De repente ocorreu a Ellie como seria grande a
vergonha que ela sentiria da espécie humana se por fim não fossem
capazes de compreender a Mensagem. A partir do instante em que
americanos e soviéticos resolveram trabalhar juntos e foi
solenemente firmado o Protocolo de Acordo, todas as outras nações
que possuíam um radiotelescópio tinham concordado em cooperar.
Havia agora uma espécie de Consórcio Mundial da Mensagem, e as
pessoas realmente utilizavam essa expressão.

Para o deciframento da Mensagem, precisavam dos dados
e dos talentos uns dos outros. Os jornais quase não falavam de
outra coisa. Os pouquíssimos fatos conhecidos - os números primos,
a transmissão da Olimpíada e a existência de uma mensagem
complexa - eram revisados interminavelmente. Seria difícil
encontrar alguém no planeta que, de uma forma ou de outra, não
tivesse tomado conhecimento da Mensagem de Vega.



As seitas religiosas, tanto as reconhecidas como as
marginais, bem como algumas recém-inventadas expressamente
com esse propósito, dissecavam as implicações teológicas da
Mensagem.

Algumas supunham-na procedente de Deus; para outras,
ela vinha do Demônio. Surpreendentemente, algumas nem sequer
tinham certeza de uma coisa ou de outra. Havia um lamentável
ressurgimento de interesse por Hitler e pelo regime nazista, e
Vaygay comentou com Ellie que contara um total de oito suásticas
nos anúncios do suplemento literário do The New York Times
daquele domingo. Ellie respondeu que essa era mais ou menos a
média, mas sabia que estava exagerando; em algumas semanas
havia apenas duas ou três. Um grupo que adotara o nome de
"Spacarianos" brandia provas definitivas de que os discos voadores
tinham sido inventados na Alemanha hitlerista. Uma nova raça,
"desmestiçada", de nazistas tinha se desenvolvido em Vega e
estava agora pronta para endireitar as coisas na Terra.

Havia aqueles que achavam que escutar o sinal era uma
abominação e instavam junto aos observatórios para que
cessassem de registrá-lo. Havia os que o tinham na conta de Marca
do Advento e recomendavam a construção de radiotelescópios
ainda maiores, alguns deles em órbita. Alguns advertiam contra o
perigo de trabalhar com os dados soviéticos, sob a alegação de que
poderiam ser falsificados, muito embora nas longitudes em que
ocorria sobreposição de captação esses dados coincidissem com os
que eram fornecidos pelo Iraque, pela China, pela Índia e pelo
Japão. E havia aqueles que pressentiam uma modificação na
atmosfera política mundial e argumentavam que a simples
existência da Mensagem, mesmo que ela jamais viesse a ser
decifrada, estava exercendo uma influência moderadora sobre os
países, sempre em disputa uns com os outros. Como a civilização
transmissora era, evidentemente, mais adiantada que a nossa, e
como, obviamente - pelo menos até 26 anos antes -, ela não
destruíra a si mesma, seguia-se, afirmavam alguns, que as



civilizações tecnológicas não estavam destinadas a uma inevitável
autodestruição. Num mundo que fazia suas primeiras experiências
sérias com a liquidação dos arsenais nucleares, a Mensagem era
vista por populações inteiras como razão de esperança. Muitos a
consideravam a melhor notícia em muito tempo. Durante decênios,
os jovens tinham tentado não pensar demais no dia de amanhã.
Agora, surgia, afinal, a possibilidade de haver um futuro benigno.

Aqueles que se predispunham a esses prognósticos
animadores às vezes se viam desconfortavelmente próximos de um
terreno que durante uma década fora ocupado pelo movimento
quiliasta. Alguns milenaristas propugnavam que a iminente chegada
do Terceiro Milênio seria acompanhada pela volta de Jesus, de
Buda, de Krishna ou do Profeta, que fundaria na Terra uma
benevolente teocracia, severa em seu julgamento dos mortais.
Possivelmente esse seria o prenúncio da Ascensão dos Eleitos. Mas
havia outros milenaristas, e estes em muito maior número, que
sustentavam ser a destruição física do mundo o indispensável pré-
requisito para o Advento, tal como fora infalivelmente previsto em
muitas obras proféticas da Antiguidade, mutuamente contraditórias
sob outros aspectos. A esses milenaristas da destruição incomodava
o cheiro de apaziguamento mundial que corria pelo ar, bem como o
declínio contínuo, ano após ano, dos estoques de armas
estratégicas em todo o mundo.

O meio mais simples que existia para o cumprimento do
preceito básico de sua fé estava sendo desmantelado dia a dia.
Outras catástrofes possíveis - superpopulação, poluição industrial,
terremotos, explosões vulcânicas, aquecimento do planeta através
do efeito estufa, colisões de cometas com a Terra - eram
demasiado lentas, improváveis ou insuficientemente apocalípticas
para aquela finalidade.

Alguns líderes milenaristas haviam garantido em encontros-
monstros de seus seguidores que os seguros de vida, exceto os por
morte acidental, eram sinal de desvio da fé; que comprar uma



sepultura ou tomar providências fúnebres, salvo em caso de
extrema necessidade, representava flagrante impiedade. Todos os
crentes seriam levados corporeamente ao céu, e estariam diante do
trono de Deus, dentro de apenas alguns anos.

Ellie sabia que o famoso parente de Lunacharski fora uma
pessoa raríssima, um revolucionário bolchevista com douto
interesse pelas religiões do mundo. Mas a atenção que Vaygay
dirigia à crescente fermentação teológica em todo o mundo era
evidentemente irônica.

"A principal questão religiosa em meu país", disse ele,
"será saber se os veganos fizeram uma denúncia adequada de Leon
Trotski."

À medida que se aproximavam das instalações do Projeto
Argus, crescia à beira da estrada o número de carros estacionados,
trailers, barracas e grupos de pessoas. De noite, a antes tranquila
planície de San Augustin era iluminada por fogueiras. Nem todas as
pessoas acampadas ao longo da estrada eram abastadas. Ellie
notou dois casais jovens. Os homens usavam camisetas de malha e
surradas calças jeans; contavam um pouco de prosa sobre suas
aventuras na escola secundária, e a conversa era animada. Um
deles empurrava um velho carrinho de bebê no qual estava sentado
um garotinho dos seus dois anos. As mulheres seguiam atrás dos
maridos, uma delas segurando pela mão uma criança que
começava a exercitar a arte humana de caminhar, enquanto a outra
andava um pouco curvada para a frente por causa do peso do que
seria, daí a um mês ou dois, mais uma vida nascida neste obscuro
planeta.

Havia místicos de comunidades apartadas oriundas das
proximidades de Taos que usavam a psilocibina como sacramento,
e freiras de um convento próximo a Albuquerque que usavam o
etanol para o mesmo fim. Havia homens de pele coriácea e olhos
enrugados que haviam passado a vida inteira ao ar livre, e



estudantes de ar livresco e rostos macilentos da Universidade do
Arizona em Tucson. Índios Navajo vendiam gravatas de seda e
penduricalhos brilhantes de prata a preços exorbitantes, uma
pequena inversão das históricas relações comerciais entre brancos e
ameríndios. Recrutas da base aérea de Davis-Monthan, de licença,
mascavam vigorosamente fumo e chicletes. Um homem de cabelos
brancos, num elegante terno de novecentos dólares e com um
chapelão que combinava com a roupa, deveria ser, possivelmente,
um fazendeiro. Havia pessoas que viviam em barracas e em
arranha-céus, casebres de barro, dormitórios, parques de trailers.
Alguns vieram porque não tinham nada melhor a fazer, outros
porque queriam dizer aos netos que tinham estado ali.

Alguns chegavam à espera de um fracasso; outros,
confiantes em testemunharem um milagre. Sons de serena
devoção, bulhenta hilaridade, místico êxtase e moderada
expectativa erguiam-se da multidão para o sol brilhante da tarde.
Algumas cabeças viraram-se, desinteressadas, na direção do cortejo
de automóveis, cada um dos quais trazendo a inscrição: SERVIÇO
DE TRANSPORTES GERAIS DO GOVERNO DOS EUA.

Algumas pessoas almoçavam, usando como mesa a porta
traseira de suas peruas; outras examinavam os produtos de
vendedores cujos empórios sobre rodas exibiam letreiros berrantes:
LANCHES RÁPIDOS ou SOLVENIRS ESPACIAIS. Havia longas filas
diante de cubículos, com capacidade máxima para uma pessoa, que
o Projeto Argus julgara melhor fornecer. Crianças corriam entre
veículos, sacos de dormir, cobertores e mesas portáteis de camping,
quase nunca admoestadas pelos adultos, exceto quando chegavam
perto demais da rodovia ou da cerca próxima ao telescópio 61,
onde um grupo de jovens adultos de rabicho e cabeça raspada,
vestidos com mantos alaranjados, entoavam solenemente a
sagrada sílaba "Om". Havia cartazes com representações
imaginárias de seres extraterrestres, algumas popularizadas por
filmes ou revistas em quadrinhos. Um deles dizia: "Os
extraterrestres estão entre nós". Um homem com brincos de ouro



fazia a barba, usando o retrovisor de uma caminhonete, e uma
mulher de cabelos negros, usando um poncho, ergueu uma xícara
de café em saudação ao cortejo motorizado.

Ao se aproximarem do portão principal, perto do telescópio
101, Ellie avistou um rapaz que, sobre uma plataforma improvisada,
falava a uma considerável multidão. Usava uma camiseta que
representava a Terra sendo atingida por um raio celeste. Várias
outras pessoas na multidão, observou ela, usavam esse mesmo
enfeite enigmático. A pedido de Ellie, depois de transporem o
portão, pararam à beira da estrada, abaixaram a janela do carro e
ficaram ouvindo. O rapaz que falava estava de costas, e eles
podiam ver os rostos dos ouvintes. Essas pessoas estão
profundamente comovidas, pensou Ellie.

O rapaz ia bem adiantado em sua alocução: "...e outros
dizem que existe um pacto com o Diabo, que os cientistas
venderam suas almas. Há pedras preciosas em cada um desses
telescópios". Fez um gesto na direção do telescópio 101. "Até os
cientistas admitem isso. Algumas pessoas dizem que o Diabo
entrou nessa trama."

"Arruaceiros religiosos", murmurou Lunacharski
sombriamente, olhando ansioso a estrada que se abria diante
deles.

"Não, não. Vamos ficar", disse Ellie. Em seus lábios
brincava um sorriso, quase de espanto.

"Há outras pessoas... pessoas religiosas, pessoas tementes
a Deus... que acreditam que essa Mensagem vem de seres do
espaço, entidades, criaturas hostis que querem nos fazer mal,
inimigos do Homem." O jovem quase gritou a última frase, e depois
fez uma pausa, à espera do efeito. "Mas todos vocês estão
cansados da corrupção, da decadência desta sociedade uma
decadência provocada pela tecnologia irrefletida, desvairada, ímpia.



Não sei qual de vocês tem razão. Não posso lhes dizer o que a
Mensagem significa, ou quem a enviou. Tenho minhas
desconfianças. Em breve haveremos de saber. Mas uma coisa eu
sei: os cientistas, os políticos e os governantes estão nos
enganando. Não nos disseram tudo que sabem. Estão mentindo
para nós, como sempre fizeram. Durante muito tempo, Senhor,
temos engolido as mentiras que despejam sobre nós sua
corrupção."

Para o espanto de Ellie, elevou-se da multidão um coro de
sentimento. O rapaz tocara numa ferida, num poço de
ressentimento, de que só vagamente ela se dera conta.

"Esses cientistas não acreditam que nós sejamos filhos de
Deus. Existem entre eles conhecidos comunistas. Vocês querem que
pessoas dessa laia decidam o destino do mundo?"

A multidão respondeu com um tonitruante "Não!".

"Querem que uma súcia de ateus vá parlamentar com
Deus?"

"Não!", gritou novamente a massa.

"Ou com o Diabo? O que eles estão fazendo é negociar nos
- o futuro com monstros de um mundo desconhecido. Meus irmãos e
minhas irmãs: o mal habita este lugar."

Ellie imaginara que o orador não tivesse percebido a
presença deles. Nesse momento, porém, ele se virou um pouco e
apontou diretamente para o cortejo.

"Eles não falam em nosso nome! Eles não nos
representam! Não têm nenhum direito de parlamentar em nosso
nome!"



Algumas pessoas que estavam mais perto da cerca
começaram a sacudi-la ritmicamente. Valerian e o motorista
ficaram alarmados. Os motores tinham sido deixados a funcionar
em marcha lenta, e num instante eles se afastaram do portão em
direção ao prédio administrativo do Projeto Argus, que ficava a
alguns quilômetros dali. Enquanto saíam, Ellie ainda pôde ouvir o
orador, claramente, sobre o ranger dos pneus e o clamor da
multidão.

"O mal que habita este lugar será destruído. Isso eu juro."



8 - ACESSO ALEATÓRIO
O teólogo pode comprazer-se na amena
tarefa de descrever a Religião tal como ela
desceu do céu, revestida de sua nativa
pureza. Ao historiador se impõe um dever
mais melancólico. Cumpre-lhe desvelar a
inevitável mistura de erro e corrupção que
ela contraiu numa longa permanência na
Terra, entre uma fraca e degenerada raça
de seres.
Edward Gibbon, Declínio e queda do
Império romano, XV

 

Ellie deixou de lado o acesso aleatório e avançou
sequencialmente, passando de uma estação de TV a outra. Canais
contíguos apresentavam programas de baixa categoria. Era
evidente, num relance, que a televisão ainda não havia realizado
tudo quanto se podia esperar dela. Havia um animado jogo de
basquetebol entre os Wildcats de Johnson City e os Tigers; os
rapazes e as moças estavam dando tudo que podiam. No canal
seguinte se ouvia uma exortação em parse sobre as maneiras
próprias e impróprias de se observar o ramadã. Mais adiante, um
dos canais fechados, este aparentemente dedicado a práticas
sexuais execráveis. Em seguida ela chegou a um dos canais
computadorizados, dedicado a jogos fantasiosos, e que agora
enfrentava tempos difíceis. Ligado a computadores pessoais,
permitia a participação numa aventura; a daquele dia chamava-se,
aparentemente, Gilgamesh galáctico, na esperança de que os
telespectadores o julgassem suficientemente atraente para



encomendar a fita correspondente num dos muitos pontos de
venda.

Tomavam precauções eletrônicas para que ninguém
pudesse gravar o programa durante sua breve participação nele. A
maioria desses jogos, pensou Ellie, constituía-se de tentativas
desesperadamente falhas de preparar os adolescentes para um
futuro desconhecido.

Sua atenção foi atraída para um ansioso apresentador de
uma das antigas redes. Com indisfarçável ar de preocupação, ele
falava de um ataque que, sem motivo aparente, lanchas
torpedeiras norte-vietnamitas haviam desfechado contra dois
destróieres da Frota dos Estados Unidos, no golfo de Tonquim, e da
solicitação que o presidente norte-americano fizera ao Congresso
para que lhe fosse dada autorização de "tomar todas as medidas
cabíveis" em relação ao episódio. Aquele programa era um dos
preferidos de Ellie. Intitulado Notícias de ontem, reapresentava
noticiários antigos. Na segunda parte, o programa dissecava em
pormenores a desinformação da primeira parte e criticava a
facilidade com que os meios de comunicação aceitavam as
declarações de qualquer governo, por mais infundadas e
interesseiras que fossem. Era uma das muitas séries produzidas por
uma organização chamada REALI-TV. Outras eram Promessas,
promessas, dedicada a análises, a posteriori, de compromissos
firmados - e nunca cumpridos - em campanhas eleitorais de todos
os níveis, e Chutes e lorotas, programa semanal que desmascarava
preconceitos, propagandas e mitos. A data que aparecia na tela era
5 de agosto de 1964, e Ellie foi tomada de uma onda de
reminiscências - nostalgia não seria a palavra apropriada - de seus
tempos de secundarista. Continuou em frente.

Percorrendo os canais, passou por uma série de culinária
oriental, devotada naquela semana ao hibachi; um longo anúncio
da primeira geração de robôs domésticos, de finalidades gerais, da
Hadden Cybernetics; o programa de notícias e comentários em



russo, apresentado pela Embaixada Soviética; vários programas
infantis e de notícias; a estação de matemática mostrando os
deslumbrantes gráficos de computador do novo curso de geometria
analítica da Universidade Cornell; o canal de ofertas de
apartamentos e anúncios imobiliários; e uma série inacabável de
filmes da pior qualidade. Por fim chegou à rede religiosa, na qual a
Mensagem era continuamente discutida.

A frequência às igrejas crescia vertiginosamente em todo o
país. A Mensagem, acreditava Ellie, era uma espécie de espelho, e
nela cada pessoa via suas crenças serem refutadas ou confirmadas.
Era considerada uma confirmação geral de doutrinas apocalípticas e
escatológicas, mutuamente excludentes. No Peru , na Argélia, no
México, no Zimbábue e entre os índios Hopi, sucediam-se os
debates a respeito de terem ou não suas civilizações matrizes
provindo do espaço; as opiniões favoráveis à origem extraterrestre
eram atacadas como colonialistas. Os católicos debatiam o estado
de graça extraterrestre. Protestantes discutiam possíveis missões
anteriores de Jesus a planetas próximos e, naturalmente, sua volta
à Terra. Os muçulmanos receavam que a Mensagem pudesse violar
o mandamento contra as imagens. No Kuwait, surgiu um homem
que afirmava ser o Imame Oculto dos xiítas. Um fervor messiânico
crescera entre os hasideanos. Em outras congregações de judeus
ortodoxos, assistia-se a um súbito renascimento do interesse por
Astruc, fanático que temia que o saber pudesse minar a fé; em
1305, ele induzira o rabino de Barcelona, o mais importante judeu
letrado da época, a proibir o estudo das ciências e da filosofia por
pessoas com menos de 25 anos de idade, sob pena de
excomunhão. Correntes semelhantes ganhavam cada vez mais
adeptos no Islã. Um filósofo da Tessalônica, chamado Nicolau
Polidemos, atraía a atenção com uma série de argumentos
passionais em favor do que ele chamava de "reunificação" das
religiões, dos governos e dos povos do mundo. As críticas
começavam pela contestação ao prefixo.



Grupos de entusiastas dos OVNIS haviam organizado
vigílias durante as 24 horas do dia junto à base aérea de Brooks,
perto de San Antonio, onde se dizia que estavam congelados os
corpos, perfeitamente preservados, de quatro ocupantes de um
disco voador acidentado em 1947; constava que os extraterrestres
tinham um metro de altura e dentaduras pequenas e perfeitas. Na
Índia, havia relatos de aparições de Vishnu; no Japão, de Amida
Buda; curas milagrosas eram anunciadas às centenas em Lourdes ;
uma nova Bodisatva se autoproclamou no Tibete. Na Austrália,
importou-se da Nova Guiné um novo "culto de carregamento", que
pregava a construção de grosseiras simulações de radiotelescópios
para atrair a generosidade dos extraterrestres. A União Mundial dos
Livres-pensadores declarou ser a Mensagem uma prova da
inexistência de Deus. A Igreja mórmon afirmou ser ela uma
segunda revelação por parte do anjo Moroni.

Grupos diversos tinham a Mensagem na conta de
comprovação da existência de muitos deuses, de um único deus ou
de nenhum. O milenarismo reinava por toda parte. Havia aqueles
que previam o Milênio para 1999 - uma inversão cabalística de
1666, o ano que Sabbatai Zevi adotara para o seu milênio; outros
optavam por 1996 ou 2003, anos tidos como os do segundo
milésimo aniversário do nascimento ou morte de Jesus. O Grande
Ciclo dos antigos maias se completaria no ano 2011, quando -
segundo essa tradição cultural independente - o cosmo chegaria ao
fim. A combinação da previsão maia com o milenarismo cristão
estava produzindo uma espécie de frenesi apocalíptico no México e
na América Central. Alguns dos milenaristas que acreditavam nas
datas anteriores haviam começado a distribuir sua riqueza entre os
pobres, em parte porque em breve ela seria mesmo inútil, e em
parte como dádiva a Deus, um suborno em favor do Advento.

Fanatismo, medo, esperança, debates passionais, preces
serenas, nervosa reavaliação, desinteresse exemplar, estreita
hipocrisia e a ânsia por ideias novas e sensacionais haviam se
tornado epidemias, varrendo febrilmente a superfície do minúsculo



planeta Terra. Dessa intensa fermentação, Ellie julgava ver surgir,
vagarosamente, a ideia de que o mundo não passava de um fio
num vasto tapete cósmico. Enquanto tudo isso acontecia, a
Mensagem propriamente dita resistia a todas as tentativas de
decodificação.

Nos canais sensacionalistas, protegidos pela Primeira
Emenda, ela, Vaygay, Der Heer e, em menor medida, Peter Valerian
estavam sendo acusados de um sem-número de transgressões,
dentre as quais ateísmo, comunismo e recusa de divulgar o
conteúdo da Mensagem. Na opinião de Ellie, Vaygay não era um
comunista muito convicto, e Valerian tinha uma profunda, plácida,
mas rica fé cristã. Se porventura tivessem a sorte de decifrar
alguma coisa da Mensagem, ela faria questão de entregá-la
pessoalmente àquele farisaico comentarista de TV. David Drumlin,
contudo, estava sendo descrito como um herói, o homem que havia
verdadeiramente decodificado os números primos e a transmissão
da Olimpíada; esse tipo de cientista é que era necessário ao
mundo. Ellie suspirou e mais uma vez mudou de canal.

Tinha chegado ao SETA, o Sistema de Emissoras Turner-
American, a única sobrevivente das grandes redes comerciais que
haviam dominado a televisão norte-americana até a generalização
das transmissões diretas por satélite e o advento do cabo de 180
canais. Nessa estação, Palmer Joss estava fazendo uma de suas
raras aparições na TV. Como a maioria dos americanos, Ellie
reconheceu de imediato a voz ressonante, a figura atraente e um
tanto desmazelada, e a descoloração sob os olhos, que levava as
pessoas a crerem que ele jamais dormia, preocupado com elas.

"Que fez a ciência realmente por nós?", indagava ele,
retoricamente. "Seremos realmente mais felizes? Não me refiro
apenas ao fato de contarmos com receptores holográficos e uvas
sem sementes. Somos mais felizes fundamentalmente? Ou os
cientistas nos subornam com brinquedos, bugigangas tecnológicas,
enquanto solapam a nossa fé?"



Ali estava um homem, pensou Ellie, que anelava por uma
época mais simples, um homem que passara a vida tentando
conciliar o inconciliável. Havia condenado os excessos mais
gritantes da religião do consumo, e pensava que isso justificava
ataques à evolução e à relatividade. Por que não atacar a
existência do elétron? Palmer Joss nunca vira um deles, e a Bíblia
nada fala sobre o eletromagnetismo. Por que acreditar nos
elétrons? Ainda que Ellie nunca o tivesse escutado pregar, tinha
certeza de que mais cedo ou mais tarde ele se referiria à
Mensagem. Não precisou esperar muito.

"Os cientistas guardam suas descobertas para si mesmos,
dão-nos pedacinhos, fragmentos... o suficiente para nos manter
quietos. Acham que somos ignorantes demais para entender o que
eles fazem. Dão-nos conclusões sem provas, opiniões, como se
fossem escrituras sagradas e não especulações, teorias, hipóteses...
aquilo que as pessoas comuns chamariam de palpites. Jamais
perguntam se uma nova teoria é tão boa para as pessoas quanto a
convicção que ela procura substituir. Superestimam o que eles
sabem e subestimam o que nós sabemos. Quando lhes pedimos
explicações, respondem que são necessários anos para se
compreender. Isso eu entendo, pois na religião também há coisas
cujo entendimento exige anos. Pode-se gastar a vida inteira sem
que se chegue próximo à compreensão da natureza de Deus Todo-
poderoso. Mas não se veem cientistas procurando líderes religiosos
para lhes perguntar sobre os anos de estudo, meditação e oração
deles. Nunca se dão ao trabalho de pensar em nós, a não ser
quando querem nos iludir e enganar.

"E agora dizem que receberam uma Mensagem da estrela
Vega. Entretanto, uma estrela não pode enviar Mensagem alguma.”

Alguém a está enviando. Terá a Mensagem propósito divino
ou satânico? Quando decodificarem a Mensagem, como terminará
ela? "Atenciosamente, Deus'... ou "Sem mais, o Diabo'? E, quando
os cientistas se dispuserem a nos dizer o que contém a Mensagem,



haverão de nos dizer toda a verdade? Ou reterão alguma coisa, por
julgarem que não estamos aptos a entender, ou porque alguma
coisa não bate com aquilo em que eles acreditam? Não foram essas
pessoas que nos ensinaram os meios de aniquilar a nós mesmos?

"Ouçam o que lhes digo, amigos, a ciência é importante
demais para ser deixada aos cientistas. O processo de decodificação
da Mensagem devia contar com a participação de representantes
dos principais credos. Devíamos examinar os dados. De outra
forma... de outra forma, onde estaremos? Decerto, hão de nos dizer
alguma coisa sobre a Mensagem. Talvez aquilo em que realmente
acreditam. Talvez não. E teremos de aceitar tudo que nos disserem.
Há algumas coisas que os cientistas sabem. Há outras... dou-lhes
minha palavra... sobre as quais nada conhecem. Talvez tenham
recebido uma mensagem de outros seres do céu. Talvez não. Terão
eles certeza de que a Mensagem não é um Bezerro de Ouro? Não
acredito que reconhecessem um, se o vissem. Foram essas pessoas
que nos deram a bomba de hidrogênio. Perdoa-me, Senhor, por eu
não ser mais grato a essas almas bondosas.”

"Eu contemplei Deus face a face. Eu O cultuo, O amo.
Confio n'Ele com toda a minha alma, com todo o meu ser. Não creio
que alguém possa ter fé maior que a minha. Não vejo como os
cientistas possam crer na ciência mais do que eu creio em Deus.
"Os cientistas sempre estão prontos a jogar no lixo as suas
"verdades' quando aparece uma nova ideia Orgulham-se disso. Não
imaginam que o conhecimento possa ter limites. Supõem que
estejamos presos à ignorância até o fim dos tempos, que em
nenhuma parte da natureza exista certeza alguma. Newton
suplantou Aristóteles. Einstein suplantou Newton. Amanhã alguém
haverá de suplantar Einstein. Assim que conseguimos entender uma
teoria, surge outra em seu lugar. Eu não me importaria tanto com
isso se nos advertissem de que as ideias antigas eram
experimentais. A lei da gravitação de Newton, era assim que
diziam. Aliás, ainda dizem. Entretanto, se era uma lei natural, como
poderia estar errada? Como poderia ser suplantada? Só Deus pode



derrubar as leis da natureza, não os cientistas. Só que eles
embaralharam tudo. Se Albert Einstein estava certo, Isaac Newton
era um amador, um trapalhão.”

"Lembrem-se: nem sempre os cientistas estão certos.
Querem levar a nossa fé, as nossas crenças, e nada nos dão, em
troca, que tenha valor espiritual. Não pretendo abandonar Deus
porque os cientistas escrevem um livro e dizem que se trata de uma
mensagem originária de Vega. Não hei de cultuar a ciência. Não
desafiarei o primeiro mandamento. Não me curvarei diante de um
Bezerro de Ouro."

Quando ainda muito jovem, antes de se tornar conhecido e
admirado, Palmer Joss fora o factótum de um circo. Isso tinha sido
mencionado em seu perfil biográfico, publicado na Timesweek; não
era segredo. Para ajudar em sua busca de fortuna, ele havia feito
com que um mapa-múndi, em projeção cilíndrica, fosse tatuado em
seu tronco. Exibia-se em feiras rurais e em parques de diversões
mambembes, desde o Oklahoma até o Mississípi, como um dos
últimos remanescentes de uma era de maior atividade em matéria
de diversão rural itinerante. Na vastidão do oceano azul, viam-se os
quatro deuses dos ventos, com as bochechas soprando do oeste e
do nordeste. Flexionando os músculos peitorais, Palmer Joss fazia
Bóreas agitar-se, juntamente com o Atlântico. A seguir, para a
estupefação da plateia, recitava um trecho do livro VI das
Metamorfoses de Ovídio:

 
Monarca da violência, rolando pelas
nuvens
Provoco grandes vagas, derrubo enormes
árvores [...]
Possuído de demoníaca, fúria, penetro
No mais recôndito das grandes cavernas
E com esforço, subindo de tais
profundezas,



Espalho as sombras aterrorizadas d o
Hades lanço terremotos nos mortais pela
face da terra
Fogo e enxofre da velha Roma.

Com um pouco de ajuda das mãos, ele demonstrava a
deriva continental, comprimindo a África ocidental contra a América
do Sul, de modo a que estas se juntassem, como peças de um
quebra-cabeça, de modo quase perfeito, na longitude em que se
situava o seu umbigo. Anunciavam-no como "Geos, o Homem-
Mapa".

Joss era ávido leitor e, não tendo recebido instrução formal
depois da escola primária, ninguém lhe havia dito que a ciência e os
clássicos eram cardápio impróprio para gente comum. Auxiliado por
sua boa aparência, descontraída e amarfanhada, ele se insinuava
junto às bibliotecárias das cidades por onde passava o circo, e
perguntava quais os livros sérios que devia ler. Desejava, dizia,
aprimorar sua educação. Obedientemente, lia sobre como fazer
amigos e investir em negócios imobiliários, ou como intimidar os
conhecidos sem que eles o percebessem, mas sentia que tais livros
eram, de certa forma, superficiais. Em contraste, na literatura
antiga e na ciência moderna ele julgava detectar qualidade. Em
seus dias de folga, abancava-se na biblioteca local.

Aprendeu sozinho um pouco de história e geografia. Eram
disciplinas relacionadas ao seu trabalho, disse a Elvira, a Moça-
Elefante, que o interrogava detidamente sobre suas ausências.
Elvira suspeitava que ele fosse dado a namoricos compulsórios -
uma bibliotecária em cada porto, disse ela certa vez-, mas tinha de
admitir que sua arenga profissional estava melhorando. O conteúdo
era demasiado livresco, mas a exposição era clara como água.
Surpreendentemente, a tenda de Joss come ou a fazer dinheiro
para o circo.



De costas para a plateia, certo dia ele estava
demonstrando a colisão entre a Índia e a Ásia, e o resultante
soerguimento do Himalaia, quando, de um céu plúmbeo mas sem
chuva, caiu um raio que o prostrou desfalecido. Tinha havido
tempestades de areia no sudeste do Oklahoma, e o tempo estava
esquisito em todo o Sul. Joss teve a sensação, perfeitamente lúcida,
de deixar seu corpo - atirado lastimosamente sobre as tábuas
cobertas de serragem e observado com cautela e quase espanto
pela pequena plateia - e de subir, elevando-se como que através de
um longo e escuro túnel, até se aproximar lentamente de uma luz
brilhante. E, no fulgor, ele aos poucos discerniu um vulto de
proporções heroicas, realmente divinas.

Quando voltou a si, uma parte dele ficou desapontada por
estar vivo. Achava-se num catre, num quarto pobre. Debruçado
sobre ele estava o reverendo Billy Jo Rankin, não o atual religioso
que tem esse nome, mas seu pai, um venerável eclesiástico do
terceiro quartel do século XX. Ao fundo, Joss acreditou ver uma
dúzia de figuras encapuzadas entoando o Kyrie eleison. Mas não
podia ter certeza.

"Vou viver ou morrer?", perguntou o rapaz.

"Meu jovem, vais viver e vais morrer", respondeu o
reverendo Rankin.

Joss foi logo tomado de uma sensação pungente de
descoberta do mundo. De certa forma, entretanto, era-lhe difícil
articular isso, a sensação conflitava com a imagem beatífica que ele
havia contemplado e com a alegria infinita que a visão lhe
proporcionara. Joss podia sentir as duas coisas brigando dentro de
seu peito. Em várias situações, às vezes no meio de uma frase, ele
tomava consciência de uma ou outra dessas sensações procurando
se impor através da palavra ou da ação. Depois de algum tempo,
aprendeu a conviver com ambas.



Ele realmente estivera morto, disseram-lhe mais tarde. Um
médico o declarara morto. No entanto, tinham rezado sobre ele,
cantado hinos e até tentado ressuscitá-lo mediante massagens.

Haviam-no devolvido à vida. Ele renascera literalmente.
Uma vez que isso correspondia tão bem à sua própria percepção da
experiência, aceitou o relato, e com satisfação. Embora quase
nunca falasse a respeito, persuadiu-se do que significara o episódio.
Não havia sido prostrado à toa. Não fora trazido de volta ao mundo
sem um motivo.

Sob a orientação de seu mentor, Joss começou a estudar as
Escrituras a sério. A ideia da Ressurreição e a doutrina da Salvação
comoveram-no profundamente. Ajudava o reverendo Rankin no que
podia, às vezes substituindo-o nas missões evangélicas mais

cansativas ou mais distantes, sobretudo depois que o filho
do pastor, o jovem Billy Jo Rankin, viajou para Odessa, no Texas,
atendendo ao chamado de Deus. Logo Joss encontrou um estilo de
pregação todo seu, menos exortativo que explanatório. Em
linguagem simples e lançando mão de metáforas batidas, explicava
o batismo e a vida no além, a ligação entre a Revelação cristã e os
mitos da Grécia e da Roma clássicas, a ideia do desígnio de Deus
em relação ao mundo, a coincidência da ciência e da religião
quando ambas eram corretamente compreendidas. Não era uma
pregação convencional, e cheirava a um ecumenismo excessivo
para muitos gostos. No entanto, revelava-se inexplicavelmente
popular.

"Você renasceu, Joss", disselhe Rankin pai. "Por isso,
deveria mudar o nome. Só que Palmer Joss é um nome tão bom
para um pregador que seria bobagem você não conservá-lo."

Tal como os médicos e advogados, os vendedores de
religião raramente criticavam os produtos uns dos outros, observou
Joss.



Certa noite, entretanto, ele foi assistir ao culto da nova
Igreja de Cristo, Cruzado, a fim de ouvir o jovem Billy Jo Rankin,
que voltara triunfante de Odessa. Billy Jo expôs uma severa
doutrina de Recompensa, Retribuição e Êxtase. O culto daquela
noite era dedicado à cura de enfermos. O instrumento curativo,
disse Rankin à congregação, seria a mais sagrada das relíquias -
mais sagrada que uma lasca da Vera Cruz, mais sagrada até que o
fêmur de santa Teresa de Ávila que o generalíssimo Francisco
Franco conservara em seu gabinete para intimidar os piedosos. O
que Billy Jo Rankin brandiu diante da massa foi nada mais, nada
menos que o líquido amniótico que havia circundado e protegido
Nosso Senhor. O fluido fora cuidadosamente preservado num antigo
recipiente de louça que pertencera, segundo foi dito, a santa Ana. A
menor gota daquele líquido santo haveria de curar toda e qualquer
moléstia, prometeu Rankin, através de um ato especial da Divina
Graça. Tinha consigo naquela noite a mais santa das águas bentas.

Joss ficou atônito, não tanto com o fato de Rankin impingir
, uma fraude tão gritante, mas principalmente ao ver que todos os
paroquianos se dispunham a aceitá-la credulamente. Em sua vida
pregressa, tinha visto muitas tentativas de ludibriar o público. Mas
eram feitas a título de diversão. Agora era diferente. Isso era
religião. A religião era importante demais para que se esquecesse a
verdade, o que dizer para que se forjassem milagres. Passou então
a denunciar do púlpito a impostura.

À medida que crescia seu fervor, dedicava-se a vituperar
outras formas aberrantes de fundamentalismo cristão, entre as
quais os pretensos herpetólogos que testavam sua fé afagando
cobras, em obediência à afirmação bíblica de que os puros de
coração não devem temer o veneno das serpentes. Num sermão
que viria a ser muito citado, parafraseou Voltaire. Nunca havia
imaginado, disse, que haveria de encontrar clérigos venais a ponto
de prestarem apoio aos blasfemos que ensinavam que o primeiro
sacerdote fora o primeiro patife que conheceu o primeiro tolo. Tais



religiões estavam prejudicando a religião, disse, com o dedo em
riste.

Joss argumentava que em toda religião havia uma linha
doutrinária que, se ultrapassada, insultava a inteligência de seus
praticantes. Era admissível que pessoas sensatas discordassem
quanto ao lugar em que devia ser traçada essa linha, mas as
religiões só iam além dela por sua própria conta e risco. As pessoas
não eram idiotas, dizia. Um dia antes de morrer, enquanto punha
ordem em seus negócios, o velho Rankin mandou dizer a Joss que
nunca mais queria pôr os olhos nele.

Ao mesmo tempo, Joss começou a ensinar que tampouco a
ciência dispunha de todas as respostas. Apontava incoerências na
teoria da evolução. As conclusões embaraçosas, os fatos que não se
ajustavam entre si - essas coisas os cientistas varriam para debaixo
do tapete, dizia. Na verdade eles não sabem se o mundo tem
mesmo 4,6 bilhões de anos, do mesmo modo que o arcebispo Usher
não sabia que a idade do planeta era de 6 mil anos.

Ninguém vira a evolução acontecer, ninguém vinha
marcando 0 tempo desde a Criação. ("Cento e noventa e nove
quatrilhões... duzentos quatrilhões", imaginou ele certa vez o
paciente cronometrista contando os segundos desde a origem da
Terra.)

E também a teoria da relatividade de Einstein não havia
sido comprovada. É absolutamente impossível uma velocidade
superior à da luz, declarara Einstein. Como podia ele saber? Quão
perto da velocidade da luz havia ele chegado? A relatividade era
apenas uma forma de compreender o mundo. Einstein não tinha
competência para restringir o que a humanidade poderia fazer no
futuro remoto. E decerto Einstein não podia impor limites ao que
Deus era capaz de fazer. Não poderia Deus viajar mais depressa do
que a luz se Ele assim o desejasse? Não poderia Deus fazer com
que nós viajássemos mais depressa que a luz se Ele assim o



desejasse? Havia excessos na ciência e também na religião. Um
homem sensato não se deixaria embair por nada disso. Eram
muitas as interpretações das Escrituras, e também do mundo
natural. Ambas as coisas tinham sido criadas por Deus, de forma
que tinham de se coonestar reciprocamente. Sempre que parecesse
haver discrepância, ou o cientista ou o teólogo não havia realizado
direito seu trabalho. Talvez ambos tivessem errado.

Palmer Joss combinava essa crítica imparcial à ciência e à
religião com uma ardente exortação à retidão moral e com o
respeito pela inteligência de seu rebanho. Aos poucos, foi
adquirindo reputação nacional. Nos debates a respeito do ensino do
"criacionismo científico" nas escolas, sobre a ética do aborto e o
congelamento de embriões, e ainda quanto à engenharia genética,
ele procurava, à sua maneira, seguir um meio-termo, reconciliar
caricaturas da ciência e da religião. Tanto uma como outra área se
sentiam afrontadas com suas intervenções, e enquanto isso sua
popularidade só fazia crescer. Joss tornou-se confidente de
presidentes. Trechos de seus sermões eram transcritos nas páginas
dos principais jornais. Entretanto, ele resistia aos muitos convites e
algumas lisonjas de pessoas que queriam que fundasse uma Igreja
eletrônica. Continuava a viver com simplicidade, e raramente, salvo
quando convidado à Casa Branca e a congressos ecumênicos,
abandonava o Sul rural. Afora um patriotismo convencional, fazia
questão de não se imiscuir em política. Num domínio em que
abundavam os concorrentes, muitos de dúbia probidade, Palmer
Joss se tornou, em erudição e autoridade moral, o mais destacado
pregador fundamentalista cristão de sua época.

Der Heer tinha perguntado se não podiam jantar
calmamente em algum lugar. Estava chegando de viagem para um
encontro

com Vaygay e a delegação soviética, no qual avaliariam os
mais recentes progressos na interpretação da Mensagem. No
entanto, o centro-sul do Novo México estava abarrotado de



jornalistas de todo o mundo, e não havia, num raio de centenas de
quilômetros, um só restaurante onde pudessem conversar sem
serem observados e ouvidos. Por isso, a própria Ellie preparou um
jantar em seu modesto. apartamento, perto das acomodações
destinadas aos cientistas visitantes no Projeto Argus. Tinham muito
o que conversar. Parecia, às vezes, que a sorte de todo o projeto
pendia por um fio, a depender do humor da presidente. Mas o
ligeiro estremecimento de expectativa que ela sentiu pouco antes
da chegada de Ken era causado, percebeu vagamente, por algo
mais do que isso. Joss não representava exatamente assunto de
trabalho, de modo que só vieram a falar sobre ele quando punham
a louça suja na máquina de lavar pratos.

"O homem está morto de medo", disse Ellie. "A perspectiva
dele é estreita. Imagina que a Mensagem será uma exegese bíblica
inaceitável ou alguma coisa que abale a sua fé. Não faz nenhuma
ideia da maneira como um novo paradigma científico se subordina
ao anterior. Quer saber o que a ciência fez por ele ultimamente. E é
tido como a voz da razão."

"Comparado com os milenaristas da destruição e com os
que acham que a Terra é o centro do universo, Palmer Joss é a
moderação em pessoa", respondeu Der Heer. "Talvez não tenhamos
explicado os métodos da ciência tão bem quanto devíamos. Tenho
me preocupado muito com isso. Aliás, Ellie, você tem certeza de
que não se trata de uma mensagem...'

"De Deus ou do Diabo? Ken, você não está falando sério!"

"Bem, e que tal seres adiantados comprometidos com o
que chamamos de bem ou mal, seres que uma pessoa como Joss
haveria de considerar indistinguíveis de Deus ou do Diabo?"

"Ken, sejam quem forem essas criaturas de Vega, garanto
que não criaram o universo. E não têm nada a ver com o Deus do
Velho Testamento. Lembre-se de que Vega, o Sol e todas as outras



estrelas nas proximidades do sistema solar se encontram numa
espécie de sertão de uma galáxia absolutamente prosaica. Por que
razão Eu Sou o Que Sou estaria por lá? Decerto ele deve ter coisas
mais importantes a fazer."

"Ellie, você está de mãos e pés atados. Sabe que Joss tem
muita influência. Já fez parte do círculo de três presidentes, dentre
os quais, a atual. A presidente está propensa a fazer algumas
concessões a Joss, muito embora eu não acredite que deseje incluí-
lo e a um bando de outros pregadores na Comissão de
Decodificação preliminar, junto com você, Valerian e Drumlin... já
não falando de Vaygay e seus colegas. É difícil imaginar os russos
trabalhando na comissão ao lado de clérigos fundamentalistas. A
situação toda poderia resolver-se com base nisso. Já que é assim,
por que não conversa com ele? A presidente diz que Joss sente
verdadeiro fascínio pela ciência. E se nós o conquistássemos?"

"Nós vamos converter Palmer Joss?"

"Não estou pensando em fazer com que ele mude de
religião... só imagino fazermos com que ele compreenda o objetivo
do Projeto Argus, que não temos de responder à Mensagem se não
gostarmos do que ela diz, como as distâncias interestelares nos
protegem de Vega."

"Ken, ele nem sequer acredita que a velocidade da luz seja
um limite cósmico. Vai ser uma conversa de surdos. Além disso,
desde menina não consigo conviver bem com as religiões
convencionais. Minha tendência é perder a cabeça diante de
incoerências e hipocrisias. Não tenho certeza de que esse encontro
com Joss seja o que você quer. Ou o que a presidente quer."

"Ellie", disse Der Heer, "eu sei em quem eu apostaria meu
dinheiro. Não vejo como conversar com Joss haveria de piorar as
coisas."

Ellie retribuiu-lhe o sorriso.



Com os navios rastreadores agora em posição e alguns
telescópios pequenos, mas adequados, instalados em lugares como
Reykjavik e Jacarta, tornara-se redundante a cobertura do sinal
emanado de Vega, cobrindo todas as longitudes. Estava marcada
uma conferência, em Paris, de todos os integrantes do Consórcio
Mundial da Mensagem. Era natural que os países que dispunham
das maiores parcelas dos dados realizassem reuniões científicas
preparatórias. Achavam-se reunidos havia quase quatro dias, e
aquela reunião final visava principalmente colocar homens como
Der Heer, que atuavam como intermediários entre os cientistas e os
políticos, a par dos acontecimentos. A delegação soviética, embora
nominalmente encabeçada por Lunacharski, incluía vários cientistas
e técnicos da mesma eminência. Entre eles estavam Genrikh
Arkhangelski, que recentemente fora nomeado chefe de um
consórcio espacial internacional liderado pelos soviéticos, o
Intercosmos, e Timofei Gotsridze, ministro da Indústria Meio-Pesada
e membro do Comitê Central.

Era óbvio que Vaygay se sentia submetido a pressões
incomuns, pois voltara a fumar um cigarro atrás do outro. Enquanto
falava, segurava o cigarro entre o polegar e o indicador, com a
palma da mão para cima.

"Concordo em que há uma sobreposição adequada no que
diz respeito a longitudes, mas ainda assim estou preocupado com a
redundância. Se houver uma falha no sistema de liquefação de hélio
a bordo do Marechal Nedelin ou falta de energia em Reykjavik, a
continuidade da Mensagem ficará ameaçada. Suponhamos que a
Mensagem leve dois anos para retornar ao princípio. Se nos faltar
uma parte, teremos de esperar dois anos para cobrir a lacuna. E
cabe lembrar que não sabemos se a mensagem será repetida. Se
não houver repetição, as lacunas nunca serão preenchidas. Acho
que temos de estar preparados até para possibilidades
implausíveis."



"Em que está pensando?", perguntou Der Heer. "Algo como
geradores de emergência para todos os observatórios do
consórcio?"

"Exatamente. E também amplificadores, espectrômetros,
autocorrelacionadores e unidades de armazenamento em discos, e
assim por diante, tudo independente, em todos os observatórios. E
ainda planos para transporte aéreo rápido de hélio líquido até
observatórios distantes, se for necessário."

"Ellie, você concorda?"

"Inteiramente."

"Alguma coisa mais?"

"Acho que devemos continuar a observar Vega numa faixa
de frequências muito ampla", disse Vaygay. "Talvez amanhã venha
uma mensagem diferente através de apenas uma das frequências

Além disso, deveríamos monitorar outras regiões do céu. É
possível que a chave para a Mensagem não venha de Vega, mas de
outro ponto..."

"Eu gostaria de dizer por que acho importante o ponto de
vista de Vaygay", aduziu Valerian. "Estamos numa situação singular,
pois recebemos uma mensagem mas não avançamos um
centímetro no sentido de decifrá-la. Não temos nenhuma
experiência anterior nessa área. Temos de nos proteger de todos os
lados. Não vamos querer que, daqui a um ano ou dois, estejamos
arrancando os cabelos por havermos deixado de tomar alguma
precaução simples ou de fazer algum cálculo óbvio. A ideia de que a
Mensagem venha a se repetir é simples palpite. Não há nada nela,
até onde saibamos, que justifique essa convicção. Qualquer
oportunidade perdida agora poderá estar perdida para sempre.
Concordo também em que é preciso ir avante com o



aperfeiçoamento do instrumental. Não temos como deixar de crer
que o palimpsesto encerre uma quarta camada."

"Além disso, temos a questão do pessoal", prosseguiu
Vaygay. "Suponhamos que essa mensagem não continue durante
um ano ou dois, mas durante décadas. Ou suponhamos que esta
seja apenas a primeira de uma longa série de mensagens,
provenientes de todos os quadrantes do céu. Existem em todo o
mundo, no máximo, algumas centenas de radioastrônomos de
grande competência.

Trata-se de um número irrisório em relação à importância
da questão. Os países industrializados devem começar a treinar
muito mais radioastrônomos e engenheiros de rádio de primeira
linha."

Ellie notou que Gotsridze, que pouco havia falado, fazia
apontamentos pormenorizados. Mais uma vez ela admirou a
fluência dos soviéticos em inglês, muito maior que a dos
americanos em russo. Por volta do começo do século, os cientistas
de todo o mundo falavam (ou ao menos liam) alemão. Antes disso,
a língua dominante fora o francês e, antes ainda, o latim. Era
possível que daí a um século a língua universal da ciência houvesse
mudado... seria chinês? No momento era o inglês, e em todo o
planeta os cientistas lutavam para dominar suas ambiguidades e
irregularidades.

Acendendo um cigarro na ponta do outro, Vaygay
prosseguiu. "Há ainda uma outra coisa. Trata-se apenas de
especulação.

É ainda menos plausível que a ideia de que a Mensagem há
de retornar ao princípio... e que o professor Valerian descreveu,
acertadamente, como mero palpite. Eu preferiria não tocar numa
ideia tão desprovida de base a esta altura dos acontecimentos. No
entanto, se a especulação estiver correta, temos de começar a



pensar em certas coisas imediatamente. Eu não teria ânimo de
levantar essa possibilidade se o acadêmico Arkhangelski não tivesse
chegado, por aproximações, à mesma conclusão. Ele e eu temos
discordado sobre a quantificação dos deslocamentos para o
vermelho dos quasares, a explicação das fontes luminosas super
luminais, a massa de repouso do neutrino, a física dos quarks em
estrelas de nêutrons... Temos discordado com relação a muitas
coisas. Tenho de admitir que às vezes ele tinha razão, às vezes eu.

Quase nunca concordamos na fase especulativa de um
assunto.

Entretanto, sobre isto estamos de acordo.

"Genrikh Dmititch, não seria melhor você explicar?"

Arkhangelski tinha no rosto uma expressão indulgente,
quase risonha. Durante anos ele e Lunacharski haviam mantido
intensa rivalidade pessoal, travando acesas discussões científicas e
uma famosa controvérsia em torno do nível mais prudente de apoio
à pesquisa soviética sobre a fusão nuclear.

"Supomos", disse ele, "que a Mensagem represente as
instruções para a construção de uma máquina. Evidentemente, não
temos nenhuma pista para a sua decodificação. Baseamo-nos nas
referências internas. Vou dar um exemplo. Aqui, na página 15441,
há uma clara referência a uma página anterior, a 13097. Por sorte,
temos também esta última. A página 15441 foi recebida aqui no
Novo México, e a outra em nosso observatório perto de Tashkent.

Na página 13097, há outra referência, essa a uma época
em que não estávamos cobrindo todas as longitudes. São muitas
essas referências a material anterior. De modo geral, e isto é que é
importante, há instruções complexas numa página recente, mas
instruções mais simples numa página anterior. Em determinado
caso, existem oito menções a material prévio de uma única
página."



"Não creio que esse argumento seja concludente, meus
amigos", disse Ellie. "Talvez seja um conjunto de exercícios
matemáticos nos quais os posteriores sejam um desenvolvimento
dos anteriores. Talvez seja um longo romance... eles poderiam ter
vidas muito longas em comparação com as nossas... no qual os
acontecimentos estejam relacionados com experiências da infância
ou qualquer coisa dessa natureza que aconteça em Vega quando
são jovens. Talvez seja um manual religioso com grande número de
referências cruzadas."

"Os 10 Bilhões de Mandamentos", brincou Der Heer.

"Pode ser", disse Lunacharski, olhando para os telescópios
através de uma nuvem de fumaça de cigarro. Pareciam fitar
ansiosamente o céu. "Mas quando você examinar essas referências
cruzadas, acho que vai concordar conosco: lembram muito um
manual de instruções para a construção de uma máquina. Só Deus
sabe para que ela pode servir."



9 - O NUMINOSO
O assombro é o fundamento do culto.
Thomas Carlyle, Sartorresartus, (1833-
1834)

 

Sustento que o sentimento religioso
cósmico constitui a mais nobre e forte
motivação para a pesquisa científica.
Albert Einstein, Ideias e opiniões (1954)

 

Ellie lembrava-se do momento exato em que, numa de
suas muitas viagens a Washington, descobriu que estava se
apaixonando por Ken der Heer.

Os acertos para o encontro com Palmer Joss pareciam estar
durando uma eternidade. Joss relutava em visitar as instalações do
Argus; o que lhe interessava, dizia ele agora, era a impiedade dos
cientistas, não sua interpretação da Mensagem. E para sondar o
caráter deles era preciso um terreno mais neutro. Ellie estava
disposta a se encontrar com Joss em qualquer lugar, e um
assistente especial da presidente entabulava as negociações. Ao
encontro não compareceriam outros radioastrônomos; a presidente
queria que Ellie fosse sozinha.

Além disso, Ellie estava à espera do dia, daí a algumas
semanas, em que viajaria a Paris para a primeira reunião plenária
do Consórcio Mundial da Mensagem. Ela e Vaygay estavam
coordenando o programa global de coleta de dados. O recebimento
do sinal já se tornara então rotineiro, e nos últimos meses não
tinha havido uma só lacuna na cobertura. Por isso, percebeu, com
cer ta surpresa, que dispunha de algum tempo vago. Prometeu a si



própria ter uma longa conversa com a mãe, dispondo-se a se
manter cortês e gentil, qualquer que fosse a provocação. Houvera
um acúmulo absurdo de papelada e correspondência eletrônica, não
só congratulações e críticas de colegas, como também
admoestações religiosas, especulações pseudocientíficas propostas
com grande segurança, e cartas de admiradores de todo o mundo.

Fazia meses que ela não lia The Astrophysical Journal,
muito embora tivesse contribuído com uma tese que era, com toda
a segurança, o artigo mais extraordinário que já aparecera naquela
douta publicação. O sinal de Vega era tão forte que muitos
amadores, cansados das rotineiras comunicações entre eles
próprios, haviam começado a construir pequenos radiotelescópios e
analisadores de sinal. Nos primeiros estágios da captação da
Mensagem, tinham fornecido dados úteis, e Ellie ainda era
assediada por amadores que supunham saber alguma coisa que os
profissionais da PIET ignorassem. Sentia-se na obrigação de
escrever cartas de estímulo. Além disso, o Projeto levava a cabo
outros importantes programas de radioastronomia, como o
levantamento dos quasares, e era preciso dar-lhes atenção.
Entretanto, em vez de fazer todas essas coisas, ela se viu passando
quase todo o tempo na companhia de Ken.

Evidentemente, cabia-lhe fazer com que o consultor de
ciências da presidência se envolvesse profundamente no Projeto
Argus. Era importante que a presidente se mantivesse bem
informada. Ellie esperava que os líderes de outros países fossem
postos a par dos acontecimentos relativos à Mensagem tão bem
quanto a presidente dos Estados Unidos. Embora não fosse uma
cientista, a presidente gostava realmente do assunto e estava
disposta a dar apoio ã ciência, não só devido a seus benefícios
práticos como também, ao menos um pouco, pelo puro prazer do
saber. Poucos dirigentes do país, desde James Madison e John
Quincy Adams, haviam demonstrado essa atitude.



Ainda assim, era notável o tempo que Der Heer se
dispunha a passar no Argus. Na verdade, ele dedicava uma hora ou
pouco mais, diariamente, às comunicações em código, realizadas
em alto comprimento de banda, com seu Departamento de Política
de Ciência e Tecnologia, em Washington. Contudo, no restante do
tempo, até onde Ellie podia perceber, ele simplesmente... ficava por
ali. Metia o nariz nas entranhas do sistema de computadores ou
examinava de perto os radiotelescópios. Às vezes tinha a
companhia de um assistente chegado de Washington; no mais das
vezes, estava sozinho. Ellie o avistava pela porta, sempre aberta,
da sala que lhe haviam dado, com os pés em cima da mesa, lendo
algum relatório ou falando ao telefone. Der Heer cumprimentava-a
alegremente, com um aceno, e voltava ao trabalho. Às vezes ela o
encontrava conversando descontraidamente com Drumlin ou
Valerian, mas também com técnicos subalternos ou com as moças
da administração, que em mais de uma ocasião o haviam chamado,
ao alcance dos ouvidos de Ellie, de "charmoso".

Também a ela Der Heer fazia muitas perguntas. De início,
eram puramente técnicas ou metodológicas, mas logo ele passou a
sugerir uma ampla variedade de fatos futuros concebíveis e, mais
tarde, descambou para a especulação desenfreada. Nesses dias,
era quase como se as conversas sobre o projeto não passassem de
pretexto para passarem algum tempo juntos.

Numa bela tarde de outono, em Washington, a presidente
se viu forçada a adiar uma reunião do Grupo-Tarefa Especial de
Emergência por causa da crise Tyrone Free. Após um voo noturno
do Novo México à capital, Ellie e Der Heer viram-se com algumas
horas livres e resolveram visitar o monumento aos mortos do
Vietnã, projetado por Maya Ying Lin quando ainda estudante de
arquitetura em Yale. Entre as sombrias e melancólicas recordações
de uma guerra insensata, Der Heer mostrou uma alegria de todo
imprópria, e Ellie mais uma vez se pôs a conjecturar se ele não
teria falhas de personalidade. Dois agentes de segurança, à



paisana, seguiam-nos discretamente; usavam seus minúsculos
fones de ouvido, cor de carne.

Der Heer fizera com que uma linda lagarta azul subisse
num pauzinho. O animal avançava resolutamente, ondulando o
corpo iridescente com os movimentos de seus catorze pares de
pernas.

No fim da vareta, segurava-se com os cinco últimos
segmentos e se agitava no ar, numa valente tentativa de encontrar
novo apoio.

Não conseguindo êxito, virava-se em torno de si mesmo e
refazia o longo caminho. Então, Der Heer segurava o pauzinho com
a outra mão, de modo que, quando a lagarta chegava ao ponto de
partida, mais uma vez não achava aonde ir. Como um mamífero
carnívoro enjaulado, a lagarta caminhou de um lado para outro
várias vezes; nas últimas passagens - Ellie teve a impressão -, com
crescente impaciência. Ela começava a sentir pena da pobre
criatura.

"Que programa maravilhoso existe na cabecinha dessa
coisa!", exclamou Der Heer. "Funciona sempre... um programa ideal
de fuga. E ela sabe como não cair. Quero dizer, o pauzinho está,
para todos os efeitos práticos, solto no ar. A lagarta nunca passa
por essa experiência na natureza, pois o pauzinho está sempre
ligado a alguma coisa. Você já imaginou, Ellie, como seria ter esse
programa na sua cabeça? Quero dizer, seria óbvio para você o que
deveria fazer quando chegasse ao fim de um pauzinho? Você teria a
impressão de estar raciocinando? Você ficaria imaginando como é
que sabia balançar seus dez pés anteriores no ar, enquanto se
segurasse firme com os outros dezoito?"

Ellie inclinou ligeiramente a cabeça e examinou Der Heer,
não a lagarta. A ele não parecia difícil imaginá-la como um inseto.



Tentou responder de modo neutro, lembrando-se de que
para ele aquilo representava um interesse profissional.

"Que vai fazer com a lagarta agora?"

"Ora, vou colocá-la na grama. Que mais poderia fazer?"

"Algumas pessoas a matariam."

"É difícil matar uma criatura depois que se tem um
vislumbre de sua consciência." Der Heer continuou a carregar tanto
o pauzinho como a lagarta.

Caminharam durante algum tempo em silêncio, passando
pelos quase 55 mil nomes gravados no reluzente granito negro.

"Quando se prepara para a guerra, todo governo pinta seus
adversários como monstros", disse Ellie.

"Não querem que se veja o outro lado como humano. Se o
inimigo é capaz de pensar e sentir, pode-se hesitar em matá-lo. E
matar é de máxima importância. É melhor vê-los como monstros."

"Veja só esta beleza", respondeu Der Heer depois de um
momento. "Olhe bem de perto."

Ellie olhou. Reprimindo certo estremecimento de
repugnância, tentou ver a lagarta através dos olhos de Der Heer.

"Veja o que ela faz", continuou ele. "Se fosse grande como
você ou eu, mataria todo mundo de medo. Seria um monstro de
verdade, certo? Mas ela é pequena. Come folhas, trata de sua vida
e acrescenta um pouco de beleza ao mundo."

Ellie deu a mão a Der Heer, em nada interessada na
lagarta, e caminharam sem dizer palavra pelas fileiras de nomes,
gravadas em ordem cronológica de morte. Aquelas eram,



naturalmente, apenas as baixas americanas. A não ser nos corações
das famílias e dos amigos, não havia em parte alguma do planeta
um monumento semelhante em memória dos 2 milhões de pessoas
do Sudeste asiático que também haviam morrido no conflito. Nos
Estados Unidos, o comentário público mais comum acerca daquela
guerra dizia respeito à utilização política do poder militar,
psicologicamente semelhante, no entender de Ellie, ao
"apunhalamento pelas costas" com que os militaristas alemães
explicavam sua derrota na Primeira Guerra Mundial. A guerra do
Vietnã era uma pústula na consciência nacional que até então
nenhum presidente tivera a coragem de perfurar. (As políticas
subsequentes da República Socialista do Vietnã não haviam
facilitado a tarefa.)

Ellie lembrava-se dos epítetos ofensivos com que os
soldados americanos mimoseavam seus adversários vietnamitas.
Seria possível resolver a próxima fase da história humana sem
antes pôr fim a essa tendência a desumanizar o adversário?

Nas conversas do dia-a-dia, Der Heer não parecia um
cientista. Se alguém o encontrasse numa banca de esquina,
comprando um jornal, jamais lhe adivinharia a profissão. Ele nem
mesmo havia perdido seu sotaque das ruas de Nova York. A
princípio, evidente incongruência entre sua linguagem e a qualidade
de seu trabalho científico parecia engraçada a seus colegas. À
medida que seus estudos, assim como ele próprio, se tornavam
mais conhecidos, seu sotaque passava a ser visto como simples
idiossincrasia. No entanto, o modo como ele pronunciava palavras
cor trifosfato de guanosina parecia dar a essa inofensiva molécula
propriedades explosivas.

Só lentamente se haviam dado conta de que estavam
apaixonados, o que devia ser evidente para muitas outras pessoas.
Algumas semanas antes, enquanto Lunacharski ainda se encontrava
no Argus, ele se entregava a uma de suas arengas ocasionais sobre



a irracionalidade da linguagem. Agora, o que estava na berlinda era
o inglês.

"Ellie, por que as pessoas dizem "cometer o mesmo erro
outra vez'? O que é que "outra vez' acrescenta à frase?" E dera
outros exemplos de incoerência.

Ellie assentira, meio desinteressada. Já o ouvira queixar-se
a seus colegas soviéticos, mais de uma vez, das contradições do
russo, e tinha certeza de que escutaria uma edição francesa de tudo
aquilo na conferência de Paris. Não negava que as línguas tinham
seus barbarismos, mas tantas eram as suas fontes e elas haviam
evoluído em reação a tantas pequenas pressões que o espantoso
seria que fossem perfeitamente coerentes. No entanto, Vaygay
divertia-se tanto com esses comentários que normalmente ela não
tinha ânimo para reclamar.

"E veja essa expressão inglesa, "head overheels in love"',
continuou ele. "É uma expressão bem comum, não é? Mas está
inteiramente invertida. Ou melhor, de cabeça para baixo.
Normalmente, a pessoa anda com a cabeça acima dos calcanhares.
Quando se apaixona é que fica com os calcanhares acima da
cabeça. Certo? Você deve entender desse negócio de amor. Mas
quem inventou essa expressão não entendia nada do assunto.
Imaginava que as pessoas andassem da maneira normal, em vez
de flutuarem no ar de cabeça para baixo, como nos quadros
daquele pintor francês... como é mesmo o nome dele?"

"Ele era russo", respondeu Ellie. Marc Chagall possibilitara
uma estreita saída daquele cipoal um tanto desagradável. Mais
tarde ela ficou a imaginar se Vaygay pretendera brincar ou se
realmente se esquecera do nome de Chagall. Talvez tivesse
percebido, inconscientemente, o crescente vínculo entre ela e Der
Heer.



Pelo menos parte da relutância de Der Heer tinha uma
explicação clara. Ele, o consultor de ciências da presidência, estava
dedicando um tempo enorme a uma questão sem precedentes,
delicada e explosiva. Envolver-se afetivamente com Ellie, uma das
pessoas mais importantes em tudo aquilo, seria arriscado. A
presidente decerto desejaria que Der Heer mantivesse intata sua
capacidade de julgamento. Ele deveria ser capaz de recomendar
caminhos a que Ellie talvez se opusesse, recomendar a rejeição de
alternativas por ela aprovadas. Ligar-se a Ellie prejudicaria, de
algum modo, a eficácia de Der Heer.

Para Ellie, a situação era ainda mais complicada. Antes de
haver adquirido a respeitabilidade que lhe conferia o cargo de
diretora de um grande radiobservatório, tivera vários amantes.

Embora se sentisse apaixonada, e assim se declarasse, o
casamento nunca a tentara seriamente. Lembrava-se vagamente
da quadrinha (seria de William Butler Yeats?) com a qual tentava
consolar seus antigos amantes quando decidia que o caso havia
acabado:

Dizes tu, meu amor, que amor só vale Quando infinito. Que
bobagem essa! Neste teatro da vida que vivemos, Momentos há
melhores do que a peça...

Lembrava-se de como John Staughton havia sido gentil em
relação a ela enquanto cortejava sua mãe, e com que facilidade
deixara de lado essa pose ao se tornar seu padrasto. Uma
personalidade nova e monstruosa, até então mal percebida, podia
surgir nos homens logo depois que se casavam. Ela não repetiria o
erro da mãe. Além disso, havia o temor de se apaixonar sem
reservas, de se entregar a alguém que pudesse depois lhe ser
arrancado. Ou que simplesmente a abandonasse. Mas, se a pessoa
nunca se apaixona de verdade, jamais pode realmente sentir falta
disso. (Mas não se detinha por muito tempo nessa argumentação,
pois percebia vagamente que não era real.) Além disso, se ela



jamais se apaixonasse realmente por uma pessoa, nunca poderia
verdadeiramente traí-la, como no fundo do coração achava que a
mãe traíra o pai. Ainda sentia tremenda falta dele.

Com Ken, as coisas pareciam ser diferentes. Ou, por acaso,
suas expectativas haviam diminuído no correr dos anos? Ao
contrário de muitos outros homens de quem ela se lembrava,
quando desafiado ou em situação de tensão Ken revelava um lado
mais delicado, mais compassivo. A tendência para a conciliação e a
habilidade no trato da política da comunidade científica eram parte
do seu trabalho; por baixo disso, entretanto, Ellie tinha a impressão
de ter vislumbrado alguma coisa de sólido.

No fim de semana que antecedeu o encontro marcado com
Joss, estavam deitados na cama, enquanto o sol da tarde, que
entrava pelas venezianas, projetava desenhos geométricos em seus
vultos entrelaçados.

"Nas conversas cotidianas", dizia Ellie, "posso falar sobre
meu pai sem sentir mais do que... uma ligeira pontada de tristeza.

Mas se me permito realmente lembrar-me dele... de seu
senso de humor ou daquela... imparcialidade passional... então a
fachada desmorona e sinto vontade de chorar."

"Entendo perfeitamente. A linguagem nos exime dos
sentimentos, ou quase isso", respondeu Der Heer, afagando-lhe o
ombro. "É possível que essa seja uma de suas funções...
compreendermos o mundo sem sermos inteiramente esmagados
por ele."

"Se isso for verdade, então a invenção da linguagem foi
mais que uma bênção. Sabe, Ken, eu daria qualquer coisa... digo
qualquer coisa mesmo... para poder passar alguns minutos com
meu pai."



Ellie imaginou um céu com todas as mamães e papais
flutuando ou batendo as asas na direção de uma nuvem próxima.

Teria de ser um lugar bastante espaçoso para acomodar
todas as dezenas de bilhões de pessoas que tinham vivido e
morrido desde o surgimento da espécie humana. Esse lugar devia
ser muito congestionado, pensou, a não ser que o céu da religião
tivesse uma escala comparável à do céu astronômico. Se não fosse
assim, não haveria lugar que desse.

"Deve haver algum número", disse Ellie, "que meça a
população total de seres inteligentes na Via Láctea. Que número
você acha que é esse? Se houver um milhão de civilizações, cada
uma com um bilhão de indivíduos, teremos então, hum... um
número de seres inteligentes igual a dez elevado à décima quinta
potência. Mas se a maioria dessas civilizações for mais adiantada
do que a nossa, talvez a ideia de indivíduos se torne imprópria.
Talvez isso seja apenas mais um chauvinismo terráqueo."

"Certíssimo. E nesse caso você pode calcular a produção
galáctica de Gauloises, Twinkies, sedãs Volga e transmissores de
bolso Sony. Poderíamos então calcular o Produto Galáctico Bruto.
Uma vez efetuado esse cálculo, poderíamos avaliar o Produto
Cósmico..."

"Você está caçoando de mim", disse Ellie com um sorriso.

"Mas pense nesses números. Pense mesmo. Todos aqueles
planetas, com todos aqueles seres, mais avançados do que nós.
Não fica um pouco atordoado pensando nessas coisas?" Ellie
adivinhava o que ele estava pensando, mas continuou. "Escute,
veja isto. Estive lendo alguma coisa para o encontro com Joss."

Estendeu a mão na direção da mesinha de cabeceira e
pegou o volume 16 de uma velha edição da Encyclopaedia
britannica macropedia. Na lombada estava escrito "Rubens a



Somália". Abriu uma página marcada com um pedaço de papel de
computador.

Mostrou um artigo intitulado "Sagrado e santo".

"Os teólogos parecem ter reconhecido um aspecto especial,
não racional... eu não diria irracional... da sensação do sagrado ou
do santo. Chamam isso de "numinoso'. O termo foi usado pela
primeira vez por... vamos ver... uma pessoa chamada Rudolf Otto,
num livro publicado em 1923, A ideia do sagrado. Ele acreditava
que os seres humanos estavam predispostos a detectar e venerar o
numinoso. Chamou isso de misterium tremendum. Até o meu latim
é suficiente para entender isso. Na presença do misterium
tremendum, as pessoas se sentem absolutamente insignificantes,
mas, se entendi bem, não alienadas pessoalmente. Rudolf Otto
considerava o numinoso como uma coisa de "completa alteridade” e
a reação humana a ele como sendo de "absoluto pasmo'. Se é a
isso que as pessoas religiosas se referem quando usam palavras
como sagrado ou santo, estou com elas. Já senti alguma coisa
parecida só ao operar o radiotelescópio, à espera de um sinal,
quanto mais ao recebê-lo de verdade. Acho que tudo na ciência
provoca essa sensação de pasmo. Agora, escute isso." Ellie leu o
texto:

 

No decurso dos últimos duzentos anos,
vários filósofos e cientistas sociais têm
postulado o desaparecimento do sagrado
e previsto o fim da religião. Um estudo da
história das religiões mostra que as
formas religiosas sofrem mutação e que
nunca houve unanimidade com relação à
natureza e à manifestação da religião. O
fato de o homem […]

 



"É claro que os textos religiosos também são escritos por
machistas." Ellie voltou ao texto.

O fato de o homem se achar ou não numa
nova situação para elaborar estruturas de
valores supremos radicalmente diferentes
dos proporcionados pela consciência
tradicional do sagrado constitui uma
questão vital.

 

"E daí?"

"E daí que eu acho que as religiões burocráticas procuram
institucionalizar nossa percepção do numinoso, em vez de
proporcionar os meios para que se perceba diretamente o
numinoso... como olhar através de um telescópio de quinze
centímetros. Se perceber o numinoso constitui a essência da
religião, quem você diria que é mais religioso: as pessoas que
seguem a religião burocratizada ou as pessoas que estudam a
ciência?"

"Vamos ver se entendi direito", respondeu Der Heer. Era
uma frase de Ellie que ele havia adotado. "É uma tranquila tarde de
sábado, e um casal está nu na cama, lendo a Encyclopaeclia
britannica e discutindo se a galáxia de Andrômeda é mais
"numinosa' que a Ressurreição. Eles sabem se divertir, não é
mesmo?"





Parte 2
A MÁQUINA

O Mestre Todo-poderoso, ao exibir os
princípios da ciência na estrutura do
universo, convidou o homem ao estudo e
à emulação. É como se Ele houvesse dito
aos habitantes deste globo a que
chamamos nosso: "Fiz um mundo para
que nele o homem viva, e tornei visível o
firmamento estrelado a fim de lhe ensinar
a ciência e as artes. Ele agora pode prover
seu próprio conforto e aprender, com
minha munificência, a ser generoso para
com o próximo".
Thomas Paine, A idade da razão (1794)



10-PRECESSÃO DOS
EQUINÓCIOS

Ao acreditarmos que os deuses existem,
porventura nos iludimos com sonhos e
mentiras irreais, enquanto somente o
acaso e a mudança, descuidados e
fortuitos, regem o mundo?
Eurípedes, Hécuba

 

Foi estranha a maneira como as coisas acabaram
acontecendo. Ellie havia imaginado que Palmer Joss fosse ao Argus,
assistisse à captação do sinal pelos radiotelescópios e observasse a
sala imensa, cheia de fitas e discos magnéticos, nos quais estavam
armazenados os dados colhidos durante muitos meses. Faria
algumas perguntas científicas e depois examinaria, em sua
multiplicidade de zeros e uns, algumas das resmas de folhas de
computador que registravam a Mensagem ainda incompreensível.
Ellie não havia imaginado passar horas discutindo filosofia ou
teologia.



No entanto, Joss havia se recusado a ir até o Projeto. O
que desejava observar não eram fitas magnéticas, disse, e sim o
cérebro humano. Peter Valerian teria sido a pessoa ideal para
aquela discussão: modesto, capaz de se comunicar com clareza e
salvaguardado por uma genuína fé cristã que o absorvia
continuamente. Todavia, aparentemente a presidente vetara a
ideia; queria uma reunião com um mínimo de pessoas e pedira
explicitamente que fosse Ellie a interlocutora de Joss.

O pregador insistira em que o encontro se realizasse ali, no
Instituto e Museu de Pesquisa Científica da Bíblia, em Modesto,
Califórnia. Ellie lançou um olhar além de Der Heer, pela divisória de
vidro que separava a biblioteca da área de exposição do acervo.
Logo depois do vidro havia uma impressão em gesso, tirada de um
arenito do rio Vermelho, que mostrava pegadas de dinossauro
misturadas com a de um caminhante calçado com sandálias, o que
provava, segundo a legenda, que o Homem e o Dinossauro eram
contemporâneos, pelo menos no Texas. Implicitamente, teriam
existido também sapateiros no Mesozoico. A conclusão a inferir da
legenda era que a evolução não passava de fraude. O parecer de
muitos paleontologistas, de que a fraude no caso era o arenito, não
era sequer mencionada, como observara Ellie duas horas antes. As
pegadas humanas faziam parte de uma enorme exposição
intitulada "A má-fé de Darwin". À sua esquerda havia um pêndulo
de Foucault que demonstrava a assertiva científica, esta
aparentemente incontestada, de que a Terra gira em torno de si
mesma. À direita, Ellie via parte de uma magnífica unidade
Matsushita de holografia, através da qual imagens tridimensionais
das mais eminentes divindades podiam comunicar-se diretamente
com os fiéis.

Naquele momento quem se comunicava ainda mais
diretamente com ela era o reverendo Billy Jo Rankin. Ellie não
soubera, até o último instante, que Joss convidara Rankin, e ficou
surpresa com a notícia. Os dois haviam travado contínuas disputas
teológicas; entre outras questões, se o Advento estava próximo, se



o Juízo Final acompanharia necessariamente esse Advento, e qual o
papel dos milagres no ministério religioso. Recentemente, porém,
haviam se reconciliado com muita publicidade, visando, segundo se
disse, o bem comum da comunidade fundamentalista dos Estados
Unidos. Os sinais de aproximação entre Estados Unidos e União
Soviética estavam gerando ramificações, em todo o mundo, no
arbitramento de litígios. Realizar o encontro ali talvez fosse parte
do preço que Palmer Joss tivera de pagar pela reconciliação.
Provavelmente, Rankin acreditava que a exposição haveria de
proporcionar apoio fatual à sua posição, no caso de haver
controvérsia com relação a questões científicas. Agora, duas horas
depois de iniciada a discussão, Rankin ainda alternava críticas e
súplicas. O corte de seu terno era perfeito, as unhas tinham sido
tratadas havia pouco e seu sorriso radioso contrastava com o
aspecto de Joss, mais amarfanhado, distraído e castigado pelo
tempo. Com um leve sorriso no rosto, Joss tinha os olhos
semicerrados e a cabeça baixa, quase em atitude de oração. Não
falara muito. Até então, as observações de Rankin - com exceção
da referência ao Êxtase, achava Ellie - eram doutrinariamente
indistinguíveis da alocução de Joss pela televisão.

"Vocês, cientistas, são demasiado tímidos", dizia Rankin.

"Gostam de esconder os próprios méritos. Pelos títulos,
ninguém sabe jamais o que dizem os artigos. O primeiro trabalho
de Einstein sobre a teoria da relatividade tinha o nome de "A
eletrodinâmica dos corpos em movimento'. Nada de E=mc2 logo de
saída. Nada disso! "A eletrodinâmica dos corpos em movimento.'
Imagino que se Deus aparecesse a um bando de cientistas, talvez
numa daquelas enormes reuniões da associação, eles viessem a
escrever alguma coisa a respeito e dar um título como "Sobre a
combustão espontânea dendritiforme no ar'. Apresentariam uma
porção de equações; falariam sobre "economia de hipótese'; mas
não diriam uma única palavra a respeito de Deus. Vocês, cientistas,
são demasiado céticos." Pelo movimento lateral de cabeça feito por
Rankin, Ellie deduziu que Der Heer também estava incluído na



avaliação. "Questionam tudo, ou tentam questionar. Estão sempre
querendo verificar se uma coisa é o que chamam de "verdadeira'. E
"verdadeiro' significa apenas dados empíricos, sensoriais, coisas que
vocês possam ver e tocar. Não existe lugar, no mundo de vocês,
para a inspiração ou a revelação. Logo de saída, eliminam quase
tudo de que trata a religião. Suspeito dos cientistas porque os
cientistas suspeitam de tudo."

Apesar de tudo, Ellie achou que Rankin havia exposto muito
bem seu ponto de vista. E ele era tido como o bronco entre os
modernos evangelistas da TV. Não, corrigiu-se ela; era ele que
considerava broncos seus paroquianos. Talvez ele fosse
atiladíssimo.

Deveria responder? Tanto Der Heer como o pessoal do
museu estavam gravando o debate, e, embora os dois lados
houvessem combinado que as gravações não seriam para uso
público, ela temia deixar mal o Projeto ou a presidente se
expusesse claramente suas opiniões. No entanto os comentários de
Rankin vinham ganhando crescente virulência, e nem Der Heer nem
Joss faziam nenhuma intervenção.

"Imagino que o senhor queira ouvir uma resposta", ela
acabou falando. "Não existe uma posição científica "oficial' a
respeito de nenhuma dessas questões, e não posso me arvorar a
falar em nome de todos os cientistas ou até mesmo em nome do
Projeto Argus. Mas posso fazer alguns comentários, se o senhor
desejar."

Rankin assentiu com um vigoroso gesto de cabeça, sorrindo
encorajadoramente. Apático, Joss ficou apenas esperando.

"Quero que compreendam que não estou atacando as
convicções de ninguém. No que me diz respeito, os senhores têm
direito a acreditar nas doutrinas que desejarem, mesmo que sejam
claramente errôneas. E muitas das coisas que o senhor está



dizendo, reverendo Rankin, e que também o reverendo Joss disse...
assisti a seu programa na televisão, há algumas semanas... não
podem ser negadas frontalmente. Isso exigiria justificativas um
tanto prolongadas. Entretanto, permitam-me explicar por que creio
que são improváveis."

Até aqui, pensou Ellie, fui a contenção em pessoa.

"O senhor vê com maus olhos o ceticismo científico. Mas há
um motivo para esse ceticismo ter surgido. O mundo é complicado.
É sutil. A primeira ideia que passa pela cabeça de uma pessoa não
será necessariamente correta. Além disso, as pessoas são capazes
de iludir a si mesmas. Até mesmo os cientistas. Todas as doutrinas
socialmente abomináveis já foram, numa ou em outra época,
apoiadas por cientistas, cientistas conhecidos, cientistas de grande
renome. E, naturalmente, por políticos. E por líderes religiosos
respeitados. Por exemplo, a escravidão, ou a variedade nazista do
fascismo. Os cientistas cometem erros, os teólogos cometem erros,
todo mundo comete erros. Isso faz parte do homem. Os senhores
mesmos dizem: "Errar é humano'. "Assim, a maneira que se tem
para evitar os erros, ou pelo menos reduzir as possibilidades de se
cometerem erros, consiste em ser cético. Põem-se as ideias à
prova. Elas são verificadas através de normas rigorosas. Não
acredito que existam verdades recebidas.

Mas quando se permite o entrechoque de opiniões
divergentes, quando qualquer cético pode realizar sua própria
experiência a fim de comprovar a verdade ou a falsidade de alguma
ideia, então a verdade tende a aparecer. Essa é, em síntese, toda a
história da ciência.

Não é um caminho perfeito, mas é o único que parece
funcionar.

"Ora, quando olho para a religião, vejo grande número de
opiniões contraditórias. Por exemplo, os cristãos acreditam que o



universo tenha um número finito de anos, desde a sua criação. De
acordo com as peças expostas ali fora, fica claro que alguns cristãos
(e também judeus e muçulmanos) julgam que o universo tem
apenas 6 mil anos de idade. Os hindus, por outro lado... e há uma
quantidade enorme de hindus no mundo... acham que o universo é
infinitamente antigo, tendo havido um número infinito de criações e
destruições complementares. Ora, não é possível que as duas
posições estejam corretas. Ou o mundo tem uma idade
determinada ou é infinitamente velho. Seus amigos ali..." Ellie fez
um gesto na direção da porta de vidro, além da qual vários
empregados do museu perambulavam de um lado para outro.
"...deveriam debater com os hindus. Deus parece ter dito a eles
uma coisa diferente do que disse ao senhor. Entretanto, os
religiosos têm uma tendência a falarem sozinhos."

Terei sido contundente demais?, pensou Ellie.

"As principais religiões da Terra se contradizem a torto e a
direito”. “Não é possível que todos os senhores estejam certos. E se
estiverem todos errados? A possibilidade existe, hão de admitir.
Devem preocupar-se com a verdade, certo? Bem, a melhor maneira
de se distinguir a verdade da falsidade consiste em manter uma
atitude de ceticismo. Não sou mais cética em relação às convicções
religiosas dos senhores do que em relação a toda ideia científica
nova de que tomo conhecimento. Entretanto, em minha profissão,
essas ideias chamam-se hipóteses, não inspiração ou revelação."

Joss mexeu-se um pouco, mas foi Rankin quem respondeu.

"As revelações, as predições confirmadas de Deus, no
Velho e no Novo Testamento, são numerosíssimas. A vinda do
Salvador foi prevista em Isaías, 53; em Zacarias, 14; e nas Crônicas
I, 17. Que Ele nasceria em Belém estava profetizado em Miqueias,
5. Que Ele pertenceria à casa de Davi, já fora predito em Mateus, 1,
e...”



"Em Lucas. Entretanto, isso deveria representar para o
senhor um motivo de embaraço, não uma profecia cumprida.
Mateus e Lucas dão para Jesus genealogias completamente
diferentes. Pior ainda, traçam a genealogia de Davi a José, e não
de Davi a Maria. Ou o senhor não acredita em Deus Pai?" Rankin
continuou a falar, imperturbável. Talvez não a houvesse
compreendido. ...o ministério e a Paixão de Jesus são previstos em
Isaías, 52 e 53, bem como no Salmo 22. Que Ele seria traído por
trinta dinheiros está explícito em Zacarias, 11. Se a senhora for
honesta, não pode deixar de levar em consideração o cumprimento
dessas profecias. E a Bíblia fala à nossa própria época. Israel e os
árabes, Gog e Magog, os Estados Unidos e a Rússia, a guerra
nuclear... tudo isso está na Bíblia. Qualquer pessoa que tenha um
mínimo de bom senso pode ver. Não é preciso ser um presunçoso
professor universitário."

"Seu problema", retorquiu Ellie, "é deficiência de
imaginação. Essas profecias... quase todas elas... são vagas,
ambíguas, imprecisas, passíveis de fraude. Admitem uma porção de
interpretações possíveis. Até mesmo as profecias mais claras, de
que o senhor procura se livrar... como a promessa de Jesus de que
o Reino de Deus viria durante a vida de algumas das pessoas que o
escutavam. E não me diga que o Reino de Deus está dentro de
mim. Os que escutavam Jesus entendiam suas palavras
literalmente. O senhor só cita as passagens que lhe parecem
cumpridas, e deixa de lado o resto. E é preciso não esquecer que
havia ânsia de ver as profecias concretizadas. Mas imaginemos que
sua espécie de Deus... onipotente, onisciente e compassivo...
realmente quisesse deixar um registro para as gerações futuras,
tornar sua existência inequívoca para, digamos, os descendentes
remotos de Moisés. É fácil, banal. Bastariam algumas frases
enigmáticas e uma ordem enérgica de que fossem passadas
adiante sem alteração...”

Joss inclinou-se para a frente, de modo quase
imperceptível:



"Como, por exemplo...?"

"Como por exemplo: "O Sol é uma estrela'. Ou: "Marte é
um lugar oxidado com desertos e vulcões, como o Sinai'. Ou: "Um
corpo em movimento tende a se manter em movimento. Ou...
vejamos..." Ellie rabiscou rapidamente alguns números num bloco.

"A Terra pesa um milhão de milhões de milhões de milhões
de vezes mais que uma criança'. Ou... sei que ambos os senhores
parecem ter dificuldades com a relatividade especial, mas ela é
confirmada todos os dias, rotineiramente, nos aceleradores de
partículas e nos raios cósmicos... Que tal: "Não existem quadros de
referência privilegiados'? Ou mesmo: "Não viajarás mais depressa
do que a luz. Qualquer coisa que não fosse possível saberem há 3
mil anos."

"Mais alguma coisa? ", perguntou Joss.

"Bem, o número dessas afirmações é infinito... ou ao
menos há uma para cada princípio da física. Vejamos... "Calor e luz
se ocultam no mais minúsculo seixo.' Ou até: "A Terra comporta-se
como dois, mas o ímã comporta-se como três'. Estou tentando dizer
que a força gravitacional segue uma lei do inverso do quadrado,
enquanto a força do dipolo magnético segue uma lei do inverso do
cubo. Ou, no campo da biologia..." Ellie fez um gesto na direção de
Der Heer, que parecia ter feito voto de silêncio. "...que tal: "Dois
feixes entrelaçados constituem o segredo da vida?"

"Isso é interessante", disse Joss. "A senhora está se
referindo, é claro, ao DNA. Mas conhece o báculo do médico, o
símbolo da medicina? Os médicos do Exército o usam na lapela.
Chama-se caduceu. É formado de duas serpentes entrelaçadas. É
uma perfeita hélice dupla. Desde a Antiguidade, não tem sido o
símbolo da preservação da vida? Não é exatamente o tipo de
ligação que está sugerindo?"



"Bem, eu julgava tratar-se de uma espiral, não de uma
hélice.

Mas, se houver uma quantidade suficiente de símbolos,
profecias, mitos e folclore, por fim alguns deles se ajustarão, por
uma pura casualidade, a algumas peças do conhecimento científico
atual.

Mas não posso ter certeza. Talvez o senhor tenha razão.
Talvez o caduceu seja realmente uma mensagem de Deus.
Naturalmente, não é um símbolo cristão, ou um símbolo de
qualquer uma das grandes religiões atuais. Não imagino que o
senhor quisesse argumentar que os deuses só falassem com os
gregos antigos. O que estou dizendo é que, se Deus desejasse
enviar-nos uma mensagem, e se os textos antigos fossem a única
maneira que ele imaginasse para fazer isso, poderia ter realizado
um trabalho mais bem-feito. E de maneira alguma ele teria de se
limitar aos textos escritos. Por que não existe um imenso crucifixo
em órbita ao redor da Terra? Por que na superfície da Lua não estão
gravados os Dez Mandamentos? Por que Deus haveria de ser tão
claro na Bíblia e tão obscuro no mundo?"

Algum tempo antes Joss dera mostras de desejar dizer
alguma coisa, e surgira em seu rosto uma inesperada expressão de
genuíno prazer. Todavia, o fluxo de palavras de Ellie estava
ganhando crescente rapidez e talvez ele julgasse descortês
interrompê-la.

"Além disso, por que o senhor acha que Deus nos
abandonou? Ele costumava bater papo com os patriarcas e os
profetas toda segunda terça-feira de cada mês, conforme o senhor
acredita. Ele é onipotente, dizem os senhores, e também
onisciente. Por isso, não lhe seria difícil lembrar-nos de maneira
direta, sem ambiguidade, seus desejos, pelo menos algumas vezes
em cada geração. E então, amigos? Por que não o vemos com
limpidez cristalina?"



"Nós O vemos." Rankin empregou enorme vigor nessa
frase.

"Ele está em toda parte ao nosso redor. Nossas preces são
atendidas. Dezenas de milhões de pessoas neste país renasceram e
testemunharam a glória indizível de Deus. A Bíblia nos fala hoje
com a mesma clareza que falava no tempo de Moisés e de Jesus."

"Ora, deixe disso. O senhor entendeu o que eu disse. Onde
estão as sarças ardentes, as colunas de fogo, a voz que proclama,
do céu, tonitruante: "Eu sou o que sou'? Por que haveria Deus de se
manifestar desses modos sutis e inconcludentes se poderia tornar
sua presença inteiramente inequívoca?"

"Mas uma voz do céu é justamente o que a senhora diz ter
encontrado." Joss fez esse comentário casualmente, enquanto Ellie
parava para respirar. Olhou-a firme nos olhos. Rankin aproveitou
rapidamente a deixa. "Perfeito. Era isso mesmo que eu ia dizer.
Abraão e Moisés não dispunham de rádios ou telescópios Não
poderiam escutar o Todo-poderoso falando em, FM. Talvez: hoje em
dia Deus nos fale por outros meios e nos permita ter uma nova
compreensão. Ou talvez não se trate de Deus...'

"Sim, talvez seja Satã. Já ouvi falar nisso. Parece maluquice
Mas deixemos isso de lado por um momento, se concordarem. Os
senhores julgam que talvez a Mensagem seja a Voz de Deus, seja
Deus. Onde é, em sua religião, que Deus atende a uma oração
repetindo-a e devolvendo-a?"

"Bem, quanto a mim, eu não chamaria um jornal
cinematográfico nazista de oração", disse Joss. "Seu Projeto diz que
isso visa atrair nossa atenção."

"Nesse caso, por que o senhor acha que Deus preferiu
conversar com os cientistas? Por que não com pregadores como o
senhor?"



"Deus conversa comigo constantemente." O indicador de
Rankin bateu audivelmente em seu esterno. "E também com o
reverendo Joss. Deus me adiantou que uma revelação é iminente.
Quando for chegado o fim dos tempos, o Êxtase sobrevirá, o
julgamento dos pecadores, a ascensão dos eleitos ao céu..."

"Por acaso ele lhe disse que faria o anúncio no espectro do
rádio? Sua conversa com Deus está gravada em algum lugar, para
que possamos verificar o que realmente aconteceu? Ou temos de
aceitar sua palavra? Por que Deus optaria por fazer o anúncio aos
radioastrônomos e não a clérigos e religiosas? O senhor não acha
estranho que a primeira mensagem de Deus em 2 mil anos ou mais
seja constituída de números primos?... E da figura de Adolf Hitler
nas Olimpíadas de 1936? Seu Deus deve ter um incrível senso de
humor."

"Meu Deus pode ter qualquer senso que queira."

Der Heer mostrou-se nitidamente alarmado ante essa
primeira manifestação de raiva. "Ah... talvez eu deva lembrar a
todos nós o que esperamos alcançar com este encontro", começou.
Aí vem Ken com seu espírito apaziguador, pensou Ellie. Com relação
a certos assuntos, ele é corajoso, principalmente quando não é ele
quem tem de agir. Ele fala com valentia... em particular.

Mas quando se trata de política científica, e sobretudo
quando ele está representando a presidente, torna-se muito
acomodador, dispõe-se a transigir até com o Diabo. Ellie deu-se
conta do que estava pensando. A linguagem teológica já se
insinuava em seu raciocínio.

"Há mais uma coisa." Ellie interrompeu seus próprios
pensamentos, assim como o de Der Heer. "Se esse sinal vem de
Deus, por que se origina de apenas um ponto do céu... nas
vizinhanças de uma estrela próxima, particularmente brilhante? Por
que não vem do céu todo ao mesmo tempo, como a radiação



cósmica de fundo? Vindo de apenas uma estrela, parece o sinal de
outra civilização. Se viesse do céu inteiro, seria muito mais
semelhante a um sinal de seu Deus."

"Deus pode fazer um sinal do ânus da Ursa Menor, se Ele
assim desejar." O rosto de Rankin tornou-se rubro. "Desculpe-me,
mas a senhora conseguiu me irritar. Deus pode fazer qualquer
coisa. "

"Tudo que o senhor não compreende, reverendo Rankin,
atribui a Deus. Deus é o lugar para onde o senhor varre todos os
mistérios do mundo, todos os desafios à nossa inteligência. O
senhor simplesmente desliga o cérebro e diz que é coisa de Deus."

"Minha senhora, não vim aqui para ser insultado...'

""Vim aqui'? Pensei que o senhor morasse aqui."

"Minha senhora..." Rankin estava para dizer alguma coisa,
mas então desistiu. Respirou fundo e continuou. "Este é um país
cristão, e os cristãos possuem conhecimento verdadeiro com
relação a esse assunto, uma responsabilidade sagrada de assegurar
que a sagrada palavra de Deus seja compreendida..."

"Sou cristã e o senhor não fala por mim. O senhor se
deixou prender em alguma espécie de mania religiosa do século v.
Desde então, houve a Renascença, houve o Iluminismo. Onde o
senhor esteve?"

Tanto Joss como Der Heer estavam quase se pondo de pé.

"Por favor", implorou Ken, olhando diretamente para Ellie.
"Se não nos ativermos mais ao temário, não vejo como poderemos
realizar o que a presidente nos pediu."

"Bem, o que se propôs foi "uma franca troca de pontos de
vista'."



"Já é quase meio-dia", observou Joss. "Por que não
fazemos uma interrupção para o almoço?"

Do lado de fora da sala de reuniões, apoiada na cerca em
volta do pêndulo de Foucault, Ellie começou um breve diálogo com
Der Heer, aos sussurros.

"O que eu queria era esmurrar aquele doutor Sabe-tudo,
aquele santarrão, aquele...'

"Mas por quê, Ellie, exatamente? A ignorância e o erro já
não são bastante dolorosos?"

"Sim, se ele se calasse. Mas está corrompendo milhões de
pessoas."

"Meu amor, ele pensa o mesmo de você."

Quando ela e Der Heer voltaram do almoço, Ellie notou
imediatamente que Rankin parecia contido, ao passo que Joss, que
foi o primeiro a falar, parecia animado, além do que exigia a mera
cordialidade.

"Dra. Arroway", disse ele, "entendo que a senhora está
ansiosa por nos mostrar suas descobertas e que não veio aqui para
uma contenda teológica. Mas, por favor, tenha um pouco mais de
paciência conosco. A senhora tem a língua ferina. Não me lembro
qual foi a última vez em que o irmão Rankin se mostrou tão furioso
por motivos de fé. Deve fazer anos."

Joss olhou de relance para o colega, que rabiscava num
bloco pautado, aparentemente à toa, com o colarinho aberto e a
gravata afrouxada. "Fiquei admirado com algumas coisas que a
senhora disse esta manhã. A senhora declarou-se cristã. Posso fazer
uma pergunta? Em que sentido se diz cristã?"



"Entenda que isso não estava na linha das minhas
qualificações quando aceitei a direção do Projeto Argus", respondeu
Ellie com um sorriso. "Sou cristã no sentido de que acho Jesus
Cristo uma figura histórica admirável. Creio que o Sermão da
Montanha é uma das maiores cartas de princípios éticos e um dos
melhores discursos da história. Achoque "Ama teu inimigo' poderia
ser até uma solução para o problema da guerra nuclear. Gostaria
que Jesus estivesse vivo atualmente. Isso seria benéfico para todas
as pessoas deste planeta. Mas creio que Jesus era apenas um
homem. Um grande homem, um homem corajoso, um homem que
percebia verdades desagradáveis. Mas não acredito que ele fosse
Deus, o filho de Deus ou o sobrinho-neto de Deus."

"A senhora não quer acreditar em Deus.'' Joss pronunciou
essas palavras com naturalidade. "A senhora julga que pode ser
cristã sem acreditar em Deus. Permita-me perguntar diretamente: a
senhora acredita em Deus?"

"Essa pergunta tem uma estrutura toda peculiar. Se eu
responder que não, estarei dizendo que estou convencida de que
Deus não existe ou que não estou convencida de que ele exista?
São duas coisas muito diferentes."

"Vejamos se são tão diferentes, dra. Arroway. A senhora
aceita o princípio da Navalha de Occam, não é mesmo? Se tem
duas explicações diferentes, mas igualmente eficazes, para a
mesma experiência, escolhe a mais simples. Toda a história da
ciência corrobora esse princípio, diz a senhora. Ora, se a senhora
nutre dúvidas sérias quanto à existência de Deus... dúvidas
suficientes para impedi-la de abraçar a Fé... nesse caso deve ser
capaz de imaginar um mundo sem Deus: um mundo que surge sem
Deus, um mundo que leva sua vida diária sem Deus, um mundo em
que as pessoas morrem sem Deus. Não há castigo. Não há
recompensa. Todos os santos e profetas, todos os fiéis que já
viveram... a senhora terá de acreditar que foram todos néscios.
Foram vítimas de auto-ilusão, a senhora diria, provavelmente. Esse



seria um mundo em que existiríamos sem nenhum bom motivo...
quero dizer, sem propósito algum. Tudo se reduziria a complicadas
colisões de átomos... não é isso? Inclusive dos átomos que se
acham dentro dos seres humanos. Para mim, esse seria um mundo
odiento e inumano. Não gostaria de viver nele. Entretanto, se a
senhora puder imaginar um mundo assim, por que ficar em cima do
muro? Por que se colocar num meio-termo? Se a senhora já
acredita em tudo isso, não seria muito mais simples dizer que Deus
não existe? A senhora não está obedecendo ao princípio de Occam.
Acho que está contemporizando. Como pode uma cientista
rigorosamente conscienciosa ser agnóstica se é capaz de imaginar
um mundo sem Deus? A senhora não seria ateia por obrigação?"

"Pensei que o senhor fosse argumentar que Deus é a
hipótese mais simples", disse Ellie, "mas sua colocação foi muito
mais interessante. Se tudo isso fosse apenas uma questão de
discussão científica, eu concordaria com o senhor, reverendo Joss. A
ciência cuida essencialmente do exame e da correção de hipóteses.
Se as leis naturais explicam todos os fatos disponíveis sem
intervenção sobrenatural, ou pelo menos se os explicam tão bem
quanto a hipótese divina, então por ora eu me diria ateia. Mas, se
depois se descobrisse uma única prova que não se ajustasse ao
quadro, eu recuaria do ateísmo. Somos plenamente capazes de
detectar alguma quebra das leis da natureza. O motivo pelo qual
não me digo ateia é que essa questão não é basicamente de
caráter científico. É uma questão religiosa, e também uma questão
política. A natureza experimental da hipótese científica não se
estende a esses campos. O senhor não fala de Deus como uma
hipótese. O senhor pensa ter a posse da verdade, de modo que eu
me permito observar que talvez lhe tenham passado despercebidas
uma ou duas coisas. Mas, se o senhor perguntar, estou disposta a
lhe dizer que não posso ter certeza de estar certa."

"Sempre entendi que um agnóstico é um ateu sem a
coragem de expressar suas convicções."



"Da mesma forma, o senhor poderia dizer que um
agnóstico é uma pessoa profundamente religiosa que possui um
conhecimento ao menos rudimentar da falibilidade humana.
Quando digo que sou agnóstica, quero apenas dizer que não
disponho de provas. Não existem provas concludentes da existência
de Deus... pelo menos da sua espécie de deus... como também não
existem provas convincentes de sua inexistência. Como mais de
metade da população da Terra não é formada de judeus, cristãos ou
muçulmanos, eu diria que não há argumentos conclusivos para a
existência do deus em que o senhor acredita. Se não fosse assim,
todos os habitantes da Terra teriam sido convertidos. Repito: se seu
Deus quisesse convencer-nos, poderia ter feito um trabalho muito
melhor.

"Veja como é clara a autenticidade da Mensagem. Ela está
sendo captada em todo o mundo. Radiotelescópios a estão
detectando em países de diferentes antecedentes históricos,
línguas, posições políticas e religiões. Todos recebem o mesmo tipo
de dados, do mesmo lugar do céu, e nas mesmas frequências, com
a mesma polarização modulada. Todos, muçulmanos, hindus e
cristãos, estão recebendo a mesma Mensagem. Qualquer cético
pode armar um radiotelescópio... nem precisa ser muito potente... e
obter dados idênticos."

"A senhora não está sugerindo que sua mensagem venha
de Deus!", aparteou Rankin.

"De modo algum. Só estou dizendo que a civilização de
Vega... que dispõe de poderes infinitamente inferiores àqueles que
o senhor atribui a seu Deus... pôde tornar as coisas bastante claras.
Se seu Deus quisesse falar conosco através de meios implausíveis,
como a transmissão oral ou textos de milhares de anos, poderia ter
feito isso de modo a não deixar margem a debates sobre sua
existência."



Ellie fez uma pausa, mas, como nem Joss nem Rankin
dissessem coisa alguma, tentou mais uma vez dirigir a conversa
para os dados.

"Por que não adiamos por algum tempo uma conclusão a
respeito disso, até avançarmos mais na decodificação da
Mensagem?

Os senhores gostariam de ver uma parte dos dados?"

Dessa vez assentiram, e de bom grado. Mas tudo que Ellie
pôde mostrar foram resmas de zeros e uns, nem edificantes, nem
inspiradores. Explicou com cuidado a presumida divisão da
Mensagem em páginas e a esperança de que houvesse uma chave.
Por acordo tácito, nem ela nem Der Heer fizeram comentário algum
sobre o ponto de vista dos soviéticos de que a Mensagem conteria
os planos de uma máquina. Isso era, no máximo, um palpite, e
ainda não fora discutido publicamente pelos soviéticos. Terminada a
exposição, ela falou um pouco a respeito de Vega - sua massa,
temperatura de superfície, cor, distância da Terra, idade e o
cinturão de detritos ao seu redor, descoberto pelo Satélite
Astronômico Infravermelho em 1983.

"Mas, além de ser uma das estrelas mais brilhantes do céu,
Vega tem alguma outra coisa de especial?", quis saber Joss. "Ou
alguma coisa que a ligue à Terra?"

"Bem, em termos de propriedades estelares, ou qualquer
coisa assim, não me ocorre coisa alguma. No entanto, há uma
curiosidade: Vega foi a estrela polar há cerca de 12 mil anos e
voltará a ser mais ou menos daqui a 14 mil anos."

"Eu pensava que a estrela polar fosse Polaris." Ainda
rabiscando, Rankin disse isso para si mesmo.

"E é, há alguns milhares de anos. Mas não foi sempre. A
Terra gira como um pião. Seu eixo descreve lentamente um círculo."



Ellie demonstrou o movimento de rotação, usando seu lápis
como o eixo da Terra. "Dá-se a isso o nome de precessão dos
equinócios."

"Descoberto por Hiparco de Rodes", acrescentou Joss.
"Século II a. C." Era surpreendente que ele tivesse essa informação
na ponta da língua.

"Exatamente. Assim, hoje em dia", prosseguiu Ellie, "uma
seta que parta do centro da Terra na direção do Polo Norte aponta
para a estrela que chamamos de Polaris, na constelação da Ursa
Menor. Acredito que foi a essa constelação que o senhor se referiu
pouco antes do almoço, reverendo Rankin. Na medida em que o
eixo da Terra muda lentamente de direção, ele passa a apontar
para uma outra direção no céu, e não para Polaris, e, no decorrer
de 26 mil anos, o lugar do céu para onde a estrela polar aponta
descreve um círculo completo. A estrela polar, ou estrela do norte,
aponta hoje em dia para um ponto muito próximo de Polaris,
bastante próximo para ser útil à navegação. Há 12 mil anos, por
acidente, apontava para Vega. No entanto, não existe nenhuma
ligação em termos físicos. A maneira como as estrelas se distribuem
na Via Láctea nada tem a ver com o fato de o eixo de rotação da
Terra estar inclinado num ângulo de 23 graus e meio."

"Doze mil anos, no passado, representam o ano 10000 a.
C., época em que a civilização estava começando. Não é mesmo? ",
perguntou Joss.

"A não ser que o senhor acredite que o mundo foi criado no
ano 4004 a. C."

"Não, não acreditamos nisso. Não é mesmo, irmão Rankin?

Não cremos que a idade da Terra seja conhecida com a
precisão que os cientistas afirmam. No que se refere a essa
questão, somos aquilo que a senhora poderia chamar de
agnósticos." Joss sorriu de maneira cativante.



"Quer dizer que, se havia navegadores há 10 mil anos, no
Mediterrâneo ou no golfo Pérsico, por exemplo, eles teriam Vega
como guia?"

"Há 10 mil anos, ainda estávamos na Idade do Gelo.
Provavelmente, um pouco cedo para navegação. Mas os caçadores
que atravessaram o estreito de Bering, quando congelado,
passando para a América do Norte, viviam nessa época. Devem ter
achado uma coincidência fantástica... providencial, se o senhor
assim preferir... que uma estrela tão brilhante se situasse
exatamente no norte. Aposto que muita gente deixou de morrer
devido a essa coincidência."

"Isso é deveras interessante!"

"Por favor, não pense que usei a palavra providencial a não
ser como metáfora."

"Eu jamais pensaria isso, minha querida."

Joss já começava a dar sinais de que a tarde chegava ao
fim, e não se mostrara aborrecido com isso. Entretanto, ainda
parecia haver alguns pontos na agenda de Rankin.

"Espanta-me que a senhora não pense que o fato de Vega
ser a estrela polar fosse obra da Divina Providência. Minha fé é
tamanha que dispenso provas, mas, toda vez que surge um fato
novo, ele simplesmente confirma a minha fé."

"Nesse caso, então, creio que o senhor não prestou muita
atenção ao que eu disse esta manhã. Não aceito de maneira
alguma a ideia de que estejamos travando alguma espécie de
concurso de fé e que o senhor seja o vencedor final. O senhor está
disposto a arriscar a vida por sua fé? Eu estou, pela minha. Veja,
olhe por aquela janela. Vemos do outro lado um enorme pêndulo de
Foucault. Deve pesar uns 250 quilogramas. Minha fé ensina que a
amplitude de um pêndulo livre... a distância em que ele se move,



afastando-se da posição vertical... jamais pode aumentar. Só pode
diminuir. Estou disposta a ir até lá, colocar o peso diante de meu
nariz, soltá-lo e deixar que ele vá até o outro lado e depois volte
em minha direção. Se minhas convicções forem falsas, levarei no
rosto um golpe de 250 quilos. Vamos lá. Quer testar a minha fé?"

"Francamente, não é preciso. Acredito no que a senhora
diz", respondeu Joss. Rankin, porém, parecia interessado. Está
imaginando, pensou Ellie, como ficaria o meu rosto depois.

"Mas o senhor estaria disposto", continuou Ellie, "a se
colocar um palmo mais perto do mesmo pêndulo e pedir a Deus que
, diminuísse a amplitude? E, se chegarmos à conclusão de que o
senhor entendeu tudo errado, que o que está ensinando não é de
forma alguma a vontade de Deus? Talvez seja obra do demônio.
Talvez seja pura invenção humana. Como o senhor pode ter certeza
total?"

"Fé, inspiração, revelação, reverência", respondeu Rankin.

"Não julgue todas as pessoas com base em sua experiência
limitada. O simples fato de a senhora haver rejeitado o Senhor não
impede que outras pessoas proclamem a Sua glória."

"Escute, todos nós temos sede de coisas prodigiosas. Esse
é um atributo profundamente humano. Tanto a ciência como a
religião vivem disso. O que estou querendo dizer é que não
precisamos inventar histórias, não temos de exagerar. No mundo
real existe uma dose suficiente de prodígios e reverência. A
natureza inventa prodígios muito melhor do que nós."

"Talvez sejamos todos caminhantes na estrada que leva á
verdade", respondeu Joss.

Diante desse comentário conciliador, Der Heer interveio
habilmente e, entre gentilezas forçadas, prepararam-se para sair.



Ellie imaginava se haviam obtido qualquer coisa de útil.
Valerian teria sido muito mais eficaz e muito menos provocador,
pensou.

Oxalá ela tivesse se controlado mais.

"Foi um encontro muito interessante, dra. Arroway, e eu lhe
agradeço." Joss parecia novamente polido, mas distante dali.
Entretanto, apertou-lhe a má o calorosamente. A caminho do carro
do governo que os esperava, passaram por uma exposição
tridimensional, muito bem montada, intitulada: "A falácia do
universo em expansão". Um cartaz dizia: "Nosso Deus está vivo e
passa bem. E o seu?"

"Desculpe-me se tornei seu trabalho ainda mais difícil",
murmurou Ellie para Der Heer.

"De modo algum, Ellie. Você esteve magnífica."

"Esse Palmer Joss é um homem muito persuasivo. Não
creio que eu tenha feito muita coisa no sentido de convertê-lo. Mas
eu lhe digo que ele quase me converteu." Estava brincando, é claro.



11 - O CONSÓRCIO MUNDIAL DA
MENSAGEM

O mundo está quase todo repartido, e o
que resta vem sendo partilhado,
conquistado e colonizado. E pensarmos
nessas estrelas que são vistas sobre
nossas cabeças durante a noite, esses
imensos mundos que jamais podemos
alcançar.
Se eu pudesse, anexaria os planetas;
penso com frequência nisso. Entristece-me
vê-los tão nítidos, mas tão distantes.
Cecil Rhodes, Últimas vontades e
testamento (1902)

 

Da mesa deles, junto à janela, Ellie via o temporal caindo
forte na rua. Um transeunte passou apressado, todo encharcado,
com a gola levantada. O proprietário do restaurante havia baixado
o toldo listrado sobre as tinas de lagostas, que, separadas por
tamanho e qualidade, constituíam uma espécie de publicidade para
a especialidade da casa. Ellie sentia-se aquecida e à vontade no
restaurante, o Chez Dieux, famoso ponto de encontro de gente de
teatro. Como a previsão fora de bom tempo, ela estava sem capa
ou sombrinha. Também desprotegido da chuva, Vaygay mudou de
assunto.

"Minha amiga Meera", declarou, "é uma stripteaser... essa é
a palavra certa, não? Quando trabalha aqui neste país, ela se



apresenta para grupos de profissionais, em encontros e convenções.
Diz Meera que quando tira a roupa para operários... em convenções
de sindicatos, essas coisas... eles enlouquecem, gritam propostas
indecorosas, ou tentam subir ao palco. Mas que, quando faz
exatamente o mesmo número para médicos ou advogados, estes
ficam sentados, imóveis. Na verdade, diz ela, alguns lambem os
beiços. Minha pergunta é a seguinte: os advogados são mais
saudáveis que os operários de siderúrgicas?"

Que Vaygay tinha um grande círculo de amizades
femininas, sempre fora evidente. Seu modo de abordar as mulheres
era tão direto e inusitado (com exceção dela, o que por algum
motivo tanto a lisonjeava como ofendia) que elas sempre podiam
recusar sem embaraço. Muitas aceitavam. No entanto, o que ele
acabara de dizer sobre Meera era um tanto inesperado.

Tinham passado a manhã numa comparação de última
hora das interpretações dos novos dados. A transmissão da
Mensagem havia chegado a um estágio importante. De Vega
estavam sendo transmitidos diagramas, da mesma forma como são
passadas as radiofotos de jornais. Cada imagem era uma retícula. O
número de minúsculos pontos brancos e pretos que compunham a
imagem era o produto de dois números primos. Mais uma vez, a
transmissão tinha como base números primos. Havia um grande
conjunto de tais diagramas, em série, e nem todos inseridos no
texto.

Assemelhavam-se a um caderno de ilustrações em papel
cuchê encartado no fim de um livro. Após a transmissão da longa
sequência de diagramas, continuara a do texto ininteligível. Alguns
diagramas deixavam óbvio que Vaygay e Arkhangelski tinham
razão: a Mensagem era constituída, pelo menos em parte, pelas
instruções, o esquema, para a construção de uma máquina de
finalidade desconhecida. Na sessão plenária do Consórcio Mundial
da Mensagem, que se realizaria no dia seguinte no Elysée, ela e
Vaygay apresentariam, pela primeira vez, algumas minúcias a



representantes dos outros países-membros. No entanto, sem
estardalhaço, já corriam boatos sobre a hipótese da máquina.

Durante o almoço, ela fizera um resumo de seu encontro
com Rankin e Joss. Vaygay se mostrara atento, mas não fizera
perguntas. Foi como se ela estivesse confessando alguma
implausível predileção pessoal, e talvez fosse isso que tivesse
provocado, da parte dele, aquela inesperada associação de ideias

"Você tem uma amiga chamada Meera que faz stripteaese?
E com uma carreira internacional?"

 

"Desde que Wolfgang PPauli descobriu o Princípio de
Exclusão enquanto assistia ao espetáculo do Folies-Bergère,
considero ter o dever profissional, como físico, de visitar Paris tanto
quanto possível. Considero isso uma homenagem a Pauli. No
entanto, jamais consigo persuadir as autoridades de meu país a
aprovarem viagens unicamente com esse objetivo. Em geral, tenho
de fazer algum trabalho rotineiro para justificar a viagem.
Entretanto, nesses estabelecimentos... foi num deles que conheci
Meera... sou um estudante da natureza, à espera do estalo." De
repente, seu tom mudou, de expansivo para fatual. "Diz Meera que
os cientistas americanos são sexualmente reprimidos e têm um
terrível sentimento de culpa."

"É verdade. E o que Meera tem a dizer sobre os cientistas
russos"

"Bem, nessa categoria a única pessoa que ela conhece sou
eu. De modo que, naturalmente, ela os tem em boa conta. Na
verdade, eu preferiria passar com Meera o dia de amanhã."

"Mas todos os seus amigos estarão na reunião do
Consórcio", brincou ela.



"É... ainda bem que você vai estar lá também", respondeu
Vaygay, taciturno.

"Que o preocupa, Vaygay?"

Ele fez uma longa pausa antes de responder, e começou a
falar com uma hesitação que, embora ligeira, não lhe era própria.

"Talvez não seja o caso de falar em preocupação... mas de
receios.

E se a Mensagem contiver realmente os planos de uma
máquina?

Vamos construí-la? Quem? Todos juntos? O Consórcio? As
Nações Unidas? Alguns países, independentemente e em
competição uns com os outros? E se o custo de construção for
imenso? Quem vai arcar com as despesas? Por que alguém se
disporia a isso? E se a máquina não funcionar? A construção dessa
máquina poderia prejudicar algumas nações do ponto de vista
econômico? Ou em outros sentidos?"

Sem interromper essa catadupa de perguntas, Lunacharski
encheu as taças com o restante do vinho. "Mesmo que a Mensagem
recomece do início, e mesmo que a decifremos completamente,
poderemos confiar na tradução? Sabe o que disse Cervantes?
Segundo ele, ler uma tradução é como examinar o avesso de uma
tapeçaria. Talvez não seja possível traduzir a Mensagem de maneira
perfeita. Nesse caso, não poderíamos construir a máquina direito.
Além disso, poderemos ter certeza de que dispomos de todos os
dados? Talvez haja informações essenciais em alguma outra
frequência que ainda não localizamos.

"Sabe, Ellie, sou da opinião de que se deveria pensar bem
antes de construir essa máquina. No entanto, amanhã poderá surgir
alguma coisa que torne imperiosa a sua construção imediata...



quero dizer, imediatamente depois de recebermos a chave
e decodificarmos a Mensagem, supondo que o façamos. Que vai
propor a delegação americana?"

"Não sei", respondeu Ellie, lentamente. Mas se lembrou de
que, logo após o recebimento dos diagramas, Der Heer havia
começado a perguntar se seria provável que a máquina estivesse
ao alcance da economia e tecnologia da Terra. Ela pouco pudera
dizer a respeito disso. Lembrou-se novamente de como Ken se
mostrara preocupado, até inquieto, nas últimas semanas. Suas
responsabilidades com relação à questão eram, naturalmente...

"O dr. Der Heer e o sr. Kitz estão no mesmo hotel que
você?"

"Não, estão hospedados na embaixada."

Devido à natureza da economia soviética e à opção pelo
custeio de tecnologia militar em vez da aquisição de bens de
consumo com as poucas divisas fortes de que dispunham, os russos
não tinham muito dinheiro para gastar quando visitavam o
Ocidente. Viam-se na contingência de se hospedarem em hotéis de
segunda ou terceira categoria, ou mesmo em pensões, ao passo
que seus colegas americanos levavam, em comparação, uma vida
de luxo. Isso representava um contínuo motivo de embaraço para
os cientistas de ambos os países. Pagar a conta daquela refeição,
bastante corriqueira, nada representaria para Ellie, mas seria um
ônus para Vaygay, apesar de sua posição relativamente elevada na
hierarquia científica soviética. Mas o que estaria ele...

"Vaygay, seja franco comigo. Que você quer dizer? Acha
que Ken e Mike Kitz estão avançando o sinal?"

"Avançando. Eis uma palavra interessante. Nem para a
direita, nem para a esquerda, mas sempre em frente. Receio que
nos próximos dias assistamos a discussões prematuras sobre a
construção de uma coisa que não temos o direito de construir. Os



políticos pensam que sabem tudo. Na verdade, quase nada
sabemos. Uma situação assim seria perigosa."

Ellie percebeu, enfim, que Vaygay estava se recriminando
pessoalmente por haver previsto a natureza da Mensagem. Se por
acaso ela levasse a uma catástrofe, ele a consideraria culpa sua.
Além disso, tinha motivos menos pessoais, é claro.

"Quer que eu converse com Ken?"

"Se julgar apropriado. Tem oportunidades frequentes de
estar com ele?" Lunacharski fez a pergunta com naturalidade.

"Vaygay, você não é ciumento, é? Acho que percebeu meus
sentimentos em relação a Ken antes mesmo que eu os percebesse.
Quando estava no Argus. Nos dois últimos meses eu e Ken temos
vivido, de certo modo, juntos. Faz alguma objeção?"

"Claro que não, Ellie. Não sou seu pai, nem um amante
ciumento. Tudo que desejo é que sejam muito felizes. Acontece
apenas que prevejo muitas possibilidades desagradáveis."
Entretanto, ele nada mais disse.

Voltaram às interpretações preliminares de alguns dos
diagramas, que acabaram cobrindo a mesa. Discutiram também um
pouco de política: o debate nos Estados Unidos sobre os Princípios
de Mandela para resolver a crise na África do Sul e a crescente
guerra verbal entre a União Soviética e a República Democrática da
Alemanha. Como de costume, Arroway e Lunacharski se deleitaram
criticando a política externa de seus respectivos países. Era muito
mais interessante do que criticar a política externa do país do outro,
o que teria sido igualmente fácil. Enquanto travavam a discussão
ritual sobre a conveniência de racharem a despesa, ela notou que o
temporal se reduzira a um leve chuvisco.

A essa altura as notícias sobre a Mensagem proveniente de
Vega haviam alcançado todos os povoados e aldeias da Terra.



Pessoas que nada sabiam de radiotelescópios e que nunca tinham
tomado conhecimento de números primos escutaram uma história
esquisita a respeito de uma voz que estava chegando das estrelas e
sobre seres estranhos - não exatamente homens, mas também não
exatamente deuses - descobertos no céu estrelado. Não se
originavam da Terra. A estrela que lhes dava luz e calor podia ser
avistada facilmente, mesmo em noite de lua cheia. Em meio à
agitação de comentários sectários, havia também - no mundo
inteiro, era visível - uma sensação de assombro, até de reverente
admiração. Alguma coisa transformadora, quase miraculosa, estava
acontecendo. O ar estava cheio de possibilidades, da sensação de
um recomeço. "A humanidade passou para o ginásio", escrevera o
editorialista de um jornal americano.

Havia no universo outros seres inteligentes. Podíamos nos
comunicar com eles. Eram provavelmente mais antigos que nós;
possivelmente, mais sábios. Estavam a nos enviar bibliotecas
inteiras de informações complexas. Verificava-se uma expectativa
generalizada de iminente revelação de ordem secular. Por isso,
especialistas de todas as áreas começavam a se preocupar.

Os matemáticos temiam ter deixado de fazer descobertas
elementares. Líderes religiosos receavam que os valores veganos,
por mais exóticos que fossem, ganhassem facilmente adeptos,
sobretudo entre os jovens sem instrução. Astrônomos afligiam-se
com a possibilidade de terem interpretado erroneamente dados
fundamentais sobre as estrelas próximas. Políticos e chefes de
Estado temiam que outros sistemas de governo, alguns
radicalmente diferentes dos que existiam na Terra, pudessem ser
adotados por uma civilização superior. Tudo quanto os veganos
sabiam não fora influenciado por instituições peculiarmente
humanas, ou pela história ou biologia dos homens. E se grande
parte do que aceitamos como verdadeiro fosse um erro de
interpretação, um caso especial ou um erro de lógica? Os
especialistas começavam, inquietos, a reavaliar os fundamentos de
suas disciplinas.



Além dessa estreita inquietação profissional, notava-se a
grandiosa e elevada percepção de uma nova aventura para a
espécie humana. Ela estaria para virar uma esquina, ingressar de
chofre numa nova era - um simbolismo poderosamente ampliado
pela aproximação do Terceiro Milênio. Ainda havia conflitos
políticos, alguns sérios, como a persistente crise sul-africana. No
entanto, ocorria, em muitas partes do mundo, um notável declínio
da retórica jingoísta e do nacionalismo pueril. Crescia a sensação de
humanidade, bilhões de pequenos seres espalhados pelo mundo,
aos quais se apresentava, coletivamente, uma oportunidade sem
precedentes ou mesmo um grave perigo comum. A muitos parecia
absurdo que nações litigantes continuassem suas rixas mortíferas
quando confrontadas com uma civilização não humana de
capacidade imensamente superior. Havia uma aragem de esperança
no ar. Certas pessoas ainda não tinham se acostumado com a
novidade e a tomavam por outra coisa - derrotismo, talvez, ou
covardia.

Durante décadas, desde 1945, o estoque mundial de armas
nucleares estratégicas crescera constantemente. Os líderes
mudavam, os sistemas de armamentos mudavam, a estratégia
mudava, mas o número de armas estratégicas só fazia crescer.
Chegou o dia em que havia mais de 25 mil delas no planeta, dez
para cada grande cidade. A tecnologia avançava no sentido de
tornar mais breve o tempo de voo, além de oferecer incentivos para
um primeiro ataque contra alvos essenciais e propiciar lançamentos
rápidos. Somente um perigo tão monumental seria capaz de
desfazer tamanha estupidez, endossada por tantos dirigentes de
tantas nações durante tanto tempo. Finalmente, porém, o mundo
recobrou o juízo, pelo menos com relação a isso, e Estados Unidos,
União Soviética, Grã-Bretanha, China e França firmaram um acordo.
O tratado não previa a erradicação completa das armas nucleares
no mundo. Poucos esperavam que ele trouxesse em seu bojo a
Utopia. Entretanto, norte-americanos e russos tomaram
providências a fim de reduzir seus arsenais estratégicos a mil
artefatos nucleares para cada um dos dois países. Os pormenores



foram planejados cuidadosamente para que nenhuma dessas
superpotências ficasse em situação de clara desvantagem em
qualquer etapa do processo. A Grã-Bretanha, a França e a China
concordaram em reduzir seus arsenais assim que as superpotências
houvessem reduzido os seus a menos de 3200 bombas. Os Acordos
de Hiroshima foram assinados, para júbilo de todo o mundo, ao
lado da placa em memória das vítimas da primeira cidade a ser
destruída por uma bomba nuclear: "Repousem em paz, pois isso
nunca voltará a acontecer".

A cada dia, os disparadores de fissão de um número igual
de ogivas americanas e soviéticas eram entregues a um órgão
especial, administrado por técnicos dos dois países. O plutônio era
retirado, registrado, selado e transportado por equipes binacionais
para usinas de energia nuclear, onde era consumido e convertido
em eletricidade. Esse processo, conhecido como Plano Gayler, nome
de um almirante americano, era considerado o máximo a que se
chegara no sentido de transformar espadas em arados. Como,
mesmo assim, cada país ainda conservava uma devastadora
capacidade de retaliação, mesmo as organizações militares
acabaram por aprová-lo. Tanto quanto quaisquer outras pessoas, os
generais não querem que os filhos morram, e a guerra nuclear é a
negação das virtudes militares convencionais; é difícil achar muita
valentia no ato de apertar um botão. A cerimônia da primeira
desmontagem - televisada ao vivo e retransmitida várias vezes -
mostrou técnicos americanos e soviéticos, vestidos de branco,
trazendo num carrinho dois daqueles objetos metálicos, de cor cinza
fosco, cada um do tamanho de um banquinho, cobertos com as
bandeiras dos Estados Unidos e da União Soviética. O ato foi visto
por uma enorme parcela da população mundial. Os noticiários
noturnos da TV informavam regularmente quantas armas
estratégicas de ambos os lados tinham sido desmontadas e quantas
ainda faltavam. Em pouco mais de duas décadas, também essas
notícias chegariam a Vega.



Nos anos seguintes, a liquidação dos arsenais prosseguiu,
quase sem problemas. A princípio, houve poucas modificações nas
doutrinas estratégicas, mas agora os cortes já eram sentidos, e os
sistemas de armamentos mais desestabilizadores estavam sendo
abolidos. Essa era uma coisa que os especialistas haviam tachado
de impossível e declarado "contrária à natureza humana". No
entanto, como observara Samuel Johnson, uma sentença de morte
concentra maravilhosamente o espírito. No semestre anterior, o
desmantelamento das armas nucleares pelos Estados Unidos e
União Soviética fizera progressos importantes, e em breve equipes
de inspeção de cada uma das superpotências, com amplos poderes,
seriam enviadas para o território da outra -apesar da desaprovação
e da preocupação manifestada publicamente pelos estados-maiores
de ambos os países. Inesperadamente, as Nações Unidas viram-se
arbitrando litígios internacionais com eficácia, ficando resolvidas as
guerras de fronteira no oeste do Irã e entre o Chile e a Argentina,
pelo menos aparentemente. Houve até quem propusesse, com
alguma base, um tratado de não-agressão entre a OTAN e o Pacto
de Varsóvia.

Num grau sem precedentes nas últimas décadas, os
delegados que chegavam para a primeira sessão plenária do
Consórcio Mundial da Mensagem estavam predispostos à
cordialidade.

Toda nação que dispunha de ao menos um punhado de
fragmentos da Mensagem se fizera representar, enviando tanto
delegados científicos como políticos; grande número de países
mandara também representantes militares. Em alguns casos, as
delegações nacionais eram encabeçadas por ministros do Exterior
ou até mesmo chefes de Estado. A delegação do Reino Unido incluía
o visconde Boxforth, lorde do Selo Privado - título honorífico que
Ellie julgou hilariante. A delegação da URSS era chefiada por B. Ya.
Abukhimov, presidente da Academia Soviética de Ciências;
Gotsridze, ministro da Indústria Meio-Pesada, e Arkhangelski nela
desempenhavam funções de relevo. A presidente dos Estados



Unidos fizera questão de que a delegação americana fosse liderada
por Der Heer, embora incluísse também o subsecretário de Estado,
Elmo Honicutt; Michael Kitz, entre outros, representava o
Departamento de Defesa.

Um enorme mapa, em projeção isométrica, mostrava a
disposição dos radiotelescópios no planeta, e incluía os navios
rastreadores soviéticos. Ellie olhou em torno da recém-preparada
sala de conferências, perto do palácio de despachos e da residência
do presidente da França. Cumprindo ainda o segundo ano de seu
septênio, ele estava envidando todos os esforços para o êxito do
encontro. Um sem-número de rostos, bandeiras e trajes nacionais
refletia-se nas longas mesas de mogno e nas paredes espelhadas.
Ellie reconhecia poucos dos políticos e militares, mas em cada
delegação parecia haver ao menos um rosto familiar, entre
cientistas e engenheiros: Annunziata e Ian Broderick, da Austrália;
Fedirka, da Tcheco Eslováquia; Braude, Crebillon e Boileau, da
França; Kumar Chandrapurana e Devi Sukhavati, da Índia; Hironaga
e Matsui, do Japão... Muitos dos delegados eram especialistas em
áreas tecnológicas, e não em radioastronomia. A ideia de que o
temário da conferência pudesse incluir a construção de uma grande
máquina motivara alterações de última hora na com posição das
delegações.

Ellie também reconheceu Malatesta, da Itália; Bedenbaugh,
físico que enveredara para a política, Clegg e o idoso sir Arthur
Chatos, conversando atrás de uma bandeira inglesa, do tipo que se
encontra comumente em mesas de restaurantes nos centros
turísticos europeus; Jaime Ortiz, da Espanha; Prebula, da Suíça
(isso era enigmático, pois, ao que ela sabia, a Suíça não possuía um
radiotelescópio); Bao, que realizara um trabalho brilhante na
montagem do sistema chinês de radiotelescópios; Wintergaden, da
Suécia. As delegações da Arábia Saudita, do Paquistão e do Iraque
eram surpreendentemente numerosas; e, naturalmente, os
soviéticos, entre os quais se achavam Nadya Rojdestvenskaia e
Genrikh Arkhangelski, gozavam um instante de genuína hilaridade.



Ellie procurou ver Lunacharski, e finalmente o localizou com
a delegação chinesa. Estava apertando a mão de Yu Renqiong,
diretor do Radiobservatório de Pequim. Lembrou-se de que os dois
tinham sido amigos e companheiros durante o período de
cooperação sino-soviética. No entanto, as hostilidades entre os dois
países haviam encerrado todos os contatos entre eles, e as
restrições impostas pelos chineses a viagens de cientistas
importantes ainda eram quase tão severas quanto as dos
soviéticos. Ela talvez estivesse testemunhando, pensou, o primeiro
encontro dos dois homens em mais ou menos um quarto de século.

"Quem é aquele velho china que Vaygay está
cumprimentando?" Isso, para Kitz, era uma tentativa de
cordialidade. Fazia alguns dias que ele vinha tentando
aproximações desse tipo, mas Ellie não via grande futuro naquilo.

"É Yu, diretor do Observatório de Pequim."

"Pensei que esses sujeitos se odiassem."

"Michael", disse Ellie, "o mundo é, ao mesmo tempo,
melhor e pior do que você imagina."

"É provável que você conheça melhor do que eu o
"melhor"', respondeu ele, "mas não pode querer me ensinar o
"pior'."

Após as boas-vindas do presidente da França (que,
surpreendentemente, permaneceu para ouvir as exposições
preliminares) e de uma exposição sobre o temário e o processo de
encaminhamento dos debates, feita por Der Heer e Abukhimov, na
qualidade de copresidentes da conferência, Ellie e Vaygay fizeram
um sumário dos dados. Expuseram, de um modo que já se havia
tornado rotina - não demasiado técnico, devido à presença de
políticos e militares -, o funcionamento dos radiotelescópios, a
distribuição das estrelas próximas no espaço e a história da
Mensagem. A exposição conjunta terminou com uma exibição, nos



terminais de vídeo diante de cada delegação, dos diagramas
recebidos recentemente. Ellie teve o cuidado de mostrar como a
polarização modulada era convertida numa sequência de zeros e
uns e como esses algarismos se combinavam para formar uma
imagem. Frisou que, na maioria dos casos, não se tinha a mais
vaga ideia do que significava a imagem.

Os pontos reuniram-se nas telas dos computadores. Ellie
viu rostos iluminados pela luz branca, âmbar e verde emitida pelos
terminais do salão, agora parcialmente obscurecido. Os diagramas
mostravam retículas complicadas; formas grumosas, quase
indecentemente biológicas; um dodecaedro regular perfeito. Uma
longa série de páginas compunha, quando montada, uma
pormenorizada estrutura tridimensional que girava lentamente.
Cada um daqueles enigmáticos objetos trazia embaixo uma legenda
ininteligível. Vaygay sublinhou as incertezas com mais vigor do que
Ellie.

Não obstante, disse ele, em sua opinião era agora
incontestável que a Mensagem constituía o manual para a
construção de uma máquina. Deixou de mencionar que essa ideia
fora aventada originalmente por ele e Arkhangelski, e Ellie
aproveitou a oportunidade para retificar o lapso.

Ellie havia falado a respeito daquele assunto o suficiente,
nos meses anteriores, para saber que tanto os cientistas como o
público em geral muitas vezes ficavam fascinados com os
pormenores da Mensagem e atormentados com a possibilidade,
ainda não confirmada, de haver uma chave. Mas não estava
preparada para a reação daquela plateia, supostamente sóbria.
Vaygay e ela tinham feito a exposição em conjunto. Ao acabarem,
houve uma prolongada salva de palmas. As delegações da Europa
oriental e da URSS aplaudiram em uníssono, numa frequência de
mais ou menos três batidas por pulsação cardíaca. Os americanos e
muitos outros aplaudiram sem sincronia, produzindo um mar de
ruído branco. Envolta numa espécie desconhecida de alegria, ela



não pôde deixar de pensar nas diferenças de caráter nacional - os
americanos individualistas, os russos empenhados numa atividade
coletiva. Além disso, lembrou-se de que, em multidões, os
americanos tentavam colocar um máximo de distância em relação
às outras pessoas, ao passo que os soviéticos tendiam a se
encostar tanto quanto possível uns nos outros. Os dois estilos de
aplauso, sendo que o americano predominava nitidamente em
matéria de volume, a encantaram. Apenas por um momento, ela se
permitiu pensar no padrasto. E no pai.

Depois do almoço houve uma série de outras exposições
sobre a coleta e interpretação dos dados. David Drumlin realizou
uma exposição extraordinariamente competente sobre a análise
estatística, que havia empreendido pouco tempo antes, de todas as
páginas anteriores da Mensagem referentes aos novos diagramas
numerados. Argumentou que a Mensagem, em seu entender,
continha não só os planos para a construção de uma máquina como
também descrições dos projetos e dos meios de fabricação de
componentes e subcomponentes. Em alguns casos, julgava ele,
havia descrições de indústrias inteiras ainda desconhecidas na
Terra. Ellie, boquiaberta, sacudiu o dedo na direção de Drumlin,
perguntando silenciosamente a Valerian se ele tivera conhecimento
daquilo. Comprimindo os lábios, Valerian encolheu os ombros e
mostrou as palmas das mãos. Ellie procurou ver alguma expressão
de emoção nos demais delegados, mas só pôde detectar sinais de
fadiga. A complexidade do material técnico e a necessidade de,.
mais cedo ou mais tarde, serem tomadas decisões políticas já
produziam tensão. Depois da sessão, ela cumprimentou Drumlin por
sua interpretação, mas lhe perguntou por que não lhe comunicara
sua opinião. Antes de se afastar, Drumlin respondeu: "Ah, não
pensei que fosse importante o bastante para incomodar você. Foi só
uma coisinha que fiz enquanto você consultava fanáticos religiosos".

Tivesse Drumlin sido seu orientador na pós-graduação, ela
ainda estaria tentando o doutorado, pensou Ellie. Ele nunca a
aceitara completamente. Nunca viriam a manter um relacionamento



acadêmico sereno. Suspirando, ela ficou a imaginar se Ken tomara
conhecimento do novo trabalho de Drumlin. Mas, como
copresidente da conferência, Der Heer estava sentado com seu
colega soviético sobre um estrado defronte aos delegados. Como
acontecia havia semanas, era quase impossível o acesso a ele.
Drumlin não era obrigado a discutir com ela suas opiniões, claro;
ambos tinham estado extremamente ocupados.

Mas por quê, ao conversar com Drumlin, ela sempre se
mostrava transigente, só insistindo em seus pontos de vista em
condições extremas? Evidentemente, uma parte dela ainda achava
que a obtenção de seu doutorado e a oportunidade de seguir sua
carreira científica eram possibilidades futuras, que Drumlin
mantinha em suas mãos.

Na manhã do segundo dia, foi dada a palavra a um
delegado soviético que Ellie conhecia. "Stefan Alexeivitch Baruda",
apareceu escrito em seu terminal de computador. "Diretor, Instituto
para Estudos sobre a Paz, Academia Soviética de Ciências, Moscou;
membro do Comitê Central, Partido Comunista da União Soviética."

"Agora vai começar o jogo duro", Ellie ouviu Michael Kitz
dizer a Elmo Honicutt, do Departamento de Estado.

Baruda era um janota, e usava um terno ocidental, muito
bem cortado e no rigor da moda, talvez italiano. Seu inglês era
fluente e quase sem sotaque. Nascera numa das repúblicas do
Báltico, era jovem para chefiar uma organização importante - criada
para estudar as implicações a longo prazo da política estratégica de
desarmamento nuclear - e excelente exemplo da "jovem guarda" da
liderança soviética.

"Sejamos francos", dizia Baruda nesse momento. "Uma
Mensagem nos está sendo enviada do espaço. A maior parte das
informações foi colhida pela União Soviética e pelos Estados Unidos.
Partes essenciais foram coletadas também por outros países. Todos



esses países acham-se representados nesta conferência. Qualquer
nação... a União Soviética, por exemplo... poderia ter esperado que
a Mensagem se repetisse várias vezes, como achamos que vá
acontecer, preenchendo assim as muitas lacunas.

Mas isso levaria anos, talvez decênios, e somos um pouco
impacientes. Por isso, todos partilhamos os dados.

"Qualquer nação... a União Soviética, por exemplo...
poderia colocar na órbita da Terra grandes radiotelescópios munidos
de radiômetros sensíveis que funcionassem nas frequências da
Mensagem. Também os americanos poderiam ter feito isso. Talvez
igualmente o Japão, a França ou a Agência Espacial Europeia.

Nesse caso, qualquer nação poderia, sozinha, coletar todos
os dados, pois no espaço um radiotelescópio pode ficar assestado
para Vega constantemente. Entretanto, isso poderia ser visto como
um ato hostil. Não é segredo que os Estados Unidos ou a União
Soviética poderiam ser capazes de derrubar tais satélites. E
também por esse motivo, talvez, todos nós repartimos os dados.

"É melhor cooperar. Nossos cientistas desejam trocar entre
si não só os dados que conseguiram, mas também suas
especulações, seus palpites... seus sonhos. Todos os cientistas aqui
presentes são semelhantes nesse aspecto. Eu não sou um cientista.
Minha especialidade é governo. Por isso, sei que as nações também
são semelhantes. Toda nação é cautelosa. Toda nação é
desconfiada. Nenhum de nós concederia vantagem a um adversário
em potencial se pudesse evitá-lo. E assim surgiram dois pontos de
vista... talvez mais, porém ao menos dois: um que aconselha o
intercâmbio de todos os dados, outro que aconselha cada nação a
procurar uma posição de vantagem em relação às demais.

"Pode ter certeza de que o outro lado está tentando obter
alguma vantagem', dizem. A mesma coisa ocorre na maioria dos
países.



"Os cientistas ganharam esse debate. Assim, por exemplo,
a maior parte dos dados... ainda que, quero frisar, nem todos...
colhidos pelos Estados Unidos e pela União Soviética foi trocada. A
maior parte dos dados originários de todos os outros países foi
trocada em escala mundial. Estamos satisfeitos por termos tomado
essa decisão."

Ellie murmurou para Kitz: "Isso não está me parecendo
"jogo duro"'.

"Continue a ouvir", sussurrou ele.

"No entanto, existem outros tipos de perigos. Gostaríamos
de expor um deles à consideração do Consórcio."

O tom de Baruda lembrou a Ellie o de Vaygay durante o

almoço na antevéspera. Que estaria atazanando o espírito
dos soviéticos?

"Ouvimos o acadêmico Lunacharski, a dra. Arroway e
outros cientistas dizerem que, segundo acreditam, estamos
recebendo instruções para a construção de uma máquina
complicada.

Suponhamos que, como todos parecem esperar, a
Mensagem chegue ao fim; que volte ao começo; e que recebamos a
introdução ou... a "chave', não foi essa a palavra usada?... a chave
que nos permitirá ler a Mensagem. Suponhamos ainda que
continuemos a cooperar, todos nós. Que troquemos todos os dados,
todas as fantasias, todos os sonhos.

"Ora, os seres de Vega não nos estão remetendo essas
instruções por diversão. Querem que construamos uma máquina.
Talvez nos digam qual a sua função. Talvez não. Mas, mesmo que o
façam, por que deveríamos acreditar neles? Por isso, faço minha
própria fantasia, meu próprio sonho. Não são animadores. E se essa



máquina for um cavalo de Troia? Nós construímos a máquina com
grandes investimentos, nós a ligamos, e de repente um exército
invasor surge de dentro dela. E se for uma Máquina do Juízo Final?
Nós a construímos, nós a ligamos, e a Terra vai pelos ares. Talvez
seja esse o método que usem para suprimir civilizações que
estejam em surgimento no cosmo. Não seria muito dispendioso.
Eles pagam apenas o preço de um telegrama, e a civilização
incipiente obedientemente se destrói.

"O que vou perguntar representa tão-somente uma
sugestão, um assunto de conversa. Submeto-o à consideração dos
senhores. Minha intenção é ser construtivo. Com relação a esse
ponto, todos partilhamos o mesmo planeta, todos temos os
mesmos interesses. Sem dúvida, hei de ser demasiado franco. Eis
minha pergunta: não seria melhor queimar os dados e destruir os
radiotelescópios?"

Seguiu-se um tumulto. Muitas delegações pediram a
palavra ao mesmo tempo. Em lugar de concedê-la, os copresidentes
pareceram dispostos sobretudo a lembrar aos delegados que as
sessões não deveriam ser gravadas. Não deveriam dar entrevistas à
imprensa. Haveria press releases diários, com textos aprovados
pelos copresidentes e pelos chefes das delegações. Até mesmo os
assuntos da discussão em curso não deveriam sair da sala da
conferência.

Vários delegados pediram esclarecimentos à mesa. "Se
Baruda tem razão quanto a um cavalo de Troia ou uma Máquina do
Juízo Final", gritou um delegado holandês, "não nos compete
informar ao público?" Mas a palavra não lhe havia sido concedida, e
seu microfone permaneceu desativado. Passaram a outras
questões, mais urgentes. Ellie digitara rapidamente o terminal de
computador diante dela para obter uma posição no início da fila.
Descobriu que seria a segunda a falar, depois de Sukhavati e antes
de um dos delegados chineses.



Ellie conhecia Devi Sukhavati ligeiramente. Mulher de porte
majestoso e quarentona, usava um penteado à ocidental, sandálias
de salto alto e um belíssimo sari de seda. Tendo se formado em
física, tornara-se uma das principais especialistas indianas em
biologia molecular e agora dividia o tempo entre o King's College,
em Cambridge, e o Instituto Tata de Bombaim. Integrava o
pequeno grupo de indianos da Real Sociedade de Londres, e dela se
dizia estar bem posicionada politicamente. Haviam se encontrado
pela última vez alguns anos antes, num simpósio internacional em
Tóquio, antes que o recebimento da Mensagem tivesse eliminado
os indefectíveis pontos de interrogação nos títulos de algumas das
teses científicas de ambas. Ellie percebera uma afinidade mútua
entre ela e Devi, apenas em parte devida ao fato de estarem entre
as poucas mulheres que participavam de reuniões científicas sobre
vida extraterrestre. ! I

"Admito que o acadêmico Baruda levantou uma questão ;
importante e delicada", começou Sukhavati, "e seria tolice descartar
levianamente a possibilidade do cavalo de Troia Em vista da maior
parte da história recente, trata-se de uma ideia natural, e até me
surpreende que não tenha sido levantada antes. No entanto, eu
gostaria de sugerir certa cautela contra esses temores. É
extremamente improvável que os seres de um planeta da estrela
Vega estejam exatamente no nosso nível de avanço psicológico.

Mesmo em nosso planeta, as culturas não se desenvolvem
no mesmo passo. Algumas começam mais cedo, outras mais tarde.
Reconheço que algumas culturas podem retardar-se, ao menos na
área tecnológica. Quando existiam civilizações adiantadas na Índia,
na China, no Iraque e no Egito, os nômades da Europa e da Rússia
se achavam no máximo na Idade do Ferro, e as culturas americanas
estavam na Idade da Pedra.

"Entretanto, as diferenças tecnológicas devem ser muito
mais pronunciadas nas atuais circunstâncias. Os extraterrestres
estão, provavelmente, muito à nossa frente, decerto mais de alguns



séculos... Talvez milênios ou mesmo milhões de anos. Ora, peço aos
presentes que comparem isso com o ritmo do avanço tecnológico
da humanidade no último século.

"Cresci numa aldeola do sul da Índia. No tempo da minha
avó, a máquina de costura a pedal era uma maravilha da
tecnologia. De que seriam capazes seres milhares de anos à nossa
frente? Ou milhões? Um filósofo de meu país disse uma vez: "Os
artefatos de uma civilização extraterrestre suficientemente
avançada seriam indistinguíveis da magia”.

"Não podemos impor-lhes ameaça alguma. Eles nada têm a
temer de nós, e isso ainda será assim por muito tempo. Não há
comparação possível com os gregos e troianos, que estavam em
igualdade de condições. Não se trata de um filme de ficção
científica, em que seres de planetas diferentes lutam com armas
semelhantes. Se nos desejassem destruir, decerto poderiam fazê-lo
sem nossa cooperação...

"Mas a que custo?", interrompeu alguém no plenário. "Não
percebe? O que Baruda diz é que nossas transmissões de televisão
para o espaço representam para eles um aviso de que chegou a
hora de nos destruir, e que a Mensagem é o meio para isso. As
expedições punitivas são dispendiosas. A Mensagem é barata."

Ellie não foi capaz de determinar quem fizera essa
intervenção. Parecia ter sido alguém da delegação britânica. As
observações não tinham sido amplificadas pelo sistema de áudio,
pois também nesse caso a mesa não dera a palavra ao aparteador.
No entanto, a acústica do salão era boa, e todos puderam ouvi-lo
perfeitamente. Der Heer, na mesa, procurou manter a ordem.
Abukhimov inclinou-se para a frente e sussurrou alguma coisa a um
assessor.

"O senhor julga haver perigo em construirmos a máquina",
respondeu Sukhavati. "No meu entender, perigo haveria se não a



construíssemos. Eu teria vergonha do nosso planeta se virássemos
as costas ao futuro. Seus antepassados...", e nesse ponto ela pôs
um dedo em riste na direção do interlocutor, "...não foram tão
tímidos quando se lançaram ao mar na direção da Índia ou da
América."

A conferência estava começando a revelar surpresas,
pensou Ellie, embora duvidasse de que Clive ou Raleigh fossem o
modelo ideal para a decisão em questão. Talvez Sukhavati
estivesse apenas implicando com os ingleses por causa de antigas
atitudes colonialistas. Esperou que se acendesse a luz verde em seu
console, indicando que o microfone fora ativado.

"Senhor presidente." Ellie achou esquisito estar se dirigindo
dessa maneira formal a Der Heer, a quem pouco vira nos últimos
dias. Haviam combinado passar juntos a tarde do dia seguinte,
durante um intervalo da conferência, e ela se sentia um tanto
ansiosa com relação ao que diriam um ao outro. Epa, nada de
ideias deprimentes, pensou.

"Senhor presidente, acredito que possamos lançar alguma
luz sobre essas duas questões: o cavalo de Troia e a Máquina do
Juízo Final. Eu pretendia abordar isso amanhã, mas evidentemente
o assunto ganhou relevância neste momento." Ellie apertou
algumas teclas no console, digitando os números de código para a
projeção de certos slides. O grande salão espelhado mergulhou na
penumbra.

"O dr. Lunacharski e eu estamos convencidos de que estas
imagens são projeções diferentes da mesma configuração
tridimensional. Mostramos ontem toda a configuração, numa
rotação simulada por computador. Acreditamos, embora não
tenhamos certeza disso, que este seja o aspecto do interior da
máquina. Não existe ainda uma indicação clara de escala. Talvez
ela tenha um quilômetro de largura, talvez seja submicroscópica.
Entretanto, chamo a atenção para estes cinco objetos, dispostos a



intervalos iguais em torno da periferia da câmara interna principal,
dentro do dodecaedro. Aqui está um plano próximo de um deles.
São as únicas coisas na câmara que parecem identificáveis.

"Parece ser uma poltrona acolchoada, com desenho
anatômico, projetada para seres humanos. É muito improvável que
seres extraterrestres, que evoluíram num mundo inteiramente
diferente, se assemelhassem a nós o suficiente para ter as mesmas
preferências no que diz respeito à mobília da sala de estar. Vejam
esta imagem. Parece uma coisa que havia no quarto de despejo de
minha mãe quando eu era pequena."

Com efeito, a peça quase parecia ser forrada com uma
estamparia de flores. Ellie teve uma leve sensação de culpa. Não
havia telefonado para a mãe antes de viajar para a Europa, e, na
verdade, só lhe telefonara uma ou duas vezes desde o recebimento
da Mensagem. Ellie, como você pôde fazer isso?, censurou-se.

Voltou a olhar para o gráfico de computador. A simetria
quíntupla do dodecaedro refletia-se nas cinco cadeiras interiores,
cada qual diante de uma superfície pentagonal. "Por tudo isso, em
nossa opinião... minha e do dr. Lunacharski... essas cinco cadeiras
se destinam a nós. A pessoas. Isso significa que a câmara interior
da máquina tem apenas alguns metros de largura e que o exterior
deve ter uns dez ou vinte metros. A tecnologia é, naturalmente,
colossal, mas não julgamos estar falando em construir alguma coisa
do tamanho de uma cidade grande. Ou complexa como um porta-
aviões. Podemos perfeitamente ser capazes de construir isso, seja o
que for, se todos trabalharmos juntos.

"O que estou tentando dizer é que ninguém coloca
poltronas dentro de uma bomba. Não creio que isso seja uma
Máquina do Juízo Final ou um cavalo de Troia Concordo com o que
disse a dra. Sukhavati, ou com o que ela talvez tenha apenas
deixado implícito. A própria ideia de que isso seja um cavalo de
Troia constitui indicação de como ainda estamos atrasados."



Mais uma vez houve tumulto. Dessa vez, entretanto, Der
Heer não fez nenhum esforço para interrompê-lo; na verdade,
chegou a ativar o microfone do aparteador. Era o mesmo delegado
que havia interrompido Devi Sukhavati alguns minutos antes, Philip
Bedenbaugh, do Reino Unido, um ministro do Partido Trabalhista,
integrante de um instável governo de coalizão... “simplesmente não
compreende a nossa preocupação. Se fosse literalmente um cavalo
de madeira, não seríamos tentados a colocar o engenho dentro dos
portões da cidade. Já lemos Homero. Mas, se alguém o enfeita com
estofamentos, nossas suspeitas desaparecem. Por quê? Porque
estamos sendo lisonjeados. Ou subornados. Isso encerra,
implicitamente, uma aventura histórica. Há a promessa de novas
tecnologias. Há uma insinuação de aceitação por parte de... como
dizer?... seres superiores. Mas o que eu digo é que, a despeito das
fantasias desvairadas dos radioastrônomos, se houver ao menos
uma possibilidade ínfima de a máquina ser um meio de destruição,
ela não deve ser construída. Seria melhor, como propôs o delegado
soviético, queimar as fitas com os dados e cominar a pena de morte
para quem construir radiotelescópios."

A reunião descambou para a balbúrdia. Dezenas de
delegados solicitavam eletronicamente autorização para falar. O
alarido transformou-se num ronco surdo que lembrou a Ellie os
muitos anos que ela passara à escuta de estática radioastronômica.
Não parecia fácil chegar a um consenso, e os copresidentes se
achavam evidentemente impossibilitados de conter os delegados.

Ao ser dada a palavra ao delegado chinês, os letreiros de
identificação não surgiram logo na tela de Ellie, e ela olhou ao redor
em busca de ajuda. Não fazia nenhuma ideia de quem fosse aquele
homem. Nguyen "Bobby" Bui, assessor do Conselho de Segurança
Nacional que estava prestando serviços a Der Heer, inclinou-se para
a frente e disse: "Xi Qiaomu. Figura histórica. Nasceu enquanto a
mãe participava da Longa Marcha. Ainda muito jovem, foi voluntário
na Coreia. Funcionário público, principalmente na área política. Caiu
em desgraça durante a Revolução Cultural. Agora é membro do



Comitê Central. Muito influente. Tem aparecido no noticiário
ultimamente. Dirige também as escavações arqueológicas
chinesas".

Xi Qiaomu era um homem alto e espadaúdo, de seus
sessenta anos. As rugas o faziam parecer mais idoso, mas seu porte
lhe dava um aspecto quase juvenil. Usava a túnica abotoada no
colarinho, indumentária tão obrigatória para os líderes políticos
chineses quanto o terno com colete dos próceres políticos
americanos, excluindo, é claro, a presidente. Os letreiros
apareceram então na tela de Ellie, que se lembrou de ter lido um
longo artigo sobre Xi Qiaomu num noticiário da TV em videotexto.

"Se ficarmos assustados", dizia ele, "nada faremos. Isso os
retardará um pouco. Mas, lembrem-se, eles sabem que estamos
aqui. Nossa televisão chega ao planeta deles. Todos os dias tomam
conhecimento da nossa existência. Por acaso, os senhores têm
assistido aos programas de TV de seus países? Não hão de nos
esquecer. Se nada fizermos e se eles estiverem preocupados
conosco, virão até nós, com ou sem máquina. Não podemos nos
esconder deles. Se tivéssemos nos mantido calados, não estaríamos
às voltas com esse problema. Se tivéssemos apenas a televisão a
cabo e não contássemos com um único grande radar militar, talvez
eles não soubessem da nossa existência. Agora, porém, é tarde
demais. Não podemos voltar atrás. Nosso rumo está determinado.”

"Se os senhores estiverem assustados seriamente com a
possibilidade de essa máquina destruir a Terra, então não a
construam aqui. Montem-na em outro lugar. Nesse caso, se ela for
realmente uma Máquina do Juízo Final e explodir um mundo... não
será o nosso mundo. Mas isso será caríssimo. Com toda a certeza,
caro demais. Ou, se não estivermos tão assustados, podemos
construí-la num deserto isolado. Os senhores poderiam ter uma
imensa explosão no Takopi, na província de Xinjing, e ainda assim
ninguém morreria. E, se não estivermos nem um pouco assustados,



podemos construí-la em Washington. Ou em Moscou. Ou em
Beirute. Ou nesta bela cidade.

"Na antiga China, Vega e duas estrelas próximas eram
chamadas Chih Neu. Significa "moça com a roca'. Temos aí um
símbolo auspicioso: uma máquina destinada a produzir roupas
novas para a população da Terra.

"Recebemos um convite. Um convite raríssimo. Talvez seja
para um banquete. A Terra nunca foi convidada antes para um
banquete. Seria descortês recusar."



12 - O ISÔMERO UM-DELTA
Olhar para as estrelas sempre me faz
sonhar, com a mesma simplicidade com
que sonho ao contemplar os pontinhos
negros que representam vilas e cidades
num mapa. Por quê, eu que pergunto, os
pontinhos brilhantes do céu não poderiam
ser tão acessíveis como os pontinhos
negros no mapa da França?
Vincent van Gogh

 

Era uma esplêndida tarde de outono, tão
inesperadamente quente que Devi Sukhavati tinha saído sem
casaco. Ellie e Devi caminhavam pelos Champs-Elysées, apinhados
de gente, em direção à place de la Concorde. A diversidade étnica
de Paris só era igualada em Londres, Manhattan e pouquíssimas
outras cidades do planeta. Não havia ali nada de estranho no fato
de duas mulheres passearem juntas, uma de saia e suéter, a outra
de sari

Diante de uma chamtaria havia uma longa e ordeira fila de
pessoas falando várias línguas, atraídas pela primeira semana de
venda legal de cigarros de maconha importados dos Estados
Unidos. Pela lei francesa, não podiam ser vendidos a menores de
dezoito anos. Muitos dos que estavam na fila eram de meia-idade
ou mais velhos. Alguns talvez fossem argelinos ou marroquinos
naturalizados. Sobretudo na Califórnia e no Oregon, eram cultivadas
variedades extra potentes de canábis, para exportação. Estava à
venda naquela loja uma nova variedade, muito admirada, cultivada
sob luz ultravioleta, o que convertia alguns dos canabinoides inertes
no isômero '0, e comercializada com o nome de "SunKissed". O
maço, que aparecia num cartaz de um metro e meio de altura,



tinha dizeres em francês: "Isto será deduzido de sua parte no
Paraíso".

As vitrines do bulevar eram um tumulto de cores. Ellie e
Devi compraram castanhas de um ambulante e se deliciaram com o
gosto e a consistência. Por algum motivo, toda vez que Ellie via um
letreiro anunciando o BNP, Banque Nationale de Paris, interpretava-
o como se fosse uma palavra russa que significasse beer [cerveja],
com a letra do meio invertida. A incongruência a divertia, e era com
dificuldade que ela conseguia convencer a parte de seu cérebro
encarregada de ler que aquele alfabeto era latino, e não cirílico.
Pouco mais adiante, elas admiraram o Obelisco - um antigo
monumento militar roubado com grandes despesas para se tornar
um moderno monumento militar. Resolveram ir em frente. Der Heer
havia desmarcado o encontro... ou, pelo menos, dava no mesmo.
Telefonara para ela naquela manhã, um tanto contrafeito, mas não
muito. Um número muito grande de questões políticas estava sendo
levantado na sessão plenária. O secretário de Estado chegaria no
dia seguinte, interrompendo uma visita a Cuba. Der Heer estava
super atarefado e esperava que Ellie compreendesse. Ela
compreendia. Odiou-se por dormir com ele. Para evitar passar a
tarde a sós, havia telefonado para Devi Sukhavati.

"Uma das palavras em sânscrito que significam "vitorioso' é
ahhijit. Era esse o nome que davam a Vega na Índia antiga. Foi sob
a influência de Vega que as divindades hindus, os heróis de nossa
cultura, conquistaram os asuras, os deuses do mal. Ellie! Está
prestando atenção?... É curioso, na Pérsia também havia asuras,
mas lá eles eram os deuses do bem. Por fim, surgiram religiões nas
quais o deus principal, o deus da luz, o deus Sol, chamava-se
AhuraMaz-da. Os zoroastrianos, por exemplo, e também os
mitraístas. Ahura, Asura, é o mesmo nome. Ainda hoje existem
zoroastrianos, e os mitraístas pregaram um susto nos primeiros
cristãos. Mas, nessa mesma história, essas divindades hindus...
aliás, eram quase todas femininas... chamavam-se Devis. Essa é a
origem de meu próprio nome. Na Índia, as Devis são deusas do



bem. Na Pérsia, tornaram-se deusas do mal. É provável que tudo
isso seja um relato vagamente reminiscente da invasão ariana que
expulsou os drávidas, meus antepassados, para o sul. Assim,
dependendo de que lado da serra de Kirthar a pessoa viva, Vega
apoia Deus ou o Diabo."

Essa história, narrada jovialmente por Devi, decerto
nascera do fato de a indiana ter tomado conhecimento das
aventuras religiosas de Ellie na Califórnia, duas semanas antes. Ao
ouvi-la, porém, Ellie lembrou-se de que nem sequer mencionara a
Joss a ; possibilidade de que a Mensagem contivesse os planos de
uma máquina de finalidade ignorada. Em breve ele tomaria
conhecimento disso pelos meios de comunicação. Na realidade,
pensou ela, devia telefonar-lhe a fim de explicar o que estava
acontecendo. Entretanto, constava que Joss estava em retiro. Não
fizera nenhuma declaração pública depois do encontro que haviam
mantido em Modesto. Kankin, em entrevista coletiva, anunciara
que, embora pudesse haver alguns perigos, ele não se opunha a
que os cientistas recebessem a Mensagem até o fim. Entretanto, a
decodificação era outra coisa. Fazia-se necessário, disse, um
acompanhamento periódico por todos os segmentos da sociedade,
principalmente por aqueles a quem cabia salvaguardar os valores
morais e espirituais.

Aproximavam-se agora dos jardins das Tulheiras, que
exibiam as cores garridas do outono. Homens frágeis e idosos - Ellie
achou que fossem do Sudeste asiático - discutiam com vigor entre
si. Os portões de ferro fundido estavam enfeitados com balões
multicores, à venda. No centro de um laguinho havia uma Anfitrite
de mármore. A seu redor, corriam iates - modelos, com a torcida de
um grupo exuberante de crianças com aspirações náuticas. Um
bagre saltou repentinamente, atirando água no barco que ia à
frente, e os meninos e meninas silenciaram de súbito, surpresos
com aquela aparição, de todo inesperada. O Sol já caía no poente,
e Ellie sentiu um calafrio momentâneo. Chegaram perto de
L'Orangerie, em cujo anexo havia uma exposição especial - segundo



anunciava um cartaz, "Imagens marcianas". Os veículos
automáticos franco-americano-soviéticos haviam produzido uma
avalanche de fotografias espetaculares de Marte; algumas delas,
como as imagens que a Voyager obtivera dos planetas exteriores do
sistema solar, por volta de 1980, ultrapassavam a mera finalidade
científica e constituíam verdadeiras obras de arte. O cartaz tinha
como fundo uma paisagem fotografada no imenso planalto Elysium.
No primeiro plano se destacava uma pirâmide de três faces, regular
e altamente erodida, com uma cratera de impacto perto de sua
base. Fora produzida por milhões de anos de jatos de areia,
soprada pelos violentos ventos marcianos, segundo os geólogos
planetários. Um segundo veículo automático, destinado a explorar
Sidônia, do outro lado de Marte, tinha ficado preso numa duna
movediça, e os controladores em Pasadena até então não haviam
conseguido atender a seus desolados pedidos de socorro.

Ellie achava-se encantada com a aparência de Sukhavati:
os imensos olhos negros, o porte ereto e outro sari igualmente
deslumbrante. Não sou bonita, pensou. Em geral, ela conseguia
manter uma conversa ao mesmo tempo em que, mentalmente,
dedicava atenção a outras coisas. Naquele dia, porém, tinha
dificuldade em acompanhar uma única linha de raciocínio, quanto
mais duas. Enquanto debatiam os méritos das diversas opiniões a
respeito da conveniência de construir a Máquina, Ellie voltou à
imagem, evocada por Devi, da invasão da Índia por arianos há 3500
anos: uma guerra entre dois povos, cada um alegando ter obtido a
vitória, cada um exagerando nos relatos históricos. Por fim, a
narrativa se converte numa guerra entre deuses. "Nosso" lado,
naturalmente, é o bom; o outro, naturalmente, é mau. Ellie
imaginou o Diabo do Ocidente, de rabo pontudo e cascos fendidos,
a evoluir no decurso de milhares de anos, a partir de algum
antecedente hindu que, ao que ela sabia, tinha cabeça de elefante
e era pintado de azul.

"O cavalo de Troia de Baruda... talvez não seja uma ideia
inteiramente estapafúrdia", Ellie se viu dizendo. "Mas acho que não



temos mesmo muitas opções, como disse Xi. Eles poderão estar
aqui dentro de vinte e poucos anos, se desejarem."

Chegaram a um arco monumental, em estilo romano,
encimado por uma heroica, na verdade apoteótica, estátua de
Napoleão como condutor de biga. De uma perspectiva distante,
extraterrestre, como era patética aquela posição! Descansaram
num banco próximo, e suas longas sombras se projetaram sobre um
canteiro de flores com as cores da República francesa.

Ellie teve vontade de falar sobre seu próprio problema
emocional, mas percebeu que isso poderia ser delicado, por
encerrar problemas políticos. Seria, no mínimo, indiscreto. Não
conhecia Sukhavati muito bem. Por isso, preferiu estimular a
companheira a falar da vida pessoal dela. Devi não se fez de
rogada. Pertencia a uma família brâmane, mas sem muitos recursos
e com inclinações matriarcais, do Estado meridional de Tamil Nadu.
As famílias matriarcais ainda eram comuns em todo o Sul da Índia.

Havia se matriculado na Universidade Hindu de Benares.
Na Inglaterra, na faculdade de medicina, havia conhecido Surindar
Ghosh, um colega, por quem se apaixonara perdidamente. No
entanto, Surindar eram um harijan, um intocável, pertencente a
uma casta tão malvista que os brâmanes ortodoxos diziam que o
simples ato de olhar para um deles causava polução. Os ancestrais
de Surindar tinham sido obrigados a levar uma existência noturna,
como os morcegos e as corujas. A família ameaçou deserdar Devi
se eles se casassem. O pai declarou que não teria na conta de filha
uma pessoa que levasse avante tal união. Se ela se casasse com
Ghosh, ele a consideraria morta. E Devi se casou com ele.

"Estávamos apaixonados demais", disse ela. "Na verdade,
não havia alternativa." Um ano depois ele morreu de uma
septicemia contraída enquanto realizava uma autópsia com
supervisão inadequada.



Entretanto, a morte de Surindar, ao invés de propiciar a
reconciliação dela com a família, teve justamente o efeito oposto, e
depois de colar grau Devi resolveu permanecer na Inglaterra.

Descobriu ter uma afinidade natural pela biologia
molecular, e considerou isso um prosseguimento de seus estudos de
medicina. Logo verificou ter rara competência nessa trabalhosa
disciplina. O conhecimento da duplicação do ácido nucleico levou-a
a pesquisar a origem da vida e, por extensão, a voltar a atenção
para a possibilidade da existência de vida em outros planetas.

"Pode-se dizer que minha carreira científica tem sido uma
sequência de livres associações. Uma coisa levou a outra."

Estivera trabalhando recentemente na caracterização da
matéria orgânica marciana, medida em alguns sítios do planeta
pelos mesmos veículos automáticos cujos assombrosos produtos
fotográficos elas tinham acabado de ver anunciados. Devi jamais
voltara a se casar, embora deixasse claro que alguns homens a
desejavam como esposa. Ultimamente estivera saindo com um
cientista de Bombaim, por ela descrito como um "wallah de
computador".

Caminhando mais um pouco, viram-se na cour Napoléon, o
pátio interno do Museu do Louvre. No seu centro estava a entrada
piramidal, recém-completada e motivo de acesa controvérsia; em
nichos elevados em torno do pátio, viam-se representações
escultóricas dos heróis da civilização francesa. Sob cada uma das
estátuas daqueles homens - não havia sinal de veneração a
mulheres - lia-se o seu sobrenome. Em algumas inscrições, as letras
estavam erodidas pelo desgaste natural ou, em certos casos, talvez
apagadas por algum visitante desagradado. Em uma ou duas
estátuas, era difícil adivinhar quem fora o sábio. Numa delas, alvo
evidente do maior ressentimento do público, só sobravam as letras
LTA.



Embora o sol estivesse se pondo e o Louvre ficasse aberto
até mais tarde, não entraram, preferindo passear pela margem do
Sena, seguindo o rio pelo quai D'Orsay. Os proprietários das bancas
de livros fechavam-nas e encerravam seu dia. Durante algum
tempo, Ellie e Devi caminharam de braços dados, à maneira
europeia.

Um casal francês seguia à frente delas, segurando as mãos
de uma menina de uns quatro anos que, de vez em quando saltava
da calçada. Na momentânea suspensão em gravidade zero, ela
experimentava, obviamente, algo próximo do êxtase. Os pais
discutiam o Consórcio Mundial da Mensagem, o que não
representava coincidência alguma, já que os jornais quase não se
referiam a outra coisa. O homem era a favor da construção da
Máquina; isso poderia criar novas tecnologias e aumentar o nível de
emprego na França. A mulher se mostrava mais cautelosa, mas por
motivos que tinha dificuldade de explicar. A menina, com as tranças
voando ao vento, revelava total desinteresse quanto ao que devia
ser feito com os desenhos que vinham das estrelas. Der Heer, Kitz e
Honicutt haviam convocado uma reunião na embaixada americana,
na manhã seguinte, a fim de se prepararem para a chegada do
secretário de Estado, ainda no mesmo dia. A reunião, sigilosa,
deveria realizar-se no Salão Negro da embaixada, aposento
eletromagneticamente apartado do mundo externo, o que
impossibilitava até mesmo a utilização de avançados sistemas
eletrônicos de espionagem. Pelo menos, era o que se propalava. No
entender de Ellie, talvez existissem instrumentos capazes de
superar essas precauções.

Depois de passar a tarde com Devi Sukhavati, ela havia
recebido o recado no hotel e tentara telefonar para Der Heer, mas
só conseguira falar com Michael Kitz. Opunha-se a uma reunião
sigilosa com relação ao assunto, disse. Era questão de princípio.
Evidentemente, a Mensagem destinava-se a todo o planeta. Kitz
respondeu que nenhum dado estava sendo negado ao resto do
mundo, ao menos por parte dos americanos; e que a reunião era



simplesmente consultiva - tinha o intuito de auxiliar os Estados
Unidos nas difíceis negociações que estavam por vir. Apelou para o
patriotismo de Ellie, para seu interesse pessoal e, por fim, invocou
novamente a Decisão Hadden. "Ao que eu saiba, aquele documento
ainda está no seu cofre, sem que tenha sido lido", disse Kitz. "Leia-
o."

Ellie tentou, novamente sem êxito, falar com Der Heer. A
princípio, o homem não saía do Projeto Argus. Passou a morar no
apartamento dela. Ellie teve certeza, pela primeira vez em muitos
anos, de que estava apaixonada. Mas, logo a seguir, nem mesmo
conseguia falar com ele ao telefone. Resolveu comparecer à
reunião, ao menos para ver Ken face a face.. Kitz era
entusiasticamente favorável à construção da Máquina, Drumlin
apoiava a ideia com cautela, Der Heer e Honicutt, ao menos
exteriormente, assumiam uma atitude neutra, e Peter Valerian se
debatia na agonia da indecisão. Kitz e Drumlin até mesmo
discutiam onde a coisa deveria ser montada. Os custos de
transporte tornavam proibitiva a construção ou mesmo a montagem
no lado oculto da Lua, como sugerido por Xi.

"Se empregarmos a frenagem aerodinâmica, é mais barato
mandar uma carga de um quilograma a Fobos ou a Deimos do que
ao lado oculto da Lua", comentou Bobby Bui.

"Onde fica esse negócio de Fobusidimos?", quis saber Kitz.

"As luas de Marte. Eu estava me referindo à frenagem
aerodinâmica na atmosfera marciana."

"E quanto tempo é preciso para chegar a Fobos ou
Deimos?"

Drumlin estava mexendo o café na xícara.

"Talvez um ano, mas assim que dispusermos de uma frota
de veículos de transbordo interplanetário e o oleoduto estiver...”



"Quer comparar isso com três dias de viagem à Lua?",
interpôs Drumlin. "Bui, não nos faça perder tempo."

"Trata-se apenas de uma sugestão", protestou ele. "Apenas
uma coisa para se considerar."

Der Heer parecia impaciente, longe dali. Era evidente que
se achava submetido a grande pressão. Ora evitava os olhos dela,
ora parecia fazer-lhe um apelo mudo. Ellie viu aquilo como um sinal
de esperança.

"Se vocês se preocupam com Máquinas do Juízo Final",
dizia Drumlin, "têm de se preocupar com suprimentos de energia.
Se ela não tiver acesso a uma enorme quantidade de energia, não
pode ser uma Máquina do Juízo Final. Assim, desde que as
instruções não peçam um reator nuclear de um gigawatt, não creio
que nos devamos preocupar com Máquinas do Juízo Final."

"Por que vocês estão com tamanha pressa de se
comprometer com a construção?", perguntou Ellie a Kitz e Drumlin.
Estavam sentados juntos, com um prato de croissants entre eles.
Kitz olhou para Honicutt e depois para Der Heer antes de
responder. "Esta reunião é sigilosa", começou ele. "Todos nós
sabemos que você não vai transmitir a seus amigos russos o que for
dito aqui. A situação é a seguinte: não sabemos qual é a finalidade
da Máquina, mas a análise de Dave Drumlin mostra claramente que
ela encerra novas tecnologias, provavelmente novas indústrias. A
construção da Máquina fatalmente terá consequências
econômicas... quer dizer, pense no que iríamos aprender. E poderia
ter valor militar. Ao menos é isso que os russos estão pensando.
Veja, os russos estão num impasse. Temos aqui toda uma nova
área tecnológica que eles terão de dividir com os Estados Unidos. É
possível que a Máquina traga instruções para alguma arma decisiva
ou alguma vantagem econômica. Eles não podem ter certeza. Terão
de arrebentar a economia deles tentando descobrir. Notou como
Baruda não parava de se referir a custos benefícios? Se toda essa



história da Máquina fosse para o beleléu... se os dados fossem
queimados, os telescópios, destruídos... nesse caso os russos
poderiam manter paridade militar. É por isso que estão mostrando
tanta cautela. E por isso, é claro, vamos mergulhar de cabeça na
coisa." Kitz sorriu.

Por temperamento, Kitz era impassível, pensou Ellie; mas
não tinha nada de tolo. Quando se mostrava frio e impessoal, as
pessoas tendiam a não gostar dele. Por isso, habituara-se a mostrar
um ocasional verniz de urbanidade. Ellie o julgava da espessura de
uma monocamada molecular.

"Agora, quero fazer a você uma pergunta", continuou ele.

"Lembra-se das observações de Baruda a respeito da
sonegação de alguns dados? Estão faltando dados?"

"Só da fase muito inicial", respondeu Ellie. "Só das
primeiras semanas, creio. Pouco depois disso, ocorreram algumas
falhas na cobertura dos chineses. Ainda há uma pequena
quantidade de dados que não foram trocados, por parte de todos os
lados. Mas não vejo sinais de sonegação. Seja como for, vamos
conseguir preencher as lacunas depois que a Mensagem
recomeçar."

"Se recomeçar", rosnou Drumlin.

Der Heer encaminhou uma discussão sobre planejamento
contingente: que fazer quando recebessem a chave; quais as
indústrias americanas, alemãs e japonesas que deveriam ser logo
notificadas a respeito de possíveis grandes projetos; como
selecionar os cientistas e engenheiros a serem incumbidos da
construção da Máquina, se fosse tomada a decisão de ir avante; e,
rapidamente, a necessidade de fazer o Congresso e o povo
americanos verem o projeto com entusiasmo. Der Heer apressou-se
a dizer que tudo aquilo não passava de planos de contingência, que
não estava sendo tomada nenhuma decisão final e que, sem



dúvida, os temores dos soviéticos sobre um cavalo de Troia eram,
pelo menos em parte, justificados.

Kitz perguntou a respeito da "tripulação". "Estão falando
em colocar pessoas em cinco assentos acolchoados. Que pessoas?
Como resolver? É provável que essa tripulação tenha de ser
internacional. Quantos americanos? Quantos russos? Mais alguém?

Não sabemos o que há de acontecer a essas cinco pessoas
quando se sentarem nessas cadeiras, mas sem dúvida vamos
querer os melhores homens para isso.

" Ellie não mordeu a isca, e Kitz prosseguiu. "Ora, vamos
ter de responder perguntas importantes. Quem paga o quê, quem
constrói o quê, quem se encarrega da integração geral dos
sistemas. Creio que poderemos fazer uma boa barganha com
relação a isso, em troca de uma significativa representação
americana na tripulação."

"Mas sempre haveremos de querer mandar as melhores
pessoas disponíveis", observou Der Heer, de modo um tanto óbvio.

"Claro", retorquiu Kitz. "Mas que significa "melhores'?
Pessoas com experiência em informações militares? Com força e
resistência física? Patriotas?... Isso não é palavrão, vocês sabem.
Além disso..." Desviou o olhar de um croissant para fitar Ellie
diretamente. "...existe a questão do sexo. Dos sexos, quero dizer.
Enviaremos somente homens? Se forem homens e mulheres, terá
de prevalecer um sexo sobre o outro. São cinco assentos, número
ímpar. Será que todos os membros da tripulação trabalharão bem,
juntos? Se formos avante com esse projeto, vai haver uma porção
de negociações difíceis."

"Isso não me parece correto", disse Ellie. "Não se trata de
um posto de embaixador que se compra com uma contribuição para
a campanha eleitoral. É assunto sério. Além disso, vamos querer
mandar algum idiota musculoso, algum rapaz de vinte anos que



nada sabe sobre a vida... que só seja capaz de correr cem metros
em tempo recorde e de obedecer ordens? Ou algum cabo eleitoral?
Não é possível que essa viagem se reduza a isso."

"Não, você tem razão." Kitz sorriu. "Creio que
conseguiremos pessoas que atendam a todos os nossos critérios."

Com enormes olheiras a lhe darem um aspecto quase
doentio, Der Heer encerrou a reunião. Dirigiu a Ellie um leve sorriso
em particular, mas só com os lábios. As limusines da embaixada
esperavam para levá-los de volta ao Elysée Palace.

"Vou lhe explicar por que seria melhor mandar russos",
disse Vaygay. "Quando vocês, americanos, exploraram seu país...
pioneiros, caçadores, guias índios, tudo isso... não encontraram
obstáculos, pelo menos por parte de quem dispusesse do mesmo
nível de tecnologia. Dispararam pelo continente, do Atlântico ao
Pacífico. Depois de algum tempo, vocês esperaram que tudo fosse
fácil. Nossa situação foi diferente. Fomos conquistados pelos
mongóis. A tecnologia rotineira deles era muito superior à nossa.
Quando nos expandimos para o leste, tivemos cuidado. Nunca nos
aventurávamos pelo deserto pensando que seria fácil. Estamos
mais habituados à adversidade do que vocês. Além disso, os
americanos estão acostumados a estar na frente do ponto de vista
tecnológico. Nós estamos acostumados ao atraso tecnológico. Ora,
toda a população da Terra é um russo... Entenda, quero dizer que
toda a população se encontra em nossa posição ão histórica. Essa
missão precisa mais de soviéticos que de americanos."

O simples fato de estar a sós com ela acarretava certos
riscos para Vaygay - e também para ela, como Kitz se dera ao
trabalho de lhe lembrar na embaixada. Às vezes, durante um
encontro de caráter científico nos Estados Unidos ou na Europa,
Vaygay tinha permissão de passar uma tarde com ela. Em geral, era
acompanhado por colegas ou por um representante da KGB,
apresentado como intérprete, muito embora seu inglês fosse



nitidamente inferior ao de Vaygay, ou como cientista da secretaria
desta ou daquela comissão da Academia, ainda que seu
conhecimento de assuntos científicos fosse com frequência
superficial. Vaygay balançava a cabeça quando interrogado a
respeito dessas pessoas. De modo geral, porém, considerava
aqueles acompanhantes parte do jogo, o preço que ele tinha de
pagar pela autorização de viajar ao Ocidente, e mais de uma vez
ela acreditou perceber um tom de solidariedade na voz de Vaygay
ao falar com seu acompanhante.

Viajarem a um país estrangeiro e simularem ser
especialistas em assuntos que mal conheciam deviam tornar
aquelas pessoas extremamente ansiosas. No fundo, talvez os
homens da KGB detestassem sua tarefa tanto quanto Vaygay.
Estavam sentados à mesma mesa, no Chez Dieux, junto à janela. O
ar estava frio, numa premonição do inverno, e um rapaz que, como
única concessão ao frio, usava um longo cachecol azul passou
rapidamente pelas tinas de ostras do lado de fora. Pelas
observações de Vaygay, inusitadamente cautelosas, Ellie deduziu a
confusão que grassava na delegação soviética. Os russos temiam
que, de um modo ou de outro, a Máquina pudesse redundar em
vantagem tecnológica para os Estados Unidos na competição global
que já durava cinco décadas. Na verdade, Vaygay ficara chocado
com a sugestão de Baruda de que os dados fossem queimados e os
radiotelescópios, destruídos. Não tivera conhecimento da proposta
com antecedência. Os soviéticos haviam desempenhado papel
capital no recebimento da Mensagem, uma vez que o tamanho de
seu país permitia uma enorme cobertura no sentido longitudinal,
acentuou Vaygay, e eram eles que dispunham dos únicos
radiotelescópios eficazes montados em navios.

Podiam esperar um papel de relevo em qualquer coisa que
viesse a acontecer. Ellie garantiu-lhe que, pelo menos no que dizia
respeito a ela, eles teriam essa participação efetiva.



"Olha, Vaygay, eles sabem, por nossas transmissões de TV,
que a Terra gira e que temos muitas nações diferentes. Bastaria o
programa das Olimpíadas para lhes informar isso. Transmissões
posteriores, de outros países, deixariam a situação bem clara.
Assim, se são tão avançados como acreditamos, podiam ter
orientado a transmissão de acordo com a rotação da Terra, de
modo a que só um país recebesse a Mensagem. Mas não fizeram
isso. Querem que a Mensagem seja captada por todos no planeta.
Estão à espera de que a Máquina seja construída pelo planeta
inteiro. Esse projeto não pode ser americano ou russo. Não é o que
nosso... cliente quer."

No entanto, ela não tinha certeza, disselhe, de que viesse a
desempenhar algum papel na construção da Máquina ou na escolha
da tripulação. Voltaria para os Estados Unidos no dia seguinte,
sobretudo para se inteirar dos novos dados recebidos nas últimas
semanas. As sessões plenárias do Consórcio pareciam
intermináveis, e ainda não fora marcada uma data para o
encerramento. O governo soviético pedira a Vaygay que ficasse pelo
menos um pouco mais em Paris. O ministro do Exterior havia
chegado e agora estava chefiando a delegação soviética.

"Tenho medo de que tudo isso termine mal", disse ele. "Há
muitas coisas que podem dar errado. Problemas tecnológicos.
Problemas humanos. E, mesmo se chegarmos bem ao fim de tudo,
se não tivermos uma guerra por causa da Máquina, se a
construirmos corretamente e não formos pelos ares, ainda assim
estou preocupado."

"Com quê? O que você quer dizer?"

"O melhor que poderá acontecer será bancarmos os
bobos."

"Nós quem?"



"Arroway, você não compreende?" Uma veia do pescoço de
Lunacharski latejou. "Surpreende-me que você não perceba. A Terra
é um... gueto. Isso, um gueto. Todos os seres humanos estão
presos aqui. Ouvimos dizer, vagamente, que existem grandes
cidades lá fora, além do gueto, com amplas avenidas cheias de
droshkise mulheres lindas, perfumadas e vestidas com peles. Mas
as cidades são distantes demais, e nós, mesmo os mais ricos,
somos demasiado pobres para viajar até lá. De qualquer forma,
sabemos que não nos querem. Foi por isso que, para começar,
deixaram-nos nesta aldeia, de uma pequenez patética.

"E agora chega um convite. Como disse Xi. Cortês,
elegante. Mandaram-nos um cartão em alto-relevo e um droshki
vazio. Devemos escolher cinco aldeões, e o droshki os levará a...
quem sabe?... Varsóvia. Ou Moscou. Talvez até Paris. Naturalmente
, alguns são tentados a ir. Sempre haverá pessoas que se sentirão
lisonjeadas pelo convite, ou que julguem ser esse um meio de
escapar a nossa pobre aldeia.”

"E o que é que você acha que vai acontecer quando
chegarmos lá? Pensa que o grão-duque nos convidará para jantar?
Que o presidente da Academia vai fazer perguntas interessadas
sobre a vida cotidiana em nossa imunda terra? Imagina que o
metropolita ortodoxo russo fará para nós uma bela palestra sobre
religião comparada?

"Não, Arroway. Nós vamos ficar embasbacados com a
cidade grande, e vão rir de nós. Vão exibir-nos aos curiosos. Quanto
mais atrasados formos, melhor eles se sentirão, mais seguros de si
hão de ficar.

"É um sistema de cotas. A intervalos de alguns séculos,
cinco de nós conseguem passar um fim de semana em Vega. O
negócio é ter pena dos provincianos e fazer com que eles conheçam
o seu lugar."
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O computador Crav 21 do Argus fora instruído para
cotejar a coleta de dados diários provenientes de Vega com os
primeiros registros do nível 3 do palimpsesto. Com efeito, uma
longa e incompreensível sequência de zeros e uns vinha sendo
comparada automaticamente com outra, anterior. Isso fazia parte
de uma colossal intercomparação estatística de vários segmentos
do texto ainda não decodificado. Havia breves séries de zeros e uns
- os analistas chamavam-nas, esperançosamente, de "palavras" -
repetidas várias vezes. Muitas sequências apareciam somente uma
vez em milhares de páginas de texto. Esse método estatístico de
decriptografia era familiar a Ellie desde os tempos de colégio.

Entretanto, as sub-rotinas fornecidas pelos especialistas da
Agência de Segurança Nacional eram brilhantes. Aliás, só haviam
sido postas à disposição do Projeto Argus por ordem presidencial e,
mesmo assim, com instruções de se autodestruírem se examinadas
com muita atenção.

Quantos prodígios de inventividade humana, refletia Ellie ,
estavam sendo dirigidos para a leitura da correspondência alheia!

A confrontação mundial entre Estados Unidos e União
Soviética - agora, a rigor, abrandada - ainda dominava o mundo.
Não se tratava apenas dos recursos financeiros dedicados ao



sistema militar de todos os países. Essas verbas aproximavam-se
de 2 trilhões de dólares por ano, e representavam, per se, um
dispêndio ruinoso quando ainda havia tantas necessidades humanas
urgentes por atender. Pior ainda, sabia Ellie, era o esforço
intelectual devotado à corrida armamentista.

Quase metade dos cientistas do planeta, segundo
estimativas, trabalhava para um ou outro dos quase duzentos
sistemas militares em todo o mundo. E não constituíam a escória
dos programas de doutoramento em física e matemática. Alguns
dos colegas de Ellie se consolavam com essa ideia quando surgia o
desagradável problema do que dizer a um candidato a doutorado
que estivesse sendo cortejado por um dos centros de pesquisas de
armamentos. "Se ele prestasse para alguma coisa, teriam ao menos
lhe oferecido uma cadeira de professor assistente em Stanford", ela
se lembrava de ter ouvido Drumlin dizer certa vez. Não, havia certo
tipo de mente e de caráter que era atraído para as aplicações
militares da ciência e da matemática - pessoas que gostavam de
grandes explosões, por exemplo; ou aquelas que, não tendo
nenhum gosto pelo combate pessoal, aspiravam a um comando
militar para se vingar de uma injustiça sofrida na escola; ou
inveterados solucionadores de enigmas, que ansiavam por decifrar
as mais complexas mensagens existentes. Às vezes, a motivação
era de fundo político, remontando a litígios internacionais, políticas
de imigração, horrores da guerra, brutalidade policial ou
propaganda nacional desta ou daquela nação há vários decênios.
Muitos desses cientistas tinham grande competência, sabia Ellie,
quaisquer que fossem as ressalvas que ela fizesse às suas
motivações. Espantava-a imaginar o que aquele acúmulo de talento
poderia conseguir se estivesse realmente dedicado ao bem-estar da
espécie e do planeta.

Debruçou-se sobre os estudos que se haviam acumulado
durante sua ausência. Quase não estavam fazendo progresso na
decodificação da Mensagem, ainda que as análises estatísticas já



formassem uma pilha de um metro de altura. Era tudo muito
desalentador.

Ellie desejava que houvesse no Argus alguém, de
preferência uma amiga íntima, com quem ela pudesse desabafar
sua mágoa e raiva pela conduta de Ken. Mas não havia, e ela não
estava disposta a usar o telefone para isso. Conseguiu passar um
fim de semana com uma amiga de faculdade, Becky Ellenbogen, em
Austin, mas Becky, cujas opiniões sobre os homens tendiam a se
situar entre a repugnância e a violência, nesse caso mostrou
surpreendente brandura.

"Ele é o consultor de ciências da presidência, e esta
descoberta é, nada mais, nada menos, a mais espetacular da
história do mundo. Não se queixe tanto", disse Becky. "Ele vai
aparecer."

Entretanto, Becky era outra daquelas que achavam Ken
"charmoso" (conhecera-o por ocasião da inauguração do
Observatório Nacional de Neutrinos), e parecia um pouco exagerada
em sua propensão a se curvar ante o poder. Tivesse Der Heer
tratado Ellie daquele modo indigno quando não passava de um
professor de biologia molecular em uma universidade obscura,
Becky teria tripudiado sobre ele.

Depois de voltar de Paris, Der Heer realizara uma
verdadeira campanha de desculpas e dedicação. Estivera estafado,
disse a ela, esmagado por enormes responsabilidades, que incluíam
questões políticas difíceis, com as quais não estava familiarizado.

Sua posição como líder da delegação americana e
copresidente do plenário poderia ter se tornado menos segura se o
relacionamento entre Ellie e ele se tornasse de conhecimento
público. Kitz tinha se mostrado insuportável. Ken passara muitas
noites seguidas quase sem dormir. Na opinião de Ellie, havia



explicações demais. No entanto, permitiu que o relacionamento
prosseguisse.

Quando a coisa aconteceu, foi novamente Willie, dessa vez
em seu plantão noturno, que primeiro a notou. Mais tarde, ele veio
a atribuir a rapidez da descoberta menos ao computador
supercondutor e aos programas da ASN do que aos novos chips
Hadden de identificação de contexto. De qualquer forma, Vega
estava perto do horizonte, mais ou menos uma hora antes da
alvorada, quando tocou o alarme do computador, baixo, como se
não fosse nada demais. Um tanto chateado, Willie deixou de lado o
livro que estava lendo, um novo compêndio sobre espectroscopia
transformacional rápida de Fourier, e leu as seguintes palavras na
tela:

KPT. TEXTO I'I'. 41717-41719: 1I1' MISMATCH 0/2271.

COEFICIENTE DE CORRELAÇÃO 0,99+

Enquanto ele olhava, 41619 tornou-se 41620 e, logo a
seguir, 41621. Os algarismos depois da barra diagonal corriam em
mancha contínua. Tanto o número de páginas como o coeficiente de
correlação, uma medida da improbabilidade de que a correlação
fosse aleatória, cresciam enquanto ele olhava a tela. Deixou que
avançassem mais duas páginas antes de pegar a linha direta para o
apartamento de Ellie.

Ela dormia profundamente e ficou momentaneamente
desorientada. Mas logo acendeu a luz de cabeceira e, após um
instante, deu instruções para que o pessoal da direção do Projeto
Argus se reunisse. Disse a Willie que ela própria localizaria Der
Heer, que se encontrava em algum lugar do observatório. A procura
não foi demorada. Ellie o sacudiu.

"Ken, levante-se. Estão dizendo que começou a repetir."

"O quê?"



"A Mensagem voltou ao início. Pelo menos foi o que Willie
disse. Estou indo para lá. Por que você não espera dez minutos,
para fingirmos que você estava no seu quarto?"

Já estava quase na porta quando ele gritou: "Como
podemos voltar ao início? Ainda não temos a chave".

Pelas telas corria uma sequência emparelhada de zeros e
uns, uma comparação em tempo real dos dados que estavam sendo
recebidos e dos dados de uma página anterior, recebida no Argus
um ano antes. O programa teria identificado quaisquer
divergências. Até então não houvera nenhuma. Era tranquilizador
saber que não tinham cometido erros de transcrição, que
aparentemente não houvera erros de transmissão e que, se uma
pequena nuvem densa de matéria interestelar entre Vega e a Terra
fosse capaz de engolir alguma coisa, isso era ocorrência rara. O
Argus encontrava-se agora em comunicação em tempo real com
dezenas de outros telescópios que integravam o Consórcio Mundial
da Mensagem, e a notícia da repetição foi passada às estações de
observação a oeste, na Califórnia e no Havaí, para o navio Marechal
Nedelin, que se encontrava agora no Pacífico Sul, e para Sydney. Se
a descoberta tivesse sido feita enquanto Vega estava sobre um dos
demais telescópios da rede, Argus teria sido informado
instantaneamente.

A ausência da chave era uma terrível decepção, mas não
foi a única surpresa. Os números de página da Mensagem tinham
saltado, intermitentemente, da casa dos 40000 para a dos 10000,
onde a repetição fora detectada. Evidentemente, o Argus havia
descoberto a transmissão de Vega quase no momento em que ela
chegara à Terra. Era um sinal de extraordinária intensidade e teria
sido captado até por pequenos telescópios onidirecionais. Mas foi
uma coincidência surpreendente que a transmissão chegasse à
Terra no exato momento em que o Argus observava Vega. Além
disso, que poderia significar o início do texto numa página de
número 10000 e tantos? Estariam faltando aquelas 10 mil páginas?



Seria apenas por atraso tecnológico que na Terra, um
planeta provinciano, os livros começavam pela página 1? Seriam
aqueles números sequenciais uma outra coisa, e não números de
páginas?

Ou - e era isso que mais preocupava Ellie - haveria alguma
diferença fundamental e inesperada entre as maneiras como os
seres humanos e os extraterrestres pensavam? Nesse caso, o
Consórcio enfrentaria imensas complicações para entender a
Mensagem, com ou sem chave.

A Mensagem repetiu-se exatamente; todas as lacunas
foram preenchidas; e ninguém conseguiu entender uma palavra.
Pare cia improvável que à civilização transmissora, em tudo mais
meticulosa, houvesse simplesmente passado despercebida a
necessidade de uma chave. Pelo menos a transmissão das
Olimpíadas e o desenho do interior da Máquina pareciam ter sido
talhados especificamente para seres humanos. Não era de imaginar
que tivessem tido tanto trabalho para preparar e transmitir a
Mensagem sem que tomassem medidas para que os homens
pudessem lê-la. Portanto, alguma coisa devia ter passado
despercebida aos seres humanos. Em breve, houve um consenso
geral de que o palimpsesto devia conter uma quarta camada Mas
onde?

Os diagramas foram publicados numa coleção de luxo, oito
volumes, logo republicados em todo o mundo. Em todos os recantos
do planeta, as pessoas tentavam descobrir o que significavam as
imagens. Atraíam especial atenção o dodecaedro e formas quase
biológicas. Muitas sugestões interessantes, feitas pelo público,
foram cuidadosamente submetidas ao crivo da equipe do Argus.
Corriam também muitas interpretações absurdas, sobretudo nas
revistas semanais. Surgiam novas indústrias -fato, sem dúvida, não
previsto pelos que haviam transmitido a Mensagem -, dedicadas a
usar os diagramas para ludibriar o público. Anunciou-se a criação da
Antiga e Mística Ordem do Dodecaedro. A Máquina era um OVNl. A



Máquina era a Roda de Ezequiel. Um anjo revelou o significado da
Mensagem e dos diagramas a um empresário brasileiro, que
distribuiu sua interpretação - inicialmente, a sua própria custa - por
todo o mundo.

Havendo tantos diagramas enigmáticos a interpretar, era
inevitável que muitas religiões reconhecessem parte de sua
iconografia na Mensagem chegada das estrelas. Uma importante
seção transversal da Máquina assemelhava-se a um crisântemo,
fato que despertou grande entusiasmo no Japão. Se tivesse
aparecido a imagem de um rosto humano em algum dos diagramas,
o fervor messiânico poderia ter atingido um ponto de explosão. Por
tudo isso, um número surpreendentemente grande de pessoas
liquidava seus negócios, preparando-se para o Advento.

A produtividade industrial caía no mundo inteiro. Eram
muitos os que, tendo doado tudo o que possuíam aos pobres, viam-
se obrigados, com a protelação do fim do mundo, a buscar auxílio
junto às instituições de caridade ou ao Estado. Uma vez que
doações desse gênero representavam uma parcela substancial dos
recursos de entidades assistenciais, alguns filantropos terminaram
sendo sustentados pela próprias doações. Os governantes eram
procurados por delegações que urgiam a erradicação da
esquistossomose ou da fome no mundo até o Advento; caso
contrário, não se poderia prever o que nos aconteceria. Outros
aconselhavam, mais sobriamente, que, se estava para sobrevir
mais ou menos uma década de loucura generalizada, seria possível
obter, de algum modo, vantagens monetárias ou nacionais.

Havia quem dissesse que não existia chave alguma, que
toda a transmissão objetivava ensinar os homens a serem
humildes, ou levá-los à loucura. Os jornais publicavam editoriais
que diziam que não somos tão inteligentes como supomos, e se
notava certo ressentimento contra os cientistas que, depois de todo
o apoio



dado pelos governos, os haviam decepcionado no momento
crucial. Ou talvez os seres humanos fossem muito mais tolos do que
supunham os veganos. Talvez existisse algum fato inteiramente
óbvio a todas as civilizações emergentes já contactadas daquela
maneira, uma coisa que ninguém na história da galáxia tivesse
deixado de entender. Alguns comentaristas defendiam com ardor
essa ideia de humilhação cósmica. Ela provava o que vinham
dizendo sobre a raça humana. Depois de algum tempo, Ellie chegou
à conclusão de que precisava de ajuda.

Atravessaram subrepticiamente a porta de Enlil,
acompanhados de um guarda enviado pelo proprietário. O
segurança da Administração de Serviços Gerais mostrava-se
inquieto, a despeito da proteção adicional, ou talvez por causa dela.

Embora ainda restasse um pouco da claridade do dia, as
ruas sujas eram iluminadas por braseiros, lampiões a óleo ou um ou
outro archote. Duas ânforas, cada qual capaz de conter um adulto,
ladeavam a entrada de uma loja que vendia azeite a varejo. O
letreiro era escrito em caracteres cuneiformes. Num edifício público
próximo, havia um magnífico baixo-relevo do reinado de
Assurbanípal, representando uma caçada a leões. Ao se
aproximarem do templo de Assur, houve um tumulto no meio da
multidão, e a escolta de Ellie abriu espaço para protegê-la. Agora
ela via, sem obstruções, o Zigurate no fim de uma larga avenida
iluminada por archotes. Causava mais admiração ao vivo do que em
fotografias. Ouviu-se um floreio marcial num desconhecido
instrumento de metal. Passaram três homens e um cavalo, cujo
condutor trazia na cabeça um barrete frígio. Como numa
representação medieval de uma narrativa extraída do livro do
Gênesis, o topo do Zigurate achava-se envolto em baixas nuvens
tocadas pela luz do poente. Deixaram a via de Ishtar e penetraram
no Zigurate por uma rua lateral. No elevador privado, o guarda que
acompanhava Ellie apertou o botão do último andar: "Quarenta",
dizia. Não havia algarismos. Apenas a palavra. E então, como que



para não dar margem a dúvidas, apareceu escrito num painel de
vidro: "Os Deuses".

O sr. Hadden viria ter com ela num instante. Gostaria de
beber alguma coisa enquanto esperava? Pensando na reputação do
lugar, Ellie recusou. Diante dela se estendia Babilônia -
deslumbrante, como diziam todos, em sua recriação de um tempo e
de um lugar há tanto desaparecidos. Durante o dia, chegavam
ônibus e mais ônibus trazendo pessoas - de museus, de algumas
escolas e das agências de turismo. Desembarcavam na porta de
Ishtar, vestiam roupas apropriadas e viajavam no tempo.

Politicamente, Hadden doava todos os lucros advindos de
sua clientela diurna a entidades beneficentes de Nova York e Long
Island. Os tours diurnos eram extremamente populares, em parte
por representarem, para aqueles que nem por sonho visitariam
Babilônia à noite, uma oportunidade de examinar o lugar.

Depois que escurecia, Babilônia era descrita como um
"parque de diversões para adultos". A opulência, a escala e a
inventiva deixavam longe qualquer lugar congênere, como, por
exemplo, a Reeperbahn de Hamburgo. Era, sem sombra de dúvida,
a maior atração turística da área metropolitana de Nova York e a
que mais receita bruta auferia. Eram notórios os métodos de que
Hadden se valera para convencer os dirigentes de Babilônia, no
estado de Nova York, e a maneira como ele conseguira que fossem
"facilitadas" as leis municipais e estaduais referentes à prostituição.
A viagem de trem do centro de Manhattan à porta de Ishtar levava
agora meia hora. Ellie havia insistido em tomar esse trem, a
despeito da argumentação do pessoal da segurança, e verificara
que quase um terço dos visitantes era formado por mulheres. Ali
não havia grafitos, era pouco o perigo de assaltos, mas se ouvia um
ruído branco muito inferior ao dos comboios do metrô de Nova York.

Muito embora Hadden fosse membro da Academia Nacional
de Engenharia, nunca, ao que Ellie sabia, comparecera a uma



reunião, e ela jamais o vira. Alguns anos antes, porém, seu rosto se
tornara conhecido de milhões de americanos em decorrência da
campanha que lhe fora movida pelo Conselho de Publicidade; sob
uma fotografia sua, nada lisonjeira, lia-se um dístico: "O
Antiamericano". Mesmo assim, ela quase se assustou quando, em
meio ao seu devaneio, junto à parede de vidro inclinada, foi
interrompida por uma pessoa baixa e gorducha, que lhe acenava.

"Ah, desculpe-me. Nunca entendo que uma pessoa possa
ter medo de mim."

 

A voz de Hadden era surpreendentemente musical. Na
verdade, ele parecia falar em quintas. Não julgara necessário
apresentar-se, e mais uma vez inclinou a cabeça em direção à
porta, que deixara entreaberta. Era difícil acreditar que algum crime
passional pudesse ameaçá-la naquelas circunstâncias, e sem uma
palavra Ellie entrou na sala ao lado.

Hadden conduziu-a a uma maquete, feita com esmero, de
uma cidade antiga, de aspecto menos pretensioso que Babilônia.

"Pompeia", disse, como explicação. "Este estádio... aqui... é
o ponto chave. Com as atuais restrições ao boxe, não restam nos
Estados Unidos saudáveis esportes sanguinolentos. São de extrema
importância. Sugam alguns dos venenos da corrente sanguínea
nacional. Estava tudo projetado, as licenças concedidas, e agora
isto."

""Isto o quê?"

"Nada de jogos de gladiadores. Acabaram de me avisar de
Sacramento. Há no Legislativo um projeto para proibir os jogos de
gladiadores na Califórnia. Violentos demais, dizem. Quando
autorizam a construção de um novo espigão, sabem que vão perder
dois ou três operários. Os sindicatos sabem, os construtores sabem,



e isso só para construir escritórios de companhias de petróleo ou de
advogados de Beverly Hills. Certo, perderíamos alguns. Mas
estamos mais voltados para o tridente e a rede do que para a
espada curta. Esses deputados não têm noção das prioridades."

Hadden dirigiu a Ellie um olhar morno e ofereceu uma
bebida, que ela novamente recusou. "Com que então, você quer
conversar comigo sobre a Máquina, e eu quero conversar com você
sobre a Máquina. Primeiro você. Quer saber onde está a chave?"

"Estamos pedindo ajuda a algumas pessoas, escolhidas a
dedo, que possam nos prestar algum auxílio. Pensamos que com
suas muitas invenções... e também porque sua microplaqueta de
identificação de contexto teve participação na descoberta da
repetição... que o senhor poderia colocar-se no lugar dos veganos e
imaginar onde colocaria a chave. Sabemos que está muito ocupado,
e peço desculpas por..."

"Ah, não, por favor! É verdade que estou ocupado. Estou
tentando regularizar os meus negócios, pois vou dar uma grande
guinada em minha vida...'

"Para o Milênio?" Ellie tentou imaginá-lo doando aos pobres
a S. R. Hadden and Company, a firma corretora de Wall Street; e a
Genetic Engineering, Inc.; a Hadden Cybernetics; e Babilônia.

"Não é bem isso. Não. Foi divertido pensar no que vocês
querem. Eu me senti bem por ser consultado. Examinei os
diagramas." Fez um gesto para os oito volumes, espalhados numa
mesa. "Há coisas maravilhosas aí, mas não creio que a chave esteja
escondida nelas. Não nos diagramas. Não sei por que vocês
imaginam que a chave tenha de estar na Mensagem. Talvez a
tenham deixado em Plutão, em Marte ou na nuvem cometária Oort
, e vamos descobri-la dentro de alguns séculos. Por ora, sabemos
que existe essa Máquina maravilhosa, com desenhos do projeto e



30 mil páginas de texto explicativo. Mas não sabemos se seríamos
capazes de construir a geringonça se pudéssemos ler o texto.

Assim, esperaremos alguns séculos, melhorando nossa
tecnologia, sabendo que mais cedo ou mais tarde decerto teremos
condições de construí-la. O fato de não dispormos da chave nos liga
às gerações futuras. Os seres humanos estão recebendo um
problema cuja solução leva gerações. Não acho que isso seja tão
ruim. Pode ser ótimo. Talvez você esteja cometendo um erro ao
procurar uma chave. Talvez seja melhor não encontrá-la."

"Não, eu quero localizar essa chave imediatamente. Não
sabemos se ela estará à nossa espera eternamente. Se desligarem
o telefone porque ninguém atendeu, será muito pior do que se
nunca tivessem ligado."

"Bem, talvez nisso você tenha razão. Seja como for,
considerei todas as possibilidades que pude imaginar. Vou lhe falar
de algumas possibilidades banais, e depois de uma nada banal.

Primeiro as triviais. A chave está na Mensagem, mas num
regime de dados bem diferente. Suponhamos que houvesse outra
mensagem ali, a uma velocidade de um bit por hora... poderiam
detectar isso?"

"De maneira alguma. Verificamos rotineiramente o desvio
de recepção a longo prazo, por desencargo de consciência. Mas
verificar também um bit por hora consome... vejamos... 10, 20 mil
tops de bits antes de a Mensagem voltar ao início."

"Nesse caso, isso só faz sentido se a chave for muito mais
fácil do que a Mensagem. Você acha que não é. Agora, e no caso de
regimes muito mais rápidos? Como sabe que debaixo de cada bit de
sua Mensagem da Máquina não há um milhão de bits da mensagem
da chave?"

"Porque isso produziria larguras de banda monstruosas.



Saberíamos num instante."

"Muito bem. Então há, de vez em quando, um rápido
despejo de dados. Pense nisso como se fosse um microfilme. Há um
ponto minúsculo de microfilme ali, inserido nas partes repetitivas da
Mensagem. Estou imaginando um pequeno quadro que diz em sua
linguagem ordinária: "Eu sou a chave'. Então, logo depois vem um
ponto. E nesse ponto há um milhão de bits, muito velozes.

Você poderia ver se tivesse um quadro."

"Sinceramente, nós o teríamos visto."

"Muito bem, e que me diz de modulação de fase? Nós a
usamos em telemetria de radar e em naves espaciais, e isso de
maneira alguma confunde o espectro. Já utilizou um correlacionador
de fase?"

"Não. Essa é uma ideia útil. Vou examiná-la."

"Bem, vamos agora à ideia não banal. Se a Máquina chegar
a ser construída, se nossa gente se sentar nela, alguém vai apertar
um botão e esses cinco irão para algum lugar. Não importa aonde.

Ora, isso suscita uma pergunta interessante: esses cinco
vão voltar? Talvez não. Gosto da ideia de que essa Máquina tenha
sido projetada por ladrões de cadáveres veganos. Imagine, para os
estudantes de medicina deles, ou antropólogos, alguma coisa
assim. Precisam de alguns seres humanos. Vir à Terra dá muito
trabalho... é preciso autorização, licenças das autoridades de
trânsito... um inferno, não vale a pena. Mas com um pouco de
esforço podem mandar à Terra uma Mensagem e então os
terráqueos se viram para lhes enviar cinco corpos.

"É como colecionar selos. Eu costumava colecionar selos
quando menino. Podia-se mandar uma carta a alguém num país
estrangeiro, e quase sempre respondiam. Não importava o que



diziam. O que interessava era o selo. Então, eis aí o que eu estou
imaginando: há em Vega alguns filatelistas. Enviam cartas quando
têm vontade, e os corpos lhes chegam de todos os lados. Gostaria
de ver a coleção?"

Hadden sorriu e continuou. "Muito bem, mas que é que isso
tem a ver com a localização da chave? Nada. Só é relevante se eu
estiver errado. Se meu cenário for falso, se as cinco pessoas
voltarem à Terra, então isso tudo será de grande ajuda se tivermos
inventado o voo espacial. Não importa o quanto sejam adiantados,
será trabalhoso fazer a Máquina pousar. Existem partes móveis
demais. Só Deus sabe qual é o sistema de propulsão. Se você se
esborracha alguns metros abaixo do solo, está liquidada. E que são
alguns metros em 26 anos-luz? É arriscado demais. Quando a
Máquina voltar, vai aparecer... ou alguma coisa assim... no espaço,
perto da Terra, mas não sobre ela ou dentro dela. Por isso, eles têm
de ter certeza de que conhecemos o voo espacial, para que os cinco
possam ser resgatados no espaço. Estão com muita pressa e não
podem ficar sentados esperando que o noticiário de 1957 chegue a
Vega. Assim, o que fazem? Providenciam para que parte da
Mensagem só possa ser detectada do espaço. Que parte é essa? A
chave. Se você consegue detectar a chave, é porque conhece o voo
espacial e pode voltar em segurança. Por isso, imagino que a chave
esteja sendo enviada na frequência das absorções de oxigênio no
espectro de micro-ondas ou perto do infravermelho... alguma parte
do espectro que você não pode detectar a não ser que se afaste
bastante da atmosfera da Terra...

"Fizemos com que o telescópio Hubble examinasse Vega
através do ultravioleta, da radiação visível e da vizinhança do
infravermelho. Não houve sinal de nada. Os russos consertaram o
instrumento de ondas milimétricas deles. Praticamente, não têm
examinado outra coisa além de Vega, e nada encontraram. Mas
continuaremos a observar. Outras possibilidades?"



"Tem certeza de que não quer beber alguma coisa? Eu não
bebo, mas sei que muitas pessoas gostam." Mais uma vez Ellie
agradeceu e recusou. "Não, não há outras possibilidades. Agora é
minha vez?

"Escute, quero lhe pedir uma coisa. Mas não sou bom para
pedir. Nunca fui. Minha imagem pública é a de uma pessoa rica,
engraçada, inescrupulosa... uma pessoa que procura fraquezas no
sistema para ganhar dinheiro fácil. E não me diga que não acredita
em nada disso. Todo mundo acredita em pelo menos uma parte. É
provável que você já tenha ouvido parte do que vou dizer, mas me
dê dez minutos e eu lhe digo como começou tudo isso. Quero que
saiba uma coisa a meu respeito."

Ellie recostou-se na poltrona, imaginando o que ele poderia
querer dela, e afastou da mente as fantasias envolvendo o templo
de Ishtar, Hadden e talvez um ou dois condutores de bigas.

Anos antes, ele inventara um módulo que, quando aparecia
um comercial na televisão, automaticamente baixava o volume. A
princípio não era um dispositivo de identificação de contexto.

Simplesmente monitorava a amplitude da onda portadora.
Os anunciantes da TV haviam passado a transmitir seus anúncios
com mais sonoridade e com menos interferência de áudio do que os
programas que constituíam seus veículos nominais. A notícia do
módulo de Hadden espalhou-se de boca a boca. As pessoas falavam
de uma sensação de alívio, de se livrarem de um grande peso, até
de uma sensação de alegria por se libertarem da barragem
publicitária durante o período de seis a oito horas diárias que o
americano médio passava diante do televisor. Antes que as
agências de publicidade tivessem uma reação coordenada, o Adnix,
nome comercial do módulo, se tornara extremamente popular.
Obrigou os anunciantes e as redes a novas escolhas estratégicas de
ondas portadoras, sempre neutralizadas por uma nova invenção de
Hadden. Às vezes ele inventava circuitos para derrotar estratégias



que as agências e as redes ainda nem tinham imaginado. Dizia que
lhes estava poupando o trabalho de criar invenções, com grandes
despesas para seus acionistas, fatalmente destinadas ao fracasso. À
medida que aumentava o volume de suas vendas, ele baixava
continuamente os preços. Era uma espécie de guerra eletrônica. E
Hadden estava vencendo.

Tentaram processá-lo - falaram de conspiração em
detrimento da economia. Dispunham de poder político suficiente
para fazer com que o pedido de arquivamento sumário do processo
fosse indeferido, mas insuficiente para ganhar a causa. O
julgamento havia obrigado Hadden a estudar os códigos jurídicos.

Pouco depois, através de uma conhecida agência de
publicidade, da qual era agora um dos sócios principais, embora
não aparecesse como tal, solicitou autorização para anunciar seu
próprio produto na televisão comercial. Após algumas semanas de
controvérsia, seus anúncios foram recusados. Hadden processou
todas as três redes e nesse julgamento conseguiu provar sua
alegação de conspiração em detrimento do livre exercício do
comércio. Recebeu uma gigantesca indenização, que representou,
na época, a maior em causas dessa natureza e que contribuiu,
ainda que modestamente, para o fim das redes originais.

Sempre havia pessoas que gostavam dos comerciais,
naturalmente, e para elas o Adnix não tinha nenhuma serventia.
Entretanto, constituíam uma minoria decrescente. Hadden fizera
imensa fortuna através da erradicação da publicidade na TV.
Também fizera muitos inimigos.

Na época em que os chips de identificação de contexto
foram lançados no mercado, ele já havia criado o Preachnix,
submódulo capaz de ser acoplado ao Adnix. O dispositivo
simplesmente mudava de canal se porventura surgisse um
programa religioso.



O usuário pré-selecionava palavras-chaves, como "advento"
ou "pecado", evitando as pregações religiosas. O Preachnix ganhou
inúmeros adeptos junto a uma minoria substancial de
telespectadores que não suportava tais programas, Havia boatos,
alguns com foros de seriedade, de que o próximo submódulo de
Hadden visaria evitar as apresentações de presidentes e primeiros-
ministros.

À proporção que ele aperfeiçoava os chips de identificação
de contexto, percebia que os dispositivos poderiam ter aplicações
muito mais amplas - desde a educação, a ciência e a medicina até a
coleta de informações militares e a espionagem industrial.

Foi essa questão que terminou levando ao famoso processo
movido pelo governo norte-americano contra a Hadden Cybernetics.

Um dos chips de Hadden foi considerado inconveniente
para uso por civis e, por recomendação da Agência de Segurança
Nacional, o governo assumiu o controle das instalações e do
pessoal que produziam os tipos mais avançados de chips de
identificação de contexto. O caso era que ler a correspondência
russa era importante demais. Só Deus saberia, disseram-lhe, o que
iria acontecer se os russos pudessem ler a correspondência dos
Estados Unidos.

Hadden recusou-se a cooperar com a estatização e jurou
atuar em áreas que não pudessem, de forma alguma, estar
relacionadas com a segurança nacional. O governo estava
nacionalizando a indústria, alegou. Afirmavam abraçar o
capitalismo, mas na hora da verdade mostravam sua face socialista.
Ele havia descoberto que o público tinha uma necessidade
insatisfeita, e empregou uma nova tecnologia, legal, para dar ao
público o que este desejava. Isso era o capitalismo clássico. Havia,
porém, muitos capitalistas serenos que lhe diziam que já fora longe
demais com o Adnix, que ele criara uma ameaça real ao estilo de
vida americano. Numa acrimoniosa coluna assinada por um certo V.



Petrov, o Pravda citou o caso como exemplo concreto das
contradições do capitalismo. O The Wall Street Journal contra-
atacou, talvez um pouco pela tangente, chamando o Pravda, que
em russo significa "verdade", de exemplo concreto das contradições
do comunismo.

Hadden suspeitava que a estatização fosse apenas um
pretexto, que o motivo real do desagrado consistira no ataque à
publicidade e ao evangelismo televisivo. Tanto o Adnix como o
Preachnix representavam a essência do capitalismo empresarial,
argumentava reiteradamente. O objetivo do capitalismo consistia
em oferecer alternativas ao público.

"Bem, a ausência de publicidade é uma alternativa, foi o
que eu disse a eles. Só existem imensas verbas publicitárias quando
não há diferença alguma entre os produtos. Se os produtos fossem
realmente diferentes, as pessoas comprariam o que melhor lhes
conviesse. A publicidade ensina as pessoas a não acreditarem em si
mesmas. A publicidade ensina as pessoas a serem idiotas. Um país
forte precisa de gente inteligente. Por isso o Adnix é patriótico. Os
Fabricantes podem usar parte de suas verbas de publicidade para
melhorarem seus produtos. Os consumidores serão beneficiados.

A circulação de revistas e jornais aumentará e os serviços
de mala direta crescerão, e com isso a situação das agências de
publicidade há de melhorar. Não vejo onde está o problema."

Muito mais do que os inúmeros processos contra as redes
comerciais originais, foi o Adnix o responsável direto por elas
desaparecerem. Durante algum tempo houve um pequeno exército
de executivos de publicidade desempregados, ex-dirigentes de
televisões na miséria e adivinhos desocupados; todos juravam de
pés juntos vingar-se de Hadden. Enquanto isso, crescia o número
de adversários ainda mais temíveis. Não havia dúvida, pensou Ellie,
de que Hadden era um homem interessante.



"Por tudo isso, acho que é hora de dar o fora. Tenho mais
dinheiro do que consigo gastar, minha mulher não me suporta e
arranjei inimigos por todo lado. Quero fazer uma coisa importante,
uma coisa meritória. Quero fazer uma coisa que leve as pessoas,
daqui a séculos, a agradecerem o fato de eu ter existido."

"O senhor quer...”

"Quero construir a Máquina. Veja, estou perfeitamente
capacitado para isso. Disponho dos melhores especialistas em
cibernética, cibernética prática, que existem no ramo... melhores
que os da Carnegie-Mellon, melhores que os do MIT, melhores que
os de Stanford, melhores que os de Santa Barbara. E pelo menos
uma coisa esses planos deixam claro: esse trabalho não é para um
artesão da velha guarda. E você vai precisar de alguma coisa como
engenharia genética. Não pode encontrar alguém mais dedicado a
isso do que eu. E vou trabalhar pelo preço de custo."

"Sinceramente, sr. Hadden, a decisão de quem construirá a
Máquina, se chegarmos a esse ponto, não me compete. Trata-se de
uma decisão internacional. Envolve grande quantidade de decisões
políticas. Ainda estão debatendo em Paris se a coisa deve ser feita
ou não, se e quando decifrarmos a Mensagem."

"Pensa que não sei disso? Também estou me mexendo
através dos canais costumeiros de influência e corrupção. Quero
apenas que você fale em meu favor, pelas razões corretas, do lado
dos anjos. Compreende? E, por falar em anjos, você realmente
abalou Palmer Joss e Billy Jo Rankin. Faz muito tempo que não os
vejo tão agitados, pelo menos desde aquela confusão a respeito
das águas de Maria. Rankin está dizendo que deturparam
deliberadamente o que ele disse sobre apoiar a Máquina. Essa
não!"

Hadden balançou a cabeça com fingida consternação.
Parecia provável que existisse uma velha inimizade pessoal entre



aqueles ativos proselitistas e o inventor do Preachnix, e por algum
motivo Ellie passou a defendê-los.

"Eles são muito mais sabidos do que o senhor pensa. E
Palmer Joss é... bem, ele passa alguma coisa de verdadeiro. Não é
um impostor."

"Tem certeza de que não se trata apenas de outra cara
bonita? Desculpe-me, mas é importante que as pessoas entendam
o que eles sentem a respeito disso. A questão é importante demais
para ser minimizada. Eu conheço esses palhaços. No fundo, na hora
da verdade, são uns chacais. Muita gente acha a religião atraente...
você entende: pessoalmente, sexualmente. Devia ver o que
acontece no templo de Ishtar."

Ellie reprimiu um ligeiro sobressalto de repugnância. "Acho
que vou aceitar aquela bebida", disse.

Olhando do alto da cobertura, ela avistava os
escalonamentos do Zigurate, enfeitados de flores, algumas
artificiais, outras naturais, dependendo da estação. Era uma
reconstrução dos jardins suspensos da Babilônia, uma das Sete
Maravilhas do mundo antigo. Por milagre, os arquitetos tinham
conseguido que a estrutura não se assemelhasse a um hotel da
cadeia Hyatt.

Lá embaixo, ela divisou uma procissão, à luz de tochas, que
voltava do Zigurate em direção à porta de Enlil. Encabeçava-a uma
espécie de liteira sustentada por quatro homens corpulentos,
desnudos até a cintura. Mas não podia saber o que ou quem ela
levava.

"É uma cerimônia em honra de Gilgamesh, um dos antigos
heróis sumérios."

"Já ouvi falar dele."



"Ele mexia com a imortalidade."

Disse isso com negligência, a título de explicação, e olhou
para o relógio de pulso.

"Era ao topo do Zigurate, você sabe, que os reis subiam a
fim de receber instruções dos deuses. Principalmente de Anu, o
deus do céu. A propósito, investiguei o nome que eles davam a
Vega.

Era Tirana, a Vida do Céu. É engraçado que usassem essa
denominação."

"E o senhor recebeu instruções?"

"Não, eles foram procurar você, não a mim. Mas vai haver
outra procissão de Gilgamesh às nove horas."

"Acho que não vou poder esperar tanto. Quero lhe fazer
uma pergunta. Por que Babilônia? E Pompeia? O senhor é uma das
pessoas mais produtivas deste país. Criou várias indústrias
importantes; derrotou a publicidade no próprio campo dela. Certo,
levou a pior naquela história relativa ao chip de identificação de
contexto. O senhor poderia ter feito uma porção de outras coisas.

Por que... isso?"

A distância, o cortejo havia chegado ao templo de Assur.

"Está perguntando por que não uma coisa mais... útil?",
inquiriu ele. "Estou apenas tentando satisfazer as necessidades da
sociedade que o governo não vê ou que desdenha. Isso é o
capitalismo. É legal. Faz muita gente feliz. E acredito que seja uma
válvula de segurança para algumas das maluquices que esta
sociedade não para de gerar.



"Mas na época eu não pensei em tudo isso. É muito
simples.

Lembro exatamente o momento em que tive a ideia de
Babilônia.

Foi no Disney World, navegando pelo Mississípi, numa
daquelas barcas de roda, com meu neto Jason. Ele tinha seus
quatro, cinco anos. Eu estava pensando no golpe inteligente que o
pessoal de Disney tinha dado, ao acabar com os bilhetes para cada
brinquedo e adotar um passe de um dia, com o qual a pessoa podia
utilizar todos os brinquedos. Com isso, tinham economizado os
salários... de alguns bilheteiros, por exemplo. O mais importante,
entretanto, é que as pessoas tendiam a superestimar seu apetite
pelos brinquedos. Pagavam um ágio para poder utilizar tudo, e no
fim ficavam felizes com muito menos.

"Ora, ao lado de mim e de Jason havia um garoto de uns
oito anos, com uma expressão de devaneio. Estou tentando
adivinhar a idade dele. Talvez tivesse dez anos. O pai lhe fazia
perguntas, e ele respondia com monossílabos. O menino estava
sentado numa cadeira, afagando o cano de uma espingarda de
brinquedo. A coronha estava entre as suas pernas. Tudo que ele
queria era ficar em paz e alisar a espingarda. Atrás dele se viam as
torres e as flechas do Reino da Magia, e de repente tudo se
encaixou. Entende o que estou dizendo?"

Hadden encheu um copo com um refrigerante dietético e
bateu-o contra o dela.

"Perturbação aos seus inimigos!", disse Hadden, num
brinde amável. "Vou pedir que a levem pela porta de Ishtar. A
procissão vai armar muita confusão perto da porta de Enlil."

Como que por magia, os dois acompanhantes apareceram,
e ficou evidente que Hadden dera a reunião por terminada. De
qualquer modo, Ellie não sentia vontade de permanecer ali.



"Não se esqueça da modulação de fase e de investigar as
raias do oxigênio. Mas, mesmo que eu esteja enganado quando à
localização da chave, não se esqueça: só eu tenho condições de
construir a Máquina."

Holofotes faziam brilhar a porta de Ishtar. Estava coberta
de representações, em cerâmica esmaltada, de um animal azul. Os
arqueólogos lhe haviam dado o nome de dragão.



14 - OSCILADOR HARMÔNICO
O ceticismo é a castidade do intelecto, e é
vergonhoso entregá-lo cedo demais ou ao
primeiro que chega: existe nobreza em
preservá-lo com serenidade e altivez
durante uma prolongada juventude, até
que por fim, na madureza do instinto e da
discrição, possa ser trocado, com
segurança, pela fidelidade e pela placidez.
George Santayana, Ceticismo e fé animal,

 

A presidente espirrou e tentou achar um lenço de papel
no bolso do roupão felpudo. Não estava usando maquilagem, mas
os lábios rachados mostravam vestígios de bálsamo umedecedor
mentolado.

"Meu médico me disse que devo ficar na cama para não
pegar uma pneumonia virótica. Quando lhe peço um antibiótico, ele
diz que não existem antibióticos para os vírus. Então, como ele
sabe que tenho um vírus?"

Der Heer ainda estava abrindo a boca para responder
quando a presidente falou:

"Nada disso, deixe para lá. Você vai começar a falar de
DNA e reconhecimento de hospedeiros, e estou cansada demais
para ouvir essas histórias. Se não tiver medo do meu vírus, puxe
uma cadeira."



"Obrigado, sra. Presidente. Trata-se da chave. Tenho o
relatório comigo. Há uma longa parte técnica, incluída como
apêndice. Julguei que a senhora poderia interessar-se também por
ela. Em resumo, estamos lendo e compreendendo a coisa quase
sem dificuldade. É um programa de aprendizado diabolicamente
hábil. É evidente que não uso o termo diabólico em sentido literal.
Já devemos ter um vocabulário de 3 mil palavras a esta altura."

"Não entendo como é possível. Compreendi a maneira que
eles usaram para ensinar a vocês os nomes dos números deles. É
fazer um ponto e escrever debaixo as letras U M, e assim por
diante. Compreendi que vocês tinham a imagem de uma estrela e
então entreviam E S T R E L A debaixo dela. Mas não consigo
entender como resolvem a questão dos verbos ou dos pretéritos e
do condicional."

"Parte disso eles resolvem com cinema. O cinema é um
meio perfeito para ensinar os verbos. E também usam muitos
números. Até abstrações. Conseguem comunicar abstrações com
números. É mais ou menos assim: primeiro contam os números
para nós, depois introduzem algumas palavras novas... palavras
que não entendemos. Veja, vou indicar as palavras deles com
letras. Lemos alguma coisa parecida com isto... e as letras
representam os símbolos que os veganos apresentam."

Der Heer escreveu:

1AlB2Z

1A2B3Z

1A7B8Z

"Que a senhora acha que isto significa?"

"Meu boletim do colégio? Você quer dizer que há uma
combinação de pontos e traços representada por A e uma



combinação diferente de pontos e traços representada por B, e
assim por diante?"

"Exatamente. Sabe-se o que significam 1 e 2, mas não se
sabe o que significam A e B. Que lhe diz uma sequência como
esta?"

"A significa "mais' e B significa "igual a'. É a isso que quer
chegar?"

"Ótimo. Mas não sabemos ainda o que significa Z, certo? A
seguir aparece alguma coisa assim:"

1A2B4Y

"Entendeu?"

"Talvez. Mostre outro que termine em Y."

2000A4000B0Y

 

"Certo, acho que entendi. Desde que eu não interprete os
três últimos símbolos como uma palavra. Z significa "verdadeiro' e Y
significa "falso'."

"Exato. Perfeito. Muito bom para uma presidente com uma
infecção virótica e uma crise na África do Sul. Assim, em poucas
linhas nos ensinaram quatro palavras: mais, igual, verdadeiro, falso.
Quatro palavras muito úteis. Depois eles ensinam divisão, dividem
um por zero e nos dizem a palavra que indica infinito. Ou talvez
seja apenas a palavra que quer dizer "indeterminado'. Ou eles
dizem: "A soma dos ângulos internos de um triângulo perfaz dois
ângulos retos'. Depois observam que a proposição é correta se o
espaço for plano, mas falsa se o espaço for curvo. Com isso,
aprende-se a dizer "se' e..."



"Eu não sabia que o espaço podia ser curvo. Ken, de que
diabo você está falando? Como é que o espaço pode ser curvo?
Não, deixe para lá. Isso não pode ter nada a ver com o assunto de
que estamos tratando."

"Na verdade...”

"Sol Hadden disse que foi ele quem teve a ideia da
localização da chave. Não me olhe desse jeito, Der Heer. Eu falo
com todo tipo de gente."

"Não pretendi... ah... Pelo que entendo, o sr. Hadden deu
algumas sugestões, que também tinham sido feitas, todas elas, por
outros cientistas. A dra. Arroway verificou todas e acertou com uma
delas. Chama-se modulação de fase ou codificação fásica."

"Eu sei, Agora, Ken, isso está correto? A chave está
espalhada por toda a Mensagem, certo? Uma porção de repetições.
E havia uma chave logo depois que Arroway captou o sinal."

"Logo depois de haver captado a terceira camada do
palimpsesto, o projeto da Máquina."

"E muitos países possuem tecnologia para ler a chave,
certo?"

"Bem, precisam de um instrumento chamado
correlacionador de fases. Sim, pelo menos os países que contam."

"Nesse caso, os russos poderiam ter lido a chave há um
ano, certo? Ou os chineses, ou os japoneses. Como você sabe que
neste exato momento já não construíram metade da Máquina?"

"Pensei nisso, mas Marvin Yang diz que é impossível.
Fotografias de satélites, reconhecimento eletrônico, pessoas bem
relacionadas... tudo confirma que não há sinal do grande projeto de
engenharia que seria necessário para construir a Máquina. Não,



todos nós dormimos no ponto. Ficamos seduzidos pela ideia de que
a chave teria de vir no começo da Mensagem e não espalhada ao
longe dela. Só quando a Mensagem voltou ao início e descobrimos
que a chave não estava ali é que começamos a pensar em outras
possibilidades. Todo esse trabalho foi realizado em estreita
cooperação com os russos e todos mais. Não cremos que ninguém
disponha de vantagem sobre nós, mas, por outro lado, todo mundo
tem a chave agora. Não acho que possamos seguir um rumo
unilateral."

"Eu não quero que sigamos um rumo unilateral. Só quero
ter certeza de que ninguém está trabalhando unilateralmente.
Muito bem, vamos voltar à chave. Vocês sabem distinguir
verdadeiro de falso, dizer "sim' e "então', e sabem que o espaço é
curvo. Como vão construir uma Máquina a partir disso?"

"Presidente, não creio que seu resfriado ou seja lá o que for
lhe tenha prejudicado o espírito. Bem, a partir daí, eles começam.
Por exemplo, traçam para nós uma tabela periódica dos elementos,
de modo que dão os nomes de todos os elementos químicos, a
ideia de átomo, a ideia de núcleo, prótons, nêutrons, elétrons.
Depois fazem uma revisão da mecânica quântica, só para terem
certeza de que estamos prestando atenção... na verdade, o
material que forneceram já nos proporcionou algumas ideias novas.
Depois o texto passa a se concentrar nos materiais necessários à
construção. Por exemplo, precisamos, por algum motivo, de duas
toneladas de érbio. Aí eles apresentam uma sensacional técnica
para extraí-lo de rochas comuns."

Der Heer levantou a mão espalmada, pedindo paciência.

"Não me pergunte por que precisamos de duas toneladas
de érbio. Ninguém tem a menor ideia"

"Eu não ia perguntar isso. O que eu queria saber é como
disseram "tonelada'."



"Contaram a quantidade em massas de Planck. Uma massa
de Planck é..."

"Esqueça, esqueça. É uma coisa que os físicos do mundo
inteiro sabem, não é? E nunca ouvi falar disso. Agora, vamos ao
fim. Já entendemos a chave o suficiente para começar a ler a
Mensagem? Somos capazes de construir a coisa ou não?"

"Parece que sim. Faz apenas algumas semanas que
descobrimos a chave, mas capítulos inteiros da Mensagem estão
entrando nos eixos direitinho. Há desenhos meticulosos,
explicações redundantes e, ao que eu percebo, uma tremenda
redundância no projeto da Máquina. Deveremos ter um modelo
tridimensional da Máquina para a senhora ver antes daquela
reunião para a escolha da tripulação, na quinta-feira, se a senhora
quiser. Por enquanto, não faço ideia do funcionamento da Máquina
ou de para que ela serve. E há alguns componentes químicos
orgânicos engraçados, que não fazem nenhum sentido como parte
de uma máquina. Mas quase todo mundo acha que podemos
construir a coisa."

"Quem não acha?"

"Bem, Lunacharski e os outros russos. E Billy Jo Rankin, é
claro. Ainda há quem receie que a Máquina vá explodir o mundo,
alterar o eixo da Terra ou alguma coisa assim. Mas o que mais tem
impressionado os cientistas é a exatidão das instruções e as muitas
maneiras diferentes que usam para explicar a mesma coisa."

"E o que diz Eleanor Arroway?"

"Que, se quiserem acabar conosco, poderão estar aqui
dentro de uns 25 anos, e que não há nada que possamos fazer
nesse prazo para nos protegermos. São muito mais adiantados do
que nós. Portanto ela diz: "Construam, e, se estiverem preocupados
com ameaças ao meio ambiente, construam longe'. O professor
Drumlin diz que, por ele, podemos construí-la no centro de



Pasadena. Na verdade, diz que estará lá o tempo todo, de modo
que, se a Máquina explodir, ele será o primeiro a ir pelos ares."

"Drumlin é o sujeito que imaginou que isso poderia ser o
plano de uma Máquina, certo?"

"Não foi bem assim, ele..."

"Vou ler todo o material em tempo para a reunião de
quinta-feira. Trouxe mais alguma coisa para mim?"

"A senhora está pensando seriamente na proposta de
Hadden, de construir a Máquina?"

"Bem, como você sabe, isso não compete somente a mim.
O tratado que estamos acertando em Paris nos dá mais ou menos
25 por cento da decisão. Os russos têm outro tanto, chineses e
japoneses outro tanto, e o resto do mundo outro tanto, isso em
termos gerais. Muitos países querem construir a Máquina, ou pelo
menos parte dela. Estão pensando em prestígio, novas indústrias,
novos conhecimentos. Desde que não passem à nossa frente, não
tenho nada a opor. É possível que Hadden fique com uma parte.
Qual é o problema? Não o considera tecnicamente competente?"

"Claro que é. Eu só...”

"Se não há mais nada, Ken, vejo você na quinta-feira, se o
vírus deixar."

No momento em que Der Heer fechava a porta e passava à
antessala adjacente, ouviu-se um explosivo espirro presidencial. O
oficial de segurança, sentado tesamente num sofá, assustou-se. A
maleta a seus pés estava atulhada de códigos de autorização para
a guerra nuclear. Der Heer acalmou-o com um gesto muito dele:
dedos abertos, palma para baixo. O rapaz sorriu.



"Isso é Vega? O motivo de toda essa confusão?", perguntou
a presidente com certo desapontamento. O período durante o qual
havia sido permitido aos repórteres tirar fotografias estava
terminado, e seus olhos já se tinham quase habituado à escuridão
depois de muitos flashes e das luzes da televisão. As fotografias da
presidente olhando através do telescópio do Observatório Naval,
publicadas em todos os jornais no dia seguinte, eram de certo
modo falsas. Ela não pudera ver coisa alguma até os fotógrafos se
retirarem e a escuridão voltar.

"Por que ela dança?"

"É a turbulência da atmosfera, presidente", explicou Der
Heer. "A passagem de bolhas de ar quente distorce a imagem."

"É como olhar para Si do outro lado da mesa do café da
manhã quando há uma torradeira entre nós. Lembro que, uma vez
eu vi um lado inteiro do rosto dele se soltar", disse ela
afetuosamente, elevando a voz para que o consorte presidencial,
que estava perto dali, conversando com o comandante do
observatório, pudesse ouvir.

"É, mas hoje em dia não há mais torradeiras na mesa",
respondeu ele, brincalhão. Antes de se aposentar, Seymour Lasker
era um dos dirigentes do Sindicato Internacional dos Trabalhadores
da Indústria de Confecções Femininas. Havia conhecido a mulher
décadas antes, quando ela representava a Companhia Girl Coat de
Nova York, e se apaixonaram no decurso de uma longa negociação
trabalhista. Considerando o quanto suas posições atuais tinham de
novidade para eles, era extraordinária a aparente firmeza do
relacionamento entre ambos.

"Sem a torradeira eu passo, mas acho que Si e eu
devíamos tomar o café da manhã juntos mais vezes." Curvou as
sobrancelhas na direção dele, e depois voltou à ocular do
telescópio.



"Parece uma ameba azul... meio alongada,"

Depois da difícil reunião para a escolha da tripulação, a
presidente estava em bom estado de espírito. Seu resfriado já tinha
quase passado.

"E se não houvesse turbulência, Ken? Que é que eu veria?"

"Seria exatamente como a imagem produzida pelo
telescópio espacial, fora da atmosfera da Terra. A senhora veria um
ponto luminoso, firme e sem vacilação."

"Só a estrela? Só Vega? Nada de planetas, anéis, estações
militares com armas de laser?"

"Não, sra. presidente. Tudo isso seria muito débil para
vermos, mesmo com um telescópio possante."

"Bem, espero que vocês, cientistas, saibam o que estão
fazendo'', disse ela, quase num sussurro. "Estamos tendo muito
trabalho com uma coisa que nunca vimos."

Der Heer ficou um pouco espantado. "Mas já vimos 31 mil
páginas de texto... imagens, palavras e uma chave enorme."

"No meu livro, isso não é o mesmo que ver. É um pouco...
inativo demais. Não me diga que em todo o mundo os cientistas
recebem os mesmo dados. Isso eu sei. Nem me diga que os planos
da Máquina são claros e inequívocos. Sei disso também. Sei de tudo
isso. Mas, mesmo assim, ainda estou nervosa."

O grupo voltou, a passo lento, pela área do Observatório
Naval, até a residência do vice-presidente. Nas semanas anteriores,
em Paris, haviam ocorrido negociações preliminares sobre a escolha
da tripulação. Estado Unidos e União Soviética tinham defendido a
ideia de que cada um deles deveria indicar dois tripulantes; com
relação a essas questões, eram aliados firmes. Mas fora difícil



convencer disso as outras nações que integravam o Consórcio
Mundial da Mensagem. Naqueles dias era muito mais difícil aos
Estados Unidos ou à União Soviética - mesmo em assuntos nos
quais concordavam - impor seus desejos aos demais países do que
no passado.

O empreendimento era agora anunciado amplamente como
uma atividade da espécie humana. O nome "Consórcio Mundial da
Mensagem" estava prestes a ser mudado para "Consórcio Mundial
da Máquina". Os países que dispunham de um fragmento da
Mensagem tentavam utilizar esse fato para forçar a indicação de
um de seus cidadãos como tripulante. Os chineses haviam
argumentado, sem estardalhaço, que em meados do próximo
século eles seriam 1 bilhão e meio no planeta, muitos dos quais
filhos únicos, devido à experiência de controle da natalidade
patrocinada pelo Estado. Na vida adulta, previam, essas crianças
seriam mais inteligentes e mais seguras, do ponto de vista
emocional, do que as crianças de outros países, onde prevaleciam
normas menos rígidas sobre as dimensões das famílias. Uma vez
que dentro de cinquenta anos os chineses desempenhariam um
papel mais destacado nos assuntos mundiais, mereciam ao menos
uma das cinco cadeiras da Máquina. Esse argumento vinha sendo
debatido em muitos países que nada tinham a ver com a Mensagem
ou com a Máquina.

A Europa e o Japão haviam renunciado à representação na
tripulação em troca de maior participação na construção de
componentes da Máquina, que no entender deles seria de grande
benefício econômico. Por fim, ficou reservada uma cadeira para os
Estados Unidos, uma para a União Soviética, uma para a China e
outra para a Índia, ficando a quinta pendente. Esse resultado
representou uma longa e difícil negociação multilateral, na qual
foram levadas em conta a população, o poder econômico, industrial
e militar, os atuais alinhamentos políticos e até um pouco da
história da espécie humana.



À quinta cadeira candidataram-se o Brasil e a Indonésia,
com base no tamanho da população e no equilíbrio geográfico; a
Suécia propôs que lhe coubesse um papel moderador no caso de
disputas políticas; o Egito, o Iraque, o Paquistão e a Arábia Saudita
levantaram questões de equidade religiosa. Outros países
sugeriram que ao menos essa quinta poltrona fosse decidida
segundo critérios de mérito individual, e não de nacionalidade.
Durante algum tempo, a decisão ficou em suspenso, como um
curinga para uso posterior.

Nos quatro países já escolhidos, cientistas, líderes políticos
e outras pessoas entregaram-se ã tarefa de escolher seus
candidatos. Surgiu nos Estados Unidos uma espécie de debate
nacional.

Em pesquisas de opinião, muitas pessoas eram indicadas,
com vários graus de entusiasmo: líderes religiosos, heróis do
esporte, astronautas, detentores da medalha de honra do
Congresso, cientistas, estrelas de cinema, uma ex-primeira-dama,
apresentadores de televisão, deputados, milionários com ambições
políticas, dirigentes de fundações, cantores de country e rock,
reitores de universidades, e até a atual miss América.

Obedecendo a uma longa tradição, inaugurada desde que a
residência do vice-presidente fora transferida para os terrenos do
Observatório Naval, os criados domésticos eram suboficiais filipinos
que serviam na Marinha dos Estados Unidos. Usando dólmãs azuis,
nos quais estavam bordadas as palavras "Vice-presidente dos
Estados Unidos", no momento serviam café. A maioria dos
participantes da reunião para a escolha da tripulação não havia sido
convidada para esse encontro vespertino informal . Quisera o
destino que Seymour Lasker inaugurasse a linhagem dos primeiros
consortes nos Estados Unidos. Ele carregava essa cruz - as charges
políticas, as brincadeiras de mau gosto, a piada segundo a qual ele
tinha ido até onde nenhum homem já fora - com tal elegância e boa
vontade que por fim o país pôde perdoar-lhe ter se casado com



uma mulher com coragem suficiente para imaginar que poderia
liderar metade do mundo. Lasker fez a esposa do vice-presidente e
seu filho adolescente rirem às gargalhadas, enquanto a presidente
conduzia Der Heer ao anexo da biblioteca.

"Muito bem", começou ela. "Hoje não temos de tomar
nenhuma decisão oficial nem fazer um anúncio público de nossas
deliberações. Mas vamos ver se podemos fazer um resumo de tudo.
Não sabemos para que essa maldita Máquina foi planejada, mas
não é absurdo imaginar que ela vá até Vega. Ninguém tem a menor
ideia de como seria seu funcionamento ou mesmo de quanto tempo
levaria essa viagem. Diga-me de novo: a que distância fica Vega?"

"Vinte e seis anos-luz, presidente."

"Assim, se essa máquina fosse uma espécie de nave
espacial e viajasse à velocidade da luz... sei que não pode atingir
essa velocidade, apenas aproximar-se dela, não me interrompa...
levaria 26 anos para chegar lá, mas apenas da maneira como
medimos o tempo aqui na Terra. Certo, Der Heer?"

"Certíssimo. Talvez mais um ano para a Máquina alcançar a
velocidade da luz e mais outro para desacelerar ao penetrar no
sistema de Vega. Entretanto, do ponto de vista dos membros da
tripulação, levaria muito menos. Talvez apenas uns dois anos,
dependendo de a velocidade ser mais ou menos próxima à da luz."

"Para um biólogo, Der Heer, você vem aprendendo um
bocado de astronomia."

"Obrigado, sra. presidente. Tentei inteirar-me do assunto."

A presidente olhou para ele por um momento e prosseguiu.

"Portanto, desde que a Máquina se aproxime bastante da
velocidade da luz, talvez não importe muito a idade dos membros
da tripulação. Mas se a viagem levar dez, vinte anos... ou mais... e



você diz que isso é possível... nesse caso deveríamos mandar uma
pessoa jovem. Ora, os russos não estão aceitando esse argumento.
Pelo que sabemos, estão entre Arkhangelski e Lunacharski, e
ambos são sessentões."

Havia lido os nomes, com certa dificuldade, num cartão.

"Com toda a certeza, os chineses vão indicar Xi. Ele
também está na casa dos sessenta anos. Por isso, se tivesse
certeza de que eles sabem o que estão fazendo, eu me sentiria
tentada a dizer:

"Com os diabos, vamos mandar um homem de sessenta
anos'."

Drumlin, sabia Der Heer, tinha exatamente sessenta anos.

"Por outro lado...", contrapôs ele.

"Eu sei, eu sei. A médica indiana. Está com seus quarenta
anos... De certa forma, isso é a coisa mais estúpida que já vi.
Estamos escolhendo uma pessoa para mandar às Olimpíadas, e
nem sabemos as provas que serão disputadas. Não sei por que
estamos falando em mandar cientistas. O Mahatma Gandhi, era ele
quem devíamos mandar. Ou, aliás, Jesus Cristo. Não me diga que
não estão vivos, Der Heer. Eu sei."

"Quando não se sabe quais serão as provas, escolhe-se um
decatleta."

"E aí se descobre que as disputas serão de xadrez, de
oratória ou de escultura, e seu atleta acaba em último lugar. Certo,
você acha que deve ser uma pessoa que tenha refletido sobre a
vida extraterrestre e que se tenha envolvido profundamente com a
recepção e o deciframento da Mensagem."



"Pelo menos uma pessoa com essa descrição estará
envolvida estreitamente com o modo de pensar dos veganos. Ou ao
menos com a forma que eles esperam que pensemos."

"E, se tivermos de escolher entre gente fora de série, você
diz que isso reduz o campo a três pessoas."

Mais uma vez a presidente consultou seus apontamentos.

"Arroway, Drumlin e... aquele que se julga um general
romano."

"Dr. Valerian, sra. presidente. Não sei se ele se julga um
General romano. É só o nome."

"Valerian não quis nem preencher um questionário da
comissão de seleção. Não quis nem mesmo levar em conta a
proposta porque não quer deixar a esposa. Não foi isso? Não o
critico. Não é bobo. Sabe levar um relacionamento. Espero que não
seja porque a mulher é doente ou alguma coisa assim. É isso?"

"Não. Pelo que sei, ela goza de excelente saúde."

"Ótimo. Melhor para eles. Mande a ela uma nota pessoal
em meu nome... alguma coisa que lhe diga que em minha opinião
ela deve ser uma grande mulher para que um astrônomo renuncie
ao universo por ela. Mas floreie a linguagem, Der Heer. Você sabe o
que eu quero. E use alguma citação. Talvez um poema. Mas não
muito piegas." A presidente sacudiu o indicador. "Esses Valerian
podem nos ensinar alguma coisa. Por que não os convidamos para
um jantar oficial? O rei do Nepal estará aqui dentro de duas
semanas. Creio que será adequado."

Der Heer fazia apontamentos rapidamente. Teria de ligar
para o secretário da Casa Branca assim que aquela reunião
terminasse, e tinha de dar também um telefonema ainda mais
urgente.



Fazia horas que não conseguia aproximar-se de um
telefone.

"Com isso, só nos restam Arroway e Drumlin. Ela tem mais
ou menos vinte anos a menos, mas Drumlin está em magnífica
forma física. Pratica para-quedismo, mergulho, asa-delta... é um
cientista brilhante, prestou grande contribuição para a decodificação
da Mensagem e vai se divertir bastante discutindo com aqueles
outros velhinhos. Por acaso ele trabalhou com armas nucleares?
Não quero enviar ninguém que tenha atuado nessa área.”

"Agora, Arroway também é uma cientista brilhante",
continuou. "Tem dirigido todo esse Projeto Argus, conhece a
Mensagem de cor e salteado e tem espírito inquisitivo. Todos
sabem que os interesses dela são bastante amplos. Além disso,
passaria uma imagem mais jovem do povo americano." A
presidente fez uma pausa. "E você gosta dela, Ken. Não vejo nada
demais nisso. Também gosto dela. Mas, às vezes, parece uma
espalha-brasas. Examinou bem o questionário dela?"

"Creio que sei a que trecho a senhora se refere, sra.
presidente. Mas a comissão de seleção já estava fazendo perguntas
havia oito horas, e as vezes ela fica irritada com o que considera
perguntas bobas. Drumlin também é assim. Talvez ela tenha
aprendido isso com ele. Foi aluna de Drumlin por algum tempo,
acho que a senhora sabe."

"Sei, e ele também disse coisas bobas. Prepararam tudo
para nós nessa fita. Primeiro o questionário de Arroway, depois o de
Drumlin. Passe a fita, Ken."

Na tela do monitor, Ellie apareceu sendo entrevistada em
seu escritório no Projeto Argus. Der Heer viu até o papel amarelado
com a citação de Katka. Era possível que, ao fim e ao cabo, Ellie
preferisse que as estrelas tivessem continuado em silêncio.



Havia rugas em torno de sua boca e ela mostrava
profundas olheiras. Viam-se também dois desconhecidos vincos
verticais, pouco acima do nariz. No videoteipe, Ellie mostrava uma
expressão de terrível cansaço, e Der Heer sentiu uma pontada de
remorso.

"Que penso sobre a "crise demográfica mundial'?", dizia
ela.

"Querem saber se sou contra ou a favor? Acham que essa
possa ser uma pergunta importante que me farão em Vega e
querem ter certeza de que vou dar a resposta certa? Tudo bem. É
por causa da superpopulação que sou a favor do homossexualismo
e do celibato do clero. Padres solteiros são, aliás, uma ideia
excelente, pois isso tende a suprimir qualquer propensão
hereditária para o fanatismo."

Ellie esperou, impassível, na verdade imóvel, a próxima
pergunta. A presidente havia apertado a tecla de pausa.

"Na verdade, admito que algumas perguntas possam não
ter sido as ideais", continuou a presidente. "Mas não queríamos que
uma pessoa em posição tão importante, dirigindo um projeto com
implicações internacionais verdadeiramente positivas, mostrasse
algum tipo de tendência racista. Queremos que, com relação a isso,
o mundo em desenvolvimento esteja do nosso lado. Tínhamos bons
motivos para fazer uma pergunta como essa. Não acha que a
resposta dela revela certa... falta de tato? É um tanto arrogante
essa sua dra. Arroway. Vejamos agora Drumlin."

Usando uma gravata borboleta de bolinhas azuis, Drumlin
parecia queimado de sol e em excelente forma.

"É, eu sei que todos nós temos emoções", dizia ele, "mas é
bom que entendamos perfeitamente o que são as emoções. São
motivações para o comportamento adaptativo, provenientes de
uma época em que éramos ignorantes demais para definir bem as



coisas. Mas sou capaz de imaginar que, se um bando de hienas
corre em minha direção com os dentes à mostra, há perigo pela
frente. Não preciso de alguns centímetros cúbicos de adrenalina
para entender melhor a situação. Posso imaginar que talvez fosse
importante eu dar alguma contribuição genética para a próxima
geração. Na verdade, não preciso de testosterona em minha
corrente sanguínea para entender isso. Vocês têm certeza de que
um ser extraterrestre, muito mais adiantado do que nós, também
terá emoções? Sei que há pessoas que me consideram demasiado
frio, demasiado reservado. Mas, se querem realmente compreender
os extraterrestres, mandem-nos a mim. Sou mais parecido com eles
do que qualquer outra pessoa que possam encontrar."

"Que escolha!", exclamou a presidente. "Uma é ateia, o
outro pensa que já está em Vega. Por que temos de mandar
cientistas? Por que não podemos mandar uma pessoa... normal?
Essa pergunta é apenas retórica", acrescentou rapidamente. "Sei
por que temos de mandar cientistas. O conteúdo da Mensagem é
científico e ela está vazada em linguagem científica. A ciência é
aquilo que, ao que sabemos, compartilhamos com os seres de
Vega. Não, essas razões são boas, Ken. Não me esqueci delas."

"Ela não é ateia É agnóstica. Mantém o espírito aberto. Não
se deixa dominar por dogmas. É inteligente, corajosa, altamente
profissional. Domina diversas áreas de conhecimento. É exatamente
a pessoa de que precisamos nessa situação."

"Ken, fico satisfeita por vê-lo tão dedicado a defender a
integridade desse projeto. Mas está havendo muito medo. Não
pense que não sei o quanto o pessoal já teve de engolir. Mais de
metade das pessoas com quem converso acredita que não
devíamos nos meter a construir essa coisa. Se não houver como
voltar atrás, querem que mandemos uma pessoa absolutamente
digna de confiança. Arroway pode ser tudo quanto você diz que é,
mas digna de toda confiança ela não é. Há muita gente me
pressionando: o Congresso, os que preferem dar prioridade aos



assuntos da Terra, os membros do meu próprio Comitê Nacional, as
Igrejas. Acho que ela impressionou Palmer Joss naquele encontro
na Califórnia, mas conseguiu deixar Billy Jo Rankin furioso. Ontem
ele telefonou para mim e disse: "Sra. presidente, aquela Máquina
vai voar direto para Deus ou para o Diabo. Seja lá qual deles for, é
melhor mandar um bom cristão'. Tentou usar sua amizade com
Palmer Joss para me convencer. Pelo amor de Deus! Não tenho
muitas dúvidas de que estava mexendo os pauzinhos para que ele
próprio fosse o escolhido. Ninguém será muito mais digerível por
uma pessoa como Rankin do que Arroway. Admito que Drumlin seja
um tanto chato", prosseguiu ela. "Mas é religioso, patriota,
confiável. Suas credenciais científicas são impecáveis. E ele quer ir.
É, tem de ser Drumlin. O máximo que posso oferecer a Arroway é o
segundo lugar na lista, para o caso de Drumlin desistir."

"Posso dizer isso a ela?"

"Não podemos dizer isso a Arroway antes de avisar Drumlin
que ele foi escolhido, não é? Comunico a você assim que tivermos
uma decisão final e houvermos informado Drumlin... Ora, ânimo,
Ken! Afinal, você não quer que ela fique na Terra?

Já passava das seis quando Ellie terminou sua reunião com
a Equipe Tigre, que dava apoio aos negociadores americanos em
Paris. Der Heer prometera telefonar-lhe assim que terminasse a
reunião da comissão de seleção. Queria que ele, e não outra
pessoa, lhe comunicasse se havia sido escolhida ou não. Não
demonstrara o devido respeito aos examinadores, sabia disso, e
poderia perder o lugar por esse motivo, entre uma dúzia de outros.
Ainda assim, refletia, talvez houvesse uma possibilidade. Havia um
recado para ela no hotel, não um formulário cor-de-rosa preenchido
por um recepcionista, mas um envelope entregue pessoalmente, e
fechado. Dizia: "Venha encontrar-se comigo no Museu Nacional de
Ciência e Tecnologia, às oito. Palmer Joss".



Nenhuma saudação, nem explicações, nem fórmulas de
despedida, pensou Ellie. Aquele Joss era realmente um homem de
fé.

O papel era do hotel, e o bilhete não dava endereço para
resposta. Joss devia ter passado pelo hotel de tarde, tendo sido
informado pelo próprio secretário de Estado, provavelmente, de que
Ellie estava na cidade. O dia fora cansativo, e era irritante não
poder voltar logo à tarefa de juntar os fragmentos da Mensagem.
Ainda que uma parte dela relutasse em ir, Ellie tomou banho, trocou
de roupa, comprou um saco de castanhas de caju e entrou num
táxi, tudo isso em 45 minutos.

Faltava cerca de uma hora para o museu fechar, e não
havia mais quase ninguém ali. O vasto saguão estava atulhado de
gigantescas máquinas escuras - o orgulho das indústrias têxteis, de
sapatos e de carvão do século XIX. Várias peças, inclusive um
instrumento musical a vapor, tinham sido parte da Exposição de
1876. Não se via Joss. Ellie reprimiu um ímpeto de dar meia-volta e
retornar ao hotel.

Se uma pessoa tivesse de se encontrar com Palmer Joss
naquele museu, pensou ela, e se a única coisa que já tivesse
discutido com ele fosse religião e a Mensagem, onde o procuraria?
A situação lembrava um pouco o problema da seleção de frequência
na PE'T: ainda não foi recebida uma mensagem de uma civilização
avançada e é preciso decidir em que frequência esses seres (sobre
os quais não se sabe praticamente nada, nem mesmo se de fato
existem) resolveram transmitir. A decisão tem de envolver,
forçosamente, algum conhecimento que tanto os terráqueos como
eles possuem. Eles e nós sabemos, decerto, qual é o átomo mais
abundante no universo, assim como a frequência de rádio em que
ele caracteristicamente absorve e emite. Fora esse o raciocínio que
fizera com que a raia do hidrogênio atômico neutro, de 1420
megahertz, fosse incluída em todas as primeiras atividades da PIET.



Qual seria o equivalente ali? O telefone de Graham Bell? O
telégrafo? Marconi?... Claro.

"Por acaso este museu tem um pêndulo de Foucault?",
perguntou ela ao guarda. O barulho dos saltos de seu sapato
ecoaram pelos corredores de mármore enquanto ela se aproximava
da rotunda. Joss estava debruçado no corrimão, fitando um mosaico
que representava os pontos cardeais. Havia pequenos marcadores
verticais de horas, alguns eretos, outros evidentemente derrubados
pelos visitantes do dia. Por volta das sete da noite, alguém detivera
o pêndulo, agora imobilizado. Estavam inteiramente a sós. Joss a
ouvira aproximar-se durante um minuto pelo menos, e nada
dissera.

"Por acaso o senhor chegou à conclusão de que a oração
pode deter um pêndulo?", perguntou Ellie, sorridente.

"Isso seria abusar da fé", respondeu Joss.

"Não vejo por quê. O senhor conseguiria converter muita
gente. É muito fácil para Deus fazer isso e, se me lembro bem, o
senhor conversa com Ele frequentemente... Não é assim? Quer
realmente testar minha fé na física dos osciladores harmônicos?
Perfeitamente."

Uma parte dela sentia-se assombrada com o fato de Joss
estar disposto a submetê-la a essa prova, mas Ellie resolveu não
voltar atrás. Deixou que a bolsa escorregasse do seu ombro e tirou
os sapatos. Gentilmente, ele transpôs o pequeno cercado de metal
e a ajudou. Caminhara até o pêndulo, escorregando um pouco no
pavimento de mosaicos. Tinha um acabamento negro, fosco, e Ellie
ficou a imaginar se seria de aço ou de chumbo.

"O senhor vai ter de me ajudar", disse ela. Podia abraçar o
peso com facilidade, e juntos o puxaram até ele se afastar um bom
ângulo da vertical, ficando encostado ao rosto dela. Joss a
observava com atenção. Não lhe perguntou se estava mesmo



decidida, não lhe disse que tomasse cuidado para não cair para a
frente, não a preveniu que evitasse dar ao peso um componente
horizontal de velocidade ao soltá-lo. Atrás de Ellie havia bem um
metro ou um metro e meio de piso plano, antes de se curvar para
cima e transformar-se numa parede circular. Se ela se mantivesse
calma, pensou Ellie, aquilo seria uma brincadeira. Soltou o peso.

O período de um pêndulo simples, pensou Ellie, um tanto
aturdida, é 2 c vezes raiz quadrada de L sobre g, onde L é o
comprimento do fio e g é a aceleração da gravidade. Devido ao
atrito com o ar, o pêndulo nunca pode avançar, em sua oscilação,
além da posição original. Tudo que tenho a fazer é não chegar para
a frente, pensou Ellie. Ao chegar perto da cerca, do outro lado, o
peso retardou-se e se deteve. Invertendo a trajetória, estava, de
repente, movendo-se muito mais depressa do que ela havia
esperado. À medida que se projetava em sua direção, parecia
crescer de maneira alarmante. Estava enorme, e já quase sobre
ela. Ellie arquejou.

"Eu recuei", disse ela, desapontada, enquanto o peso se
afastava dela.

"Um quase nada."

"Não. eu recuei."

"A senhora acredita. Acredita na ciência. Resta apenas uma
pitadinha de dúvida."

"Não, não se trata disso. Meu recuo foi o resultado de um
milhão de anos de pensamento lutando contra um bilhão de anos
de instinto. É por isso que a tarefa do senhor é muito mais fácil do
que a minha."

"No tocante a isso, nossas tarefas são as mesmas. Agora é
minha vez", disse Joss. Tremulamente, agarrou o peso no ponto
mais alto de sua trajetória.



"Mas não estamos testando a sua fé na conservação da
energia."

Joss sorriu e procurou firmar os pés.

"Que estão fazendo aí?", perguntou uma voz. "Vocês são
doidos?" um guarda do museu, que cumpria sua obrigação de
verificar se todos os visitantes já haviam saído, dera com aquela
cena implausível - um homem, uma mulher, um poço e um pêndulo
- num recesso deserto do cavernoso edifício.

"Ah, não é nada, guarda", disse Joss, jovialmente.
"Estamos apenas experimentando nossa fé."

"Não podem fazer isso na Smithsonian Institution",
respondeu o guarda. "Isto aqui é um museu."

Rindo, Joss e Ellie detiveram o pêndulo, quase o
imobilizando, e subiram pelo piso inclinado de ladrilhos.

"Isso deve ser permitido pela Primeira Emenda à
Constituição", disse Ellie.

"Ou pelo Primeiro Mandamento", replicou Joss.

Ellie calçou os sapatos, pôs a bolsa no ombro e, de cabeça
erguida, saiu da rotunda, acompanhada de Joss e do guarda. Sem
se identificarem e sem serem reconhecidos, conseguiram convencê-
lo a não os prender. Mas foram conduzidos até a porta do museu
por uma verdadeira falange de guardas uniformizados, que talvez
temesse que Ellie e Joss arranjassem outra maneira perigosa de
levar a efeito sua busca de um Deus esquivo. A rua estava deserta.
Caminhavam em silêncio pelos gramados do Mall. A noite era clara,
e Ellie divisou no horizonte o contorno da constelação da Lira.

"Veja aquela estrela brilhante lá. É Vega", disse ela. Joss
fitou o astro durante muito tempo. "Aquele trabalho de



decodificação foi uma façanha brilhante", disse por fim.

"Ah, nada disso. Foi banal. Era a mensagem mais simples
que uma civilização adiantada poderia imaginar. Vergonha teria sido
não conseguirmos decifrá-la."

"A senhora não aceita elogios com facilidade, já notei. Não,
essa é uma daquelas descobertas que modificam o futuro. Pelo
menos as nossas expectativas do futuro. É como o fogo, a escrita
ou a agricultura. Ou a Anunciação." Joss voltou a fitar Vega. "Se a
senhora dispusesse de um lugar naquela Máquina, se pudesse levá-
la de volta ao Remetente, que julga que iria ver?"

"A evolução é um processo estocástico. Há um número
excessivo de possibilidades para permitir previsões razoáveis sobre
como será a vida em outro lugar. Se o senhor tivesse visto a Terra
antes da origem da vida, teria previsto um gafanhoto ou uma
girafa?"

"Conheço a resposta a essa pergunta. Creio que a senhora
imagina que simplesmente inventamos esse negócio, que o lemos
num livro ou que o recebemos numa tenda de oração. Mas não é
nada disso. Eu disponho de conhecimento seguro, positivo, derivado
de experiência pessoal direta. Não posso usar palavras mais claras.
Eu vi Deus face a face."

Não parecia haver dúvida quanto à profundidade de sua fé.

"Fale-me disso."

E Joss Falou.

"Está certo", disse Ellie por fim. "O senhor estava
clinicamente morto, depois ressuscitou, e lembra-se de ter subido
em meio à escuridão, na direção de uma luz brilhante. O senhor viu
uma radiação com forma humana, que tomou por Deus. Mas não
houve nada nessa experiência que lhe dissesse que a radiação



havia criado o universo ou estabelecido a lei moral. A experiência é
uma experiência. Ela o tocou profundamente, disso não há dúvida.
Mas há outras explicações possíveis."

"Por exemplo?"

"Bem, como o nascimento. O parto consiste em percorrer
um túnel longo e escuro rumo a uma luz brilhante. Não esqueça
como ela é brilhante... o bebê passou nove meses na escuridão. O
nascimento é o primeiro encontro com a luz. Pense em como o
senhor se sentiria atônito e espantado com seu primeiro contato
com a cor, a luz e a sombra, ou com o rosto humano... e é provável
que o bebê esteja programado para reconhecer essas coisas. É
possível que, à beira da morte, o hodômetro volte a zero por um
instante. Entenda bem, não insisto nessa explicação. É apenas uma
entre muitas possibilidades. Estou sugerindo que talvez o senhor
tenha interpretado mal a experiência."

"A senhora não viu o que eu vi." Mais uma vez Joss olhou
para a cintilante luz branco azulada que emanava de Vega, depois
se voltou para Ellie. "A senhora nunca se sente... perdida no
universo? Como sabe o que deve fazer, como deve proceder, se não
existe Deus? Simplesmente obedece à lei para não ser presa?"

"O senhor não está preocupado em se sentir perdido, sr.
Palmer. Está preocupado com o fato de não ocupar a posição
central, não se a razão pela qual o universo foi criado. Há muita
ordem em meu universo. A gravitação, o eletromagnetismo, a
mecânica quântica, a super unificação, tudo isso envolve leis.
Quanto ao comportamento, não podemos descobrir qual seja nosso
melhor interesse... como espécie?"

"Essa é uma visão nobre e altruísta do mundo, com
certeza, e eu seria a última pessoa a negar que existe bondade no
coração humano. Mas quanta crueldade não foi cometida quando
não existia o amor a Deus?"



"E a crueldade cometida quando esse amor existia?
Savonarola e Torquemada amavam a Deus, ou pelo menos era o
que diziam. A sua religião parte do princípio de que as pessoas são
crianças e precisam de um bicho-papão para se comportarem bem.
O senhor quer que as pessoas acreditem em Deus para que
obedeçam à lei. Esse é o único meio que lhe ocorre: uma rígida
força policial secular e a ameaça de castigo por um Deus
onividente, que puna tudo quanto a polícia não viu. O senhor faz
pouco dos seres humanos.

"Acha que, se não tive a sua experiência religiosa, não
posso avaliar a grandeza do seu deus. Mas é exatamente o
contrário. Ao ouvi-lo, penso: como o deus dele é pequeno! Num
planeta reles, alguns milhares de anos... isso decerto não vale a
atenção de uma divindade secundária, quanto mais do Criador do
universo."

"A senhora está me confundindo com algum outro
pregador.

Aquele museu era território do irmão Rankin. Estou
preparado para um universo com bilhões de anos de idade. Tudo o
que digo é que os cientistas não provaram isso."

"E eu digo que o senhor não compreendeu as explicações.
Qual será o benefício para as pessoas se a sabedoria convencional,
as "verdades' religiosas forem uma balela? Quando o senhor
realmente acreditar que as pessoas podem ser adultas, há de
pregar um sermão diferente."

Houve um breve silêncio, só quebrado pelos ecos de seus
passos.

"Desculpe se fui um pouco contundente", disse ela. "Isso
me acontece de vez em quando."



"Dou-lhe minha palavra de honra, dra. Arroway, de que vou
pensar seriamente no que a senhora disse esta noite. A senhora
levantou algumas questões para as quais eu devia ter respostas.
Mas, dentro do mesmo espírito, permita-me fazer-lhe algumas
perguntas. Certo?''

Ellie fez um gesto de cabeça e Joss continuou. "Pense em
como é a consciência, no que ela é para a senhora neste exato
momento. Por acaso tem a sensação de bilhões de minúsculos
átomos se acomodando em seus lugares? E, fora sua máquina
biológica, como é que uma criança pode aprender, na ciência, o que
é o amor? Isso...O bip de Ellie tocou. Provavelmente era Ken, com a
notícia que ela estava esperando. Se fosse, a reunião dele tinha
sido longuíssima. Ainda assim, talvez isso fosse uma boa notícia.
Ellie olhou de relance as letras e números que se formavam no
cristal líquido: o telefone do escritório cie Ken. Não havia telefones
públicos à vista, mas daí a alguns minutos conseguiram parar um
táxi.

"Sinto muito ter de interromper a conversa assim de
repente", Desculpou-se ela. "Gostei do nosso encontro, e vou
pensar seriamente em suas perguntas... Quer fazer mais uma?"

"Quero. Qual é o preceito da ciência que impede um
cientista de fazer o mal?"



15 - TARUGO DE ÉRBIO
A terra, basta isso.
Não quero as constelações mais próximas,
Sei que estão muito bem onde estão,
Sei que bastam para os que pertencem a
elas.
Walt Whitman, Folhas de relva, "Canção da
estrada aberta"

 

Levou anos, representou um sonho tecnológico e um
pesadelo diplomático, mas finalmente teve início a construção da
Máquina. Propuseram-se vários neologismos, além de nomes para o
projeto que evocavam mitos antigos. Desde o início, porém, todos
haviam-na chamado simplesmente a Máquina, e essa ficou sendo a
designação oficial. As complexas e delicadas negociações
internacionais eram descritas pelos editorialistas do Ocidente como
a "política da Máquina". Quando se chegou à primeira estimativa
fidedigna do custo total, até os titãs da indústria aeroespacial
tremeram. Por fim, o custo foi definido em meio trilhão de dólares
anuais, durante alguns anos, aproximadamente um terço do
orçamento militar total - nuclear e convencional - do planeta. Houve
temores de que a construção da Máquina arruinasse a economia
mundial. "Vega provoca guerra econômica?", perguntou a revista
The Economist, de Londres. As manchetes diárias de The New York
Times eram, sem dúvida alguma, mais extravagantes do que
tinham sido as do jornal sensacionalista The National Enquirer, já
extinto, dez anos antes.

Qualquer pessoa poderá verificar que nenhum paranormal,
vidente ou adivinho, nenhuma pessoa que afirmasse ter capacidade
de prever o futuro, nenhum astrólogo ou numerologista, como
também nenhum redator de jornal que, todo ano, em fins de



dezembro, produz uma matéria do tipo "Como será o ano que vem"
havia predito a Máquina ou a Mensagem - e muito menos Vega,
números primos, Adolf Hitler, as Olimpíadas e tudo o mais.

Eram muitas, porém, as reivindicações por parte de
pessoas que, tendo previsto claramente os fatos, haviam
levianamente deixado de escrever a previsão. As predições de fatos
surpreendentes sem pre se revelam mais precisas se não são
registradas no papel. Essa é uma daquelas estranhas regularidades
da vida cotidiana. Muitas religiões enquadravam-se numa categoria
ligeiramente diferente: um exame cuidadoso e imaginativo de suas
escrituras sagradas, argumentava-se, revelaria uma meridiana
profecia daqueles prodigiosos acontecimentos.

Para outros, a Máquina representava uma benesse em
potencial para a indústria aeroespacial de todo o mundo, que
mostrava preocupante declínio desde a entrada em vigor dos
Acordos de Hiroshima. Havia pouquíssimos sistemas de
armamentos estratégicos em desenvolvimento. Os habitats
espaciais representavam um negócio florescente, mas de modo
algum compensavam a perda de estações orbitais de laser e outros
componentes da defesa estratégica, prevista por governos
anteriores. Assim, mesmo alguns dos que se preocupavam com a
segurança do planeta no caso de a Máquina ser construída
engoliam os escrúpulos quando imaginavam suas implicações em
termos de empregos, lucros e avanço profissional.

Algumas pessoas bem situadas argumentavam que não
havia melhor perspectiva para as indústrias de alta tecnologia do
que uma ameaça do espaço. Seria preciso haver defesas, radares
de reconhecimento imensamente poderosos e, mais tarde, postos
avançados em Plutão ou na nuvem cometária Oort. Nenhum
comentário sobre as disparidades militares entre os terrestres e os
extraterrestres impressionava esses visionários. "Mesmo que não
possamos nos defender deles", perguntavam, "vocês não querem
que sejamos capazes de vê-los chegar?" Havia ali promessas de



lucros quase tangíveis. Estavam construindo a Máquina, é claro,
uma Máquina que valia trilhões de dólares; mas a Máquina seria
apenas o começo, se jogassem seus trunfos corretamente.

Uma inverossímil aliança política se formara por trás da
reeleição da presidente Lasker; o pleito se tornou, na realidade, um
plebiscito nacional sobre se deveriam ou não construir a Máquina.
Seu adversário advertia quanto a cavalos de Troia e Máquinas do
Juízo Final, assim como à perspectiva de desmoralização da
inventiva americana em face de seres que já haviam "'inventado
tudo". A presidente manifestou-se confiante em que a tecnologia
dos Estados Unidos se colocaria à altura do desafio e deu a
entender, embora não o dissesse realmente, que a inventiva
americana acabaria por igualar tudo quanto existisse em Vega.

Foi eleita por margem considerável, embora de modo
algum esmagadora. As instruções representaram, em si, um fator
decisivo. Tanto na chave da linguagem e da tecnologia básica como
na Mensagem sobre a montagem da Máquina, nada fora deixado
sem explicação. Às vezes, procedimentos intermediários que
pareciam de total obviedade eram tediosamente pormenorizados.
Por exemplo, nos fundamentos da aritmética, provava-se que, se
duas vezes três é igual a seis, então três vezes dois também é igual
a seis.

A cada passo da construção havia rotinas de conferência: o
érbio produzido por tal processo deveria ter pureza de 9 por cento,
sem mais que uma fração da impureza percentual das outras terras-
raras. Quando o componente 31 estiver terminado e colocado numa
solução molar 6 de ácido hidrofluorídrico, os elementos estruturais
restantes deverão ter a aparência do diagrama da figura que vinha
em anexo. Quando o componente 408 estiver montado, a aplicação
de um campo magnético transversal de dois megagauss deve fazer
o rotor realizar tantas rotações por segundo antes de voltar a se
imobilizar. Se qualquer um dos testes falhasse, seria preciso voltar
atrás e refazer tudo.



Depois de algum tempo, a pessoa se acostumava aos
testes e esperava ser aprovada neles. Era parecido com aprender
uma coisa de cor. Muitos dos componentes de sustentação,
fabricados em instalações especiais construídas a partir da estaca
zero, seguindo as instruções da chave, desafiavam a compreensão
humana. Era difícil imaginar que funcionassem. Mas funcionavam.
Mesmo nesses casos, podia-se imaginar aplicações práticas da nova
tecnologia. De vez em quando, surgiam informações promissoras
para a metalurgia ou para os semicondutores orgânicos. Em alguns
casos, forneciam-se várias tecnologias alternativas para a produção
de um componente equivalente; era evidente que os extraterrestres
não sabiam com certeza qual método seria mais fácil para a
tecnologia da Terra.

Construídas as primeiras fábricas e produzidos os primeiros
protótipos, diminuiu o pessimismo quanto à capacidade humana de
reconstruir uma tecnologia alienígena, obtida numa Mensagem
grafada em linguagem desconhecida. Havia a sensação inebriante
de se chegar à escola despreparado para uma prova e descobrir
que se podem dar as respostas com base na instrução geral e no
bom senso. Como em todos os exames bem formulados, submeter-
se a ele era uma experiência de aprendizado. Todos os primeiros
testes produziram resultados auspiciosos: o érbio era de pureza
adequada; a superestrutura planejada surgiu depois de o material
inorgânico ter sido dissolvido pelo ácido hidrofluorídrico; o rotor
girou como fora dito que devia girar. A Mensagem lisonjeava os
cientistas e engenheiros, diziam os críticos; estavam se absorvendo
na tecnologia e perdendo de vista os perigos.

Para a construção de determinado componente, as
instruções especificavam um conjunto particularmente complicado
de reações químicas, e o produto resultante foi introduzido numa
mistura de formaldeído e amoníaco aquoso do tamanho de uma
piscina. A massa cresceu, diferenciou-se, especializou-se e, de
repente, imobilizou-se - com um aspecto estranho e mais complexo
do que aquele que os seres humanos saberiam produzir.



Tinha uma rede, extraordinariamente ramificada, de
finíssimos túbulos, através da qual talvez viesse a circular algum
fluido. Era coloidal, polposa, de um vermelho escuro. Não se
reproduzia, mas era suficientemente biológica para assustar muita
gente.

Repetiram o processo, produzindo coisa aparentemente
idêntica.

A maneira como o produto final podia ser substancialmente
mais complexo do que as instruções que permitiam fazê-lo era um
mistério. A massa orgânica continuou em sua plataforma, sem nada
fazer, até onde se percebia. Deveria ser colocada no interior do
dodecaedro, pouco acima e abaixo da área da tripulação. Máquinas
idênticas estavam em construção nos Estados Unidos e na União
Soviética. Ambos os países haviam escolhido para isso locais
remotos, menos para proteger os centros populacionais, no caso de
ser mesmo uma Máquina do Juízo Final, do que para controlar o
acesso por curiosos, manifestantes e jornalistas. Nos Estados
Unidos, a Máquina foi construída no Wyoming; na União Soviética,
pouco além do Cáucaso, na República Socialista Soviética da
Usbéquia. Novas fábricas foram erigidas perto dos locais de
montagem. Nos casos em que certos componentes podiam ser
produzidos pela indústria existente, a produção fora bastante
dispersada. Um subempreiteiro óptico de Iena, por exemplo,
fabricava e testava componentes a serem utilizados nas Máquinas
americana e soviética; esses componentes iam também para o
Japão, onde tudo era sistematicamente examinado, numa tentativa
de compreender como funcionava. Contudo, o progresso em
Hokkaido era lento.

Temia-se que submeter um componente a um teste não
autorizado pela Mensagem pudesse destruir alguma espécie de
simbiose sutil entre os vários componentes de uma Máquina em
funcionamento. Uma das principais subestruturas da Máquina era
constituída por três invólucros esféricos, concêntricos, dispostos



Com eixos perpendiculares entre si e destinados a girar a rápida
velocidade. Tais invólucros esféricos deveriam apresentar desenhos
gravados, precisos e complexos. Por acaso um invólucro que tivesse
sido posto a girar algumas vezes, num teste não autorizado,
funcionaria impropriamente quando montado na Máquina? E, em
contraste, um invólucro não testado funcionaria à perfeição?

A Hadden Industries era um dos principais empreiteiros da
Máquina. Sol Hadden insistira em que não se realizassem testes
não autorizados e até mesmo em que não se juntassem
componentes destinados à montagem final na Máquina. As
instruções, determinou ele, deveriam ser seguidas à risca, pois não
havia na Mensagem informações soltas. Instava seus empregados a
se considerarem necromantes medievais, a seguirem
meticulosamente as palavras de um encantamento mágico. Não se
atrevam a pronunciar mal uma única sílaba, recomendava.

Tudo isso acontecia, a depender da doutrina cronológica ou
escatológica que se abraçava, dois anos antes do Milênio. Eram
tantas as pessoas que se estavam "aposentando", numa feliz
antecipação do Dia do Juízo ou do Advento, ou mesmo de ambas as
coisas, que em algumas indústrias havia escassez de operários
qualificados. A disposição de Hadden de reestruturar sua força de
trabalho, a fim de otimizar a construção da Máquina e de
proporcionar incentivos aos subempreiteiros, era vista como um dos
principais fatores do sucesso americano até então.

No entanto, Hadden também se havia "aposentado" - uma
surpresa em vista das notórias posições do inventor do Preachnix.

Constava que ele teria dito: "Os milenaristas
transformaram-me em ateu". As decisões fundamentais ainda
cabiam a ele, diziam seus subordinados. Entretanto, as
comunicações com Hadden se faziam através da telecomunicação
assíncrona: seus subordinados deixavam relatórios de progresso,
solicitações de serviço e perguntas numa caixa lacrada de um



serviço de telecomunicações científicas. Suas respostas vinham em
outra caixa lacrada. Era um sistema estranho, mas parecia estar
funcionando. Depois de transpostos os primeiros estágios, mais
difíceis, e depois que a Máquina começou realmente a ganhar
forma, passou-se a ouvir falar cada vez menos de S. R. Hadden. Os
executivos do Consórcio Mundial da Máquina manifestaram
preocupação, mas depois de lhe fazerem uma visita, em local não
revelado (a visita foi descrita como "prolongada"), voltaram mais
tranquilos Todos os demais lhe desconheciam o paradeiro.

Os arsenais mundiais de armas estratégicas caíram abaixo
de 3200 artefatos nucleares, pela primeira vez desde meados dos
anos 50. Progrediam as negociações multilaterais a respeito das
fases mais difíceis do desarmamento, que tinham como meta o
estabelecimento de uma força mínima de dissuasão nuclear.

Quanto menos armas houvesse de um lado, mais perigoso
se tornaria para o outro ocultar um pequeno número delas. E, com
a redução do número de sistemas de ataque - agora muito mais
fáceis de verificar -, com os novos métodos de monitoramento
automático do cumprimento dos tratados e com os recém-firmados
acordos de inspeção local, pareciam boas as perspectivas de
reduções ainda maiores. O processo tinha adquirido uma espécie de
impulso próprio nas mentes dos especialistas e do público. Tal como
acontece na espécie comum de corrida armamentista, as duas
potências rivalizam entre si, mas dessa vez buscando reduzir seus
arsenais. Em termos militares práticos, não haviam renunciado a
muita coisa; ainda conservavam a capacidade de destruir a
civilização planetária. Contudo, no otimismo gerado em relação ao
futuro, na esperança despertada na geração que chegava à
maioridade, esse começo já realizara muito. Talvez como efeito das
iminentes comemorações do Milênio, tanto as seculares como as
canônicas, o número de hostilidades armadas entre as nações a
cada ano diminuía mais. "A paz de Deus", assim o cardeal arcebispo
da cidade do México descrevera a situação.



Tanto no Wyoming como no Usbequistão, novas indústrias
haviam sido criadas, cidades inteiras brotavam do chão. Os países
industrializados, naturalmente, arcavam com uma parte
desproporcional das despesas, mas o custo per capita para toda a
população da Terra era da ordem de cem dólares anuais. Para um
quarto da população terrestre, cem dólares por ano representavam
parcela substancial da renda anual. O dinheiro despendido na
Máquina não produzia nenhum bem ou serviço imediato. No
entanto, pelo estímulo que proporcionava a novas tecnologias, era
considerado um preço baixo, mesmo que a Máquina jamais viesse a
funcionar.

Havia muitos que opinavam que as coisas estavam
andando depressa demais, que era preciso compreender cada etapa
antes de passar à seguinte. Se a construção da Máquina levasse
gerações, argumentavam, e daí? Dividir os custos do
desenvolvimento por decênios aliviaria o ônus econômico da
construção da Máquina para a economia mundial. Segundo muitos
critérios, o conselho era prudente, mas impraticável. Como seria
possível construir apenas um componente da Máquina? Em todo o
mundo, cientistas e engenheiros, de vários campos especializados,
faziam esforços para atuar indiscriminadamente nos aspectos da
Máquina que se referiam, pelo menos em parte, às suas áreas
disciplinares.

Havia quem temesse que, se a Máquina não fosse
construída depressa, jamais seria completada. A presidente
americana e o premiê soviético haviam comprometido seus países
com a construção da Máquina. Não se podia garantir que todos os
possíveis sucessores fizessem o mesmo. Ademais, devido a razões
perfeitamente compreensíveis, os que controlavam o projeto
desejavam vê-lo concluído enquanto ainda ocupavam cargos de
responsabilidade. Alguns argumentavam que havia urgência
intrínseca numa Mensagem transmitida em tantas frequências, com
tamanha intensidade e por tanto tempo. Não nos estavam pedindo



que construíssemos a Máquina quando estivéssemos dispostos.
Estavam pedindo que a montássemos agora. O ritmo acelerou-se.

Todos os subsistemas iniciais baseavam-se em tecnologias
elementares descritas na primeira parte da chave. Os testes
prescritos tinham produzido bons resultados, com relativa
facilidade. Ao se testarem os subsistemas posteriores, mais
complexos, verificaram-se fracassos ocasionais. Isso acontecia em
ambos os países, mas com maior frequência na União Soviética.
Como ninguém sabia como funcionavam os componentes, em geral
era impossível voltar atrás, a partir da falha, a fim de identificar o
erro no processo de fabricação. Em alguns casos, os componentes
eram produzidos em paralelo, por dois fabricantes diferentes, que
competiam em rapidez e precisão. Se havia dois componentes,
ambos aprovados nos testes, cada nação tendia a escolher o
produto nacional. Assim, as Máquinas que vinham sendo montadas
nos dois países não eram absolutamente idênticas.

Finalmente, no Wyoming, chegou o dia de começar a
integração dos sistemas, a montagem dos componentes separados
numa máquina completa. Era de prever que fosse essa a parte mais
fácil do processo de construção. Era provável que a Máquina
estivesse concluída dentro de um ou dois anos. Algumas pessoas
imaginavam que a Ativação da Máquina poria fim ao mundo
instantaneamente.

No Wyoming, os coelhos eram muito mais sabidos. Ou
menos. Era difícil avaliar. Mais de uma vez os faróis do Thunderbird
tinham iluminado um ou outro coelho perto da estrada. Mas não
havia centenas deles organizados em fila - evidentemente, o
costume ainda não se espalhara do Novo México ao Wyoming.

A situação ali, verificou Ellie, era muito diferente da do
Argus.



Havia uma importante instalação científica cercada por
milhares de hectares de lugares lindos, quase desabitados. Ela não
estava dirigindo o espetáculo nem integrava a tripulação. Mas
estava ali, trabalhando num dos maiores empreendimentos já
levados a efeito. Evidentemente, não importava o que acontecesse
depois que a Máquina fosse ativada, a descoberta feita no Argus
seria considerada um momento crucial na história da humanidade.

No exato momento em que se faz necessária alguma força
unificadora adicional, esse raio cai do azul do céu. Do negro espaço
exterior, corrigiu-se Ellie. De 26 anos-luz de distância, de 230
trilhões de quilômetros. É difícil para uma pessoa considerar-se
basicamente um escocês, um esloveno ou um pequinês quando
todos, indiscriminadamente, estão sendo saudados por uma
civilização milênios à frente. O hiato entre a mais atrasada nação
da Terra, do ponto de vista tecnológico, e os países industrializados
era decerto muito menor que o hiato entre os países
industrializados e os seres de Vega. De repente, diferenças que no
passado tinham parecido esmagadoras - raciais, religiosas,
nacionais, étnicas, linguísticas, econômicas e culturais - começaram
a parecer um pouco menos prementes.

"Somos todos humanos." Essa era uma frase que se ouvia
com frequência naqueles dias. Era extraordinária a raridade com
que, em décadas anteriores, se expressavam sentimentos dessa
natureza, sobretudo nos meios de comunicação. Compartilhamos o
mesmo pequeno planeta, dizia-se, e - quase - a mesma civilização
global. Era difícil imaginar os extraterrestres levando a sério um
pedido de favorecimento por parte de representantes de uma ou
outra facção ideológica. A existência da Mensagem -mesmo
deixando de lado sua enigmática função - estava unindo o mundo.
Isso era uma coisa que se via com facilidade.

A primeira pergunta de sua mãe, ao saber que Ellie não
tinha sido escolhida, foi: "Você chorou?". Sim, ela chorara. Nada



mais natural. Havia, é claro, uma parte dela que ansiava por estar a
bordo. Drumlin, porém, era uma excelente escolha, dissera à mãe.

Os soviéticos não tinham tomado uma decisão entre
Lunacharski e Arkhangelski; ambos "treinariam" para a missão. Era
difícil imaginar qual seria o treinamento apropriado, além de
compreenderem a Máquina da melhor maneira que eles, ou
qualquer outra pessoa, pudessem. Alguns americanos acusavam os
soviéticos de estarem tentando simplesmente dispor de dois porta-
vozes principais da Máquina, mas Ellie achava que isso era
mesquinho.

Tanto Lunacharski como Arkhangelski eram extremamente
capazes. Como os soviéticos fariam a escolha final? Lunarcharski
achava-se nos Estados Unidos, mas não ali no Wyoming. Estava em
Washington, com uma delegação soviética de alto nível, reunida
com o secretário de Estado e com Michael Kitz, recém-promovido a
vice-secretário da Defesa. Arkhargelski estava no Usbequistão.

A nova metrópole que crescia no ermo do Wyoming
chamava-se Máquina; a cidade soviética levava o nome equivalente
em russo, Makhina. Cada uma delas era um complexo de
residências, serviços públicos, bairros residenciais e comerciais e -
sobretudo - fábricas. Algumas delas eram despretensiosas, ao
menos externamente. Em outras, porém, percebiam-se de relance
os aspectos estranhos - cúpulas e minaretes, quilômetros de
complicadas tubulações aparentes. Somente as fábricas
consideradas potencialmente perigosas - as que produziam os
componentes orgânicos, por exemplo - ficavam ali no deserto do
Wyoming. As tecnologias mais bem compreendidas distribuíam-se
pelo mundo inteiro. O núcleo do aglomerado de novas indústrias
era a Instalação de Integração de Sistemas, construída nas
proximidades do que tinha sido Wagonwheel, no Wyoming, para
onde eram enviados os componentes acabados. Às vezes Ellie
assistia à chegada de um componente e pensava que fora o
primeiro ser humano a vê-lo como desenho de projeto. Ao ser



desencaixotada cada nova parte, ela se apressava a inspecioná-la.
À medida que os componentes eram montados uns sobre os outros,
e os subsistemas, aprovados nos testes prescritos, ela sentia uma
espécie de alegria que adivinhava ser semelhante ao orgulho
materno.

Ellie, Drumlin e Valerian chegaram para uma reunião
rotineira, marcada com grande antecedência, sobre o
monitoramento do sinal de Vega, agora amplamente redundante.
Ao desembarcarem, verificaram que todos falavam do incêndio de
Babilônia. Acontecera nas primeiras horas da manhã, talvez num
momento em que só estivessem no lugar os clientes mais
depravados e incorrigíveis. Um grupo de ataque, armado com
morteiros e bombas incendiárias tinha irrompido simultaneamente
pelas portas de Enlil e Ishtar. O Zigurate fora arrasado. Havia uma
fotografia de pessoas sumariamente vestidas que corriam para fora
do templo de Assur. Era extraordinário que ninguém houvesse
morrido, embora fossem muitos os feridos.

Pouco antes do ataque, o New York Sun, jornal controlado
pelo grupo Primeiro a Terra, que tinha como logotipo um globo
despedaçado por um raio, recebera um telefonema anunciando a
incursão. Tratava-se de uma punição inspirada por Deus, declarou o
informante, levada a cabo em nome da decência e da moralidade
americana, por parte de pessoas nauseadas e cansadas de tanta
imundície e corrupção. Havia declarações do presidente da Babylon,
, deplorando o ataque e condenando uma alegada conspiração
criminosa, mas até então nem uma só palavra se ouvira de S. R
Hadden, onde quer que estivesse.

Como se sabia que Ellie visitara Hadden em Babilônia,
alguns quiseram ouvi-la. Até Drumlin se interessou por sua opinião
com relação ao assunto, ainda que, pelo evidente conhecimento
que demonstrava sobre o lugar, parecesse possível que ele próprio
já o tivesse visitado mais de uma vez. Não era difícil a Ellie
imaginá-lo conduzindo um carro de guerra. Talvez, entretanto, ele



só tivesse lido sobre Babilônia. As revistas semanais haviam
publicado mapas do lugar.

Por fim, voltaram aos assuntos profissionais.
Fundamentalmente, a Mensagem prosseguia nas mesmas
frequências, comprimentos de bandas, constantes temporais e
modulação de polaridade e de fase; os números primos e a
transmissão dos jogos olímpicos ainda se sobrepunham ao projeto
da Máquina e à chave. A civilização de Vega parecia muito
persistente; ou talvez simplesmente tivessem esquecido de desligar
o transmissor. Valerian tinha nos olhos uma expressão perdida.

"Peter, por que você tem de ficar olhando para o teto para
pensar?"

Diziam que Drumlin havia abrandado nos últimos anos,
mas, a julgar por comentários como aquele, sua transformação nem
sempre era visível. O fato de ter sido escolhido pela presidente dos
Estados Unidos para representar a nação junto aos extraterrestres
era, dizia, uma grande honra. A viagem, comentava com os amigos,
seria o coroamento de sua vida. Sua mulher, transplantada
temporariamente para o Wyoming, e ainda obstinadamente fiel,
tinha de suportar as mesmas exibições de slides, agora para novas
plateias, formadas por cientistas e engenheiros que construíam a
Máquina. Como o local de construção ficava perto de seu estado
natal, Montana, Drumlin o visitava de vez em quando. De certa
feita, Ellie o levara de carro a Missoula. Pela primeira vez, desde
que se conheciam, ele se mostrara cordial com ela durante algumas
horas consecutivas.

"Psiu! Estou pensando", respondeu Valerian. "É uma técnica
de supressão de ruído. Estou procurando minimizar as distrações
em meu campo visual, e aí você traz uma distração no espectro de
áudio. Poderia me perguntar se não faz o mesmo efeito olhar para
uma folha de papel em branco. O problema é que uma folha de
papel é muito pequena. Vejo coisas com a visão periférica. De



qualquer forma, o que eu estava pensando era o seguinte: por que
ainda estamos recebendo a mensagem de Hitler, a transmissão da
Olimpíada? Passaram-se anos. A esta altura, já devem ter recebido
o programa da coroação britânica. Por que ainda não vimos
imagens do orbe, do cetro e do arminho, com uma voz dizendo:
...coroado agora como Jorge VI, pela Graça de Deus, rei da
Inglaterra e da Irlanda do Norte, e imperador da Índia'?"

"Tem certeza de que Vega estava sobre a Inglaterra à
época da coroação do rei Jorge?", perguntou Ellie.

"Tenho. Verificamos isso poucas semanas depois da
captação do programa das Olimpíadas. E a intensidade era mais
forte do que a da transmissão de Hitler. Tenho certeza de que Vega
poderia ter recebido a coroação."

"Está preocupado com a possibilidade de que não queiram
que saibamos tudo que sabem a nosso respeito?", perguntou ela.

"Estão com pressa", disse Valerian. Às vezes ele era dado a
pronunciamentos oraculares.

"É mais provável", sugeriu Ellie, "que queiram repisar que
conhecem Hitler."

"Não é muito diferente do que eu estava dizendo",
respondeu Valerian.

"Muito bem. Não vamos perder muito tempo com
fantasias", resmungou Drumlin. Sempre se impacientava com
especulações sobre as motivações dos extraterrenos. Tentar
adivinhar era total perda de tempo, dizia; em breve saberiam.
Enquanto isso, recomendava a todos que se concentrassem na
Mensagem; eram dados concretos - redundantes, inequívocos,
compostos com brilhantismo.



"Escutem, talvez um pouco de realidade seja bom para
vocês dois. Por que não vamos à área de montagem? Acho que
estão trabalhando na integração de sistemas com os tarugos de
érbio."

A forma geométrica da Máquina era simples. Já os detalhes
eram de extrema complexidade. As cinco poltronas em que a
tripulação se sentaria ficavam no centro do dodecaedro, onde era
mais proeminente a sua protuberância. Não havia instalações para
comer, dormir ou realizar outras funções corporais, uma clara
evidência de que a viagem a bordo da Máquina - se houvesse uma -
seria curta. Alguns acreditavam que isso significava que a Máquina,
quando ativada, se acoplaria rapidamente a um veículo interestelar
na vizinhança da Terra. O único problema era que as meticulosas
buscas ópticas e por meio de radar não encontravam nenhum
vestígio de tal nave. Não parecia provável que os extraterrestres
tivessem desprezado as mais elementares necessidades fisiológicas
dos seres humanos. Talvez a Máquina não se destinasse a ir a parte
alguma. Talvez ela exercesse algum efeito sobre os tripulantes. Não
havia instrumentos na área da tripulação, nada que servisse para
dirigi-la, nem mesmo um botão de ignição. Somente os cinco
assentos, voltados para dentro, de modo que cada pessoa pudesse
ver as demais. E o limite máximo do peso da tripulação e seus
pertences estava rigorosamente determinado. Na prática, a
restrição favorecia pessoas de pequena estatura.

Em cima e embaixo da área dos tripulantes, na parte
afunilada do dodecaedro, ficavam os elementos orgânicos, com sua
complicada e enigmática arquitetura. Por toda essa parte do
dodecaedro se distribuíam os tarugos de érbio, aparentemente ao
acaso. E o dodecaedro era circundado pelos três invólucros esféricos
concêntricos, cada qual representando, de certa forma, uma das
três dimensões físicas. Os invólucros mantinham-se suspensos,
aparentemente, por força magnética - pelo menos as instruções
incluíam um potente gerador de campo magnético, e o espaço



entre os invólucros esféricos e o dodecaedro deveria representar
um vácuo tonal.

A Mensagem não dava nome a nenhum componente da
Máquina. O érbio era identificado como um átomo com C8 prótons e
99 nêutrons. Também as várias partes da Máquina eram designadas
numericamente - por exemplo, componente 31. Por isso, os
invólucros esféricos concêntricos, rotativos, foram batizados como
Benzels por um técnico tcheco que conhecia alguma coisa da
história da tecnologia. Em 1870, Gustav Benzel inventara o
carrossel.

O projeto e a função da Máquina eram insondáveis, sua
construção exigira tecnologias em tudo novas, mas ela era feita de
matéria, a estrutura podia ser diagramada - com efeito , desenhos
dela, em corte, haviam sido estampados em jornais e revistas de
todo o mundo - e sua forma final podia ser facilmente visualizada.
Reinava um contínuo espírito de otimismo tecnológico.

Drumlin, Valerian e Arroway passaram pela sequência
habitual de identificação, que compreendia credenciais, impressões
digitais e impressões vocais, sendo admitidos à vasta área de
montagem. Pontes rolantes de três pavimentos estavam
posicionando tarugos de érbio na matriz orgânica. Vários painéis
pentagonais, destinados à parte externa do dodecaedro, pendiam
de trilhos elevados. Enquanto os soviéticos haviam enfrentado
certos problemas, os subsistemas americanos tinham sido
finalmente aprovados em todos os testes, e aos poucos surgia a
arquitetura geral da Máquina. Tudo está entrando nos lugares,
pensou Ellie. Olhou para o lugar onde seriam montados os benzels.
Uma vez concluída, a aparência externa da Máquina seria
semelhante a uma daquelas esferas armilares dos astrônomos
renascentistas. Que teria pensado Johannes Kepler de tudo aquilo?

O piso e os círculos de trilhos, em várias altitudes, no
edifício de montagem estavam cheios de técnicos, autoridades



governamentais e representantes do Consórcio Mundial da Máquina.
Enquanto observavam, Valerian comentou que a presidente de vez
em quando escrevia cartas para a mulher dele, a qual se recusava a
lhe dizer sequer o tema da correspondência. Invocava o direito à
privacidade.

O posicionamento dos tarugos já estava quase chegando
ao fim, e daí a pouco seria realizado, pela primeira vez, um
importante teste de integração de sistemas. Havia quem julgasse
que o dispositivo de monitoramento prescrito era um telescópio de
ondas gravitacionais. No exato momento em que o teste ia ter
início, rodearam um pilar para poderem ver melhor.

De repente, Drumlin estava no ar, voando. Tudo o mais
também parecia voar. Ellie lembrou-se do furacão que transportara
Dorothy à terra de Oz. Como num filme em câmara lenta, Drumlin
avançou na direção dela, de braços abertos, e a derrubou com
violência ao chão. Depois de todos aqueles anos, pensou Ellie, seria
aquela a ideia que Drumlin fazia de uma cantada? Tinha muito o
que aprender.

Nunca se determinou quem fora o responsável. Entre as
organizações que publicamente reivindicavam a autoria estavam o
grupo Primeiro a Terra, a Fração do Exército Vermelho, o Jihad
islâmico, a agora clandestina Fundação de Energia de Fusão, os
separatistas Sikh, o Sendero Luminoso, o Khmer Verde, a
Renascença Afegã, a ala radical das Mães contra a Máquina, a
Igreja Reunificada da Reunificação, a Ômega Sete, os Milenaristas
do Juízo Final (embora Billy Jo Rankin desmentisse qualquer ligação
com a organização e alegasse que as confissões eram anunciadas
por ímpios, numa tentativa inútil de desacreditar Deus), o Broeder-
bond, El Catorce de Febrero, o Exército Secreto do Kuomintang, a
Liga Sionista, o Partido de Deus e a recém-ressuscitada Frente
Simbionesa de Libertação. A maioria dessas organizações carecia
dos meios para executar a sabotagem; a extensão da lista era



meramente um indicador de como se generalizara a oposição à
Máquina.

A Ku Klux Klan, o Partido Nazista Americano, o Partido
Democrata Nacional-Socialista e algumas agremiações congêneres
contiveram-se e não alegaram responsabilidade. Uma influente
minoria de seus membros acreditava que a Mensagem fora enviada
por Hitler em pessoa. De acordo com uma versão, ele havia sido
levado para fora da Terra, utilizando a tecnologia alemã de
foguetes, em maio de 1945, e os nazistas tinham logrado um
progresso substancial desde então.

"Não sei aonde a Máquina ia", disse a presidente alguns
meses depois, "mas, se nesse lugar houver metade da maluquice
da Terra, é provável que a viagem não valesse a pena mesmo."

De acordo com a reconstrução realizada pela comissão de
inquérito, um dos tarugos de érbio fora rasgado por uma explosão;
os dois fragmentos haviam sido projetados para baixo, de uma
altura de vinte metros, e também impelidos para os lados com
considerável velocidade. Uma viga-parede interior foi atingida e o
impacto a fez desabar. Onze pessoas tinham morrido, ficando 48
feridas. Vários componentes importantes da Máquina foram
destruídos; e, como um sinistro não fazia parte dos protocolos de
testes prescritos pela Mensagem, a explosão poderia ter arruinado
componentes que haviam ficado aparentemente incólumes. Se não
se tinha nenhuma ideia do funcionamento da Máquina, era
necessário muito cuidado em sua construção.

Apesar do sem-número de organizações que se diziam
responsáveis pela sabotagem, nos Estados Unidos as suspeitas se
concentraram imediatamente em dois dos poucos grupos que não a
reivindicavam: os extraterrestres e os russos. A boataria sobre
Máquinas do Juízo Final voltou a grassar. Os extraterrestres haviam
projetado a Máquina para provocar uma explosão catastrófica
quando montada, mas, por felicidade, diziam alguns, tínhamos sido



negligentes em sua construção e apenas uma pequena carga
explodira -talvez a espoleta para a Máquina do Juízo Final.

Recomendavam que a construção fosse interrompida
enquanto ainda havia tempo e que os componentes restantes
fossem enterrados em dispersas minas de sal.

No entanto, a comissão de inquérito reuniu provas de que o
Desastre da Máquina, como veio a ser chamado o incidente, tinha
origem mais terrena. Os tarugos apresentavam uma cavidade
elipsoide central de finalidade ignorada, e sua parede interior era
revestida de uma complicada retícula de finíssimos fios de
gadolínio. Essa cavidade tinha sido enchida com explosivo plástico e
um timer, itens ausentes da lista de materiais da Mensagem.

O tarugo havia sido usinado, a cavidade, revestida, e o
produto final, testado e lacrado numa fábrica da Hadden
Cybernetics em Terre Haute, Indiana. A retícula de gadolínio era
complicada demais para ser feita à mão; havia exigido
servomecanismos

robóticos cuja manufatura, por sua vez, determinara a
construção de uma grande fábrica. O custo de construção da fábrica
coube inteiramente à Hadden Cybernetics, mas haveria outras
aplicações, mais lucrativas, para seus produtos.

Os outros três tarugos de érbio do mesmo lote foram
inspecionados, sem revelarem a presença de nenhum explosivo
plástico. (Equipes soviéticas e japonesas realizaram diversas
experiências de inspeção remota, antes de se atreverem a abrir
seus tarugos.) Alguém havia introduzido, com todo o cuidado, uma
carga explosiva e um timer na cavidade, perto do fim do processo
de fabricação em Terre Haute. Depois de deixar a fábrica, esse
tarugo e os de outras proveniências tinham sido transportados por
trem especial e com guarda armada ao Wyoming. O tempo
calculado para a explosão e a natureza da sabotagem pareciam



apontar para alguém que estivesse a par da construção da
Máquina; era obra de um integrante do projeto.

No entanto, a investigação pouco progrediu. Dezenas e
dezenas de pessoas - técnicos, controladores de qualidade,
inspetores que lacravam o componente para transporte - teriam
tido a oportunidade de cometer essa sabotagem, se não os meios e
a motivação. Os que não passaram no teste do detector de
mentiras tinham álibis perfeitos. Nenhum dos suspeitos soltou sem
querer uma palavra incriminadora nos bares. Nenhum começou a
gastar mais do que seus recursos permitiam. Nenhum "abriu o bico"
sob interrogatório. A despeito dos esforços dos órgãos de
investigação, descritos como vigorosos, o mistério permaneceu
insolúvel.

Os que consideravam responsáveis os soviéticos
declaravam que eles tinham feito aquilo para impedir que os
Estados Unidos ativassem a Máquina primeiro. Os russos dispunham
de capacidade técnica para a sabotagem e, naturalmente,
conhecimento minucioso dos programas de construção da Máquina
em ambos os lados do Atlântico. Assim que ocorreu o desastre,
Anatoly Goldmann, ex-aluno de Lunacharski que se achava
trabalhando como oficial de ligação soviético no Wyoming,
telefonou urgentemente para Moscou e ordenou que desmontassem
todos os seus tarugos. A rigor, essa conversa - que fora, como de
costume, gravada pela ESN - não parecia mostrar nenhuma culpa
dos russos, mas algumas pessoas alegavam que o telefonema havia
sido uma cortina de fumaça para desviar as suspeitas, ou que
Goldmann não tivera conhecimento antecipado da sabotagem. O
argumento foi logo encampado por norte-americanos inquietos com
a redução das tensões entre as duas superpotências nucleares.
Compreensivelmente, Moscou expressou profundo
descontentamento com a insinuação.

Na verdade, os soviéticos vinham enfrentando mais
dificuldades na construção da Máquina do que se imaginava no



Ocidente. Utilizando a Mensagem decodificada, o Ministério da
Indústria Meio-Pesada fez consideráveis progressos na extração de
minério, metalurgia, máquinas-ferramentas etc Os novos campos da
microeletrônica e da cibernética apresentaram maiores dificuldades,
e a maioria desses componentes era produzida para os soviéticos,
por empreitada, na Europa e no Japão. Mais difícil ainda para a
indústria nacional soviética foi a parte de química orgânica, que
dependia fortemente de técnicas desenvolvidas na área da biologia
molecular.

A genética soviética sofrera um golpe quase fatal quando,
na década de 30, Stalin decidira que a moderna genética
mendeliana era inadequada do ponto de vista ideológico,
promulgando, por decreto, a ortodoxia científica da teoria
amalucada de um agricultor politizado, Trofim Lysenko. Duas
gerações de brilhantes estudantes soviéticos nada haviam
aprendido de importante sobre os fundamentos da hereditariedade.
Agora, sessenta anos depois, a biologia molecular e a engenharia
genética estavam relativamente atrasadas na URSS; os cientistas
soviéticos tinham contribuído com poucas descobertas importantes
nessa área. Coisa semelhante quase aconteceu nos Estados Unidos,
onde, por motivos teológicos, tentara-se fazer com que os alunos
das escolas públicas não estudassem o evolucionismo, o princípio
básico da biologia moderna. O litígio era claro, pois uma
interpretação fundamentalista da Bíblia era tida como contrária ao
processo evolutivo. Felizmente para a biologia molecular
americana, os fundamentalistas não tinham, nos Estados Unidos,
tanta força quanto tivera Stalin na União Soviética.

O inquérito realizado para a presidente concluiu que não
havia provas de envolvimento soviético na sabotagem. Pelo
contrário, como os soviéticos dispunham de paridade com os
americanos na tripulação, tinham grandes motivos para promover a
conclusão da Máquina americana. "Se uma pessoa possui tecnologia
de terceiro nível", explicou o diretor da CIA, "e o adversário tem



tecnologia de quarto nível, só há motivo de alegria quando,
inesperadamente, cai do céu uma tecnologia de quinto nível.

Isso, desde que tenha acesso igual a esta e disponha de
recursos adequados." Poucas autoridades do governo americano
acreditavam que os soviéticos fossem responsáveis pela explosão, e
a presidente havia declarado isso, de público, mais de uma vez.

Entretanto, os velhos hábitos tendem a persistir.

"Nenhum grupo terrorista, por mais organizado que seja,
haverá de desviar a humanidade dessa meta histórica", declarou a
presidente. Na prática, entretanto, agora era muito mais difícil
alcançar um consenso nacional. A sabotagem dera vida nova a
todas as objeções, razoáveis ou não, levantadas anteriormente.
Somente a perspectiva de os soviéticos completarem sua Máquina é
que mantinha o projeto americano em curso.

A mulher de Drumlin pretendia que o enterro dele fosse
uma cerimônia familiar, mas nisso, como em muitas outras coisas,
suas boas intenções malograram. Físicos, aficionados do voo em
asa-delta, esquiadores aquáticos, autoridades públicas, entusiastas
da caça submarina, radioastrônomos, para quedistas, a comunidade
da MIT - todo mundo queria assistir ao funeral. Durante algum
tempo, pensaram em realizar o serviço fúnebre na catedral St. John
the Divine, em Nova York, pois era o único templo do país de
tamanho adequado. No entanto, a mulher de Drumlin venceu, pelo
menos nesse ponto, e a cerimônia teve lugar ao ar livre, em sua
cidade natal, Missoula, no estado de Montana. As autoridades
haviam concordado porque Missoula simplificava os problemas de
segurança.

Embora Valerian não estivesse muito ferido, seus médicos
foram de opinião de que ele deveria abster-se de comparecer ao
funeral; não obstante, ele pronunciou um dos discursos, em sua
cadeira de rodas. O que Drumlin tinha de melhor consistia em saber



que perguntas fazer, disse Valerian. Havia abordado o problema da
PIET com ceticismo, pois isso representava a essência da ciência.
Mas lugo que se patenteou estar se recebendo uma Mensagem,
ninguém contribuíra com mais esforço e talento. Representando a
presidente, o vice-secretário da Defesa, Michael Kitz, ressaltou as
qualidades pessoais de Drumlin: a cordialidade, a preocupação com
os sentimentos alheios, a extraordinária capacidade atlética. Não
fosse aquele acontecimento trágico e funesto, Drumlin teria entrado
para a história como o primeiro americano a visitar outra estrela.

Que não lhe pedissem um discurso, dissera Ellie a Der
Heer.

E nada de entrevistas à imprensa. Talvez algumas
fotografias... ela compreendia a importância de algumas fotos. Não
confiava em poder dizer as coisas certas. Durante anos havia
servido como uma espécie de porta-voz da PIET, do Argus e, depois,
da Mensagem e da Máquina. No entanto, aquilo era diferente.
Precisava de algum tempo para ruminar sobre a situação.

Até onde ela podia dizer, Drumlin morrera para lhe salvar a
vida. Ele vira a explosão antes que os outros a ouvissem, percebera
a massa de érbio, de centenas de quilogramas, projetando-se
contra eles. Com seus reflexos rápidos, Drumlin saltara a fim de
empurrá-la para trás do pilar.

Ellie mencionara essa possibilidade a Der Heer, que
respondera: "É provável que Drumlin tenha saltado para proteger a
si mesmo. Por acaso, você estava no caminho". A observação não
fora gentil. Ou então, prosseguiu Der Heer, ao observar que ela não
gostara, Drumlin fora atirado ao ar pela concussão do piso, atingido
pelo érbio.

Entretanto, Ellie tinha plena certeza. Assistira a tudo. A
preocupação de Drumlin fora salvar-lhe a vida. E conseguira. Afora
alguns arranhões, Ellie saíra ilesa do acidente. Valerian, que



estivera inteiramente protegido pelo pilar, sofrera fratura nas duas
pernas, esmagadas pelo desabamento de uma parede.

Em mais de um sentido, ela tivera sorte. Nem sequer
perdera a consciência.

A primeira coisa que sentiu, assim que percebeu o que
havia acontecido, não foi tristeza por ver seu velho professor, David
Drumlin, dilacerado diante de seus olhos; nem foi espanto pela
possibilidade de Drumlin haver dado a vida para salvar a dela; nem
angústia diante da ameaça a todo o projeto da Máquina. Não,

claramente, seu pensamento fora: Eu posso ir, terão de me
mandar, não há outra pessoa, agora eu vou.

Logo se reprimira. Mas era tarde demais. Sentiu-se
estupefata com seu espírito interesseiro, pelo egoísmo desprezível
que revelara a si própria naquele instante de crise. Não importava
que Drumlin pudesse ter defeitos semelhantes. Ellie ficou atônita
por encontrá-los, mesmo que momentaneamente, dentro de si...
tão vigorosa, ativa, planejando decisões futuras, esquecida de tudo,
menos de seus interesses. O que mais a horrorizava era a absoluta
mesquinhez do seu ego. Não pedia desculpas, não dava trégua, ia
em frente. Ellie sabia que seria impossível arrancar aquilo
totalmente de sua mente. Teria de raciocinar com paciência, distrair
seu ego, talvez até ameaçá-lo.

Quando os investigadores chegaram ao local do sinistro,
ela pouco falou. "Acho que não posso prestar muita ajuda.
Estávamos, os três, caminhando por ali, e de repente houve uma
explosão e tudo saiu voando pelos ares. Sinto muito. Gostaria de
poder ajudar mais."

Deixou claro aos colegas que não queria conversar sobre o
episódio e se refugiou em seu apartamento, durante tanto tempo
que mandaram um grupo saber dela. Procurava lembrar-se de cada
pormenor do caso. Tentava reconstruir a conversa entre eles antes



de penetrarem na área de montagem, o que Drumlin e ela haviam
conversado durante a viagem de carro a Missoula, como era
Drumlin quando ela o conhecera no começo do curso. Aos poucos,
veio a descobrir que uma parte dela desejava a morte de Drumlin -
mesmo antes de se tornarem concorrentes a um dos assentos
americanos na Máquina. Ela o odiava por tê-la diminuído na frente
de outros estudantes, por se opor ao projeto Argus, pelo que ele lhe
havia dito após o filme de Hitler ser reconstituído. Ela o desejara
morto. E agora ele estava morto. Através de um certo raciocínio -
imediatamente identificado como confuso e espúrio -, ela se
acreditava responsável por essa morte.

Por acaso, ele sequer estaria ali se não fosse ela? Claro,
pensou Ellie. Outra pessoa teria descoberto a Mensagem, e Drumlin
teria participado de tudo. Isso era uma coisa. Entretanto,
porventura - talvez devido à sua própria negligência científica -, não
levara Drumlin a se envolver cada vez mais no projeto da Máquina?
Passo a passo, Ellie pesou as possibilidades. Quando muito
abomináveis, aí então é que se detinha nelas; havia alguma coisa
oculta ali. Pensou nos homens que, por um motivo ou por outro, ela
admirara. Drumlin. Valerian. Der Heer. Hadden... Joss. Jesse...

Staughton?... Seu pai.

"Dra. Arroway?"

Uma mulher rechonchuda e de meia-idade, de vestido
estampado azul, despertou Ellie dessas reflexões. Seu rosto tinha
um quê familiar. O crachá de identificação sobre seus seios
exuberantes dizia: "H. Bork, Gsteborg".

"Dra. Arroway, sinto muito por sua... por nossa perda.
David me falava muito sobre a senhora."

Claro! A lendária Helga Bork, companheira de mergulho de
Drumlin em tantas exibições tediosas de slides nos tempos de
universidade. Quem, pensou Ellie pela primeira vez, havia tirado



aquelas fotografias? Por acaso chamavam um fotógrafo para
acompanhá-los em suas excursões submarinas?

"Ele me disse que eram muito íntimos."

O que essa mulher está querendo dizer? Por acaso terá
Drumlin insinuado que... Os olhos de Ellie encheram-se de lágrimas.

"Desculpe, dra. Bork, mas não estou me sentindo bem."

Baixando a cabeça, a mulher retirou-se. Muitas pessoas
que ela queria ver compareceram ao funeral: Vaygay, Arkhangelski,
Gotsridze, Baruda, Yu, Xi, Devi. E Abonnema Eda, cada vez mais
citado como o quinto membro da tripulação... se as nações
tivessem juízo, pensou Ellie, e se chegassem a terminar uma
Máquina. Mas seus nervos estavam em frangalhos e ela não
suportava reuniões prolongadas. Para começar, não tinha confiança
no que viesse a dizer. Em que medida suas palavras visariam
beneficiar o projeto? E em que medida teriam a finalidade de
satisfazer suas próprias necessidades pessoais? As pessoas
mostraram solidariedade e compreensão. Afinal de contas, era ela a
pessoa mais próxima a Drumlin quando o tarugo de érbio o
esmigalhou.



16 - OS SÁBIOS DE OZÔNIO

O Deus reconhecido pela ciência deve ser
exclusivamente um Deus de leis
universais, um Deus que trabalhe no
atacado, e não no varejo. Não pode
amoldar seus processos segundo a
conveniência dos indivíduos.
William James, As variedades da
experiência religiosa ( 1702)

 

A algumas centenas de quilômetros de altitude, a Terra
enche metade do céu, e a faixa de azul que se estende de
Mindanao a Bombaim, e que a vista discerne num único olhar, é de
uma beleza estonteante. Minha terra, você pensa. Minha Terra.
Esse é o meu mundo. É a ele que eu pertenço. Todas as pessoas
que conheço, todas as pessoas de quem já ouvi falar, cresceram aí,
sob aquele azul implacável e lindo.

Você corre de horizonte a horizonte, em direção a leste, de
alvorecer a alvorecer, circundando o planeta em uma hora e meia.
Depois de algum tempo, passa a conhecê-lo, estuda suas
idiossincrasias e anomalias. Pode-se ver tanta coisa a olho nu! Em
breve a Flórida aparecerá outra vez. Por acaso, aquela tempestade
tropical que você viu na última órbita, rodopiando e correndo pelo
Caribe, já alcançou Fort Lauderdale? Estarão algumas das
montanhas do Hindu Kuch livre de neve este verão? Você admira os



recifes do mar de Coral. Contempla as geleiras da parte ocidental
da Antártida e imagina se seu desaparecimento realmente
inundaria todas as cidades litorâneas do planeta.

De dia, é difícil vislumbrar qualquer sinal dos habitantes. À
noite, porém, tudo que você vê, com exceção da aurora polar, se
deve aos seres humanos. Aquela faixa de luz é a costa leste dos
Estados Unidos, um clarão contínuo de Boston até Washington. Do
outro lado do mundo, vê-se a queima de gás natural na Líbia. As
luzes ofuscantes da frota camaroneira do Japão movem-se na
direção do mar da China Meridional. A cada órbita, a Terra conta
novas histórias. Você avista uma erupção vulcânica em Kamtchatka,
uma tempestade de areia proveniente do Saara aproximando-se do
Brasil, uma excepcional queda de temperatura na Nova Zelândia.

Você passa a pensar na Terra como um organismo, uma
coisa viva. Passa a se preocupar com ela, a lhe querer bem. As
fronteiras nacionais são tão invisíveis quanto os meridianos ou os
trópicos de Câncer e Capricórnio. As fronteiras são arbitrárias. O
planeta é real. Por conseguinte, o voo espacial é subversivo.
Quando tem a sorte de se ver em órbita da Terra, a maior parte das
pessoas, após um pouco de reflexão, pensa a mesma coisa. As
nações que haviam instituído o voo espacial fizeram-no sobretudo
por motivos nacionalistas; ironicamente, quase todos que estiveram
no espaço tiveram uma visão sobressaltante de uma perspectiva
transnacional, da Terra como um só mundo.

Não era difícil imaginar uma época em que a lealdade
predominante seria a esse mundo azul, ou mesmo ao aglomerado
de mundos reunidos em torno da estrela próxima, uma anã amarela
a que os seres humanos, no passado desatentos ao fato de que
toda estrela é um sol, haviam atribuído o artigo definido: o Sol. Só
agora, quando muitas pessoas penetravam no espaço por longos
períodos e passavam a dispor de algum tempo de reflexão, é que a
força da perspectiva planetária começava a se fazer sentir. Por fim,



um número substancial dos que descreviam órbitas baixas ao redor
da Terra tornaram-se pessoas influentes na Terra.

Desde o começo, antes que os seres humanos tomassem
contato com o espaço, eles haviam enviado animais. Amebas,
drosófilas, ratos, cães e macacos tinham se tornado veteranos do
espaço. Ao se tornarem possíveis voos espaciais de maior duração,
verificara-se algo de inesperado. Esses voos não tinham nenhum
efeito sobre microrganismos e pouco sobre as drosófilas. No
entanto, aparentemente, a gravidade zero ampliava a expectativa
de vida dos mamíferos. Em dez ou vinte por cento. Se a pessoa
vivia em zero g, seu corpo despendia menos energia lutando contra
a força da gravidade, suas células oxidavam-se mais lentamente e
ela vivia mais tempo. Alguns médicos sustentavam que o efeito
seria muito mais pronunciado sobre os seres humanos do que sobre
os ratos. Surgia no ar uma leve fragrância de imortalidade.

A taxa de novos cânceres era oitenta por cento inferior no
caso dos animais em órbita em comparação com um grupo de
controle na Terra. A incidência de leucemia e de carcinomas
linfáticos era noventa por cento menor. Havia até indícios, talvez
ainda não significativos do ponto de vista estatístico, de que a taxa
de regressão espontânea das neoplasias era muito maior em
gravidade zero. Meio século antes, o químico alemão Otto Warburg
sugerira que a oxidação fosse a causa de muitos cânceres. De
repente, o baixo consumo de oxigênio celular nas condições de
imponderabilidade pareceu coisa muito atraente. Pessoas que em
décadas anteriores teriam feito uma peregrinação a um centro de
curas agora clamavam por um bilhete para o espaço. No entanto, o
preço era exorbitante. Quer como medicina preventiva, quer como
terapia, o voo espacial era para uns poucos eleitos.

De repente, quantias até então sem precedentes puderam
ser investidas em estações orbitais civis. Nos últimos anos do
segundo milênio, havia hotéis de repouso rudimentares a algumas
centenas de quilômetros de altitude. Afora as despesas, existia, é



claro, uma séria desvantagem: as progressivas lesões osteológicas
e vasculares tornavam impossível o retorno ao campo gravitacional
da superfície da Terra. Para alguns velhos ricos, porém, isso não
representava óbice de grande monta. Em troca de mais um decênio
de vida, ficavam felizes por poderem refugiar-se no céu e,
finalmente, morrer ali.

Havia quem temesse que isso constituísse um investimento
impensado da limitada riqueza do planeta; eram muitas as
necessidades urgentes e as queixas justas, de pobres e
desamparados, para que recursos exíguos fossem gastos com os
ricos e poderosos. Era insensatez, diziam, permitir que uma elite
emigrasse para o espaço, deixando as massas na Terra - um
planeta reduzido a feudo de senhores ausentes. Outros tinham
aquilo na conta de dádiva dos céus: os proprietários do planeta
estavam se juntando em bandos e indo embora; não podiam
causar-lhe tanto mal lá em cima, argumentavam, como faziam aqui
embaixo.

Praticamente ninguém previra o principal resultado, a
transferência de uma intensa perspectiva planetária àqueles que
podiam realizar o máximo de bem à Terra. Passados alguns anos,
restavam poucos nacionalistas em órbita terrestre. O confronto
nuclear global coloca problemas concretos para os que se inclinam
à imortalidade.

Havia industriais japoneses, armadores gregos, príncipes
herdeiros sauditas, um ex-presidente dos Estados unidos, um ex-
secretário-geral do Partido Comunista da URSS, um senhor feudal
chinês e um magnata da heroína aposentado. No Ocidente,
excetuados alguns convites de natureza promocional, só existia um
critério para a residência em órbita: era preciso ter condições de
pagar. A clínica soviética era diferente: chamava-se estação
espacial e constava que o ex-secretário-geral estivesse ali para
"pesquisa gerontológica". De modo geral, as multidões não
demonstravam ressentimento. Um dia, imaginavam, iriam também.



Os que moravam na órbita da Terra tendiam a ser
circunspectos, cautelosos, serenos. Suas famílias e seus servidores
tinham traços pessoais semelhantes. Eram foco de atenção discreta
por parte de outros ricos e poderosos que ainda se encontravam na
Terra. Não faziam nenhum pronunciamento público, mas seus
pontos de vista aos poucos influenciaram o pensamento de líderes
em todo o mundo. O desmantelamento dos arsenais nucleares
pelas cinco grandes potências era uma coisa que os veneráveis em
órbita apoiavam. Sem alarde, haviam endossado a construção da
Máquina, devido a seu potencial para a unificação do mundo. Vez
por outra, organizações nacionalistas escreviam a respeito de uma
vasta conspiração que estaria ocorrendo na órbita da Terra, liderada
por trôpegos anciãos dispostos a vender suas pátrias. Havia
panfletos que passavam por ser transcrições taquigráficas de uma
reunião a bordo do Matusalém a que tinham comparecido
representantes das outras estações espaciais privadas. Mostrava-se
uma lista de "ações planejadas", redigidas de modo a instilar terror
no coração do mais morno patriota. Os panfletos eram falsos,
anunciou a revista Tinaesueek, que os chamou de "Protocolos dos
Sábios de Ozônio".

Nos dias que precederam o lançamento, Ellie tentou passar
algum tempo - com frequência, logo depois do alvorecer - em Cocoa
Beach. Haviam lhe emprestado um apartamento que dava para a
praia e o Atlântico. Levava côdeas de pão para a praia e as atirava
às gaivotas. Pegavam-nas no ar com eficiência, numa média mais
ou menos igual, calculou Ellie, ã de um bom jogador de beisebol.
Havia momentos em que vinte ou trinta gaivotas pairavam no ar, a
apenas um metro ou dois sobre sua cabeça. Batiam as asas
vigorosamente para se manterem ali, com os bicos bem abertos,
espantadas com o milagroso surgimento de comida.

Roçavam-se umas nas outras, num movimento
aparentemente aleatório, mas o efeito geral era de imobilização. Ao
voltar, Ellie notou uma pequena fronde de palmeira, de linhas



perfeitas, na areia. Pegou-a e a levou para o apartamento,
limpando cuidadosamente a areia com os dedos.

Hadden a convidara a visitá-lo em sua casa orbital, seu
château no espaço. Batizara-a de Matusalém. Pedira a Ellie que não
falasse do convite a ninguém que não fosse do governo, devido à
sua paixão pela privacidade. Na verdade, ainda não era do
conhecimento público que ele havia passado a residir em órbita,
que se refugiara no céu. Todos os integrantes do governo a quem
ela pediu opiniões foram favoráveis. "Mudar de cenário vai lhe fazer
bem", foi o conselho de Der Heer. A presidente colocou-se
claramente a favor da viagem, pois de repente surgira um lugar no
próximo lançamento do avião espacial, o já velho SRS Intrepid. A
viagem às casas de repouso em geral era feita em veículos
comerciais de carreira. Uma lançadeira não reutilizável muito maior
estava passando por testes finais de homologação. No entanto, a
frota de aviões espaciais ainda era o fulcro das atividades do
governo dos Estados Unidos nesse campo, tanto para fins civis
como para fins militares.

"É sempre o mesmo. Perdemos um bocado de pastilhas
refratárias na reentrada, e as colamos de novo antes do
lançamento seguinte", um dos astronautas-pilotos explicou a Ellie.

Além de boa higidez geral, não havia requisitos especiais
para os voos. Em geral, os lançamentos comerciais subiam cheios e
voltavam vazios. Em contraste, os voos das lançadeiras reutilizáveis
subiam e desciam apinhados. Antes do retorno do Intrepid, na
semana anterior, ele se acoplara com a Matusalém a fim de trazer
dois passageiros de volta à Terra. Ellie reconhecera seus nomes; um
deles era projetista de sistemas de propulsão; o outro, um
criobiólogo. Que teriam ido fazer na Matusalém?

"A senhora vai ver", continuou o piloto. "Vai ser como cair
de um tronco. Quase todo mundo gosta da sensação."



Ellie gostou. Ao lado do piloto, de dois especialistas de
missão, de um oficial militar casmurro e de um empregado da
Secretaria do Imposto de Renda, a decolagem foi perfeita e ela
sentiu a euforia de sua primeira experiência com gravidade zero
mais prolongada do que a viagem no elevador de alta
desaceleração do Centro Mundial de Comércio em Nova York. Uma
e meia órbita depois, acoplaram-se com a Matusalém daí a dois
dias, o transporte comercial Nárnia a levaria de volta.

O Château - Hadden insistia em chamar a estação por esse
nome - girava lentamente, uma rotação a cada noventa minutos, de
modo que o mesmo lado estava sempre voltado para a Terra.

O estúdio de Hadden permitia um esplêndido panorama do
planeta. Não era um terminal de vídeo, mas uma janela
transparente de verdade. Os fótons que ela via tinham sido
refletidos pelos picos nevados dos Andes havia apenas uma fração
de segundo. Exceto junto da periferia da janela, onde o trajeto
oblíquo através da grossa chapa de polímero era maior, quase não
se notava distorção.

Ela conhecia muitas pessoas, até mesmo pessoas que se
consideravam religiosas, às quais a sensação de reverência causava
vergonha. Mas só uma pessoa sem sangue nas veias, pensou ela,
seria capaz de olhar por aquela janela sem sentir tal emoção.
Deviam mandar para ali jovens poetas e compositores, pintores,
cineastas e pessoas profundamente religiosas que não estivessem
inteiramente escravizadas às burocracias sectárias. Essa
experiência podia ser facilmente transmitida ao habitante médio da
Terra.

Era pena que isso não tivesse sido tentado a sério. O
sentimento era... numinoso.

"A gente se acostuma", disselhe Hadden, "mas nunca se
cansa. De vez em quando, essa vista ainda é inspiradora."



Abstêmio, ele tomava um refrigerante dietético. Ellie
recusara uma bebida mais forte. O efeito do álcool em órbita devia
ser muito maior, pensou.

"Evidentemente, sente-se falta de certas coisas... longas
caminhadas, nadar no mar, velhos amigos que aparecem sem
serem anunciados. De qualquer modo, nunca fui muito dado a essas
coisas. E, como você vê, os amigos podem vir visitar-nos."

"Mas a que custo!", respondeu ela.

"Vem sempre uma mulher visitar Yamagishi, um vizinho
meu da ala ao lado. Sobe toda segunda terça-feira de cada mês,
chova ou faça sol. Mais tarde vou apresentar você a ele. Que
sujeito! É um criminoso de guerra classe A... mas apenas indiciado,
veja, nunca condenado."

"Qual é a atração?", perguntou Ellie. "O senhor não acha
que o mundo esteja para acabar. Que está fazendo aqui em cima?"

"Gosto da vista. E há algumas vantagens jurídicas."

Ellie olhou para ele.

"Você compreende, uma pessoa em minha posição... novas
invenções, novas indústrias... está sempre à beira de violar alguma
lei. Em geral, isso acontece porque as leis antigas não
acompanharam a nova tecnologia. Pode-se perder muito tempo
com demandas judiciais. Isso diminui a eficiência. Entretanto, tudo
isto..." Hadden fez um gesto largo, indicando tanto o Château como
a Terra. "...não pertence a nenhum país. O Château pertence a
mim, a meu amigo Yamagishi e algumas outras pessoas, poucas.
Nunca poderia haver nada de ilegal em eu receber alimentos e ver
atendidas minhas necessidades materiais. Só por segurança,
estamos pesquisando sistemas ecológicos fechados. Não existe um
tratado de extradição entre este Château e qualquer um dos países
lá debaixo. É mais... eficiente para eu ficar aqui em cima.



"Não quero que pense que fiz alguma coisa realmente
ilegal. É que estamos fazendo tantas coisas novas que é melhor
garantir a segurança. Por exemplo, há pessoas que acreditam que
eu tenha sabotado a Máquina, e isso quando gastei uma fortuna
incalculável, meu próprio dinheiro, tentando construí-la. E você sabe
o que fizeram com Babilônia. Os investigadores do seguro acham
que os mesmos responsáveis pelo incêndio de Babilônia podem ter
causado o estrago em Terre Haute. Parece que tenho inimigos em
penca. Não entendo por quê. Acho que fiz um grande bem a muita
gente. Seja como for, no final das contas é melhor eu estar aqui em
cima.”

"Mas é sobre a Máquina que eu quero conversar com você.
Aquilo foi terrível... a catástrofe do tarugo de érbio no Wyoming.
Fiquei realmente triste com o que aconteceu a Drumlin. Era um
sujeito e tanto! E deve ter sido um choque para você. Tem certeza
de que não quer tomar nada?"

Ellie só queria ver a Terra e escutar.

"Se eu não perdi o entusiasmo pela Máquina", prosseguiu
Hadden, "não vejo por que você perderia. É provável que esteja
preocupada com a possibilidade de que nunca venha a existir uma
Máquina americana, uma vez que há pessoas demais torcendo pelo
fracasso. A presidente tem o mesmo medo. E as fábricas que
construímos não são linhas de montagem. Estivemos produzindo
coisas por encomenda especial. Será caro substituir todas as peças
quebradas. Entretanto, você está pensando principalmente: talvez
tudo isso não tenha sido uma boa ideia. Talvez tenhamos sido tolos
em correr tanto. Por isso, vamos repensar tudo com muito cuidado.
Mesmo que você não esteja pensando assim, a presidente está.
Mas, se não fizermos a Máquina depressa, tenho medo de não a
fazermos nunca. E há uma outra coisa: não creio que esse convite
fique de pé eternamente."



"É engraçado ouvir isso do senhor. É exatamente o que
Valerian, Drumlin e eu estávamos conversando antes do acidente.
Da sabotagem", corrigiu-se Ellie. "Continue, por favor."

"Entenda, as pessoas religiosas... a maioria delas... pensam
realmente que esse planeta seja uma experiência. É a isso que se
resumem suas crenças. Sempre há um ou outro deus se metendo
nas coisas, andando com mulheres de mercadores, dando tábuas
em montanhas, ordenando aos pais que mutilem os filhos,
ensinando às pessoas as palavras que podem dizer e as que não
podem, fazendo as pessoas se sentirem culpadas por gozarem a
vida, e assim por diante. Por que os deuses não deixam as coisas
como estão? Todo esse intervencionismo cheira a incompetência.

Se Deus não queria que a mulher de Ló olhasse para trás,
por que não a fez obediente, de modo que fizesse o que lhe disse o
marido? Ou, se Deus não tivesse feito Ló tão bobo, talvez a mulher
dele lhe prestasse mais atenção. Se Deus é onipotente e onisciente,
por que não fez logo o universo de maneira a ser como ele quer?
Por que está sempre consertando e se queixando? Não, há uma
coisa que a Bíblia deixa claro: o Deus bíblico é um industrial
desleixado. Como não é bom de projeto, não é bom de execução.
Se houvesse concorrência, ele estaria falido. É por isso que não
acredito que sejamos uma experiência. Poderia haver uma porção
de planetas experimentais no universo, lugares onde deuses
aprendizes põem à prova suas habilidades. É uma vergonha que
Rankin e Joss não tenham nascido num desses planetas. Mas neste
planeta...

Mais uma vez ele apontou para a janela. " ...não há
nenhuma micro intervenção. Os deuses não dão uma passadinha
aqui para consertar as coisas quando metemos os pés pelas mãos.
Basta olhar a história da humanidade para ficar claro que sempre
vivemos por nossa própria conta."



"Até agora", disse Ellie. "Deus ex machina? É isso que está
pensando? Acha que os deuses finalmente ficaram com pena de nós
e nos mandaram a Máquina?"

"É mais provável que seja Machina in Deo, ou seja, lá como
for, não sei latim. Não! Acho que não somos uma experiência.

Creio que somos o meio de controle, o planeta em que
ninguém estava interessado, o lugar onde ninguém intervinha. Um
mundo de calibração que se estraga. É isso que acontece quando
eles não intervêm. A Terra é uma aula prática para os deuses
aprendizes.

"Se vocês errarem muito, fazem uma coisa como a Terra',
dizem a eles. Mas, evidentemente, seria desperdício destruir um
mundo perfeitamente íntegro. Por isso eles nos dão uma olhadinha
de vez em quando, só por segurança. É possível que de cada vez
tragam os deuses que cometeram bobagens. Da última vez que
olharam, estávamos brincando nas savanas, tentando correr mais
do que os antílopes. "Muito bem, está tudo certo', disseram. "Esses
sujeitos aí não vão nos dar nenhum problema. Daqui a 10 milhões
de anos, a gente olha outra vez. Mas, por segurança, vamos
acompanhá-los com radiofrequências.' Então, um belo dia, soa um
alarme.

Uma mensagem da Terra. "O quê? Eles já têm televisão?
Vamos ver o que estão fazendo.' Estádio olímpico. Bandeiras
nacionais. Ave de rapina. Adolf Hitler. Milhares de pessoas
aplaudindo. " Chi!, dizem. Conhecem os sinais de perigo. Num abrir
e fechar de olhos, eles nos dizem: "Ei, pessoal, chega disso. Vocês
têm aí um ótimo planeta. Tomem, construam esta Máquina'. Eles
estão preocupados conosco. Viram que estamos descendo morro
abaixo. Acham que temos de ser consertados depressa. Aliás, o que
eu também penso. Nós temos de construir a Máquina."



Ellie sabia o que Drumlin teria pensado de conversas como
aquela. Ainda que grande parte do que Hadden tinha acabado de
dizer coincidisse com aquilo que ela mesma pensava, estava
cansada dessas especulações sedutoras e confiantes sobre o que os
veganos tinham em mente. Ela queria que o projeto continuasse,
desejava a Máquina concluída e ativada, que tivesse início o novo
estágio na história da humanidade. Ainda suspeitava de suas
próprias motivações, ainda se mostrava cautelosa mesmo quando
mencionavam seu nome como possível tripulante de uma Máquina
concluída. Por isso, as protelações na retomada da construção
traziam-lhe um benefício pessoal. Davam-lhe tempo para refletir
sobre seus problemas.

"Vamos jantar com Yamagishi. Você vai gostar dele. Mas
estamos um pouco preocupados. Ele está mantendo a pressão
parcial de oxigênio baixa demais ã noite."

"Como assim?"

"Bem, quanto menor o teor de oxigênio no ar, mais se vive.

Pelo menos, é o que os médicos dizem. Por isso, todos nós
passamos a baixar a quantidade de oxigênio em nossos quartos. De
dia não se pode reduzi-lo muito abaixo de vinte por cento, senão
fica-se tonto. Prejudica o funcionamento do cérebro. Mas de noite,
quando se está dormindo, pode-se abaixar a pressão parcial do
oxigênio. Mas é preciso cuidado. Não se pode baixá-lo demais. A de
Yamagishi tem estado em catorze por cento, pois ele quer viver
para sempre. Por causa disso, só fica lúcido lá pela hora do almoço.
"

"Então, passei a vida inteira assim, a vinte por cento de
oxigênio." Ellie riu.

"Agora ele está fazendo experiências com drogas
nootrópicas para eliminar a tonteira. Você sabe, como o piracetam
Realmente, melhoram a memória. Não sei se tornam mesmo a



pessoa mais inteligente, mas dizem que sim. Por isso Yamagishi
está tomando um bocado de nootrópicos, e não está respirando
oxigênio suficiente à noite."

"E é por isso que fica amalucado?"

"Amalucado? É difícil dizer. Não conheço muitos criminosos
de guerra classe A com 92 anos."

"É por isso que toda experiência exige um grupo de
controle", disse ela.

Hadden sorriu.

Mesmo na idade avançada, Yamagishi exibia o porte ereto
que adquirira durante o longo tempo em que servira ao Exército
imperial. Era um homem pequeno, inteiramente calvo, de bigodinho
branco e uma expressão fixa e benigna no rosto.

Estou aqui por causa dos quadris", explicou. "Conheço o
câncer e as expectativas de vida. Mas estou aqui por causa dos
quadris. Em minha idade, os ossos se quebram com facilidade. O
barão Tsukuma morreu depois de cair de seu futon em cima de seu
tatami. Foi uma quedinha de meio metro. Meio metro! E os ossos
dele se quebraram. Em zero g, os quadris não se quebram."

A ideia parecia plausível.

Apesar de algumas concessões gastronômicas, o jantar foi
de surpreendente elegância. Haviam desenvolvido uma certa
tecnologia especializada para as refeições na imponderabilidade. Os
utensílios de servir tinham tampas, as taças de vinho contavam com
coberturas e canudos. Alimentos como nozes ou flocos de milho
eram proibidos.

Yamagishi insistiu com Ellie para que provasse o caviar. Era
um dos poucos alimentos ocidentais, explicou, cujo preço de



aquisição por quilo, na Terra, era superior ao custo de mandá-lo
para o espaço. Era uma sorte que as ovas de caviar fossem coesas,
conjecturou Ellie. Tentou imaginar milhares de ovas separadas em
queda livre, obstruindo os corredores daquele centro de
gerontologia orbital. De repente, lembrou-se de que sua mãe
também

estava numa espécie de asilo, várias ordens de magnitude
mais modesto do que aquele ali. Na verdade, orientando-se pelos
Grandes Lagos, visíveis pela janela naquele momento, ela podia
determinar com exatidão a localização da mãe. Ela podia perder
dois dias batendo papo, em órbita, com bilionários desocupados,
mas não achava quinze minutos para telefonar à mãe? Prometeu a
si mesma telefonar assim que voltasse a Cocoa Search. Um
comunicado proveniente do espaço, pensou, talvez representasse
novidade excessiva para a clínica de repouso de Janesville,
Wisconsin.

Yamagishi interrompeu-lhe os pensamentos para lhe
informar que era o homem mais idoso a viver no espaço. Em todos
os tempos. Até mesmo o antigo vice-premiê chinês era mais jovem.

Tirou o paletó, enrolou a manga esquerda da camisa,
flexionou o bíceps e pediu-lhe que sentisse sua musculatura. Daí a
pouco despejava detalhes vívidos sobre as meritórias campanhas
beneficentes para as quais contribuíra com grandes somas.

Ellie tentou conversar educadamente. "É muito plácido e
sossegado aqui. O senhor deve estar aproveitando muito bem sua
aposentadoria." Havia dirigido essa observação a Yamagishi, mas
foi Hadden quem respondeu.

"Nem sempre as coisas são tão calmas. De vez em quando
há uma crise e temos de agir depressa."

"Explosões solares, extremamente feias. Tornam os
homens estéreis", disse Yamagishi.



"É verdade. Quando uma grande explosão solar é
detectada por telescópio, daí a mais ou menos três dias as
partículas carregadas atingem o Château. Por isso, os residentes
permanentes, como Yamagishi-san e eu, nos refugiamos no abrigo
contra tempestades.

Muito espartano, muito confinado. Mas o escudo de
radiação é eficiente. Há um pouco de radiação secundária,
naturalmente. O caso é que todo pessoal não permanente e os
visitantes têm de sair nesse período de três dias. Esse tipo de
emergência causa transtornos à frota comercial. Às vezes temos de
convocar a NASA ou os soviéticos para tirar pessoas. Você não faz
ideia das pessoas que a gente tem de pôr para fora quando há
explosões solares... mafiosos, chefes de serviços de informações,
homens e mulheres bonitas...”

"Por que tenho sempre a sensação de que o sexo ocupa
lugar importante na lista de importações da Terra?", perguntou Ellie
com certa relutância.

"Ah, isso acontece mesmo. Há muitos motivos. A clientela,
a localização. Mas o motivo principal é zero g. Em gravidade zero,
podem-se fazer aos oitenta anos coisas nunca consideradas
possíveis aos vinte. Você devia passar férias aqui em cima... com
seu namorado. Tome isso como um convite."

"Noventa", disse Yamagishi.

"Que quer dizer?"

"Podem-se fazer aos noventa anos coisas com que não se
sonharia aos vinte. É isso que Yamagishi-san está dizendo. É por
isso que todo mundo quer vir para cá."

Durante o café, Hadden voltou ao assunto da Máquina.



"Yamagishi-san e eu estamos associados a algumas outras
pessoas. Ele é o presidente de honra das Indústrias Yamagishi.

Como você sabe, são os principais empreiteiros dos testes
dos componentes da Máquina, em Hokkaido. Agora, imagine nosso
problema. Vou lhe dar um exemplo. Há três grandes invólucros
esféricos, um dentro do outro. São feitos de uma liga de nióbio,
gravados com desenhos esquisitos e se destinam, obviamente, a
girar muito depressa em três direções ortogonais. Benzels, é o
nome que lhes dão. Você sabe tudo isso, é claro. Que acontecerá se
você construir um modelo em escala dos três benzels e girá-los
muito rapidamente? Que acontece? Todos os físicos competentes
acham que nada. Mas, evidentemente, ninguém fez a experiência.

A experiência exata. Ou seja, ninguém sabe de verdade.
Suponhamos que alguma coisa realmente aconteça quando a
Máquina for ativada. Vai depender da velocidade de rotação? Da
composição dos benzels? Ou das configurações dos desenhos? Será
uma questão de escala? Por isso estivemos construindo essas coisas
e fazendo-as funcionar... tanto modelos em escala como protótipos
em escala natural. Queremos fazer girar nossa versão dos grandes
benzels, os que serão ligados aos outros componentes nas duas
Máquinas. Imaginemos que nada aconteça. Nesse caso, desejamos
adicionar novos componentes, um a um. Continuaríamos a adicioná-
los, num pequeno trabalho de integração de sistemas, e assim,
talvez, chegasse um momento em que, ao acrescentarmos um
componente, não o último, a Máquina fizesse alguma coisa que nos
deixasse espantados. Só estamos tentando descobrir como a
Máquina funciona. Percebe aonde quero chegar?"

"Está dizendo que estão montando secretamente, no
Japão, uma cópia idêntica da Máquina?"

"Bem, não se trata, a rigor, de segredo. Estamos testando
os componentes isolados. Ninguém disse que só podemos testar um
de cada vez. Então, eis o que Yamagishi-san e eu propomos:



mudamos o cronograma das experiências em Hokkaido. Faremos
agora uma integração completa dos sistemas e, se nada funcionar,
faremos mais tarde o teste dos componentes isolados. De qualquer
forma, toda a verba para isso já está liberada. Achamos que se
passarão meses... talvez anos.., para que o programa americano
volte aos eixos. E não acreditamos que os russos possam completar
a Máquina mesmo nesse prazo. A única possibilidade é o Japão.
Não temos de anunciar isso imediatamente. Não temos de tomar
logo a decisão de ativar a Máquina. Estamos apenas testando
componentes."

"O senhor pode tomar esse tipo de decisão por conta
própria?"

"Ah, enquadra-se bem naquilo que chamam de nossas
responsabilidades delegadas. Avaliamos que dentro de mais ou
menos seis meses poderemos chegar ao ponto em que estava a
Máquina de Wyoming. Teremos de cuidar muito mais da parte de
segurança, é claro. Mas, se os componentes estiverem ok, creio que
a Máquina estará ok; é meio difícil ocorrer uma sabotagem em
Hokkaido. Depois, quando tudo estiver verificado e pronto,
podemos perguntar ao Consórcio Mundial da Máquina se gostaria de
fazê-la funcionar. Se a tripulação estiver disposta, aposto que o
Consórcio vai concordar. Que acha, Yamagishi-san?"

Yamagishi não ouvira a pergunta. Cantarolava "Queda
livre", música que estava na parada de sucessos e que descrevia
em detalhes a história de uma pessoa que sucumbira à tentação
em órbíta em torno da Terra. Não sabia a letra toda, explicou
quando a pergunta foi repetida.

Sem se perturbar, Hadden continuou. "Alguns componentes
devem ter sido amassados ou estragados. De qualquer forma, terão
de passar pelos testes prescritos. Achei que isso não seria razão
para você ficar com medo. Em termos pessoais, quero dizer."



"Em termos pessoais? Que o faz pensar que eu irei?
Ninguém me convidou, para começar. E há vários fatores novos."

"É muito alta a probabilidade de que a comissão de seleção
a convide, e a presidente dará todo o apoio. Com entusiasmo. Ora,
vamos", disse Hadden, sorrindo. "Quer passar a vida toda sendo
deixada para trás?"

Havia nuvens sobre a Escandinávia e o mar do Norte, e o
canal da Mancha estava coberto por uma névoa rendilhada, quase
transparente.

"A senhora vai, sim." Yamagishi estava de pé, muito teso.
Dirigiu a Ellie uma mesura.

"Em nome dos 22 milhões de empregados das empresas
que controlo, fiquei encantado em conhecê-la."

Ellie cochilava no cubículo de dormir que lhe haviam
destinado. O cubículo era preso, frouxamente, a duas paredes, de
modo que, se ela se mexesse durante o sono, em gravidade zero,
não bateria em nenhum obstáculo. Acordou enquanto todos os
demais ainda pareciam dormir, e se apoiou numa série de
puxadores até se encontrar diante da janela. Estavam passando
sobre o hemisfério da Terra em que era noite. O planeta estava
mergulhado em trevas, e não se viam muitas luzes. Vinte minutos
depois, ao alvorecer, ela decidiu que, se a convidassem, aceitaria.

Hadden apareceu atrás dela, sobressaltando-a um pouco.

"É sensacional, admito. Faz anos que estou aqui, e ainda
acho sensacional. Mas não a incomoda saber que está dentro de
uma nave espacial? Veja, há uma experiência pela qual ninguém
passou ainda. Você está vestindo um traje espacial, e não há cabo
de ligação, nenhuma nave. Talvez o Sol esteja às suas costas e
você se vê circundada de estrelas por todos os lados. Talvez a Terra
esteja abaixo de você. Ou um outro planeta. Pessoalmente,



imagino Saturno. E lá está você, flutuando no espaço, como se
estivesse realmente integrada no cosmo. Hoje em dia os trajes
espaciais dispõem de meios para manter a pessoa viva durante
horas. A nave espacial que a colocou em órbita pode ter
desaparecido há muito tempo. Talvez se encontre com você dentro
de uma hora. Talvez não.

"E o melhor seria se a nave não voltasse. Suas últimas
horas, cercada pelo espaço, por estrelas e astros. Se você tivesse
uma doença incurável, ou mesmo se quisesse dar a si própria um
magnífico presente final, que poderia ser melhor do que isso?"

"Está falando sério? Pretende comercializar esse... plano?"

"Bem, é cedo demais para isso. Talvez não seja esse o
melhor meio de lançar a coisa. Digamos que eu esteja pensando
em testes de viabilidade."

Ellie resolveu que não comunicaria a Hadden sua decisão,
nem ele perguntou. Mais tarde, enquanto o Nárnia realizava a
manobra de aproximação e acoplamento com a Matusalém, Hadden
colocou-se ao lado dela.

"Estávamos comentando que Yamagishi é a pessoa mais
velha aqui. Bem, mas se estivermos falando de vida permanente
aqui... não me refiro a serventes, astronautas e bailarinas... eu sou
a pessoa mais jovem aqui em cima. É claro que tenho interesse
pessoal na resposta, sei disso, mas há uma verdadeira possibilidade
médica de que a gravidade zero me mantenha vivo durante séculos.
Vê? Estou empenhado numa experiência de imortalidade.”

"Ora, não estou dizendo isso para me gabar de nada. Estou
falando por uma razão prática. Se estamos imaginando meios de
prolongar nossa vida, pense no que aquelas criaturas de Vega
devem ter feito. É provável que sejam imortais, ou quase. Eu sou
uma pessoa prática, e tenho pensado muito na imortalidade. É
provável que tenha pensado mais nisso, e com maior seriedade, do



que qualquer outra pessoa. E uma coisa eu digo sobre os imortais,
com certeza: eles são muito cuidadosos. Não deixam nada entregue
à sorte. Investiram esforço demais em se tornarem imortais Não sei
qual é o aspecto deles, não sei o que eles querem, mas, se você
algum dia chegar a vê-los, só tenho um conselho prático a lhe dar.
Uma coisa que você julgar inteiramente certa, eles hão de
considerar um risco inaceitável. Se, por acaso, você tiver de fazer
qualquer negociação lá em cima, não se esqueça do que estou lhe
dizendo."



17 - O SONHO DAS FORMIGAS
A fala humana é como uma chaleira
rachada em que batemos ritmos
grosseiros para os ursos dançarem,
enquanto ansiamos por produzir uma
música que derreta as estrelas.
Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857)

 

A teologia popular[...] é uma vasta
incongruência, derivada da ignorância.
[...] Os deuses existem porque a própria
natureza imprimiu uma concepção deles
nas mentes dos homens.
Cícero, De natura deorum, I, 16

 

Ellie estava arrumando o que mandaria para o Japão -
apontamentos, fitas magnéticas e uma fronde de palmeira -,
quando recebeu um recado, comunicando que sua mãe sofrera um
derrame. Logo depois lhe foi trazida uma carta pelo serviço de
mensageiros. Era de John Staughton, e se abstinha de introduções
e cortesias:

Sua mãe e eu temos discutido muitas vezes as suas falhas
e deficiências. Sempre foi uma conversa difícil. Quando eu a
defendia (e, embora você possa não acreditar, isso aconteceu
muitas vezes), ela me dizia que eu não passava de um joguete em
suas mãos. Quando eu a criticava, ela me mandava cuidar da minha
própria vida.



Mas quero que saiba que sua relutância em visitá-la,
durante os últimos anos, desde que começou esse negócio de Vega,
tem sido sempre motivo de tristeza para ela. Dizia às amigas
naquele asilo horroroso, para onde insistiu em ir, que em breve
você a visitaria. Durante anos ela lhes disse isso. "Breve." Fazia
planos para exibir a filha famosa, imaginava em que ordem lhe
apresentaria as pessoas.

Com toda a certeza não lhe agrada ouvir isso, e eu próprio
lhe escrevo com sofrimento. Mas é para o seu próprio bem. Para
ela, o seu comportamento trouxe mais dor do que qualquer outra
coisa, até a morte de seu pai. Você hoje pode ser uma figuraça,
com hologramas no mundo inteiro, mas como ser humano não
aprendeu nada desde a escola secundária... Com os olhos
marejados, ela começou a amassar a carta e o envelope, mas
descobriu em seu interior um pedaço de papel duro, um pedaço de
holograma feito a partir de uma velha fotografia bidimensional
através de uma técnica de extrapolação por computador. Tinha-se
uma sensação, ligeira mas satisfatória, de poder ver em torno dos
cantos e ângulos. Era uma fotografia que ela não conhecia. A mãe
ainda jovem, muito bonita, sorria, com o braço sobre o ombro do
pai de Ellie, que tinha a barba por fazer. Pareciam tomados de
incontida felicidade. Invadida de angústia, culpa, raiva de
Staugthon e um pouco de autocompaixão, Ellie encarou a realidade
evidente de que nunca mais voltaria a ver nenhuma das duas
pessoas que estavam na fotografia.

Sua mãe jazia imóvel na cama. Tinha uma expressão
estranhamente neutra, que não refletia nem alegria nem tristeza.
Simplesmente... esperava. Seu único movimento era uma piscadela
ocasional. Ellie não tinha certeza de que a mãe ouvisse ou
compreendesse o que ela estava dizendo. Pensou em meios de se
comunicar. A ideia surgiu em sua mente, sem que pudesse evitá-la:
a mãe piscaria uma vez para responder sim, duas vezes para dizer
não. Ou poderiam armar um encefalógrafo com um tubo de raios
catódicos que a mãe pudesse ver, e ensinar-lhe a modular suas



ondas beta. Mas quem estava ali na cama era sua mãe, não a
estrela Alfa da Lira, e o que se impunha ali não eram algoritmos de
decodificação, mas sentimento.

Segurou a mão da anciã e conversou durante horas. Falou
a esmo sobre a mãe e o pai, sobre a infância. Lembrou o tempo em
que ainda aprendia a andar entre os lençóis recém-lavados, sendo
carregada na direção do céu. Falou sobre John Staughton.
Desculpou-se por muitas coisas. Chorou um pouco.

Os cabelos de sua mãe estavam despenteados e, assim
que encontrou uma escova, Ellie os arrumou. Examinou o rosto
sulcado e reconheceu nele sua própria fisionomia. Os olhos de sua
mãe, profundos e úmidos, achavam-se fixos numa distância
incomensurável.

"Eu sei de onde eu vim", disse Ellie, baixinho.

Quase imperceptivelmente, sua mãe balançou a cabeça de
um lado para o outro, como se lamentasse todos aqueles anos em
que ela e a filha tinham se mantido distantes. Ellie apertou a mão
dela e teve a impressão de que a mãe fazia a mesma coisa.

A vida de sua mãe não corria perigo, disseram-lhe. Se
acontecesse alguma alteração em seu estado, ligariam
imediatamente para o escritório de Ellie no Wyoming. Daí a alguns
dias poderiam transferi-la do hospital para a clínica de repouso,
onde as instalações, garantiram-lhe, eram adequadas. Staughton
parecia triste, demonstrando ter pela mãe dela sentimentos que
Ellie não adivinhava. Telefonaria com frequência, disse ao despedir-
se.

O austero saguão de mármore continha, de modo um tanto
incongruente, uma estátua verdadeira - não uma holografia -
representando uma mulher nua ã maneira de Praxitelianos Subiram
num elevador Otis-Hitachi, no qual a segunda língua era o inglês, ";
e Ellie se viu conduzida a um salão imenso, onde muitas pessoas se



curvavam sobre processadores de texto. Digitava-se uma palavra
em hiragana, o alfabeto fonético japonês de caracteres, e na tela
aparecia o ideograma chinês correspondente, em kanji. Havia
centenas de milhares desses ideogramas, armazenados nas
memórias do computador, embora apenas 3 ou 4 mil bastassem,
em geral, para a leitura de um jornal. Como muitos ideogramas, de
sentido inteiramente diferentes, eram expressos pela mesma
palavra, apareciam na tela todas as possíveis traduções em kanji,
em ordem de probabilidade. O processador de texto possuía uma
sub-rotina contextual pela qual os ideogramas possíveis eram
também enfileirados de acordo com a estimativa que o computador
fazia do significado pretendido. Raramente errava. Num idioma que
até recentemente nunca contara com uma máquina de escrever, o
processador de texto estava operando uma revolução nas
comunicações vista com algum desprazer pelos tradicionalistas.

Na sala de conferência, sentaram-se em cadeiras baixas -
evidente concessão aos gostos ocidentais -, em torno de uma mesa
baixa e laqueada, e o chá foi servido. De onde estava, Ellie via pela
janela a cidade de Tóquio. Estava passando muito tempo diante de
janelas, pensou. O jornal era o Isahi Shimbun-Notícias do Sol
Nascente-, e Ellie admirou que uma das repórteres políticas fosse
mulher, coisa rara nos meios de comunicação dos Estados Unidos e
da União Soviética. O Japão estava empenhado numa reavaliação
nacional do papel das mulheres. Os tradicionais privilégios
masculinos estavam cedendo lentamente, no que parecia ser uma
surda guerra de rua em rua. Na véspera mesmo, o presidente de
uma firma chamada Nanoeletrônica queixara-se a ela de que não
existia em Tóquio uma única "menina" que ainda soubesse dar o
laço numa faixa, ou obi, Tal como acontecera com as gravatas
borboleta de clipe metálico, um sucedâneo mais simples havia
dominado o mercado. As mulheres japonesas tinham coisas
melhores a fazer do que passar a metade de cada dia dobrando e
ligando faixas. A repórter vestia um austero vestido, cuja bainha
chegava aos tornozelos.



Por motivos de segurança, ninguém da imprensa tinha
acesso ao local, em Hokkaido, onde era testada a Máquina. Por
isso, quando os membros da tripulação ou pessoas encarregadas do
projeto iam à ilha principal, Honshu, programavam rotineiramente
uma rodada de entrevistas com jornalistas japoneses e de outros
países. Como de hábito, as perguntas não variavam. Em todo o
mundo, os repórteres tinham quase a mesma atitude em relação à
Máquina, com pouquíssimas idiossincrasias nacionais, Como ela via,
depois das "decepções" nos Estados Unidos e na União Soviética, o
fato de uma Máquina estar sendo construída no Japão? Sentia-se
isolada na ilha de Hokkaido? Estava preocupada com o fato de os
componentes utilizados em Hokkaido passarem por testes não
previstos na Mensagem?

Antes de 1945, aquela parte da cidade fora propriedade da
Marinha imperial, e, com efeito, logo ao lado ela avistava o telhado
do Observatório Naval, cujas duas cúpulas prateadas ainda
abrigavam telescópios usados para a verificação do tempo
cronológico. Reluziam ao sol do meio-dia.

Por que a Máquina incluía um dodecaedro e os três
invólucros esféricos chamados benzels? Os jornalistas entendiam
que ela não soubesse. Mas o que ela achava? Ellie explicou que,
numa questão dessa natureza, seria tolice emitir uma opinião que
não se fundamentasse em provas. Ao insistirem, ela alegou serem
inúmeras as possibilidades. Se houvesse perigo real, deveriam
mandar robôs no lugar de pessoas, como recomendara um
especialista japonês em inteligência artificial? Por acaso ela levaria
objetos pessoais? Fotografias de família? Microcomputadores? Um
canivete do Exército suíço?

Ellie notou dois vultos que surgiam de um alçapão no teto
do observatório próximo. Seus rostos estavam obscurecidos por
viseiras. Vestiam a couraça acolchoada cinza azulada do Japão
medieval. Brandindo cajados de madeira mais altos do que eles,
curvaram-se um diante do outro, fizeram uma ligeira pausa e



depois trocaram golpes durante meia hora. As respostas de Ellie
aos repórteres se tornaram um tanto desatentas; ela estava
hipnotizada pelo espetáculo que se desenrolava diante dela.
Ninguém mais parecia notá-lo. Os cajados deviam ser pesados, pois
o combate cerimonial era lento, como se os guerreiros lutassem no
fundo do oceano.

Ela já conhecia o dr. Lunacharski e a dra. Sukhavati muito
antes da captação da Mensagem? E o dr. Eda? O sr. Xi? Que
pensava deles, do que haviam feito? Como era o relacionamento
entre os cinco? Na verdade, ela se sentia honrada por fazer parte
de um grupo tão seleto.

Que pensava ela sobre a qualidade dos componentes
japoneses? Que poderia dizer sobre a reunião que os Cinco haviam
tido com o imperador Akihito? As conversas deles com dirigentes
xintoístas e budistas faziam parte de um esforço geral, por parte do
projeto da Máquina, para ouvir líderes religiosos do mundo inteiro
antes que a Máquina fosse acionada, ou tinham sido apenas um
gesto de cortesia para com o Japão? Porventura ela acreditava que
a Máquina pudesse ser um cavalo de Troia ou uma Máquina do
Juízo Final? Em todas as respostas, Ellie procurava ser cortês,
sucinta e não provocar controvérsias. O relações-públicas do
projeto, que a acompanhava, estava visivelmente satisfeito.
Abruptamente, a entrevista terminou. Desejavam, a ela e a seus
colegas, enorme sucesso, declarou o redator-chefe. Faziam votos de
que pudessem entrevistá-la novamente depois de seu regresso.
Esperavam que ela visitasse o Japão muitas outras vezes.

Seus anfitriões sorriram e fizeram mesuras. Os guerreiros
encouraçados haviam descido pelo alçapão. Ellie viu os agentes de
segurança, atentos, pela porta da sala de conferência agora aberta.
Enquanto saía, perguntou à repórter sobre as aparições do Japão
medieval.



"Ah!", respondeu a moça. "São astrônomos da guarda
costeira. Praticam o kendo na hora do almoço todos os dias. Pode-
se acertar o relógio por eles."

Xi nascera por ocasião da Longa Marcha e, ainda
adolescente, combatera o Kuomintang durante a Revolução. Serviu
como oficial de informações na Coreia, terminando por chegar a
uma posição de mando sobre a tecnologia estratégica chinesa. Por
ocasião da Revolução Cultural, no entanto, fora publicamente
humilhado e condenado a confinamento, embora mais tarde fosse
reabilitado com certa pompa.

Um dos crimes de Xi, aos olhos da Guarda Vermelha, tinha
sido admirar algumas das antigas virtudes confucianas, e sobretudo
uma passagem do Grande ensinamento, que durante séculos todo
chinês, mesmo de instrução rudimentar, soubera de cor.

Fora nessa passagem, dissera Sun Yatsen, que ele baseara
seu próprio movimento nacionalista revolucionário no início do
século XX: Quando quiseram disseminar a virtude ilustre por todo o
Reino, os antigos primeiro ordenaram bem seus próprios Estados.
Querendo ordenar bem seus Estados, primeiro regularam suas
famílias.

Querendo regular suas famílias, primeiro cultivaram suas
pessoas: Querendo cultivar suas pessoas, primeiro emendaram seus
corações. Querendo emendar seus corações, primeiro buscaram ser
sinceros em seus pensamentos. Querendo ser sinceros em seus
pensamentos, primeiro aumentaram até onde foi possível os seus
conhecimentos. Esse aumento do conhecimento fundou-se na
investigação das coisas. Por isso, acreditava Xi, a busca do saber
era essencial ao bem-estar da China. Mas os guardas vermelhos
pensavam diferente.

Durante a Revolução Cultural, Xi fora posto a trabalhar
numa fazenda coletiva arruinada na província de Ningxia, perto da



Grande Muralha, região de rica tradição muçulmana. Ali, certo dia
em que arava um campo, descobriu um capacete de bronze,
ricamente ornamentado, da dinastia Han. Ao retornar à liderança,
ele voltou a atenção das armas estratégicas para a arqueologia. A
Revolução Cultural tentara quebrar uma tradição cultural chinesa
que ostentava uma história contínua de cinco milênios. A reação de
Xi foi construir pontes para o passado nacional. Cada vez mais
dedicou atenção à escavação do subsolo da cidade funerária de
Xian.

Fora ali que se fizera a espetacular descoberta do exército
de soldados de terracota do imperador que dera nome à própria
China. Seu nome oficial era Qin Shi Huangdi, mas, devido a
variações de transliteração, terminara conhecido no ocidente como
Ch'in.

No século In a. C., Qin unificou o país, construiu a Grande
Muralha e, misericordioso, decretou que, quando de sua morte, os
integrantes de sua corte - soldados, servos e nobres -, que, pela
tradição, teriam sido sepultados vivos juntamente com ele, fossem
substituídos por modelos de terracota. O exército de argila
compunha-se de 7500 soldados, aproximadamente uma divisão.
Cada um deles tinha traços fisionômicos específicos. Percebia-se
que ali estavam representadas pessoas de toda a China. O
imperador havia consolidado em uma só nação muitas províncias
isoladas e antagônicas. Um túmulo próximo continha o corpo,
preservado quase à perfeição, da marquesa de Tai, funcionária
subalterna da corte do imperador. A tecnologia chinesa de
mumificação - distinguia-se claramente a expressão severa no rosto
da marquesa, talvez refinada por décadas de autoridade sobre os
servos - era imensamente superior à do antigo Egito.

Qin havia simplificado a grafia, codificado as leis,
construído estradas, completado a Grande Muralha e unificado o
país. Além disso, confiscara as armas. Embora fosse acusado de
massacrar letrados que lhe criticavam os programas políticos, e de



queimar livros porque via certos conhecimentos como prejudiciais,
Qin insistia em que havia eliminado a corrupção endêmica e
instituído a paz e a ordem. Xi lembrava-se da Revolução Cultural.
Imaginava conciliar essas tendências conflitantes no coração de
uma única pessoa. A arrogância de Qin havia alcançado proporções
aterradoras: para punir uma montanha que o desagradara, ele a
mandara desnudar de vegetação e pintar de vermelho, a cor usada
pelos criminosos condenados. Qin era grande, mas também era
louco. Seria possível unificar uma coleção de nações diversificadas e
belicosas sem ser um pouco doido? Era preciso ser um pouco só
para tentar, disse Xi a Ellie, rindo.

Tomado de crescente fascínio, Xi tomara providências para
realizar em Xian escavações em grande escala. Aos poucos,
convenceu-se de que o próprio imperador Qin estava sepultado,
perfeitamente preservado, num mausoléu próximo ao exército de
terracota. Nas proximidades, segundo os textos antigos, também
estava enterrado, sob grande quantidade de terra, um modelo
minucioso da China no ano 210 a. C., que representava em
pormenores cada templo e cada pagode do país. Os rios, ao que se
dizia, eram feitos de mercúrio, e neles a barca do imperador-, em
miniatura, navegava perpetuamente. Quando se descobriu que a
terra em Xian estava contaminada por mercúrio, cresceu a agitação
de Xi.

Xi havia desenterrado um relato da época que descrevia
uma enorme cúpula que o imperador mandara fazer para cobrir
esse reino em miniatura, chamado, tal como o verdadeiro, Reino
Celestial. Como o chinês escrito praticamente não sofrera
modificações em 2200 anos, ele pôde ler o relato diretamente, sem
a ajuda de um especialista em linguística. Xi ouvia diretamente,
sem intercessão, um cronista da época de Qin. Adormecia, muitas
noites, tentando visualizar a grande Via Láctea que riscava a
abóbada celeste no mausoléu cupulado do magnífico imperador,
bem como a noite incendiada pelos cometas que haviam surgido,
quando de seu falecimento, para lhe honrar a memória. A procura



do mausoléu de Qin e de seu modelo do universo tinha ocupado Xi
durante a última década. Ainda não encontrara coisa alguma, mas
sua busca empolgara a imaginação da China.

Dele se dizia: "Há um bilhão de pessoas na China, mas
somente um Xi". Numa nação que aos poucos aliviava as restrições
sobre

o individualismo, julgava-se que Xi estivesse exercendo
uma influência construtiva.

Qin, evidentemente, ficara obcecado pela imortalidade. O
homem que dera seu nome à mais populosa nação da Terra, o
homem que construíra o que era, na época, a maior estrutura do
planeta, receava, previsivelmente, que fosse esquecido. Por isso,
providenciou a ereção de outras estruturas monumentais; a
preservação ou reprodução para a posteridade dos corpos e dos
rostos de seus cortesões; a construção de sua própria tumba e do
modelo do mundo, ainda não descobertos; e o envio de numerosas
expedições ao mar Oriental, em busca do elixir da vida.

Queixava-se amargamente das despesas ao despachar
esses grupos. Uma dessas missões envolveu dezenas de juncos
oceânicos e uma guarnição de 3 mil rapazes e moças. Jamais
regressaram, e seu paradeiro permaneceu ignorado. A poção da
imortalidade nunca foi achada.

Apenas cinquenta anos depois, surgiram no Japão, de
repente, o cultivo irrigado do arroz e a metalurgia do ferro - fatos
que alteraram profundamente a economia japonesa e criaram uma
classe de guerreiros aristocratas. Xi argumentava que o nome do
Japão em japonês refletia claramente a origem chinesa da cultura
nipônica: a Terra do Sol Nascente. Onde seria preciso que uma
pessoa estivesse, indagava Xi, para que julgasse que o Sol nascia
sobre o Japão? Assim, o próprio nome do jornal que Ellie acabara
de visitar era, argumentava Xi, uma lembrança da vida e da época



do imperador Qin. No entender de Ellie, comparado com Qin,
Alexandre, o Grande, parecia um colegial valentão. Pelo menos,
quase isso.

Se Qin estivera obcecado com a imortalidade, Xi estava
obcecado com Qin. Ellie falou-lhe sobre a visita que fizera a Sol
Hadden em órbita da Terra, e concordaram em que, se o imperador
Qin vivesse nos últimos anos do século XX, ele se mudaria para lá.
Ellie apresentou Xi a Hadden, através do videofone, deixando que
conversassem a sós. O excelente inglês de Xi só fizera aperfeiçoar-
se quando, recentemente, ele participara da transferência da
colônia de Hong Kong para a República Popular da China. Ainda
estavam conversando quando a Matusalém desapareceu do outro
lado do mundo, e tiveram de prosseguir o diálogo através da rede
de satélites de comunicação em órbita geossincrônica. Devem ter
se tornado bons camaradas. Pouco depois, Hadden solicitou que a
Ativação da Máquina fosse sincronizada de maneira a que ele
estivesse sobre ela naquele momento. Queria Hokkaido no foco do
seu telescópio, disse, quando chegasse a hora.

"Afinal, os budistas acreditam ou não em Deus?",
perguntou Ellie enquanto se dirigiam ao local onde iriam jantar com
o abade.

"Ao que parece", respondeu Vaygay, secamente, "eles
julgam que o Deus deles é tão grande que nem precisa existir."

Enquanto seguiam velozmente pela estrada, conversavam
sobre Utsumi, o abade do mais famoso mosteiro zen budista do
Japão. Alguns anos antes, nas cerimônias que haviam assinalado o
quinquagésimo aniversário da destruição de Hiroshima, Utsumi
pronunciara um discurso que chamara a atenção de todo o planeta.
Tinha boas ligações nos círculos políticos do Japão e servia como
uma espécie de conselheiro espiritual do partido político no poder,
mas passava a maior parte do tempo em atividades monásticas e
devocionais.



"O pai dele também foi abade de um mosteiro budista",
comentou Devi Sukhavati.

Ellie franziu o cenho.

"Não fique tão surpresa. Eles tinham permissão para se
casar, como o clero da Igreja ortodoxa russa. Não é, Vaygay?"

"Nesse tempo eu não era nascido", respondeu ele, um
tanto distraído.

O restaurante situava-se num bambuzal e se chamava
Ungestsu - Lua Nublada. Com efeito, havia uma lua obscurecida por
nuvens no céu vespertino. Seus anfitriões japoneses tinham tomado
medidas para que não houvesse outros comensais.'Ellie e seus
companheiros tiraram os sapatos e, deslizando os pés pelo piso,
entraram numa pequena sala de jantar cuja janela dava para
touceiras de bambu.

O abade tinha a cabeça raspada e vestia um manto negro e
prateado. Saudou-os num inglês perfeito; seu chinês, Xi disse mais
tarde a Ellie, também era razoável. O ambiente era tranquilizador, a
conversa, amena. Cada prato era uma pequena obra de arte, joias
comestíveis. Ellie entendeu por que se dizia que a nouvelle cuisine
francesa se originava da tradição culinária japonesa. Se o costume
fosse comer de olhos vendados, ela teria ficado satisfeita. Se, por
outro lado, os acepipes fossem exibidos apenas para serem
admirados, e não para serem comidos, também se satisfaria. Tanto
olhar como comê-los era provar um pouco das delícias do céu. Ellie
estava sentada diante do abade e ao lado de Lunacharski.

Outras pessoas perguntavam sobre a espécie - ou pelo
menos sobre o reino - a que pertencia essa ou aquela iguaria.

Entre o sushi e os coquinhos de ginkgo, a conversa passou
para a missão.



"Mas porque nós nos comunicamos?", perguntou o abade.

"Para trocar informações", respondeu Lunacharski, que
aparentemente dedicava toda a sua atenção aos recalcitrantes
pauzinhos.

"Mas por que queremos trocar informações?"

"Porque nos alimentamos de informações. Elas são
necessárias à nossa sobrevivência. Sem informações, morremos."

Lunacharski prestava atenção a um coquinho ginkgo que
fugia a seus pauzinhos a cada vez que tentava levá-lo à boca.

Baixou a cabeça para se encontrar com os pauzinhos no
meio do caminho.

"Eu acredito", continuou o abade, "que nós nos
comunicamos por amor ou compaixão." Pegou com os dedos um de
seus próprios coquinhos e o colocou na boca.

"Nesse caso, o senhor pensa", perguntou Ellie, "que a
Máquina seja um instrumento de compaixão? Acredita que não haja
risco algum?"

"Posso comunicar-me com uma flor", continuou ele, como
se respondesse. "Posso conversar com uma pedra. A senhora não
teria nenhuma dificuldade em compreender os seres... será essa a
palavra correta?... de um outro mundo."

"Estou inteiramente disposto a acreditar que a pedra se
comunique com o senhor", disse Lunacharski, mastigando o
coquinho de ginkgo. Seguira o exemplo do abade. "Mas não tenho
certeza de que o senhor se comunique com a pedra. Como

nos convenceria de que pode fazer isso? O mundo está
cheio de enganos. Como sabe que não está iludindo a si próprio?"



"'Ah, o ceticismo científico." O abade abriu-se num sorriso
que Ellie achou cativante; era inocente, quase pueril. "Para se
comunicar com uma pedra, é preciso tornar-se muito menos...
preocupado. Não se deve pensar tanto, falar tanto. Quando digo
que me comunico com uma pedra, não estou falando de palavras.

Os cristãos dizem: "No princípio era o Verbo'. No entanto,
estou falando de uma comunicação muito anterior, muito mais
fundamental do que essa."

"É só o Evangelho de são João que fala sobre o Verbo",
comentou Ellie. Assim que pronunciou essas palavras, achou-se
pedante. "Os evangelhos sinóticos, que são anteriores, nada dizem
a respeito. Trata-se, na verdade, de um acréscimo originário da
filosofia grega. A que tipo de comunicação pré-verbal o senhor se
refere?"

"Sua pergunta é composta de palavras. A senhora está me
pedindo que use palavras para descrever o que nada tem a ver com
palavras. Vejamos. Existe uma história japonesa que se chama "O
sonho das formigas. Passa-se no Reino das Formigas. É uma
história comprida, e não vou contá-la agora. Mas a sua moral é a
seguinte: para compreender a linguagem das formigas, é preciso
tornar-se uma formiga."

"A linguagem das formigas, na verdade, é uma linguagem
química", disse Lunacharski, fitando o abade. "Elas depositam
marcas moleculares específicas para indicar o caminho que
seguiram a fim de localizar seu alimento. Para compreender a
linguagem das formigas, eu preciso de um cromatógrafo de gases
ou um espectrômetro de massa. Não preciso transformar-me em
formiga."

"É provável que essa seja a única maneira que o senhor
conhece de se tornar formiga", replicou o abade, sem olhar para



ninguém em particular. "Diga-me uma coisa: por que as pessoas
estudam os sinais deixados pelas formigas?"

"Bem, acho que um entomologista diria que é para
entender as formigas e sua sociedade", sugeriu Ellie. "Os cientistas
sentem prazer em entender as coisas."

"Isso é apenas outra maneira de dizer que sentem amor
pelas formigas."

Ellie reprimiu um ligeiro estremecimento.

"Sim, mas os que liberam verbas para os entomologistas
dizem outra coisa. Dizem que é para controlar o comportamento
das formigas, para fazer com que deixem uma casa que tenham
infestado ou compreender a biologia do solo, com fins agrícolas.

Essa compreensão poderia proporcionar uma alternativa
aos pesticidas. Mas creio que o senhor poderia dizer que isso
encerra algum amor pelas formigas", conjecturou Ellie.

"Mas também é por interesse próprio", disse Lunacharski.

"Os pesticidas são um veneno para nós também."

"Por que estão falando de pesticidas durante um jantar tão
maravilhoso?", disse Sukhavati, do outro lado da mesa.

"Haveremos de sonhar o sonho das formigas em outra
oportunidade", disse o abade a Ellie, dirigindo-lhe novamente
aquele sorriso perfeito e plácido.

Voltando a calçar os sapatos, auxiliados por calçadeiras de
um metro de comprimento, aproximaram-se da pequena frota de
automóveis, enquanto as criadas e a proprietária do restaurante se
curvavam cerimoniosamente. Ellie e Xi ficaram olhando o abade
entrar numa limusine, com alguns outros japoneses.



"Perguntei a ele se, já que pode comunicar-se com uma
pedra, é capaz de se comunicar com os mortos", disse Xi.

"E o que ele respondeu?"

"Que com os mortos é fácil. Sua dificuldade é com os
vivos."



18 – SUPERUNIFICAÇÃO
Um rude mar.
Espraiada sobre Sado,
A ilha Láctea.
Matsuo Bashô (1644-1694)

 

Talvez tivessem escolhido Hokkaido por sua reputação de
indisciplina. O clima exigia técnicas de construção altamente
estranhas pelos padres japoneses, e essa ilha era também o habitat
dos Aino, os aborígines peludos que ainda eram desprezados por
muitos nipônicos. O inverno ali era tão inclemente como no
Minnesota ou no Wyoming. Hokkaido apresentava certos problemas
de logística, mas era um local conveniente em caso de catástrofe,
por estar separada das outras ilhas do Japão. No entanto, de modo
algum estava isolada, agora que fora concluído o túnel de 51
quilômetros que a ligava a Honshu - era o mais longo túnel
submarino do mundo.

Hokkaido parecera um local seguro para a realização dos
testes dos componentes da Máquina. No entanto, algumas pessoas
manifestaram preocupação a respeito da montagem da Máquina ali.
Essa região, como bem comprovavam as montanhas que
circundavam o canteiro, tinha sido palco de vulcanismo recente.
Havia uma montanha que crescia nada menos que um metro por
dia. Até os soviéticos - a ilha de Sacalina ficava a apenas 43
quilômetros de distância, do outro lado do estreito de Soya, ou La
Pérouse - haviam expressado temores com relação a essa questão.
Entretanto, perdido por um, perdido por dois. Até onde podiam
dizer, mesmo uma Máquina montada do lado oculto da Lua poderia
explodir a Terra quando acionada. A decisão de construir a Máquina



era o fato básico na avaliação dos perigos; onde construí-la era
uma consideração de todo secundária.

No começo de julho, a Máquina estava novamente
ganhando forma. Nos Estados Unidos, ela ainda se achava
envolvida em controvérsias políticas e sectárias; e evidentemente a
Máquina soviética enfrentava sérios problemas técnicos. Em
Hokkaido, porém, em instalações muito mais modestas que as do
Wyoming, os tarugos haviam sido montados e o dodecaedro,
completado, embora sem divulgação pública. Os antigos
pitagóricos, os primeiros a descobrirem o dodecaedro, tinham
declarado que sua própria existência era um segredo, cominando
penas severas para a revelação.

Assim, talvez estivesse correto que aquele dodecaedro do
tamanho de uma casa, quase do outro lado do mundo e 2600 anos
depois, só fosse do conhecimento de umas poucas pessoas.

O diretor do projeto japonês determinara alguns dias de
férias para todos. A cidade mais próxima dali era Obihiro, muito
simpática e situada na confluência dos rios Yubetsu e Tokachi.

Alguns foram esquiar em faixas de neve que ainda não
haviam degelado no monte Asahi; outros procuraram fontes
termais, aquecendo-se com a desintegração de elementos
radioativos emitidos pela explosão de uma supernova bilhões de
anos antes.

Alguns poucos membros do pessoal foram às corridas de
Bamba, nas quais enormes cavalos de tiro arrastavam trenós com
pesados lastros por faixas paralelas a campos de cultivo.
Entretanto, pensando numa comemoração séria, os Cinco voaram
de helicóptero a Sapporo, a maior cidade da ilha de Hokkaido, a
menos de duzentos quilômetros de distância.

Propiciamente, chegaram em tempo para o festival
Tanabata. Os riscos para a segurança eram considerados pequenos,



pois a Máquina em si, muito mais que aquelas cinco pessoas, é que
representava o êxito ou o fracasso do projeto. Não haviam passado
por nenhum treinamento especial, além de um rigoroso estudo da
Mensagem, da Máquina e dos instrumentos miniaturizados que
levariam consigo. Num mundo racional, pensava Ellie, seria fácil
substituí-los, apesar dos consideráveis problemas políticos surgidos
para selecionar cinco pessoas que fossem aceitas por todos os
integrantes do Consórcio Mundial da Máquina.

Xi e Vaygay tinham "discussões inacabadas", como
disseram, e que só podiam ser terminadas numa mesa de saquê.
Por isso, Ellie, Devi Sukhavati e Abonnema Eda viram-se guiados
por seus anfitriões japoneses por uma das ruas laterais do passeio
Odori, cercados por complicadas bandeirolas e lanternas, imagens
de folhas, tartarugas e ogres, além de interessantes representações
humorísticas de um rapaz e uma moça em trajes medievais. Entre
dois edifícios, estava estendida uma grande lona na qual fora
pintado um pavão rampante.

Ellie olhou para Eda, que vestia um manto de linho
ondulante e bordado e trazia na cabeça um gorro rígido, e para
Devi, que usava outro de seus maravilhosos saris de seda. Sentia-
se feliz. A

Máquina japonesa passara por todos os testes prescritos, e
fora definida uma tripulação que não só representava - embora
imperfeitamente - a população do planeta, como se compunha de
pessoas da maior qualidade, não marcadas pelos regimes políticos
de suas cinco nações. Cada uma delas era, em certo sentido, um
rebelde.

Por exemplo, Eda. Era um grande físico, o descobridor do
que se chamava superunificação - uma teoria precisa e simples, que
incluía como casos especiais questões que iam desde a gravitação
até os quarks. Tratava-se de uma proeza comparável à de Isaac
Newton ou Albert Einstein, e Eda estava sendo comparado a ambos.



Nascera na Nigéria, de família muçulmana, o que não era nada
demais; entretanto, era adepto de uma facção islâmica pouco
ortodoxa, chamada Ahmadiyah, que englobava os sufistas.

Os sufitas, explicara ele depois da noite com o abade
Utsumi, estavam para o Islã assim como o zen para o budismo. A

Ahmadiyah proclamava "uma jihad da pena, não da
espada".

A despeito de seus modos serenos, na verdade humildes,
Eda era veemente adversário do conceito muçulmano mais
convencional de jihad-guerra santa - e defendia uma vigorosa e
livre troca de ideias Nisso ele era motivo de embaraço para grande
parte do Islã conservador, e alguns países islâmicos se opuseram a
que ele integrasse a tripulação da Máquina. E não estavam
sozinhos. Um negro laureado com o prêmio Nobel - e que era, vez
por outra, descrito como a pessoa mais inteligente da Terra -parecia
ser demais para alguns que haviam mascarado seu racismo com
concessões às convenções sociais. Por ocasião da visita que Eda
fizera a Tyrone Free, quatro anos antes, notara-se um acentuado
aumento do orgulho entre os negros americanos, surgindo um novo
modelo para os jovens. Eda fazia vir à tona o que havia de pior nos
racistas e de melhor em todos os demais.

"O tempo necessário para se praticar a física é um luxo",
ele disse a Ellie. "Há muitas pessoas que seriam capazes do mesmo
se tivessem as mesmas oportunidades. No entanto, se você tem de
bater as ruas atrás de comida, não dispõe de tempo suficiente para
a física. Eu tenho a obrigação de melhorar as condições de vida dos
jovens cientistas em meu país."

À medida que, gradualmente, se tornava um herói nacional
na Nigéria, ele se manifestava cada vez mais sobre a corrupção,
sobre o sentido injusto das prerrogativas, sobre a importância da
honestidade na ciência e em todos os demais setores, sobre a



possível grandeza de uma nação como a Nigéria. Seu país tinha a
mesma população dos Estados Unidos nos anos 20, dizia. Era rico
em recursos naturais, e suas muitas culturas constituíam um fator
positivo. Se a Nigéria fosse capaz de superar seus problemas,
argumentava, seria um farol para o resto do mundo. Embora se
inclinasse para o sossego e o isolamento em tudo o mais, com
relação a essas coisas Eda se mostrava eloquente. Muitos
nigerianos jovens - muçulmanos, cristãos e animistas -, mas não só
eles, levavam a sério a visão de Eda.

Dos muitos traços notáveis de Eda, talvez o que mais
chamasse a atenção fosse a sua modéstia. Raramente opinava. As
respostas que dava à maioria das perguntas diretas eram lacônicas.
Somente em suas obras - ou em suas conversas, depois que se
passava a conhecê-lo bem - é que se tinha um vislumbre da
profundidade de suas ideias Em meio a toda a especulação sobre a
Mensagem e a Máquina, ou sobre o que aconteceria depois de sua
ativação, Eda fizera um único comentário: em Moçambique,
segundo se diz, os macacos não falam, pois sabem que, se
pronunciarem uma única palavra, aparecerá algum homem que os
porá a trabalhar.

Num grupo tão loquaz, era estranho que houvesse alguém
tão taciturno quanto Eda. Como muitas outras pessoas, Ellie
prestava atenção mesmo às palavras mais simples que ele dizia.

Eda descrevia como "erros idiotas" sua versão anterior, só
em parte bem-sucedida, da superunificação. Estava na casa dos
trinta anos e era, como Ellie e Devi haviam comentado em
particular, dono de um magnetismo devastador. Como Ellie sabia,
era bem casado, com uma única mulher; no momento, ela e os
filhos achavam-se em Lagos.

uma barraca feita de mudas de bambu plantadas para tais
ocasiões estava enfeitada, enguirlandada e, na verdade, recoberta
de milhares de fitas de papel colorido. Figuras de homens e



mulheres aumentavam a estranha folhagem. O festival Tanabata
celebra o amor. A história central era mostrada em cartazes
enormes e também representada num palco ao ar livre: duas
estrelas estavam apaixonadas uma pela outra, mas separadas pela
Via Láctea. Somente uma vez por ano, no sétimo dia do sétimo mês
do calendário lunar, podiam os amantes encontrar-se - desde que
não chovesse. Ellie ergueu os olhos para o azul cristalino daquele
céu alpino e desejou felicidades aos enamorados. O

moço estrela, rezava a lenda, era uma espécie de vaqueiro
japonês, e representavam-no pela estrela anã A7, Altair. A donzela
era uma tecelã, representada por Vega. A Ellie pareceu estranho
que Vega ocupasse posição tão central num festival japonês poucos
meses antes da Ativação da Máquina. Entretanto, estudando um
número suficiente de culturas, é provável que se encontrem lendas
interessantes sobre todas as estrelas brilhantes do céu. A

lenda era de origem chinesa e fora mencionada por Xi
quando Ellie o conhecera, anos antes, na primeira reunião do
Consórcio Mundial da Mensagem, em Paris.

Na maioria das grandes cidades, o festival Tanabata estava
morrendo. Os casamentos arranjados tinham deixado de ser a
norma, e a angústia dos amantes apartados já não feria uma nota
tão dolorida quanto no passado. Em alguns lugares, porém -
Sapporo, Sendai e outras cidades -, o festival se tornava mais
popular a cada ano. Em Sapporo, tinha pungência especial, devido à
desaprovação ainda generalizada aos casamentos entre ainos e
japoneses. Havia na ilha toda uma rede de detetives que, a preço o
módico, investigavam os parentes e antepassados dos possíveis
cônjuges para os jovens de uma família. A presença de ancestrais
ainos ainda era motivo de rejeição sumária. Devi, lembrando-se de
seu jovem marido, tantos anos antes, verberou com indignação o
costume. Eda sem dúvida ouvira uma ou duas histórias congêneres,
mas nada disse.



Em Sendai; na ilha de Honshu, o festival Tanabata era um
prato de resistência, na TV, para pessoas que agora raramente
tinham oportunidade de ver a Altair ou a Vega verdadeiras. Ellie
ficou a imaginar se os veganos haveriam de transmitir a mesma
Mensagem para a Terra eternamente. Em parte porque a Máquina
estava sendo completada no Japão, ela recebeu considerável
atenção no comentário da televisão que, naquele ano, acompanhou
o festival Tanabata. No entanto, os Cinco, como às vezes eram
chamados, não tinham sido convidados a aparecer na televisão
japonesa, e a presença deles ali em Sapporo não era do
conhecimento público. Ainda assim, Eda, Sukhavati e Ellie foram
imediatamente reconhecidos - e retornaram ao passeio Odori,
aplaudidos educadamente pelos transeuntes. Muitos também se
curvavam.

Diante de uma loja de discos, um alto-falante tocava um
rock que Ellie reconheceu. Chamava-se "Quero ricochetear em
você", e era cantado pelo grupo negro White Noise2 . Um cão velho
e de olhos úmidos caminhava no sol da tarde, o qual, ao se
aproximar de Ellie, balançou debilmente a cauda.

Os comentaristas japoneses falavam do Machindo, o
Caminho da Máquina - a perspectiva cada vez mais disseminada da
Terra como um único planeta e de todos os seres humanos como
iguais no futuro. Alguma coisa assim havia sido proclamada em
algumas religiões - mas não todas. Os adeptos dessas últimas
mostravam-se compreensivelmente ressentidos com o efeito que
estava sendo atribuído a uma Máquina alienígena. Se a aceitação
de uma nova concepção do nosso lugar no universo representa uma
conversão religiosa, pensou Ellie, nesse caso uma revolução
teológica estava varrendo a Terra. Até mesmo os milenaristas
americanos e europeus tinham sido influenciados pelo Machindo.

Entretanto, se a Máquina não funcionasse e a Mensagem
desaparecesse, quanto tempo, refletia Ellie, duraria esse novo
modo de pensar? Mesmo que tivéssemos cometido algum erro de



interpretação ou construção, ela meditava, mesmo que nunca mais
viéssemos a saber coisa alguma sobre os veganos, a Mensagem
demonstrava, sem sombra de dúvida, que existiam outros seres no
universo, e que eles eram mais adiantados do que nós. Isso
ajudaria a manter o planeta unificado durante algum tempo.

Ellie perguntou a Eda se algum dia passara por uma
experiência religiosa transformadora.

"Já", disse ele.

"Quando?" Às vezes era preciso estimulá-lo a falar.

"Quando comecei a estudar Euclides. E também quando
compreendi pela primeira vez a gravitação newtoniana. E as
equações de Maxwell, e a relatividade geral. E durante meu
trabalho sobre a superunificação. Tive a sorte de passar por muitas
experiências religiosas."

"Não", replicou Ellie. "Você sabe o que eu quero dizer. Fora
da ciência."

"Nunca", respondeu ele, no ato. "Nunca, fora da ciência."

Falou um pouco da religião em que fora educado. Não se
considerava comprometido com todos os seus princípios, disse, mas
se sentia à vontade nela. Achava que ela podia fazer muito bem.
Era uma seita relativamente nova - da mesma época da Ciência
Cristã ou das Testemunhas de Jeová -, e fora fundada por Mirza
Ghulam Ahmad, no Pendjab. Devi tinha informações a respeito da
Ahmadiyah como uma seita proselitista de grande sucesso na África
ocidental. A religião tinha suas origens envolvidas com a
escatologia. Ahmad afirmara ser ele o Mahdi, a figura que os
muçulmanos esperavam que surgisse no final dos tempos.

Declarava também ser Cristo uma encarnação de Krishna e
um buruz, ou reaparecimento de Maomé. O milenarismo cristão fora



atingido pela Ahmadiyah, e o advento de Jesus era iminente
segundo alguns fiéis. O ano 2008, centenário da morte de Ahmad,
era agora apontado como data de sua Volta Final como o Mahdi.

O fervor messiânico, ainda que intermitente, parecia de
maneira geral estar crescendo, e Ellie se confessou preocupada com
as predileções irracionais da espécie humana.

"Num festival do amor", disse Devi, "você não devia estar
tão pessimista."

Caíra em Sapporo neve em abundância, e o costume local
de construir esculturas de gelo, representando animais e figuras
mitológicas, foi atualizado. Haviam esculpido, com esmero, um
imenso dodecaedro, que era mostrado regularmente, como uma
espécie de símbolo, no noticiário da noite. Depois de alguns dias de
calor fora de época, viam-se os escultores reparando os estragos.

Já se manifestava com frequência o temor de que a
Ativação da Máquina pudesse, de uma forma ou de outra, provocar
um apocalipse global. O projeto da Máquina respondia ao público
com garantias confiantes, e aos governos com serenas notas
tranquilizadoras e ordens internas para que a data de Ativação
fosse mantida em segredo. Alguns cientistas propunham a Ativação
em 17 de novembro, pois na noite desse dia estava prevista a mais
espetacular chuva de meteoros do século. Seria um simbolismo
interessante, argumentavam. Valerian, porém, era do parecer que,
se a Máquina tivesse de deixar a Terra naquele momento,
atravessar uma nuvem de detritos cometários constituiria um risco
adicional desnecessário. Por isso, a Ativação foi adiada por algumas
semanas, para o final do último mês de mil novecentos e tantos.
Embora essa data não fosse, literalmente, a do Novo Milênio, mas
um ano antes, aqueles que não se deixavam tolher, que não
compreendiam as convenções cronológicas ou que desejavam
comemorar o Terceiro Milênio em dois dezembros consecutivos
planejavam festas grandiosas.



Embora os extraterrestres não tivessem como saber o peso
de cada membro da tripulação, especificavam em minúcias a massa
de cada componente da Máquina e a massa total permitida.
Sobrava muito pouco para equipamentos de projeto terráqueo.
Alguns anos antes, esse fato fora usado como argumento pelos que
defendiam uma tripulação composta apenas de mulheres, pois
assim a quantidade de equipamentos poderia aumentar; no
entanto, a proposta fora descartada como frívola.

Não havia espaço para trajes espaciais. Os tripulantes
teriam de contar com a esperança de que os veganos se
lembrassem de que os seres humanos têm propensão a respirar
oxigênio. Não dispondo praticamente de equipamentos pessoais,
levando em conta as diferenças culturais das civilizações e sendo o
destino dos que se encontravam então em Hokkaido, com uma
grande delegação Americana, pediu-lhe que se conduzisse com
seriedade. O

que estava em jogo era valioso demais, disse ele, para...
mas Ellie silenciou com um olhar tão duro que Der Heer não pôde
completar a frase. Contudo, ela sabia o que ele pretendia dizer:
para um comportamento infantil. Era incrível, mas Der Heer estava
agindo como se fosse ele a parte ofendida no relacionamento entre
ambos. Ellie explicou a situação a Devi, que não se mostrou muito
receptiva. Der Heer, disse ela. era "um doce de pessoa". Por fim,
Ellie concordou em levar uma câmara de vídeo ultraminiaturizada. "

No registro de carga exigido pelo projeto, ela escreveu, sob
a rubrica "pertences pessoais": "Palmeira, fronde de, 0,811

Pediram a Der Heer que fosse falar com ela. "Você sabe
que pode levar um sensacional sistema de imagens em
infravermelho que pesa dois terços de um quilograma. Por que quer
levar um ramo de árvore?"



"Uma fronde. É uma fronde de palmeira. Sei que você
cresceu em Nova York, mas deve saber o que é uma palmeira. Está
tudo em Ivanhoé. Não leu no ginásio? No tempo das Cruzadas, os
peregrinos que faziam a longa viagem à Terra Santa traziam de
volta uma fronde de palmeira para mostrar que realmente tinham
estado lá. É para manter meu moral elevado. Não me importa que
eles sejam adiantados. A Terra é a mirra. a Terra Santa. Vou levar
para eles uma fronde, para mostrar de onde eu vim."

Der Heer se fez balançar a cabeça. Mas, quando Ellie
explicou seus motivos para Vaygay, ele disse: "Entendo isso muito
bem".

Ellie lembrava-se das preocupações de Vaygay e da história
que ele lhe contara em Paris sobre o Deus,enviado a uma aldeia
pobre. Mas não era essa a sua preocupação, de modo algum. A

fronde de palmeira atendia a outra finalidade,
compreendeu. Ela precisava de alguma coisa que lhe lembrasse a
Terra. Tinha medo de ser tentada a não voltar.

Na véspera do dia em que a Máquina seria ativada, ela
recebeu um pequeno embrulho que fora entregue em seu
apartamento em Wyoming e remetido ao Japão por um serviço de
entrega rápida. Não havia endereço para resposta e, no interior,
nenhum bilhete ou assinatura. O embrulho continha um medalhão
de ouro preso numa corrente. Seria possível usá-lo como pêndulo.
Os dois lados do medalhão tinham sido gravados, com letras
pequenas, mas legíveis. Um lado dizia:

Hera, a Rainha magnífica Dos mantos dourados.

Comandou o Argus, Cujos olhares fuzilam Por todo o
mundo.

No reverso, leu:



Esta é a resposta dos defensores de Esparta ao
comandante do Exército romano: "Se és um deus, não quererás
ferir aqueles que nunca te fizeram mal. Se és homem, avança... e
encontrarás homens iguais a ti". E também mulheres.

Ellie sabia quem havia mandado o embrulho.

No dia seguinte, o esperado Dia da Ativação, realizaram
uma pesquisa de opinião entre o pessoal da direção do projeto a
respeito do que iria acontecer. A maioria opinou que nada
aconteceria, que a Máquina não ia funcionar. Uns poucos
acreditavam que os Cinco se veriam rapidamente levados para o
sistema de Vega, a despeito do que rezava a relatividade. Outros
sugeriram que a Máquina fosse um veículo para explorar o sistema
solar; a mais dispendiosa peça pregada em toda a história; uma
sala de aula; uma máquina do tempo; ou uma cabine telefônica
galáctica.

Um cientista escreveu: "Cinco substitutos horrendos, de
escamas verdes e dentes afiados, lentamente se materializarão nos
assentos". Dentre todas as respostas, essa foi a que mais se
aproximou do cenário do cavalo de Troia. Uma outra resposta, mas
somente uma, dizia: "Máquina do Juízo Final".

Houve uma espécie de cerimônia. Fizeram-se discursos e
foram servidos canapés e bebidas. Pessoas se abraçaram. Outras
choraram. Apenas algumas mostravam um ceticismo ostensivo.

Podia-se perceber que, se, após a Ativação, qualquer coisa
acontecesse, a reação seria trovejante. Havia uma expectativa de
alegria em muitos rostos.

Ellie conseguiu ligar para a clínica de repouso e se despediu
da mãe. Falou em Hokkaido, e em Wisconsin foi gerado o mesmo
som. No entanto, não houve resposta. Sua mãe estava recuperando
algumas funções motoras do lado lesionado, disselhe a enfermeira.
Em breve seria capaz de pronunciar algumas palavras.



Quando desligou, Ellie já se sentia quase feliz.

Os técnicos japoneses usavam os hachimczki, faixas de
pano em torno da cabeça, utilizados tradicionalmente quando
alguém se preparava para um esforço mental, físico ou espiritual,
sobretudo um combate. Nas faixas havia sido estampada uma
projeção convencional do mapa da Terra. Nenhum país ocupava
posição predominante.

Não tinha havido muita movimentação de caráter nacional.

Até onde Ellie sabia, ninguém fora instado a honrar seu
país. Os líderes dos cinco países enviaram breves declarações em
videoteipe. A da presidente Lasker era ótima, achou Ellie:

"Isto não é um discurso, nem um adeus. É apenas um até
logo. Cada um de vocês está fazendo essa viagem em nome de um
bilhão de almas. Vocês representam todos os povos do planeta
Terra. Se forem transportados para algum lugar, então olhem por
todos nós... não só a ciência, mas tudo que puderem aprender.

Vocês representam toda a espécie humana, passada,
presente e futura. Aconteça o que acontecer, o lugar de vocês na
história está garantido. Vocês são heróis do nosso planeta. Falem
por todos nós. Sejam sensatos. E... voltem."

Algumas horas depois, entraram, pela primeira vez, na
Máquina - um a um, através de uma pequena câmara pressurizada.
Acenderam-se luzes internas, muito suaves. Mesmo depois de a
Máquina ter sido concluída e aprovada em todos os testes
especificados, havia o receio de que os Cinco ocupassem seus
lugares prematuramente. Alguns integrantes do projeto temiam que
o simples fato de alguém sentar-se induzisse a Máquina a funcionar,
mesmo que os henzels estivessem imobilizados. No entanto,
estavam ali, e até então nada de extraordinário acontecera.



Aquele era o primeiro momento em que Ellie havia
conseguido recostar-se, com certa cautela, é verdade, no plástico
moldado e acolchoado. Ela preferira que fosse chintz; capas de
chintzteriam sido perfeitas para aqueles assentos. Mesmo isso,
porém, descobrira, era motivo de orgulho nacional. O plástico
parecia mais moderno, mais científico, mais sério.

Conhecendo os hábitos distraídos de Vaygay, haviam
decretado que não seria permitido levar cigarros a bordo da
Máquina.

Lunacharski pronunciara, com toda a fluência, pragas em
dez idiomas. Agora, ele entrou depois dos outros, tendo acabado
seu último Lucky Strike. Arquejou um pouquinho ao se sentar ao
lado de Ellie. Como não havia cintos de segurança nos desenhos
extraídos da Mensagem, eles não existiam ali. Alguns membros do
projeto haviam argumentado, ainda assim, que era temerário omiti-
los.

A Máquina vai a algum lugar, pensou Ellie. Era um meio de
transporte, uma abertura para algum lugar... ou alguma época. Era
um trem de carga perfurando a noite, resfolegante. Se uma pessoa
subisse a bordo, a Máquina a tiraria das sufocantes cidadezinhas
provincianas da infância e a conduziria às esplêndidas cidades de
cristal. Era descoberta e fuga, um fim à solidão. Cada atraso na
produção, ditado por motivos logísticos, cada altercação sobre a
interpretação correta de algum subcodicilo das instruções a haviam
feito mergulhar em desespero. O que ela buscava não era a glória...
não principalmente, não muito... mas sim uma espécie de
libertação.

Ellie era uma viciada em prodígios. Em sua mente, ela fazia
parte de uma tribo montanhesa, boquiaberta diante da verdadeira
porta de Ishtar na antiga Babilônia; era Dorothy, contemplando pela
primeira vez as espirais da Cidade de Oz; era um menino dos
cortiços do Brooklin posto no Corredor das Nações na Feira Mundial



de 1939, com o Trylon e o Perisfério acenando a distância; era
Pocahontas subindo de barco o estuário do Tâmisa, descortinando a
cidade de Londres de um horizonte a outro.

Agitado por expectativas, seu coração cantava. Ela haveria
de descobrir, tinha certeza, o que mais era possível, o que podia ser
feito por outros seres, grandes seres - seres que, provavelmente,
tinham passeado entre as estrelas quando os ancestrais do homem
ainda saltavam de galho em galho nas selvas luxuriantes.

Como muitas outras pessoas, Drumlin a havia chamado de
romântica incurável. E Ellie se viu imaginando, outra vez, por que
tantas pessoas julgavam isso um terrível defeito. Seu romantismo
tinha sido uma força propulsora em sua vida, uma fonte de
prazeres. Defensora e praticante do Romance, ela estava de partida
para ver a Magia.

Chegaram informações pelo rádio. Não havia defeitos
aparentes, de acordo com a bateria de instrumentos que fora
instalada do lado de fora da Máquina. Estavam à espera de que se
fizesse vácuo no espaço entre os benzels em torno deles. Um
sistema de extraordinária eficiência estava bombeando o ar, para
conseguir o maior vácuo já obtido na Terra. Ellie voltou a verificar o
estojo de seu sistema ultraminiaturizado de vídeo, e passou a mão
pela fronde de palmeira. No lado de fora do dodecaedro, luzes
fortes tinham se acendido. Dois dos invólucros esféricos, em
rotação, haviam atingido a velocidade que a Mensagem definira
como crítica. Já era um borrão para os que a tudo assistiam do
exterior. O terceiro benzel chegaria a essa velocidade em um
minuto. Uma intensa carga elétrica estava em formação. Quando
todos os três invólucros esféricos, de eixos mutuamente
perpendiculares, alcançassem a velocidade prescrita, a Máquina
seria ativada. Pelo menos, assim dizia a Mensagem.

O rosto de Xi traduzia determinação intensa, pensou Ellie;
o de Lunacharski, calma deliberada; os olhos de Sukhavati estavam



arregalados; Eda exibia apenas uma atitude de serena atenção. O
olhar de Devi cruzou com o de Ellie e as duas mulheres sorriram.

Ellie desejou ter tido um filho. Esse foi seu último
pensamento antes que as paredes tremeluzissem e se tornassem
transparentes. Foi como se a Terra se abrisse e a tragasse.





Parte 3
A GALÁXIA

Assim, caminho sem peias pelos montes,
sabendo que existe esperança para aquilo
que Tu moldaste do pó para se ligar às
coisas eternas.
Manuscritos do Mar Morto



19 - SINGULARIDADE NUA
I... ascender ao paraíso
Pela escada da surpresa.
Ralph Waldo Emerson, "Merlin",
Poemas(1847)

 

Não é impossível que a algum ser
infinitamente superior todo o universo não
passe de uma só planície, sendo a
distância entre planeta e planeta como os
poros de um grão de areia, e os espaços
entre sistema e sistema, semelhantes aos
intervalos entre um grão e o adjacente.
Samuel Taylor Coleridge, Omydiania

 

Estavam caindo. Os painéis pentagonais do dodecaedro
tinham se tornado transparentes, da mesma forma que o teto e o
piso. Tanto no alto como embaixo, Ellie podia distinguir a retícula
de organossilicatos e os tarugos de érbio implantados, que
pareciam mexer-se. Todos os três henzels haviam desaparecido. O
dodecaedro acelerava-se, mergulhando por um longo túnel escuro
cuja largura só permitia sua passagem. A aceleração parecia situar-
se em torno de 1 g. Em resultado disso, Ellie, virada para a frente,
foi comprimida contra o assento, ao passo que Devi, diante dela,
estava ligeiramente dobrada na altura da cintura.

Talvez devessem mesmo ter acrescentado os cintos de
segurança.



Era difícil reprimir a ideia de que haviam sido arremessados
ao interior da litosfera da Terra e que seguiam na direção do seu
núcleo de ferro fundido. Ou talvez estivessem a caminho de...

Ellie tentou imaginar aquele veículo inverossímil como a
barca do Estige.

As paredes do túnel tinham uma contextura pela qual se
podia avaliar a velocidade. Eram mosqueaduras irregulares e de
contornos indistintos, sem formas bem definidas. As paredes não
eram notáveis por seu aspecto, apenas por sua função. Mesmo a
algumas centenas de quilômetros sob a crosta terrestre, as rochas
estariam vermelhas por causa do calor. Não havia sinal disso. De
vez em quando um vértice anterior do dodecaedro roçava a parede,
fazendo soltar flocos de um material desconhecido.

O dodecaedro em si não parecia ser afetado. Logo depois,
era como se uma verdadeira nuvem de minúsculas partículas os
acompanhasse. Toda vez que o dodecaedro tocava a parede, Ellie
sentia uma ondulação, como se um material macio houvesse
recuado para amortecer o impacto. A débil iluminação amarela era
difusa e uniforme. De quando em quando o túnel se curvava
ligeiramente, e o dodecaedro descrevia a curva. Nada, ao que Ellie
pudesse perceber, se dirigia rumo a eles. Em tal velocidade, até
mesmo uma colisão com uma andorinha produziria uma explosão
devastadora. E se aquilo fosse uma queda infinita num poço sem
fundo? Ellie sentia uma contínua ansiedade física na boca do
estômago. Mesmo assim, não procurava imaginar o que estava por
vir.

Buraco negro, pensou. Buraco negro. Estou caindo no
horizonte de eventos de um buraco negro, na direção da
singularidade terrível. Ou talvez isto não seja um buraco negro e eu
esteja voando rumo a uma singularidade nua. Era assim que diziam
os físicos, singularidade nua. Perto de uma singularidade, a
causalidade podia ser violada, os efeitos podiam preceder as



causas, o tempo podia fluir para trás e era improvável que se
sobrevivesse à experiência, quanto mais recordá-la. Para um buraco
negro em rotação - Ellie arrancou a lembrança de seus estudos,
havia tantos anos -, não existia um ponto, e sim uma singularidade
anular ou alguma coisa ainda mais complexa a ser evitada. Os
buracos negros eram uma coisa feia. As forças gravitacionais eram
tão grandes que a pessoa se transformaria num longuíssimo fio
delgado se tivesse o descuido de cair num deles. Além disso, seria
esmagada lateralmente. Por sorte, não havia nenhum sinal de algo
assim. Através das cinzentas superfícies transparentes em que
tinham se convertido o teto e o piso, Ellie via uma intensa
atividade.

A matriz de organossilicatos implodia em certos pontos e se
desdobrava em outros; os tarugos de érbio, metidos nela, giravam
e rodopiavam sobre si mesmos. Tudo que havia no interior do
dodecaedro, inclusive ela própria e seus companheiros, tinha a
mesma aparência de sempre. Bem, talvez estivessem um tanto
excitados. Mas ainda não se haviam convertido em fios longos e
finos.

Tudo isso era especulação ociosa, ela sabia. A física dos
buracos negros não era sua especialidade. De qualquer forma, não
podia entender como isso podia ter alguma relação com os buracos
negros, que ou eram primordiais - produzidos na origem do universo
- ou se haviam criado em época posterior, pelo colapso de uma
estrela de massa maior que a do Sol. Nesse caso, a gravidade seria
tão forte que nem a luz poderia escapar com exceção de efeitos
quânticos -, embora o campo gravitacional decerto continuasse a
agir. Daí "buraco", daí "negro". Entretanto, eles não tinham
provocado o colapso de uma estrela, nem ela podia imaginar
alguma forma pela qual tivessem capturado um buraco negro
primordial. De qualquer maneira, ninguém fazia ideia de onde
poderia estar escondido o buraco negro primordial mais próximo. Só
haviam construído a Máquina e feito os henzels girarem.



Ellie lançou um olhar para Eda, que estava calculando
alguma coisa num pequeno computador. Através da condução
óssea, ela tanto podia sentir como ouvir um ronco de baixa
frequência toda vez que o dodecaedro roçava a parede, e levantou
a voz para que Eda a escutasse.

"Compreende o que está acontecendo?"

"Nada, absolutamente nada", gritou ele. "Posso quase
provar que isto não pode estar ocorrendo. Conhece as coordenadas
Boyer-Lindquist?" -"Desculpe, mas não."

"Depois eu explico."

Ellie gostou de saber que ele julgava que haveria um
"depois".

Sentia a desaceleração antes de vê-la, como se tivessem
estado a descer numa montanha russa, houvessem corrido por um
trecho plano e agora estivessem subindo lentamente. Pouco antes
de começar a desaceleração, o túnel descrevera uma sequência
complexa de oscilações. Não houve mudança perceptível na cor ou
na intensidade da iluminação. Ellie levantou a câmara, armou a
teleobjetiva e olhou para o mais longe possível. Tudo que via era a
próxima curva no caminho tortuoso. Ampliada, a contextura da
parede pareceu complicada, irregular e, por um instante,
debilmente luminosa. Agora o dodecaedro quase se arrastava. Não
se via o fim do túnel. Ellie imaginou se chegariam ao destino, fosse
qual fosse.

Talvez os projetistas houvessem errado nos cálculos. Talvez
a Máquina tivesse sido mal construída, apresentasse alguma
deficiência; talvez o que em Hokkaido tivesse sido considerado uma
imperfeição tecnológica aceitável significasse o fracasso da missão
deles ali em... Onde? Ou, relanceando o olhar para a nuvem de
pequenas partículas que os seguia e de vez em quando chegava até
eles, ela imaginou que possivelmente tivessem batido nas paredes



um pouco mais do que deviam, perdendo com isso mais impulso do
que o projeto admitia. O espaço entre o dodecaedro e as paredes
parecia agora estreitíssimo. Talvez eles ficassem presos naquela
terra de ninguém, fenecendo ali até o oxigênio acabar. Seria
possível que os veganos tivessem tido tanto trabalho, mas se
esquecido de que precisamos respirar? Não tinham visto todos
aqueles nazistas aos berros?

Vaygay e Eda conheciam profundamente os mistérios da
física gravitacional - twistors, renormalização de propagadores de
fantasmas, vetores Killing espaço-temporais, invariância valorativa
não abeliana, refocalização geodésica, as hipóteses unidimensionais
Kaluza-Klein da supergravidade e, naturalmente, a própria
superunificação de Eda. Mas bastava olhar para saber que ainda
não tinham resposta pronta. Ellie imaginou que dentro de algumas
horas os dois físicos avançariam na solução do problema. A
superunificação englobava praticamente todas as escalas e
aspectos da física conhecidos na Terra. Era difícil acreditar que
aquele... túnel não fosse, em si mesmo, uma solução até então
inimaginada das equações de campo de Eda.

"Alguém viu uma singularidade nua?", perguntou Vaygay.

"Não sei como são. Nunca vi uma", respondeu Devi.

"Desculpe, mas provavelmente não seria nua. Você sentiu
alguma inversão de causalidade, alguma coisa esquisita... maluca
mesmo... talvez no que estava pensando, alguma coisa como ovos
se recompondo em gemas e claras...?"

Devi olhou para Vaygay, apertando os olhos.

"Está tudo certo", apressou-se Ellie a dizer. Vaygay está um
pouco agitado, pensou consigo mesma. "Devi, são perguntas
lógicas com relação a buracos negros. Parece doideira, mas não é."



"Não", respondeu Devi, lentamente. "Foi só a pergunta..." A
seguir, ela se animou. "Na verdade, foi uma viagem maravilhosa."

Todos concordaram. Vaygay exultava.

"Esta é uma versão muito forte da censura cósmica", disse
ele.

"As singularidades são invisíveis até dentro dos buracos
negros."

"Vaygay só está brincando", acrescentou Eda. "Depois que
se entra no horizonte de eventos, não há meio de escapar à
singularidade do buraco negro."

Apesar dos comentários tranquilizadores de Ellie, Devi
continuou a olhar com insegurança para Vaygay e Eda. Os físicos
eram obrigados a inventar palavras e expressões para conceitos
muito distantes da experiência cotidiana. Tinham o hábito de evitar
neologismos, preferindo evocar, mesmo que longinquamente, algum
lugar-comum análogo. A alternativa consistia em dar às
descobertas e equações os nomes uns dos outros. Também faziam
isso. Mas, se uma pessoa não soubesse que estavam conversando
sobre física, teria todo motivo para julgá-los de miolo mole.

Ellie levantou-se para caminhar até Devi, mas no mesmo
momento Xi soltou um grito. As paredes do túnel estavam
ondulando, fechando-se sobre o dodecaedro, comprimindo-o para a
frente. Surgia um ritmo definido. Toda vez que o dodecaedro
diminuía o movimento e quase se imobilizava, recebia outra
compressão das paredes. Ellie começou a sentir uma ponta de
enjoo. Em alguns lugares, a agitação era forte, as paredes
apertavam com mais vigor, e ondas de contração e expansão
corriam pelo túnel.

Em outros pontos, sobretudo nas retas, passavam com
facilidade.



A grande distância, Ellie divisou um vago ponto luminoso,
que aos poucos crescia em intensidade. Um brilho branco-azulado
começou a inundar o interior do dodecaedro, refletindo-se nos
cilindros negros de érbio, já quase imóveis. Embora a viagem
parecesse ter levado apenas dez ou doze minutos, era notável o
contraste entre a suave iluminação durante a maior parte da
jornada e o ofuscamento que se percebia à frente. Estavam
correndo agora em sua direção, disparando pelo túnel, lançando-se
depois em alguma coisa que parecia ser o espaço ordinário. Diante
deles havia um gigantesco sol branco azulado,
desconcertantemente próximo. No mesmo instante Ellie
compreendeu que era Vega.

Relutava em olhar diretamente através da teleobjetiva;
isso seria loucura até mesmo no caso do Sol, uma estrela mais fria
e mais débil. Entretanto, arranjou um pedaço de papel branco,
posicionou-o de modo que ele ficasse no plano focal da
teleobjetiva, e obteve em projeção uma imagem brilhante da
estrela. Percebeu dois grandes grupos de manchas solares e uma
insinuação, uma sombra, de parte do material que formava o plano
anular. Depondo a câmara, ergueu a mão, com o braço estendido, a
palma para a frente, de modo a cobrir o disco de Vega, e pôde
contemplar uma enorme coroa brilhante em torno da estrela;
estivera invisível antes, encoberta pelo clarão de Vega.

Com a palma da mão ainda estendida, observou o anel de
detritos que cercava a estrela. A natureza do sistema de Vega fora
objeto de aceso debate desde a recepção da Mensagem dos
números primos. Agindo em nome da comunidade astronômica do
planeta Terra, Ellie pôs a funcionar a câmara de videoteipe em
várias aberturas e velocidades de filmagem, esperando que não
estivesse cometendo nenhum erro sério. Eles haviam emergido
quase no plano anular, numa brecha circum-estelar quase livre de
detritos. O anel era extremamente delgado em comparação com
suas vastas dimensões laterais. Ellie distinguia ligeiras gradações
de cores no interior dos anéis, mas nenhuma das partículas



isoladas. Se fossem como os anéis de Saturno, uma partícula de
poucos metros de diâmetro seria gigantesca. Talvez os anéis de
Vega se compusessem inteiramente de partículas de poeira, grãos
de rocha e pedacinhos de gelo.

Virou-se para olhar o lugar de onde tinham emergido e viu
um campo negro - um negrume circular, mais negro que o veludo,
mais negro que o céu noturno. Eclipsava uma parte do sistema de
anéis; a porção restante, não obscurecida por essa aparição escura,
estava claramente visível. Olhando mais atentamente através da
teleobjetiva, Ellie julgou ver débeis e irregulares clarões luminosos
que emanavam do centro exato do sistema anular. Radiação? Não,
seu comprimento de onda seria grande demais. Ou luz refletida
pela Terra que ainda corria pelo túnel? Do outro lado daquele
negrume ficava Hokkaido.

Planetas. Onde estariam os planetas? Ellie examinou o
plano dos anéis com a teleobjetiva, à procura de planetas... ou ao
menos do local onde residiam os seres que haviam transmitido a
Mensagem. Em cada intervalo dos anéis ela buscava um mundo
cuja influência gravitacional houvesse limpado as pistas de poeira.
Mas nada encontrou.

"Achou algum planeta?", perguntou Xi.

"Nada. Há alguns cometas grandes por perto. Vejo as
caudas. Mas nada que se pareça com um planeta. Deve haver
milhares de anéis diferentes. Até onde posso perceber, são feitos de
detritos. O buraco negro parece ter provocado uma enorme lacuna
dos anéis. É nessa lacuna que estamos agora, em órbita lenta ao
redor de Vega. O sistema é muito jovem... apenas algumas
centenas de milhões de anos... e alguns astrônomos foram de
opinião que era jovem demais para ter planetas. Mas, então, de
onde veio a transmissão?"



"Talvez isto não seja Vega", sugeriu Vaygay. "É possível que
o sinal de rádio viesse de Vega, mas que o túnel nos tenha trazido
a outro sistema estelar."

"Pode ser, mas há uma coincidência muito estranha. Essa
outra estrela teria mais ou menos a mesma temperatura de cor que
Vega... veja, ela é azulada... e o mesmo tipo de sistema de
detritos.

Na verdade, não posso verificar isso pelas constelações, por
causa do clarão. Mesmo assim, aposto que é Vega. Dou dez contra
um."

"Mas então onde estão eles?", perguntou Devi.

Xi, cuja visão era mais penetrante, estava olhando para
cima - através da matriz de organossilicatos, pelos painéis
pentagonais transparentes, contemplando o céu muito além do
plano anular. Nada disse, e Ellie acompanhou seu olhar. Havia
realmente alguma coisa ali, reluzente e mostrando uma perceptível
dimensão angular. Ellie olhou pela teleobjetiva. Era uma espécie de
enorme poliedro irregular, e cada uma de suas faces era coberta
por... uma espécie de círculo? Disco? Prato? Antena?

"Tome, Qiaomu, olhe por aqui. Diga o que está vendo."

"É, estou vendo. Seus colegas... radiotelescópios. Milhares
deles, acho, apontando em todas as direções. Não é um planeta. É
apenas um artefato."

Os cinco revezaram-se na teleobjetiva. Ellie reprimiu sua
impaciência para olhar de novo. A natureza fundamental de um
radiotelescópio era mais ou menos especificada pela física das
ondas de rádio, mas Ellie se sentiu desapontada. Era decepcionante
que uma civilização capaz de produzir, ou mesmo apenas utilizar,
buracos negros para alguma espécie de transporte hiper-
relativístico ainda usasse radiotelescópios de desenho reconhecível,



por maior que fosse sua escala. Aquilo parecia definir os veganos
como atrasados... destituídos de imaginação. Ela compreendia a
vantagem de posicionar os telescópios em órbita polar em torno da
estrela, protegidos de colisões com os detritos do plano dos anéis, a
não ser duas vezes em cada revolução. Mas radiotelescópios
apontados para todo o céu... milhares deles... isso sugeria um
levantamento completo do céu, um Argus à enésima potência.
Inúmeros mundos estavam sendo vigiados, à procura de
transmissões de televisão, radares militares e, talvez, outras
variedades de radiotransmissão primitiva desconhecidas na Terra.

Encontrariam tais sinais com frequência, ou teria sido a
Terra o primeiro êxito deles em um milhão de anos de observação?
Não havia sinal algum de uma comissão de recepção. Seria uma
delegação chegada das províncias coisa tão banal que ninguém fora
incumbido sequer de anunciar sua chegada?

Quando a teleobjetiva lhe foi devolvida, Ellie marcou com
todo cuidado o foco, a abertura e a velocidade de filmagem.
Desejava um registro permanente, a fim de mostrar à Fundação
Nacional de Ciências o que era uma radioastronomia séria. Seria
tão bom se houvesse um meio de determinar o tamanho do mundo
poliédrico!

Os telescópios o cobriam como cracas numa baleia. Em
condições de zero g, podia-se construir um radiotelescópio de
qualquer dimensão imaginável. Depois que as fotografias fossem
reveladas, ela teria condições de determinar o tamanho angular
(talvez alguns minutos de arco), mas seria impossível conhecer a
dimensão linear, o tamanho real, a menos que se soubesse a que
distância estava a coisa. Mesmo assim, ela percebia que era
imensa.

"Se não existem mundos aqui", estava dizendo Xi, "então
não há veganos. Ninguém vive aqui. Vega é apenas uma guarita,
um lugar onde a patrulha de fronteira esquenta as mãos."



"Aqueles radiotelescópios", disse Xi, levantando os olhos,
"são as torres de vigia da Grande Muralha. Quando se está limitado
pela velocidade da luz, é difícil manter coeso um império galáctico.
Ordena-se que a guarnição sufoque uma rebelião. Dez mil anos
depois fica-se sabendo o que aconteceu. Mau. Lento demais. Por
isso, dá-se autonomia aos comandantes das guarnições. Aí, não
existe mais império. Mas aquilo..." Agora ele fez um gesto na
direção da mancha negra, cada vez menor, que cobria o céu deles.
"...aquilo são estradas imperiais. A Pérsia as possuía. Roma as
possuía. A China as possuía. Nesse caso, não se tem mais a
restrição da velocidade da luz. Com estradas, pode-se manter a
coesão de um império."

Entretanto, Eda, imerso em reflexão, balançava a cabeça.
Algum problema de física o apoquentava.

O buraco negro, se é que era isso mesmo, podia ser visto
agora girando em torno de Vega, numa faixa larga inteiramente
livre de detritos. Tanto os anéis internos como os externos lhe
davam amplo espaço. Era difícil acreditar em seu negrume.

Enquanto Ellie fazia tomadas panorâmicas do anel de
detritos diante dela, imaginava se algum dia esse anel viria a
formar seu próprio sistema planetário, com as partículas colidindo,
espichando-se, tornando-se cada vez maiores, causando
condensações gravitacionais, até que, por fim, alguns grandes
mundos estivessem em órbita ao redor da estrela. Era muito
semelhante ao quadro que os astrônomos traçavam da origem dos
planetas em torno do Sol, há 4 bilhões e meio de anos. Agora ela
distinguia ausências de homogeneidade nos anéis, lugares em que
aparecia uma perceptível protuberância causada pela aglutinação
de detritos.

O movimento do buraco negro em torno de Vega estava
criando uma visível ondulação nas faixas de detritos adjacentes.



O dodecaedro produzia, sem dúvida, um rastro mais
modesto.

Teriam aquelas perturbações gravitacionais, aquelas
rarefações e condensações que se espraiavam, alguma
consequência a longo prazo, modificando o padrão de uma
formação planetária subsequente? Nesse caso, a própria existência
de algum planeta, daí a bilhões de anos, poderia dever-se ao
buraco negro e à Máquina... e, por conseguinte, à Mensagem, e, por
conseguinte, ao Projeto Argus. Ellie sabia que estava sendo
excessivamente personalista; se ela nunca houvesse existido, outro
radioastrônomo decerto teria recebido a Mensagem, mais cedo ou
mais tarde. A Máquina teria sido ativada num momento diferente e
o dodecaedro teria chegado ali em outro tempo. Portanto, algum
futuro planeta naquele sistema ainda deveria a ela sua existência.
Então, por simetria, havia impedido o surgimento de algum outro
mundo destinado a se formar se ela nunca houvesse nascido. Talvez
estivesse exagerando, imaginar que suas inocentes ações fossem
responsáveis pelo destino de mundos desconhecidos.

Tentou fazer uma tomada panorâmica, começando no
interior do dodecaedro, passando para os montantes que ligavam
os painéis pentagonais transparentes e saindo depois para a lacuna
nos anéis de detritos na qual eles, juntamente com o buraco negro,
estavam orbitando. Acompanhou a lacuna, flanqueada por dois
anéis azulados, apontando a objetiva cada vez mais longe. Havia
alguma coisa esquisita à frente, uma espécie de arqueamento no
anel interno adjacente.

"Qiaomu", disse ela, passando-lhe a teleobjetiva. "Olhe ali.

Que é aquilo?"

"Onde?"

Ellie apontou de novo. Depois de um instante, Xi o
encontrou. Ellie o percebeu pelo leve mas indisfarçável sobressalto



do companheiro.

"Outro buraco negro", disse ele. "Muito maior."

Estavam caindo novamente. Dessa vez o túnel era mais
espaçoso e a velocidade, maior.

"Será isso?", gritou Ellie para Devi. "Eles nos trazem a Vega
para mostrar seus buracos negros. Permitem que vejamos seus
radiotelescópios a mil quilômetros de distância. Passamos dez
minutos ali, e depois eles nos metem em outro buraco negro e no
devolvem à Terra. Foi para isso que gastamos 2 trilhões de
dólares?"

"Talvez pessoalmente nós não tenhamos nenhuma
importância", disse Lunacharski. "Quem sabe se tudo que eles
queriam não era fincar pé na Terra?"

Ellie imaginou escavações noturnas sob as portas de Troia.

Com as mãos espalmadas, Eda fez um gesto apaziguador.

"Vamos esperar para ver", disse. "Este túnel é diferente.
Por que você acha que ele vai de volta à Terra?"

"Não era a Vega que íamos?", perguntou Devi.

"Lembremo-nos do método experimental. Vamos ver o que
acontece."

Naquele túnel havia menos contato com as paredes e
menos movimentos ondulatórios. Eda e Vaygay estavam discutindo
um diagrama espaço-temporal que haviam desenhado em
coordenadas Kruskal-Szekeres. Ellie nem fazia ideia do que estavam
dizendo. A etapa de desaceleração, a parte da viagem que parecia
ascendente, ainda era desconcertante.



Dessa vez a luz no fim do túnel era alaranjada. Saíram, a
considerável velocidade, para o sistema de uma binária
contactante; os dois sóis se tocavam. As camadas exteriores de
uma estrela gigante vermelha, inchada e velha, sobrepunham-se à
fotosfera de uma aná amarela, de vigorosa maturidade, um tanto
semelhante ao Sol. A zona de contato entre as duas estrelas era
ofuscante. Ellie procurou ver os anéis de detritos, planetas ou
radiobservatórios em órbita, mas não viu coisa alguma. Isso não
quer dizer muito, pensou. Esses sistemas poderiam ter grande
número de planetas, mas eu nunca perceberia com esta
teleobjetiva fraquinha. Projetou o sol duplo na folha de papel e
fotografou a imagem com uma grande-angular.

Como não existiam anéis, havia menos dispersão de luz
naquele sistema que no de Vega. Com a grande-angular ela pôde,
depois de procurar um pouco, reconhecer uma constelação que se
assemelhava suficientemente à Ursa Maior. No entanto, era-lhe
difícil reconhecer as outras constelações. Como as estrelas mais
brilhantes da Ursa Maior se situam a algumas centenas de anos-luz
da Terra, Ellie concluiu que não haviam saltado mais que algumas
centenas de anos-luz.

Comentou isso com Eda e lhe pediu a opinião.

"O que eu acho? Acho que isso é um metrô."

"Metrô?"

Ellie lembrou-se de sua momentânea sensação de cair,
como que nas profundezas do inferno, logo depois da Ativação da
Máquina.

"Um metrô. Essas são as paradas. As estações. Vega, esse
sistema e outros. Os passageiros sobem e descem nas paradas.
Mudam de trens aqui."



Eda apontou para a binária contactante e Ellie observou
que a mão dele projetava duas sombras, uma anti-amatéria e a
outra anti-vermelha, como numa... discoteca. Essa foi a única
imagem que lhe ocorreu.

"Mas nós... não podemos descer", prosseguiu Eda.
"Estamos num carro expresso. Vamos direto ao terminal, ao fim da
linha."

Drumlin chamava tais especulações de Terra da Fantasia, e
essa era a primeira vez, ao que Ellie sabia, que Eda sucumbira à
tentação.

Dos Cinco, ela era a única astrônoma prática, mesmo que
sua especialidade não fosse o espectro óptico. Por isso, achou ser
seu dever acumular o máximo possível de dados, nos túneis e no
espaço-tempo quadridimensional comum em que emergiam
periodicamente. O suposto buraco negro do qual saíam sempre
estava em órbita em torno de uma estrela ou sistema estelar.
Apresentavam-se sempre aos pares, sempre os dois em órbitas
semelhantes - uma na qual eram ejetados e outra na qual caíam.
Nunca dois sistemas tinham muita semelhança. Nenhum deles era
como o solar. Todos proporcionavam lições astronômicas úteis.

Nenhum deles exibia alguma coisa como um engenho
artificial -um segundo dodecaedro ou algum enorme projeto de
engenharia destinado a decompor um mundo e convertê-lo no que
Xi denominara artefato.

Dessa vez emergiram perto de uma estrela que mudava
visivelmente de luminosidade (Ellie percebia isso pela progressão
de aberturas que se faziam necessárias nas câmaras de vídeo).

Talvez fosse uma das estrelas da Lira RR; nas proximidades
havia um sistema quíntuplo; a seguir, uma débil anã castanha.
Algumas achavam-se no espaço aberto, outras, envoltas em
nebulosidade, cercadas por fulgentes nuvens moleculares.



Ellie lembrou-se do aviso: "Isso será deduzido do seu
quinhão no Paraíso". Nada havia sido deduzido do quinhão dela.
Apesar de um esforço consciente para manter uma calma
profissional, seu coração saltava ante aquela profusão de sóis.
Oxalá cada um deles fosse o mundo nativo de alguém. Ou viesse a
ser um dia. No entanto, depois do quarto salto ela começou a se
preocupar. Subjetivamente, e pelo que lhe dizia o relógio de pulso,
parecia fazer uma hora que tinham "saído" de Hokkaido. Se aquilo
durasse muito mais, sentiria a falta de conforto. Provavelmente
havia aspectos da fisiologia humana que não podiam ser deduzidos,
mesmo depois que uma civilização avançada assistisse
atentamente à televisão.

E, se os extraterrestres eram tão capazes, por que os
estavam submetendo a tantos pequenos saltos? Certo, talvez o pulo
a partir da Terra usasse equipamento rudimentar, pois de um lado
do túnel só havia primitivos. Mas, e depois de Vega? Por que não
poderiam transportá-los diretamente ao lugar para onde estava
indo o dodecaedro?

A cada saída de um túnel, Ellie se sentia na expectativa.
Que maravilhas viriam a seguir? Aquilo a fazia pensar num parque
de diversões em escala incomensurável, e ela ficou a imaginar
Hadden olhando pelo telescópio para Hokkaido no momento em
que a Máquina fora ativada.

Por mais espetaculares que fossem os panoramas
oferecidos pelos produtores da Mensagem, e por mais que lhe
satisfizesse uma espécie de domínio do assunto, ao explicar aos
demais algum aspecto da evolução das estrelas, passado algum
tempo Ellie se sentiu desapontada. Teve de se esforçar para
identificar o que estava sentindo. Em breve descobriu: os
extraterrestres estavam se exibindo. Aquilo era esquisito. Traía
algum defeito de caráter.



Enquanto eram lançados por outro túnel, esse mais largo e
serpenteante que os demais, Lunacharski pediu a Eda que
imaginasse por que razão as estações se situavam em sistemas
estelares tão pouco promissores. "Por que não em torno de uma
estrela única, uma estrela jovem em boas condições e sem
detritos?"

"Porque", respondeu Eda, "...e é claro que se trata apenas
de um palpite, como você pediu... porque todos esses sistemas
jovens são habitados...'

"E eles não querem que os turistas assustem os nativos",
acrescentou Sukhavati.

Eda sorriu. "Ou o contrário."

"Mas é isso que você quer dizer, não é? Há alguma ética de
não-interferência no caso de planetas primitivos. Sabem que de vez
em quando alguns primitivos poderiam usar o metrô..."

"E eles estão muito certos sobre os primitivos", aduziu Ellie,
"mas não podem ter certeza absoluta. Afinal, primitivos são
primitivos. Por isso, só podem viajar nos metrôs que passam pela
periferia. Os construtores devem ser uma gente muito cautelosa.

Mas, nesse caso, por que nos mandaram um trem parador
e não um direto?"

"Provavelmente, é caro demais construir um túnel direto",
disse Xi, lembrando-se de seus anos de experiência com
escavações. Ellie pensou no túnel Honshu-Hokkaido, um dos
orgulhos da engenharia civil da Terra, que tinha ao todo 51
quilômetros de extensão.

Algumas das curvas eram agora bastante pronunciadas.
Ellie lembrou-se de seu Thunderbird, e logo pensou em enjoar.



Resolveu que reprimiria a sensação até quando possível. O
dodecaedro não fora equipado com sacolas para enjoo.

Repentinamente, entraram numa reta e o céu se encheu de
estrelas. Para onde quer que ela olhasse, havia estrelas, não a pífia
dispersão de alguns milhares que de vez em quando ainda se podia
observar da Terra a olho nu, mas uma enorme multidão -muitas
quase se tocavam, aparentemente - que a cercava em todas as
direções, muitas tingidas de amarelo, azul ou vermelho, sobretudo
vermelho. O céu era uma fogueira de sóis próximos.

Ellie distinguia uma imensa nuvem espiralada de poeira,
um disco de acresção que aparentemente se desdobrava num
buraco negro de proporções fantásticas, do qual emanavam clarões
de radiação como relâmpagos numa noite de verão. Se aquele era
o centro da galáxia, como ela suspeitava, estaria banhado em
radiação sincrotrônica. Era bom que os extraterrestres tivessem se
lembrado de como os seres humanos eram frágeis.

E enquanto o dodecaedro girava, seu campo de visão foi
ocupado por... um prodígio, um portento, um milagre. Deram com
aquilo quase sem o perceber. Enchia metade do céu. Voavam agora
sobre ele. Em sua superfície, havia centenas, talvez milhares de
portais iluminados, cada qual de forma diferente. Muitos eram
poligonais ou circulares, ou ainda de seção transversal elíptica,
alguns tinham apêndices salientes ou uma sequência de círculos
excêntricos imbricados. Ellie compreendeu que se tratava de
dispositivos de atracamento, aos milhares e diferentes. Alguns
teriam apenas alguns metros, outros, evidentemente, quilômetros
de largura, ou mais ainda. Cada um deles, concluiu, dava passagem
a alguma máquina interestelar como aquela. As criaturas grandes,
que chegavam em máquinas sérias, dispunham de entradas
imponentes; as pequenas, como eles cinco, tinham entradas
minúsculas. Era um sistema democrático, que não privilegiava
particularmente nenhuma civilização. A diversidade dos
atracadouros sugeria poucas distinções sociais entre as diversas



civilizações, mas implicava uma estonteante variedade de seres e
de culturas. E havia quem enchia a boca para falar da grande
estação central de Nova York!

A visão de uma galáxia povoada, de um universo
transbordante de vida e inteligência, fez com que ela desejasse
gritar de alegria.

Estavam se aproximando de um atracadouro iluminado de
amarelo que, Ellie percebia, era a réplica exata do dodecaedro em
que viajavam. Viu um atracadouro próximo, onde alguma coisa do
tamanho do dodecaedro e que tinha a forma aproximada de uma
estrelado-mar se enfiava vagarosamente. Olhou para a esquerda e
a direita, para cima e para baixo, para a curvatura quase
imperceptível daquela imensa estação, situada no que ela supunha
ser o centro da Via Láctea. Que honra para a espécie humana,
enfim convidada a ir até lá! Há esperança para nós, pensou Ellie.
Há esperança!

"Bem, não é Bridgeport."

Disse essas palavras em voz alta, enquanto a manobra de
atracamento se completava em silêncio total.



20 - ESTAÇÃO CENTRAL
Todas as coisas são artificiais, pois a
natureza é a arte de Deus.
Thomas Browne, "Dos sonhos", Religio
medici (1642)

 

Os anjos necessitam assumir um corpo,
não por eles, mas por nossa causa.
Santo Tomás de Aquino, Summa
theologica, I, 51, 2

 
O demônio tem a capacidade
De se disfarçar sob uma forma aprazível.
William Shakespeare, Hamlet, II, 2

 

A câmara pressurizada fora projetada de modo a só
permitir a passagem de uma pessoa. Ao se levantarem questões de
prioridade - qual a nação que deveria ser a primeira a se fazer
representar no planeta de outra estrela -, os Cinco haviam
manifestado seu desprazer, dizendo aos administradores do projeto
que aquela missão nada tinha a ver com tais questiúnculas. Haviam
deliberadamente evitado debater o assunto entre si.

As portas da câmara, tanto a interna como a externa,
abriram-se simultaneamente. Ninguém ali dentro fizera coisa
alguma nesse sentido. Aparentemente, aquele setor da Estação
Central era provido de oxigênio.

"Bem, quem quer sair primeiro?", perguntou Devi.



Com a câmara de vídeo na mão, Ellie esperou na fila para
sair, mas resolveu que a fronde de palmeira deveria estar com ela
quando pisasse aquele mundo novo. Ao voltar para pegá-la, ouviu
uma exclamação de prazer do lado de fora, provavelmente de
Vaygay. Ellie saiu para o sol brilhante. A soleira da porta externa
estava coberta de areia. Devi estava metida na água até os
tornozelos, espadanando água na direção de Xi. Eda tinha um
sorriso largo no rosto.

Era uma praia. As ondas quebravam na areia. No céu azul
nuvens preguiçosas brincavam. Havia uma fileira de palmeiras,
distribuídas de maneira irregular perto da água. Um Sol fulgia no
céu.

Um só. Amarelo. Bem como o nosso, pensou Ellie. O ar
recendia a cravos, talvez canela também. Podia ser uma praia em
Zanzibar.

Ou seja, tinham viajado 30 mil anos-luz para passear numa
praia. Podia ser pior, pensou Ellie. A brisa soprou um pouco mais
forte, agitando um redemoinho diante de Ellie. Seria tudo aquilo
uma trabalhosa simulação da Terra, talvez feita a partir dos dados
recolhidos por uma expedição rotineira de reconhecimento, há
milhões de anos? Ou teriam eles cinco realizado aquela viagem
épica apenas para melhorar seu conhecimento da astronomia
descritiva, sendo depois jogados sem cerimônia num canto
agradável da Terra?

Ao se virar, Ellie constatou que o dodecaedro tinha
desaparecido. Haviam deixado a bordo o supercomputador
supercondutor, bem como sua biblioteca de referência. E também
alguns dos instrumentos. Aquilo os preocupou por alguns instantes.
Mas estavam bem e tinham feito uma viagem que valia a pena
contar. Vaygay olhou para a fronde que tanto esforço custara a Ellie,
olhou para as palmeiras da praia e riu.



"Choveu no molhado, Ellie", comentou Devi.

Mas a fronde dela era diferente. Talvez eles tivessem
espécies diferentes ali. Ou então a variedade local fora produzida
por um fabricante desatento. Ellie olhou para o mar, que
irresistivelmente lhe trouxe à mente a imagem da primeira
colonização da Terra, há cerca de 400 milhões de anos. Não
importava onde estivessem no oceano Índico ou no centro da
galáxia -, os cinco haviam realizado uma coisa sem paralelo. O
itinerário e os destinos estavam inteiramente fora do controle
deles, era verdade. Mas tinham atravessado o oceano do espaço
interestelar e dado início ao que certamente seria uma nova era da
história humana. Ellie estava muito orgulhosa. Xi tirou as botas e
arregaçou até os joelhos as calças do macacão cheio de insígnias
que os governos os haviam feito usar.

Saiu caminhando pela água. Devi ocultou-se atrás de uma
palmeira e apareceu usando um sari, com o macacão no braço. Ellie
lembrou-se dos filmes de Dorothy Lamour. Eda apareceu com o tipo
de traje branco que era sua marca registrada em todo o mundo.
Ellie os filmou, fazendo tomadas curtas. Quando voltassem para
casa, a impressão seria exatamente a de um filme doméstico.

Juntou-se a Xi e Vaygay na arrebentação. A água parecia
quase morna. Era uma tarde agradável e, pensando bem, era
gostoso estar ali depois do inverno de Hokkaido, que haviam
deixado pouco mais de uma hora antes.

"Todos vocês trouxeram alguma coisa de simbólico", disse
Vaygay. "Menos eu."

"Que quer dizer?"

"Sukhavati e Eda trouxeram trajes nacionais. Xi trouxe um
grão de arroz." Com efeito, Xi estava segurando um grão num saco
de plástico, entre o polegar e o indicador. "Você tem sua fronde de
palmeira", continuou Vaygay. "Mas eu não trouxe nenhum símbolo,



nenhuma lembrança da Terra. Sou o único materialista de verdade
neste grupo, e tudo que eu trouxe está em minha cabeça."

Ellie havia pendurado o medalhão no pescoço, debaixo do
macacão. Tirou-o. Vaygay notou seu gesto e ela lhe deu o
medalhão, para que ele lesse as inscrições.

"É de Plutarco, acho", disse ele, depois de um instante.

"Palavras corajosas, essas dos espartanos. Mas lembre-se
de que os romanos ganharam a batalha."

Pelo tom de sua admoestação, Vaygay devia ter imaginado
que o medalhão fosse um presente de Der Heer. Ellie ficou
satisfeita por ele desaprovar Ken - na verdade, uma desaprovação
justificada pelo que havia acontecido - e por sua contínua solicitude.
Tomou-lhe o braço.

"Eu daria tudo por um cigarro", disse ele, apertando a mão
de Ellie.

Sentaram-se juntos numa pedra. A arrebentação gerava
um suave ruído branco que lembrava a Ellie o Argus e seus muitos
anos de observação da estática cósmica. O Sol estava a boa
distância do zênite, sobre o oceano. Um siri passou correndo de
lado pela areia. Com siris, cocos e as limitadas provisões que
traziam nos bolsos, poderiam sobreviver tranquilamente por algum
tempo.

Não havia pegadas na praia além das deles.

"Achamos que eles fizeram quase todo o trabalho." Vaygay
estava explicando a opinião dele e de Eda sobre o que os cinco
haviam experimentado. "Tudo que o projeto fez foi fazer uma
ruguinha no espaço-tempo para que eles pudessem ter onde
prender o túnel. Em toda aquela geometria multidimensional, deve



ser muito difícil achar uma ruguinha no espaço-tempo. Mais difícil
ainda deve ser prender alguma coisa nele."

"Que está dizendo? Eles modificaram a geometria do
espaço?"

"Foi. Estamos dizendo que o espaço não é conectado,
topologicamente, de maneira simples. É como... sei que Adonnema
não gosta dessa analogia... é como uma superfície bidimensional
plana. O plano 1 está ligado, através de tubulações complicadas, a
outra superfície bidimensional, o plano 2. O único meio de passar
do plano 1 para o plano 2, em tempo razoável, é através dos tubos.

Mas imaginemos que as pessoas do plano 1 abaixem um
conduto com um bocal na ponta. Farão um túnel entre as duas
superfícies, desde que as pessoas do plano 2 cooperem fazendo
uma ruga na superfície delas para que o bocal possa prender-se
ali."

"Assim, os sabidos mandam uma mensagem pelo rádio,
ensinando os bobos a fazerem uma ruga. Mas, se são realmente
seres bidimensionais, como poderiam fazer uma ruga na superfície
deles?"

"Acumulando grande quantidade de massa num único
local."

Vaygay disse isso como que inseguro da explicação.

"Mas não foi isso que fizemos."

"Eu sei, eu sei. De alguma forma os benzels o fizeram."

"Vejam", explicou Eda, "se os túneis são buracos negros,
isso implica grandes contradições. Temos então um túnel interior
que é exatamente a solução de Kerr para as equações de campo de
Einstein, mas é instável. A menor perturbação o lacraria e o



converteria numa singularidade física através da qual nada pode
passar. Tentei imaginar uma civilização superior que controlasse a
estrutura interna de uma estrela em colapso, a fim de manter o
túnel interior estável. Isso é muito difícil. A civilização teria de
monitorar e estabilizar o túnel eternamente. A dificuldade seria
maior ainda com uma coisa grande como o dodecaedro caindo no
meio dele."

"Mesmo que Abonnema consiga descobrir como manter o
túnel aberto, restam muitos outros problemas", disse Vaygay.

"Problemas demais. Os buracos negros juntam problemas
mais depressa do que juntam matéria. Há, por exemplo, as forças
de maré. Devíamos ter sido despedaçados no campo gravitacional
do buraco negro. Devíamos ter ficado esticados como as pessoas
nos quadros de El Greco ou nas esculturas daquele italiano, o...'

Virou-se para Ellie, à espera de que ela lhe desse o nome.

"Giacometti", sugeriu ela. "Mas ele era suíço."

"Isso, como Giacometti. Querem mais problemas? Medido
da Terra, o tempo que levaríamos para atravessar um buraco negro
seria infinito, e não poderíamos nunca, nunca, retornar ao nosso
planeta. Talvez nunca voltemos para casa. Além disso, deveria
haver um verdadeiro inferno de radiação perto da singularidade.

Isto é uma instabilidade mecânico-quântica..."

"E, finalmente", continuou Eda, "um túnel do tipo Kerr pode
levar a grotescas violações da causalidade. Com uma mudança
mínima de trajetória no interior do túnel, poderíamos sair dele em
qualquer instante do começo do universo... um picossegundo depois
do big-bang, se quiserem. Seria um universo muito desordenado."

"Escutem, meus amigos", disse Ellie, "não sou especialista
em relatividade geral. Mas nós não vimos buracos negros? Não



caímos neles? Não saímos deles? Por acaso um grama de
observação não vale uma tonelada de teoria?"

"Eu sei, eu sei", respondeu Vaygay, um tanto acabrunhado.

"Tem de ser alguma coisa diferente. Nosso conhecimento
de física não pode estar tão errado. Pode?"

Havia dirigido essa última pergunta, quase em tom de
queixa, a Eda, que respondeu apenas: "Um buraco negro natural
não pode ser um túnel. Eles apresentam no centro singularidades
intransponíveis".

Com um sextante improvisado e seus relógios, mediram o
movimento angular do Sol poente. Eram 360 graus em 24 horas,
como na Terra. Antes que o Sol caísse demais no horizonte,
desmontaram a câmara de Ellie e usaram a objetiva para fazer
fogo. Ellie conservou a fronde a seu lado, com cuidado, com medo
de que, por descuido, alguém a atirasse às chamas depois de
escurecer. Xi mostrou-se perito na arte de fazer fogo. Colocou-os
contra o vento e manteve a chama baixa.

Aos poucos, foram aparecendo as estrelas. Estavam todas
lá, as constelações familiares da Terra. Ellie ofereceu-se para ficar
acordada, mantendo a fogueira acesa, enquanto os outros
dormiam. Queria ver a Lira nascer, o que aconteceu depois de
algumas horas. A noite era excepcionalmente clara, e Vega
brilhava, firme. Pelo movimento aparente das constelações no céu,
pelas constelações do hemisfério austral que ela distinguia e pelo
fato de a Ursa Maior localizar-se perto do horizonte, Ellie deduziu
que se encontravam numa latitude tropical. Se tudo isto é uma
simulação, pensou antes de adormecer, eles tiveram muito
trabalho.

Teve um sonho estranho. Os cinco estavam nadando - nus,
sem constrangimento, debaixo da água -, ora deslizando devagar
perto de corais, ora entrando em locais que logo a seguir eram



obscurecidos por algas. Em certo momento, ela subiu à superfície.
Uma nave em forma de dodecaedro passou voando baixo.

Suas paredes eram transparentes, e em seu interior ela via
pessoas de dhotis e sarongues, lendo jornais e conversando
descontraidamente. Ellie mergulhou de novo. Seu habitat era o
fundo do mar.

Embora o sonho parecesse durar muito, nenhum deles
tinha nenhuma dificuldade em respirar. Inalavam e expiravam água.
Não sentiam desconforto algum, na verdade, nadavam com
naturalidade, como se fossem peixes. A água devia ser fortemente
oxigenada, pensou. No meio do sonho, ela se lembrou de um
camundongo que vira certa vez num laboratório de fisiologia, muito
feliz num frasco de água oxigenada, até mesmo nadando como um
cachorrinho. Uma cauda vermiforme flutuava atrás dele. Ellie tentou
lembrar-se da quantidade de oxigênio necessária, mas era muito
trabalhoso. Estava pensando cada vez menos, pensou. Muito bem.
Isso mesmo.

Os outros mostravam agora um nítido aspecto de peixe. As
nadadeiras de Davi eram translúcidas. Era uma sensação esquisita,
vagamente sensual. Ellie esperava que aquilo continuasse, de modo
que ela pudesse descobrir uma coisa. No entanto, até mesmo a
pergunta que ela queria responder lhe fugia. Ah, respirar água
quente, pensou. Que será que eles pensariam a seguir?

Ellie acordou com uma sensação tão profunda de
desorientação que se julgou à beira de uma vertigem. Onde estava?
Wisconsin, Porto Rico, Novo México, Wyoming, Hokkaido? Ou no
estreito de Malaca. Depois se lembrou. Não sabia em que ponto da
Via Láctea estava; talvez aquele fosse o recorde de desorientação,
pensou. Apesar da dor de cabeça, ela riu. E Devi, que dormia a seu
lado, mexeu-se. Devido à inclinação da praia -haviam caminhado
um quilômetro, mais ou menos, na tarde anterior, sem encontrarem
sinal algum de habitação -, a luz do sol ainda não a atingia



diretamente. Ellie estava deitada com a cabeça num monte de
areia. Devi, acabando de acordar, dormira com a cabeça sobre o
macacão enrolado.

"Você não acha que uma cultura que faz questão de
travesseiros macios é um pouco boba?", perguntou Ellie. "Os que
botam a cabeça em cangas de madeira à noite, são esses que
juntam dinheiro."

Devi riu e lhe desejou bom-dia. Ouviram gritos na praia. Os
três homens estavam fazendo sinais com os braços e chamando-as.
Ellie e Devi levantaram-se e foram ter com eles.

Havia, sobre a areia, uma porta em pé. Uma porta de
madeira, com almofadas e maçaneta de metal. Pelo menos parecia
latão. A porta tinha dobradiças metálicas pintadas de preto e uma
moldura. Nenhuma laca. Nada havia nela de extraordinário. Para a
Terra.

"Agora, contorne-a", convidou Xi.

Por trás, não se via porta alguma. Ellie viu Eda, Vaygay e
Xi, Devi de pé, um pouco mais afastada, e a areia, sem solução de
continuidade, entre os quatro e ela. Moveu-se para o lado, sentindo
nos calcanhares a umidade da areia, e distinguiu uma linha vertical
finíssima. Relutou em tocá-la. Retornando à parte de trás, verificou
que não havia sombras ou reflexos no ar diante dela, e , então
avançou, passando por onde estaria a porta.

"Muito bem!" Eda riu. Ellie virou-se e deu com a porta
fechada diante dela.

"O que você viu?", perguntou.

“Uma mulher linda atravessando a porta fechada de dois
centímetros de espessura."



Vaygay parecia bem, apesar da vontade de fumar.

"Já tentaram abrir a porta?", perguntou Ellie.

"Ainda não", respondeu Xi.

Ellie deu um passo atrás, admirando a aparição.

"Parece uma coisa de... Como é o nome daquele surrealista
francês?", perguntou Vaygay.

"René Magritte", respondeu Ellie. "Mas ele era belga."

"Estamos de acordo. Admito. Isto aqui não é a Terra", disse
Devi, com um gesto que abarcava o oceano, a praia e o céu.

"A menos que estejamos no golfo Pérsico de 3 mil anos
atrás e haja gênios da lâmpada por aí", disse Ellie, rindo.

"Não está impressionada com a meticulosidade?"

"Muito", respondeu Ellie. "Eles são ótimos, concordo. Mas
para quê? Qual a finalidade de tanto esmero?"

"Talvez eles simplesmente gostem de fazer as coisas
direito."

"Ou estejam se mostrando."

"Não entendo", continuou Devi. "Como podem conhecer
nossas portas tão bem? Imaginem quantas maneiras diferentes
existem de construir uma porta. Como eles poderiam saber?"

"Poderia ser pela televisão", disse Ellie. "Vega já recebeu
sinais de televisão da Terra até... vejamos... a programação de
1974. Evidentemente, podem mandar os clipes interessantes para
cá, por entrega especial, rapidinho. É provável que tenham visto
muitas portas na televisão entre 1936 e 1974. Muito bem",



continuou ela, como se não estivesse mudando de assunto, "que
achamos que aconteceria se abríssemos a porta e entrássemos?"

"Se estamos aqui para sermos postos à prova", disse Xi, "é
provável que do outro lado dessa porta esteja a prova, talvez uma
para cada um de nós."

Ele estava disposto. Ellie também desejava estar. As
sombras das palmeiras mais próximas já caíam sobre a praia. Sem
uma palavra, entreolharam-se. Os outros quatro pareciam ansiosos
para abrir a porta e entrar. Só ela sentia alguma... relutância.
Perguntou a Eda se ele gostaria de ser o primeiro. Seria bom
entrarmos com o pé direito, pensou ela.

Eda levantou o gorro, fez uma mesura graciosa, virou-se e
caminhou para a porta. Ellie correu até ele e o beijou em ambas as
faces. Os outros também o abraçaram. Eda virou-se de novo, abriu
a porta, entrou e desapareceu; primeiro sumiu o pé direito, por fim
a mão esquerda. Com a porta entreaberta, só se via a continuação
da praia e a arrebentação. A porta se fechou. Ellie correu para o
outro lado, mas não havia sinal de Eda.

Xi foi o próximo. Ellie admirava a docilidade com que se
conduziam, aceitando de imediato todo convite anônimo que lhes
era feito. Poderiam ter-nos dito aonde nos levariam e para que era
tudo isso, pensou. Isso poderia ter feito parte da Mensagem, ou a
informação poderia ter sido dada depois de ativada a Máquina.

Poderiam ter-nos dito que íamos atracar numa simulação
de praia da Terra. Poderiam ter dito que encontraríamos a porta. Na
verdade, por mais avançados que fossem, os extraterrestres
poderiam não dominar bem o inglês, pois só tinham a televisão
como professora. O conhecimento de russo, mandarim, tâmil e
haúça seria mais rudimentar ainda. Mas haviam inventado a
linguagem introduzida na chave da Mensagem. Por que não usá-la?
Só para manter a surpresa?



Vaygay viu-a olhando para a porta fechada e perguntou se
ela gostaria de ser a seguinte. , "Obrigada, Vaygay. Estive
pensando. Sei que é um pouco maluco. Mas passou uma coisa por
minha cabeça: por que é que temos de pular para dentro de todo
aro que nos mostram? E se não fizermos o que pedem?"

"Ellie, você é tão americana! Para mim, isto é igualzinho à
minha terra. Estou acostumado a fazer tudo o que as autoridades
sugerem... principalmente quando não tenho alternativa." Vaygay
sorriu e girou nos calcanhares.

"Não se rebaixe diante do grão-duque", gritou Ellie.

No céu, uma gaivota soltou um guincho. Vaygay havia
deixado a porta entreaberta. Do outro lado ainda se via apenas a
praia.

"Está se sentindo bem?", perguntou Devi.

"Estou. De verdade. Só quero um momento para mim
mesma. Já vou."

"É sério, estou perguntando como médica. Está se sentindo
bem?"

"Acordei com dor de cabeça, e acho que tive uns sonhos
muito estranhos. Não escovei os dentes nem tomei meu café. Além
disso, gostaria de ler o jornal. Afora isso, estou bem."

"É, parece estar mesmo. Aliás, também estou com um
pouco de dor de cabeça. Cuide-se, Ellie. Lembre-se de tudo para
que possa me contar... quando nos virmos de novo."

"Prometo", disse Ellie.

Beijaram-se e se despediram. Devi avançou pelo portal e
se desvaneceu. A porta fechou-se atrás dela. Mais tarde, Ellie julgou



ter sentido um leve cheiro de curry.

Lavou a boca com água salgada. Sempre fora meticulosa.
Quebrou o jejum com leite de coco. Com todo o cuidado, limpou a
areia que se acumulara nas superfícies externas da câmara de
vídeo e os cassetes em que havia registrado tantos prodígios.

Lavou a fronde de palmeira na arrebentação, tal como
fizera no dia em que a achara em Cocoa Beach, pouco antes da
viagem até a Matusalém. A manhã já estava quente e ela resolveu
nadar um pouco.

Com as roupas cuidadosamente dobradas e postas sobre a
fronde, caminhou resolutamente até a água. A última coisa que ela
esperava, pensou, é que os extraterrestres se sentissem excitados
por verem uma mulher nua, mesmo que fosse uma mulher bem
conservada. Tentou imaginar um microbiologista levado a cometer
crimes passionais depois de observar um paramécio apanhado em
flagrante delito de mitose.

Languidamente, boiou de costas, subindo e descendo nas
ondas. Tentou imaginar milhares de... câmaras semelhantes,
mundos simulados, fosse o que fosse aquela praia... cada qual uma
cópia perfeita da parte mais agradável do planeta nativo de uma
criatura. Milhares delas, cada qual com céu e clima, oceano,
geologia e vida indistinguíveis dos originais. Parecia uma
extravagância, embora sugerisse também um final feliz. Por
maiores que sejam os recursos disponíveis, não se constrói uma
paisagem naquela escala para cinco espécimes provenientes de um
mundo condenado.

Por outro lado... a ideia de que os extraterrestres
mantivessem jardins zoológicos estava se tornando batida. Mas, e
se aquela enorme Estação, com sua profusão de atracadouros e
ambientes, fosse realmente um zoológico? Ellie imaginou um guia
com cabeça de lesma a gritar: "Vejam os animais exóticos em seus



próprios habitats". Vinham turistas de todos os pontos da galáxia,
principalmente nas férias escolares. E depois, quando havia uma
prova, os chefes da estação transferiam temporariamente os
animais e não deixavam entrar turistas, limpavam bem as pegadas
na areia e davam aos primitivos recém-chegados meio dia de
descanso e lazer antes que começassem os testes.

Ou talvez fosse assim que conseguiam animais para os
zoológicos. Ellie pensou nos animais mantidos nos zoológicos
terrestres; dizia-se deles que tinham dificuldade para procriar em
cativeiro. Dando saltos na água, ela mergulhou num momento de
constrangimento, e pela segunda vez em 24 horas desejou ter tido
um filho.

Não havia ninguém por perto, nenhuma vela no horizonte.

Algumas gaivotas caminhavam na praia, aparentemente à
procura de siris. Seria bom ter trazido um pouco de pão para elas.
Depois de se secar, vestiu-se e voltou a inspecionar a porta, que
simplesmente a esperava. Ellie ainda se sentia relutante em entrar.
Mais que relutante. Talvez fosse medo.

Recuou, mantendo a porta à vista. Debaixo de uma
palmeira, encostou a cabeça nos joelhos e ficou a contemplar a
brancura imensa da praia. Depois de algum tempo, levantou-se e
se espreguiçou. Carregando a fronde e a microcâmara numa das
mãos, aproximou-se da porta e virou a maçaneta. A porta se abriu
um pouco: Pela fresta ela viu a espuma branca no mar alto. Deu
outro empurrão, e a porta se abriu sem nenhum som. A praia, tal
como antes. Ellie balançou a cabeça e voltou para debaixo da
árvore, retomando a atitude pensativa.

Pensava nos demais. Estariam agora em algum local
estranhíssimo, respondendo avidamente a questões de múltipla
escolha? Ou seria um exame oral? E quem eram os examinadores?
Ellie voltou a se sentir ansiosa. Um outro ser inteligente, que se



houvesse desenvolvido de maneira independente num mundo
distante, em condições físicas diferentes das da Terra e com uma
sequência de mutações genéticas aleatórias inteiramente diferentes
- tal ser não seria semelhante a ninguém que ela conhecesse. Ou
sequer imaginasse. Se aquela era uma Estação de Testes, nesse
caso haveria chefes da Estação, e esses dirigentes seriam
rigorosamente, devastadoramente, diferentes dos seres humanos.
Havia no fundo da alma de Ellie alguma coisa que se sentia
incomodada por insetos, cobras e toupeiras. Ela era uma pessoa
que sentia um ligeiro estremecimento - para falar a verdade, até
um sobressalto de repugnância - quando confrontada até mesmo
com seres humanos ligeiramente deformados. Aleijados, crianças
mongoloides, até sinais de doença de Parkinson provocavam nela,
apesar de sua clara atitude intelectual, uma sensação de asco, um
desejo de sair correndo. De maneira geral, sempre conseguira
conter seu medo, embora não tivesse certeza de algum dia não ter
magoado alguém com aquilo. Não era uma coisa sobre a qual ela
pensasse muito; percebia seu próprio embaraço e desviava a
atenção para outra coisa.

Agora, entretanto, temia mostrar-se incapaz de se
defrontar com um ser extraterrestre, quanto mais representar bem,
diante dele, a espécie humana. Não haviam pensado nisso ao
estabelecer os critérios para a seleção dos Cinco. Não houvera
nenhuma tentativa de determinar se tinham medo de
camundongos, de anões ou de marcianos. Isso simplesmente não
ocorrera às comissões de seleção. Por que motivo não tinham
pensado nisso? Agora, parecia uma coisa óbvia.

Mandá-la até ali fora um erro. Era possível que, quando
confrontada com um chefe de posto galáctico, com pelos em forma
de serpente, ela se desesperasse - ou, pior ainda, provocasse a
mudança da nota dada à espécie humana, em qualquer teste
inimaginável que estivesse sendo feito, de aprovação para
desaprovação.



Ellie fitava, com apreensão e ânsia, a porta enigmática,
cuja parte mais baixa já era tocada pelo mar. A maré estava
subindo.

Havia um vulto na praia, a algumas centenas de metros de
distância. A princípio ela pensou que fosse Vaygay, que poderia ter
saído da sala de exames mais cedo e tivesse vindo dar-lhe boas
notícias. Mas, fosse quem fosse, não estava usando um macacão do
projeto da Máquina. Além disso, parecia ser uma pessoa mais
jovem, mais vigorosa. Ellie estendeu a mão para pegar a
teleobjetiva, mas por algum motivo hesitou. Levantando-se,
protegeu os olhos do sol. Por um instante, havia parecido...
Evidentemente, era impossível. Não se aproveitariam dela com
tanta desfaçatez.

Entretanto, não se conteve. Estava correndo na direção
daquele homem, pela areia mais dura perto da água, com os
cabelos voando ao vento. Ele tinha o aspecto que mostrava na foto
mais recente que Ellie vira, forte e feliz. Estava com a barba por
fazer. Ellie atirou-se em seus braços, soluçando.

"Oi, Prinça", disse ele, afagando-lhe os cabelos.

A mesma voz. Ellie lembrou-se dela instantaneamente. E
do cheiro, do riso, do andar dele. Do modo como sua barba lhe
arranhava o rosto. Tudo aquilo se juntou para fazer em pedaços o
seu autocontrole. Sentia uma enorme pedra sendo levantada e os
primeiros raios de luz penetrando numa tumba antiga, quase
esquecida.

Engoliu em seco e tentou controlar-se, mas ondas de
angústia, aparentemente inesgotáveis, projetavam-se dela.
Novamente, lágrimas. Ele não se movia, paciente, serenando-a com
o mesmo olhar que, ela se lembrava agora, lhe dirigira do pé da
escada quando ela descera sozinha pela primeira vez. Mais do que
tudo, ela desejara vê-lo novamente, mas havia reprimido a



sensação, impacientara-se com ela, pois era evidentemente algo
impossível de concretizar. E Ellie chorava por todos os anos que os
separavam.

Na infância e na juventude, ela costumava sonhar que ele
lhe aparecia para dizer que sua morte fora um erro. Que estava
bem.

Levantava-a nos braços. Mas ela pagava esse breves
momentos com voltas pungentes a um mundo onde ele já não
existia. Mesmo assim, gostava desses sonhos e pagava de bom
grado seu preço exorbitante quando, na manhã seguinte, era
obrigada a redescobrir sua perda e reexperimentar a agonia.
Aqueles momentos fantasmagóricos eram tudo que lhe sobrava
dele.

E agora, ali estava ele - não um sonho ou um espectro,
mas em carne e osso. Ou quase isso. Ele a chamara do pé da
escada, e ela viera. Ellie o abraçou com toda força. Sabia que era
um truque, uma reconstrução, uma simulação, mas era perfeito. Por
um momento, segurou-o pelos ombros, com os braços estendidos.
Era perfeito! Era como se o pai houvesse morrido há tantos anos,
ido para o céu e, finalmente - através daquele caminho nada
ortodoxo -, ela tivesse conseguido juntar-se a ele. Ellie soluçou e o
abraçou de novo.

Precisou de um minuto para se recompor. Se tivesse sido
Ken, digamos, ela teria ao menos podido imaginar que outro
dodecaedro - talvez a Máquina soviética, depois de consertada -
houvesse feito uma segunda viagem, da Terra ao centro da galáxia.
Mas nem por um instante seria possível imaginar essa possibilidade
no caso do pai. Seus restos estavam se consumindo num cemitério
à margem de um lago.

Ellie enxugou os olhos, rindo e chorando ao mesmo tempo.

"A que devo essa aparição? À cibernética ou à hipnose?"



"Quer saber se sou um artefato ou um sonho? Você poderia
perguntar isso a respeito de qualquer coisa."

"Ainda hoje, não se passa uma semana sem que eu pense
que daria tudo... qualquer coisa... apenas para passar alguns
minutos com meu pai outra vez."

"Bem, aqui estou", disse ele, jovialmente, com as mãos
erguidas, dando meia-volta para que Ellie verificasse que ele
também tinha costas. Mas era tão jovem, decerto mais do que ela.
Tinha apenas 36 anos ao morrer.

Talvez fosse aquela a maneira encontrada pelos
extraterrestres para afastar o seu medo. Nesse caso, eram muito...
imaginativos. Ellie o conduziu aonde estavam seus poucos
pertences, ainda o enlaçando pela cintura. Na verdade, ele parecia
de carne e osso. Se existiam engrenagens e circuitos integrados
debaixo de sua pele, estavam muito bem escondidos.

"Mas, que estamos fazendo?", perguntou ela. A pergunta
era ambígua. "Quero dizer...'

"Eu sei. Você precisou de muitos anos desde o recebimento
da Mensagem até sua chegada aqui."

"A nota é pela rapidez ou pela exatidão?"

"Nenhuma das duas coisas."

"Quer dizer que ainda não completamos o Teste?"

Ele não respondeu.

"Bem, explique isso para mim." Ellie pronunciou essas
palavras em tom de cansaço. "Alguns de nós passamos anos
decifrando a Mensagem e construindo a Máquina. Não vai me dizer
do que se trata?"



"Você se tornou uma abelhuda de verdade", disse ele,
como se fosse realmente seu pai, como se comparasse as últimas
lembranças que tinha dela com sua pessoa atual, ainda não
inteiramente desenvolvida.

Mexeu nos cabelos dela, num gesto de afeto. Ellie lembrou-
se daquilo também. Mas como podiam, a 30 mil anos-luz da Terra,
conhecer os gestos afetuosos de seu pai, havia tanto tempo e no
distante Wisconsin? De repente, entendeu.

"Sonhos", ela disse. "Na noite passada, quando todos
estávamos sonhando, vocês estavam dentro das nossas cabeças,
certo? Sugaram tudo o que nós sabemos."

"Só fizemos cópias. Acho que tudo que havia em sua
cabeça ainda está lá. Experimente ver. Diga-me se está faltando
alguma coisa." Ele sorriu e continuou a falar. "Havia tantas coisas
que os programas de televisão de vocês não informavam. Ah,
podíamos avaliar o nível tecnológico com bastante precisão, e
muitas outras coisas. Mas a sua espécie tem muito mais do que
isso, coisas que não poderíamos descobrir indiretamente. Admito
que você possa se julgar invadida em sua privacidade...'

"Você está brincando."

"...mas temos tão pouco tempo!"

"Está dizendo que o Teste acabou? Respondemos todas as
perguntas enquanto dormíamos na noite passada? E aí? Passamos
ou não?"

"Não é assim", disse ele. "Não é como na sexta série." No
ano em que ele morreu, ela estava na sexta série. "Não pense que
somos uma delegacia de polícia interestelar, abatendo a tiros
civilizações fora da lei. Pense em nós antes como o Departamento
do Censo Galáctico. Colhemos informações. Sei que vocês acham
que ninguém tem nada a aprender de vocês, por serem tão



atrasados tecnologicamente. Mas uma civilização tem outros
méritos."

"Quais?"

"Ah, a música. A ternura amorosa. (Gosto dessa
expressão). Os sonhos. Os seres humanos sonham bem, embora
nunca se pudesse adivinhar isso pela televisão. Em toda a galáxia
existem culturas que trocam sonhos entre si."

"Vocês dirigem um intercâmbio cultural interestelar? Então
é isso? Não têm medo de que alguma civilização cobiçosa e sedenta
de sangue desenvolva a capacidade de fazer viagens
interestelares?"

"Eu já disse que admiramos a ternura amorosa."

"Se os nazistas tivessem conquistado o mundo, nosso
mundo, depois adquirido capacidade de fazer viagens
interestelares, vocês não interviriam?"

"Você ficaria surpresa se soubesse como é raro acontecer
uma coisa dessas. A longo prazo, as civilizações agressivas
destroem a si próprias, quase sempre. Faz parte da sua natureza.
Nesse caso, nossa tarefa seria deixá-las entregues a si mesmas.
Para termos certeza de que ninguém as incomodaria. Para que
cumprissem seu destino."

"Então, por que não nos deixaram em paz? Não estou me
queixando, veja bem. Só estou curiosa para saber como funciona o
Departamento do Censo Galáctico. A primeira coisa que receberam
de nós foi aquela transmissão de Hitler. Por que fizeram contato?"

"A imagem, naturalmente, foi alarmante. Era fácil adivinhar
que o problema de vocês era sério. Mas a música nos disse outra
coisa. A música de Beethoven nos informou que havia esperança.
Nossa especialidade são casos marginais. Achamos que vocês



poderiam beneficiar-se de um pouco de ajuda. Na verdade, é muito
pouco o que podemos oferecer. Você compreende. Há certas
limitações impostas pela causalidade."

Ele se acocorara, molhando as mãos na água, e agora as
secava nas calças.

"Na noite passada, olhamos dentro de vocês. De todos os
cinco. Há muita coisa ali: sentimentos, lembranças, instintos,
comportamento adquirido, ideias, loucura, sonhos, amores. O amor
é muito importante. Vocês são uma mistura interessante."

"Tudo isso em uma só noite?" O tom de Ellie foi quase
brincalhão.

"Tínhamos de andar depressa. Nosso prazo é curto."

"Por quê? Está por acontecer um...'

"Não, é que se não geramos uma causalidade consistente,
ela se desfaz por si só. E aí quase sempre é pior." Ellie não fazia
ideia do que ele queria dizer.

"Geramos uma causalidade consistente. Meu falecido pai
nunca falava desse jeito."

"Claro que sim. Não se lembra de como ele lhe falava? Ele
era um homem de muitas leituras, e desde que você era bem
pequena, ele... eu... lhe falava de igual para igual. Não se lembra?"
Ellie se lembrava. Lembrava-se. Pensou na mãe na clínica para
idosos.

"Que bonito medalhão!", disse ele, exatamente com a
expressão de reserva paternal que Ellie sempre imaginara que ele
teria cultivado se tivesse chegado a vê-la adolescente. "Quem lhe
deu?"



"Ah, isso", disse ela, passando os dedos no medalhão. "Na
verdade, ganhei de uma pessoa que pouco conheço. Ele testou a
minha fé... Ele... Mas você já deve saber de tudo isso." Novamente,
o sorriso.

"Quero saber o que pensa de nós", disse ela, lacônica. "O
que realmente pensa."

Ele não teve um instante de hesitação. "Muito bem. Acho
que é extraordinário que se tenham saído tão bem. Praticamente
não dispõem de uma teoria de organização social, possuem
sistemas econômicos incrivelmente atrasados, não têm nenhuma
ideia do mecanismo de previsão histórica e possuem pouquíssimo
conhecimento de si próprios. Considerando a rapidez com que o
mundo de vocês está mudando, é assombroso que ainda não
tenham voado pelos ares. É por isso que ainda não queremos
abandoná-los. Vocês, humanos, têm certo talento para a
adaptabilidade... pelo menos a curto prazo."

"É esse o problema, não é?"

" Um dos problemas. Pode-se ver que, depois de certo
tempo, as civilizações que só têm perspectivas a curto prazo
simplesmente deixam de existir. Também cumprem seus destinos."

Ellie quis perguntar-lhe o que ele, francamente, sentia a
respeito dos seres humanos. Curiosidade? Compaixão?
Absolutamente nenhum sentimento, tudo se reduzia a um dia de
trabalho? No fundo do coração - ou de quaisquer órgãos internos
que ele possuísse -, por acaso ele a via como... uma formiga? Mas
não se dispôs a fazer a pergunta. Tinha medo demais da resposta.

Pelo tom de voz, pelas nuances de sua fala, Ellie tentou
mais uma vez adivinhar quem estaria ali disfarçado como seu pai.
Possuía enorme experiência com os seres humanos; os chefes da
Estação tinham menos de um dia. Ser-lhe-ia possível discernir
alguma coisa da verdadeira natureza deles sob aquela aparência



benevolente e solícita? Não conseguia. O que ele estava dizendo
nada tinha a ver com seu pai, naturalmente, nem ele simulava isso.

Em todos os outros sentidos, porém, era fantasticamente
semelhante a Theodore F. Arroway, 1924-1960, comerciante de
ferragens, marido e pai carinhoso. Não fosse um esforço contínuo
de controle, Ellie sabia que verteria lágrimas sem fim sobre
aquele... simulacro. Uma parte dela não cessava de desejar
perguntar como tinham corrido as coisas desde que ele fora para o
céu. Que ele pensava do Advento e da Bem-aventurança? Estavam
preparando alguma coisa de especial para o Milênio? Havia culturas
humanas que falavam de uma vida além-túmulo em topos de
montanhas ou em nuvens, em cavernas ou em oásis, mas ela não
se lembrava de nenhuma que ensinasse que, se uma pessoa fosse
muito, mas muito boa, quando morresse iria para a praia.

"Temos tempo para algumas perguntas antes... seja lá o
que tivermos de fazer depois?"

"Claro. Pelo menos uma ou duas."

"Fale-me sobre o sistema de transporte de vocês."

"Farei melhor ainda", disse ele. "Vou mostrar-lhe. Firme-
se." Um negrume em forma de ameba desceu do zênite,
obscurecendo o céu azul e o sol.

"Grande truque esse!", exclamou Ellie.

Seus pés estavam firmes na mesma praia arenosa. Ellie
enterrou os dedos na areia. No alto... estava o cosmo. Achavam-se,
ao que parecia, sobre a Via Láctea, contemplando-lhe a estrutura
espiralada e caindo em sua direção, numa velocidade impossível.
Ele dava as explicações com naturalidade, utilizando a linguagem
científica da própria Ellie, que lhe era familiar, para descrever a
vasta estrutura em espiral. Mostrou o Braço de Órion, no qual se
achava incrustado, nessa época, o Sol. A seguir, em ordem



decrescente de significado mitológico, vinham o Braço de Sagitário,
o Braço Norma/Scutum e o Braço dos Três Quiloparsecs.

Surgiu uma rede de linhas retas, representando o sistema
de transporte que eles haviam utilizado. Lembrava os mapas
iluminados do metrô de Paris. Eda estivera certo. Cada estação,
deduziu Ellie, situava-se num sistema estelar com um buraco negro
de baixa massa. Sabia que aqueles buracos negros não podiam ter
resultado de colapso estelar, da evolução normal de sistemas
estelares de alta massa, pois eram demasiado pequenos. Talvez
fossem primordiais, remanescentes do big-bang, capturados por
alguma inimaginável nave estelar e rebocados para a estação que
lhes estava destinada. Ou talvez tivessem sido produzidos a partir
do nada. Ela quis perguntar sobre isso, mas a viagem avançava a
um ritmo estonteante.

Um disco de hidrogênio fulgente girava em torno do centro
da galáxia, e em seu interior havia um anel de nuvens moleculares
que se precipitavam em direção à periferia da Via Láctea. Ele
mostrou a Ellie os movimentos ordenados em Sagitário B2, um
gigantesco complexo de nuvens moleculares que, durante décadas,
fora observado com todo o interesse pelos radioastrônomos da
Terra. Mais perto do centro, encontraram outra gigantesca nuvem
molecular, e a seguir a Sagitário A Ocidente, uma intensa fonte de
rádio que a própria Ellie observara no Argus.

E logo a seguir, no centro exato da galáxia, presos num
apaixonado amplexo gravitacional, havia um par de imensos
buracos negros. Um deles tinha massa equivalente à de 5 milhões
de estrelas iguais ao Sol. Dele fluíam rios de gás do tamanho do
sistema solar. Dois buracos negros colossais - como eram limitadas
as línguas da Terra! -, super gigantescos, giravam um em volta do
outro no centro da galáxia. Um deles era conhecido, ou pelo menos
fora objeto de fortes suspeitas. Mas dois? Aquilo não deveria ter
aparecido como um deslocamento doppleriano de raias espectrais?
Ellie imaginou um cartaz sob um deles, dizendo ENTRADA, e



debaixo do outro, saída. No momento, estava sendo utilizada a
entrada; a saída apenas esperava.

E era ali que se localizava aquela Estação, a Grande Central
- no centro da galáxia, fora dos buracos negros. Os céus fulguravam
com milhões de jovens estrelas; mas as estrelas, o gás e a poeira
estavam sendo devorados pelo buraco negro que constituía a
entrada.

"Leva a algum lugar, certo?"

"Claro."

"Pode me dizer onde?"

"Pois não. Tudo isso acaba em Cygnus A."

Cygnus A ela conhecia. Com a exceção de remanescentes
de uma supernova próxima, em Cassiopeia, era a mais brilhante
fonte de rádio nos céus da Terra. Ela havia calculado que em um
segundo Cygnus A produz mais energia do que o Sol em 40 mil
anos. A fonte de rádio localizava-se a 600 milhões de anos-luz,
muito além da Via Láctea, já no domínio das galáxias. Tal como
acontecia com muitas fontes de rádio extragalácticas, dois enormes
jatos de gás, distanciando-se quase à velocidade da luz, produziam
uma complexa rede de ondas de choque de Rankine-Hugonoit com
o tênue gás intergaláctico - e no processo geravam um farol de
rádio que reluzia intensamente sobre a maior parte do universo.
Toda a matéria dessa enorme estrutura, que tinha 500 mil anos-luz
de diâmetro, jorrava de um minúsculo ponto de luz no espaço,
quase imperceptível, e que se localizava exatamente entre os jatos.

"Vocês estão fazendo Cygnus A?"

Vagamente, ela se lembrava de uma noite de verão em
Michigan, quando ainda era menina. Tivera medo de cair no céu.



"Bem, não estamos sozinhos. Trata-se de um... projeto
cooperativo de muitas galáxias. É principalmente isso que
fazemos... engenharia. Apenas... alguns de nós estamos envolvidos
com civilizações emergentes." A cada pausa ela vinha sentindo uma
espécie de comichão na cabeça, mais ou menos no lobo parietal
esquerdo.

"Existem projetos cooperativos entre galáxias?", perguntou.

"Muitas galáxias, cada uma delas com uma espécie de
Administração Central? Com centenas de milhões de estrelas em
cada galáxia? E depois essas administrações trabalham juntas? Para
despejar milhões de sóis em Centauro... desculpe, em Cygnus A?

A... Desculpe-me, é que estou atônita com a escala. E por
que fazem tudo isso? Para quê?"

"Não pense que o universo é um deserto. Faz bilhões de
anos que não é isso", disse ele. "Pense nele como... mais
cultivado."

Novamente, a comichão.

"Mas para quê? Que há ali para cultivar?"

"O problema básico é fácil de descrever. Mas não fique
espantada com a escala. Afinal, você é uma astrônoma. O problema
é que o universo está em expansão, e não existe nele matéria
suficiente para deter essa expansão. Depois de algum tempo, não
há galáxias, estrelas, planetas novos, nem formas novas de vida...
só as coisas de sempre. Tudo vai se decompondo. Vai ser
enfadonho. Por isso, estamos testando em Cygnus A nossa
tecnologia para produzir algo novo. Você poderia chamar isso de
experiência de renovação urbana. Não é nossa, única experiência.
Em algum momento do futuro poderemos desejar cercar uma parte
do universo e impedir que o espaço fique cada vez mais vazio com
o passar das eras. Como fazer isso? Aumentando a densidade local



da matéria, é claro. É um trabalho duro e sério." Como dirigir uma
casa de ferragens no Wisconsin.

Se Cygnus A estava a 600 milhões de anos-luz, então os
astrônomos da Terra - ou, aliás, de qualquer parte da Via Láctea -
estavam a observá-la como ela fora há 600 milhões de anos.
Entretanto, há 600 milhões de anos não havia na Terra nenhuma
forma de vida, nem nos oceanos, de tamanho suficiente para que
se pudesse mexer com um pauzinho. Eles eram velhos. Há 600
milhões de anos, numa praia como aquela... só que não havia siris,
nem gaivotas, nem palmeiras. Ellie tentou imaginar uma planta
microscópica atirada pelas águas à praia, firmando-se trêmula,
pouco acima do limite da maré, enquanto aqueles seres estavam
ocupados com galactogênese experimental e rudimentos de
engenharia cósmica.

"Faz 600 milhões de anos que vocês estão despejando
matéria em Cygnus A?"

"Bem, o que você detectou através da radioastronomia foi
apenas uma parte dos nossos primeiros ensaios de viabilidade.
Hoje estamos muito mais adiantados."

E no devido tempo, dentro de mais algumas centenas de
milhões de anos, imaginou Ellie, os radioastrônomos da Terra - se
ainda existirem detectarão um progresso substancial na
reconstrução do universo em torno de Cygnus A. Preparou-se para
ouvir novas revelações e prometeu a si mesma não se intimidar.
Havia uma hierarquia de seres numa escala que ela não imaginara.
No entanto, a Terra tinha um lugar, um significado nessa hierarquia;
não se teriam dado a todo aquele trabalho por coisa alguma. A
escuridão retrocedeu ao zênite e foi consumida; voltaram o Sol e o
céu azul. O cenário era o mesmo: arrebentação, areia, palmeiras, a
porta de Magritte, a microcâmara, a fronde e seu... pai.



"Aquelas nuvens e anéis interestelares móveis, perto do
centro da galáxia... não se devem a explosões periódicas por aqui?
Não é perigoso situar a Estação aqui?"

"Periódicas, não; episódicas. São explosões em pequena
escala, nada semelhantes ao que estamos fazendo em Cygnus A. E
podemos controlá-las. Sabemos quando estão para acontecer e em
geral apenas nos protegemos. Quando são verdadeiramente
perigosas, levamos a Estação para outro local, durante certo tempo.
Tudo isso é rotina, compreenda."

"Claro. Rotina. Foram vocês que construíram tudo? Quero
dizer, os metrôs? Vocês e aqueles outros... engenheiros das demais
galáxias?"

"Ah, não. Não construímos nada disso."

"Alguma coisa me escapou. Ajude-me a compreender."

"Parece acontecer a mesma coisa em toda parte. Em nosso
caso, surgimos há muito tempo, em muitos mundos diferentes da
Via Láctea. Os primeiros de nós desenvolveram o voo espacial
interestelar, e acabamos por nos encontrar em uma das estações de
trânsito. Evidentemente, não sabíamos do que se tratava. Nem
mesmo tínhamos certeza de que fosse artificial, até que os ..
primeiros de nós tiveram coragem de deslizar por aqueles túneis."

"A quem você se refere ao dizer `nós'? Aos ancestrais de
sua... raça, de sua espécie?"

"Não, não. Somos muitas espécies, de muitos mundos. Por
fim, encontramos grande número de túneis... de várias épocas,
vários estilos de decoração, e todos abandonados. Na maioria,
ainda estavam em bom estado de conservação. Tudo que fizemos
foram alguns consertos e melhorias."



"Não havia outros artefatos? Cidades mortas? Registros do
que havia acontecido? Remanescentes dos construtores dos
túneis?" Ele balançou a cabeça.

"Planetas industrializados, abandonados?"

De novo, o mesmo gesto.

"Havia uma civilização que ocupava toda uma galáxia e
que desapareceu sem deixar vestígio... só as estações?"

"Mais ou menos isso. E a mesma coisa acontece em outras
galáxias. Há bilhões de anos, todos foram para algum lugar. Não
fazemos a menor ideia de onde."

"Mas para onde poderiam ir?" Ele balançou a cabeça pela
terceira vez, agora muito devagar.

"Nesse caso, vocês não são...'

"Não, somos apenas zeladores", disse ele. "Talvez um dia
eles voltem."

"Certo. Só mais uma coisa", pediu Ellie, com o indicador
diante de si, provavelmente como fora seu costume à idade de dois
anos. "Só mais uma pergunta."

"Está certo", respondeu ele, tolerante. "Mas só nos restam
alguns minutos."

Ellie olhou de novo para a porta, reprimindo um
estremecimento ao ver passar na areia um pequeno siri, quase
transparente.

"Quero saber dos mitos de vocês, de suas religiões. O que
vocês respeitam? Ou porventura aqueles que produzem o numinoso
são incapazes de senti-lo?"



"Vocês também fazem o numinoso. Não, entendo o que
está perguntando. É claro que nós o sentimos. Você compreende
que para mim é difícil comunicar parte disso. Mas vou lhe dar um
exemplo do que você está pedindo. Não digo que seja exatamente
isso, mas vou lhe dar um..." Ele fez uma pausa momentânea e mais
uma vez Ellie sentiu uma comichão, dessa vez no lobo occipital
esquerdo. Teve a impressão de que ele estava a lhe sondar os
neurônios. Teria deixado escapar alguma coisa na noite anterior?
Nesse caso, ainda bem. Isso significava que não eram perfeitos.

“...sabor do nosso numinoso. Refere-se a pi, a razão entre
a circunferência de um círculo e seu diâmetro. Você conhece bem
esse número, é claro, e sabe também que jamais poderá chegar ao
final de pi. Não existe nenhuma criatura no universo, por mais sábia
que seja, capaz de calcular pi até o último algarismo... porque não
existe último algarismo, apenas uma série infinita de algarismos. Os
matemáticos de vocês se esforçaram por calculá-lo até...”

A comichão, mais uma vez.

"...nenhum de vocês parece saber. Digamos, até a décima
bilionésima casa. Não será surpresa para você saber que outros
matemáticos foram além. Bem, por fim... digamos que seja na casa
equivalente a dez elevado à vigésima potência... acontece uma
coisa. Desaparecem os algarismos que variam ao acaso e, durante
um tempo inacreditavelmente longo, seguem-se apenas uns e
zeros."

Ele estava traçando um círculo na areia com o dedão do pé.
Ellie se deteve por um átimo antes de responder.

"E os zeros e uns finalmente param? Volta-se a uma
sequência aleatória de algarismos?" Percebendo um leve sinal de
assentimento por parte dele, Ellie continuou. "E o número de zeros
e uns? É um produto de números primos?"

"Sim, de onze números primos."



"Está me dizendo que nas profundezas de pi se oculta uma
mensagem em onze dimensões? Que alguém no universo comunica-
se através da... matemática? Mas... ajude-me, está sendo
realmente difícil entender você. A matemática não é arbitrária.
Quero dizer, pi tem o mesmo valor em toda parte. Como é possível
ocultar uma mensagem dentro de pi? Esse número está embutido
na , trama do universo."

"Exatamente."

Ellie o fitou.

"Na verdade, é até mais do que isso", continuou ele.
"Suponhamos que somente na aritmética de base dez é que
apareça a sequência de zeros e uns, ainda que você houvesse de
perceber que alguma coisa estranha estava acontecendo em
qualquer outra aritmética. Suponhamos ainda que as primeiras
criaturas a descobrirem isso tivessem dez dedos. Vê como são as
coisas? É como se pi estivesse esperando há bilhões de anos o
surgimento de matemáticos com dez dedos e computadores
rápidos. Compreende? É como se a Mensagem tivesse sido
endereçada a nós."

"Mas isso é apenas uma metáfora, certo? Não se trata, na
realidade, de pi e de dez elevado a vinte? Na verdade, vocês não
têm dez dedos."

"Na verdade, não." Novamente ele sorriu para ela.

"Bem, pelo amor de Deus, que diz a Mensagem?"

Ele fez uma pausa momentânea, levantou um indicador e
depois apontou para a porta. Um grupo de pessoas saía dela,
animadamente. Mostravam-se alegres, como se estivessem
começando um piquenique muitas vezes adiado. Eda acompanhava
uma moça de grande beleza, que vestia saia e blusa coloridas, com
os cabelos cobertos pelo rendado gele usado pelas mulheres



muçulmanas da terra dos Ioruba; era evidente a satisfação de Eda
por vê-la. Por fotografias que ele mostrara, Ellie a reconheceu como
a esposa de Eda. Devi Sukhavati estava de mãos dadas com um
rapaz sério, de olhos grandes e tristonhos; Ellie supôs que fosse
Surindar Ghosh, o estudante de medicina com quem Devi se casara
e que morrera havia muito tempo. Xi travava uma conversa
animada com um homem baixo e vigoroso, de porte marcial. Tinha
bigodes caídos e trajava um rico manto de brocado. Ellie o
imaginou a dirigir, pessoalmente, a construção do modelo funerário
do Reino do Meio, gritando ordens para aqueles que vertiam o
mercúrio. Vaygay conduzia um menina de onze ou doze anos, com
balouçantes tranças louras.

"Esta é minha neta, Nina... mais ou menos isso. Minha grã-
duquesa. Já devia tê-la apresentado a você antes. Em Moscou."

Ellie abraçou a menina. Estava aliviada por Vaygay não
haver aparecido com Meera, a stripteaser. Notou a ternura que ele
demonstrava em relação à garota e gostou mais dele do que nunca.
Durante todo o tempo em que o conhecia, e eram muitos anos, ele
mantivera bem oculto aquele lugar secreto em seu coração.

"Não fui bom pai para a mãe dela", confidenciou Vaygay.

"Hoje em dia, quase não vejo Nina."

Ellie olhou ao redor. Os chefes da Estação haviam criado
para cada um dos Cinco pessoas que só podiam ser descritas como
as que mais amavam. Talvez fosse apenas para facilitar a
comunicação com outra espécie, notavelmente diferente. Ellie
observou , com prazer, que nenhum deles estava conversando,
cheio de alegria, com uma cópia exata de si próprio.

E se fosse possível fazer isso na Terra? E se, apesar de toda
a nossa simulação e hipocrisia, fosse preciso aparecer em público
com a pessoa que mais amássemos? Imagine-se isso como pré-
requisito para o discurso social da Terra. Mudaria tudo. Ellie



imaginou uma falange de pessoas de um sexo circundando um
membro solitário do outro. Ou cadeias de pessoas. Círculos. A letra
H ou a Q. Oitos preguiçosos. Seria possível vislumbrar os afetos
profundos a um simples olhar, apenas observando a geometria -
uma espécie de relatividade geral aplicada à psicologia social. As
dificuldades práticas decorrentes disso seriam enormes, mas
ninguém poderia mentir com relação ao amor.

Os Zeladores mostravam-se apressados, mas educados.
Não havia muito tempo para conversar. A entrada do atracadouro
do dodecaedro já se fazia visível, mais ou menos na posição em
que estivera ao chegarem. Por simetria, ou devido a alguma lei de
conservação interdimensional, a porta de Magritte havia
desaparecido. Apresentaram-se uns aos outros. Ellie sentiu-se sem
graça ao explicar ao imperador Qin, em inglês, quem era seu pai.
Mas Xi traduziu sem constrangimento, e saudaram-se solenemente.
Era como se estivessem sendo apresentados num churrasco. A
mulher de Eda era lindíssima, e Surindar Ghosh a examinava com
mais atenção do que seria apropriado. Devi não dava mostras de se
importar; talvez estivesse apenas satisfeita com a exatidão do
embuste.

"Aonde você foi quando atravessou a porta?", perguntou-
lhe Ellie reservadamente.

"Avenida Maidenhall, 416", respondeu ela.

Ellie olhou para ela sem entender.

"Londres, 1973. Com Surindar."

Apontou com a cabeça na direção dele.

"Antes que ele morresse."

Que teria encontrado se houvesse transposto a soleira
daquela porta na praia?, pensou Ellie. O Wisconsin, em fins dos



anos 50, com toda a certeza. Como não havia aparecido, ele viera à
sua procura. Mais de uma vez tinha feito isso no Wisconsin.

Eda soubera também de uma mensagem oculta na
profundeza de um número transcendental, mas nessa história não
era ou e, a base dos logaritmos naturais, mas uma classe de
números de que Ellie jamais ouvira falar. Como existia uma
infinidade de números transcendentais, nunca saberiam com
certeza qual número deveriam estudar quando voltassem à Terra.

"Eu estava ansioso por ficar aqui e trabalhar", ele disse a
Ellie, em voz baixa, "e percebi que precisavam de ajuda... algum
meio de pensar no deciframento que não lhes havia ocorrido.
Entretanto, creio que se trata de uma coisa muito pessoal para
eles. Não querem compartilhar com outras pessoas..E, sendo
realista, acho que não temos capacidade suficiente para auxiliá-
los."

Não haviam decodificado a mensagem em ? Os chefes da
Estação, os Zeladores, os projetistas de novas galáxias não haviam
decifrado uma mensagem que estivera diante deles durante uma ou
duas rotações galácticas? Seria a mensagem tão difícil, ou eles...?

"Chegou a hora de voltar para casa”, disse seu pai,
suavemente.

Era doloroso. Ellie não queria ir. Procurou olhar para a
fronde de palmeira. Tentou fazer mais perguntas.

"Que quer dizer com `voltar para casa'? Quer dizer que
vamos sair em algum ponto do sistema solar? Como vamos descer
à Terra?"

"Você vai ver", respondeu ele. "Será interessante."

Ele a enlaçou com o braço, conduzindo-a para a porta
aberta da câmara pressurizada. Era como na hora de dormir. Podia



demonstrar inteligência, fazer perguntas interessantes; talvez assim
a deixassem ficar acordada um pouco mais. Costumava dar certo,
pelo menos um pouco.

"A Terra está conectada agora, certo? Em ambos os
sentidos.

Se podemos voltar para casa, você pode vir a nós num abrir
e piscar de olhos. Sabe, isso me deixa nervosíssima. Por que não
corta a ligação? Podemos ir sozinhos a partir daqui."

"Sinto muito, Prinça", respondeu ele, como se ela já
houvesse postergado mais do que devia a sua hora de ir dormir. O
que ele sentia muito? Que ela tivesse de se recolher ou que não
pudesse deixar de desligar o túnel? "Pelo menos por algum tempo,
o caminho só vai estar aberto para cá", disse ele. "Mas não
esperamos usá-lo."

Era-lhe agradável que a Terra estivesse isolada de Vega.
Preferia um prazo de 52 anos entre um comportamento inaceitável
na Terra e a chegada de uma expedição punitiva. A ligação pelo
buraco negro era desconfortável. Poderiam chegar quase
instantaneamente, talvez apenas em Hokkaido, talvez em qualquer
outro ponto da Terra. Era uma transição para o que Hadden tinha
chamado de micro-intervenção. Por mais que prometessem
distância, agora iriam nos vigiar mais de perto. Não haveria mais
visitas para inspeção informal com milhões de anos de intervalo.

Ellie sondou um pouco mais seu desconforto. Como as
circunstâncias se tinham tornado... teológicas. Ali estavam seres
que viviam no céu, seres colossalmente sábios e poderosos, seres
preocupados com a nossa sobrevivência, seres com um conjunto de
expectativas quanto à nossa conduta. Negam desempenhar esse
papel, mas podem claramente distribuir recompensas e punições,
vida e morte, às insignificantes criaturas da Terra. Ora, em que isso
difere, perguntou-se ela, das antigas religiões? A resposta lhe



ocorreu de imediato: era uma questão de comprovação. Em seus
videoteipes, nos dados que os outros haviam colhido, haveria prova
concreta da existência da Estação, do que acontecia ali, do sistema
de trânsito através de buracos negros. Haveria cinco narrativas
independentes, mutuamente coonestantes, apoiadas por evidências
físicas convincentes. Dessa vez eram fatos, não tradições ou
superstições. Ellie virou-se para ele e deixou cair a fronde. Sem
uma palavra, ele se abaixou e a devolveu.

"Foi muita generosidade sua responder todas as minhas
perguntas", disse ela. "Quer me fazer alguma?"

"Obrigado. Você respondeu todas nossas perguntas na
noite passada."

"Só isso? Não há ordens? Nenhuma instrução para as
províncias?"

"As coisas não são assim, Prinça. Vocês agora estão
crescidos. Estão por sua conta." Inclinou a cabeça, dirigiu-lhe o
sorriso tão conhecido e ela caiu em seus braços, com os olhos
marejados. Foi um longo abraço. Por fim, ela sentiu que ele
afastava delicadamente os braços dela. Havia chegado a hora de ir
dormir. Pensou em levantar o dedinho e pedir mais um minuto. Mas
não quis desapontá-lo.

"Até logo, Prinça", disse ele. "Dê um beijo em sua mãe."

"Até logo", respondeu ela com voz embargada. Lançou um
último olhar para a praia no centro da galáxia. Duas aves marinhas,
talvez procelárias, elevavam-se numa corrente ascendente.

Planavam quase sem bater as asas. No momento em que
entrou no dodecaedro, ela se virou e o chamou.

"Que diz a sua Mensagem? A de pi?" , "Não sabemos",
respondeu ele, um pouco triste, dando alguns passos na direção



dela. "Talvez seja uma espécie de acidente estatístico. Ainda
estamos investigando."

A brisa aumentou, agitando novamente os cabelos dele.

"Bem, avise-nos quando descobrirem", disse ela.



21 – CAUSALIDADE

Somos, para os deuses, como as moscas
para as crianças:
Matam-nos para se divertirem.
William Shakespeare, Rei Lear, IV 1

 
Quem for onipotente tudo deve temer.
Pierre Corneille, Cinna (1640), ato IV, cena
I

 

Sentiam-se exultantes por estarem de volta. Deram vivas,
numa vertigem de alegria. Subiram nos assentos, abraçaram-se e
deram tapinhas nas costas uns dos outros. Estavam todos à beira
das lágrimas. Haviam conseguido! E tinham voltado em segurança,
passando por todos os túneis. De repente, em meio a um ruído de
estática, o rádio começou a apresentar, em alto volume, o relatório
sobre o funcionamento da Máquina. Todos os três benzels estavam
desacelerando. A carga elétrica acumulada se dissipava. Pelos
comentários, era evidente que o projeto não fazia ideia do que
acontecera.

Quanto tempo se passara?, pensou Ellie. Olhou para ó
relógio. Ao menos um dia, o que já os colocava no ano 2000. Muito
conveniente. Ah, quando eles ouvissem o que tinham a contar! Ellie
segurou com mais força a caixa onde guardara as dezenas de



videocassetes. Como o mundo se transformaria depois que aquelas
fitas fossem liberadas!

O espaço entre os benzels e em torno deles tinha sido
repressurizado. As portas da câmara de pressurização estavam se
abrindo. Perguntavam agora, pelo rádio, como se sentiam.

"Estamos muito bem!", gritou ela ao microfone. "Já
podemos sair. Não vão acreditar no que nos aconteceu."

Os cinco saíram do dodecaedro felizes, cumprimentando
efusivamente seus camaradas, que os haviam ajudado a construir e
operar a Máquina. Os técnicos japoneses os saudaram. Dirigentes
do projeto correram na direção deles.

"Pelo que vejo, todos estão usando exatamente as mesmas
roupas de ontem", disse Devi a Ellie. "Veja aquela gravata amarela
de Peter Valerian, horrível."

"Ah, ele nunca troca de gravata", respondeu Ellie. "Usa
sempre a mesma, essa aí, que ganhou da mulher."

Os relógios marcavam três e vinte. A Ativação ocorrera por
volta das três horas da tarde anterior. Ou seja, haviam passado
pouco mais de 24...

"Que dia é hoje?", perguntou Ellie. Olharam para ela sem
compreender. Havia alguma coisa errada.

"Peter, pelo amor de Deus, que dia é hoje?"

"Que quer dizer?", respondeu Valerian. "É hoje. Sexta-feira,
31 de dezembro de 1999. Véspera de Ano Novo. Que você quer
dizer? Ellie, você está bem?"

Vaygay estava dizendo a Arkhangelski que lhe permitisse
começar do começo, mas só depois que lhe dessem seus cigarros.



Dirigentes do projeto e representantes do Consórcio da Máquina
convergiam para eles. Ellie viu Der Heer abrir caminho entre a
multidão, na direção dela.

"De sua perspectiva, que aconteceu?", perguntou ela
finalmente, quando ele se aproximou o suficiente.

"Nada. O sistema de vácuo funcionou, os benzels giraram,
acumularam uma enorme corrente elétrica, atingiram a velocidade
prescrita e depois tudo voltou atrás."

"Que quer dizer com `tudo voltou atrás'?"

"Os benzels desaceleraram-se e a carga se dissipou. O
sistema foi repressurizado, os benzels pararam e vocês saíram.

Tudo demorou uns vinte minutos, e não conseguíamos falar
com vocês enquanto os benzels estavam girando. Sentiram alguma
coisa?", Ellie riu. "Ken, meu caro, tenho uma história e tanto para
lhe contar."

Haviam organizado uma festa para comemorar a Ativação
da Máquina e o Ano Novo - ou Milênio Novo. Ellie e seus
companheiros de viagem não foram. As estações de televisão
estavam cheias de comemorações, desfiles, exposições,
retrospectivas, prognósticos e discursos otimistas de líderes
nacionais. Ellie ouviu por um instante os comentários do abade
Utsumi, beatífico como sempre. No entanto, não conseguia celebrar
coisa alguma. A diretoria do projeto concluíra, com base em
fragmentos das aventuras que os Cinco tinham tido tempo de
relatar, que alguma coisa saíra errado. Viram-se afastados
apressadamente das multidões de gente do governo e do Consórcio
para um interrogatório preliminar. Haviam julgado prudente,
explicaram os dirigentes do projeto, que cada um dos Cinco fizesse
seu depoimento em separado.



Der Heer e Valerian ouviram Ellie numa pequena sala de
conferências. Havia outros dirigentes do projeto presentes, inclusive
Anatoli Goldmann, ex-aluno de Vaygay. Ellie soube que Bobby Bui,
que falava russo, estava representando os americanos no
interrogatório de Vaygay.

Ouviram educadamente, e de vez em quando Peter
interpunha alguma observação. No entanto, demonstravam
dificuldade em compreender a sequência dos acontecimentos. Muita
coisa do que ela dizia os deixava preocupados. Sua animação não
os contagiava. Era difícil para eles aceitar que o dodecaedro tivesse
estado fora dali durante vinte minutos, quanto mais um dia, pois o
arsenal de instrumentos do lado de fora dos benzels filmara a
Ativação, sem nada registrar de extraordinário. Tudo que
acontecera, segundo explicou Valerian, fora que os benzels haviam
alcançado a velocidade prescrita, coisas equivalentes a ponteiros
em vários instrumentos de finalidade desconhecida se mexeram, os
benzels tinham desacelerado e parado, e os Cinco haviam saído em
estado de grande euforia. Não disse, com todas as letras, "dizendo
bobagens", mas Ellie percebeu sua preocupação. Trataram-na com
deferência, mas ela sabia o que estavam pensando: a única função
da Máquina fora produzir, em vinte minutos, uma ilusão ou -quem
sabe - levar os Cinco à loucura.

Ellie reproduziu para eles os videocassetes, cada qual
cuidadosamente rotulado: "Sistema de anéis de Vega", por
exemplo, ou "Instalação de rádio (?) de Vega", "Sistema quíntuplo",
"Céu do centro galáctico" e um que trazia a inscrição "Praia". Um a
um, inseriu-os no gravador. Nada havia neles. Os cassetes estavam
virgens. Ellie não conseguia entender o que saíra errado. Havia
aprendido, com todo o cuidado, a operar a câmara, e a usara com
sucesso em testes feitos antes da ativação da Máquina. Chegara
mesmo a fazer uma verificação do que filmara depois de deixarem
o sistema de Vega. Mais aturdida ainda ficou depois, ao saber que
os instrumentos levados pelos outros também não haviam



funcionado. Peter Valerian queria acreditar nela, como também Der
Heer. Mas era difícil, mesmo com a maior boa vontade do mundo.

A história que os Cinco contavam era um tanto, bem,
inesperada... e não tinha nenhum apoio em provas físicas. Ademais,
não houvera tempo suficiente. Tinham estado fora de contato
durante apenas vinte minutos. Não era aquela a recepção que Ellie
esperara. Mas tinha certeza de que tudo se esclareceria. Por ora,
satisfez-se em relembrar a experiência e fazer minuciosos
apontamentos. Queria ter certeza de que não se esqueceria de
coisa alguma.

Embora uma excepcional frente fria estivesse descendo de
Kamtchatka, ainda fazia calor quando, no dia de Ano Novo, vários
voos não programados chegaram ao Aeroporto Internacional de
Sapporo. O novo secretário de Defesa dos Estados Unidos, Michael
Kitz, e uma equipe de especialistas reunidos às pressas chegaram
num avião da presidência. A presença deles ali só foi confirmada
por Washington quando a história estava para ser noticiada em
Hokkaido. O lacônico comunicado à imprensa informava que a visita
era de rotina, que não havia nenhuma crise, nenhum perigo, e que
"nada de extraordinário tinha sido noticiado na Instalação de
Integração dos Sistemas da Máquina, a nordeste de Sapporo". Um
Tu-120 chegara naquela noite de Moscou, trazendo, entre outras
pessoas, Stefan Baruda e Timofei Gotsridze. Evidentemente,
nenhum dos dois grupos se sentia feliz por passar aquele feriado de
Ano Novo longe das famílias. No entanto, o tempo em Hokkaido foi
uma agradável surpresa. A temperatura ainda estava tão alta que
as esculturas de Sapporo se derretiam, e a representação do
dodecaedro quase se tornara um monte de gelo informe, com água
gotejando das superfícies arredondadas que tinham sido as arestas
de superfícies pentagonais.

Dois dias depois, uma violenta tempestade de inverno
abateu-se sobre Hokkaido, e todo o trânsito para a instalação da
Máquina, mesmo por veículos de tração nas quatro rodas, ficou



interrompido. Foram cortadas algumas ligações de rádio e todas as
de televisão; aparentemente, uma torre de micro-ondas fora
derrubada. Durante a maior parte dos interrogatórios, a única
comunicação com o mundo foi através do telefone. E, por que não
dizer, pensava Ellie, através do dodecaedro. Sentia-se tentada a se
esgueirar para dentro da Máquina e fazer girar os benzels. Deleitou-
se durante algum tempo com essa fantasia. Na verdade, porém,
não havia como saber se a Máquina voltaria á funcionar, pelo
menos deste lado do túnel. Ele havia dito que não. Ellie deixou-se
levar novamente pelas lembranças da praia. E dele. Não importava
o que viesse a acontecer, uma ferida funda começava a cicatrizar
dentro dela. Ela sentia os tecidos se juntarem. Aquela tinha sido a
psicoterapia mais cara na história do mundo. E isso não era pouco,
pensou.

Xi e Sukhavati foram ouvidos por representantes de seus
países. Embora a Nigéria não tivesse desempenhado um papel
importante na coleta da Mensagem ou na construção da Máquina,
Eda aquiesceu prontamente em prestar um longo depoimento a
autoridades nigerianas. No entanto, foi superficial quando
comparado com os interrogatórios que lhe foram feitos pelos
dirigentes do projeto. Vaygay e Ellie foram submetidos a
interrogatórios ainda mais pormenorizados, por parte de equipes de
alto nível trazidas da União Soviética e dos Estados Unidos para
esse fim específico. A princípio, esses interrogatórios americanos e
soviéticos excluíram estrangeiros, mas, depois de queixas
veiculadas através do Consórcio Mundial da Máquina, os EUA e a
URSS cederam e as sessões foram novamente internacionalizadas.

Kitz presidiu o depoimento de Ellie e, julgando-se pelo
pouco tempo de que dispusera, chegou surpreendentemente bem
preparado. Valerian e Der Heer, vez por outra, a ajudavam, e
ocasionalmente faziam uma pergunta destinada a aclarar algum
aspecto. Mas Kitz era o dono do espetáculo. Disse a Ellie que
estava abordando o relato dela com ceticismo, mas de maneira
construtiva, dentro do que, esperava, era a melhor tradição



científica. Tinha certeza de que ela não interpretaria mal a rudeza
de suas perguntas, confundindo-a com má vontade. Disse que a
tinha em alta conta. Por sua vez, ele não permitiria que sua opinião
fosse prejudicada pelo fato de ter sido contrário ao projeto da
Máquina desde o início. Ellie resolveu deixar passar essa hipocrisia
e começou a contar sua história.

A princípio, Kitz ouviu com atenção, fez algumas perguntas
sobre pormenores, pedindo desculpas ao interrompê-la. No entanto,
já no segundo dia essas cortesias haviam sumido.

"Então, o nigeriano foi visitado pela esposa, a indiana, pelo
marido morto, o russo, pela neta engraçadinha, o chinês, por um
guerreiro mongol...”

"Qin não era mongol...”

"...e a senhora, pelo amor de Deus, recebeu a visita de seu
falecido pai, de quem sente muita saudade, e ele lhe disse, nada
mais, nada menos, que ele e os amigos tinham estado ocupados
em reconstruir o universo. `Pai nosso que estais no céu...'? Isso é
religião, pura religião. Isso é pura antropologia cultural. Isso é puro
Sigmund Freud. Não vê? Não só a senhora afirma que seu pai
ressuscitou dos mortos, como na verdade espera que acreditemos
que ele criou o universo...”

"Você está distorcendo o que...”

"Ora, vamos, Arroway. Não insulte nossa inteligência. Não
nos mostra a menor prova e espera que nos disponhamos a dar
ouvidos a essa história, a mais maluca de todos os tempos? Por
favor. A senhora é uma pessoa inteligente. Como foi capaz de achar
que aceitaríamos isso?"

Ellie protestou. Valerian também. Aquele tipo de
interrogatório, disse ele, era perda de tempo. Naquele momento a
Máquina estava passando por delicados exames físicos. Só assim a



validade da história de Ellie poderia ser checada. Kitz concordou
com a importância que teriam os exames físicos. No entanto,
argumentou, a natureza da história de Arroway era reveladora,
constituía um meio de compreender o que realmente havia
acontecido.

"Encontrar seu pai no céu, e tudo o mais, dra. Arroway, é
revelador, pois a senhora foi criada na cultura judaico-cristã. A
senhora é, essencialmente, a única pessoa dos Cinco que pertence
a essa cultura, e foi a única que encontrou o pai. Sua história é
simplesmente demasiado banal. Não demonstra imaginação."

Isso era pior do que ela havia imaginado. Ellie sentiu um
momento de pânico epistemológico como o da pessoa que não
encontra o carro onde o estacionou, ou acha escancarada, de
manhã, a porta que trancou de noite.

"Pensa que inventei isso tudo?"

"Vou lhe dizer o que penso, dra. Arroway. Quando eu era
muito jovem, trabalhei na promotoria do condado de Cook.

Quando pensavam em indiciar uma pessoa, faziam três
perguntas." Kitz as enumerou nos dedos. "Essa pessoa teve
oportunidade? Teve meios? Teve motivo?"

"Para o quê?"

Kitz olhou para ela, enfarado.

"Mas nossos relógios mostravam que estivemos fora mais
de um dia, protestou Ellie." .

"Não sei como pude ser tão estúpido", disse Kitz, batendo
na testa. "A senhora demoliu minha argumentação. Eu me esqueci
que seria impossível adiantar seu relógio em um dia."



"Mas isso implica uma conspiração. O senhor acha que Xi
mentiu? Que Eda mentiu? Que..."

"Eu acho que devemos passar para alguma coisa mais
importante. Sabe, Peter..." Kitz virou-se para Valerian. "...estou
convencido de que você tem razão. Teremos aqui, amanhã de
manhã, o laudo de avaliação de materiais. Não percamos mais
tempo com... histórias. Vamos adiar a sessão até amanhã."

Der Heer não havia dito uma única palavra durante toda a
reunião da tarde. Dirigiu um sorriso inseguro a Ellie, que não pôde
evitar de compará-lo com o do pai. Às vezes a expressão de Ken
parecia instar com ela, fazer-lhe uma súplica. No entanto, ela não
tinha meios de saber o que ele queria. Talvez, que mudasse sua
história. Ele se lembrara das recordações que ela guardava da
infância, sabia o quanto pensava no pai. Evidentemente, estava
pesando a possibilidade de que ela houvesse enlouquecido. Por
extensão, ocorreu-lhe, estava considerando também a possibilidade
de que os outros também tivessem perdido a razão. Histeria em
massa. Delírio coletivo. Folie à cinq.

"Bem, aqui está", disse Kitz. O relatório tinha mais ou
menos um centímetro de espessura. Kitz deixou-o cair na mesa,
espalhando alguns lápis. "A senhora há de desejar examiná-lo, dra.
Arroway, mas posso fazer um sumário sucinto, ok?"

Ellie assentiu. Tinha ouvido dizer que o relatório era
altamente favorável ao depoimento feito pelos Cinco. Esperou que
ele pusesse fim ao mal-entendido.

"O dodecaedro, aparentemente', Kitz deu grande ênfase a
essa palavra, "foi exposto a um ambiente muito diferente daquele
com que os benzel se as estruturas de sustentação estiveram em
contato. Aparentemente, foi submetido a gigantescas tensões e
compressões. É um milagre que a coisa não tenha sido feita em
pedaços. Por isso, é um milagre que a senhora e os outros não



tenham sido despedaçados ao mesmo tempo. Além disso,
aparentemente foi exposto a um ambiente de intensa radiação,
havendo indícios de radioatividade induzida de baixo nível, raios
cósmicos etc. O fato de terem sobrevivido a essa radiação é outro
milagre. Nada foi acrescentado ou retirado. Não há nenhum sinal de
erosão ou arranhaduras nas laterais, que a senhora diz terem
batido constantemente nas paredes dos túneis. Não há nem mesmo
sinais de aquecimento, como ocorreria se o dodecaedro tivesse
entrado na atmosfera da Terra a grande velocidade."

"Nesse caso, isso não confirma o que dissemos? Michael,
pense um pouco. Tensões e compressões... forças gravitacionais...
exatamente o que se esperaria de um buraco negro clássico. Isso é
sabido há pelo menos cinquenta anos. Não sei por que não as
sentimos, mas talvez o dodecaedro nos tenha protegido, de alguma
forma. E altas radiações emanam do interior de um buraco negro e
do centro da galáxia, conhecida fonte de raios gama. Há provas
independentes dos buracos negros, e há provas independentes do
centro galáctico. Nós não inventamos essas coisas. Não
compreendo a ausência de arranhões, mas isso depende da
interação de um material que quase não estudamos com um
material do qual nada sabemos. E eu não esperaria sinais de calor
ou estorricamento, pois não afirmamos termos voltado pela
atmosfera da Terra. Parece-me que o laudo confirma inteiramente a
nossa história. Qual é o problema?"

"O problema é que vocês são muito hábeis. Hábeis demais.

Veja tudo isso do ponto de vista de um cético. Dê um passo
atrás e observe o quadro geral. Um grupo de pessoas brilhantes, de
diversos países, acha que o mundo está indo de mal a pior. Afirmam
que receberam do espaço uma Mensagem complicada."

"Afirmam?"



"Por favor. Decifram a Mensagem e anunciam instruções
para a construção de uma Máquina muito complexa, a um custo de
trilhões de dólares. O mundo não está nada bem; as religiões estão
todas agitadas com a aproximação do Milênio, e para surpresa de
todos a Máquina é construída. Há uma ou duas pequenas mudanças
no pessoal, e então esse grupo, formado essencialmente pelas
mesmas pessoas...”

"Não foram as mesmas pessoas. Não foi Sukhavati, nem
Eda, nem Xi."

"Por favor, deixe-me acabar. Essencialmente as mesmas
pessoas acabam sentando-se na Máquina. Por causa da maneira
como a coisa foi construída, ninguém pode vê-las nem conversar
com elas depois que a coisa é ativada. Então, a Máquina é ligada e
depois se desliga sozinha. Depois de ligada, não se pode pará-la
em menos de vinte minutos. Muito bem. E, vinte minutos depois,
essas mesmas pessoas saem de dentro da Máquina, alegríssimas,
contando uma história sem pé nem cabeça sobre viajar mais
depressa do que a luz dentro de buracos negros e visitar o centro
da galáxia. Ora, suponhamos que uma pessoa, que seja apenas
normalmente cautelosa, ouça essa história. Pede provas.
Fotografias, videoteipes, qualquer coisa. Adivinhe o que acontece?
Tudo foi convenientemente apagado. Por acaso essas pessoas
mostraram artefatos da civilização superior que dizem existir no
centro da Via Láctea? Não. Recordações? Não. Um pedaço de
pedra? Não. Animais? Não. Nada. O único indício físico é uma ligeira
avaria na Máquina. Diante disso, a senhora pode perguntar-se: não
poderiam essas pessoas, tão motivadas e tão hábeis, simular o que
parecem ser tensões e radiação, sobretudo se foram capazes de
gastar 2 trilhões de dólares forjando as provas?"

Ellie ficou boquiaberta. Não se lembrava da última vez em
que ficara tão atônita. Aquilo era uma reconstrução dos fatos
verdadeiramente virulenta. O que a tornava tão atraente a Kitz? Na
verdade, pensou, ele devia estar desesperado.



"Não creio que qualquer pessoa vá dar ouvidos a essa
história", prosseguiu ele. "Essa é a fraude mais complicada... e mais
cara... que já foi perpetrada. A senhora e seus amigos tentaram
ludibriar a presidente dos Estados Unidos e enganar o povo dos
Estados Unidos, já não se falando de todos os outros governos da
Terra. Devem pensar mesmo que todo mundo é imbecil."

"Michael, isso é uma loucura. Dezenas de milhares de
pessoas trabalharam para coletar a Mensagem, decodificá-la e
construir a Máquina. A Mensagem está em fitas magnéticas, folhas
de computador e em discos laser, em observatórios de todo o
mundo. Você diz agora que todos os radioastrônomos do planeta
estão envolvidos numa conspiração, assim como as companhias de
produtos aeroespaciais e de cibernética, e ainda...”

"Não, não seria preciso uma conspiração tão grande. Tudo
que é necessário é um grande transmissor no espaço que dê a
impressão de estar transmitindo de Vega. Vou dizer como acho que
fizeram isso. Preparam a Mensagem e conseguem alguém...
provavelmente alguém que disponha de meios para lançar artefatos
em órbita... para levá-la ao espaço. Provavelmente, como parte de
outra missão. E colocam o transmissor numa órbita que dê a
impressão de movimento sideral. Talvez houvesse mais de um
satélite. Depois o transmissor é ligado, e estão prontos, em seus
lindos observatórios, para receberem a Mensagem, fazer a
sensacional descoberta e nos dizer, aos pascácios, o que ela
significa."

Até mesmo para o impassível Der Heer isso foi demais. Ele
se endireitou na cadeira. "Francamente, Mike...", começou, mas
Ellie o atalhou.

"Não fui eu a responsável pela maior parte da
decodificação. Muitas pessoas trabalharam nisso. Drumlin,
principalmente. Ele começou com todo o ceticismo, como sabem.
Mas, assim que os dados começaram a se acumular, Dave



convenceu-se inteiramente. Você nunca o ouviu manifestar
nenhuma reserva."

"Ah, sim, o coitado do Dave Drumlin. O falecido Dave
Drumlin. A senhora armou aquela para ele. O professor de quem
nunca gostou." Der Heer afundou-se ainda mais na cadeira, e Ellie,
de repente, imaginou-o em conluio com Kitz. Examinou-o com mais
atenção. Não podia ter certeza.

"Durante o deciframento da Mensagem, a senhora não
podia fazer tudo. Tinha de fazer tantas coisas! Por isso, não
prestava atenção a uma coisinha e se esquecia de outras. Drumlin
estava envelhecendo, preocupando-se com o fato de uma ex-aluna
estar a eclipsá-lo e a receber todos os créditos. De repente, ele vê
como se envolver, como desempenhar um papel central. A senhora
apelou para o narcisismo dele, e o fisgou. E; se ele não houvesse
descoberto a chave da Mensagem, a senhora mesmo teria tirado
todas as camadas da cebola."

"Michael, você está dizendo que nós fomos capazes de
inventar aquela Mensagem. Na verdade, é um esplêndido elogio a
Vaygay e a mim. Só que é impossível. Não pode ser feito. Pergunte
a qualquer engenheiro competente se aquele tipo de Máquina...
com indústrias subsidiárias até então desconhecidas, componentes
de todo inimagináveis na Terra... pergunte se tudo isso poderia ser
inventado por alguns físicos e radioastrônomos, nos dias de folga.
Quando é que imagina que teríamos tempo para inventar uma
Máquina daquelas, mesmo que fôssemos capazes disso? Veja
quantas informações existem nela, Isso teria levado anos."

"A senhora teve esses anos, o Argus não estava chegando
a parte alguma. O projeto estava quase para ser encerrado.
Drumlin, você deve se lembrar, estava procurando fazer isso. E aí,
no momento exato, a senhora acha a Mensagem. Pronto, ninguém
falou mais em fechar o seu projeto. Acho que a senhora e aquele



russo inventaram mesmo tudo isso nas horas de folga. Tiveram
anos."

"Isso é uma loucura", disse Ellie, baixinho. Valerian
interrompeu. Conhecera bem a dra. Arroway no período em
questão. Ela havia realizado um trabalho científico produtivo.
Jamais tivera tempo para uma fraude tão complexa.

Por muito que a admirasse, concordava em que a
Mensagem e a Máquina estavam muito além da capacidade dela -
na verdade, além da capacidade de qualquer pessoa. Qualquer ser
humano. Kitz entretanto, não se convenceu.

"Essa é uma opinião pessoal, dr. Valerian. Há muitas
pessoas, e pode haver muitas opiniões. O senhor gosta da dra.
Arroway. Compreendo. Também eu gosto dela. É compreensível que
o senhor a defenda. Não levo isso a mal. Mas há uma coisa. O
senhor ainda não sabe, mas vou lhe dizer agora."

Kitz inclinou-se para a frente, olhando Ellie atentamente.

Estava, é claro, interessado em ver como ela reagiria ao
que ele ia dizer.

"A Mensagem parou no momento em que ativamos a
Máquina. No momento em que os benzels alcançaram a velocidade
prescrita. Exatamente no mesmo segundo. No mundo inteiro. Todos
os radiobservatórios apontados para Vega constataram a mesma
coisa. Não lhe dissemos isso até agora para que a senhora não se
distraísse em seu depoimento. A Mensagem parou no meio de um
bit. Agora, francamente, aí a senhora cometeu uma tolice."

"Nada sei a respeito disso, Michael. Mas a Mensagem
parou, e daí? Ela havia cumprido sua finalidade. Nós construímos a
Máquina, nós fomos... aonde queriam que fôssemos."

"Mas isso a coloca numa posição peculiar", continuou Kitz.



De repente, Ellie percebeu aonde ele queria chegar. Não
esperava por aquilo. Ele estava falando em conspiração, mas ela
estava pensando em loucura. Se Kitz não estava louco, poderia ela
estar? Se nossa tecnologia pode fabricar substâncias que induzem a
delírios, não poderia uma tecnologia muito mais avançada induzir
alucinações coletivas altamente detalhadas? Por um instante, aquilo
pareceu possível.

"Vamos imaginar que estamos na semana passada", dizia
Kitz. "As ondas de rádio que chegam à Terra neste momento
partiram de Vega, ao que se supõe, há 26 anos. Elas levam 26 anos
para transpor a distância entre Vega e a Terra. Mas há 26 anos, dra.
Arroway, não havia um observatório como o Argus, a senhora
estava dormindo com viciados e protestando contra o Vietnã e
Watergate. Os senhores são muito sabidos, mas se esqueceram da
velocidade da luz. Não havia como a Ativação da Máquina pudesse
fazer cessar a Mensagem, a não ser depois de 26 anos... a menos
que no espaço comum se possa mandar uma mensagem mais
depressa do que a luz. E tanto eu como a senhora sabemos que
isso é impossível. Lembro-me de ter ouvido a senhora chamar
Rankin e Joss de estúpidos por não saberem que não se pode viajar
mais rápido do que a luz. Fico surpreso pelo fato de a senhora não
ter pensado nisso."

"Michael, escute. E como foi que pudemos chegar lá num
piscar de olhos? Pelo menos em vinte minutos? Essas coisas podem
ser acausais, em torno de uma singularidade. Não sou especialista
nisso. Devia conversar com Eda ou com Vaygay."

"Obrigado pela sugestão", disse ele. "Já conversamos."

Ellie imaginou Vaygay submetido ao mesmo tipo de
interrogatório, dirigido por seu velho adversário, Arkhangelski, ou
por Baruda, o homem que havia proposto destruir os
radiotelescópios e queimar os dados. Era provável que eles e Kitz



tivessem a mesma opinião sobre aquele assunto. Esperou que
Vaygay estivesse aguentando a parada.

"A senhora compreende, dra. Arroway. Tenho certeza de
que compreende. Mas vou explicar de novo. Talvez possa me
mostrar onde foi que me enganei. Há 26 anos aquelas ondas de
rádio partiram em direção à Terra. Agora, imagine o espaço entre
Vega e o nosso planeta. Ninguém pode segurar as ondas de rádio
depois que deixaram Vega. Ninguém pode detê-las. Mesmo que o
transmissor soubesse instantaneamente... através do buraco negro,
se assim a senhora quiser... que a Máquina havia sido ativada,
passariam 26 anos para que o sinal parasse de chegar à Terra. Seus
veganos não poderiam saber, há 26 anos, que a Máquina tinha sido
ativada. E no minuto exato em que isso aconteceu. A senhora teria
de mandar uma mensagem, de volta no tempo, para 26 anos atrás,
a fim de que a Mensagem parasse no dia 31 de dezembro de 1999.
Está compreendendo, não é?"

"Estou, estou. Esse é um território inteiramente
inexplorado.

Sabe, não é à toa que se usa a expressão `continuum
espaço-tempo'. Se eles podem construir túneis através do espaço,
imagino que possam construir alguma espécie de túnel através do
tempo. O fato de termos voltado um dia antes mostra que
realizamos pelo menos uma espécie limitada de viagem no tempo.
Assim, é possível que logo que saímos da Estação eles tenham
mandado uma mensagem para 26 anos atrás, a fim de cortar a
transmissão. Não sei."

"A senhora percebe como lhe é conveniente que a
Mensagem se interrompa agora. Se seu pequeno satélite ainda
estivesse transmitindo, poderíamos encontrá-lo, capturá-lo e trazer
de volta a fita de transmissão. Essa seria a prova definitiva da
fraude. Inequívoca. Mas a senhora não podia arriscar-se a isso. Por



isso, limita-se a esse palavreado sobre buracos negros. O que
talvez seja embaraçoso para a senhora."

Kitz parecia empolgado.

Era como uma fantasia paranoide em que retalhos de fatos
inocentes são montados e transformados numa conspiração
complexa.

Naquele caso, os fatos não eram absolutamente do
domínio do dia-a-dia, e era compreensível que as autoridades
testassem outras explicações possíveis. Mas a maneira como Kitz
apresentava os acontecimentos era tão cáustica que revelava,
pensou Ellie, uma pessoa verdadeiramente ferida, com medo,
sentindo dor. A probabilidade de que tudo aquilo fosse um delírio
coletivo diminuiu um pouco para ela. Mas a interrupção da
Mensagem -se havia ocorrido como dizia Kitz - causava
preocupação.

"Agora, dra. Arroway, pense comigo:,os senhores,
cientistas, tiveram talento para imaginar tudo isso, e tinham
também a motivação. Mas, sozinhos, não teriam os meios. Se não
foram os russos que lançaram esse satélite para os senhores,
poderia ter sido qualquer um dentre meia dúzia de órgãos espaciais
governamentais. Entretanto, já investigamos isso. Ninguém lançou
um satélite na órbita apropriada. Isso só deixa uma possibilidade:
um lançamento particular. E a possibilidade mais interessante que
nos ocorre é um determinado senhor chamado S. R. Hadden.
Conhece?"

"Não seja ridículo, Michael. Eu conversei com você sobre
Hadden antes de subir à Matusalém."

"Eu só queria ter certeza de que estamos de acordo no que
se refere ao fundamental. Agora, pense nisso: a senhora e o russo
maquinam esse plano. A senhora consegue que Hadden custeie as
fases iniciais: o projeto do satélite, a invenção da Máquina, a



codificação da Mensagem, a simulação das avarias por radiação,
tudo isso. Em troca, depois que o projeto da Máquina começa a
operar, ele põe a mão em 2 trilhões de dólares. Grande ideia, pensa
ele. Os lucros seriam bem interessantes e, tendo em vista fatos
passados, ele gostaria muito de deixar o governo em má situação.
Quando a senhora se vê em dificuldade para decodificar a
Mensagem, quando não consegue encontrar a chave, chega até a
procurá-lo. Ele lhe diz onde procurá-la. Isso também foi um pouco
de descuido. Teria sido muito melhor se a senhora mesma a
localizasse."

"Não seria negligência demais?", sugeriu Der Heer. "Por
acaso uma pessoa que estivesse realmente maquinando uma
fraude não...”

"Ken, estou surpreso com você. Foi crédulo demais, sabe?
Está demonstrando exatamente por que Arroway e os outros
acharam que seria inteligente pedir ajuda a Hadden. E deixar bem
claro para nós que tinham ido procurá-lo."

Kitz voltou novamente a atenção para Ellie. "Dra. Arroway,
procure ver a situação do ponto de vista de um observador
neutro...”

Kitz prosseguiu, fazendo com que os fatos se
concatenassem diante dela de maneira inteiramente nova,
reescrevendo anos inteiros de sua vida. Ellie nunca pensara em Kitz
como uma pessoa estúpida, mas também nunca o julgara tão
imaginativo. Talvez ele tivesse recebido ajuda. No entanto, a
propulsão emocional para essa fantasia provinha dele próprio.
Estava cheio de gestos expansivos e floreios de retórica.

Aquilo não era simplesmente parte de seu trabalho. Aquele
interrogatório, aquela interpretação alternativa dos acontecimentos,
despertara nele algo de passional. Passado um momento,' Ellie
compreendeu o que era. Os Cinco haviam voltado sem nenhuma



aplicação militar imediata, nenhum capital político líquido, apenas
com uma história muito estranha. E a história tinha certas
implicações. Kitz era agora senhor do mais devastador arsenal da
Terra, enquanto os Zeladores estavam construindo galáxias. Ele era
descendente, em linha direta, de uma série de líderes, americanos
e soviéticos, que haviam arquitetado a estratégia da confrontação
nuclear, enquanto os Zeladores eram um amálgama de diversas
espécies, de mundos distintos, que trabalhavam em harmonia. A
simples existência dos Zeladores era uma censura tácita. Então,
considerando a possibilidade de que o túnel pudesse ser ativado do
outro lado, que Kitz nada pudesse fazer para evitar isso... Eles
poderiam chegar aqui num instante. Nessas circunstâncias, como
poderia Kitz defender os Estados Unidos? Seu papel na decisão de
construir a Máquina cuja história ele parecia estar reescrevendo
ativamente - poderia ser interpretado por um tribunal hostil como
prevaricação no cumprimento do dever. E que explicação Kitz
poderia dar aos extraterrestres sobre a maneira como dirigira o
mundo, ele e seus predecessores? Mesmo que anjos vingadores
nunca arremetessem por aquele túnel, se a verdade da viagem
fosse divulgada o mundo mudaria. Já estava mudando. Mudaria
muito mais.

Mais uma vez, Ellie olhou para ele com pena. Durante pelo
menos cem gerações, o mundo fora dirigido por pessoas muito
piores do que ele. Só que, para o azar de Kitz, sua hora de
participar do jogo se dera no momento exato em que as regras
estavam sendo reformuladas.

"...mesmo que acreditássemos em cada detalhe de sua
história", dizia ele, "não acha que os extraterrestres a trataram
mal? Tiraram proveito de seus sentimentos mais profundos,
vestindo o disfarce de seu papai. Não lhe dizem o que estão
fazendo, ex-põem todos os seus filmes, destroem todos os seus
dados, e nem mesmo a deixam abandonar lá aquela estúpida
fronde de palmeira. Nada falta na lista de carga, a não ser um
pouco de comida; nem nada voltou que não estivesse na lista, a



não ser um pouco de areia. Ou seja, em vinte minutos, a senhora e
os outros comeram alguma coisa e espalharam um pouco de areia
que tinham nos bolsos. A senhora e os outros voltam um
nanossegundo ou alguma coisa assim depois de partirem, de modo
que, para qualquer observador neutro, na verdade nunca partiram.

"Ora, se os extraterrestres quisessem deixar
inequivocamente claro que a senhora e os outros tinham ido a
algum lugar, teriam feito com que voltassem um dia depois, ou uma
semana. Certo? Se não houvesse nada dentro dos benzels durante
algum tempo, teríamos certeza absoluta de que haviam ido a algum
lugar. Se eles quisessem facilitar as coisas para os senhores, não
teriam desligado a Mensagem. Certo? Isso fez as coisas ficarem
esquisitas. A senhora sabe. Eles poderiam ter imaginado isso. Por
que desejariam que a situação ficasse ruim para a senhora? E há
outros meios que eles poderiam ter usado para corroborar essa
história. Poderiam ter-lhes dado uma recordação. Poderiam ter
deixado a senhora trazer seus filmes. Aí, ninguém diria que isso não
passa de um embuste bem montado. E por que não fizeram nada
disso? Como é que os extraterrestres não confirmam a sua história?
A senhora passa anos de sua vida tentando encontrá-los. Por acaso
não dão o devido valor ao seu esforço?”

"Ellie, como você pode ter tanta certeza de que sua história
realmente aconteceu? Se, como alega, nada disso é uma fraude,
não poderia ser... uma ilusão? É doloroso pensar nisso,
compreendo. Ninguém quer admitir que sofreu uma certa... perda
das faculdades. Mas, considerando as tensões por que você tem
passado, é compreensível. E se a única alternativa é uma
conspiração criminosa... Talvez você queira refletir com cuidado."
Mas ela já refletira.

Mais tarde, naquele mesmo dia, ela encontrou-se com Kitz
a sós. Na verdade, havia sido proposto um acordo. Ela não tinha
nenhuma intenção de aceitá-lo, mas Kitz também estava preparado
para essa possibilidade.



"Desde o início, você nunca gostou de mim", disse ele.
"Mas vou passar por cima disso. Vamos chegar a um meio-termo. Já
divulgamos uma nota dizendo que a Máquina simplesmente não
funcionou quando a ativamos. Naturalmente, estamos procurando
saber o que foi que não deu certo. Depois dos outros fracassos, no
Wyoming e no Usbequistão, ninguém está duvidando desse. Então,
daqui a algumas semanas, vamos anunciar que não estamos
conseguindo coisa alguma. Fizemos tudo o que podíamos. A
Máquina é cara demais para continuarmos a trabalhar nela.

Provavelmente, ainda não temos competência suficiente
para isso. Além do mais, ainda há perigos, afinal. Já sabíamos
disso. A Máquina poderia explodir, ou alguma coisa assim. Tudo
pesado, talvez seja melhor arquivarmos por algum tempo o projeto
da Máquina. Pelo menos tentamos.

"Hadden e os amigos dele seriam contra, é claro, mas
como ele não está mais conosco...”

"Mas ele está a apenas trezentos quilômetros de altura",
observou Ellie.

"Ah, não soube? Hadden morreu mais ou menos na hora
em que a Máquina foi ativada. É até engraçado que tenha
acontecido assim. Desculpe por não ter contado. Eu me esqueci do
quanto vocês eram... chegados." Ellie não sabia se devia acreditar
no que Kitz dizia. Hadden ainda estava na casa dos cinquenta, e em
boa forma física. Mais tarde averiguaria isso.

"E o que, em sua fantasia, aconteceu conosco?", perguntou.

"`Conosco'? Com quem?"

"Conosco. Os Cinco. Os que estavam a bordo da Máquina
que você diz que não funcionou."



"Ah! Depois de mais alguns depoimentos, sairão e farão o
que quiserem. Não creio que algum de vocês cometa a tolice de sair
contando essa história sem pé nem cabeça. Mas, apenas por
segurança, estamos preparando dossiês psiquiátricos para todos
Perfis. Coisa simples. Você sempre foi rebelde, contrária ao
sistema... qualquer que tenha sido o sistema em que foi educada.
Está tudo certo. É bom que as pessoas sejam independentes. Nós
estimulamos isso, principalmente nos cientistas. Mas a tensão dos
últimos anos foi grande... não devastadora, na verdade... mas foi
grande. Principalmente para a dra. Arroway e o dr. Lunacharski.
Primeiro, envolveram-se na descoberta da Mensagem, em sua
decodificação e em convencer os governos a construírem a
Máquina. Depois vieram problemas de construção, sabotagem
industrial, a experiência da Ativação que deu em nada... Foi duro.
Tanto trabalho e nenhuma recompensa. E, na verdade; os cientistas
sempre passam por muitas tensões. Se vocês todos ficaram um
tanto desnorteados com o fracasso da Máquina, não há quem não
fique com pena. Serão compreensivos. Mas ninguém vai acreditar
na história de vocês. Ninguém. Se vocês se comportarem bem, não
há motivo para pensar que os dossiês um dia venham a ser
divulgados.”

"É claro que a Máquina ainda está aqui. Vamos trazer
alguns fotógrafos da imprensa para cá, assim que as estradas
estiverem abertas. Vamos mostrar a eles que a Máquina não foi a
parte alguma. E a tripulação. Naturalmente, estão decepcionados.
Talvez um pouco sem graça. Por enquanto, ainda não querem falar
à imprensa.

"Não acha bom esse plano?" Kitz sorriu. Queria que Ellie
admitisse a perfeição do esquema. Ela nada respondeu.

"Não acha que estamos sendo razoáveis, depois de
gastarmos 2 trilhões de dólares com esse monte de ferro-velho?
Poderíamos trancafiar vocês a vida inteira, Arroway. Mas vamos
deixá-los sair. Você nem precisa pagar fiança. Acho que estamos



nos conduzindo como cavalheiros. É o Espírito do Milênio. É o
Machindo."



22 – GILGAMESH
Que nunca mais há de voltar,
Eis o que faz tão doce a vida.
Emily Dickinson, poema número 1741

 

Nessa época - eloquentemente descrita como a Alvorada
de uma Nova Era -, o sepultamento no espaço era coisa corriqueira,
embora cara. Transformadas em negócio lucrativo, as exéquias
espaciais atraíam sobretudo aqueles que, em outras épocas, teriam
deixado instruções para que suas cinzas fossem espalhadas pela
cidade natal ou, pelo menos, no lugarejo onde haviam começado a
fazer fortuna. Agora, porém, podiam tomar providências para que
seus restos mortais girassem eternamente em torno da Terra - ou
tão perto de "eternamente" quanto interessa na vida prática.
Bastava incluir uma breve cláusula no testamento. Então, e
supondo, naturalmente, que o falecido dispusesse dos recursos
pecuniários para tanto, os restos mortais eram cremados, suas
cinzas, comprimidas numa urna minúscula, quase de brinquedo, na
qual eram gravados seu nome e suas datas de nascimento e morte,
breves palavras de saudade e o símbolo religioso escolhido (podia-
se escolher entre três). Junto de centenas de ataúdes em miniatura
semelhantes, a urna era então levada ao espaço e lançada de uma
altitude intermediária, com o que se evitava tanto os apinhados
corredores das órbitas geossincrônicas como o desconcertante
arrasto de uma órbita baixa.

A partir de então, as cinzas do morto passavam a girar
triunfantemente em torno do seu planeta, em meio aos cinturões
de radiação Van Allen, uma chuva de prótons onde nenhum satélite



de boa cabeça pensaria em se meter. Cinzas, porém, não se
importam com isso.

Em tais altitudes, a Terra passara a estar cercada pelos
restos de seus cidadãos eminentes, e um visitante desinformado,
proveniente de um mundo longínquo, poderia com toda razão julgar
ter-se deparado com uma melancólica necrópole da era espacial. A
perigosa localização desse campo santo explicava a ausência de
visitas por parte dos entes queridos. Pensando nesse quadro, S. R.
Hadden espantara-se ao imaginar quão poucas porções dessas
falecidas eminências destisnavam-se à imortalidade. Todas as suas
partes orgânicas - cérebro, coração, tudo que os havia distinguido
como pessoas -eram atomizadas por ocasião da cremação. Depois
de cremada, pensou ele, nada restava de uma pessoa, apenas
ossos pulverizados, o que nem sequer bastaria para que uma
civilização muito adiantada pudesse reconstruí-la a partir,das cinzas.
E além disso, por bons motivos, o ataúde era lançado bem no meio
dos cinturões Van Allen, onde até as cinzas eram lentamente
volatilizadas.

Muito melhor seria fazer com que algumas de suas células
fossem preservadas. Células vivas inteiras, com o DNA intato.
Imaginou uma empresa que, mediante o pagamento de uma ta-rifa
bastante gorda, congelasse um pouco do tecido epitelial de uma
pessoa e o colocasse numa órbita bastante elevada - muito acima
dos cinturões Van Allen, talvez além até das órbitas
geossincrônicas. Não havia razão para morrer primeiro. Podia-se
fazer isso agora, enquanto o futuro morto ainda estava no gozo de
suas faculdades. Depois, biólogos moleculares extraterrestres -ou
seus colegas terrestres de um futuro remoto - poderiam reconstruir
a pessoa, fazer um clone dela, mais ou menos a partir do nada. O
morto esfregaria os olhos, se espreguiçaria e acordaria no ano
10000000. Ou, mesmo que nada fosse feito com aqueles tecidos,
ainda assim continuariam a existir cópias múltiplas das instruções
genéticas do falecido. Em princípio, ele continuaria vivo. Em
qualquer um dos casos, se poderia dizer que viveria para sempre.



No entanto, à medida que refletia sobre o assunto, Hadden ainda
achava esse plano demasiado modesto. Algumas células raspadas
das solas dos pés não seriam verdadeiramente a pessoa.

Na melhor das hipóteses, aqueles biólogos poderiam
reconstruir a sua forma física. Mas isso não é a pessoa. Dentro de
um procedimento sério, o falecido deveria incluir algumas
fotografias de família, uma autobiografia com pormenores
meticulosos, todos os livros e fitas que havia apreciado - o máximo
possível de informações acerca de si. Por exemplo, suas marcas
prediletas de loção de barba ou de refrigerante dietético. Era uma
atitude de inacreditável narcisismo, ele sabia, mas que importava?
Afinal de contas, tratava-se de uma era que havia produzido um
contínuo delírio escatológico. Era natural que um homem pensasse
em seu próprio fim enquanto todos os demais refletiam sobre o
desaparecimento da espécie, do planeta ou sobre a ascensão em
massa dos Eleitos ao reino celeste. Não se poderia esperar que os
extraterrestres soubessem inglês. Se iam reconstruir uma pessoa,
era preciso que conhecessem sua língua. Por isso, era preciso incluir
uma espécie de tradução, problema talhado para o prazer de
Hadden. Era quase o inverso do problema da decodificação da
Mensagem.

Tudo isso exigia uma cápsula espacial de bom tamanho,
tão grande que a pessoa não precisava mais restringir-se a simples
amostras de tecidos. Nesse caso, poderia mandar para o espaço o
corpo inteiro. Se o morto pudesse congelar-se rapidamente ao
falecer, haveria uma vantagem adicional. Talvez, quem sabe, uma
porção substancial do organismo estivesse em estado operacional,
de modo que quem o encontrasse pudesse fazer mais do que
simplesmente reconstruí-lo. Talvez pudesse trazer o morto de volta
à vida - depois, naturalmente, de consertar o defeito que o tinha
levado à morte. Se o congelamento tardasse um pouco -por
exemplo, porque os parentes não haviam percebido rapidamente a
chegada da morte -, as perspectivas de revivificação se reduziriam.
O que realmente faria sentido, refletiu Hadden, seria congelar



alguém um pouco antes de sua morte. Isso tornaria muito mais
provável a ressuscitação, ainda que com toda certeza houvesse
pouca demanda para esse serviço.

No entanto, que significava exatamente "um pouco antes"
da morte? Suponhamos que uma pessoa soubesse que lhe restava
apenas um ou dois anos de vida. Não seria de bom alvitre congelar-
se logo, conjecturou Hadden... antes que a carne se estragasse?

Ainda assim, suspirou ele, não importava qual fosse a
natureza da moléstia deterioradora, talvez ela ainda fosse
irremediável depois da revivificação. A pessoa poderia passar
congelada toda uma era geológica, e depois ser despertada apenas
para morrer rapidamente de um melanoma ou de uma cardiopatia,
doenças sobre as quais os extraterrestres nada soubessem. Não,
concluiu ele, havia uma única realização perfeita dessa ideia: uma
pessoa de saúde perfeita teria de ser lançada, numa viagem sem
volta, rumo às estrelas. Como benefício adicional, seria poupada da
humilhação da enfermidade e da velhice. Longe do sistema solar
interior, sua temperatura de equilíbrio cairia a apenas alguns graus
acima do zero absoluto. Já não haveria mais necessidade de
refrigeração. O espaço proveria, perpetuamente, os meios
necessários à preservação. De graça.

Seguindo esse raciocínio, Hadden chegou à etapa final do
argumento: se fossem necessários alguns anos para chegar ao frio
interestelar, a pessoa bem poderia permanecer acordada para
assistir ao espetáculo, só se submetendo à congelação rápida
quando saísse do sistema solar. Isso minimizaria também uma
excessiva dependência em relação ao equipamento de criogenia.

Hadden tomara todas as precauções contra um inesperado
problema médico quando estivesse em órbita da Terra, prosseguia
o relatório oficial, chegando até à desintegração sônica dos cálculos
renais e biliares antes mesmo de pôr os pés em seu château
celeste. E, com tudo isso, morrera de choque anafilático. Uma



abelha havia saído, zumbindo furiosamente, de dentro de um buquê
de flores enviadas até o Narnia por uma admiradora.

Por negligência, a bem provida farmácia da Matusalém não
tinha em estoque o antissoro necessário. O inseto, provavelmente,
fora imobilizado pelas baixas temperaturas do porão de carga do
Narnia, e na verdade não tinha culpa alguma. Seu corpinho,
despedaçado, havia sido mandado à Terra a fim de ser examinado
por entomologistas nomeados por tribunais. A ironia do biliardário
abatido por uma abelha não escapara à observação dos editoriais
da imprensa e dos pregadores.

Na verdade, porém, tudo isso era balela. Não houvera
abelha, picada nem morte. Hadden continuava a gozar de excelente
saúde. Com efeito, ao nascer o Ano Novo, nove horas depois de a
Máquina ter sido ativada, os foguetes de um espaçoso veículo
auxiliar acoplado à Matusalém entraram em ignição. Rapidamente,
ele alcançou a velocidade de escape necessária para fugir à atração
do sistema Terra-Lua. Chamava-se Gilgamesh.

Hadden passara a vida acumulando poder e refletindo
sobre o tempo. Quanto mais poder possui uma pessoa, descobriu,
mais ela anseia por poder. Poder e tempo estavam ligados, pois
todos os homens são iguais na morte. É por isso que os antigos reis
construíram monumentos para si próprios. Mas os monumentos se
desgastavam, as façanhas reais eram apagadas, os próprios nomes
dos soberanos caíam no esquecimento. Mais importante, eles
próprios estavam mortos, mortos. Não, isso era mais elegante, mais
belo, mais satisfatório. Ele havia encontrado uma pequena porta na
muralha do tempo.

Tivesse ele simplesmente anunciado seus planos ao mundo
e se seguiriam certas complicações. Se Hadden estava congelado a
uma temperatura de quatro graus Kelvin, a uma distância de 10
bilhões de quilômetros da Terra, qual era exatamente sua situação
jurídica? Quem controlaria sua empresa? Dessa maneira, era muito



mais interessante. Numa pequena cláusula de um complexo
testamento final, ele havia deixado a seus herdeiros uma nova
empresa, atuante no ramo de motores-foguetes e de criogenia, que
um dia viria a denominar-se Imortalidade S/A. Nunca mais
precisaria pensar no assunto.

O Gilgamesh não estava equipado com rádio. Hadden não
desejava mais saber o que havia acontecido aos Cinco. Já não
queria notícias da Terra - nada de animador, nada que o
desconsolasse, nada dos tumultos inúteis que ele conhecera. Só
pensamentos elevados... silêncio. Se qualquer adversidade
ocorresse nos próximos anos, o equipamento de criogenia do
Gilgamesh seria acionado com um simples apertar de um botão. Até
então, ele dispunha de toda uma biblioteca, com seus livros,
videoteipes e músicas favoritos. Jamais estaria só. Na verdade,
nunca se preocupara muito com companhia. Yamagishi havia
pensado em acompanhá-lo, mas depois desistira; estaria perdido,
disse ele, sem o "estado-maior". E naquela viagem havia poucos
atrativos, assim como espaço insuficiente, para serviçais. A
monotonia da alimentação e a escala modesta dos confortos
poderiam ser assustadoras para certas pessoas, mas Hadden se
conhecia: era um homem que tinha um grande sonho. O conforto
não importava em absoluto.

Dentro de dois anos, aquele sarcófago espacial cairia no
poço gravitacional de Júpiter, pouco além do cinturão de radiação,
passaria a girar em torno do planeta e depois seria arremessado ao
espaço interestelar. Durante um dia, ele teria uma vista ainda mais
espetacular do que a proporcionada pela janela de seu estúdio na
Matusalém-as nuvens multicores de Júpiter, o maior planeta do
sistema solar. Se a questão fosse apenas a vista, Hadden teria
optado por Saturno e seus anéis. Preferia os anéis. Mas Saturno
estava a pelo menos quatro anos da Terra e, pensando bem, seria
arriscado. Se uma pessoa está pensando na imortalidade, tem de
ter muito cuidado.



Àquelas velocidades, seriam necessários 10 mil anos para
percorrer a distância que nos separava da estrela mais próxima. No
entanto, se uma pessoa está congelada a quatro graus acima do
zero absoluto, dispõe de tempo de sobra. Mas um belo dia - Hadden
tinha certeza disso, mesmo que levasse um milhão de anos - o
Gilgamesh entraria por acaso no sistema solar de uma outra
civilização. Ou a sua barca fúnebre seria interceptada na escuridão
entre as estrelas, e outros seres - muito avançados, muito
inteligentes - levariam o sarcófago para a sua nave, sabendo o que
era preciso fazer. Aquilo, na verdade, nunca fora tentado antes.
Nenhum terráqueo chegara tão perto da imortalidade.

Convicto de que seu fim seria o seu começo, Hadden
fechou os olhos e cruzou os braços, experimentalmente, sobre o
peito, enquanto os motores se acendiam de novo, dessa vez
durante menos tempo, e a reluzente nave iniciava sua longa
jornada em direção às estrelas.

Daí a milhares de anos, Deus sabe o que estaria
acontecendo na Terra, pensou ele. O problema não era dele. Na
verdade, nunca tinha sido. Mas ele estaria adormecido,
profundamente congelado, perfeitamente preservado, com seu
sarcófago disparando pelo vazio interestelar, ultrapassando os
faraós, superando Alexandre, suplantando Qin. Ele havia
arquitetado a própria Ressurreição.



23 – REPROGRAMAÇÃO
Não seguimos fábulas engenhosamente
inventadas... mas fomos testemunhas
oculares.
Pedro, 1, 16

 
Olha e recorda. Contempla esse céu;
Olha profundamente esse ar de mar claro,
O termo, irrestrito, da prece.
Fala agora, e fala para a abóbada
santificada.
Que ouves? Que responde o céu?
Os céus estão tomados; esta não é tua
terra.
Karl Jay Shapiro, Guia de viagem para
exilados

 

As linhas telefônicas tinham sido consertadas, as
estradas, desobstruídas; e representantes da imprensa
internacional, escolhidos a dedo, tinham sido levados para uma
breve visita às instalações do projeto. Alguns repórteres e
fotógrafos atravessaram as três passagens iguais no interior dos
benzels, penetraram na câmara de pressurização e entraram no
dodecaedro. Ali foram gravados comentários para a televisão, com
os jornalistas sentados nos assentos que os Cinco haviam ocupado,
narrando ao mundo o fracasso daquela primeira e corajosa
tentativa de ativar a Máquina. Ellie e seus colegas foram
fotografados de longe, para que todos vissem que estavam vivos e
passando bem, mas por enquanto não seriam concedidas



entrevistas. O projeto da Máquina estava fazendo avaliações e
considerando suas opções futuras. O túnel entre Honshu e Hokkaido
fora novamente aberto, mas a passagem da Terra para Vega se
encontrava fechada. Na verdade, não haviam posto isso à prova;
Ellie imaginava se, depois que os Cinco finalmente saíssem daí, o
projeto tentaria fazer girar novamente os benzels... mas acreditava
no que lhe tinham dito: a Máquina nunca mais voltaria a funcionar;
seres da Terra não teriam mais acesso aos túneis. Poderíamos fazer
tantas rugas no espaço-tempo quanto desejássemos; entretanto,
ninguém atenderia do outro lado. Haviam nos mostrado uma fresta,
pensou ela, e depois a salvação fora deixada por nossa conta. Se
conseguíssemos nos salvar. Por fim, os Cinco tiveram autorização
para conversar entre si. Sistematicamente, Ellie se despediu de
cada um. Ninguém a culpou pelos cassetes virgens.

"Essas imagens de vídeo são gravadas magneticamente,
em fitas", lembrou Vaygay. "Acumulou-se nos benzels um forte
campo elétrico, e é claro que eles estavam se movendo. Um campo
elétrico que varia no tempo produz um campo magnético. As
equações de Maxwell. Acho que foi isso que causou o apagamento
de suas fitas. Não foi culpa sua."

O interrogatório de Vaygay o deixara perplexo. Não
chegaram propriamente a acusá-lo, mas simplesmente deixaram no
ar a insinuação de que ele fazia parte de uma conspiração
antissoviética que envolvia cientistas ocidentais.

"Uma coisa eu lhe digo, Ellie, a única questão que continua
em aberto é a existência de vida inteligente no Politburo."

"E na Casa Branca. Não acredito que a presidente tenha
autorizado Kitz a proceder como procedeu. Ela se envolveu no
projeto."

"Este planeta é dirigido por loucos. Lembre-se do que eles
tiveram de fazer para chegar aonde estão. As perspectivas deles



são tão estreitas, tão... breves. Alguns poucos anos. Nos melhores
casos, algumas décadas. Eles só se importam com o tempo em que
se acham no poder." Ellie pensou em Cygnus A.

"Mas não têm certeza de que nossa história seja mentirosa.
Não podem provar isso. Por conseguinte, temos de provar a eles.
No fundo da alma, eles ficam imaginando: `Poderia ser verdade?'.
Alguns até desejam que seja. Mas é uma verdade arriscada.
Precisam de alguma coisa próxima à certeza... E talvez possamos
fornecer isso. Podemos refinar a teoria da gravitação. Podemos
fazer novas observações astronômicas que confirmem o que nos
disseram... principalmente com relação ao centro galáctico e a
Cygnus A. Eles não hão de interromper as pesquisas astronômicas.
Além disso, podemos estudar o dodecaedro, se nos permitirem.
Ellie, nós vamos mudar a opinião deles."

Coisa difícil, se forem todos loucos, pensou ela.

"Não vejo como os governos poderiam convencer o público
de que isso foi uma fraude", disse Ellie.

"Por quê? Pense nas outras coisas em que induziram as
pessoas a acreditar. Persuadiram-nos de que só teremos segurança
se gastarmos toda a nossa riqueza de modo que a população inteira
da Terra possa ser morta num instante... quando os governos
resolverem que chegou a hora. Eu diria ser difícil fazer as pessoas
acreditarem numa coisa tão idiota. Não, Ellie, eles sabem
convencer. Basta dizerem que a Máquina não funciona e que nós
enlouquecemos um pouco."

"Não acredito que pareceríamos tão loucos se contássemos
nossa história juntos. Mas talvez você tenha razão. Talvez
devêssemos antes tentar descobrir uma prova. Vaygay, você estará
bem quando... voltar?"

"Que poderão fazer? Exilar-me em Gorki? Eu sobreviveria a
isso. Já passei meu dia na praia... Não se preocupe, estarei em



segurança. Você e eu temos um tratado de segurança mútua, Ellie.
Enquanto você estiver viva, eles precisarão de mim. E vice-versa, é
claro. Se a história for verdadeira, ficarão satisfeitos por haver uma
testemunha soviética; chegará o dia em que gritarão isso do alto
dos telhados. E, da mesma forma que seu governo, hão de ficar
imaginando utilizações militares e econômicas para o que vimos.
Não importa o que eles nos façam. O importante é permanecermos
vivos. Depois contaremos a nossa história... nós cinco...
discretamente, é claro. E, primeiro, apenas para as pessoas em
quem confiamos. A história há de se espalhar. Não haverá como
evitar isso. Mais cedo ou mais tarde, os governos hão de admitir o
que nos aconteceu no dodecaedro. E, até lá, cada um de nós
representa uma apólice de seguro para os demais. Estou muito
satisfeito com tudo isso, Ellie. É a melhor coisa que já me
aconteceu."

"Dê um beijo em Nina por mim", disse ela, pouco antes de
ele embarcar no voo noturno para Moscou. Durante o café da
manhã, ela perguntou a Xi se estava desapontado.

"Desapontado? Depois de ir lá..." Ele ergueu os olhos para
o céu. "...e ver tudo aquilo eu ficaria desapontado? Eu sou um órfão
da Longa Marcha. Sobrevivi à Revolução Cultural. Tentei cultivar
batatas e beterrabas durante seis anos, à sombra da Grande
Muralha. Sei o que é desapontamento. Se você foi a um banquete,
ao voltar para sua aldeia faminta fica desapontada porque não a
receberam com festas? Isso não é desapontamento. Você perdeu
uma pequena escaramuça. Examine a... disposição de forças."

Em pouco tempo ele estaria embarcando para a China,
onde se comprometera a não fazer declarações públicas sobre o
que acontecera na Máquina. No entanto, Xi voltaria para
supervisionar a escavação em Xia. O mausoléu de Qin estava à sua
espera. Desejava ver o quanto o imperador se assemelhava à
simulação que ele encontrara do outro lado do túnel.



"Desculpe-me, Xi", disse Ellie, depois de algum tempo. "Sei
que é impertinência, mas a verdade é que, de todos nós, só você
não encontrou alguém que... Em toda a sua vida, nunca houve uma
pessoa a quem amasse?" Ellie desejou ter formulado a pergunta
melhor.

"Todos a quem amei me foram tirados. Apagados. Eu vi os
imperadores do século XX chegarem e partirem", respondeu ele.

"Eu ansiava por alguém que não pudesse ser revisado,
reabilitado ou modificado. Existem apenas algumas figuras
históricas que não podem ser apagadas."

Xi olhava para o tampo da mesa, mexendo com a
colherinha. "Eu dediquei minha vida à Revolução, e não me
arrependo.

Mas quase nada sei de minha mãe e de meu pai. Não
tenho recordações deles. Sua mãe ainda está viva. Você se lembra
de seu pai, e o reencontrou. Não se esqueça de como é feliz."

Em Devi, Ellie percebeu uma mágoa que nunca notara.
Supôs que fosse uma reação ao ceticismo com que a diretoria do
projeto e os governos haviam encarado sua história. Devi, porém,
balançou a cabeça.

"O fato de não acreditarem não é muito importante para
mim. O que é central é a experiência em si. Transformadora. Ellie,
aquilo realmente nos aconteceu. Foi real. Na primeira noite, depois
de nossa volta a Hokkaido, eu sonhei que nossa experiência tinha
sido um sonho, sabe? Mas não foi, não foi.”

"É, eu estou mesmo triste. Minha tristeza é... Sabe, eu
satisfiz um desejo de toda a minha vida lá em cima, quando
reencontrei Surindar, depois de tantos anos. Ele estava exatamente
como eu o lembrava, exatamente como eu sonhava. Mas quando eu
o vi, quando vi uma simulação tão perfeita, eu descobri: este amor



foi precioso porque foi tirado, porque eu renunciei a tanta coisa
para me casar com ele. Nada mais. Aquele homem era um tolo. Dez
anos com ele e nós nos teríamos divorciado. Quem sabe só cinco?
Eu era muito jovem e boba."

"Realmente, sinto muito", disse Ellie. "Sei um pouco o que
é chorar um amor perdido."

"Ellie", replicou Devi, "você não está entendendo. Pela
primeira vez, em minha vida adulta, eu não choro por Surindar.
Choro é pela família a que renunciei, por ele," Sukhavati iria passar
alguns dias em Bombaim e depois visitaria a aldeia ancestral em
Tamil Nadu.

"For fim", disse ela, "será fácil convencer-nos de que tudo
isso foi uma ilusão. A cada manhã, quando acordarmos, nossa
experiência estará mais distante, será mais parecida com um
sonho. Seria muito melhor se todos nós ficássemos juntos, para
reforçar nossas lembranças. Eles compreenderam esse perigo. Foi
por isso que nos levaram à praia, a uma coisa semelhante ao nosso
próprio planeta, uma realidade que podemos apreender. Não
permitirei que ninguém trivialize essa experiência. Lembre-se.
Aquilo aconteceu de verdade. Não foi um sonho. Não se esqueça,
Ellie."

Considerando as circunstâncias, Eda estava muito sereno.
Ellie logo compreendeu por quê. Enquanto ela e Vaygay passavam
por prolongados interrogatórios, ele fazia cálculos.

"Creio que os túneis são pontes Einstein-Rosen", disse. "A
relatividade geral admite uma classe de soluções, denominadas
buracos de vermes, que são semelhantes aos buracos negros, mas
sem nenhuma conexão evolutiva: não podem ser gerados, como os
buracos negros, pelo colapso gravitacional de uma estrela.
Entretanto, uma vez criado, o tipo comum de buraco de verme se
expande e se contrai antes que qualquer coisa possa atravessá-lo;



exerce desastrosas forças gravitacionais, e também exige... pelo
menos como o vê um observador que ficou atrás... uma infinita
quantidade de tempo para ser atravessado."

Ellie não entendeu em que isso representava muito
progresso, e pediu a Eda que esclarecesse. O problema-chave
estava em manter aberto o buraco de verme. Eda descobrira, para
suas equações de campo, uma nova classe de soluções que
sugeriam um novo campo macroscópico, um tipo de tensão que
poderia ser utilizado para impedir que um buraco de verme se
contraísse plenamente. Tal buraco de verme não colocaria nenhum
dos problemas dos buracos negros; apresentaria tensões
gravitacionais muito menores, acesso bilateral, tempos rápidos de
trânsito, pela percepção de um observador externo, e. nenhum
campo interior de radiação devastador.

"Não sei se o túnel é estável em face de pequenas
perturbações", disse. "Caso não seja, eles teriam de construir um
sistema de feedback muito complicado para acompanhar e corrigir
as instabilidades. Ainda não tenho certeza de nada disso. Mas, ao
menos se os túneis forem pontes Einstein-Rosen, poderemos dar
alguma resposta quando disserem que sofremos alucinações."

Eda estava ansioso por voltar a Lagos, e Ellie viu o bilhete
verde da Nigerian Airlines aparecendo no bolso do seu paletó. Por
acaso ele conseguiria elaborar completamente a nova física
implícita na experiência por que haviam passado? Mas ele não sabia
se estaria à altura da tarefa, principalmente porque se dizia idoso
para a física teórica. Tinha 38 anos de idade. Sobretudo, disse a
Ellie, estava louco de vontade de rever a mulher e os filhos.

Ellie abraçou Eda. Disse sentir-se orgulhosa por o ter
conhecido.

"Por que o pretérito?", perguntou ele. "É evidente que você
voltará a me ver. E, Ellie", acrescentou. "você me faz um favor?



Lembre-se de tudo o que aconteceu, de cada detalhe. Anote-os. E
envie seus apontamentos para mim. Nossa experiência representa
dados experimentais. Um de nós pode ter visto alguma coisa que os
outros não perceberam, alguma coisa essencial para a
compreensão em profundidade do que aconteceu. Mande-me o que
você escrever. Pedi aos outros que fizessem o mesmo."

Eda acenou, levantou a maleta surrada e entrou no carro
que o esperava.

Estavam partindo para os seus países, e Ellie teve a
sensação de que sua própria família estava sendo separada,
dispersada. Também para ela a experiência fora transformadora.
Como não seria? Um demônio tinha sido exorcizado. Vários. E
justamente agora, quando se sentia mais capaz de amar do que em
qualquer outra época, via-se sozinha. Tiraram-na dali de
helicóptero. Durante a longa viagem a Washington, a bordo do
avião do governo, dormiu tão profundamente que tiveram de
acordá-la quando o pessoal da Casa Branca subiu a bordo, pouco
depois de o jato ter pousado para uma escala rápida em Hickam
Field, Havaí. Haviam feito um acordo. Ela poderia voltar para o
Argus, embora não mais como diretora, e pesquisar qualquer área
científica que lhe aprouvesse. Se quisesse, a nomeação era vitalícia.

"Somos pessoas razoáveis", dissera finalmente Kitz ao
aceitar o acordo. "Se você aparecer com uma prova cabal, alguma
coisa realmente convincente, nós nos reunimos a você para fazer o
anúncio. Diremos que lhe pedimos que mantivesse a história em
silêncio até termos certeza absoluta. Dentro do razoável, daremos
apoio a qualquer pesquisa que você queira fazer. Mas, se
anunciarmos a história agora, haverá uma onda inicial de
entusiasmo e depois os céticos começarão a falar. Isso vai
embaraçar a você e a nós. É melhor juntar provas, se for possível."
Talvez a presidente tivesse ajudado a fazer com que ele mudasse
de ideia Era improvável que Kitz estivesse gostando do acordo. Em
troca, porém, ela nada deveria dizer a respeito do que havia



acontecido dentro da Máquina. Os Cinco haviam se sentado no
dodecaedro, conversado entre si e depois saído. Se ela dissesse
uma palavra sobre qualquer outra coisa, o falso perfil psiquiátrico
acabaria chegando à imprensa e, a contragosto, ela seria demitida.

Ellie ficou a imaginar se teriam tentado comprar o silêncio
de Peter Valerian, de Vaygay ou de Abonnema. Não via como - a
menos que fuzilassem as equipes de interrogatório de cinco países
e do Consórcio Mundial da Máquina - poderiam esperar que tudo
aquilo jamais transpirasse. Era apenas questão de tempo. Por isso,
concluiu, o que estavam fazendo era ganhar tempo. Surpreendeu-a
a suavidade dos castigos com que acenavam, mas as violações do
acordo, se ocorressem, não se dariam na gestão de Kitz. Em breve
ele se aposentaria. Dentro de um ano, o governo Lasker se
dissolveria, pois a Constituição estipulava um máximo de dois
mandatos. Kitz aceitara ser sócio de uma firma de advocacia em
Washington que tinha como clientes empresas que trabalhavam
para o Pentágono.

No entender de Ellie, Kitz tentaria algo mais. Parecia
despreocupado com qualquer coisa que ela pudesse afirmar ter
acontecido no centro galáctico. O que o mortificava, Ellie tinha
certeza, era a possibilidade de que o túnel estivesse aberto para a
Terra, ainda que não da Terra. Ellie julgava que as instalações em
Hokkaido em breve seriam desmontadas. Os técnicos retornariam
às suas indústrias e universidades. Que histórias contariam? Talvez
o dodecaedro fosse exibido na Cidade da Ciência, em Tsukuba.

Depois, passado um intervalo razoável, quando a atenção
do mundo se tivesse desviado, pelo menos em parte, para outros
assuntos, talvez ocorresse uma explosão no canteiro da Máquina...
até nuclear, se Kitz pudesse arranjar uma explicação plausível. No
caso de uma explosão nuclear, a contaminação radiológica seria
excelente razão para que toda a área fosse declarada zona
proibida. Ao menos isso isolaria o local, afastando observadores, e
talvez até fizesse o bocal soltar-se. Talvez a suscetibilidade



japonesa com relação a armas nucleares, mesmo que a explosão
fosse subterrânea, obrigasse Kitz a optar por explosivos
convencionais. Poderiam fazer com que o incidente passasse por
um dos desastres nas minas de carvão de Hokkaido, tão comuns.
Mas Ellie duvidava que qualquer explosão, nuclear ou convencional,
livrasse a Terra do túnel.

Mas talvez Kitz não estivesse pensando em nada disso.
Talvez ela o estivesse julgando mal. Afinal, também ele devia ter
sido influenciado pelo Machindo. Devia ter família, amigos, alguém
a quem amasse. Devia ter sentido ao menos um cheirinho daquilo.

No dia seguinte, a presidente concedeu a Ellie a Medalha
Nacional da Liberdade, numa cerimônia pública na Casa Branca.
Troncos de madeira ardiam numa lareira embutida numa parede de
mármore branco. A presidente havia empenhado muito capital
político, além de financeiro, no projeto da Máquina e estava
resolvida a tirar de tudo o melhor partido possível diante da nação
e do mundo. Os investimentos na Máquina feitos pelos Estados
Unidos e outros países, dizia-se, haviam rendido benefícios da
maior importância. Floresciam novas tecnologias e novas indústrias,
que prometiam para o homem comum ao menos tantos benefícios
quanto as invenções de Thomas Edison. Havíamos descoberto que
não estávamos sós, que inteligências mais avançadas do que a
nossa existiam no espaço. Isso modificara para sempre, declarou a
presidente, a ideia que fazemos de nós mesmos. Falando por si -
mas também, acreditava, pela maioria dos americanos -, a
descoberta havia fortalecido sua crença em Deus, que, sabia-se
agora, criara a vida e a inteligência em muitos mundos, conclusão
que a presidente julgava ser aceita por todas as religiões. No
entanto, o maior bem que nos proporcionara a Máquina, disse a
presidente, foi o espírito que ela havia trazido à Terra: a crescente
compreensão mútua da comunidade humana, a percepção de que
éramos todos companheiros de viagem numa aventurosa jornada
pelo espaço e pelo tempo, a meta de uma unidade global de



propósito que hoje em dia todo o planeta conhecia como o
Machindo.

A presidente apresentou Ellie à imprensa e às câmaras da
televisão, falou de sua perseverança durante doze longos anos, de
seu empenho em detectar e decodificar a Mensagem, de sua
coragem em subir a bordo da Máquina. Ninguém sabia o que a
Máquina faria. A dra. Arroway se dispusera a arriscar a vida. Não
era culpa dela que nada tivesse acontecido ao ser ativada a
Máquina. Ela fizera o máximo que se poderia esperar de qualquer
ser humano.

Merecia a gratidão de todos os americanos, de todos os
habitantes da Terra. Ellie era uma pessoa muito reservada. A
despeito de sua natural reticência, ao surgir a necessidade ela
arcara com o ônus de explicar a Mensagem e a Máquina. Na
verdade, demonstrara uma paciência com a imprensa que ela, a
presidente, achava digna de particular admiração. Deveriam
permitir agora à dra. Arroway uma verdadeira privacidade, de modo
que ela pudesse retomar sua carreira científica. Tinha havido breves
anúncios à imprensa, depoimentos, entrevistas com o secretário
Kitz e com o consultor presidencial Der Heer. A presidente esperava
que a imprensa respeitasse o desejo da dra. Arroway de que não
houvesse uma entrevista coletiva. No entanto, teriam um período
para fazer fotografias. Ellie saiu de Washington sem uma ideia do
quanto a presidente sabia.

Colocaram-na a bordo de um jatinho do Comando Aéreo
Militar Conjunto, concordando em fazer uma escala em Janesville.
Sua mãe estava usando o velho quimono felpudo. Alguém lhe
passara um pouco de pintura no rosto. Ellie comprimiu o rosto no
travesseiro ao lado da mãe. Além de certa capacidade de falar, a
anciã recuperara o uso do braço direito o suficiente para lhe dar no
ombro umas batidinhas débeis.



"Mamãe, tenho uma coisa para lhe contar. É da maior
importância. Mas procure ficar calma. Não quero perturbá-la.
Mamãe... eu vi papai. Eu o vi. Mandou beijos."

"É..." A anciã sacudiu a cabeça, devagar. "Esteve aqui
ontem."

John Staughton, Ellie sabia, estivera na clínica no dia
anterior. Arranjara uma desculpa para não acompanhar Ellie
naquele dia, pretextando excesso de trabalho, mas era possível que
Staughton simplesmente não quisesse impor sua presença naquele
momento. Mesmo assim, Ellie deu consigo dizendo, um tanto
irritada:

"Não, Não. Estou falando de papai ".

"Diga a ele..." A fala da anciã era entrecortada. "Diga a ele,
vestido de chiffon. Passar na lavanderia... quando sair da loja."

O pai dela evidentemente ainda administrava a loja de
ferragens no universo da mãe. E no de Ellie. A longa cerca estendia-
se agora, inútil, de um horizonte a outro. Ellie sentia-se satisfeita
por estar de volta, feliz por estar organizando um novo programa de
pesquisas, ainda que em escala muito mais modesta. Jack Hibbert
fora nomeado diretor interino do Observatório Argus, e Ellie se
sentia aliviada das responsabilidades administrativas. Como muito
tempo de telescópio fora liberado com a interrupção do sinal de
Vega, havia um ar de progresso em uma dúzia de programas de
radioastronomia que durante muito tempo tinham ficado quase
arquivados. Seus colegas não demonstraram o menor apoio à ideia
de Kitz de que a Mensagem fora uma burla.

Que estariam Der Heer e Valerian dizendo a seus colegas
sobre a Mensagem e a Máquina? Ellie duvidava de que Kitz
houvesse pronunciado uma só palavra a respeito fora de seu
gabinete no Pentágono, que ele em breve deixaria. Ela estivera ali
uma vez; um soldado da Marinha, com as mãos para trás, se



mantivera teso junto do portal - para o caso de, no emaranhado de
corredores, alguém sucumbir a um impulso irracional.

O próprio Willie trouxera o Thunderbird do Wyoming, para
que o carro estivesse à espera dela. Pelo acordo, agora ela só
poderia dirigi-lo nos terrenos do observatório, suficientemente
grandes para passeios normais. Mas não haveria mais paisagens do
Texas, nem guardas de honra de coelhos, nem excursões às
montanhas para ver uma estrela do sul. Isso era a única coisa que a
desgostava. De qualquer modo, porém, os coelhos não se
colocavam em fileiras no inverno.

No começo, muitos jornalistas se postaram na área, na
esperança de lhe gritar uma pergunta ou fotografá-la de longe. No
entanto, ela permanecera em rigoroso isolamento. O pessoal de
relações públicas, recentemente trazido para o Argus, era eficiente,
até mesmo um pouco implacável, na tarefa de desestimular
intromissões. Afinal, a presidente pedira que deixassem a dra.
Arroway em paz.

Nas semanas e meses que se seguiram, o batalhão de
jornalistas tornou-se uma companhia e depois de reduziu a um
pelotão. Agora, só restava uma patrulha dos mais obstinados,
sobretudo de The World Hologram e outras revistas semanais
sensacionalistas e das publicações milenaristas; havia um
representante solitário de um periódico chamado Science and God.
Ninguém sabia a que seita pertencia, nem o repórter dizia.

Quando as reportagens foram escritas, falaram de doze
anos de trabalho dedicado que haviam culminado no deciframento
triunfante da Mensagem, seguido pela construção da Máquina. No
auge da expectativa mundial, infelizmente o projeto fracassara. A
Máquina não fora a parte alguma. Naturalmente, a dra. Arroway
estava desapontada, especulavam; até mesmo, talvez, um pouco
deprimida. Muitos editorialistas comentaram que aquela pausa era
bem-vinda. O ritmo das novas descobertas e a evidente



necessidade de profundas reavaliações filosóficas e religiosas
representavam uma mistura tão inebriante que se fazia necessário
um tempo para repensar as coisas e para uma demorada
reavaliação. Talvez a Terra ainda não estivesse pronta para
contatos com civilizações extraterrestres. Sociólogos e alguns
educadores alegavam que a mera existência de inteligências
extraterrestres mais avançadas do que nós exigiria várias gerações
para ser corretamente assimilada.

Aquilo representava um golpe violento à autoestima
humana, diziam. Já víramos o bastante. Dentro de mais algumas
décadas, entenderíamos muito melhor os princípios em que se
baseava a Máquina. Perceberíamos que erro havíamos cometido,
riríamos da desatenção trivial que a impedira de funcionar em sua
primeira Ativação, no ano de 1999.

Alguns comentaristas religiosos argumentavam que o
fracasso da Máquina era castigo pelo pecado da soberba, pela
arrogância dos homens. Numa alocução pela TV, para todo o país,
Billy Jo Rankin sugeriu que a Mensagem proviera, na verdade,
diretamente de um inferno chamado Vega, uma consolidação bem
fundada de sua posição anterior sobre a questão. Tanto a
Mensagem como a Máquina, disse ele, eram uma Torre de Babel
dos dias atuais. Nesciamente, tragicamente, os homens haviam
aspirado ao Trono de Deus. Há milhares de anos haviam construído
uma cidade de fornicação e blasfêmia chamada Babilônia, destruída
por Deus. Em nossa própria época houvera outra cidade com o
mesmo nome. Os que estavam dedicados á palavra de Deus
também haviam cumprido Seu desígnio ali. A Mensagem e a
Máquina representavam apenas outro ataque da iniquidade contra
os retos e os justos. Também nesse caso as iniciativas demoníacas
tinham sido baldadas. No Wyoming, por um acidente de inspiração
divina; na Rússia ateia, pela Graça Divina, que confundira os
cientistas comunistas.



No entanto, perorou Rankin, a despeito dessas claras
advertências de Deus, pela terceira vez os homens haviam tentado
construir a Máquina. Deus permitira que o fizessem. Mas a seguir,
sutil e suavemente, Ele fizera com que a Máquina falhasse, afastara
o plano diabólico, e mais uma vez demonstrara Seu cuidado e
preocupação por Seus filhos pecadores e iníquos - a rigor, indignos.
Chegara a hora de aprendermos as lições da nossa iniquidade, das
nossas abominações e, antes do Milênio iminente, do Milênio
verdadeiro, que teria início em 1° de janeiro de 2001, rededicarmos
nosso planeta e nós próprios a Deus.

As Máquinas deveriam ser destruídas. Cada uma delas, e
todas as suas partes. A ideia de que era construindo uma máquina,
e não purificando seus corações, que os homens poderiam colocar-
se à mão direita de Deus deveria ser erradicada totalmente antes
que fosse tarde demais. Em seu pequeno apartamento, Ellie ouviu
Rankin até o fim, desligou o televisor e retomou suas atividades.

Os únicos telefonemas interurbanos que lhe permitiam
fazer eram para a clínica de Janesville, Wisconsin. Todas as ligações
que ela recebia, exceto as de Janesville, eram censuradas. Já
tinham desculpas prontas. Ela arquivava, sem abrir, as cartas de
Der Heer, de Valerian e de sua velha amiga Becky Ellenbogen.
Várias mensagens foram entregues pelo correio, e depois pelo
serviço de mensageiros, enviadas por Palmer Joss. Sentia-se até
tentada a ler estas últimas, mas não o fazia. Escreveu-lhe um
bilhete que dizia apenas: "Caro Palmer, ainda não, Ellie". Colocou-o
no correio sem endereço para resposta. Não tinha como saber se a
carta seria entregue.

Um especial de TV sobre a sua vida, realizado sem seu
consentimento, descreveu-a como uma pessoa que se tornara ainda
mais introvertida do que Neil Armstrong, mais ainda do que Greta
Garho. Ellie aceitava tudo isso com serenidade. Estava ocupada
com outras coisas. Na verdade, trabalhava noite e dia.



As proibições relativas a comunicações com o mundo
exterior não se estendiam a colaborações puramente científicas e,
através de um sistema de comunicação assincrônica em canal
aberto, ela e Vaygay organizaram um programa de pesquisas a
longo prazo. Entre os objetivos a serem examinados estavam a
vizinhança de Sagitário A, no centro da galáxia, e a grande fonte
extragaláctica de rádio, Cygnus A. Os telescópios do Argus eram
utilizados como parte de um sistema em fase, ligados aos
telescópios soviéticos em Samarcanda. Juntos, os telescópios
americanos e soviéticos atuavam como se fizessem parte de um
único radiotelescópio do tamanho da Terra. Operando num
comprimento de onda de alguns centímetros, eram capazes de
definir fontes de radioemissão do tamanho do sistema solar interior,
mesmo que estivessem muito distantes, como no centro da galáxia.

Ellie receava que isso não fosse suficiente, que os dois
buracos negros em órbita fossem consideravelmente menores.
Ainda assim, um contínuo programa de monitoramento poderia
produzir alguma coisa. O que eles realmente precisavam, pensou,
era de um radiotelescópio lançado por um veículo espacial para o
outro lado do Sol, e que trabalhasse em conjunto com
radiotelescópios instalados na Terra. Dessa forma, os seres
humanos poderiam criar um radiotelescópio que teria,
efetivamente, o tamanho da órbita da Terra. Com ele, conjecturava
Ellie, poderiam definir uma coisa do tamanho da Terra no centro da
galáxia, ou talvez do tamanho da Estação.

Ellie passava a maior parte do tempo escrevendo,
modificando os programas existentes para o Cray 21 e preparando
um relato - o mais pormenorizado que lhe era possível - sobre os
fatos importantes que tinham sido comprimidos nos vinte minutos
de tempo terrestre depois de haverem ativado a Máquina. No meio
do trabalho, ela percebeu que estava escrevendo um samiz-clat.
Tecnologia de máquina de escrever e papel carbono. Guardou em
seu cofre o original e duas cópias - ao lado de uma cópia já
amarelada da Decisão Hadden -, escondeu a terceira cópia atrás de



um painel frouxo no compartimento de circuitos eletrônicos do
telescópio 49, e queimou as folhas de carbono, que ao arderem
provocaram uma acre fumaça negra. Dentro de seis semanas ela
havia acabado a reprogramação e, ao mesmo tempo em que seus
pensamentos voltavam a Palmer Joss, ele se apresentou no portão
de entrada do Argus.

O trânsito de Joss fora aberto por alguns telefonemas
dados por um assistente especial da presidente, que, naturalmente,
ele conhecia havia anos. Mesmo ali no Sudoeste, onde o estilo do
vestuário era sempre descontraído, ele usava paletó, camisa branca
e gravata. Ellie lhe deu a fronde de palmeira, agradeceu-lhe o
medalhão e, apesar de todos os avisos de Kitz para que nada
dissesse sobre suas alucinações, imediatamente lhe contou tudo.

Adotaram o costume dos colegas soviéticos de Ellie;
sempre que era preciso dizer alguma coisa que a ortodoxia política
não aprovava, descobriam a urgente necessidade de saírem
passeando depressa. De vez em quando Joss parava e, como veria
um observador distante, se debruçava na direção dela. A cada vez
que isso acontecia, ela lhe tomava o braço e continuavam a
caminhar. Joss ouviu com solidariedade, com inteligência, e até com
generosidade... principalmente para uma pessoa cujas doutrinas
deveriam, pensou ela, estar sendo abaladas em seus fundamentos
pelo que ouvia... se é que dava crédito às palavras dela. Depois de
toda a relutância de Joss na época em que a Mensagem fora
recebida, Ellie finalmente estava a lhe mostrar o Argus. Joss era
boa companhia, e Ellie estava feliz por vê-lo. Desejava ter estado
menos preocupada da última vez que o encontrara, em Washington.

Aparentemente ao acaso, subiram pela estreita escada
externa na base do telescópio 49. Os 130 radiotelescópios - na
maioria instalados sobre trilhos - eram diferentes de qualquer coisa
existente na Terra. No compartimento dos circuitos, ela afastou o
painel e tirou de dentro um volumoso envelope que trazia o nome
de Joss. O pregador o meteu no bolso do paletó, onde se formou



uma protuberância claramente visível. Ellie lhe falou dos protocolos
de observação de Sag A e de Cyg A. Falou sobre o programa do
computador.

"Leva muito tempo, mesmo com um computador como o
Cray, calcular pi até alguma coisa como dez elevado à vigésima
potência. E não sabemos se o que estamos procurando está em pi.
Mais ou menos, disseram que não estava. Poderia ser o número e.
Poderia ser um membro da família dos números transcendentais
sobre os quais falaram a Vaygay. Poderia ser um número
inteiramente diferente. Por isso, uma atitude de força bruta
obstinada... simplesmente calcular números transcendentais
eternamente... é perda de tempo. Mas aqui no Argus dispomos de
algoritmos de decodificação muito complexos, destinados a
encontrar configurações num sinal, destinados a destacar qualquer
coisa que não pareça aleatória. Por isso eu reescrevi os
programas...”

Pela expressão no rosto de Joss, Ellie achou que não tinha
sido clara. Fez uma pequena digressão no monólogo.

“ ...mas não para calcular os algarismos num número como
pi, imprimi-los e apresentá-los à inspeção. Não há tempo suficiente
para isso. Em vez disso, o programa corre pelos algarismos e só se
detém, pelo menos para pensar a respeito, quando há uma
sequência anômala de zeros e uns. Compreende o que estou
dizendo? Alguma coisa não aleatória. Por acaso, haverá alguns
zeros e uns, é claro. Dez por cento dos algarismos serão zeros e dez
por cento serão uns. Em média. Quanto mais algarismos
percorrermos, mais longas serão as sequências de zeros e de uns
puros que encontraremos por acidente. O programa sabe o que se
espera estatisticamente e só presta atenção a sequências de zeros
e de uns inesperadamente longas. E não procura apenas na base
dez."



"Não compreendo. Se você examina uma quantidade
suficiente de números aleatórios, não há de encontrar qualquer
configuração simplesmente por acaso?"

"Claro. Mas podemos calcular a probabilidade disso. Se
recebermos uma mensagem muito complexa logo no início,
saberemos que não poderá ser por acaso. Assim, todos os dias, nas
primeiras horas da manhã, o computador trabalha nesse problema.
Nenhum dado do mundo exterior entra nele. E até agora nenhum
dado do mundo interior saiu. O computador apenas percorre a
expansão de série ótima para pi e vê os algarismos correrem. Cuida
de sua própria vida. A menos que encontre alguma coisa, não fala
nada se ninguém perguntar. É como viver olhando para o umbigo."

"Não sou matemático, Deus sabe disso. Mas você poderia
me dar um exemplo?"

"Claro." Ellie procurou nos bolsos do macacão um pedaço
de papel, mas nada encontrou. Pensou em meter a mão no bolso
interno do paletó de Joss, tirar o envelope que acabara de lhe
entregar e escrever nele, mas concluiu que isso seria arriscado
demais ali no campo. Depois de um instante, ele compreendeu e
lhe deu uma caderneta de espiral.

"Obrigada. O número pi começa com 3,141592... Você vê
que os algarismos variam de maneira bem aleatória. Certo, o
algarismo 1 aparece duas vezes nas quatro primeiras casas
decimais, mas depois de certo tempo surge na média esperada.
Cada algarismo-0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9 - aparece quase que
exatamente dez por cento das vezes depois que se acumulam um
número suficiente de algarismos. De vez em quando, encontram-se
alguns algarismos iguais consecutivamente - por exemplo, 4444 -,
mas não mais do que se esperaria estatisticamente. Ora,
suponhamos que você esteja olhando alegremente esses
algarismos e que de repente não encontre nada senão quatros.
Centenas de quatros enfileirados. Isso pode não transmitir



nenhuma informação, mas também não pode ser um acaso
estatístico. Você poderia calcular os algarismos de pi durante a
idade do universo e, se os algarismos forem aleatórios, jamais
avançaria o suficiente para encontrar cem quatros consecutivos."

"É como a pesquisa que você fez em busca da Mensagem.
Com esses radiotelescópios."

"Isso. Em ambos os casos estávamos procurando um sinal
que é bem diferente de um ruído, uma coisa que simplesmente não
pode ser um acaso estatístico."

"Mas esse acaso não precisa ser formado por cem
quatros... certo? Ele poderia nos informar alguma coisa?"

"Claro. Imagine que, depois de certo tempo, obtenhamos
uma sequência de apenas zeros e uns. Depois, exatamente como
fizemos com a Mensagem, poderíamos extrair disso uma imagem,
se existir alguma. Entenda, poderia ser qualquer coisa."

"Está querendo dizer que você poderia decodificar uma
imagem escondida em pi, e que essa imagem poderia ser uma
algaravia de letras hebraicas?"

"Claro. Enormes letras pretas, gravadas em pedra."

Joss olhou para ela com expressão de perplexidade.

"Desculpe, Eleanor, mas não acha que está sendo um
pouco indireta... demais? Você não faz parte de uma ordem budista
de monjas silenciosas. Por que não conta a sua história de uma vez
por todas?"

"Palmer, se dispusesse de provas, eu falaria. Mas, se eu
não tiver prova alguma, pessoas como Kitz vão dizer que estou
mentindo. Ou sofrendo alucinações. É por isso que o manuscrito
está no seu bolso. Você vai lacrá-lo, datá-lo, registrá-lo em tabelião



e guardá-lo num cofre de segurança. Se alguma coisa me acontecer,
pode divulgá-lo para o mundo. Dou-lhe plena autoridade para fazer
o que bem entender."

"E se nada lhe acontecer?"

"Se nada me acontecer? Então, quando descobrirmos o que
estou procurando, esse manuscrito há de confirmar nossa história.
Se encontrarmos provas de um duplo buraco negro no centro
galáctico, ou de uma imensa obra artificial em Cygnus A, ou de uma
mensagem escondida dentro de pi, isto..." Ellie bateu de leve no
peito dele. "...será a minha prova. Aí eu falarei. Mas, até lá, não o
perca."

"Ainda não compreendo", confessou ele. "Sabemos que o
universo possui uma ordem matemática. A lei da gravidade e tudo o
mais. Em que isso é diferente? Suponhamos que haja uma ordem
dentro de pi. E daí?"

"Compreenda! Isso seria diferente! Isso não se reduz a um
universo iniciado com certas leis matemáticas precisas que
determinam a física e a química. Isso é uma mensagem. Quem quer
que tenha criado o universo escondeu mensagens em números
transcendentais, de modo que pudessem ser lidas 15 bilhões de
anos depois, quando a vida inteligente finalmente se
desenvolvesse. Quando nos encontramos pela primeira vez, eu
critiquei você e Rankin por não compreenderem isso. `Se Deus
quisesse que soubéssemos que ele existe, por que não nos mandou
uma mensagem inequívoca?', perguntei. Lembra-se?"

"Lembro-me muito bem. Então, você acha que Deus é um
matemático?"

"Mais ou menos. Se o que nos disseram for verdade. Se
isso não for uma procura sem fim. Se houver uma mensagem
escondida em pi e não em outros números transcendentais, que são
infinitos. Há muitas possibilidades."



"Você está recebendo a Revelação através da aritmética.
Conheço forma melhor."

"Palmer, essa é a única forma. É a única coisa que
convenceria um cético. Imagine que encontremos alguma coisa.
Não precisa ser tremendamente complicada. Apenas uma coisa
mais ordenada que fizesse com que a acumulação de tantos
algarismos em pi não fosse obra do acaso. É tudo de que
precisamos. Depois os matemáticos de todo o mundo poderiam
encontrar exatamente a mesma configuração, mensagem ou seja lá
o que for. Aí não haverá mais divisões sectárias. Todos começam a
ler a mesma Escritura. Ninguém poderia argumentar então que o
milagre-chave na religião era algum truque de prestidigitação, que
historiadores falsificaram os registros, ou que se trata apenas de
histeria, ilusão ou de um substituto para o pai quando crescermos.
Todo mundo poderia ser crente."

"Você não pode ter certeza de que encontrará alguma
coisa. Você pode ficar trancada aqui e fazer cálculos até o final dos
tempos. Ou pode sair e contar sua história ao mundo. Mais cedo ou
mais tarde terá de escolher."

"Fico na esperança de não ter de escolher, Palmer. Primeiro
as provas, depois o anúncio público. De outra forma... Não percebe
como estaríamos vulneráveis? Não falo por mim, mas...”.

Joss sacudiu a cabeça quase imperceptivelmente. Um
sorriso brincava nos cantos de sua boca. Ele havia detectado certa
ironia nas circunstâncias atuais.

"Por que está tão ansioso para que eu conte minha
história?", perguntou Ellie.

Talvez Joss tenha tomado isso por uma pergunta retórica.
De qualquer forma não respondeu, e ela continuou a falar.



"Não acha que nossas posições sofreram uma estranha...
inversão? Eu virei a portadora de uma profunda experiência
religiosa que não posso provar... Na verdade, Palmer, mal posso
sondá-la. E você, agora o cético empedernido, está tentando... com
mais sucesso do que jamais tive... ser amável com os crédulos."

"Ah, não, Eleanor", disse ele. "Não sou um cético. Sou um
crente."

"Será mesmo? A história que lhe contei não foi exatamente
sobre Punição e Recompensa. Não se trata, exatamente, do
Advento e da Bem-aventurança. Não há nela uma só palavra sobre
Jesus. Parte de minha mensagem diz que não ocupamos posição
central nos propósitos do cosmo. O que me aconteceu faz com que
todos nós pareçamos muito pequenos."

"É verdade. Mas também torna Deus muito grande." Ellie o
olhou por um instante e continuou a falar.

"Você sabe que, como a Terra gira ao redor do Sol, no
passado os poderosos do mundo... os líderes religiosos, os líderes
seculares... no passado pretenderam que a Terra não se movia
absolutamente. Estavam procurando argumentos para serem
poderosos. Ou pelo menos estavam simulando ser poderosos. E,a
verdade os fazia sentir-se muito pequenos. A verdade os assustava;
minava o poder deles. Aquelas pessoas achavam a verdade
perigosa. Tem certeza de que entende quais as decorrências de
acreditar em minhas palavras?"

"Estou tentando, Eleanor. Depois de todos esses anos, creia
em mim, conheço a verdade quando a vejo. Qualquer fé que admire
a verdade, que se esforce por conhecer Deus, deve ter coragem
suficiente para acomodar o universo. Eu me refiro ao universo real.
Todos aqueles anos-luz. Todos aqueles mundos. Penso no âmbito
do seu universo, nas oportunidades que ele oferece ao Criador, e
perco o fôlego. Isso é muito melhor do que prendê-lo dentro de um



mundinho. Nunca apreciei a ideia da Terra como o escabelo verde
de Deus. Era muito tranquilizadora como história para crianças...
como sedativo. Mas o seu universo tem espaço suficiente, e tempo
suficiente, para a espécie de Deus em que eu acredito.

"Eu digo que você não precisa de mais provas. Já há provas
suficientes. Cygnus A e tudo o mais são apenas coisas para os
cientistas. Você acha que será difícil convencer as pessoas comuns
de que estão dizendo a verdade. Acho que será facílimo. Você acha
que sua história é estranha demais, exótica demais. Mas eu já a
ouvi antes. Conheço-a bem. E aposto que você também a conhece."

Joss fechou os olhos e, depois de um momento, recitou:

 

Então viu ele em sonhos uma escada cujos
pés estavam fincados sobre a terra e o
cimo tocava o céu; e os anjos de Deus
subindo e descendo por essa escada [...]
Em verdade que o Senhor está neste
lugar, e eu não o sabia [...]
Verdadeiramente, não é isto outra coisa
que a casa de Deus e a porta do céu.

 

Joss se deixara empolgar um pouco, como se pregasse a
uma multidão do púlpito de uma grandiosa catedral, e quando abriu
os olhos sorriu, um pouco constrangido. Caminharam por uma larga
avenida, flanqueada à direita e à esquerda por enormes
radiotelescópios pintados de branco e voltados para o céu; depois
de um instante, ele voltou a falar, em tom mais normal:

"Sua história já havia sido prevista. Já aconteceu antes. Em
algum ponto dentro de você, você já sabia. Nenhum dos detalhes
está no livro do Gênesis. Claro que não. Como poderiam estar? O
relato do Gênesis era correto para o tempo de Jacó. Da mesma



forma, seu testemunho é correto para este tempo, para o nosso
tempo.

"As pessoas hão de acreditar em você, Eleanor. Milhões
delas. No mundo inteiro. Tenho certeza absoluta..." Ellie balançou a
cabeça, e voltaram a caminhar em silêncio, antes que ele
continuasse.

"Então, muito bem, compreendo. Leve o tempo que
precisar.

Mas, se houver alguma forma de apressar isso, por favor,
se apresse... por mim. Falta menos de um ano para o Milênio."

"Também compreendo. Tenha paciência comigo por alguns
meses. Se até então não houvermos descoberto nada em pi, eu
pensarei em contar ao público o que aconteceu lá em cima. Antes
de 1° de janeiro. Talvez Eda e os outros também se disponham a
falar. Certo?"

Voltaram em silêncio na direção do edifício do Argus. Os
borrifadores irrigavam o gramado ralo, e eles deram a volta numa
poça que, naquela terra estorricada, parecia estranha, deslocada.

"Já foi casada?", perguntou Joss.

"Não, nunca. Acho que estive ocupada demais."

"Já se apaixonou?" A pergunta foi direta, natural.

"Mais ou menos, meia dúzia de vezes. Mas..." Ellie olhou
para o telescópio mais próximo. "...sempre havia muito ruído, era
difícil achar o sinal. E você?"

"Nunca", respondeu Joss. Seguiu-se uma pausa, e depois
ele acrescentou com um leve sorriso: "Mas eu tenho fé".



Ellie resolveu não investigar essa ambiguidade por
enquanto, e subiram os poucos degraus para examinar o grande
computador do Argus.



24 - A ASSINATURA DO ARTISTA
Eis aqui, digo-vos um mistério. "Todos
certamente ressuscitaremos, mas nem
todos seremos mudados ".
I Coríntios, 15, 51

 

O universo parece ter sido determinado e
ordenado em conformidade com o
número, através da predição e do espírito
do criador de todas as coisas; pois o
padrão foi, fixado, como um esboço
preliminar, pelo domínio do número
preexistente na mente do Deus que criou
o mundo.
Nicômacos de Gerasa, Aritmética, I, (c. 100
d. C.)

 

Ellie subiu correndo os degraus da clínica e, na varanda
recém-pintada de verde, na qual se viam, a intervalos regulares,
cadeiras de balanço vazias, avistou John Staughton - curvo, imóvel,
com os braços caídos como pesos mortos. Na mão direita segurava
uma sacola de supermercado na qual Ellie podia ver uma touca de
banho translúcida, uma bolsinha de maquilagem estampada e dois
chinelos enfeitados com pompons.

"Ela se foi", disse ele, por fim. "Não entre", pediu. "Não a
olhe. Ela odiaria ser vista assim. Você sabe como era vaidosa. De
qualquer maneira, ela não está ali."



Quase por reflexo, devido a longos hábitos e a
ressentimentos ainda não resolvidos, Ellie teve vontade de entrar
assim mesmo. Estaria ela disposta, ainda agora, a desafiá-lo
apenas por uma questão de princípio? Qual era o princípio,
exatamente? Pela expressão arrasada do rosto de Staughton, não
havia como duvidar da autenticidade de seu sentimento. Ele havia
amado a mãe dela. Talvez, pensou Ellie, ele a amasse mais do que
eu, e foi tomada de uma onda de autocensura. Sua mãe estivera
tão frágil durante tanto tempo que Ellie havia testado, muitas
vezes, como reagiria quando chegasse o momento. Lembrou-se de
como a mãe estava bonita na fotografia que Staughton lhe
mandara, e de repente, apesar de todos os ensaios para aquele
momento, rompeu em soluços.

Surpreso com sua reação, Staughton adiantou-se para
consolá-la. Mas Ellie levantou a mão e, com visível esforço,
conseguiu controlar-se. Mesmo assim, não se dispôs a abraçá-lo.
Eram estranhos, tenuemente ligados por um cadáver. No entanto,
ela havia errado - sabia disso no fundo da alma - ao culpar
Staughton pela morte do pai.

"Tenho uma coisa para você", disse ele, mexendo na
sacola. Parte do conteúdo circulou entre a boca e ó fundo da sacola,
e Ellie viu uma carteira imitando couro e uma caixinha plástica de
dentadura. Teve de desviar os olhos. Por fim, ele endireitou o corpo,
mostrando um envelope muito velho.

"Para Eleanor", trazia escrito. Reconhecendo a caligrafia da
mãe, Ellie deu um passo à frente. Staughton recuou, sobressaltado,
erguendo o envelope diante do rosto, como se Ellie desejasse
esbofeteá-lo.

"Espere", disse. "Espere. Sei que nunca nos demos bem.
Mas um favor eu lhe peço. Só leia esta carta hoje à noite. Certo?"

Em sua dor, ele parecia ter envelhecido dez anos.



"Por quê?", perguntou Ellie.

"Sua pergunta favorita! Apenas me faça essa gentileza.
Será pedir demais?"

"Tem razão", disse ela. "Não é pedir demais. Sinto muito."

Staughton a encarou nos olhos.

"Seja lá o que foi que lhe aconteceu naquela Máquina",
disse, "talvez a tenha mudado."

"Espero que sim, John."

Ellie ligou para Joss e perguntou se ele poderia dirigir o
serviço fúnebre. "Não preciso lhe dizer que não sou religiosa. Mas
houve tempos em que minha mãe o foi. Você é a única pessoa que
eu desejaria que fizesse isso, e tenho certeza de que meu padrasto
aprovará." Joss garantiu que pegaria o próximo avião.

No quarto de hotel, depois de haver jantado cedo, Ellie
passou os dedos pelo envelope, acariciando cada uma de suas
dobras e vincos. Era velho. Sua mãe devia ter escrito aquilo havia
muitos anos, levando-o de um lado para outro em algum
compartimento da bolsa, debatendo consigo mesma a conveniência
de entregá-lo à filha. Não parecia ter sido lacrado de novo há
pouco. Por acaso Staughton o lera? Uma parte dela ansiava por
abri-lo logo, outra recuava com uma sensação de pressentimento.
Ficou muito tempo sentada na poltrona mofada, pensando, com os
joelhos encostados de leve no queixo. Soou uma campainha, e seu
telefax, não muito silencioso, ganhou vida. Estava ligado ao
computador do Argus. Embora o som lhe recordasse os tempos
antigos, não havia urgência real. Qualquer coisa que o computador
tivesse descoberto continuaria ali, não fugiria; não se poria no
horizonte enquanto a Terra girasse. Se houvesse uma mensagem
escondida em pi, esperaria por ela eternamente.



Ellie examinou de novo o envelope, mas a campainha se
intrometeu outra vez. Se havia conteúdo num número
transcendental, só poderia ter sido embutido na geometria do
universo desde o começo dos tempos. Aquele seu novo projeto
pertencia ao domínio da teologia experimental. Mas toda ciência é
experimental, pensou.

"Aguarde", imprimiu o computador na tela do telefax.

Ela pensou no pai... no simulacro do pai... e nos Zeladores,
com sua rede de túneis através da galáxia. Haviam testemunhado e
talvez influenciado a origem e o desenvolvimento da vida em
milhões de mundos. Estavam a construir galáxias, a cercar setores
do universo. Podiam realizar ao menos uma forma limitada de
viagem no tempo. Eram deuses, além da piedosa imaginação de
quase todas as religiões - pelo menos de todas as religiões
ocidentais. No entanto, mesmo eles tinham suas limitações. Não
haviam construído os túneis, e eram incapazes de fazê-lo. Não
haviam inserido a mensagem no número transcendental, e nem
mesmo eram capazes de lê-la. Os Construtores do Túnel e os que
haviam escrito a mensagem em eram outras pessoas. já não viviam
aqui. Não tinham deixado endereço para resposta. Depois da
partida dos Construtores do Túnel, pensou ela, aqueles que mais
tarde se tornariam os Zeladores se haviam convertido em órfãos.
Como ela, como ela. Pensou na hipótese de Eda, de que os túneis
fossem buracos de vermes, distribuídos a intervalos convenientes
em torno de inúmeras estrelas, nesta e em outras galáxias.
Assemelhavam-se a buracos negros, mas tinham diferentes
propriedades e diferentes origens. Não eram exatamente
destituídos de massa, pois ela os vira deixando esteiras
gravitacionais nos destroços que orbitavam no sistema de Vega. E
ao longo deles corriam seres e naves de muitos tipos, ligando a
galáxia. Buracos de vermes. No jargão revelador da física teórica, o
universo era a maçã e alguém havia construído em seu interior
inúmeras passagens entrecruzadas. Para um,bacilo que vivesse na
superfície da maçã, aquilo era um milagre. No entanto, um ser



colocado fora da maçã poderia sentir-se menos impressionado.
Dessa perspectiva, os Construtores do Túnel seriam apenas um
estorvo. Mas se os Construtores são vermes, pensou Ellie, que
somos nós?

O computador do Argus havia mergulhado profundamente
em mais do que qualquer outro ser da Terra, natural ou artificial,
embora não tivesse chegado nem perto de onde os Zeladores
tinham ido. Ainda era cedo demais, pensou ela, para ser a resposta
à mensagem que ainda desafiava qualquer esforço de
decodificação, e sobre a qual Theodore Arroway lhe falara à beira
daquele mar desconhecido. Talvez fosse apenas um aquecimento,
uma previsão das atrações que estavam por vir, um estímulo ao
prosseguimento da exploração, um sinal para que os seres
humanos não esmorecessem. Fosse o que fosse, não podia ser a
mensagem com que os Zeladores estavam lutando. Talvez
houvesse mensagens fáceis e mensagens difíceis, fechadas nos
vários números transcendentais, e o computador do Argus tivesse
localizado a mais simples de todas. Com ajuda.

Na Estação, ela havia aprendido uma espécie de
humildade, um lembrete a respeito de quão pouco os habitantes da
Terra realmente sabiam. Era possível que houvesse, pensou, tantas
categorias de seres mais avançados do que os seres humanos
quanto as que existem entre nós e as formigas, ou talvez mesmo
entre nós e os vírus. No entanto, isso não a deprimira. Em lugar de
uma aterradora resignação, provocara nela uma crescente sensação
de grandeza. Aumentara tanto a escala das coisas a que aspirar!

Era como a passagem da escola secundária para a
universidade, da facilidade de aprender à necessidade de fazer um
esforço contínuo e disciplinado a fim de compreender tudo. No
colégio, ela absorvera os currículos mais depressa do que quase
todos os colegas. Na universidade, havia descoberto várias pessoas
muito mais rápidas do que ela. A mesma sensação de incremento
de dificuldade se repetira quando ela passara à pós-graduação e



quando se tornara astrônoma profissional. Em todos esses estágios,
Ellie encontrara cientistas mais capazes do que ela, e cada etapa
fora mais emocionante que a anterior. Que as revelações venham,
pensou, olhando para o telefax. Estava pronta.

 

"PROBLEMA DE TRANSMISSÃO SÉRIO. FAVOR AGUARDAR."

 

Ela se achava ligada ao computador do Argus por um
satélite de comunicação chamado Defcom Alpha. Talvez tivesse
ocorrido um problema de controle de procedimento, ou um defeito
de programação. Antes que ela pensasse mais a respeito, verificou
que havia aberto o envelope.

Cara Arroway, dizia o cabeçalho, e, na verdade, o tipo da
máquina de escrever era o da velha Royal que o pai tinha em casa.
"13 de junho de 1964", estava escrito no canto superior direito.
Nessa época ela estava com quinze anos. Não fora o pai que
escrevera aquela carta; já morrera havia anos. Um olhar para a
parte de baixo da carta confirmou a assinatura firme da mãe.

 

Querida Ellie, Agora que estou morta,
espero que você encontre no coração
meios para me perdoar. Sei que cometi
um pecado contra você, e não somente
você. Eu não seria capaz de suportar o seu
ódio se você soubesse a verdade. Foi por
isso que não tive a coragem de lhe dizer
enquanto vivi. Sei o quanto você amava
Ted Arroway, e eu também o amava,
ainda amo. Mas ele não era seu
verdadeiro pai. Seu verdadeiro pai é John



Staughton. Eu fiz uma coisa muito feia.
Não devia ter feito isso e fui fraca, mas se
não tivesse sido você não estaria no
mundo, e por isso seja bondosa quando
pensar em mim. Ted, sabia e me perdoou;
e combinamos que nunca contaríamos a
você.
Mas neste momento estou olhando pela
janela e vejo você no quintal. Você está
sentada ali, pensando em estrelas e em
coisas que eu nunca pude compreender, e
eu me sinto orgulhosa de você. Você faz
tanta questão da verdade que achei que
seria justo conhecer essa verdade a seu
respeito. Sobre seu começo, quero dizer.
Se John ainda estiver vivo, foi ele quem
lhe deu essa carta. Sei que ele fará isso.
Ellie, ele é melhor do que você pensa.
Tive sorte de encontrá-lo outra vez. Talvez
você o odeie tanto porque alguma coisa
dentro de você descobriu a verdade. Mas
na verdade você o odeia porque ele não é
Theodore Arroway. Eu sei. Você ainda está
sentada ali. Não se mexeu desde que eu
comecei esta carta. Está só pensando.
Espero que, seja o que for, você encontre,
e rezo por isso.
Perdoe-me. Fui apenas humana.
Com todo amor, Mamãe.

 

Ellie havia assimilado a carta de um fôlego só, e agora
começou a relê-la. Era-lhe difícil respirar. Tinha as mãos úmidas. O
impostor acabara tornando-se o real. Durante a maior parte de sua
vida, havia rejeitado o pai verdadeiro, sem que tivesse a mais vaga



ideia do que fazia. Quanta força de caráter ele demonstrara por
ocasião de todas aquelas explosões adolescentes, quando ela o
espicaçava por não ser seu pai, por não ter o direito de lhe dizer o
que fazer! O telefax soou de novo, e mais outra vez. Convidava-a
agora a apertar a tecla RETURN. No entanto, ela não se dispunha a
isso.

Que esperasse. Pensou em seu pai... em Theodore
Arroway, em John Staughton e em sua mãe. Haviam sacrificado
muita coisa por ela, que, de tão envolvida com sua própria vida,
nem notara. Desejou que Palmer estivesse ali.

O telefax tocou novamente e começou a funcionar, como
que a tentá-la. Ela havia programado o computador para ser
persistente, até um pouco imaginativo, para lhe atrair a atenção se
julgasse ter descoberto alguma coisa em pi. Entretanto, ela estava
ocupada demais em desfazer e reconstruir a mitologia da sua vida.

Sua mãe devia ter se sentado à escrivaninha do quarto
grande, no primeiro andar, olhando pela janela enquanto imaginava
o melhor meio de redigir a carta, e seus olhos haviam dado com
Ellie, aos quinze anos, desajeitada, ressentida, rebelde.

A mãe lhe dera outro presente. Com essa carta, Ellie
voltara ao passado e dera consigo hã tanto tempo. Tinha aprendido
muito desde então. E ainda havia muito a aprender. Sobre a mesa
em que estava o telefax, havia um espelho. Nele Ellie viu uma
mulher nem jovem nem velha, nem mãe, nem filha.

Haviam agido bem ao lhe negarem a verdade. Não era
suficientemente avançada para receber aquele sinal, muito menos
para decifrá-lo. Toda sua carreira tentara fazer contato com os mais
remotos e exóticos dos estranhos, enquanto em sua própria vida
não fizera contato com praticamente ninguém. Mostrara-se feroz
em desmascarar os mitos de criação de outras pessoas, esquecida
da mentira que constituía a essência do seu próprio mito. Durante



toda a sua vida, estudara o universo, mas desprezara sua mais
clara mensagem: para criaturas pequenas como nós, a vastidão só
é suportável através do amor. O computador do Argus foi tão
persistente e imaginativo em suas tentativas de fazer contato com
Eleanor Arroway que passou quase uma urgente necessidade
pessoal de partilhar a descoberta.

A anomalia aparecia com mais nitidez na aritmética de
base 11, onde podia ser grafada quase inteiramente como zeros e
uns. Comparado com o que havia recebido de Vega, isso só poderia
ser chamado de mensagem simples, embora seu significado
estatístico fosse grande. O programa remontou os algarismos numa
matriz quadrada, dividindo-os igualmente na horizontal e na
vertical. A primeira linha era uma sequência ininterrupta de zeros,
da esquerda para a direita. A segunda linha mostrava um único
algarismo 1, exatamente no meio, com zeros até as margens, para
a esquerda e a direita. Depois de mais algumas linhas, ,formara-se
um arco inconfundível, composto de algarismos 1. A figura
geométrica simples fora construída rapidamente, linha por linha,
autorreflexiva, carregada de promessas. Surgiu a última linha da
figura, toda ela formada de zeros, com exceção do único 1,
centralizado. A linha seguinte seria formada apenas de zeros, como
parte da moldura.

Escondida na configuração alternada de algarismos, nas
profundezas de um número transcendental, estava um círculo
perfeito, com sua forma delineada por unidades, num campo de
zeros. O universo fora construído com um sentido, dizia o círculo.

Seja em que galáxia estiveres, toma a circunferência de um
círculo, divide-a por seu diâmetro, mede com todo cuidado e
descobre um milagre-outro círculo, traçado a quilômetros da vírgula
decimal. Haveria, mais adiante, mensagens ainda mais ricas. Não
importa a tua aparência, a matéria de que és feito ou de onde
vieste. Desde que vivas neste universo, e tenhas um modesto
talento para a matemática, mais cedo ou mais tarde o encontrarás.



fá está aqui. Está dentro de tudo. Não precisas deixar teu planeta
para encontrá-lo. Na trama do espaço, como na natureza da
matéria, e ainda numa grande obra de arte, lá está ela, em letras
pequenas, a assinatura do artista. Sobrepondo-se aos homens, aos
deuses e aos demônios, englobando Zeladores e Construtores de
Túneis, há uma inteligência que antecede o universo.

O círculo se fechara, Ellie encontrara o que buscava.



NOTA DO AUTOR

Ainda que, naturalmente, eu tenha sido influenciado por
aqueles que conheço, nenhuma das personagens deste livro é um
retrato aproximado de uma pessoa real. Não obstante, este livro
deve muito à comunidade mundial da PIET - um punhado de
cientistas, de todas as partes do nosso pequeno planeta, que
trabalham juntos, às vezes arrostando imensos obstáculos, à
procura de um sinal proveniente dos céus.

Gostaria de registrar uma dívida especial para com alguns
pioneiros da PIET: Frank Drake, Philip Morrison e o falecido I. S.
Shklovskü. A procura da inteligência extraterrestre entra
atualmente em nova fase, com o lançamento de dois grandes
programas - o levantamento METE/Sentinel, com 8 milhões de
canais, na Universidade Harvard, patrocinado pela Sociedade
Planetária, com base em Pasadena, e um programa ainda mais
complexo, sob os auspícios da NASA,. Minha maior esperança é que
este livro se torne obsoleto com o progresso das descobertas
científicas reais.

Vários amigos e colegas tiveram a gentileza de ler uma
versão anterior e/ou fazer comentários detalhados que
influenciaram a forma atual deste livro. Sou gratíssimo a eles, entre
os quais estão Frank Drake, Pearl Druyan, Lester Grinspoon, Irving
Gruber, Jon Lomberg, Philip Morrison, Nancy Palmer, Will Provine,
Stuart Shapiro, Steven Soter e Kip Thorne. O professor Thorne deu-
se ao trabalho de examinar o sistema de transporte galáctico aqui
descrito, produzindo cinquenta linhas de equações referentes à
física gravitacional relevante. Conselhos úteis sobre o conteúdo ou
estilo foram dados por Scott Meredith, Michael Korda, John Herman,
Gregory Weber, Clifton Fadiman e pelo falecido Theodore Sturgeon.



Nos muitos estágios de preparação deste livro, Shirley Arden
trabalhou com esmero e por muito tempo. Sou muito grato a ela,
como também a Kel Arden. Agradeço a Joshua Lederberg haver me
sugerido, há muitos anos, e talvez de brincadeira, que uma forma
adiantada de inteligência talvez existisse no centro da Via Láctea. A
ideia tem antecedentes, como todas as ideias, e alguma coisa
semelhante parece ter sido imaginada, em torno de 1750, por
Thomas Wright, a primeira pessoa a manifestar claramente a ideia
de que a galáxia pudesse ter um centro. Uma xilogravura de
Wright, representando o centro da galáxia, aparece no frontispício.

Este livro nasceu de um roteiro de cinema que Ann Druyan
e eu escrevemos em 1980-1981. Lynda Obst e Gentry Lee
facilitaram essa primeira fase. Em todas as etapas da elaboração
deste livro, Ann Druyan foi de tremenda ajuda - desde a
conceituação inicial da trama e das personagens centrais até a
leitura final das provas. O que com ela aprendi no processo é o que
mais prezo na elaboração deste livro.

 

1. XYZ: texto não identificado na conversão do arquivo com o livro original.

2. Ruído Branco
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