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Introdugao

Este ensaio aborda duas questdes vinculadas entre si, mesmo que
ndo pretenda Ibes dar uma resposta exaustiva. A primeira tem a ver com a
consciéncia histérica, que me parece, hoje, sofrer gravemente de falta de
unidade. O desa cordo tem a ver com o que este século tem de mais caracte
ristico em relagdo aos outros: a extraordinaria amplitude do massacre de homens
feito por homens, que sé foi possivel pela tomada do poder pelo comunismo de
tipo leninista e pelo nazismo de tipo hitlerista. Esses “gémeos heterozigotos”
(Pierre Chaunu), ainda que inimigos e originarios de histo rias diferentes, t€m
varios tragos em comum. Eles se colocam como objetivo chegar a uma
sociedade perfeita, destruindo os elementos negativos que se opdem a ela. Eles
pretendem ser filantropicos, pois querem, um deles, o bem de toda a
humanidade, o outro, o do povo alemdo, e¢ esse ideal suscitou adesdes
entusidsticas ¢ atos heroicos. Mas o que os aproxima mais ¢ que ambos se ddo o
direito — ¢ mesmo o dever — de matar, e o fazem com métodos que se
assemelham, numa escala desconhecida na historia.

A memoria historica, no entanto, ndo os trata de forma igual. O
nazismo, apesar de completamente desaparecido ha mais de meio século, ¢, com
razio, objeto de uma execragdo que ndo diminui com o tempo. A reflexdo
horrorizada sobre ele parece até aumentar a cada ano em profundidade e
extensdo. O comunismo, em compensagdo, apesar de muito mais recente, e
apesar inclusive de sua queda, se beneficia de uma amnésia e de uma anistia que
colhem o consentimento quase undnime, ndo apenas de seus partidarios, pois eles
ainda existem, como também de seus inimigos mais determinados e at¢ mesmo
de suas vitimas. Nem uns nem outros se acham com direito de tird-lo do
esquecimento. Acontece as vezes que o caixdo de Dracula se abre. Foi assim
que, no final de 1997, uma obra (O livro negro do comunismo) ousou calcular a
soma dos mortos que era possivel atribuir-lhe. Propunha-se uma cifra de 85 a
100 milhdes. O escandalo durou pouco e o caixdo ja se fecha, sem que, no
entanto, essas cifras tenham sido seriamente contestadas.

Tive oportunidade de abordar recentemente esse contraste entre a
amnésia do comunismo e a hiperamnésia do nazismo. Eu o abordei brevemente
sob o dngulo muito estreito das condigdes historicas e politicas as quais poderia
ser imputado o esquecimento do comunismo. O tema exigia argumentos mais
desenvolvidos e outros pontos de vista. Este ¢ o tema da primeira parte deste
ensaio.

A segunda questdo se refere a Shoah. Em que medida, no imenso
massacre do século, ela deve ser considerada a parte? Pode-se classifica-la
como um tumulo entre os outros timulos no cemitério comum? E, se ndo, por
que razio?

E mais facil constatar do que explicar que a questdo da Shoah
assusta nd3o sO a consciéncia historica do século em geral, mas também
especificamente a relagdo ou a comparagio entre a memoria do comunismo ¢ a
do nazismo. Eu mesmo o senti fortemente, sublinhando no meu discurso por que



o povo judeu tinha se encarregado da memoria da Shoah: por uma obrigagdo
moral que se inscrevia na longa memoria das perseguigdes; por uma obrigagio
religiosa ligada ao elogio ou ao questionamento apaixonado, a maneira de Jo, do
Senhor que prometeu proteger seu povo e que pune a injustiga e o crime. A
humanidade deve dar gragas a memoria judaica por ter conservado
piedosamente os arquivos da Shoah. O enigma esta do lado dos povos que
esqueceram.

A dificuldade decorre do fato de que, para responder a segunda
questdo, ¢ preciso mudar de nivel de andlise. Pode-se, de fato, comparar o
comunismo com 0 nazismo como duas espécies do mesmo género, o género
ideologico. A sedugido, a natureza e o modo de seu poder, o tipo de seu crime,
vinculam-se a formagdo mental de que eles dependem inteiramente: a ideologia.
Eu entendo por essa palavra uma doutrina que promete, por meio da converséo,
uma salvagdo temporal, que se pretende conforme a uma ordem cosmica
decifrada sistematicamente em sua evolugdo, que impde uma pratica politica
que visa a transformar radicalmente a sociedade. Pode-se levar muito longe a
comparagdo entre o comunismo e o nazismo, destacar as diferengas e as
semelhangas, sem sair da analise histérica e politica.

Com a Shoah, ao contrario, saimos imediatamente desse plano.
Apesar de que a politica, particularmente na Franga, busca fazer da Sboab um
tema de debate, de fazé-la entrar no combate eterno entre a “direita” e a
“esquerda”, esta catastrofe se situa em outro lugar, como algo muito mais grave
e delicado que vive sua propria vida, longe dos conflitos juridicos. A consciéncia
da Sboah nio se acomoda dentro da analise puramente politica; ela se sente mal
diante de um estudo comparativo, neutro, “cientifico”. Ela mantém
inevitavelmente o sentimento de um acontecimento Ginico neste século e em
todos os tempos, requerendo algo distinto de um estudo objetivo: uma reveréncia
especial, um siléncio sagrado. Nao estamos mais na historia da ideologia, mas na
historia da religido — isto ¢, na historia da propria religido, a judaica, em primeiro
lugar e, por reflexo, a cristd.

No entanto, as duas questdes — a consciéncia histérica comparada
das duas ideologias destruidoras e a consciéncia da Shoah — estdo ligadas entre si.
O fato Ginico da Shoah emergiu lentamente da confusa memoria do nazismo. O
que ndo deixa de ter relagdo com o tratamento diferente que foi reservado ao
comunismo.

E perigoso seguir dua ries de acontecimentos que ndo tém a
mesma natureza, ndo se situam no mesmo espago nem no mesmo tempo, e que,
no entanto, a historia obscuramente vinculou. Para iluminar, na medida das
minhas forgas, essa obscuridade, tragarei brevemente a genealogia do problema.
Em seguida, compararei passo a passo o comunismo e o nazismo do ponto de
vista das destruigdes que eles provocaram nos planos fisico, moral e politico.
Confesso que, tendo ja tratado em demasia o tema, esperava, na realidade, na
medida do possivel, pelo doloroso que representa, ndo voltar a ele. Foram as
circunstancias que me levaram a isso. Em seguida, me arriscarei na teologia
para tentar determinar onde exatamente se situa a unicidade da Shoah. Concluo
com a unicidade, mas tenho davidas de que seja possivel entender-nos daqui a



muito tempo sobre o sentido desta unicidade.
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A questdo da unicidade da Shoah, de que creio que as vitime
tiveram imediatamente a intuigdo, ndo emergiu na consciéncia publica com toda
a sua amplitude sendo varios anos depois do acontecimento.

O testemunho de Primo Levi, Se questo é un uomo, reconhecido
universalmente como um dos mais emocionantes jamais escritos sobre
Auschwitz, foi redigido logo depois do regresso do autor a Italia. Ele foi recusado
por varios editores importantes. Foi publicado, apesar de tudo, em 1947, com
uma tiragem de 2.500 exemplares por uma editora pequena que faliu logo
depois, deixando o livro no esquecimento. Reeditado pela Einaudi em 1958, teve
a gloria tdo merecida que sua obscuridade anterior nos introduz a um aspecto do
enigma.

“Nesse duro periodo do pos-guerra”, explica Levi, “as pessoas ndo
tinham muito a reviver dos anos dolorosos que acabavam de terminar” A
explicagdo ¢ verdadeira, mas vaga e insuficiente. E verdade que, no final da
guerra, todos os campos de deportagdo foram objeto do mesmo terror, e ndo se
separava nitidamente o campo de trabalho (por exemplo, Buchenwald) do
campo de exterminio (por exemplo, Treblinka). Todas as vitimas bastavam como
deniincia, e ninguém pensava em distinguir as categorias. No julgamento de
Nuremberg, so se evocara a “persegui¢cdo” dos judeus. Lendo Primo Levi, vé-se
que, em seu campo e em seu comando, os judeus ocupavam completamente o
ultimo circulo do inferno, mas havia outros circulos, e também aos ndo-judeus —
pois havia muitos em Auschwitz — e a todo preso, inclusive o kapo mais criminoso,
a qualidade de ser humano era negada. E isso que constitui o fundo metafisico do
livro, anunciado desde o seu titulo. Como todo acontecimento que supera a
imaginagdo, a deportagdo atravessou uma fase de amnésia ou uma mistura de
amnésia e afasia, que ndo poupava os deportados nem, entre eles, os judeus
sobreviventes. O inefavel ndo pode ser dito facilmente. O tempo permitiu a todos
se acomodarem sobre esse tema impossivel de ser olhado fixamente.

Mas para que o tema de uma especificidade da Shoah, de sua
unicidade, chegasse a consciéncia histérica comum, era preciso produzir um
grande acontecimento. Foi necessario logo um segundo acontecimento para que
o tema da comparagdo entre nazismo e comunismo também pudesse surgir.

O primeiro acontecimento foi um aumento consideravel da
“visibilidade” do povo judeu. Emancipados no decorrer do século XIX, os judeus
viram ser reconhecidos seus direitos religiosos, a liberdade do “culto israelita”, da
mesma forma que os outros cultos, mas néo os direitos civicos particulares. Mas
o judaismo, desde os tempos biblicos, sempre se concebeu indissociavelmente
como religido e como povo. Esta segunda metade da identidade judaica tivera
que ser abandonada, at¢é mesmo esquecida, nas democracias ocidentais, ou
suportada como um fardo nos paises em que a nogdo de “carater étnico” ndo
tinha sido apagada pela nogdo moderna de cidadania. O nazismo substituira o



conceito de povo pelo de raga, e essa raga tinha sido excluida da humanidade
comum. Na Europa do pos-guerra, a nogdo de “povo judeu” ndo tinha mais
nenhum fundamento. Do lado ocidental, havia apenas cidaddos ingleses,
franceses, italianos etc., de “origem” ou de “confissdo” judaica. Do lado
comunista, o judaismo dos judeus estava em principio condenado ao
desaparecimento e, na sua espera, era proibido declara-la.

Havia um terceiro elemento na consciéncia judaica: a terra. Eis
entdo que, em 1948, o povo judeu se manifestou ao mundo sob a forma moderna
de um Estado nacional, amplamente laico, usufruindo da independéncia total que
cle havia perdido no momento da conquista assiria e depois babilénica e de uma
presenga territorial quase liquidada depois das guerras judaicas de Tito ¢ de
Adriano. Devido a Lei do Retorno, o Estado judeu constituia-se de direito como a
patria de todos os judeus do mundo.

Os paises sob dominagdo comunista reconheceram o Estado de
Israel por razdes politicas sujeitas a mudangas. Os paises democraticos
reconheceram-no de maneira mais estavel porque, além dos motivos politicos, se
afirmavam motivos que podem ser chamados de religiosos. O sentimento de
culpabilidade do mundo cristio nascia e estava destinado a aumentar. A
consciéncia religiosa do fato judeu, cuja dire¢do tomada pela interpretagdo das
Escrituras e pelo ensino dos Patriarcas fora obscurecida durante séculos,
ressurgia ¢ agia sobre o mundo catolico. Esse foi o ponto de partida de uma
grande reviravolta de que o Concilio Vaticano II foi apenas uma etapa, até agora
nao concluida.

O mundo ocidental aceitou, entdo, de certa forma sem dificuldade,
a nova imagem assumida pelos judeus, logo apds a fundagdo de Israel. Aceitou
em particular que os judeus, que nutriam desde sempre um grande patriotismo
em relagdo a suas diversas patrias de diaspora, desenvolvessem um segundo
movimento na diregdo de Isracl, sem, alis, se tratar de um mesmo sentimento,
nem de um mesmo tipo de lealdade. Esse direito ao duplo patriotismo, que a
opinido publica ndo aceitara, entdo, de nenhuma outra minoria, eu 0 compararia
naturalmente ao privilégio, igualmente excepcional e precario, desta vez de
natureza puramente religiosa, obtido pelos judeus, no tempo de Herodes, o
Grande, de serem dispensados do culto imperial e da religido civica.

Essa nova consciéncia da identidade judaica afirmou-se por um
movimento espontineo e progressivo. E preciso mencionar, no entanto, uma data
importante: 1960. Até aquela data, os sentimentos patridticos de Israel nutriam-se
das lembrangas da resisténcia armada contra o nazismo. A insurrei¢do do gueto
de Varsovia era mais naturalmente evocada do que o genocidio sofrido
passivamente. O processo a Eichmann, tornado publico com todas as
repercussdes pelas autoridades israclenses, marcou uma virada. A Shoah tornou-
se um acontecimento central e, sob certos aspectos, fundador, base de
legitimidade. Tornou-se assim o ponto de partida de uma discussdo juridica,
moral, filosofica, teologica em que se engajaram espiritos ilustres do mundo
inteiro — Hannah Arendt, Raymond Aron, Gershom Scholem — até hoje longe de
terminar.

O segundo acontecimento, o relatério Kruschev, em 1956, tornou



inevitavel a comparagdo. O conhecimento do comunismo bolchevique como
sistema criminoso ja existia desde 1917. Mas por causa do poder de difusio da
ideia, por causa da capacidade de desinformagdo e da mentira dos 6rgdos do
movimento, este saber nido estava validado. Ele nasceu da boa-fé¢ de uma
multiddo de pessoas honestas.O segredo nazsta sobre a destruicido dos judeus
da Europa ¢ um segredo “simples”, obtido por meios classicos: o isolamento dos
centros de exterminio, o a sinato periddico dos executantes entre as vitimas, o
juramento que liga os corpos exterminadores, a estreiteza relativa de seus
cfetivos. O segredo bolchevique ¢ mais complexo. Ele incluia também uma parte
simples, classica, de ordem militar e policial. Mas esse nicleo era protegido por
uma bruma ideologica extremamente espessa que fazia com que, mesmo se o
segredo que cobria as operagdes de destruigdo fosse rompido, a fuga seria
encoberta por uma vontade de incredulidade geral, e a separagdo estanque
reconstituir-se-ia um pouco mais adiante. Houve momentos, por exemplo, entre
a guerra da Espanha e a vitoria sobre o nazismo, em que o saber sobre o
comunismo nao existia mais, fora de suas fronteiras, sendo na cabega de alguns
individuos, em geral velhos comunistas que tinham a experiéncia intima, velhos
esquerdistas decepcionados e revoltados, a maioria dos quais incapazes de
transmitir seu saber e freqiientemente também de pensa-lo até o fim.

Até 1956, o nimero interminavel de testemunhos, apesar de
documentados e irrefutaveis, ficou isolado e sem autoridade em relagdo as
autoridades académicas, guardids do espirito critico, e, em relagdo aos homens
politicos, mesmo os estranhos e hostis a4 ideia comunista. Se eles tivessem
acreditado naqueles testemunhos, teriam sido obrigados a proceder a uma ampla
modificacdo de suas concep¢des do mundo, porque esses testemunhos (da
mesma forma que aqueles filtrados do nazismo) os introduziam em um universo
inverossimil, obedecendo a uma racionalidade desconcertante em que, para
captar seus tragos, teriam que realizar um enorme esforgo. Além disso, eles ndo
se sentiam ameagados. Para tomar um exemplo, a questio dos campos de
concentragdo, levantada por David Rousset pouco antes de 1950, foi considerada
escandalosa. Sartre ndo teve dificuldade em demonstrar que, com o conceito de
campo de concentragdo sendo filosoficamente contraditorio com o de
socialismo, eles ndo podiam existit Em 1948, no momento do processo
Kravtchenko, a Sra. Buber-Neumann suscitou violentas reagdes de revolta
quando afirmou que subsistiam, no campo de trabalho alemao, residuos de direito
que ndo existiam no campo soviético em que ela havia sido detida antes que
Stalin a entregasse a Hitler.

O relatério de Kruschev ndo expressa o menor arrependimento
pelas vitimas ndo-comunistas do comunismo. O tnico crime verdadeiro do
sistema stalinista, ¢ que o encheu de indignagdo, ¢ o de ter assassinado, em
grande escala, comunistas fi¢is & causa. No entanto, essa confissio tdo
incompleta introduziu um sendo na logica rigida da ideologia e provocou uma
fissura na muralha que envolvia o segredo. Os crimes contra os comunistas s6
eram verdadeiramente condenaveis, segundo o secretario-geral, na medida em
que eles prejudicavam o projeto ¢ enfraqueciam o proprio poder comunista. Mas
depois do relatério perguntava-se sobre os crimes cometidos pelos comunistas. O




sistema se tornou objeto de um questionamento geral, de uma investigagdo a
partir de uma suspeita legitima impossivel de ser detida. A investigagdo se
desenvolveu, ainda que debilmente e de forma descontinua, porque o poder
comunista manteve-se ainda durante cerca de trinta anos, periodo quase tdo
longo quanto aquele que o separava de seu nascimento. Durante todo esse tempo,
ele negou absolutamente, ao mesmo tempo que procedia ao lento
desmantelamento do sistema dos campos. O arquipélago do Gulag (1974) teve
um efeito reprodutor contra a falsidade da mentira. Mas aquele era apenas um
texto: faltava o que os romances policiais ingleses chamam de “the evidence of
the corpse", a prova do cadaver. Ninguém no mundo tinha visto ou tocado os
campos comunistas, sendo os raros sobreviventes. As valas comuns do Camboja
foram a excegdo. Apesar de tudo, no momento da queda pode-se dizer que o
segredo tinha sido revelado — apesar de que a continuidade da negagdo no que se
refere ao comunismo continua a ser muito mais forte do que a que protege o
nazismo.

Assim, em meados dos anos 60, os horrores do século, 0 nazismo e
0 comunismo encontravam-se juntos no banco dos réus. Acusados das mesmas
culpas? E o aspecto da discussao que vai se seguir.

Dividi o tema em vérias partes, o que ndo deixa de ter seus
inconvenientes, porque os cortes podem fazer perder de vista a unidade do
objeto. Eu o examinarei sob o angulo da destruigdo. De fato, s6 sobrevive do
nazismo ¢ do comunismo o que resistiu a eles, como uma literatura “dissidente”.
O mais ¢ um campo de ruinas a ser varrido e despoluido. A destruigao ¢ material:
pessoas vivas foram transformadas em cadaveres. Moral: almas honestas e
razoaveis se tomaram criminosas, loucas, estipidas. Politica: a sociedade foi
arrancada de sua forma, remodelada conforme o projeto ideoldgico. Depois,
abandonando a analise historica, sera necessario retomar a mesma investigagiao
do ponto de vista da filosofia e da teologia. Finalmente, retornarei ao tema do
meu discurso na Academia e descreverei o trabalho da memoria. E terminarei
com a unicidade da Shoah.

Capitulo T

ADESTRUICAO FiSICA



Seis nomes

Antes de qualquer comparagdo entre a experiéncia comunista e a
experiéncia nazsta, seis palavras devem ser ditas: Auschwitz, Belzec, Chelmno,
Majdanek, Sobibor e Treblinka. Sdo os seis centros de exterminio industrial dos
judeus. A seqiiéncia tipica: transporte; sele¢do na descida do trem; tatuagem,
camara de gas ou fossa comum imediata para as mulheres, as criangas e os
inaptos para o trabalho. Esta sequéncia, até onde sei, ndo esta presente no mundo
comunista. Ndo se pode pronunciar essas seis palavras sem que voltem a
memoria os documentos, as testemunhas, os estudos, as meditagdes, os poemas,
0s cantos, as preces que buscaram comunicar o incomunicavel. E a partir desse
absoluto — e, se posso falar metaforicamente, desse zero absoluto tomado como
terminus a quo de toda medida posterior — que se pode ensaiar a avaliagdo da
destruigdo fisica produzida pelo regime comunista.

Raul Hillberg ¢ o autor de uma obra infinitamente documentada,
escrupulosa, controlada: A destruicio dos judeus europeusA Ele teve tanta
dificuldade quanto Primo Levi para encontrar um editor, ¢ s6 a publicou em
1985. Nao existe, ¢ ndo podera existir tio cedo, uma obra tio rigorosa e
detalhada sobre as destruigdes comunistas. Eu usarei seu plano.

A destrui¢do dos judeus europeus, segundo Hillberg, deu'Se em
cinco etapas:

- a expropriagio;

- a concentragio;

- as “operagdes moveis de assassinato”;

- a deportagao;

- os centros de exterminio.

Seguindo 0 mesmo plano, constata-se que a destruigdo comunista
utiliza os quatro primeiros meios, ainda que com variagdes que tém a ver com a
sua natureza do projeto. Ela omite a quinta, mas acrescenta duas outras de que o
nazismo ndo teve necessidade: a execugdo judiciaria e a fome.

A expropriagao

A expropriagdo ¢ a primeira medida do poder comunista. Ela
procede da definicio do comunismo de que o mal social tem raizes na
propriedade privada. A dos “meios de produgdo” ¢ entdo imediata. Mas, como ¢
preciso arrancar do povo a ideia de propriedade e submeté-lo completamente ao
novo poder, a expropriagdo de casas, contas bancarias, terra, gado ¢ uma
consequéncia logica. Aos poucos, as pessoas foram ficando apenas com pouco
mais que suas roupas e moveis.

Sempre houve ricos nos paises comunistas, mas sem que se possa
dizer que fossem proprietarios. Eles eram ou proprietarios “ilegais” de bens
escassos, ou privilegiados que, em recompensa de uma fidelidade politica e em
virtude de sua posicdo no sistema, gozavam de certas vantagens. O direito,



estando ligado a propriedade privada, desaparece subitamente: s restam
decisdes “juridicas” do partido. Na Alemanha nazsta, a expropriagdo e a
proscrigdo s6 afetaram inicialmente os judeus. O direito e a propriedade
subsistiram para os “arianos”, mas espremidos, residuais e destinados a
desaparecer na logica do sistema.

A concentragdo

A filtragem e o registro ndo eram feitos no regime comunista da
mesma forma que no regime nazista. O nazismo considerava os judeus como
pessoas fisicas, focos individuais de infec¢do. Era preciso entdo encontra-los,
como se faz numa operagdo de desratizagdo ou de combate a insetos, até nos
lugares mais inacessiveis onde eles pudessem se esconder, e o regime destinou a
essa tarefa dinheiro, pessoal ¢ meticulosidade. O comunismo, por seu lado, se
encarregava de uma tarefa mais ampla, porque mais vaga e com contornos
pouco definidos. Ele devia destruir o “inimigo do socialismo”, “o inimigo do
povo”. Era necessario, em primeiro lugar, deixar sem condi¢@o de causar dano o
inimigo previamente designado, o inimigo institucional: o rico, o nobre, o burgués,
o capitalista, o camponés rico etc. Depois era a vez dos que podiam abrigar
sentimentos hostis, “fora da linha”, at¢é mesmo indiferentes. Eles podiam ser
localizados no “proletariado”, no campesinato “médio” e “pobre”, na
intelligemsia “progressista”. Eram encontrados também no partido, no exército,
na policia.

Os inimigos escondidos ndo tém caracteristicas visiveis, nem
marcas fisicas como a circuncisdo, e ndo pertencem a uma comunidade bem-
delimitada, a uma linhagem. E preciso reconhecé-los, fazé-los confessar seus
pensamentos escondidos, seus designios sabotadores, “climina-los”. E um
trabalho continuo e bem mais consideravel. E essa a razio de os érgios de policia
e de repressio em um regime comunista serem mais numerosos do que os
orgaos encarregados simplesmente de controlar os judeus e de leva-los aos
campos de concentragdo. Alguns milhares de policiais bastam para a Gestapo,
contra cerca de quinhentos mil da KGB. S6 a Stasi, na Repiiblica Democratica
Alema, empregava bem mais gente do que a Gestapo em toda a Alemanha.

Segundo Raul Hillberg, bastaram dois anos (1941 e 1942) para que
a “solugdo final” fosse executada para cerca de trés quintos do seu total. Para os
“orgdos” soviéticos, a tarefa nunca foi concluida. De novembro de 1917 até o
ultimo dia, eles tiveram de fazer a triagem, recensear, manter dossiés, filtrar e
refiltrar toda uma populagéo.

As “operagdes moveis de assassinato”

Cerca de um quarto dos judeus assassinados, segundo Raul
Hillberg, talvez até mais, o foram por unidades especiais: os Einsatzgruppen e os



Kommandos, que avangavam atras das tropas regulares e os executavam, a
maioria das vezes com metralhadora. Unidades da Wehrmacht também fizeram,
ocasionalmente, a mesma coisa.

Essas “operagdes moveis de assassinato” foram praticadas
abundantemente pelos regimes comunistas. As chacinas a céu aberto
acompanharam as reconquistas, pelo exército vermelho, da Ucrania, do
Caucaso, da Sibéria e da Asia Central. Elas foram macicas e sistematicas durante
a guerra camponesa, comegada em 1910 e que durou até 1921. Contra os
camponeses expropriados, submetidos a fome, e contra os cossacos (que foram
quase exterminados como povo), o Exército Vermelho empregou grandes
métodos, como tanques e gases asfixiantes. Um livro de Vladimir Zazubrin,
redigido em 1923, descreve as operagdes de uma tcheka local. Véem-se assim os
caminhdes levarem as pessoas para a morte, a execu¢do em série, impessoal,
por bala na nuca, em uma grande cova, a evacuagao dos cadaveres e a roldana
dos caminhoes.

Os fuzilamentos a céu aberto recomegaram durante a
coletivizagdo e, no transcurso do grande expurgo, empregaram-se caminhdes a
gas. Na China, as execugdes coletivas e publicas se multiplicaram vérias vezes
nos dois primeiros anos apos a tomada do poder, na época do “Grande Salto para
a Frente”, depois na Revolugdo Cultural. Elas aconteceram também na Coréia,
no Vietna e na Etiopia.

Foi no Camboja, porém, que elas se tornaram mais macigas. A
falta de um equipamento moderno, as execugdes eram realizadas com faca,
martelo, machado ou porrete. Frequentemente, os carrascos, que se haviam
tornado habeis também na tortura, eram criangas cuja educacdo era garantida
pelo Angkar. As valas comuns sdo atualmente objeto de escavagao.

A deportagdo

A deportagdo para os campos de trabalho foi inventada e
sistematizada pelo regime soviético. O nazismo apenas a copiou. A palavra Lager
¢ comum ao russo ¢ ao alemao. Os primeiros campos foram abertos na Russia
em junho de 1918, cerca de seis meses depois da tomada do poder por Lenin ¢
seu partido.

A deportagdo soviética foi um fendmeno mais amplo e mais
complexo do que a deportagdo nazista. Na Alemanha, havia diferengas informais
entre os campos com mortalidade relativamente pequena (Dachau) e aqueles
com mortalidade tdo alta (Dora), que se aproximava do exterminio. Na Unido
Soviética, a gama ¢ mais extensa, e as categorias nitidamente separadas. Podem-
se distinguir trés:

A primeira ¢ a deportagdo de povos inteiros — tartaros, chechenos,
alemdes do Volga etc. — ou categorias “sociais” inteiras: os dez milhdes de kulaks.
Os picos de mortalidade ocorriam durante o transporte, realizado mais ou menos
nas mesmas condigdes que as dos trens nazistas de deportagdo, mas com



distincias muito mais longas; depois, durante o primeiro ano, quando os
deportados eram deixados em uma estepe da Asia Central, em uma taiga ou
numa tundra siberiana, sem qualquer tipo de aquecimento, aparelhos de
refrigeragdo ou alimentos. Houve casos em que todos morreram — deportados,
guardas e cdes. Atribui-se habitualmente a esse tipo de deportagdo uma taxa de
mortalidade de 50%. A deportagdo de povos ¢ uma pratica russa que ndo se
conhece em outros paises comunistas, por falta de espago ou porque a
heterogeneidade étnica ndo atrapalhava o projeto socialista. Pode-se muito bem
atribuir-lhe o deslocamento brutal ¢ mortifero dos alemées fora da Polénia ou da
Tchecoslovaquia ao término da guerra.

Segunda categoria: a deportagdo para um campo de trabalho. O
gulag tornou-se uma vasta constru¢do administrativa que encontrou a sua forma
classica nos anos 30. Ela foi capaz de gerar uma notavel parcela (estima-se em
11%) da forga de trabalho do pais. A literatura, relativamente abundante, oferece
uma descrigdo similar aquela do campo de trabalho nazsta. A alvorada, a
chamada, o comando de trabalho, a “norma” ¢ a ragdo alimentar proporcional a
“norma”, a fome, os maus-tratos, as torturas, as execugdes: o dia de Chalamoyv,
em Kolyma, segue exatamente o de Primo Levi em Auschwitz. Os detalhes
concretos s30 0s mesmos: o roubo generalizado, o cada um por si, 0 esgotamento
fisico, a lenta ou muito rapida degradagdo moral, o mesmo acampamento, as
mesmas trapagas para fugir do trabalho, o mesmo sono, os mesmos sonhos. Para
se designar o detento que chegou ao fim da sua resisténcia, ja ndo se defende
mais e vai morrer, no campo nazsta se dizia mugulmano, no campo soviético,
dokhodiaga.

Algumas variantes t€ém a ver com o grau de organizagdo e com o
clima. Em Auschwitz se ¢ despertado por um sino; em Kolyma bate-se num
pedago de trilho de trem. Os mortos ndo sio incinerados num fomo crematorio,
mas, no inverno, sio empilhados, em grupos, com uma etiqueta presa no dediao
do pé, esperando que o degelo permita cavar as fossas. No vasto arquipélago de
campos que ocupa o nordeste da Sibéria, o horror do frio, da paisagem desolada,
da distancia infinita que separa a area habitada pelos homens agrega um tom de
desespero. Em alguns campos, a mortalidade chega a 30% ou 40% ao ano, o que,
levando em conta a duragdo das penas e a longevidade do regime soviético,
chega as raias do exterminio — mas sem que se chegue ao exterminio imediato,
que ndo da nenhuma “chance”, no estilo de Treblinka.

Terceira categoria; em torno do gulag propriamente dito estende-
se uma zona de trabalho forgado e de residéncia vigiada. A mao-de-obra ¢
empregada nos grandes canteiros de obras, barragens, canais, arsenais militares
secretos. Os contornos sdo imprecisos: afinal, em regime comunista ninguém
desfruta de liberdade. E por isso que Bukovski, & pergunta “Quantos prisioneiros
ha na URSS?”, respondeu em tom de gracejo: “270 milhdes”.

O campo existiu em quase toda a extensio dos dominios
comunistas. Na Roménia, por exemplo, a constru¢do do canal Dantubio-mar
Negro produziu 200 mil mortos, isto ¢, serviu de timulo as velhas elites. Sobre o
campo vietnamita e sobre o campo chinés (o Laogai), as informag¢des chegam
em fragmentos. Um antigo zek soviético relatou-me o seguinte: um preso do



Laogai, que tinha fugido para a Sibéria, acreditara ter chegado ao paraiso quando
foi jogado no campo de concentragdo da minha testemunha! De fato, o gulag o
havia condenado a uma pena definida, enquanto que na China sua detengdo era
sem um limite preciso, subordinada ao seu “progresso moral” (o campo ¢é
considerado uma “escola”™). A noite, ele era levado para os acampamentos,
enquanto que na China ele era acorrentado em seu local de trabalho. O pouco
que se sabe dos campos da Coréia do Norte deixa os cabelos em pé. E eles estdo
funcionando atualmente a pleno vapor.

A execugdo judiciaria

Dois procedimentos de execugdo foram empregados de modo
regular pelo comunismo e apenas acessoriamente pelo nazismo. O primeiro ¢ a
execugdo judiciaria.

O nazismo ndo o praticou com os judeus, pois, na sua opinido, eles
ndo pertenciam a espécie humana e ndo mereciam, portanto, nenhuma
“justica”. Ele o usou contra os opositores, os resistentes, os militantes, depois de
um exame mais ou menos sumario, mas realista, dos fatos.

A execugdo no comunismo (fuzilamento, tiro na nuca,
enforcamento) deve, em principio, proceder de um exame juridico, a fim de que
0 “povo” possa reconhecer e condenar o inimigo declarado ou oculto. As
execugdes sumarias dos primeiros tempos foram progressivamente assumindo
uma forma cada vez mais judiciaria a medida que o aparelho (a prokuratura) se
aperfeigoava. Na época chamada do “Grande Terror”, que se iniciou em 1934, a
confissdo era buscada e obtida por diversos meios, sendo a tortura o mais simples
e o mais corrente deles.

O que caracterizou esse periodo foi que a maioria das pessoas
presas — freqiientemente para completar uma cota de detengdes decidida
previamente — era totalmente estranha aos termos da acusagéo: seja porque elas
eram passivas e incapazes de conceber uma oposi¢do qualquer, seja porque
eram sinceramente comunistas e tivessem por Stalin todo o amor e veneragdo
requeridos. Dai 0 medo torturante que pesava sobre a totalidade da populagdo.
Dai também o sentimento de pesadelo e de loucura, porque ela ndo chegava a
penetrar na racionalidade daquela vasta maquina de destruir ¢ de matar. As
pessoas esperavam ser presas porque viam desaparecer silenciosamente seus
vizinhos e, a noite, tinham embaixo da cama a trouxa de roupa de preso, assim
que elas ouviam passos na escada. A maioria dos paises comunistas, democracias
populares da Europa e sobretudo da Asia, atravessou periodos desse tipo. Ha
razdes para pensar que Hitler se inspirou na ideia do “Grande Terror”. A “noite
dos longos punhais” (1934), aquela depuragdo relampago do partido nazista, fez
talvez oitocentas vitimas. Stalin multiplicou essa cifra por mais de mil.

A fome



A fome, diferentemente da peniria, que ¢é constante, ¢ um
espectro reiterado que acompanha a histéria dos regimes comunistas. Ela estd
presente na URSS, na China, na Etiopia, na Coréia.

A fome ¢é, na maior parte do tempo, uma consequéncia da politica
comunista. E da esséncia dessa politica estender seu controle  totalidade de seus
suditos. Nao ¢ toleravel deixar os camponeses se organizarem espontaneamente
a margem do poder. Ao expropria-los, fazendo-os entrar nos quadros artificiais
do kolkoz, da Comuna Popular, provoca-se inevitavelmente uma crise de
subsisténcia. Ndo se pode, no entanto, dizer que o poder deseja a fome como tal,
mas é o prego que ele aceita pagar para atingir seus objetivos politicos e
ideologicos. No Cazaquistdo, a populagdo caiu pela metade.

Entretanto, houve casos em que a fome foi desejada e organizada
com um fim preciso de exterminio. Foi o que aconteceu na Ucrania, durante os
anos 1932-1933. O objetivo era o de terminar ndo com uma resisténcia qualquer
do campesinato, porque a coletivizagdo ja a quebrara, mas com a existéncia
nacional do povo ucraniano. Falou-se a esse respeito e, com razio, de genocidio.

Consentida como meio ou desejada como fim, a fome foi o
procedimento mais mortifero da destrui¢do comunista das pessoas. Ela responde
por mais da metade dos mortos imputdveis ao sistema na URSS, e por trés
quartos, talvez na China.

O nome e o anonimato

Dos judeus exterminados pelo nazismo, conhece-se o nimero com
uma precisdo constantemente rigorosa pela pesquisa e pela piedade judaicas.
Existem registros que indicam o efetivo de cada trem, a data de sua partida. Os
nomes sdo preciosamente guardados e conservados. Dos mortos pelo
comunismo, conhece-se apenas uma estimativa em uma aproximagao de cerca
de varias dezenas de milhdes. A mostra admitida pelo Livro negro vai de 85 a
mais de 100 milhdes.

Essa diferenga terrivel, que faz com que uns, exterminados como
animais, sejam honrados como pessoas, ¢ os outros, assassinados talvez de forma
mais humana (na medida em que se lhes atribuia pelo menos o estatuto de
“inimigos”), sejam esquecidos como animais, ndo tem a ver somente com a
piedade ou a impiedade da memoria. Ela tem a ver também com o fato de as
pesquisas serem impossiveis ou proibidas na quase totalidade do territorio antes
ou ainda hoje sob o dominio comunista; e ainda com a vontade geral de amnésia
do comunismo e de hiperamnésia do nazismo. Tem a ver, finalmente, com a
natureza de um e de outro. O nazismo procede por categorias determinadas,
administrativamente delimitdveis, sucessivas (os deficientes fisicos na véspera da
guerra, os judeus, os ciganos..); o comunismo por dizimagdes vagas,
simultdneas, aleatorias, podendo incidir sobre o conjunto da populagdo
submetida.



0O modo de execugdo ndo ¢ um critério de avaliagdo. E preciso
resistir a tentagdo de julgar uma morte mais atroz em si mesma do que outra;
nenhuma pode ser vista de perto. Ninguém pode saber o que sentia uma crian¢a
ao inalar o gas zyklon B ou ao morrer de fome em uma cabana ucraniana. Uma
vez que se matavam pessoas 4 margem de qualquer justi¢a, ¢ preciso afirmar
que todas elas morreram horrivelmente, tanto umas quanto as outras, porque
eram inocentes. KB quando ha justica que se pode imaginar que algumas
execugdes sio mais honrosas — a espada, por exemplo, mais que a corda. Mas
uma vez que os exterminios do século foram alheios a ideia de honra, classificar
os suplicios ¢ impossivel e indecente.



Capitulo IT

ADESTRUICAO MORAL

Em torno da destrui¢@o fisica — o imenso ossario, a demoli¢do da
terra, aspecto mais evidente do desastre, sobre o qual se concentram os estudos e
as medigdes — estende-se um dominio invisivel em que a devastagdo ¢é
provavelmente maior, afeta mais gente e demandara ainda mais tempo para ser
reparada: a destrui¢do das inteligéncias e das almas.

A inépcia

Pode-se esbogar — e isso foi feito — a genealogia intelectual das
duas principais formas ideologicas que dominaram neste século uma parte da
humanidade. O perigo é o de se acreditar que as ideias vastas e profundas de que
elas tiraram alguma coisa para se formar subsistem ainda nelas. E dar-lhes uma
dignidade, cartas de nobreza que elas ndo merecem. Seria ir na sua dire¢do, pois
elas reivindicam essa genealogia.

O marxismo-leninismo se considera o herdeiro de uma tradi¢do
que vem de Heraclito e de Democrito. Ele descende, segundo sua pretensdo, de
Lucrécio, do Illuminismo, de Hegel, de todo o movimento cientifico. Ele os
resumiria e os realizaria. O nazismo buscava suas referéncias na tragédia grega,
em Herder, Novalis, num outro Hegel, em Nietzsche e, claro, se garantia no
movimento cientifico posterior a Darwin. E preciso ndo leva-los a sério. E uma
ilusdo, que comporta, além disso, o perigo de comprometer a linhagem
reivindicada: arrisca-se a se atribuir a Hegel, ou a qualquer filésofo ou cientista
citados por eles, tais descendentes.

Essa ilusio se dissipa caso se queira olhar bem o genuino
funcionamento intelectual dos dirigentes nazistas e comunistas. Ele ¢ inteiramente
dominado por um sistema de interpretagdo do mundo de uma extraordinaria
indigéncia. Um combate dualista ¢ levado adiante entre classes ou ragas. A
defini¢do dessas classes ou dessas ragas so tem sentido no e pelo sistema, se bem
que o que pode ter objetivo na nogdo de classe ou de raga perde-se de vista.
Essas nogdes loucas explicam a natureza do combate, justificam-no, guiam-no
no espirito da ideologia a a¢do dos adversarios e dos aliados. Pode haver ardis e
asticias nos meios utilizados para atingir o fim e, de fato, o comunismo com
Lenin, Stalin, Mao Ho Chi Minh beneficiou-se de atores mais competentes do que
Hitlet: a légica do conjunto do sistema permanece absurda; seu fim, inatingivel.

O estado psiquico do militante distingue-se pelo investimento
fanatico no sistema. A visio central reorganiza todo o campo intelectual ¢
perceptivo, até na periferia. A linguagem transforma-se. Ela ndo serve mais para
comunicar ou expressar, e sim para mascarar a solu¢do de continuidade entre o
sistema e a realidade. Assume o papel magico de sujeitar a realidade a visdo do



mundo; ¢ uma linguagem litirgica, em que cada formula indica a adesdo do
locutor ao sistema e intimida o interlocutor a aderir. As palavras reveladoras sdo,
entdo, ameacas e figuras de um poder.

Nio se pode permanecer inteligente sob a ideologia. O nazismo
seduziu alguns grandes espiritos: Heidegger, Carl Schmitt. Isso porque eles
projetavam sobre o nazismo pensamentos proprios que lhe eram estranhos, um
antimodernismo profundo, um antidemocratismo profundo, um nacionalismo
transformado em metafisica, tudo que o nazismo parecia ter assumido, salvo o
que produzia seu valor na vida intelectual desses filosofos, o pensamento, a
profundidade, a metafisica. Eles também cediam a ilusdo da genealogia.

O marxismo-leninismo so recrutou espiritos de segundo escaldo,
um Lukacs, por exemplo: eles ndo tardaram a perder seu talento. Os partidos
comunistas podiam se vangloriar de contar com adesdes ilustres — Aragon,
Brecht, Picasso, Langevin, Neruda: eles tinham o cuidado de manté-los a
margem para isold-los numa adesio de acaso, de humor, de interesse, de
circunstancia. Porém, apesar do carater superficial dessa adesdo, a pintura de
Picasso (ver os Massacres da Coréia) e a poesia de Neruda e de Aragon nio
deixaram de sofrer os efeitos. Ela pode subsistir artisticamente em um registro de
provocagdo. A adesdo a ideologia dos espiritos superiores produz-se a favor de
uma confluéncia aleatoria de paixdes diversas cuja natureza ¢ externa a
ideologia. Mas, aproximando-se de seu cerne, tais paixdes se debilitam, ndo
restando as vezes sendo um residuo de inépcia.

Na zona comunista, os dirigentes tiveram as vezes que resumir sob
seu nome o esquema fundamental, como foi o caso Stalin e Mao, que se resume
em algumas paginas e contém a totalidade da doutrina: ndo existem tratados
superiores a esses manuais, qualificados as vezes de “elementares” para se fazer
crer que haja outros mais profundos; eles seriam apenas a diluigao dos primeiros.
Nem por isso deixam de ser impostos como objetos de “estudo”, isto ¢, que os
sujeitos tém a obrigagdo de passar algumas horas a repeti-los e a papaguea-los.
Na zona nazsta, tais compéndios ndo existiram. O pensamento deveria estar
subordinado ao do lider, que se apresentaria como oracular e inspirado. Quando
se analisa o teor, constata-se uma misteriosa mistura de darwinismo social, de
eugenismo, de odio vagamente nietzschiano pelo cristianismo, religido do
“ressentimento”, do anti-semitismo patologico.

O homem nazista e comunista oferece-se ao exame clinico do
psiquiatra. Ele parece fechado, desligado do real, capaz de argumentar
indefinidamente em circulo com seu interlocutor, obscurecido, persuadido, no
entanto, de ser racional. E por isso que os psiquiatras associaram esse estado de
delirio cronico sistematizado a esquizofrenia, a parandia. Se nos aprofundamos no
exame, vemos que esta caracterizagdo permanece metaforica. O sinal mais
evidente de esta loucura ser artificial ¢ que ela é reversivel: quando a pressdo
cessa e as circunstincias mudam, nos saimos dela imediatamente, como de um
sonho. Mas é um sonho desperto, que ndo bloqueia a motricidade e mantém uma
certa coeréncia de carater racional. Fora da zona atingida, que, no homem sadio,
¢ a parte superior do espirito, aquela que elabora a religido, a filosofia, as “ideias
diretrizes da razio”, diria Kant, as fungdes do entendimento parecem intactas,



mas polarizadas e sujeitas ao lado delirante. De tal modo que, quando
despertamos, a cabega esta vazia, a aprendizagem da vida e do saber deve ser
completamente retomada. A Alemanha, que tinha sido a Atenas da Europa
durante um século, despertou embrutecida por doze anos de nazismo. O que dizer
da Russia, bem mais sistematicamente submetida durante setenta anos a
pedagogia do absurdo, e cujas bases intelectuais eram menos estabelecidas e
mais frageis?

Essas doengas mentais artificiais sio também epidémicas e
contagiosas. Elas foram comparadas a difusdo repentina da peste ou da gripe.
Formalmente, a nazficagdo da Alemanha, em 1933, ¢ a Revolugdo Cultural
chinesa desenvolveram-se de fato como uma espécie de doenga contagiosa.
Esperando sabermos mais sobre essas pandemias psiquicas, atribuamos a essas
comparagdes um valor simplesmente metaférico.

A inépcia € o cenario de fundo da destrui¢do moral. Ela é sua
condi¢do. O desajustamento moral da consciéncia natural e comum s6 pode
existir se a concepgao do mundo, a relagdo com a realidade, forem previamente
perturbadas. Se essa cegueira ¢ uma circunstincia atenuante ou se ela ¢ uma
parte integrante do mal, eu ndo discutirei aqui. Ela ndo suspende o julgamento
moral.

A falsificagdo nazista do bem

Se buscamos olhar atentamente o conjunto das operagdes que se
praticavam contra um povo nos seis campos enumerados anteriormente, nos
faltam palavras, conceitos. a imaginagdo recusa-se a conceber ¢ a memoria a
reter. Estamos fora do humano, como se nos encontrassemos diante de uma
transcendéncia negativa. A ideia do demoniaco aparece entdo irresistivelmente
ao espirito.

O que assinala a nossos olhos o demoniaco é que estes atos foram
realizados em nome de um bem, sob a cobertura de uma moral. A destrui¢do
moral tem como instrumento uma falsificagdo do bem tal que o criminoso, em
uma medida impossivel de precisar, possa manter a distincia a consciéncia de
que pratica o mal.

Himmler pronunciou durante a guerra numerosos discursos diante
dos oficiais superiores e dos chefes de servico da SS. O tom ¢ sempre o da
exortagdo moral.

Eis um texto que se eleva acima das contingéncias da época,
acima mesmo dos interesses imediatos do Reich e que se eleva ao plano do
universal: “Tudo o que fazemos deve ser justificado em relagdo a nossos
ancestrais. Se ndo encontrarmos este vinculo moral, o mais profundo ¢ o melhor
porque mais natural, ndo seremos capazes a esse nivel de vencer o cristianismo e
de constituir esse Reich germanico que sera uma béngao para toda a Terra. Ha
milénios ¢ o dever da raga loura dominar a terra e sempre lhe propiciar
felicidade e civilizagdo.” (9 de junho de 1942)



O bem, segundo o nazismo, consiste em restaurar uma ordem
natural corrompida pela historia. A correta hierarquizagdo das ragas foi
transformada por esses acontecimentos funestos que sdo o cristianismo (“esta
peste, a pior doenca que nos tem atingido em toda a nossa historia”), a
democracia, o reino do ouro, o bolchevismo, os judeus. A ordem natural é
coroada pelo Reich alemao, mas reserva um lugar aos outros germanicos, que
sdo os escandinavos, os holandeses, os flamengos. Pode-se mesmo deixar intacto
o império britinico, que ¢ “um império mundial criado pela raga branca”.
Abaixo, os franceses e¢ os italianos. Mais abaixo ainda os eslavos, que serdo
escravizados e reduzidos em nimero; Himmler encara uma “diminuigdo” de
trinta milhdes. No interior da sociedade, restaurar-se-a assim a ordem natural
que quer que dominem os melhores, os mais duros, os mais puros, os mais
cavalheirescos, cujos exemplos vivos sdo fornecidos pela elite da Waffen-SS.
Quando Himmler pronunciou esse discurso, os incuraveis, os deficientes, os
alienados da “raga™ alemd ja haviam sido eutanasiados clandestinamente nos
hospitais ¢ nos asilos.

Tudo isso ndo podera ser feito, continua Himmler, sem um
combate extremamente duro. Em seus discursos, ele apela constantemente ao
heroismo, a superagdo de si, ao sentido do dever superior com o Reich,
particularmente quando se trata de executar ordens dolorosas: “Nos devemos
atacar as tarefas ideologicas e responder ao destino, qualquer que seja ele;
devemos estar sempre de pé, ndo cair nunca, ndo nos enfraquecermos nunca,
mas estarmos sempre presentes até que o caminho termine ou que a tarefa de
cada um tenha sido cumprida.”

A “solugdo final”, em certos aspectos, ¢ apenas um problema
técnico, como a desinfecg¢do quando ha perigo de tifo: “Destruir os piolhos ndo
decorre de uma concepgio do mundo. E uma questio de higiene. [...] Logo ndo
teremos mais piolhos.” (24 de abril de 1943) A metafora do inseto a destruir
aparece regularmente no campo do exterminio ideologico. Lenin ja a usara. Mas
Himmler, grande lider, diz isso para fortalecer e encorajar seu auditorio. Ele
sabe que ndo ¢ tdo simples, que falsos escripulos podem ser superados e que
para se realizar um certo tipo de tarefa “é sempre preciso ter consciéncia do fato
de que nos encontramos em um combate racial, primitivo, natural e original”
(IPde dezembro de 1943). Esses quatro adjetivos descrevem de modo apropriado
a caracteristica da ética nazista.

Em seu discurso de 6 de outubro de 1943, Himmler enuncia sua
concepgdo da solugdo final; “A frase ‘os judeus devem ser exterminados’
comporta poucas palavras, ela ¢ dita rapidamente, senhores. Mas o que ela
necessita da parte daqueles que a colocam em pratica ¢ o que ha de mais arduo e
de mais dificil no mundo.

Naturalmente, sdo judeus, ndo sdo sendo judeus, ¢ evidente; mas
pensem no numero de pessoas — mesmo de camaradas do partido — que
dirigiram a ndo importa que servico, ou a mim mesmo, estes famosos pedidos,
dizendo que, claro, todos os judeus sdo porcos, exceto fulano ou sicrano, que sdo
judeus decentes, aos quais ndo se deve fazer nada. Eu ouso dizer que, a julgar
pelo nimero desses pedidos e pelo nimero dessas opinides na Alemanha, ha



mais judeus decentes do que propriamente judeus. [...] Eu lhes pe¢o entdo com
insisténcia para simplesmente ouvir o que eu digo aqui neste circulo fechado, e
nunca falem disso com ninguém. Foi-nos feita a seguinte pergunta: o que fazer
com as mulheres e as criangas? — Eu decidi, e também neste caso, encontrei uma
solugdo evidente. Eu ndo me sentia no direito de exterminar os homens — se
vocés preferem, mata-los ou manda-los matar — e deixar crescer as criangas que
se vingariam em nossas criangas ¢ em nossos descendentes. Foi preciso tomar a
grave decisdo de fazer desaparecer esse povo da Terra. Foi, para a organizagio
que teve de realizar essa tarefa, a coisa mais dura que ja conhecera. Eu creio
poder dizer que isso foi realizado sem que os nossos homens ¢ os nossos oficiais
tenham sofrido em seus coragdes ou em suas almas. Esse perigo era, no entanto,
real. A via situada entre as duas possibilidades: tornar-se duro demais, agir sem
coragdo e ndo respeitar mais a vida humana, ou entio se tomar muito brando e
perder a cabega até ter crises de nervos — a via entre Caribde e Cila é
desesperadamente estreita.”

Este justo meio virtuoso que Himmler reclama foi, as vezes,
atingido: varios grandes carrascos, de fato, foram ternos pais de familia, maridos
sentimentais. Ele exige que a “tarefa” seja realizada sem intervengdo de motivos
“egoistas”, calmamente, sem fraqueza nervosa. Entregar-se a bebida, violar uma
jovem, roubar os deportados, entregar-se a um sadismo inutil revela indisciplina,
desordem, esquecimento do idealismo nazista, que sio condenaveis e devem ser
punidos.

A moral nazsta impde a busca da ordem que indica a natureza.
Mas a ordem natural ndo é contemplada, mas sim deduzda do saber ideologico.
O polo do bem ¢é representado pela “raga loura™, o polo do mal pela “raga
judia”. O combate cosmico terminara pela vitoria de uma ou de outra.

Mas tudo isso ¢ falso. Ndo ha ragas, no sentido em que o entendem
os nazistas. O grande ariano alto ¢ louro ndo existe, mesmo que se possam exibir
alemaes que sejam grandes e louros. O judeu, conforme eles o entendem, nao
existe, pois a representagdo racial que ¢ feita pelo nazismo so tem relagdes de
coincidéncia com a verdadeira identidade do povo da Alianga biblica. O nazista
cré ver a natureza, mas a natureza se esconde atras do esquema interpretativo. A
situagdo historica e militar ndo ¢ mais percebida sem deformagao. Por causa de
seu “nazismo”, Hitler entra em guerra e, por causa do proprio nazismo, ele a
perde. A superioridade de Stalin residiu em ter conseguido colocar sua ideologia
de lado o tempo necessario para preparar a vitoria. A ideologia lenin era
“melhor” porque permitia essas pausas e autorizava uma paciéncia politica de
que o nazismo, impulsivo e convulsivo, se mostrou incapaz.

A ética nazista se manifestava como uma negagdo da tradicdo
ética de toda a humanidade. No maximo alguns pensadores marginais ousaram
langar, por provocagdo estética, alguns de seus temas. De fato, o género de
naturalismo que ela propde, o super-homem, o sub-homem, o desejo de poder, o
niilismo, o irracionalismo, fazem-na recair no terreno da estética. E o kitsch
artistico que embriaga, as encenagdes de Nuremberg, a arquitetura colossal ao
estilo de Speer, o sombrio esplendor da for¢a bruta. Enquanto moral, ela ndo
pode produzir um correlato sério na Historia. Sua perversidade se torna evidente;




ela ndo ¢ universalizavel: estas duas fraquezas se opdem a moral comunista.Isto
explica o motivo de a moral nazsta ter sido menos contagiosa que a moral
comunista ¢ de a destruigdo moral ter sido mais limitada. As ragas “inferiores”,
“sub-humanas”, viam nessa doutrina uma ameaga mortal iminente e ndo podiam
ser tentadas. O proprio povo alem@o, na medida em que seguiu Hitler, o fez mais
por nacionalismo do que por nazismo. O nacionalismo, que ¢ uma paixdo natural,
singularmente estimulada ha dois séculos, forneceu as formagdes artificiais do
regime nazista, como alids as do regime comunista, sua energia, seu carburante.
Alguns membros da elite alema tinham apoiado a chegada ao poder do
chanceler: o aristocratismo indolente das tropas hitleristas ndo tinha nada a ver
com a antiga elite. Aquele que reivindicava Nietzsche caiu na armadilha, como
todo mundo. Quanto a lealdade do corpo de oficiais, ela se explica pela tradigdo
militar, reforgada por um pouco de kantismo ou de hegelianismo. Os soldados
obedeceram como obedecem os soldados.

E por isso que a abordagem tedrico-simbélica do nazismo, a
destruigao fisica do povo judeu, e depois, por ordem hierarquica, a dos outros
povos, foi um segredo, e dos mais bem guardados, do Reich. A “Noite de Cristal”,
que foi um teste, uma tentativa para convocar e unir o povo alemao no grande
projeto, ndo se constituiu um sucesso politico. Hitler também decidiu construir
fora dos territorios da Alemanha historica os seis grandes centros de exterminio.

O desgaste moral nazsta pode ser descrito em circulos
concéntricos em torno de um nucleo central que os propdsitos citados por
Himmler permitem imaginar. Ele ¢ formado por aqueles que se converteram
plenamente ao nazismo. Eles sio pouco numerosos. E o coragdo do partido, o
coragdo da Waffen-SS, o coragdo da Gestapo. Os executores do exterminio sdo
ainda menos numerosos. Nao tinham necessidade de sé-lo: o alto
desenvolvimento industrial e tecnologico alemao permitia economia de mao-de-
obra. Algumas centenas de SS que governavam os campos da morte delegavam
as tarefas “manuais” as proprias vitimas. Os Einsatzgruppen eram recrutados
sem qualificagdo prévia. Percebeu-se que eles poderiam teoricamente
abandonar esse corpo de assassinos. Mas grandes problemas os esperavam entéo,
o primeiro dos quais o de combater na frente soviética. Esses homens eram, ou
tinham se tornado, monstros. Ndo ¢ certo que todos eles tinham feito adesdo a
ideologia nazista. Em toda populagdo ¢ facil recrutar tantos torturadores e
assassinos quanto se necessita. O verniz ideologico facilitava sua vocagdo ou lhes
permitia desabrocharem. Ja observamos que a atividade das Einsatzgruppen nio
podia ser ignorada pela Wehrmacht, em cuja sombra elas operavam; que o
destino dos trens, a liquidagdo dos guetos, nio deixavam muita margem a
suposi¢des; que, apesar da no man’ land que envolvia os campos da morte,
alguma coisa terminava por transparecer. Hillberg escreve que o segredo era
“um segredo conhecido por todo mundo”. O que ¢, sem duvida, verdade, mas é
preciso considerar dois pontos.Um segredo conhecido por todo mundo ndo é a
mesma coisa que uma politica proclamada e um fato publico. Os alemies
seguiam, por disciplina militar e civica, por nacionalismo, por medo, por
impoténcia em conceber ou em realizar um ato de resisténcia. O segredo,
mesmo ventilado, livrava-os da responsabilidade moral imediata, ou pelo menos



permitia desviar, voltar a cabega para outro lado, fazer como se tudo aquilo ndo
existisse. Sob 0 nazismo subsistia uma sociedade que vivia sobre as reliquias do
direito. O corpo de oficiais compreendia um nimero de homens que
permaneciam fié¢is aos canones da guerra e se esfor¢avam, com maior ou
menos sucesso, para manter uma certa honra. Porque a propriedade nio tinha
sido ainda eliminada, uma sociedade civil sobrevivia. O filme A lista de Schindler
repousa no fato de que podia existir, na Alemanha, um proprietario de empresa
em condigdes de recrutar e de abrigar uma maéo-de-obra judia. Desde os
primeiros anos do comunismo, algo desse tipo ndo era mais concebivel na Russia.

O contetido do segredo ndo era algo em que poderia crer um
espirito normalmente constituido. O fato de que uma grande parte da Alemanha
vivia ainda em uma sociedade e sob uma moral naturais, ¢ de ndo avaliar bem o
que a esperava, tornava mais dificil acreditar na realidade do que lhe escondiam,
na consisténcia das suspeitas, na evidéncia dos indicios. Os proprios judeus, que
tinham passado pela expropriagdo, concentragio, deportagdo, quando chegavam
diante das camaras de gas ainda ndo podiam acreditar.

A pedagogia nazista teve apenas alguns anos de exercicio. Quando
a Alemanha foi ocupada, o nazismo rapidamente se evaporou — pelo menos na
zona ocidental; no leste, ele foi, em parte, utilizado de novo. Em primeiro lugar
porque foi julgado e condenado por todas as justi¢as alemas e internacionais. Em
seguida, porque a maioria da populagdo ndo tinha ficado profundamente
impregnada. Enfim, porque os proprios nazistas, despertos, ndo viam nitidamente
a relagdo entre o que eles tinham sido sob a influéncia magica da ideologia e o
que eles eram agora que essa influéncia tinha se dissipado. Eichmann voltou a
sua natureza basica de quadro médio, o que ele era antes e o que teria sido depois
se ndo tivesse sido preso e condenado. Puni¢do que ele recebeu de forma
passiva, conforme seu carater apagado. Os fatos relatados, como mostrou com
razio Hannah Arendt, eram incomensuraveis para a consciéncia estreita daquele
ser banal.

A falsificagdo comunista do bem

O comunismo ¢ moral. O imperativo moral sustenta toda a pré-
historia do bolchevismo (o socialismo francés e alemao, o populismo russo), e
sua vitoria ¢ celebrada como uma vitéria do bem. A estética ndo predomina
sobre a ética. O nazista se acha um artista; 0 comunista, um virtuoso.

O fundamento dessa moral estd no sistema interpretativo. Ela ¢é
deduzida do saber. A natureza primitiva, afirma ele, ndo é a natureza
hierarquizada, cruel, implacdvel com que se encanta o homem superior nazsta.
Ela se parece com a natureza boa de Rousseau. Ela se perdeu, mas o socialismo
a recriard, levando-a a um nivel superior. O homem se realizarda completamente
nela. Trotski afirmava que o nivel de base da humanidade nova seria
Michelangelo e Leonardo da Vinci. O comunismo democratiza o super-homem.

O progresso natural ¢ um progresso historico, pois o materialismo



historico e dialético garante a unidade entre a natureza e a historia. O comunismo
faz seu o grande tema do Iluminismo, o Progresso, em oposi¢do, entdo, aos
temas da decadéncia que assombram o nazismo; mas progresso dramatico, que
passa por imensas e inevitaveis destrui¢des. Reconhecemos aqui vestigios do
pantragismo hegeliano e sobretudo do darwinismo arduo da luta pela
sobrevivéncia aplicada a sociedade. As “relagdes sociais de produgdo”
(“escravismo”, “feudalismo”, “capitalismo™) se sucedem a maneira dos grandes
reinos no mundo animal, como os mamiferos sucedem aos répteis. E um terreno
de acordo secreto entre o nazismo ¢ o comunismo: ndo se chora sobre o leite
derramado; ndo se faz omelete sem quebrar os ovos; quando o gato sai, os ratos
fazem a festa, todas expressdes familiares a Stalin. De um lado e do outro, a
historia ¢ dona da verdade. O nazismo restabelecera o mundo em sua beleza; o
comunismo, em sua bondade.

O restabelecimento depende da vontade humana iluminada pela
ideologia. O leninismo, mais claramente ainda que o nazismo, obedece ao
esquema gnostico dos dois principios antagénicos ¢ dos trés tempos. No momento
inicial era a comuna primitiva; no momento futuro serd o comunismo, ¢ hoje ¢ o
momento da luta entre os dois principios. As forgas que fazem “avangar” sdo
boas; as que “atrasam”, ruins. A ideologia (cientificamente garantida) designa o
principio ruim. Nédo se trata de uma entidade biologica (a raga inferior), mas
social, que se tece na realidade em toda a sociedade: a propriedade, o
capitalismo, o complexo dos costumes, do direito, da cultura que se eleva sobre o
principio ruim e que resume a expressido “o espirito do capitalismo”. Aqueles que
compreenderam os trés momentos e os dois principios, que conhecem a esséncia
da ordem natural e historica, e que conhecem o sentido de sua evolugdo e os
meios para acelera-la, reagrupam-se ¢ formam o partido.

E bom entio o conjunto dos meios que fazem advir o fim que o
revolucionario prevé. Como o processo ¢ tio natural quanto historico, a
destruigao da velha ordem é em si uma possibilidade para fazer advir o novo. A
férmula de Bakunin, que resumia o que ele tinha compreendido de Hegel, ¢ a
maxima do bolchevismo: o espirito de destruigdo ¢ o mesmo que o espirito de
criagdo. Na pré-historia do bolchevismo, os herdis narodnik eram muito
conscientes da revolugdo moral que suas concepgdes continham.
Tchemychevski, Netchaiev e Tkatchev desenvolveram uma literatura do
“homem novo”, de que Dostoievski satirizou e de que ele compreendeu o sentido
metafisico. O homem novo ¢ aquele que faz sua a nova moral de dedicagdo
absoluta aos fins, que se dedica a expulsar de si mesmo os restos da velha moral,
aquela que os “inimigos de classe” propagam para perpetuar o seu dominio.
Lenin canonizou a ética comunista, ¢ Trotski escreveu um pequeno livro cujo
titulo ja diz tudo: Amoral deles ¢ a nossa.

O fato assustador é que essa ruptura moral ndo é percebida por
todos de fora desse meio revolucionario. De fato, para descrever a nova moral, o
comunismo serve-se de palavras da velha: justica, igualdade, liberdade... E fato
que o mundo que ele se apresta a destruir esta repleto de injusti¢a e de opressao.
Os homens de bem ndo podem deixar de aceitar que os comunistas denunciam
esses males com extremo vigor. Eles concordam que a justiga distributiva ndo ¢



respeitada. Guiando-se pela ideia de justica, o homem de bem busca promover
uma melhor distribuicdo das riquezas. Para o comunista, a ideia de justica ndo
consiste numa divisio “justa”, e sim no estabelecimento do socialismo, na
supressdo da propriedade privada, anulando assim todo tipo de divisdo, a propria
divisdo e, enfim, o direito das partes. Os comunistas dedicam-se a fazer nascer a
consciéncia da desigualdade, ndo tendo como objetivo fazer constatar uma falta
de direito, mas fazer desejar uma sociedade em que a regulagdo ndo passard
pelo direito. Da mesma forma, a ideia comunista de liberdade tem por fim
estimular a consciéncia de uma opressdo onde o individuo, vitima da alienagdo
capitalista, cré ser livre. Finalmente, todas as palavras que servem para expressar
as modalidades do bem — justiga, liberdade, humanidade, bondade, generosidade,
realizagdo — sdo instrumentalizadas em vista do fim tnico, que contém todas elas
e as realiza: comunismo. Do ponto de vista da ideia comunista, essas palavras
mantém com as antigas apenas uma relagdo de homonimia. Havia, no entanto,
critérios simples que deveriam ter dissipado essas confusoes.

Eu chamo de moral natural ou comum aquela a qual se referem
os sabios da Antiguidade, e também os da China, da india ou da Africa. No
mundo constituido pela Biblia, essa moral ¢ resumida na segunda tibua dos
mandamentos de Moisés. A ética comunista opde-se a ela de forma frontal e
muito consciente. Ela se propde a destruir a propriedade e, com ela, o direito e a
liberdade que se vinculam a ela, e reformar a ordem familiar. Ela se da o direito
de todos os meios de mentira e de violéncia para derrubar a velha ordem e fazer
surgir a nova. Ela transgride abertamente, em seu principio, o quinto
mandamento (“honraras pai e mae”), o sexto (“ndo mataras”), o sétimo (“ndo
cometeras adultério”), o oitavo (“ndo roubaras”), o nono (“ndo daras falso
testemunho contra teu proéximo”) e o décimo (“ndo cobigaras a mulher do
préximo™).

Nio ¢ absolutamente necessario crer na revelagdo biblica para
aceitar o espirito desses preceitos que se encontram em todo o mundo. A maioria
dos homens considera que existem comportamentos que sdo verdadeiros e bons
porque correspondem ao que eles conhecem das estruturas do universo. O
comunismo concebe um outro universo e vincula a ele sua moral. E por isso que
ele recusa ndo s6 os preceitos, mas também seu fundamento, o mundo natural.
Diziamos que a moral comunista baseia-se na natureza e na historia; é falso.
Baseia-se numa supernatureza que ndo existe ¢ numa Historia sem verdade.

“O regime soviético”, escreveu Raymond Aron, em Democracia
¢ totalitarismo “originou-se de uma vontade revolucionaria inspirada em um
ideal humanitario. O objetivo era o de criar o regime mais humano que a
Histéria ja tivesse conhecido, o primeiro regime em que todos os homens
poderiam ter acesso & humanidade, em que as classes teriam desaparecido, em
que a homogeneidade da sociedade permitiria o reconhecimento reciproco dos
cidaddos. Mas esse movimento tendeu para um fim absoluto, ndo hesitando
diante de qualquer meio, porque, segundo a doutrina, apenas a violéncia poderia
criar essa sociedade absolutamente boa, e o proletariado estava engajado numa
guerra impiedosa contra o capitalismo. Dessa combinagao entre um fim tltimo e
uma técnica impiedosa surgiram as diferentes fases do regime soviético.”



Estas linhas refletem, com toda a clareza possivel, a ambigiiidade
e o engodo do comunismo. Pois o que ¢ chamado de humano e de humanitario ¢,
de fato, 0 sobre-humano e o sobre-humanitirio que promete a ideologia. O
humano e o humanitario ndo t€m nem direito nem futuro. As classes ndo se
reconciliam, elas desaparecem. A sociedade ndo se torna homogénea, ela é
destruida em sua autonomia e em sua dindmica préopria. Nao ¢ o proletariado que
faz a guerra ao capitalismo, ¢ a seita ideologica que fala e age em seu nome.
Enfim, o capitalismo s existe por oposi¢do a um socialismo ndo existente sendo
na ideologia, e, em conseqiiéncia, o conceito de capitalismo ¢ inadequado para
descrever a realidade que deve ser derrubada. O objetivo ndo ¢ sublime: ele
assume as cores do sublime. O meio, que ¢ matar, se toma o tnico fim possivel.

Ao fim de um longo e admiravel paralelo entre o nazismo e o
comunismo, Raymond Aron escreve: “Eu manterei, no ponto de chegada, que,
entre esses dois fendmenos, a diferenga ¢ essencial, quaisquer que sejam as
similitudes. A diferenga ¢ essencial a causa da ideia que anima os dois
empreendimentos. Num caso, o ponto de chegada ¢ o campo de trabalho; no
outro, a cdmara de gas. Num caso, ¢ a vontade de construir um regime novo e
talvez um outro homem, ndo importando quais os meios; no outro, uma vontade
propriamente demoniaca de destruigdo de uma pseudo-raga.”

Eu também admito a diferenca na base de argumentos que
exporei mais adiante. Aqueles que sdo mencionados aqui ndo me convencem. O
nazismo também projetava um regime novo e um homem novo, ndo importando
quais os meios. Ndo é possivel decidir qual o mais demoniaco: destruir uma
pseudo-raga, inclusive a “superior”, porque elas sdo todas poluidas; ou destruir
uma pseudoclasse e, depois, sucessivamente, as outras, todas contaminadas pelo
espirito do capitalismo.

Raymond Aron, enfim, conclui: “Se eu tivesse que resumir o
sentido de cada uma dessas empresas, acho que estas sdo as formulas que eu
sugeriria: a proposito da empresa soviética, eu recordaria a formula banal ‘quem
quer se passar por anjo, passa por animal’; a proposito da empresa hitlerista, eu
diria: ‘O homem erraria ao se colocar como objetivo assemelhar-se a um animal
de rapina, porque ele o conseguiria perfeitamente’.”

E melhor ser um animal que se passa por anjo ou ser um homem
que se faz de animal, tendo-se confessado que todos os dois sdo de “rapina”? E
impossivel decidir. No primeiro caso, o grau de mentira ¢ maior e a sedugdo
mais atraente. A falsificagdo do bem ¢ mais profunda, dado que o crime se
assemelha mais ao bem do que o crime do nazismo, o que permite ao
comunismo difundir-se mais amplamente e tocar corag¢des que teriam recuado
diante de uma vocagdo SS. Tomar maus homens bons talvez seja mais
demoniaco que tornar pior homens ja maus. O argumento de Raymond Aron
vincula-se a diferenga de intengdes. A intengdo nazista contradiz a ideia universal
do bem. A intengdo comunista perverte-a, pois ela tem um jeito bom e permite a
muitas almas desatentas aderir ao projeto. O projeto sendo inacessivel, s6
restam, para qualificar o julgamento moral, os meios, que, sendo impotentes
para atingir o seu fim, tornam-se o fim efetivo. Agregando-se ao crime, a
mentira o torna mais tentador ¢ mais perigoso.



Mais tentador: 0 comunismo leninista rouba a heranga de um ideal
muito antigo. Nem todos estio em condi¢do de discernir, no momento da adesdo,
a corrupg¢do que ele operou. Acontece que se permanece por muito tempo
comunista, até toda a vida, sem se dar conta disso. A confusio da velha moral
(comum) com a nova nunca ¢ completamente dissipada. Se bem que ainda resta
nos partidos comunistas uma propor¢do de “gente boa”, que resiste a
deterioragdo moral e cuja presenga joga a favor da anistia coletiva. O ex-
comunista ¢ mais facilmente perdoado do que o ex-nazista, ja que este ¢ suspeito
de ter, desde sua adesdo, rompido conscientemente com a moral comum.

Mais perigoso porque a educagdo comunista ¢ insidiosa,
progressiva, e transforma em bons os atos ruins que ela faz cometer. Mais
perigoso também por ser imprevisivel com as suas futuras vitimas. Todo mundo,
de fato, pode assumir virtualmente, de um momento para o outro, a qualidade do
inimigo. O nazismo designava por antecipag¢do seus inimigos. Ele lhes atribuia
uma natureza fantistica sem relagdo com a verdadeira, mas por trds do sub-
homem havia um judeu real, por trds do eslavo desprezivel um polonés ou um
ucraniano de carne e osso. Aqueles que ndo eram nem judeus nem eslavos
dispunham de um sursis. O universalismo, que ¢, antes da tomada do poder, a
grande superioridade do comunismo sobre o exclusivismo nazista, se torna, uma
vez no poder, uma ameaga universal. O capitalismo, como esta palavra ¢
empregada, s6 tem uma existéncia ideologica, e ndo ha categoria da humanidade
que ndo possa cair sob a maldigdo que se abate sobre ele: o camponés “médio” e
“pobre”, a intelligentsia, o “proletariado”, o proprio partido, enfim. Todos podem
ser contaminados pelo espirito do capitalismo. Ninguém esta a salvo da suspeita.

Com um certo realismo, os lideres nazistas prometiam sangue e
lagrimas, previam um combate mortal para restabelecer a humanidade em sua
correta ordem racial. Ao contrario, Lenin achava que os tempos estavam
maduros e que a escatologia se realizaria assim que o “capitalismo” tivesse sido
derrubado. A revolugdo iria inflamar o mundo inteiro. Uma vez expropriados os
expropriadores, os quadros do socialismo iriam espontaneamente ocupar seu
lugar. Mas nada disso se passou em seguida ao 7 de novembro de 1917, ¢ a
cortina subiu sobre um palco vazio. Para onde foram o proletariado, o
campesinato pobre e médio, o internacionalismo proletario? Lenin estid sozinho
com seu partido, alguns guardas vermelhos, em um mundo hostil ou indiferente.
No entanto, 0 marxismo-leninismo é cientifico. E preciso entio que a experiéncia
prove a teoria. Como o capitalismo foi derrubado, é necessario que o socialismo
chegue. Como, aparentemente, ele nio chega, resta construi-lo segundo as linhas
indicadas pela teoria e verificar que em cada momento o resultado sera
conforme a previsdo. Assim se constréi, pedra sobre pedra, um universo falso
que se supde que deveria substituir o verdadeiro. Assim se torna espessa uma
atmosfera de mentira generalizada, & medida que os fatos se afastam das
palavras encarregadas de descrevé-los. O bem se afirma freneticamente para
negar a realidade do mal.

E principalmente por esta via que se produz a destruigio moral no
regime comunista. Como no regime nazsta, ela se estende em circulos
concéntricos em torno do niicleo inicial.




No centro se encontra o partido, e, no partido, seu circulo dirigente.
Nos primeiros tempos do poder, ele ainda esta sob o dominio total da ideologia.
Nesse momento ¢ que ele se dedica a eliminar “o inimigo de classe”. Em uma
intoxicagdo absoluta da consciéncia moral, ele destr6i em nome da utopia
categorias inteiras de pessoas. Uma olhada retrospectiva mostra que, nos casos
russo, coreano, chinés, romeno, polonés, cambojano, esta sangria inicial foi uma
das mais importantes da histéria desses regimes: as vezes da ordem de 10% da
populagdo, ou até mais do que isso.

Quando parece que o sonho utopico ja ndo se realizara, que a
dizimagao propiciatoria ndo serviu para nada, observa-se um deslizamento da
utopia para a simples conservagdo do poder. O inimigo objetivo estando ja
exterminado, ¢ preciso cuidado para que ndo se reconstitua, até mesmo para que
ndo reapareca nas fileiras do proprio partido. E o momento de um segundo
terror, que parece absurdo porque ndo responde a uma resisténcia social e
politica, e visa a um controle total de todos os homens e de todos os pensamentos.
O medo entdo se torna universal, ele se alastra no proprio partido, onde cada
membro se sente ameagado. Todo mundo denuncia todo mundo; todo mundo trai
em cadeia.

Depois vem o terceiro estagio, o partido previne-se contra o
expurgo permanente. Ele se contenta com uma gestdo rotineira do poder e de sua
seguranga. Ele ndo cré mais na ideologia, mas continua a falar sua linguagem, e
cuida para que essa linguagem, que ele sabe que ¢ mentirosa, seja a Unica
falada, pois ela é o sinal de sua dominagdo. Ele acumula os privilégios e as
vantagens; transforma-se em casta. Ele entra em uma corrupgdo generalizada.
Entre o povo, ndo se comparam mais seus membros a lobos, mas a porcos.

A periferia ¢ constituida pelo restante da populagdo. Na sua
totalidade, de fato, esta ¢ imediatamente convocada e mobilizada para a
construg¢do do socialismo. Ainda na sua totalidade ela sofre a ameagca, ela estd
exposta @ mentira, ela ¢ solicitada a participar do crime.

Ela esta, antes de tudo, fechada. Todo governo comunista fecha as
fronteiras, esse ¢ um de seus primeiros atos. Os nazistas, até 1939, autorizavam as
partidas, a troco de resgate. A “pureza” da Alemanha ganhava com isso. Mas
jamais os comunistas. Eles t¢ém necessidade do fechamento absoluto das
fronteiras para proteger o segredo de suas matangas, de seu fracasso; mas,
sobretudo, porque o pais supostamente se tornou uma vasta escola em que todos
devem receber a educagdo que extirpara o espirito do capitalismo e filtrara, em
seu lugar, o espirito socialista.

O segundo passo ¢ conttolar a informagdo. A populagdo ndo deve
saber o que se passa fora do campo socialista. Ela ndo deve tampouco saber o
que se passa dentro. Ela ndo deve conhecer seu passado. Ela ndo deve conhecer
seu presente: somente seu futuro radioso.

O terceiro ¢ substituir a realidade por uma pseudo-realidade. Todo
um corpo especializado no falso produz falsos jornalistas, falsos historiadores,
uma falsa literatura, uma falsa arte que finge refletir fotograficamente uma
realidade ficticia. Uma falsa economia produz estatisticas imaginarias. Acontece
as vezes que as necessidades da cenografia chegam a ado¢do de medidas de



estilo nazista. Assim, na URSS, os mutilados de guerra e do trabalho eram
afastados da vista do publico, transportados para asilos longinquos onde eles nido
chamavam mais atengdo. Na Coréia, recordemos, sdo os andes, cuja “raga”
deve desaparecer, que sdo deportados e impedidos de procriar. A construgido
dessa cenografia ocupa milhdes de homens. Para que serve isso? Para provar
que o socialismo nio s6 ¢ possivel, mas que se constroi, se afirma, mais do que
isso, que ja esta realizado: que existe uma sociedade nova, livre, auto-
regulamentada, em que crescem os “homens novos” que pensam e agem
espontaneamente conforme os canones da realidade-ficgdo. O instrumento mais
poderoso do poder ¢ a confecg¢do de um novo idioma em que as palavras
assumem um sentido diferente do habitual. Sua elocugdo, seu vocabulario
especial lhe ddo o valor de uma linguagem litirgica: ela denota a transcendéncia
do socialismo. Ela assinala a onipoténcia do partido. Seu emprego pelo povo é a
marca imediatamente visivel de sua servidao.

No comego, uma parte importante da populagdo recebe de boa-fé
a pedagogia da mentira. Ela entra na nova moral com seu patriménio moral
antigo. Ela ama os dirigentes que lhe prometem a felicidade, ela cré que ¢ feliz.
Ela pensa viver na justica. Ela detesta os inimigos do socialismo, ela os denuncia,
aprova que eles sejam expropriados, que sejam mortos. Ela apdia seu exterminio
com dureza. Ela participa do crime sem se dar conta. Ao mesmo tempo, ela se
embrutece por ignordncia, desinformagdo, raciocinios falsos. Ela perde suas
referéncias intelectuais e suas referéncias morais.

A incapacidade de distinguir o comunismo do ideal moral comum
faz com que, quando seu sentimento de justica ¢ ferido, ela atribua o abuso ao
inimigo externo. Até a queda do comunismo, na Russia, era freqiiente os homens
que sofriam maus-tratos pelos policiais ou pelos militantes os tratarem de
“fascistas”. Ndo passava chamar-lhes por seu verdadeiro nome — comunistas.

E a vida, na cenografia socialista, em vez de se tornar “mais
alegre, mais feliz’, como dizia Stalin, enfaticamente, em pleno “grande
expurgo”, se torna mais sinistra, mais ligubre. O medo invade tudo e ¢ preciso
sobreviver. O aviltamento moral, até ali inconsciente, penetra na consciéncia. O
povo socialista, que fazia o mal acreditando que fazia o bem, sabe agora que o
faz Ele denuncia, rouba, se humilha, se torna mau, covarde e tem vergonha. O
regime comunista ndo esconde seus crimes, como fez o nazismo; ele os
proclama, convida a populagdo a se associar a eles. Cada condenagdo ¢ seguida
de uma reunido de aprovagdo. O acusado ¢ publicamente renegado por seus
camaradas, sua mulher, seus filhos. Estes se unem a ceriménia por medo, por
interesse. O stakhanovismo entusiasta dos primeiros tempos — se ele chegou a
existir foi apenas como elemento cenografico — ¢ revelado no Homo sovieticus
como um indolente, servil, imbecil. As mulheres sentem horror pelos homens. As
criangas por seus pais, e sentem que se tornam aos poucos como eles.

O Gltimo estiagio nos ¢ descrito pelos escritores do fim do
sovietismo, Erofeev, Zinoviev. Os sentimentos mais difundidos sdo o desespero e
a repugnancia de si mesmo. Resta aproveitar-se dos prazeres especificos que
esse regime proporciona: a irresponsabilidade, a preguica, a passividade
vegetativa. Ndo vale mais a pena praticar o duplo pensamento, procura-se na



verdade ndo pensar em nada. As pessoas se fecham sobre si mesmas. O
sentimentalismo choroso, a selppity sio uma maneira, como fazem os bébados,
de tomar os outros testemunhas de sua degradagdo. Estamos sempre no
“ratorium" de Zinoviev, na luta hobbesiana de todos contra todos, mas com muito
pouca energia. Zinoviev estimava que o Homo sovieticus era o produto de uma
mutagdo irreversivel da espécie. Provavelmente um erro.

Nio ha lugar protegido para escapar a pedagogia da mentira. Os
quadros sociais da velha sociedade foram destruidos, juntamente com a
propriedade, e substituidos por novos quadros que sdo outras tantas escolas e
lugares de vigilancia: o kolkhoz, a comuna popular chinesa para o camponés, o
“sindicato” para o operario, as “Unides” para o escritor e o artista. Pode-se
descrever a historia desses regimes como uma corrida permanente para o
controle universal e, do lado dos individuos, como uma corrida perdida para
encontrar refugios ou pelo menos alguns recantos. Eles sempre existiram. Foi
assim que na Russia algumas familias da velha intelligemsia souberam preservar
suas tradigdes. Um Andrei Sakharov apareceu. Nas universidades, houve
catedras mais ou menos trangiiilas de assiriologia ou de filologia grega. Nas
igrejas subjugadas, golpes de ar puro. No fim do regime, eram encontrados em
Moscou pequenos grupos de jovens que, tendo recuperado a vida moral e
intelectual, viviam voluntariamente de expedientes, ndo pegando nenhum
trabalho, ndo brigando por nenhum posto, reduzindo ao minimo os contatos com o
exterior soviético. Eles se mantiveram assim até o fim.

No império soviético, o espirito reeducativo do comunista deter-se-
ia na porta do campo. Para os nazstas, a conversdo ndo tinha lugar, mas os
bolcheviques praticamente renunciaram a converter os presos. Se bem que
Soljenitsyn tenha podido afirmar que o campo era, apesar de seu horror, um
lugar de liberdade intelectual e de respiragdo espiritual. O comunismo asiatico
fez dele, ao contrario, o lugar em que a pedagogia se exerce da maneira mais
obsessiva, mais torturante. As autoridades observam o progresso do preso. Ele s6
saira morto ou reeducado.

Avaliagao

Pode-se tentar, nos limites que impde o ponto de vista historico,
avaliar comparativamente a destruigdo moral produzida neste século pelo
nazismo e pelo comunismo.

Por destruigdo moral, ndo entendo a desestruturagdo dos costumes,
no sentido em que reclamam desde sempre as pessoas velhas olhando os
costumes dos mais jovens. Eu ndo quero tampouco fazer um juizo sobre este
século em comparagdo com outros. Nao ha nenhuma razio filosofica para
pensar que o homem tenha sido mais virtuoso ou menos virtuoso. Resta que o
comunismo ¢ o nazismo buscaram mudar, agindo sobre os costumes, a regra
moral, a consciéncia do bem e do mal. Por causa disso, algumas coisas que a
experiéncia humana jamais tinha registrado foram cometidas.



Apesar de a intensidade no crime ser levada pelo nazismo a um
grau que o comunismo talvezjamais se igualou, deve-se, no entanto, afirmar que
este ultimo a levou a uma destruigdo moral mais extensa e mais profunda. Por
duas razoes.

Em primeiro lugar, porque a obrigagdo de interiorizar a nova regra
moral se estende a populagdo inteira submetida a reeducagdo. As testemunhas
nos dizem que esta interiorizagdo obrigatoria ¢ a parte mais insuportavel da
opressdo comunista: que todo o resto — a auséncia das liberdades politicas e civis,
a vigildncia policial, a repressio fisica, o proprio medo —ndo ¢ nada ao lado desta
pedagogia mutilante, que se torna louca porque contradiz as evidéncias dos
sentidos e do entendimento. Que toda a panodplia das “medidas” e dos “6rgaos”
Ihe esta finalmente subordinada. Como o comunismo, a diferenga do nazismo,
teve o tempo para ele, a pedagogia foi até o fim. Sua queda ou sua retirada de
cena deixaram como heranga uma humanidade arruinada, e o envenenamento
das almas ¢ mais dificil de ser expurgado que na Alemanha, que, afetada por
uma alienag¢do temporaria, despertou de seu pesadelo pronta para o trabalho, o
exame de consciéncia e o arrependimento purificadorEm seguida, porque a
confusdo permanece insuperavel entre a moral comum e a moral comunista,
esta se escondendo atras daquela, tornando-se parasita dela, gangrenando-a,
fazendo dela o instrumento de seu contagio. Um exemplo recente: nas discussdes
que se seguiram a publicagdo do Livro Negro, um editorialista do L’Humanité
declarou a televisdo que os oitenta milhdes de mortos ndo manchavam em nada
o ideal comunista. Eles representavam apenas um lamentavel desvio. Depois de
Auschwitz, continuou ele, nido se pode ser mais nazista; mas depois dos campos
soviéticos, pode-se continuar sendo comunista. Esse homem que falava com
consciéncia nio se dava de forma alguma conta de que ele acabava de formular
sua mais fatal condenagdo. Ele ndo percebia que a ideia comunista tinha
pervertido de tal forma o principio de realidade ¢ o principio moral, que ela ndo
poderia de fato sobreviver a oitenta milhdes de cadaveres, ao passo que a ideia
nazista tinha sucumbido sob os seus. Acreditando falar como um homem muito
honesto, idealista e intransigente, ele tinha pronunciado uma palavra monstruosa.
O comunismo ¢ mais perverso que o nazismo porque ele ndo pede ao homem
que atue conscientemente como um criminoso, mas, ao contrario, se serve do
espirito de justica e de bondade que se estendeu por toda a terra para difundir em
toda a terra o mal. Cada experiéncia comunista ¢ recomecada na inocéncia.




Capitulo 11T

ADESTRUICAO DO POLITICO

Analisei a destrui¢do das pessoas em sua natureza corporal, em
sua natureza moral de seres humanos capazes de discernirem entre o bem e o
mal. E preciso ainda encara-la em sua natureza politica, isto ¢, em sua
capacidade de estabelecer entre si vinculos familiares, sociais, relagdes
organizadas de governantes e governados, a fim de constituir uma cidade, um
Estado.

A politica de destrui¢do do politico

Antes de tomar o poder e, para toma-lo, os partidos comunistas e
os nazistas utilizam todos os meios da politica. Eles se instalam no jogo politico,
apesar de eles mesmos, segundo seus proprios critérios e sua disciplina interna, se
colocarem fora do jogo. Por exemplo, quando o partido bolchevique reivindica a
terra para os camponeses ¢ a paz imediata, ndo ¢ para se contentar com o éxito
dessas duas reivindicagdes. Trata-se de colocar os camponeses e os soldados do
seu lado a fim de langar o processo revolucionario. Feita a revolugdo, a terra ¢
expropriada dos camponeses ¢ a guerra esta ativamente preparada sem que o
partido veja nisso a menor contradi¢do. Nenhuma agdo termina no objetivo que
ela atinge. Ela ¢ englobada em um movimento indefinido e so existe para
propiciar uma outra agdo situada para além do limite proclamado.

Uma vez no poder, a politica do partido fica mais do que nunca
voltada para a destruicdo do politico. As formas orgénicas da vida social, a
familia (se o poder tem a forga para isso, mas ela resiste por todos os lados, ndo
sem se desgastar e se degradar), as classes, os grupos de interesse, os corpos
constituidos sdo suprimidos. As pessoas, a partir de agora privadas de todo direito
de associagdo, de agregagdo espontinea, de representagio, reduzidas a condigdo
de 4tomos, sdo colocadas num novo enquadramento. Este enquadramento se
modela sobre aquele que deveria existir se o socialismo existisse como
sociedade. Ele assume entdo o nome de sovietes, de unides, de comunas. Como o
socialismo so existe virtualmente, esse enquadramento s6 existe como coagdo. E
a oportunidade politica que decide se os novos quadros devem expressar por seu
nome o socialismo virtual ou, bem se lhe convém, deixar-lhes seu antigo nome
para fazer crer que o velho mundo ainda ¢, de alguma maneira, atual: lhes dardo
o nome de sindicatos, de academias, de parlamentos, de cooperativas, a
homonimia podendo ser “explorada politicamente”. Quantas delegagdes de
parlamentares ou prefeituras ocidentais sdo assim enganadas porque acreditam
ter sido recebidas por parlamentares e vereadores, e ndo por funcionarios do
partido que tinham se apropriado desses nomes!

O partido nazsta imitou sumariamente a destruigdo comunista do




politico. Ele também tomou o poder escon dendo seus objetivos reais, enganando
seus aliados provisorios (da direita conservadora) para em seguida liquida-los.
Ele também criou quadros novos e integrou neles a juventude e as “massas”.
Nido era necessario para seus objetivos destruir imediatamente os velhos.
Contentou-se em neutralizlos e submeté-los. Sobreviveram assim no nazismo os
empresarios, um mercado, juizes, funcionarios do tipo antigo que ja tinham um
posto, que ndo foram mudados, que continuaram a se orientar pelas velhas
regras. A seguir veio a guerra, que acentuou e acelerou o controle nazista. Nao
sabemos o que teria acontecido se ela tivesse sido ganha.

O resco do politico

O Fiihrerprinzip era uma pega essencial do retorno a natureza
como o concebia 0 nazismo. A trama social deveria se organizar em torno de
uma hierarquia de chefes leais, devotados ao Reich, ligados por um juramento, e
isto até o fundo da escala a partir do chefe supremo, cuja exaltagdo era coerente
com o espirito do sistema.

O partido comunista também era hierarquizado, mas em principio
numa base democratica e eleitoral. De fato, a originalidade do partido de Lenin
residiu no fato de que desde a sua fundag@o o centro designava a “base” aqueles
que deveria eleger, de tal modo que a eleigdo democratica se tornava
simplesmente um teste do poder absoluto do centro. E que a consciéncia gnostica,
o saber cientifico fundador do partido, se concentrava teoricamente no
organismo dirigente e se difundia a partir desse ponto para a “base”, que,
remetendo o poder para o “centro”, manifestava seu progresso na assimilagdo da
doutrina e da “linha”. Viu-se, entdo, aumentar um culto ao chefe desde os tempos
de Lenin e que chegou ao seu apogeu com Stalin. O culto subsistiu, mas, no
tempo de Brejnev, o idolo mostrava as suas fraquezas. O culto do chefe ¢é
contrario a doutrina comunista, e os puristas trotskistas recusam-no com
indignagdo. Mas trata-se de um reaparecimento da natureza real em um sistema
fundado numa sobrenatureza irreal. Estd mais de acordo com o carater humano
de venerar seu semelhante do que um corpo abstrato de doutrina evidentemente
falso.

Assim, na unica forma em que os poderes comunista ¢ nazista
encarnavam nas pessoas reais, subsistia um resto de politico no seio do partido,
unica organizagdo real sobrevivente. A politica se reduz ao que Montesquieu
imaginava do paldcio otomano ou persa: uma mistura de 6dio e de intriga entre
pessoas e clds precariamente unidos em vista do poder pessoal, justificado ou ndo
por uma mudanga de linha no interior da mesma politica de conjunto. Trotski,
Bukharin, Zinoviev, Stalin buscavam o mesmo objetivo: o socialismo; mas seria
necessario que um ou outro fosse o nimero um. Sucederam-se, entio, em
circuito fechado as traigdes e os assassinatos.



A utopia

A atividade incansavel, astuciosa, as vezes frenética do centro
dirigente s6 pode ser qualificada de politica, porque ela ¢ submetida a realizagio
de uma utopia.

Os dois regimes se referem a um passado mitico sobre o qual se
modela um futuro imaginario. Antigamente, houve o tempo dos arianos, os
melhores segundo a natureza: amanha os germanos reinardo novamente e, sobre
cles, os mais puros. O comunismo insiste menos na restauragéo do passado — a
comuna primitiva — do que sobre sua reprodugdo a um “nivel superior”. E
preciso entdo dar um espago maior a velha nog¢do de progresso, herdada do
lluminismo e dramatizada pelo Romantismo. A ideia de Marx, segundo as
palavras de Raymond Aron, era ir de Rousseau a Rousseau, passando por Saint-
Simon, isto é, pelo progresso técnico e industrial. O hitlerismo é voluntarista: é
apenas a obra demiurgica da vontade que pode restaurar a boa selva, em
equilibrio biologico. O leninismo conta com o automovimento da historia para dar
a luz a Arcadia moderna (com a eletricidade e a abunddncia), Aufhebung da
Arcadia primitiva. Mas o auto-movimento produz naturalmente o Partido, que ¢ o
instrumento desse parto. O voluntarismo ¢ também necessario, mas ele ¢ ao
mesmo tempo exaltado e negado, uma vez que o partido encarna apenas a
consciéncia da necessidade, que se confunde (e Lenin invoca Spinoza!) com a
liberdade.

Entre esse passado fabuloso e esse futuro ideal, o tempo presente
ndo tem valor proprio. A arte politica, enquanto consiste em ordenar o presente,
gerindo cuidadosamente a heranga do passado considerado precioso e vivo,
guiando-se por previsdes curtas e sem pretensdo a longo prazo, ndo tem nenhum
sentido para uma dire¢do nazista ou comunista. O passado proximo ¢ o inimigo, o
presente ndo conta, tudo fica submetido ao futuro escatologico, aos fins Gltimos.

Os fins ilimitados do nazismo

E preciso perguntar-se se o campo de expansio ¢ de agdo do
nazismo podia se limitar ou se era ilimitado por natureza. A politica de
apaziguamento conduzida por Chamberlain, ¢ em certa medida a politica de
divisdo seguida por Stalin em 1940, repousavam sobre a hipotese de que Hitler
poderia se satisfazer com o que ja havia obtido. Ndo havia ele rasgado o Tratado
de Versalhes, adquirido suficientemente “terras a Leste” para ndo faltarem
ocupagdes durante alguns anos? Tendo reorganizado a Alemanha, eliminado os
inaptos, os judeus, os inferiores, ele tinha necessidade de ir mais longe. Para
conquistar a Poldnia, ele correu o risco da guerra mundial. E provavel que ele
ndo tivesse visto aonde o seu plano o conduzia. Mas aceitou suas conseqiiéncias,
como que levado por um destino superior, ¢ deu incessantemente continuidade ao
jogo. O unico parceiro com quem poderia ter chegado a uma divisao duradoura
do mundo era Stalin, que, atribuindo a Hitler uma racionalidade analoga a sua e



consciente do vinculo natural entre os dois regimes, tinha toda a razio em confiar
na alianga. Mas Hitler o traiu, e Stalin jamais conseguiu compreender por qué.
Em seguida, com uma leviandade incompreensivel, declarou guerra aos Estados
Unidos. A partir daquele momento, ele estava comprometido em um jogo que ou
lhe daria a vitéria e o dominio do mundo, ou a derrota e a ruina total da
Alemanha.

Nessa guerra, o nazismo revelou a si mesmo a sua vocagdo para
exterminar fatia a fatia toda a Humanidade. A medida que o mundo resistia, a
polaridade ariano-judia se tornava cada vez mais evidente. O judeu aparecia
como o indicio de resisténcia a realizagdo do grande plano. Ele se compunha
com o bolchevismo, que havia se tornado um judeu-bolchevismo, ¢ com o
capitalismo, transformado em judeu-capitalismo. O judeu tinha entdo
corrompido o mundo inteiro, conspurcado tudo, “enjudeusado” tudo. Era a
totalidade da humanidade que deveria ser purificada; portanto, exterminada. O
ultimo esforgo de Hitler, como mostrou Sébastien Haffner, foi dirigir a inevitavel
derrota de talforma que ela desembocasse na destruigdo da Alemanha.

A ofensiva das Ardennes teve também como objetivo, segundo
esta interpretagdo, atrasar o avango dos norte-americanos a fim de entregar o
pais aos soviéticos. “As ordens de aniquilamento dadas por Hitler, em 18 ¢ 19 de
margo de 1945, ndo visavam uma luta final heroica, como havia acontecido no
outono de 1944. Para uma luta desse tipo, ndo adiantava nada colocar centenas
de milhares de alemdes no caminho da morte, na dire¢do do interior do pais,
nem fazer destruir simultaneamente tudo o que poderia servir & mais humilde das
sobrevivéncias. Esse ultimo genocidio de Hitler, agora voltado contra a propria
Alemanha, tinha como tnico objetivo punir os alemaes por sua recusa em agir
como voluntarios na dire¢do de uma luta final herdica, no desempenho do papel
que Hitler Ihes tinha atribuido. Aos olhos de Hitler, isso constituia, ¢ tinha sempre
constituido, um crime passivel de pena de morte. Um povo que ndo assumia o
papel que lhe era destinado devia morrer.”

No entanto, a estrutura de comando do nazismo, que faz tudo
repousar na decisio do lider, d4 a sua historia um carater aleatorio. Era
concebivel, em teoria, que ele tivesse se aliado a Inglaterra em 1939, que se
tivesse contentado com o que Stalin lhe havia concedido. Isso ndo aconteceu, e
ele se recusou a construir o “nazismo num s6 pais”. Da mesma forma, o partido
nazista ¢ o império SS ndo tinham necessidade de se substituir aos centros de
iniciativa normais da industria alema, que obedecia disciplinadamente. Ainda
assim se apropriaram dos instrumentos de comando, o que introduziu uma
tramoia de tipo soviético muito prejudicial ao esfor¢o de guerra do Reich.

O remanejamento do mundo poderia ser feito por etapas
sucessivas ¢ as destruigdes concomitantes seguirem-se com ordem. Os nazistas
de fato praticaram a “tatica do salame” (segundo a expressdo atribuida a Rakosi),
dado que cada “raga”, antes poupada, via em seguida chegar a sua vez. Mas
rapidamente o movimento desembocou num massacre geral. Eles ndo poderiam,
como teria feito Stalin, prometer a Ucrénia a independéncia, dispostos a acertar
suas contas com ela depois da vitoria: foi necessario que eles tratassem de
extermina-la imediatamente, o que levou os ucranianos a ficarem contra eles. O



esteticismo da doutrina ¢ provavelmente a causa desse “tudo ao mesmo tempo”
arruinador. Hitler se acreditava artista e, como tal, marcado pela estética
romantica do génio. “O génio”, escrevia Kant, “ndo pode expor cientificamente
como ele realiza a sua obra, mas ele da a regra enquanto natureza. Assim, o
proprio autor de uma obra que ele deve a seu génio ndo sabe como lhe vieram as
ideias e tampouco tem poder para formar outras ideias similares a vontade e
metodicamente, nem comunicar aos outros preceitos que lhe possam facilitar a
produgdo de obras similares.” Por isso Hitler ndo sabia bem o que fazia nem de
onde Ihe vinham suas inspirag¢des e suas decisdes. Ele se via como um demiurgo
prometeico, e essa embriaguez era em parte comunicada a seu povo. Ele
acreditava ser o veiculo genial do Volksgeist e que suas ordens, no inicio
prudentes, depois insanas, vinham de algo situado acima dele. Dai essa
impaciéncia e essa precipitagdo nazistas que Stalin ndo conseguia compreender.
Por isso a irracionalidade na condugdo da guerra. Algumas decisdes desejadas
por seus excelentes generais teriam podido ganha-la, sendo pelo menos leva-la a
um empate, sob a condi¢do, nunca dada, de que ela se propusesse fins limitados,
falta que acabou, por culpa de Hitler e de seu wagnerismo doentio, levando-o a
derrota.

Os fins ilimitados do comunismo

O projeto comunista ¢ declaradamente total. Ele busca em
extensdo a revolugdo mundial, compreendendo por isso uma mutagdo radical da
sociedade, da cultura, do proprio ser humano. Mas autoriza a colocagdo em
pratica de meios racionais para obter esses fins alheios a razio. Lenin, durante a
guerra, era um sonhador quimérico que sobrepunha as realidades do mundo as
entidades abstratas do capitalismo, do imperialismo, do oportunismo, do
esquerdismo e de muitos outros “ismos” que, na sua opinido, explicavam tudo.
Ele os aplicava tanto a Sui¢a, como 4 Alemanha e a Russia. Mas quando ele
retornou a Russia, ndo havia nada tdo rigorosamente “politico”, no sentido
maquiavélico, quanto sua conquista do poder.

Atomada do poder por um partido comunista ¢ preparada por uma
luta puramente politica no seio de uma sociedade normalmente politica. E 14 que
cle treina nas taticas que coloca em pratica depois da vitoria do partido. Aquela,
por exemplo, chamada “tatica do salame”, que consiste em fazer aliangas com
forgas politicas ndo-comunistas, de maneira que force o aliado a participar na
eliminag@o dos adversarios: primeiro, a “extrema direita”, com a ajuda de toda a
esquerda; depois, a fragdo moderada dessa esquerda e, assim, sucessivamente,
até a ultima “fatia”, que deve se submeter e “fundir-se™ sob pena de ser, por sua
vez, eliminada.

Esse profissionalismo, que inclui a asticia, a paciéncia, a
racionalidade, quanto ao objetivo buscado, faza superioridade do leninismo. Mas
se trata apenas de destruigdo, e a construgdo ¢ impossivel porque esse objetivo é
insensato.




Tomado uma espécie de ditador, mas sem poder tomar
consciéncia disso, Lenin continuava a por sobre suas situagdes mais instaveis suas
categorias fantasmaticas e, em conseqiiéncia, tomava suas decisdes. A pratica
comunista ndo segue uma inspiragdo estética, mas procede a cada instante de
uma deliberagdo “cientifica”. A falsa ciéncia copia da verdadeira seu carater
demonstrativo e seus procedimentos logicos. E apenas torna mais louca a
empresa, mais implacavel a decisio e mais dificil a correg¢do, pois a falsa
ciéncia, que ndo ¢ empirica, impede que se constatem os resultados da
experiéncia.

Pouco a pouco, a destrui¢do se amplia e se toma total, igualando-
se, para retomar a férmula de Bakunin, a vontade de criagdo. Ela seguiu na
Russia seis etapas. Primeiro, a destruigdo do adversario politico: érgdos do
governo, da antiga administragdo. Isso se fez num piscar de olhos, logo em
seguida ao putsch de outubro de 1917.

Depois, a destrui¢do das resisténcias sociais, reais ou potenciai
corpos organizados, partidos, exército, sindicatos, cooperativas; corpos culturais,
universidade, escola, academia, igreja, editora, imprensa.

No entanto, o partido se da conta de que o socialismo nem sempre
existiu como sociedade livre e auto-regulada, e que a coergdo ¢, mais do que
nunca, necessaria para fazé-lo surgir. Mas a doutrina prevé que ha apenas duas
realidades — o socialismo e o capitalismo. E nesse momento, entdo, que a
realidade se confunde com o capitalismo, e que ¢ preciso, terceira etapa, destruir
toda a realidade: a aldeia, a familia, os restos da educagdo burguesa, a lingua
russa. E preciso estender o controle sobre cada individuo tornado solitario e
desarmado pela destrui¢@o de seu sistema de vida, leva-lo para um novo sistema
em que ele serda reeducado, recondicionado. Eliminar, enfim, os inimigos
escondidos.

O fracasso da construgdo do socialismo no interior vem do
ambiente externo hostil. Pela sua simples existéncia, ele ¢ uma ameaga,
quaisquer que sejam as cores desse espectro hostil: democracia burguesa,
socialdemocracia, fascismo. E preciso, entdo, quarta etapa, criar em cada pais
organizagdes de tipo bolchevique (os partidos comunistas), com um organismo
central para coordena-los e adapta-los a0 modelo central, o Komintem. Quando,
valendo-se das circunstancias, o co munismo pdde se estender, as novas zonas
agregadas ao “campo socialista” conheceram etapas analogas de destruigao.

Porém, em toda a extensdo do campo, o partido (pela voz de
Stalin) constata que “o capitalismo esta mais forte que nunca”. Ele se infiltra e se
estende no proprio partido, que perde a sua virtude. Cabe entio ao lider do
partido, e apenas a ele, destruir o partido (quinta etapa), para recriar um outro
com seus restos. Essa perigosa operagdo requer uma promogado do carisma do
lider que o assemelha ao Fiihrer nazsta. Uma vez concentrado em sua pessoa o
espirito da historia, como o outro espirito da “raga”, ele pode se permitir, em um
espléndido isolamento e em uma relagdo “direta” com as massas, liquidar o seu
carrasco coletivo. Stalin fez isso uma vez, ndo sem imitar Hitler e a sua “noite dos
longos punhais”. Ele se preparava para fazé-lo uma segunda vez (¢ também
deportar o conjunto dos judeus) quando a morte o surpreendeu. Mao Zedong fez



duas vezes, no momento do “grande salto para a frente” e, depois, mais
nitidamente ainda, na Revolugdo Cultural.

Usura e autodescrui¢do

Na logica pura dos dois sistemas levada ao limite estd contido o
exterminio de toda a populagdo da Terra. Mas essa logica ndo se aplica e ndo
pode se aplicar até o fim. O principio do comunismo ¢ o de subordinar tudo a
tomada e conservagdo do poder, pois ¢ ao poder que cabe a responsabilidade de
realizar o projeto. Para conservar o poder, é preciso poupar o que € necessario a
subsisténcia.

Mas as destruigdes causam um tal desgaste que o poder do partido
corre o risco, ndo de enfrentar uma revolta geral, porque sabe preveni-la, mas de
ver desaparecer a matéria humana sobre a qual ele se exerce. E o que aconteceu
no final do “comunismo de guerra”: a Russia se fundia, se liquefazia quando
Lenin decretou a trégua da NEP.

Enquanto a revolugdo ndo vence em escala mundial, o mundo
exterior, mesmo reduzido a uma ilhota mintscula, ¢ uma ameaga mortal. Por
sua simples existéncia, ele corre o risco de fazer explodir a bolha de sabdo da
ficgdo socialista; e pouco importa que ele seja verdadeiramente hostil, como ele
s6 foi uma vez com Hitler, ou que ele queira apenas a tranqiilidade e o statu quo,
como desejou o Ocidente depois da derrota do nazismo. Para manter o mundo
real a distincia, para eventualmente destrui-lo, ¢ preciso uma for¢a real a
disposi¢do do partido, e esta s6 pode ser tirada da realidade que ele controla. Ele
tem necessidade de um minimo de economia real para nutrir a populagio de um
minimo de tecnologia e de indistria para equipar o exército. Subsistem entdo
produtores, técnicos, cientistas. O partido ndo pode fazer passar para o outro lado
do espelho tudo o que ele é, pois seria vitima do nada que ele mesmo produziu.

Enfim, a Gltima etapa, a destrui¢do do proprio partido, colide com
os reflexos vitais de sobrevivéncia. Depois dos grandes expurgos de Stalin e de
Mao, o partido define algumas garantias ¢ medidas conservadoras. Nao se
matam mais comunistas, eles apenas caem em desgraga.

Na Russia, tudo isso levou a decadéncia do sistema. O partido
envelheceu, porque a conservagdo do poder termina por se identificar com a
conservagao dos postos e dos cargos.

As taticas colocadas em pratica em tempos dramaticos so servem
para isso. Brejnev apodrece lentamente na diregdo maxima. O partido se
corrompe: ele ndo se dedica mais aos objetivos do comunismo, mas quer
usufruir do poder e desfrutar das riquezas. Ele sai da irrealidade e entra na
realidade devastada por sua agdo, onde sO encontra, em abundédncia,
mercadorias vulgares, que nem a arte consegue embelezar, como a vodca, as
datchas e as grandes limusines. Quanto ao povo, este se atola na porgdo da
realidade que Ihe foi sempre concedida, se vira como pode, se desinteressa de
um regime que ndo lhe oferece mais a consolagdo da queda dos poderosos ¢ a



oportunidade de substitui-los. A degradacdo geral chega a um limite. Quando um
piparote aleatorio faz desabar o castelo de cartas, que poderia ter desabado muito
antes ou muito depois, descobre-se uma paisagem pos-comunista: mafiosa e
semi-indolente, esgotada em sua energia, até para se recordar.

Na China, os sobreviventes dos expurgos maoistas tomaram um
caminho diferente. As necessidades do poder puro se misturaram aos cuidados
de desenvolver o poder da China enquanto tal, ¢ 0 comunismo morto ¢ infiltrado
pelo nacionalismo vivo. Contemporaneos da decadéncia do sovietismo, eles
lamentaram ter seguido um modelo errado de desenvolvimento, enquanto que
outras partes do mundo chinés, e em sua periferia, tinham seguido um modelo
melhor. Dai o carater ambiguo da China atual, em pleno desenvolvimento, mas
sem que o partido abandone seu projeto e sem que se saiba se esse partido ainda
¢ comunista. As circunstancias fizeram restar apenas um regime comunista puro,
que, até hoje, preferiu a logica do auto-aniquilamento: a Coréia do Norte.

Nos ndo sabemos como teria evoluido o nazismo. Ele ndo chegou a
seu climax. Foi derrubado nos primeiros passos de sua expansdo. A ordem de
suas destrui¢des ndo € aquela que seguiu o comunismo soviético. Ele se voltou
para a realidade externa antes de ter terminado com a sociedade alema.
Enquanto a URSS preferia a subversio organizada, o desencorajamento
programado do inimigo “externo”, e o Exército Vermelho chegando somente
para selar a vitéria politica, o nazismo, por seu lado, recorreu imediatamente a
guerra. A guerra acelerou de modo formidavel o programa nazsta, mas
suscitando uma resisténcia mundial rapidamente vitoriosa.

As caracteristicas do nazismo permitem eventualmente imaginar
que Hitler teria podido chegar a uma paz de compromisso, que lhe teria deixado
uma area vasta e estivel. Nesse caso, morto o Filhrer, o regime teria se
comportado de forma analoga a do regime leninista. Leszek Kolakowski pode
escrever um opusculo sobre esse tema. Ele imaginou um artigo do New York
Times, redigido nos anos 80, no estilo dos artigos que no mesmo momento esse
jomal publicava sobre a URSS de Brejnev. O jornalista felicitava-se da
atenuacgdo dos costumes politicos e dos progressos notaveis do nazismo com
fisionomia humana. Certamente as brutalidades daquela época eram deploraveis,
principalmente o tratamento muito cruel reservado aos judeus. Mas isto pertencia
a um passado ja muito distante e ndo devia permitir esquecer brilhantes
realizagdes pelas quais era necessario dar crédito a um regime em vias de
normalizagdo...

Na usura e no fracasso dos regimes totalitarios, o fator externo ¢é
inegavelmente importante. Ele foi decisivo no caso da Alemanha nazsta,
esmagada por varios exércitos. Em contrapartida, raramente o mundo
“capitalista” constituiu perigo para os regimes comunistas. O nazismo aumentou
a legitimidade do comunismo aos olhos do Ocidente. Durante a época da
chamada “guerra fria”, a politica do roll back foi imediatamente afastada a favor



daquela do containment. Essa opgdo ndo impediu vastas expansdes territoriais
comunistas na Asia, na Africa, at¢ na América. Finalmente, o Gnico ponto do
mundo em que o comunismo foi derrubado da maneira como o foi o nazismo,
por uma invasio macica devidamente organizada, em meio, ¢ verdade, a um
concerto de protestos de algumas poténcias ndo-comunistas, foi a mintscula ilha

de Granada.



Capitulo IV

TEOLOGIA

Este ¢ um ponto da investigagdo em que ¢ preciso deixar a analise
historica, caso se queira fazer justiga a experiéncia dos homens. De fato, diante
do excesso de iniqiiidade, eles sentiram que seu coragdo vacilava e que a razio
sogobrava; que faltava um precedente historico; que eles estavam diante de uma
espécie nova e desconhecida. A maior parte das grandes testemunhas deste
século XX gritaram aos céus. Alguns estimaram que ele estava vazio; outros, que
se poderia suplicar-lhe, jurar-lhe, esperar. Na realidade, quando se 1€ Orwell,
Platonov, Akhmatova, Mandelstam, Levi, adivinha-se que essas duas respostas ao
desafio metafisico coabitam ou altemam-se obscuramente nas mesmas almas.

O mal

Plotino definia o mal como “a privagdo do bem”. Os escolasticos
precisaram: a priva¢do de um bem devido. A cegueira, por exemplo, ¢ um mal,
porque faz parte do homem o direito de ver. Se ele ¢ incapaz de ver o invisivel,
apesar de ter bons olhos, ele ndo pode se lamentar, pois a vista ndo ¢ feita para
ver as coisas mais além de um campo limitado. A ideia ¢ entdo de que o mal se
define negativamente. Ele ¢ puro nada, um vazio no ser. Parece-me que essa
defini¢do ndo da conta suficientemente do horror que se apoderou das pessoas
diante do que 0 comunismo e o nazismo lhes infligiram.

O que causava esse horror era menos o mal do que,
principalmente, a vontade do mal. O homem quer naturalmente ser feliz. Sua
vontade estd normalmente voltada para o que ele considera como seu bem.
Como sua imaginagdo ¢ curta, ndo custa imaginar — e os filosofos mais antigos
explicaram-no — que o homem se engana facilmente sobre o que ¢ o seu bem,
que ele comete atos ruins porque ele ndo vé o que isso pode lhe custar. Ao roubar,
se busca evidentemente um bem, a violagdo produz prazer, matar apazigua a
colera, mentir permite sair de uma situagio embaragosa. E preciso, porém,
pagar um prego. No entanto, nés reencontramos uma outra categoria de atos que
ndo sdo seguidos por nenhum prazer imaginavel pelo homem comum, atos que
parecem desumanamente desinteressados. Aqueles que os praticam parecem
atraidos pela pura transgressio da regra. Eles causam medo porque ndo sio
compreendidos, parecem estar alheios @ humanidade comum. Compreendemos
muito bem o ladrdo, o violador, o assassino, porque encontramos em nossa alma
pontos de ressondncia, e nao ¢ necessario adentrar-se profundamente em nos
mesmos para encontrarmos em algum grau a avidez a luxuria, a violéncia.
Porém, diante deste tipo de atos, ficamos desconcertados como ficariamos diante
de um milagre, um milagre ao contrario, uma exce¢do negativa as leis comuns
da natureza. O homem deseja seu bem, mas ndo hd 14 nenhum bem concebivel.



E porque aqueles que sofreram o comunismo ou o nazismo, ou que apenas o
estudaram com alguma aplicag¢do, foram permanentemente perseguidos pela
indagagdo: por qué? Por que comprometer o esfor¢o de guerra, dispender
dinheiro, sobrecarregar os transportes, mobilizar soldados para irem descobrir
num celeiro uma menina judia escondida apenas para assassina-la? Por que,
quando ndo existe nenhuma oposi¢do organizada, tudo estando submisso e
obediente, prender milhdes de pessoas, mobilizar o aparato policial e judiciario
para fazé-los confessar crimes inimaginaveis e manifestamente absurdos e, uma
vez que confessados, reunir o povo para fazé-lo representar a comédia da
indignagdo e obriga-lo a participar na execugdo? Por que, na véspera de uma
guerra programada, fuzilar a metade do corpo de oficiais generais?

Mas o que parecia ainda mais incompreensivel ¢ que esses crimes
enormes e ineptos eram cometidos por homens mediocres, e até particularmente
mediocres, mediocremente inteligentes e morais. Encontravam-se as vezes na
imensa massa de executantes individualidades perversas por carater, sidicos que
sentiam prazer em fazer sofrer. Eram a exce¢do. Como os perversos certamente
prosperavam, eles eram utilizados para certas tarefas, mas s até um certo ponto;
no mais, eram afastados em nome da disciplina e algumas vezes até punidos. Em
seu desejo de compreender, as vitimas ndo podiam mais apegar-se a explicagio
da perversidade de que o homem ¢ capaze freqiientemente portador. Era preciso
ir mais alto, na dire¢do do “sistema”. Mas a racionalidade, ainda que delirante,
do sistema era desmentida por essas a¢des autodestrutivas que iam contra o
interesse do projeto.

E por essa razio que a personalidade criminosa de alguns
dirigentes — sobretudo Stalin restituindo-lhes uma certa parte de humanidade,
contava a seu favor e lhes valia uma certa gratiddo: dava uma certa explicagdo e
restabelecia uma certa coeréncia. Porque a histéria oferece numerosos
exemplos de tiranos criminosos; havia entdo precedentes ¢ nada de novo sob o
sol: a angustia diante do desconhecido ficava atenuada. No entanto, os mais
lucidos sabiam que o pretenso tirano ndo era o Unico, pois ele ndo agia em fungéo
de seu interesse particular. Ele proprio era tiranizado por algo de carater superior.
Era necessario concluir, entdo, que o crime estava encadeado a loucura. Mas nido
se tratava de uma loucura normal, como aquela que vemos nos tiranos loucos,
porque a loucura comporta um elemento aleatério e afeta zonas em que o
repouso e 0 jogo podem se alojar.

Assim, os romenos ficaram por um momento aliviados pela
trapalhadas do casal Ceausescu. Mas, nos piores momentos, a loucura ideologica
criou um bloco compacto, sem o menor intersticio em que se refugiar, e tudo
andava mal.

O deménio e a pessoa

Foi assim espontaneamente que espiritos, mesmo pouco religiosos,
eram tentados a olhar por cima da ordem humana inteligivel ¢ entrever a diregao



superior de uma ordem diferente. Ndo era so o peso da injustiga, a proximidade
do mal, mas também a impoténcia de referi-los a0 que quer que fosse de
conhecido que os levava a interrogar os céus. Eles eram levados a isso, porque os
dois regimes professavam um 6dio ativo contra todas as religides que honrassem
uma ordem divina diferente daquela estabelecida pelos homens. O nazismo
odiava o Deus de Abrado; o comunismo, todo tipo de deus e particularmente
aquele Deus. A organizagdo religiosa dos paises conquistados foi sempre
imediatamente modificada. Ela foi liquidada (a Albania proclamou-se o primeiro
pais ateu do mundo), frequentemente reduzida a servidao e pervertida. Cristaos,
judeus, mugulmanos, budistas, taoistas, confucionistas foram perseguidos como
tais, ¢ a persegui¢do ndo foi temporaria, mas permanente. Ela ndo tinha
nenhuma utilidade politica, sendo antes uma loucura inconveniente, que durou até
o ultimo dia.

Foi assim que varios martires desses regimes encararam a agéo de
uma ordem sobre-humana, “angelical”, capaz de exercer um poder direto. Um
poder que ndo passaria verdadeiramente pela mediacdo da vontade ruim dos
homens, mas que os levaria a agir a sua revelia de forma que eles ndo
soubessem, talvez apenas confusamente, o que faziam. Que adormeceria o senso
comum e a consciéncia moral, e transformaria o homem, submetido a um tipo
de encantamento, em uma marionete da qual ele puxaria os fios. Nessa intui¢do,
o Gltimo tirano ndo ¢ nem Hitler, nem Lenin, nem Mao, mas o Principe desse
mundo em pessoa.

Em pessoa: a palavra é ambigua. Boécio deu uma defini¢do da
pessoa que tem servido muito: “uma substincia individuada de natureza
racional”. Nessa linha teologica, pode-se estimar que essa substdncia criada, se
ela perde sua ordenagdo a seu Criador e a seu proprio fim, sofre contradigdes
que a mutilam ou decompdem. Pode-se especular, dado que ndo se sabe nada de
positivo sobre o mundo angelical, que a substancia do anjo ruim, por causa de seu
nivel superior, ¢ muito mais devorada do que a do homem dominado pela
vontade ruim. O ato de aniquilamento que ele provoca se realiza primeiro sobre
si mesmo, de forma que sua substincia — que para nos, os homens, evoca uma
natureza positiva, indestrutivel, arruinada, mas ndo destruida pelo pecado — se
reduz progressivamente a sua pura vontade do mal. Em razio da capacidade de
mal superior de que ele ¢ dotado, o que subsiste nele de camplice natural, a
pessoa, tenderia assintoticamente para a impessoalidade. A pessoa angelical
decaida suportaria o maximo possivel de impessoalidade. Especulagdo, sem
divida, mas ela dd razio a nogdo de pessoa impessoal que se encontra tio
universalmente na literatura das testemunhas, sufocadas pelo tédio, pela pobreza,
pela banalidade daqueles que as fazem sofrer, morrer, como pela
impessoalidade de toda a hierarquia do poder, incluida at¢é mesmo sua cupula.
Elas ficavam assim assustadas pelo contraste entre o incrivel poder de destruigao
desses aparelhos, de uma maravilhosa engenhosidade, capaz de entrar no maior
detalhe, e seu incrivel poder de organizar, de construir ou simplesmente de deixar
existir as coisas mais humildemente necessarias a vida, até para sua propria
perdurabilidade.

Quem tem o poder no regime nazista ou comunista puro? Esta




simples pergunta, a qual pareceria mais facil de responder em relagdo a nao
importa que regime, porque o possuidor de todos os poderes ¢ visivel em todos os
lados, até mesmo de uma visibilidade obsessiva — o Fiihrer, o Secretario-Geral, o
Partido —, constituia um profundo enigma para aqueles que eram capazes de uma
profunda reflexdo filosofica: Jinger, Platonov, Orwell, Milosz, Zinoviev... Eles
deixaram entender o que as almas religiosas — Mandelstam, Akhmatova,
Bulgakov, Rauschning, Herbert, Soljenitsyn — proclamaram: ¢ o diabo! Era ele
quem comunicava a seus suditos sua inumana a impessoalidade. Dostoievski e
Vladimir Soloviev tinham tido antecipadamente a intuigdo. Nao fazer referéncia
a esse personagem seria ndo ouvir fielmente todas essas testemunhas, mantendo
a consciéncia da reserva em que nos devemos nos manter em relagdo ao centro
misterioso que eles chamaram dessa maneira e cuja proximidade conhecem por
experiéncia e por evidéncia.

A salvagao

Nada marca mais o trago biblico no comunismo e no nazismo que
sua vontade comum de salvar o mundo, incluindo nos meios de salvagdo a
supressdo de qualquer trago biblico. Nas religides “pagds”, a ordem natural
contém em si mesma a ideia divina e basta para fazé-la conceber. Ela ¢é
equivalente & ordem divina. Basta contempla-la, conhecé-la, imita-la. A filosofia
antiga — e, tanto quanto eu saiba, a hindu e a chinesa — ndo prometia uma
salvagdo universal, so aquela de uma pequena elite através de exercicios
espirituais longos e dificeis, ao final dos quais a pessoa se tornava apta a viver
feliz, em conformidade com a natureza, suas estruturas eternas. A ideia de
salvagdo, enquanto supde um “éxodo” em relagdo ao mundo, ou ainda a ideia de
“mudar” o mundo em sua totalidade, Ihe s3o inconcebiveis.

A salvagdo marxista-leninista ¢ otimista. Ela é comparavel a
salvagdo anunciada pela profecia biblica. Seu objetivo € superar a natureza como
ela ¢, o homem como ele ¢; chegar a um tempo messidnico de paze de justica,
em que o lobo conviva com o cordeiro, em que as disciplinas e as frustragdes do
casamento, da familia, da propriedade, do direito, da penuria sejam abolidas.
Finalmente, ¢ a propria morte que ¢ vencida: houve devancios sobre esse tema
no comego da revolugdo bolchevique, alimentados por um certo Fedorov, um
quimérico da ressurrei¢do cientifica dos corpos e da imortalidade. “O homem
novo”, produto do socialismo, é um tipo de corpo glorioso tal como a profecia o
entrevé. E sua salvacdo estd nas méaos do homem. Ela é obtida por meios
politicos. Non Domino sed nobis.

Apenas uma pequena minoria acredita hoje na existéncia dos
mandamentos divinos. Se ela ainda acredita nisso — como acreditavam muitos
judeus e cristdos que mais tarde se tornaram — deveria ver no primeiro piscar de
olhos a contradigdo entre o progresso de que o homem assume a dire¢do e a
ligdo biblica. O conceito de progresso, entendido no sentido de uma
transformagdo em profundidade do ser humano, sob a agdo da historia ou de



uma vontade politico-histérica, ndo pode ser aceito, pois ele faz depender da agdo
politica uma transformagao que, segundo a Biblia, so se deve a uma graga divina.
Quando o que s6 ¢ possivel pela agdo divina se toma o objetivo da a¢do humana,
esta visa realizar o impossivel. A agdo violenta contra a natureza fracassa e logo
se transforma em destruigdo da natureza e, com ela, do humano. Pelagio
pensava que, numa certa medida, o homem poderia salvar a si proprio, pela
for¢a de vontade e de ascese. Santo Agostinho estimava que o pelagiano se
oprimia sem com isso melhorar. Assim fazia o “her6i positivo” da lenda
bolchevique. De fato, ele piorava, pois o pelagiano pensava atingir a virtude, no
sentido comum do termo, ¢ o herdi positivo uma virtude definida pela ideologia,
isto ¢, um vicio. Além disso, o velho pelagiano ndo visava, da mesma forma que
a filosofia antiga, sendo a um progresso individual. O novo ¢ coletivizado. A
transferéncia ao poder politico da ideia pelagiana ¢ mais destruidora, pois é o
outro, enfim, sdo todos os outros, que serdo corrigidos pela educagdo, se
necessario pela reeducagio, em um muro cercado por arame farpado.

A salvagdo nazsta ¢ pessimista. Ela requer superar as ilusdes
introduzidas na humanidade pelo veneno biblico, e particularmente evangélico,
fruto do “ressentimento”. Trata-se de retornar a uma ordem natural concebida
na luz negra do tragicismo romantico: reencontrar a pureza original da terra e do
sangue, corrompida pela sociedade mercantil e tecnicista e a mistura bastarda
das ragas. O apelo do nazismo se dirige aos herdis que aceitam morrer, aqueles
que renunciaram a ilusdo da verdade e da justi¢a e que estdo prontos para seguir
até o fim a vontade da raga, do Volk encarnada no lider. O super-homem ¢é um
cavaleiro impassivel, leal, vencedor ou vencido, mas sempre nobre e belo. Nos
ja vimos suficientemente que o ideal desembocou num regimento de SS
descerebrados, em uma hierarquia de indolentes coroada por um demente, em
uma guerra maluca de aniquilamento.

As duas doutrinas opostas compartilham ainda assim a ideia de
uma salvagdo coletiva advinda da historia — ideia biblica —, se opondo ao
ahistoricismo dos filésofos antigos, hindus e chineses. Nesse esquema, as duas
doutrinas juntaram uma cole¢do de nogdes tiradas das ciéncias naturais, das
ciéncias historicas, transformando o imenso saber acumulado pelo século XIX
em um automatismo mental de uma pobreza sobrenatural. De fato, ndo ¢ algo,
em conformidade com a natureza da inteligéncia humana, que esses dois
sistemas insanos possam se apresentar como sendo seu produto. Nao se pode
explicar que tantos espiritos normal e as vezes superiormente constituidos —
professores, cientistas, pensadores capazes e eminentes — tenham sofrido uma
paralisia e um desvio similares do senso comum. As explicagdes pela psiquiatria
sdo tio metaforicas quanto a imagem empregada a proposito do nazismo, aquela
do flautista de Hamelin. Mas, ao evocar essa lenda, estamos bem proximos de
citar aquele que esta por tras do flautista, aquele que, segundo as Escrituras, ¢ o
“pai da mentira”, “homicida e mentiroso desde o comego”.

"Biblismo”’ nazista



Afirma-se que Gobineau e Nietzsche, de quem as vezes os nazistas
reclamavam, ndo eram anti-semitas. De fato, eles faziam profissio de fé de
admiragdo pelos judeus, porque estes eram uma “raga superior”, uma
“aristocracia” (Gobineau); porque eles ndo se dissolviam na massa dos “altimos
homens” engendrados pela democracia, porque o anti-semitismo era no maximo
uma vulgaridade democratica (Nietzsche). Ndo é necessario aprofundarmo-nos
muito para adivinhar, sob a aparéncia de admiragdo, a inveja, o ciume. No
nacionalismo aleméo, a exaltagdo da nag¢do e do povo assume ou imita a forma
da eleicdo providencial do povo judeu. E uma elei¢do que ndo deve nada a
providéncia, mas que ¢ um produto da historia e da natureza, e faz com que o
povo alemaio receba a heranga pan-humana transmitida pela sucessdo dos povos.
O nacionalismo russo contentou-se em transpor aos eslavos e ao povo russo o que
era prometido aos germanos e aos alemaes.

Porque sdo a natureza e a terra que fazem a elei¢do, ¢ coerente
que o povo judeu seja a negagao viva da natureza ¢ da terra.

E o que sublinha o jovem Hegel; “O primeiro ato pelo qual Abrado
se torna o pai de uma nag¢do ¢ uma cisdo que dilacera os vinculos entre a vida
comum e o amor, a totalidade dos vinculos das relagdes nas quais ele viveu até
ali com os homens e a natureza.” “Abrado era um estranho na Terra [...]. O
mundo inteiro, seu oposto absoluto, era mantido vivo por um Deus que lhe era
estranho, um Deus de que nenhum elemento da natureza devia participar E
somente gragas ao Deus que ele entraria também em relagdo com o mundo [...].
Era impossivel para ele nio amar nada.” “Havia no Deus invejoso de Abrado e
de sua descendéncia a exigéncia espantosa de que ele e sua nacdo fossem os
unicos a ter um Deus.”

Sua relagdo com Deus suprime os judeus da humanidade. Eles ndo
podem pertencer a nenhuma comunidade, pois o sagrado, por exemplo, o
eleusiniano, dessa comunidade lhes é eternamente estranho, “eles ndo o véem
nem o sentem”. Eles ndo participam tampouco do heroismo épico. “No Egito,
grandes coisas foram realizadas para os judeus, mas eles mesmos ndo
empreenderam agdes heroicas; por eles.

O Egito sofreu todo tipo de calamidades e de misérias, e foi em
meio a essas lamentagdes universais que eles, expulsos pelos infelizes egipcios, se
retiraram, embora s6 sentindo a alegria maligna do covarde cujo inimigo se acha
aniquilado sem que ele mesmo intervenha.” Seu tltimo ato no Egito ¢ também
um “roubo”.

Hegel considera intoleravel a pretensio dos judeus a elei¢do, a
absoluta dependéncia que eles confessam em relagdo a um Deus que ele julga,
por seu lado (pelo menos em sua juventude, porque depois ele evoluiu), estranho
ao homem, inimigo de sua nobreza e de sua liberdade. O espirito de Abrado,
porque ele continha a ideia desse Deus, faz do judeu “o unico favorito”,
convicgdo de que também ¢ a raiz de seu “desprezo pelo mundo inteiro”.
Escravos proclamados de seu Deus, os judeus ndo podem ter acesso a dignidade
do homem livre: “Os gregos deviam ser iguais porque sao todos livres; os judeus,
porque sdo todos incapazes de independéncia.” E por isso que Hegel,



abertamente adepto de Marcido, considera o Deus dos cristios como
fundamentalmente diferente do Deus judeu: “Jesus ndo combatia s6 uma parte
do destino judeu, pois ele ndo tinha vinculo com nenhuma parte dele, opondo-se a
ele em sua totalidade.”

Hegel traduz, no tom da grande filosofia, sentimentos, conscientes
ou ndo, que existem na alma paga quando ela é colocada na presenca do mistério
sobrenatural de Israel, que ela sente, de fato, como estranho, inimigo de toda
natureza; que existem também nas almas batizadas. Esses obscuros afetos foram
bem mais conceitualizados pelo pensamento alemdo do que pelos outros.
Harnack, que foi a grande autoridade teologica da Alemanha wilhelmiana ¢ do
protestantismo liberal europeu, fez, na Universidade de Berlim, diante de todos os
estudantes, conferéncias reunidas sob o titulo A esséncia do cristianismo. Esta
esséncia se desenvolve em quatro grandes momentos historicos: o momento
judeu, 0o momento grego, o momento latino e, enfim, o momento alemaéo, que é
a realizagdo mais pura. Ele escreveu um livro a favor de Marcido, ndo hesitou
em fazer um paralelo com Martin Lutero, o fundador do “cristianismo alemao”.
Os russos, por seu lado, produziriam uma abundante literatura sobre o
cristianismo russo, o Cristo russo, até mesmo a Russia-Cristo. Léon Bloy e Péguy
reclamam para a Franga um privilégio de preferéncia da parte de Deus. No
entanto, neste pais, a tematica antijudaica ndo foi orquestrada pelos grandes
espiritos, s6 pelos mediocres.

O drama foi que ela se instalou nas almas ruins e dementes dos
lideres nazstas. Eis Hitler, caricaturizando Hegel diante de Rauschning: “O judeu
¢ uma criatura de um outro Deus. E preciso que ele tenha saido de uma outra
origem humana. O ariano e o judeu, eu os oponho um ao outro e, se eu dou a um
o nome de homem, sou obrigado a dar um nome diferente ao outro. Eles estdo
tdo afastados um do outro quanto as espécies animais da espécie humana. Nao
que eu chame o judeu de animal. Ele estd muito mais abaixo do animal do que
nos, arianos. E um ser estranho a ordem natural, um ser fora da natureza.”

Rauschning afirma ainda a esse respeito: “Ndo pode haver dois
povos eleitos. Nos somos o povo de Deus.” E pura retorica, pois Hitler era
absolutamente ateu do Deus judeu e do Deus cristio. Mas mostra como o anti-
semitismo delirante de Hitler se adapta bem a forma biblica de uma perversa
imitatio da histéria sagrada judaica. O povo ariano, eleito, a raga germénica
escolhida purifica a terra alema como Israel purificou a terra de Canad. E a
primeira etapa da historia da salvagdo. A segunda ¢ a eliminagdo do cristianismo
judaizado, que leva ao cimulo a covardia judaica e o abastardamento
democritico. A terceira ¢ o triunfo das almas magnanimas, que poderdo a rigor
referir-se a um cristianismo germanizado ou, melhor ainda, aos velhos deuses do
pantedo natural pré-cristio. Nietzsche ¢ Wagner, depois de terem passado pela
centrifugadora da ideologia nazista, poderiam ser propostos, mutilados, tornados
selvagens, embrutecidos, como os padroeiros da nova cultura.

"Biblismo” comunista



Se o nazismo oferece uma farsa do Antigo Testamento, o
comunismo oferece ao mesmo tempo a do Antigo e do Novo. A perversa imitatio
do judaismo e do cristianismo, que faz parte do seu “charme”, ¢ um fato tdo
reconhecido que bastam algumas palavras para caracteriza-lo.

Esta ideologia propde um mediador e um redentor. O
“proletariado”, o “explorado”, aquele que ndo tem nada, vai abrir ao mundo a
porta de sua libertagdo. Ele ¢ para as outras classes o que Israel ¢ entre as
nagdes, o que o “resto de Israel” ¢ para Israel. Ele ¢ o servidor de Isaias que
sofre e ¢ o Cristo. Ele ¢ o fruto da historia naturalizada, como o outro ¢ a historia
sagrada. O comunismo ¢, sob diversos aspectos, sedutor tanto para o judeu como
para o cristdo que cré reconhecer a boa nova anunciada aos pobres e aos fracos.
Ele ¢ um universalismo, porque nele ndo ha mais nem judeu nem grego, nem
escravo nem homem livre, nem homem nem mulher, tal como prometeu Sio
Paulo. Ele abole as barreiras nacionais, o que equivale a salvagido prometida as
“nag¢des”. Ele contribui para a paz e a justica do reino messidnico. Ele supera o
regime do interesse, termina com “as dguas glaciais do calculo egoista”. O amor
puro de Fenelon e o desinteresse kantiano vdo desabrochar nesse clima novo.

O comunismo prometia aos judeus a supressio da carga dos
mandamentos, do 6dio da Tora, da segregagdo das nagdes. Ele lhes tirava o peso
de ser judeu. Suprimia também, de fato, as causas permanentes da opressdo. Era
uma alternativa a vida judaica que ndo era uma passagem ao cristianismo e ao
islamismo, igualmente desprezados, e que ndo os protegia, porque a marca judia
subsistia depois da conversdo, como a historia havia demonstrado. O comunismo
era entdo uma entrada em um mundo novo, sem no entanto haver lugar para
pagar uma traicdo ou uma apostasia formais, porque o objetivo religioso da Tora,
a paz ¢ a justica, era supostamente garantido ¢ porque a comunidade poderia
continuar existindo idealmente, de forma que o nome de judeu pudesse ser usado
sem pudor, ndo implicando responsabilidade e obrigagdes particulares, mas
simplesmente como a marca de uma origem gloriosa, pois, pela opressdo, ele
estava aparentado com o “proletariado”. Enfim, a passagem ao comunismo —
estamos tentados a dizer: o Exodo — poderia parecer a realizagio da
emancipagdo e da secularizagdo, cujo élan era, ha um século, irresistivel.

Os cristaos, por seu lado, eram diretamente intimados a renegar a
sua fé em Deus. Mas ela estava, como uma fruta madura, a ponto de cair. Diante
das vagas de assalto que se sucediam desde o comego do lluminismo, a fé tinha
cada vez mais dificuldade em conservar um status defensavel em termos
racionais. Nenhum outro grande espirito, desde Leibniz se apoiava na autoridade
dos dogmas, nem buscava a verdade aprofundando-se neles. Se grandes autores
ainda confessavam a fé cristd, ou, como Kant ¢ Hegel, lhe davam uma
interpretagdo racional no marco de seu sistema, ou, como Rousseau, Kierkegaard
e Dostoievski, admitiam a sua completa irracionalidade. Ou ainda pensavam
deduzi-la das necessidades da moral, da agdo pratica, das obras. Mas ela era
desalojada desse ultimo refugio pela ideia comunista, que tinha bons argumentos
para acusar o cristianismo de ser o opio do povo, de ser uma fuga ilusoria, um
consolo impotente diante de um estado de injustica de que a fé cristd, por sua




simples existéncia, era cimplice. Uma importante parte do pensamento cristdo,
durante todo um século, de Lamennais a Tolstoi, e para além deles, era muito
mais tentada a se fundir com o humanitario do que a apresentagdo deste como
mais verdadeiramente cristio e animado por um entusiasmo e um fervor que
tinham desaparecido da religido tradicional. Tornar-se comunista da o sentimento
de realizar, de forma enfim realista, o mandamento de amor ao proximo,
enquanto a razio era garantida porque agora ela era restabelecida na base certa
da ciéncia.

Heresias

A religido crista ¢ instavel desde o seu nascimento. Ela abriga um
conjunto de dificuldades, uma massa de motivos de duvida, e tem necessidade de
um esforgo constante para manter seu equilibrio. Mas raramente as crises que
aparecem sucessivamente ao sabor das circunstincias historicas obedecem a
esquemas regulares ja conhecidos. Ha, no comum dos cristdos, corredores de
avalanche que foram seguidos desde os primeiros séculos da nossa era e que
sempre permanecerdo ali. As grandes heresias inaugurais sdo retomadas com
outras roupagens por correntes que se julgam novas e por pessoas inconscientes
de seguirem tendéncias antigas. Elas ndo sabem que estio trilhando os caminhos
dos heréticos de que eles ignoram o nome e, mais ainda, o parentesco doutrinario
que as liga a eles.

No caso que analisamos, os caminhos heréticos estio entre os mais
antigos do cristianismo: o gnosticismo, o0 marcionismo ¢ o milenarismo.

O gnosticismo, na verdade, ndo ¢ especificamente cristdo. Ele ¢
parasita tanto do judaismo quanto do islamismo. Ele ocupa um dominio tio vasto
que ndo posso aborda-lo aqui de outra forma sendo por alusdo. O marxismo-
leninismo é, antes de tudo, eu ja o afirmei, uma visdo central do mundo natural e
histérico, polarizado entre um bem e um mal, que discernem e separam os
iniciados no verdadeiro aber. S3o eles que fazem penetrar no espirito dos homens
o conhecimento salvador ¢ fazem o mundo se mover na dire¢do do bem
definitivo. Essa estrutura-mae estd presente na maior parte dos gnosticismos,
principalmente naqueles que, no tempo de Corinto, horrorizavam Sao Jodo ou,
nos tempos de Valentim, o Santo Irineu. Que esse nucleo gnostico pretenda se
apoiar, a partir de Marx, na ciéncia positiva, que perca sua luxuria mitologica,
sua cor poética, € mesmo que caia na repetigdo prosaica de Lenin, isso ndo
significa que ele tenha desaparecido. E verdade que muitos “cristios
progressistas” desejavam render-lhe homenagem por sua atitude religiosa
primitiva e tinham dificuldade em compreender por que o comunismo se
considerava ateu de forma militante, enquanto que eles aprovavam a agdo
pratica, o “método de anélise”, como eles diziam, isto é, a teoria do conjunto.
Outros terminaram aceitando este ateismo por um tipo de “salto da fé” ao
contrario, e como um sacrificio supremo que eles faziam a logica de sua
persuasio.



O marcionismo, que ¢ uma espécie do género do gnosticismo,
pertence ao mundo cristdo. Ele ¢ um produto historico precoce (do comego do
século II) da separagdo contenciosa da Igreja com a Sinagoga. Marcido
estimava que o Deus de Abrado, o Deus criador e justiceiro, ndo era o mesmo
que o Deus do amor salvador de que Jesus era a emanagdo. Ele tinha entio
arrancado do corpo escriturario o Antigo Testamento e a parte do Novo que lhe
estava diretamente vinculada. A revelagdo cristd se dissocia entdo da revelagdo
mosaica, de que Marcido nega que ela tenha etapas historicas que levaram a
chegada do Messias. O messias de Marcido ndo encontra as suas provas, a sua
genealogia na profecia biblica. Sua legitimidade estd condicionada ao valor da
persuasdo da “mensagem” tirada apenas do Evangelho (alids, depurado) e dos
adendos da mitologia gnostica que o completam e guiam a sua interpretagdo.
Esse Cristo trazuma mensagem anticosmica e antinomista: uma moral diferente,
sublime, herodica, paradoxal. Ela tem a vocagdo de substituir a moral comum que
os mandamentos biblicos tinham ratificado. O inferno também, segundo
Marcido, albergava os justos do Antigo Testamento, servidores do Deus criador,
enquanto que o Deus salvador recebia em seu paraiso os sodomitas e os egipcios
que tinham se recusado a aderir a Lei antiga. Os judeus, a luz desta heresia,
representavam adequadamente a figura do mundo extinto e da ética
ultrapassada, obra do mau Deus.

Gnosticismo e marcionismo, sempre associados, jamais deixaram
de trabalhar a imaginacdo e de subverter o pensamento cristio. Ainda que
condenados a seu nascimento como a pior das heresias, subsistiram como uma
tentagdo permanente, saltando de um século ao outro e nunca tanto quanto no
nosso. Eles foram o ponto fraco do ensino, uma fissura no terreno da fé, que
permitiram a tantos cristdos langarem-se no gnosticismo politico do comunismo e
no marcionismo frenético do nazismo.

Como estavam sempre intimamente ligados, sua associagdo
provocou um novo ponto de contato entre o nazismo e 0 comunismo.

No gnosticismo comunista, o esquema historicista suplanta
abertamente o sentido biblico da historia, e tanto o Deus criador como o Deus
salvador sdo recusados: o primeiro sendo substituido pela historia natural da
humanidade, e O segundo pela agdo voluntaria do Partido. O assalto contra a
Igreja cristd foi entdo imediato e fez em poucos anos mais martires do que os
que ela tivera desde o seu nascimento. Mas todos os deuses e todas as religides
eram igualmente inimigos, o que fez com que a Sinagoga fosse igualmente
atacada, assim como a propria ideia de comunidade. O anti-semitismo puro e
simples sucedeu, desde o fim dos anos 30, ao antijudaismo inicial. Depois de
1945, foi proibido distinguir os judeus entre as “vitimas do fascismo”, mencionar
a Shoah, tolerar o sionismo a partir do momento em que ele se afirmou como um
movimento nacional independente. O comunismo ¢ ciumento e ndo aceita
“outros deuses diante de si”.

O nazismo se concentrou na versdo marcionita do gnosticismo. Ele
aceitou formal e provisoriamente um outro Deus diferente do de Abrado. Ele
perseguiu os cristdos fi¢is. Ele tratou de se enriquecer com elementos tomados do
esoterismo e do ocultismo do final do século. Ele quis despertar o neopaganismo




dos velhos deuses alemies, fazendo assim injurias por essa outra contrafa¢do ao
que a mitologia alema tinha de honroso, de belo ¢ de comum com aquela de
Homero. Nos dois sistemas de salvagdo, comunista e nazista, ¢ dificil distinguir,
no 6dio que confunde judeus e cristdos, se os primeiros sdo detestados por
estarem na origem dos segundos ou os segundos por serem os filhos dos
primeiros. Qualquer que seja a ordem seguida, a persegui¢do atinge um depois
do outro.

A terceira heresia é o milenarismo. Em seus efeitos historicos, ele
conflui com o messianismo. Ele ¢ uma expectativa de mudanga radical no
interior da historia. O messianismo biblico espera o advento de uma figura real
capaz de restaurar uma alian¢a de paz em Israel e nas Nagdes. O milenarismo
primitivo cristio acreditava que Cristo retornaria a Terra para reinar
gloriosamente mil anos com os justos ressuscitados. Essas doutrinas sofreram no
século XX derivagdes seculares. Foi assim que a ideia messianica contaminou as
formas mais extremas do nacionalismo: o povo aleméo, o povo russo, tinham
esperancas da reden¢do final da historia humana. O milenarismo ¢ uma
impaciéncia de fazer advir o Reino de Deus e uma vontade de tomar em suas
mios esse acontecimento. Ele pode ser compreendido como um tipo de
pelagianismo paroxistico, coletivizado e politizado. A historia moderna ¢ abalada
por essas crises herdicas: os taboritas da Boémia, os anabatistas de Miinster, a ala
extremista da revolugdo inglesa, Sabbatai Zvi. Elas sdo mais sangrentas quando,
livres da ideia de Deus, visam a instauragdo de um regnum hominis. E raro que,
valendo-se dessas crises, a separagdo entre judeus e cristios ndo seja
envenenada por aqueles mesmos que atacavam suas respectivas religides, das
quais ndo subsiste mais nenhum sinal sendo o 6dio reciproco.



Capitulo V

AMEMORIA

Eu queria agora tentar colocar em paralelo o trabalho da memoéria
sobre o nazismo e aquele desenvolvido sobre o comunismo, olhando-o
principalmente de um angulo religioso. Eu so6 o fiz, até aqui, sob o angulo politico.
Mas a gravidade desses dois acontecimentos mobiliza, como cu disse, a
consciéncia religiosa. O leque de posi¢des religiosas ¢ tio aberto quanto o de
posi¢des politicas, mas ¢ diferente. Eles ndo coincidem.

Considerarei o paganismo — entendido como o que ndo se vincula,
ou ndo se vincula mais, ao tronco biblico —, o judaismo e o cristianismo. Constata-
se imediatamente que, no interior de cada uma dessas categorias, ha lugar para
atitudes diversas e até mesmo opostas.

O esquecimento “pagdo” do comunismo

Tomemos o exemplo da China. As tradigdes filosofica e religiosa
(que sdo estreitamente interligadas) tém como horizonte um cosmo impessoal,
normal e idealmente governado pela harmonia, mas que ¢ suscetivel de uma
desordem, até mesmo de um regresso momentineo ao caos. A historia chinesa,
mais que a européia, ¢ de fato pontuada por cataclismos de uma violéncia
extraordindria, capazes de fazer diminuir a populagdo a metade. Ainda no século
XIX, a revolta dos Taiping causou, direta ou indiretamente, a morte de 70
milhdes de chineses. E uma catastrofe que eqiiivale aquela dos anos de Mao. Em
ambos os casos um lider carismatico, um partido fanatizado por uma doutrina
sincrética em que entram elementos estranhos a tradigao, cristdos nos tempos dos
Taiping, marxistas depois, fizeram a ordem chinesa cair em um caos sem fundo.

Essas catastrofes historicas e politicas sdo colocadas em relagdo
com as catastrofes naturais — inundagdes, tremores de terra, colheitas ruins — que
abalam caprichosamente a terra chinesa. Tem-se a impressdo — mas talvez seja
a impressdo superficial de um observador distante — de que basta que a situagao
melhore, que os ventres se dilatem, que os prazeres retornem, que se possa de
novo investir e enriquecer, para que o tecido social entre em um processo de
cicatrizagdo quase biologico e que a dindmica reencontrada da vida torne
supérfluo o trabalho da memoria. Por outro lado, o regime, que permaneceu
formalmente comunista, continua a controlar sempre a informagdo sobre o
passado. De longe, se diria que a permanéncia do caos, aquém e além dessas
perturbagdes, abranda o sentido historico e da a cronica o carater de um boletim
meteorologico, com seu ciclo regular, afetado pelas tempestades.



O esquecimento cristdo do comunismo

O mundo cristdo, em principio, deveria ter-se sentido envolvido — e
até mesmo responsavel — face ao destino da aventura comunista. Foi na sua area
que se desenvolveu a ideia de um sentido da historia orientado para uma salvagio
universal; que se agugou a espera de uma libertagdo definitiva, de uma
purifica¢do geral, de um triunfo do bem. Jamais, no entanto, a perversdo dessas
mesmas ideias tinha implicado um tal grau de iniquidade, e jamais o pecado
tinha a tal ponto dominado a terra. Havia muito sobre o que refletir. Mas o mundo
cristio ndo sO se esqueceu, mas também, sob a pressio de seus pastores,
considerou o esquecimento como uma obra de piedade.

Para falar a verdade, a massa cristi — mais ainda, pés-cristd —
reagiu como a massa “pagd”, na medida em que ela se distinguiu muito pouco e
em que seu batismo, como acontce sempre, ¢ mais ou menos superficial. O
comunismo durou tanto tempo que foi assimilado a uma geleira, a uma série de
invernos excepcionalmente frios. O clima esquentando, pensa-se mais e se
retomam sob o sol os trabalhos cotidianos. Mas ¢ preciso levar em conta também
um esquecimento propriamente cristio. Ou melhor, dois esquecimentos opostos.

O primeiro enraiza-se no ramo mais original da fé crista,
particularmente no sentimento que esta tem do mal e do pecado. Por um lado,
ensinou-se aos cristios que eles sio pecadores; que o pecado, original e pessoal,
esta presente na vida humana ao lado do bem, desde o comego, e hoje mais do
que nunca; que eles procedem da cruz de Cristo, isto ¢, de uma histéria em que
todos os homens associados fizeram o maximo concebivel de mal ao matarem o
unico verdadeiramente inocente, uma historia em que o Verbo do proprio Deus
foi vencido entre uma sexta-feira ¢ um domingo; que, por outro lado, por esta
mesma histéria sio perdoados, reconciliados, mesmo que, ainda e sempre,
sujeitos ao pecado. Esse tipo cristio de familiaridade tanto com o mal quanto
com o bem faz com que se assombrem menos um com o outro; que eles
esperem sempre o pecado e o perddo, e que ndo haja falta tio grave que,
arrependendo-se, néo possa ser perdoada.

Nesse caso, o esquecimento sucede normalmente ao perdio. Ao
lado desse esquecimento virtuoso — ou em seu lugar — pode existir um outro
esquecimento que ndo o é. Normalmente, o perddo s6 vale se ele ¢ pedido a
Deus e a vitima, se a falta ¢ preliminarmente reconhecida e o pedido formulado.
Se e condigdes ndo sdo preenchidas e ainda assim um perddo é concedido
unilateralmente, este tem boas chances de ser nulo e de ser uma falta a mais.
Esse perddo demasiado facil pode partir de uma sublimagdo moral que faz vista
grossa da justica e que autoriza o autor a se favorecer de sua grandeza de alma.
Ele pode partir de uma simples preguiga em examinar os fatos ou de uma falta
de coragem diante das exigéncias da justi¢a; ou ainda de uma repugnancia em
examinar a sua propria cumplicidade ativa ou passiva com aqueles aos quais se
perdoa tanto mais facilmente quanto se atribui a0 mesmo tempo uma absolvigido
sem confissdo. Nao se vé qualquer preparagdo de cerimoénia publica de
arrependimento a esse respeito.

A extraordinaria anistia de que se beneficiou o crime comunista




me parece provir sobretudo deste ultimo tipo de esquecimento. Ainda que tenha
havido sob o comunismo mais martires da fé do que em qualquer outra época da
historia da Igreja, ndo se constatam pressa nem zelo para elaborar o
martirologio.

O comunismo cresceu gragas a uma macica apostasia dos
cristdos. Ndo é certo que esta apostasia, e menos ainda os compromissos ¢ as
cumplicidades de gravidade varidvel, sejam considerados como verdadeiros
culpados. Eles sdo, em geral, considerados pecados venais e freqiientemente
louvaveis pelas intengdes generosas. A razio simples ¢ que os cristios ndo foram
ainda totalmente purgados das ideias comunistas misturadas no seu espirito com
as ideias humanitarias e introduzidas por estas ultimas entre os fiéis e no clero.
Sob formas dissimuladas e inconscientes, através das tendéncias heréticas ja
citadas, elas sdo sempre ativas. Mesmo atualmente ouve-se falar de uma
“terceira via” entre capitalismo e socialismo. E porque ndo se tomou ainda
consciéncia de que subsumar nosso mundo sob o conceito de “capitalismo”
significa que ja se entrou no mundo dicotdomico da ideologia, da qual, no entanto,
se cré estar muito distante. A sobrevivéncia desses habitos de pensamento é uma
razio a mais para o esquecimento. De fato, ndo se sabe ainda claramente
qual parte do mundo cristdo seria necessario recordar.

O esquecimento judeu do comunismo

O que acaba de ser dito do esquecimento cristio vale também
para o esquecimento judeu — salvo, claro, no que se refere ao nicleo da fé. O
comunismo ndo foi uma invengdo judia. E mais facil tragar suas origens no
cristianismo do que no judaismo, que s6 fez, a esse respeito, seguir-lhe os passos.
Mas numerosos judeus aderiram a ele desde seu nascimento na metade do
século XIX, associando-se em seguida com o mesmo zlo e a mesma
inquebrantavel convicg¢do, abandonando assim a sua comunidade, a sua historia e
a sua fé, da mesma forma que os cristios abandonaram a deles.

Nessa aventura, os judeus desempenharam um papel importante,
mas raramente principal. Em 1917, a maioria dos judeus da Rissia ndo seguiu o
partido bolchevique. Eles foram vitimas tanto quanto quaisquer outros. Nesse
partido, eles ocuparam durante muito tempo posi¢des de primeiro plano, mas
cada vez mais subordinados a medida que se desenvolvia o anti-semitismo. O que
ndo impede que personagens como lagoda, Kaganovitch e muitos outros na
Russia, na Europa Central e Oriental rivalizem com os mais assustadores
criminosos deste século. Abre-se assim, portanto, espago para a memoria ¢ o
arrependimento, se pelo menos considerar-se que esses judeus apostatas
continuam a ser judeus. Até aqui a amnésia e o esquecimento parecem tio
espalhados, e a consciéncia tdo em paz, quanto no mundo cristdo.



A memdria judaica do nazismo

No momento de abordar esse tema, convém, me parece, sublinhar
um ponto raramente destacado. Sabe-se que, desde que ele retornou pela
emancipagdo na histéria comum do Ocidente, no final do século XVIII, o povo
judeu, ou pelo menos alguns de seus membros, se associou a todas as empresas,
boas ou mas, dos povos aos quais ele estava mescl ado. Na historia feliz ou
desastrosa do pensamento, da vida politica, social, econdomica, os judeus estio
presentes. Mas ndo no nazismo, por defini¢do. Nesta empresa, de que ndo existe
neste século uma outra mais puramente voltada para o mal sendo o comunismo,
os judeus sdo vitimas, ndo sdo culpados. Os profetas biblicos teriam considerado
isso uma grande graga, pois sua ligdo era a de que seria preferivel a morte a um
tal pecado. Os judeus ficaram entdo isentos de uma tentagdo em que outros
cairam em grande numero entre as “nagdes”. Desse ponto de vista, eles se
sentem com razio inocentes e excluidos.

Sobre o fato nazsta, dois fatores extrinsecos exacerbam a
memoria judaica.

O nazismo, sendo dado como o inimigo declarado da democracia
— enquanto que o comunismo se apresentou como seu realizador —, tomou-se o
polo negativo em relagdo ao qual se determina o movimento democratico que
continua de forma acelerada e universal desde 1945. Além disso, tendo sido
classificado na extrema direita, o nazismo ¢, por exceléncia, repelido pela
esquerda. Na Franga, que foi ocupada, onde existiram compromissos e
cumplicidades, onde um regime fascista se instaurou durante a guerra, a
esquerda tem interesse em pretender o monopolio do “anti-fascismo”,
confundido com o antinazismo. Interesse entdo em colocar do seu lado a opinido
judaica e em por forte pressdo sobre essa memoria, o que implica esta opinido
sobre territorios que sdo mais os da esquerda do que aqueles onde se encontram
os interessados da comunidade judia.

A memoria judaica sente-se alarmada, com toda a razio, por
correntes de pensamento que a ofendem diretamente. O “negacionismo” ¢ o tipo
extremo disso. Ele se distancia a tal ponto da verdade e do bom senso historico
que sO pode ser apoiado por alguns individuos sem a menor autoridade
intelectual. E desagradavel que essa corrente seja proibida na Franga por uma
lei, que leva além disso o patrocinio do partido comunista. Uma questio de
verdade ndo deve ser retirada legalmente do campo moral da discussdao. Aqueles
que negam os fatos mais solidamente confessados podem se lamentar, mais do
que isso, valer-se de uma privagdo de liberdade de pensamento e assim escapar
a desonra a que essa liberdade os expde.

Abanalizagdo da Shoah é uma outra causa de dor. No uso corrente,
a palavra “genocidio” assumiu uma extensdo abusiva. Ela ¢ aplicada a tantas
coisas, sérias ou ndo, seja a matanga de bebés focas ou a caga as baleias.

Desde que os homens sejam suficientemente numerosos para
lutar, eles se massacram uns aos outros. As leis da guerra antiga previam a morte
para os homens em idade de guerrear, a redugdo das mulheres e criangas a
escraviddo. Seguindo o uso atual, a guerra de Troia e as guerras punicas sio




genocidios. Euripides, em As troianas, e Tucidides, ao relatar a punigdo dos
melianos, descreviam os genocidios. O Drang nach Osten da Alta Idade Média
alema fez desaparecer, entre o Elba e o Oder, varios povos eslavos e balticos.

As guerras tribais africanas, agora que as armas modernas
substituiram as azagaias, chegam a um milhdo de mortos em poucos meses.
Muitos povos que ja tiveram sua gloria, hoje estdo completamente dizimados.

Um massacre ndo ¢ um genocidio. Num sentido juridico,
ratificado por uma convengdo internacional, o genocidio ¢ “a destruicdo
metodica de um grupo étnico”. Definigao insuficiente: muitos massacres
entrariam nesta definigdo; e, por outro lado, se se coloca em duvida que os
judeus sejam um “grupo étnico” —, o que significaria retomar a concepgdo
nazista —a Shoah ndo se encaixa nesta categoria!

Para ficar na positividade historica e nos limites do século XX,
proponho aceitar por convengdo que um genocidio no sentido proprio do termo,
relativamente ao simples massacre, requer o seguinte critério: ¢ preciso que a
matanga tenha sido premeditada no quadro de uma ideologia que coloque como
objetivo o aniquilamento de uma parte da humanidade a fim de impor a sua
concepgdo do bem. O plano de destrui¢do deve englobar a totalidade do grupo
visado, mesmo se ele ndo ¢ levado até o fim por razdes de impossibilidade
material ou de reviravolta politica. O Ginico precedente conhecido poderia muito
bem ser a Vendéia, que, segundo as ordens dadas pela Convengdo, deveria ser
“destruida” em sua totalidade. Carrier escrevia: “E por principio de humanidade
que eu expurgo a terra da liberdade desses monstros.” De fato, na zona de
destruigdo expurgou-se cerca de um quarto da populagdo, o que estd bem
proximo dos desempenhos do século XX.

Aplicando-se esse critério, distingue-se primeiro o genocidio
nazista dos judeus e dos ciganos, genocidio “puro”, ao qual se pode juntar o dos
deficientes fisicos de que Hitler se livrou as vésperas da Segunda Guerra
Mundial. Junto também o genocidio ucraniano de 1932-1933, que se une ao
genocidio da Vendéia na medida em que ele foi realizado enquanto os
camponeses tinham cessado toda resisténcia e interrompido quando o objetivo
politico foi considerado atingido. Acrescentemos também os genocidios arménio
de 1915, e o cambojano. Todos os genocidios foram objeto de um planejamento
prévio e resguardados pelo segredo. Esses segredos ndo resistiram a derrota
militar ou a queda dos regimes responsaveis. No entanto, o segredo sobre o
genocidio ucraniano s6 foi revelado de forma confidencial e ainda hoje estd
longe de ser documentado com precisdo. Estima-se geralmente que ele produziu
entre cinco e sete milhdes de mortos. Pode-se pensar que houve ainda outros
genocidios de que ndo se ouviu falar.

O genocidio arménio, por mais incontestavel que seja, mantém
ainda algo do massacre “classico”. Os jovens turcos projetavam construir seu
pais como nagdo nos moldes do modelo jacobino e, para realizar a unidade,
mobilizaram os bachi'buzuks, uma antiga receita de império que eles tinham
aplicado vérias vezes, particularmente em 1895, contra os mesmos arménios.
Essa receita herdava regras impiedosas da guerra antiga. Na China, os japoneses
fizecram a mesma coisa. Os genocidios ucraniano e judeu, por seu lado,



repousam unicamente sobre o projeto ideologico, o que os retine em um mesmo
tipo. No primeiro, se trataria de alargar e de obter o controle comunista
aniquilando a for¢a de resisténcia que era o sentimento nacional, ou
simplesmente a existéncia da nagdo ucraniana. Uma vez atingido esse objetivo,
ndo era necessario ao projeto em seu conjunto, nem mesmo desejavel,
“liquidar” o resto da populagdo. A véspera de sua morte, Stalin pensava em
retomar a opera¢do. No segundo, o projeto de pureza racial supunha a
climinagdo fisica de todos os judeus, sem exce¢do. No que ele se assemelhava,
desta vez, aos massacres tradicionais, como em particular ao massacre-
genocidio arménio, em que mulheres e criangas compunham piramides de
cadaveres; ou, mais recentemente, ao massacre dos tutsis pelos hutus. No
entanto, ha uma diferenga.

Na verdade, a imensa maioria dos judeus — mas ndo apenas os
judeus — tem consciéncia de uma diferenga irredutivel entre o que lhes
aconteceu € 0 que aconteceu aos outros povos. Consciéncia inextirpavel, mas
obscura, fonte de uma interrogagdo permanente sobre a qual ndo ha resposta
unanime.

Houve numerosas vozes judias, ¢ ndo das menores, desde
Raymond Aron, Boris Suvarine e Hannah Arendt, para dirigir aos dois horrores
do século um olhar equanime e um julgamento imparcial. O recente e nobre
artigo de Anne Applebaum, “A Dearth of Feeling!, refuta de inicio a opinido
daqueles que deixam entender que os judeus, egoisticamente fechados em sua
dor, ficam insensiveis a dor dos outros. Em um de seus tultimos textos, Annie
Kriegel recordava que, a respeito do stalinismo, alguns judeus ndo tinham
interesse em cultivar excessivamente a lenda de sua “inocéncia fundamental de
vitimas”.

Nio creio, no entanto, que, naqueles que eu acabo de citar, o
espirito de justica apagasse o sentimento da diferenga. Para que seja
completamente obliterado, ¢ preciso seguir at¢ o fim a tendéncia
“assimilacionista”. Um tal ponto de vista avanga junto com a fadiga do judaismo
e o desejo, certamente compreensivel, de se desfazer dos embaracos ligados a
este vinculo. Em um contexto de laicizagdo integral, ¢ de fato dificil funda-lo
sobre o que quer que seja. Se alguém ndo se sente de forma alguma sujeito as
miltiplas obrigagdes da Tora, por que seria necessirio que seus “o0dios” os
encerrassem para sempre? Se ficamos insensiveis ao apelo do sionismo, se por
outro lado estamos conscientes das devastagdes causadas ha dois séculos pelo
nacionalismo, por que reivindicar uma dependéncia de tipo nacional? Se existe,
contudo, uma ligdo da historia, entendida no sentido mais positivo, ¢ que a
identidade judia, mesmo se ndo consideramos mais sua legitimidade de direito,
continua, pelas vias mais estranhas, a existir de fato. Nada jamais foi capaz de
apagar esta marca, nem mesmo os esforgos daqueles que, tendo-a recebido, ndo
a desejavam mais. Queira-se ou ndo, o género humano continua a se dividir em
judeus e em gentios.

Uma segunda atitude, pelo menos na Franga, ¢ infelizmente
bastante comum. Ela atribui a Shoah uma unicidade absoluta, reprovando com
indignagdo, como diante de uma profanagio, toda tentativa de comparagdo com




outros acontecimentos da historia. Mas nesta definigdo da unicidade s6 entram
circunstincias materiais, excluindo aspectos metafisicos ou, mais exatamente,
religiosos: a cdmara de gas, a industria da morte, o exterminio de criangas, o
projeto de aniquilar um povo inteiro. Estas circunstincias sio de fato
incomparaveis, e o exterminio nazsta compde um quadro Gnico. Mas todo
acontecimento na historia, considerado em si mesmo, ¢ tnico e impossivel de ser
repetido. Em outros exterminios contemporaneos, elementos horriveis similares
sdo encontrados, outros ndo, e alguns elementos diferentes se apresentam,
ausentes da Shoah. Todos sdo Gnicos, como ¢ Gnica para cada mie a morte de
seu filho; mas todas as criangas que morrem também tém uma mae.

O inconveniente principal desta atitude ¢ o de dar uma ideia falsa
do judaismo como se, contrariamente ao que ensinava tanto a Biblia quanto o
Talmude, uma vida ndo valesse uma vida e um crime ndo fosse equivalente a um
crime definido de forma igual; fazer crer que os judeus praticam um julgamento
de dois pesos e duas medidas; que eles introduzem na consciéncia histérica um
tipo de “concorréncia das vitimas” em que, permanecendo todas as categorias
iguais, uma seria no entanto “mais igual” que as outras. Esta atitude, bem
entendido, corre o risco de suscitar uma irritagdo nos povos que sofreram tanto,
ainda que de forma diferente. Eles serdo tentados a retomar por sua conta o
protesto de Shylock: ndo temos, como vocés, sentidos, paixdes, ndo sangramos
quando nos ferem, ndo morremos quando nos matam, nds ndo somos também
homens? “Alimentado com a mesma comida, ferido com as mesmas armas [...],
aquecido e congelado com os mesmos inverno e verdo...”

Eis, pois, aonde levaria o abandono do religioso: em fazer crer que
elementos materiais ou dons morais fundamentam uma diferenga de esséncia
entre os judeus e os outros. Isto coloca a elei¢do e os privilégios 14 onde eles ndo
estdo, 1a onde eles ndo podem ter legitimidade reconhecida, e ignora a verdade
da elei¢do e dos privilégios 1a onde ela estd, como um fruto gratuito ¢ de fato
unico da alianga divina de que eles dependem inteiramente, assim como o
judaismo sempre ensinou.

Esta legitimidade ¢ reconhecida em principio fora do mundo
judeu, no mundo cristio que, a despeito de seus erros, sempre aceitou como
valido e normativo o documento anterior a ele do Antigo Testamento. Mas se
uma corrente de ideias quer construir o ser judeu fora da relagdo particular que
esse povo mantém com o Deus de Abrado e de Moisés, que sentido o mundo
ndo-judeu poderia dar a Shoah de que essa mesma corrente afirma que ela nio
tem nenhum sentido e que ela ¢ negatividade pura? Do exterior, ela se parece
entdo com um estranho par do cristianismo, mas sem que a morte do Inocente ou
dos inocentes, de que toda a humanidade tem, de alguma forma, a culpa, seja
portadora da redengdo e da reconciliagdo. Colocar no centro da consciéncia um
fato negativo, o mais negativo possivel, um mal absoluto, sem colocar a vitoria
final do Bem, ¢ instalar nela uma dor que corroi, inconsolavel e vingativa diante
do mundo inteiro, porque, sempre na analogia do Cristo, ele ¢ completamente
culpado.

E também perigoso afastar-se da vocagio particular de Israel, que
¢ uma vocagao sacerdotal a servigo da humanidade comum. E uma tradi¢ao no



judaismo que a presenca judaica entre as nagdes seja para estas uma béngdo. O
que seria se esta presenga se tomasse portadora de uma acusagdo universal?

Por que sera que na Franga essa corrente, que sem davida ndo tem
a representatividade que ela se atribui, ¢ a mais ruidosa? Napoledo deu aos
judeus um estatuto confessional de direito comum e lhes recusou um estatuto
civico particular. Nessa parte do judaismo francés que tinha se destacado da
religido, mas que tinha mantido na quase-assimilagdo e no patriotismo indiscutido
o instinto da “diferenga”, era forte a tentagdo de vincular essa a injustica
mortifera de que ela tinha sido vitima por parte do nazismo, a violagdo de seus
direitos e a seu abandono pelo regime de Vichy; depois, por circulos sucessivos,
ampliar uma imputagdo de cumplicidade ao infinito.

Essa tentagdo ¢ reforgada pelo clima laicista do mundo intelectual
francés que, tendo perdido de vista a teologia, considera a Biblia e 0 povo que a
sustentou, um elemento da cultura, no mesmo nivel que a filosofia grega e o
direito romano. “O povo judeu”, escreve Frangois Furet em sua correspondéncia
com Emst Noble, “¢ inseparavel da Antiguidade classica e do cristianismo [...].
Martirizando-o, buscando destrui-lo, os nazistas matam a civilizagdo da Europa.”
E absolutamente verdade, mas ndo ¢ suficiente, mesmo em relagdo a uma
historia laicizada. Afinal, a cultura européia se desenvolveu sozinha a partir de
uma Grécia desaparecida, de uma Roma derrotada ¢ mantendo a margem o
povo judeu de quem o livro sagrado tinha fracassado, como se afirma, na
heranga cristd exclusiva. Mas toda a questdo reside no sentido desse povo por
tanto tempo excluido, mas, ainda assim, presente, depois “incluido”, mas
“inassimilavel”, e no proprio sentido do assalto de que ele foi objeto. A
abordagem cultural ndo resolve o mistério de Israel. Da mesma forma que ela
ndo resolve o mistério cristdo. De Saint-Beuve a Maurras, passando por Renan
(que tratou de um ¢ de outro), essa brilhante historiografia aborda elogiosamente
a contribuigdo civilizadora do cristianismo, dando por estabelecido que a questio
de sua verdade foi definitivamente decidida de forma negativa. Pode-se
perguntar se o projeto de Maurras de promover um catolicismo sem a fé cristd
ndo tem um tipo de paralelo inconsciente com esse judaismo desvitalizado, mas
ainda mais exacerbado por ter perdido seu coragio vivo.

O passado nos mostrou de modo exagerado que o anti-judaismo
cristdo era tdo mais vivo quanto mais ignorantes dos artigos fundamentais de sua
religido eram os meios de onde ele provinha. O bom Sancho Panga resumia sua
30 de fé em dois pontos: a veneragdo a Virgem Maria e o 6dio aos judeus.
Mas quando a fé havia desaparecido, o anti-semitismo se estendera da forma
mais ampla, sem que essa mesma fé ainda desempenhasse, mesmo que
mutilada, seu papel de freio. Na literatura anti-semita de antes da guerra, ndo
podia haver um judeu bom: o mais simpatico, o mais virtuoso leva, apesar dele,
um virus destruidor, inimigo do povo cristio. Além disso, toda a historia da
Europa foi reconstruida em torno de um compld universal contra o judaismo.
Mas, no ano do processo Papon, ouvimos essas afirmagdes que nos levaram a
pensar, por exemplo, que o anti-semitismo era tdo virulento em torno de De
Gaulle quanto de Pétain; que a histéria da Franga tinha como eixo essencial o
odio aos judeus, de Sdo Luis a prisio de Vel’d’Hiv’. Acabo de ler um romance




cujo sentido ¢, creio, que ndo pode haver bon goy, menos ainda bom cristdo, pois
arranhando um pouco pode-se fazer surgir o 6dio anti-semita e o fornecedor de
camaras de gas que ele contém em germe. Esses sentimentos, que se apegam a
forma inversa do anti-semitismo de ontem, saem, na minha opinido, de meios
analogos aquele que produzem esse Gltimo, com a mesma ignorancia ndo s6 da
religido que estd do outro lado, mas também da sua mesma e a propria
exasperac¢do nacionalista que faz as vezes de religido. Ao risco, como escreveu
espiritualmente Alain Finkielkraut, de dividir a opinido publica em “excitados e
exasperados”.

Nio quero levar demasiado longe o paralelo, o que correria o risco
de rapidamente tornar-se injusto. De modo objetivo, os judeus sofreram
infinitamente mais @ méao dos gentios do que estes as mdos daqueles. O
anticristianismo judeu é menos incoerente com a fé judaica do que o
antijudaismo dos cristdos, que se pdem assim imediatamente em contradicdo
com sua fé. Além disso, de uma certa forma, esta atitude pode ser vista como
um primeiro passo de um retomo ao Sido depois de um século de secularizagdo.
Se, por um lado, esta opinido apaixonada nio pode ser vista como uma forma de
fugir do verdadeiro judaismo permanecendo-se judeu, do outro ela o reencontra
em um de seus preceitos mais fundamentais, o de ndo abandonar a comunidade.

Israel foi construido para ser a patria comum dos judeus fiéis a Lei
¢ dos que tinham se libertado, que queriam viver livres e em seguranga. O que
havia de mais comum entre os que vinham da Europa era exatamente o fato de
que eles tinham sido, no seu conjunto, objeto de uma tentativa de aniquilagio. E
por isso que a Shoah foi invocada como um principio de legitimidade diante de
todos os povos que tém uma parte de responsabilidade, como diante dos judeus
afastados da Tora e para quem a legitimidade biblica tinha se tornado um
principio externo. Uma “religido da Shoah” seria, no entanto, absolutamente
incapaz de se misturar ou de se substituir a religido biblica sem cair na idolatria ¢
sem agravar uma intimidade entre os judeus e as nagdes que a barreira da Tora
ndo impde.

Uma terceira posicdo ¢ a de se interrogar sobre a Shoah
aprofundando o vinculo que liga o povo judeu ao Deus de seus pais. Uma
convicgdo de fé ndo pode ser deixada de lado: o povo judeu sofreu pela causa de
Deus. Esses sdo, desde a Alianga, o peso e o prego da elei¢do. Diante do nazismo,
esse concentrado de idolatria e de blasfémia, ele lutou e testemunhou pela honra
do Nome. E, no entanto, impossivel medir o tamanho do escindalo que significa
este acontecimento e a dificuldade de pensa-lo teologicamente.

O povo judeu so existe como parceiro de uma Alianga com um
Deus que se comprometeu com promessas: “Pois a por¢do do Eterno ¢ seu povo;
Jaco ¢ a parte de sua heranga. Ele o encontrou em uma regido deserta, em uma
soliddo de terriveis gritos; ele o cercou, se ocupou dele, protegeu-o como a
menina dos seus olhos, como a aguia que desperta sua ninhada, da a volta sobre
seus filhotes, estende suas asas, os toma e os leva em suas plumas.”
(Deuteronémio, 32,10). Ha 20 textos como esse na Biblia. Ejustamente a porgdo
do povo que acreditava nessas promessas com o maior fervor — as comunidades
piedosas da Europa Central e Oriental — que sofreu o peso principal da catastrofe.



A por¢do relativamente incrédula foi a mais poupada, a que, antes da guerra,
ousou, contra a opinido da maior parte dos rabinos, pensar e realizar a utopia
sionista; e a por¢do mais infiel que, durante a guerra, no quadro do comunismo
mais fanatico, lutou eficazmente contra a maquina nazista.

O judaismo ndo conhece essa familiaridade com o mal, esse
reconhecimento da permanéncia ¢ da recorréncia do mal que introduziu no
mundo cristio o dogma do pecado original. Este dogma nao ¢ recebido em sua
forma pauliniana pelos Sabios de Israel. Menos ainda, em conseqiiéncia, a
dialética do pecado e da graga, da vitoria possivel do mal e da vitoria certa — na
esperanga — do bem. O autor judeu do Apocalipse siriaco, chamado Baruch,
rejeita-a expressamente: “Addo so foi causa para si mesmo, e cada um de nos
tornou-se o Addo de sua propria vida.” Entdo, por que os justos, ¢ sobretudo os
justos, morreram?

Na Shoah, cada um morre sozinho, como pessoa Unica. Sabemos
que, diante do “siléncio de Deus”, numerosos sio 0s que rezaram, que
mantiveram ¢ até reencontraram a fé. Numerosos s3o os que a perderam. A
reflexdo teoldgica sobre a Shoah ¢ intensa e diversificada. Alguns rabinos lhe
atribuem ou lhe negam uma semelhanga de natureza com as outras catastrofes
que afetaram Israel desde os tempos antigos. Outros meditam sobre as
misteriosas aporias do Livro de Jo. Outros ainda a colocam em uma relagao
misteriosa com a ressurreicdo de Israel na Terra Prometida. Emil Fackenheim
parece pender para uma teologia da “morte de Deus”. Hans Jonas, grande
especialista da gnose, propde, sem acreditar muito, creio, um mito gnostico da
impoténcia e do afastamento de Deus dos negocios deste mundo. Deixemos
desenvolver-se esta reflexdo que ndo estd perto de chegar a um fim ou a um
acordo. Mas ¢ provavelmente por esse trabalho de elaboracdo teologica,
qualquer que seja a figura final, que poderdo ser superadas as contradigdes e as
dificuldades das duas primeiras atitudes suscitadas ¢ que poderdo ser satisfeitos
ndo s6 o espirito do filosofo e do tedlogo, mas também o do historiador
preocupado em ndo negligenciar nenhum fato.

A memoria cristd do nazismo

Enquanto a reflexdo sobre o comunismo permanece muito
marginal na consciéncia cristd, a lembranga do nazismo a corroi e produz efeitos
de grande alcance.

Embora o humanitarismo socialista a predispusesse para o
comunismo, ela foi levada ao fascismo e, na Alemanha, ao nazismo por um
ramo vizinho do mesmo tronco roméntico: o ideal comunitirio e organico,
insensivelmente transformado em ideal “étnico”. O cardeal Faulhaber, arcebispo
de Berlim, alids um tenaz resistente a Hitler, havia imprudentemente confessado,
em um sermao de 1933, que a Igreja “ndo via objegdo alguma no esforgo para
conservar tdo puras quanto possivel as caracteristicas nacionais de um povo e
assim estimular o seu espirito nacional, colocando o acento sobre os vinculos de



sangue que consagram a sua unidade”. Ele nem sequer imaginava o eco sinistro
que lhe chegaria pouco depois dessas palavras.

As igrejas cristds alemas resistiram de forma desigual. Uma parte
minoritaria se rendeu completamente a tendéncia “cristd alema”, mais do lado
protestante que do catdlico. Uma outra, a mais importante, procurou salvar o que
fosse possivel, amenizar o regime, proteger as pessoas, com um modesto
sucesso. Uma ultima parte, tdo reduzida quanto ¢ razodvel esperar em todo
regime totalitirio, protestou, opds-se ao perigo, as vezes com o sacrificio da
propria vida.

Com o regime nazsta destruido, ndo houve anistia. Os criminosos
foram julgados e condenados. Toda a Alemanha foi convocada para um
gigantesco exame de consciéncia, convidada a renegar o que na sua historia e no
seu pensamento tinha preparado o desastre. Isso teve como pre¢o uma espécie
de dilaceramento da alma alemi e um eclipse da sua capacidade criativa. A
forma como esse povo arruinado, dizimado, cortado em dois, desonrado, resistiu
ao desespero e retomou o trabalho aceitando o castigo ¢ digna de admiragdo. A
rapida recuperag¢do da Alemanha depois de 1945 ¢ a longa estagnagao da Russia
depois de 1991 ndo deixam de ter relagdo com a humildade de uma, finalmente
reencontrada, e o orgulho da outra.

O nazismo chacinou muitos cristdos: s6 na Polonia, trés milhdes,
tantos quantos os judeus. Ele estava determinado a aniquilar a Igreja
rapidamente. No entanto, a realidade ¢ que a memoria cristd do nazismo ndo se
concentrou no massacre geral nem nas persegui¢des a Igreja, mas muito
especificamente na sorte dos judeus e na responsabilidade das Igrejas no
conjunto dos acontecimentos referentes a solugao final.

Profundamente atacada nesse ponto, a Igreja catolica fez valer
seus argumentos. O padre Blet, S. j., historiador cuja competéncia ¢ notoria ¢
reconhecida por seus pares, reuniu-os recentemente em uma obra documentada
sobre os arquivos do Vaticano: de todos os corpos constituidos subjugados pelo
nazismo, afirma ele, a Igreja foi o que salvou mais judeus. O padre Blet avalia
seu nimero em 800 mil. A enciclica Mit Brennender Sorge (margo de 1937)
condena expressamente o racismo e as diversas idolatrias da raga, do sangue, da
nagdo. O siléncio de que ¢ acusado Pio XII pode ser explicado pela prudéncia e
pela preocupacgdo por uma eficdcia méaxima; por exemplo, para ndo suscitar
reagdes nazistas ainda mais mortiferas, como tinha acontecido nos Paises Baixos
quando os bispos tinham elevado a voz em prote salvar um circuito
eclesiastico e um esquema diplomético que permitiria agir debilmente na
Alemanha, com base na concordata, e mais fortemente nos paises satélites mas
que ndo tinham ainda sido ocupados, como a Hungria ou a Eslovaquia; ndo
enfraquecer sistematicamente a Alemanha face a ameaca soviética, que o Papa
considerava, com razio, como mais perigosa ainda a longo prazo para a
humanidade inteira que o nazismo. Ele se explica também pela dificuldade de
crer em algumas informagdes que filtraram do grande segredo nazista, porque
elas eram (assim como para os dirigentes ocidentais da Grande Alianca)
incriveis. Esses argumentos do padre Blet, que devem ser ouvidos com atengédo,
deixam, no entanto, dois pontos sem solugio:




Em primeiro lugar, a a¢do da Igreja em favor dos judeus
mostrava por seu estilo que ela os olhava como vitimas aos quais ela devia
prestar ajuda em virtude de um dever geral de humanidade e de caridade. Ela se
sentia tdo estranha a eles quanto eles a ela, e aceitava esta simetria. Nao
considerava que o nazismo, ao atacar o povo judeu, atacava dessa maneira o
cristianismo em sua raiz ainda viva; que atacando também a Igreja, nio se
tratava de dois crimes diferentes, de dois sacrilégios, mas de um s6, o mesmo. O
famoso siléncio de Pio XII, que ndo foi tampouco absoluto como se diz,
quaisquer que sejam os motivos prudentes, talvez justificados — quem pode dizé-
lo meio século depois? —, reveste-se, por causa de sua carga, de um tom mais
dramatico do que o siléncio igual dos dirigentes politicos da Alianga, que
consideravam os judeus, mesmo quando eles quisessem protegé-los, como
nacionais estrangeiros. Pio XII ndo os considerava, como o fez mais tarde Jodo
Paulo I1, “irmaos mais velhos” na Gnica fé.

O marcionismo tedrico era condenado com vigor por Pio XI na
enciclica de 1937, sem que, no entanto, ele tivesse julgado oportuno fazer
referéncia a essa antiga heresia. Mas ele ndo menciona tampouco os judeus, ndo
pronuncia esse nome, ¢ esse siléncio me parece ainda mais atordoante do que
aquele de Pio XII, porque ele era livre em Roma e em um Estado soberano. A
condenagido tedrica ndo impediu o desdobramento pratico dos anos posteriores.
Mais exatamente, o crime nazsta descobria de modo brutal o grio de
marcionismo escondido e envolto na teologia ordinaria da Igreja sob a relagdo
entre judeus e cristdos. Os judeus sdo a reliquia subsistente, a testemunha do
vetus Israel agora caduco e expropriado de sua heranga caida por inteiro nas
maos do verus Israel. Assim, os judeus mantém com os cristdos apenas a relagdo
ambivalente de uma lembranga arqueologica, meritoria por ter preparado a
vinda do Cristo, com o sentimento de culpa por ndo té-lo reconhecido e té- lo
crucificado. Ndo se lhes devia entdo sendo uma caridade geral, mas equivoca,
porque os outros estranhos a Igreja ndo mereciam nem esse elogio nem essa
censura. A atitude cristd durante a guerra se modelou nesse equivoco, pendendo
tanto para um lado como para o outro.

O segundo ponto: na dependéncia desse “estranhamento” teologico
em relagdo ao povo judeu, a Igreja, ou, pelo menos, o seu pessoal, sofreu a
sideragdo da mentira ideologica.

O primeiro passo em falso foi assumir uma concordata com o
regime hitlerista. Era a consequéncia de uma falta de analise politica. O regime
nazista era entendido como uma forma agravada dos regimes autoritarios,
despoticos, tirdnicos de que a Igreja tinha encontrado uma rica colegdo em sua
historia milenar. Ela ndo se deu conta a tempo da novidade absoluta do nazismo,
até mesmo em relagdo ao fascismo italiano, com o qual tinha legitimamente
assinado uma concordata que lhe garantisse um modus vivendi provisorio. Mas a
concordata comprometia a Igreja sem comprometer o regime nazsta. A Igreja
manteve-se numa moderagdo exa gerada com receio de perder os ultimos
pedagos de um tratado cada vez mais violado.

O segundo passo em falso, que decorre do primeiro, ¢ ainda mais grave: ¢ o de
ter sido obrigada a levar a sério o quadro do mundo imposto pelo nazismo. Nos



documentos das nunciaturas, hd um tom de aceitar como algo automatico a
realidade do “problema racial” e a disting@o entre os arianos e os ndo-arianos.

Ha nisso uma regra geral. Quando estamos diante de um regime
ideologico, a primeira coisa a fazer e a linha que se deve ter absolutamente até o
fim ¢ a de recusar, sem discussdo, a descrigdo da realidade que ele propde. Se
colocamos o dedo na engrenagem e nos recordamos que ha nesta descri¢ao uma
“parte de verdade”, se aceitamos, por exemplo, que existem arianos e nio-
arianos e, entdo, que existe um “problema judeu”, estamos perdidos ¢ a vontade
s6 obedece a uma inteligéncia falseada. So resta suplicar aos “arianos” para que
resolvam “humanamente” esse “problema”. Na ideologia, a “parte de verdade”
que concentra o poder de sedugdo ¢ o proprio centro da falsificagdo e o que ha
de mais falso. A regra vale para toda ideologia e, particularmente, para a
ideologia comunista. Desde o momento que se admitia uma descrigdo da
realidade tal como ela era dividida entre o socialismo e o capitalismo, nada mais
restava sendo suplicar simetricamente aos dois “campos” para obedecerem aos
principios gerais da moral, prestes a reconhecer ao primeiro uma superioridade
de principio por ter acabado com a “exploragido”.

O néo, a recusa da discussdo, deve ser combatido desde o primeiro
passo. Sendo perde-se a nogdo da logica falsa que se produz no segundo passo,
que ¢ introduzido por um entdo. O Tratado de Versalhes humilhou a Alemanha,
entdo ¢ preciso tomar tal medida para resolver o problema judaico, entdo... até
que, por uma derivagdo insensivel do raciocinio, chega-se a solugdo final. Os
operarios sio explorados, entio ¢ preciso fazer a revolugdo, entio... etc. E
preciso fugir da “parte de verdade™ porque sua verdade, de carater no entanto
indiscutivel, j& esta inserida no sistema logico demencial.

Se ¢ permitido medir com um recuo historico suficiente a
resisténcia intelectual ao nazismo e ao comunismo, somos tentados a julgar que a
resisténcia dos cristdos que permaneceram como tais ¢ imunes a toda tentagdo ¢
compromisso foi fundada antes na corre¢do moral do que na lucidez da
inteligéncia. Entre os raros analistas do periodo mais critico, aquele que vai,
digamos, de 1935 a 1950 (Orwell, Koestler, Souvarine, Aron), véem-se
relativamente poucos pensadores cristios. Certamente que um Maritain, um
Joumet, um Gaston Fessard, um Karl Barth (mas este Gltimo somente a respeito
do nazismo) encontraram na firmeza de sua teologia como iluminar o seu
discernimento. Em outros, muito numerosos, o uso correto da razio era, ao
contrario, perturbado pelo reflexo religioso. A fé, a caridade estavam inteiras,
mas, sobretudo, eram paralisadas pelas impurezas da doutrina, pela timidez e
pela insuficiéncia do trabalho intelectual.

No entanto, enquanto a intimidagdo comunista ia atrasar durante
dezenas de anos 0 exame de consciéncia a seu respeito (ele verdadeiramente ndo
comegou), a derrota completa do nazismo, a amplitude publica de seus crimes
fizeram com que a consciéncia moral e teologica do acontecimento tivesse se
colocado em movimento na Igreja logo apds o fim da guerra.

O cardeal Ratzinger declarou recentemente (1996): “E importante
que o Holocausto ndo tenha sido cometido por cristios ¢ em nome de Cristo, mas
por anticristios ¢ também como fase prévia ao exterminio do cristianismo.” No



entanto, ele imediatamente acrescenta: “Mas isso ndo muda nada o fato de terem
sido os homens batizados os responsaveis. Mesmo se a SS fosse uma organizagio
de criminosos ateus e mesmo que ndo houvesse cristdos entre eles, a verdade é
que eles tinham sido batizados. O anti-semitismo cristdo tinha preparado o terreno
até um certo ponto, ndo é possivel nega-lo [...]. E decerto um motivo de constante
exame de consciéncia.” Um ponto notavel dessa declaracdo ¢ a seriedade com a
qual ¢ encarado o sacramento do batismo. O cardeal ndo considera que o
abandono da fé e da religido cristd libere os criminosos de sua qualidade de
cristdos. Sua apostasia ndo elimina em nada seu batismo ¢, portanto, a Igreja, de
que eles objetivamente sdo parte em algum grau, ndo os libera de sua
responsabilidade. Se 0 mundo fica tdo incomodado sobre a qualidade de judeu de
um individuo que no entanto ndo se reconhece como tal (no comunismo, por
exemplo), ele estd no direito de sé-lo tanto como na qualidade de cristio de um
batizado apostata.

Algreja fazrecair essa responsabilidade principalmente sobre seu
ensino. Um documento romano de 1988 reconhece que o tom antijudaico de sua
tradigdo mais antiga preparou O terreno para um anti-semitismo racista, que
seria estranho a Igreja. Esta ¢, na minha opinido, a forma correta de se colocar o
problema. A Igreja ¢ menos gravemente responsavel pelos pecados de seus
membros do que pelo ensino que lhes deu e ndo os preveniu suficientemente
contra as solicitagdes malignas das circunstancias historicas. De todos os seus
atos, o ensino ¢ aquele que comanda todos os outros. Homens como o grande
rabino Jacob Kaplan ou como Jules Isaac lhe renderam um grande servigo
interpelando-a sobre este ponto. Sabe-se que, desde a conferéncia de Seelisberg
no Vaticano II e para além dela, com altos e baixos, eles foram reconhecidos. O
“ensino do desprezo” ja ndo existe.

Mas o exame de consciéncia ndo se deteve ai. Pouco a pouco a
relagdo com os judeus, encarada primeiro como o restabelecimento de uma paz
com um parceiro externo, aprofundou-se ao envolver a relagdo da Igreja
consigo mesma. Era sua propria tradi¢do que tinha que se submeter a exame, a
sua propria interpretagdo das Escrituras. Descobriria-se que, sob 0 manto em que
havia sido mantida a questdo do estatuto dos judeus e do judaismo depois da
vinda do Messias, tinham proliferado ensinamentos ora falsos, ora insuficientes,
cujas insuportaveis conseqiiéncias constatavam-se agora. As ramificagdes desse
ensino se estendiam muito além em todas as diregdes no patrimoénio da Igreja e
convidavam a um reequilibrio geral. Que ainda ndo terminou. Pode ser que ele
resulte em um acontecimento teologico tio importante quanto possam ter sido
em seu tempo os concilios de Nicé¢ia e de Calcedonia.

A unicidade da Shoah

Os longos argumentos e andlises que compdem este ensaio foram
necessarios — ainda que certamente insuficientes — para dar um comego de
resposta a questdo colocada de inicio: como entender a unicidade da Shoah?



O trabalho da memoria cristd sobre o nazismo, em seu aspecto
diretamente teoldgico, conclui-se naturalmente com o reconhecimento da
unicidade da Shoah.

Houve, durante a guerra, e mesmo no seu término, vozes que
interpretaram a catastrofe que se abateu sobre os judeus como a confirmagéo da
maldi¢do vinculada ao povo “deicida”. Seria dificil ser mais abjeto do que isso.
Mas desde o momento em que ndo se imputava mais a Israel o pecado (absurdo
¢ ja refutado pelo catecismo de Trento) de “deicidio”, uma outra figura passava
ao primeiro plano: aquela do servo sofredor do livro de Isaias, em que os judeus
tinham sempre visto a figura de Israel, ¢ os cristdos a do Cristo. A partir daquele
momento, a analogia das duas figuras era interpretada a favor do povo eleito.
Além disso, ela justificava a unicidade da Shoah ao levar em consideragdo um
unico critério, a qualidade tnica da vitima. O ponto de vista teoldgico dissipava
qualquer confusdo possivel com um simples massacre ou, entdo, na gigantesca
hecatombe da época, a Shoah era colocada a parte e assumia um significado
diferente.

Naio havia nada de tio banal no Império romano quanto o suplicio
da cruz. No final da revolta de Spartacus, a cruz balizava a Via Apia de Roma a
Campdénia. As guerras judaicas de Tito e de Adriano terminaram com a
elevagdo de milhares de cruzes. Os proprios judeus, quando seu grau de
soberania lhes dava o direito, empregavam de alguma forma esse modo de
execugdo. Assim, segundo Flavius Josefo, o rei Alexandre fez crucificar
oitocentos judeus no proprio centro de Jerusalém. O Messias foi colocado na cruz
entre dois homens que o Evangelho afirma terem sofrido mais tempo do que ele,
de tal modo ter sido necessario cortar-lhes as pernas para que eles morressem
antes do saba. No entanto, os cristios estimam que ndo pode haver comparagdo
entre a Paixdo e suas execugdes de rotina, porque, por mais horrivel que seja o
suplicio dos homens, ele ndo permite imaginar o que pode ser a paixdo de Deus
feito homem; que a dimensdo desta Paixdo so pode ser medida em relagdo ao
designio divino para a Criagdo. De modo analogo, esta incomensurabilidade
deixa @ margem o povo que recebeu a escolha, que permanece um instrumento
nesse designio e do qual faz parte o Messias de Israel.

Os cristaos dispdem, entdo, de um esquema teologico coerente da
Shoah, que faz a0 mesmo tempo justica ao sentimento judeu da diferencga e
justica aos povos, cristdo e judeu, que sofreram provagdes comparaveis, até
semelhantes. Entre uns e outros nido pode haver “concorréncia das vitimas”. Sem
confusdo nem separagdo, eles se distribuem em ramos iguais no corag¢do dos
sofredores inocentes, unidos em uma solidariedade de ordem teoldgica que falta
ainda em grande parte definir.

De fato, o que parece aos cristios como um momento de agonia
do longo trabalho da redengdo parece evidentemente aos judeus como um
simples escdndalo. Alguns judeus rejeitaram a palavra “holocausto” pelo motivo
de que, designando um sacrificio, ndo conviria dar nome a esse paroxismo
insensato do mal, preferindo entio a palavra neutra Shoah, “catastrofe”. Os
cristdos poderiam ter aceitado a palavra “holocausto” porque ela foi vivida e
recapitulada, justamente como sacrificio, pelo seu Messias. A incompreensio



mitua em relagdo a esse acontecimento ndo repousa entio em um mal-
entendido, nem em uma ma vontade, mas se refere as proprias raizes da fé
judaica e cristd. Os cristdos consideram que, no limite do conhecimento, detém
uma das chaves. Mas ela s6 vale dentro dos limites da sua fé. E recusada pelos
judeus, e os cristios ndo compreendem que eles a rejeitem. Assim, o problema
da unicidade da Shoah ndo pode encontrar solugdo completa aceita
universalmente. Resta compreender claramente esta irresolugdo e aceita-la.



Anexo

MEMORIA E ESQUECIMENTO
DO BOLCHEVISMO

Existe atualmente um acordo bastante geral, pelo menos entre os
membros do Instituto, sobre o grau de conaturalidade entre 0 comunismo de tipo
bolchevique e o nacional-socialismo. A meu ver, ¢ correta a expressdo de Pierre
Chaunu: gémeos heterozigotos. Essas duas ideologias tomaram o poder no século
XX. Elas ttm como objetivo chegar a uma sociedade perfeita extirpando o
principio maligno que a bloqueia. Em um caso, o principio maligno é a
propriedade, entdo os proprietarios, e depois, como o mal subsiste apds a
“liquidagdo enquanto classe” destes, a totalidade dos seres humanos, corrompidos
pelo espirito do “capitalismo”, que resulta em penetrar até no proprio partido. No
outro caso, o principio maligno esta situado nas ragas chamadas “inferiores”, em
primeiro lugar os judeus, depois, o mal continuando a subsistir apos o seu
exterminio, ¢ preciso persegui-lo nas outras ragas e na propria “raga ariana”,
cuja “pureza” foi maculada. Comunismo e nazismo invocam para a sua
legitimidade a autoridade da ciéncia. Eles se propdem reeducar a humanidade e
criar um homem novo.

Essas duas ideologias se pretendem filantropicas. O nacional-
socialismo quer o bem do povo aleméao e declara prestar servico a humanidade
a0 exterminar os judeus. O comunismo leninista quer diretamente o bem de toda
a humanidade. O universalismo do comunismo lhe dd uma imensa vantagem
sobre 0 nazismo, cujo programa ndo ¢ exportivel. As duas doutrinas propdem
“ideais elevados”, proprios para suscitar o devotamento entusidstico e atos
heroéicos. No entanto, elas ditam também o direito ¢ o dever de matar. Citando
Chateaubriand, profético neste caso: “No fundo desses diversos sistemas repousa
um remédio herdico confesso ou subentendido: esse remédio ¢ matar.” E Hugo:
“Vocé pode matar este homem com trangiilidade.” Ou categorias inteiras de
homens. Justamente o que essas doutrinas fizeram quando chegaram ao poder,
em uma escala desconhecida na historia. E por essa razio que, aos olhos dos que
sdo estranhos ao sistema, nazismo e comunismo sdo criminosos. Igualmente
criminosos? Por ter estudado um e outro, conhecendo também os auges em
intensidade no crime do nazismo (a cdmara de gas) e em extensio do
comunismo (mais de 60 milhdes de mortos), o género de perversio das almas e
dos espiritos operado por um e por outro, creio que ndo se pode entrar nessa
discussdo perigosa, que ¢ preciso ser respondida simples e firmemente: sim,
igualmente criminosos.

O que nos leva a um problema: como ¢é possivel que hoje, isto &,
em 1997, a memoria historica os trate desigualmente a ponto de parecer ter
esquecido o comunismo? Sobre o fato dessa desigualdade ndo ¢ necessario nos
estendermos. Desde 1989, a oposi¢do polonesa, com o primado da Igreja a
cabega, recomendava o esquecimento ¢ o perddo. Na maioria dos paises que



safam do comunismo, ndo se falou sequer em castigar os responsaveis que
haviam matado, privado de liberdade, arruinado, embrutecido as pessoas,
durante duas ou trés geragdes. Salvo na Alemanha Oriental e na Republica
Tcheca, os comunistas foram autorizados a permanecer no jogo politico, 0 que
lhes permitiu retomar aqui e ali o poder. Na Russia e em outras republicas, o
pessoal diplomatico e policial continuou nos seus postos. No Ocidente, esta anistia
foi julgada favoravelmente. Comparou-se a confirmagdo da nomenklatura a
evolugdo termidoriana dos antigos jacobinos. Ha algum tempo nossa midia voltou
a falar com boa vontade da “epopéia do comunismo”. O passado do Komintern
do partido comunista, devidamente exposto ¢ documentado, ndo o impede de
forma alguma de ser aceito no seio da democracia francesa.

Ao lado disso, a damnatio memorice do nazismo, bem longe de
conhecer a minima prescrigdo, parece se agravar a cada dia. Uma ampla
biblioteca se enriquece todos os anos. Museus e exposicdes mantém, e com
razio, o horror do crime.

Consultemos na internet o servigo de documentagdo de um grande jornal.
Selecionemos os “temas” chamados por palavras-chave, que foram tratados de
1990 a 14 de junho de 1997, data da minha consulta:

- para “nazismo”, 480 ocorréncias; para “stalinismo”, 7;

- para “Auschwitz”, 105; para “Kolyma”, 2;

- para “Magadan”, 1; para “Kuropaty”, 0;

- para “fome na Ucrania” (5 a 6 milhdes de mortos em 1933), 0.

Esta sondagem tem apenas um valor indicativo. Alfred Grosser (em seu
livro Im Mémoire et 1’Oubli), declarava, em 1989: “O que eu pego quando se
pesa a responsabilidade dos crimes passados ¢ que sejam aplicados os mesmos
critérios a todo mundo.” Certamente, mas ¢ muito dificil e é como simples
historiador e ndo como juiz que eu gostaria somente hoje, sine ira et studio, de
tentar interpretar esses fatos. Nao posso ter a pretensdo de esgotar o tema. Mas
pelo menos posso enumerar uma lista ndo limitativa de fatores.

1) O nazismo ¢ mais bem conhecido que o comunismo, porque o0 nimero
dos cadaveres foi amplamente divulgado pelas tropas aliadas, e varios povos
curopeus tiveram uma experiéncia direta do fenémeno. Pergunto
frequentemente a estudantes se eles tiveram conhecimento da fome artificial
organizada na Ucrénia em 1933. Eles nunca ouviram falar. O crime nazsta foi
principalmente fisico. Ele ndo contaminou moralmente suas vitimas e suas
testemunhas, as quais ndo se exigia uma adesdo ao nazismo. Ele ¢ entdo visivel,
flagrante. A cdmara de gas concebida para exterminar industrialmente uma
por¢ao delimitada da humanidade ¢ um fato tnico. O gulag, o laogai
permanecem envoltos em brumas e continuam sendo um objeto distante,
conhecido indiretamente. Uma exce¢do: o Camboja, onde hoje se abrem os
0SSarios.

2) O povo judeu assumiu a memoria da Shoah. Era uma obrigagdo moral
para ele que se inscrevesse na longa memoria das persegui¢des; uma obrigagdo
religiosa ligada ao louvor ou ao questionamento apaixonado, @ maneira de Jo, do



Senhor que prometeu proteger seu povo e que puniu a injustica e o crime. A
humanidade inteira deve entio render gragas a memoria judaica por ter
conservado piedosamente os arquivos da Shoah. O enigma esta do lado dos povos
que esqueceram, e deles falarei em seguida. Acrescentemos que o mundo
cristdo procede desde o evento a um exame de consciéncia e se sente atingido
intimamente pela indelével ferida.

3) A inser¢do do nazismo e do comunismo no campo magnético
polarizado pelas nogdes de direita e de esquerda. O fendmeno é complexo. Por
um lado, a ideia de esquerda acompanha a entrada sucessiva das classes sociais
no jogo politico democratico. Mas ¢ preciso observar que a promogao da classe
operaria americana excluiu a ideia socialista, e que as classes operarias inglesa,
alemd, escandinava, espanhola, fortalecendo-se, opuseram uma recusa
majoritiria & ideia comunista. Apenas na Franga e na Tchecoslovaquia, no
imediato pos-guerra e mais tarde na Itilia, o comunismo pdde pretender se
identificar com o movimento operario e assim se tornar um dos membros de
direito da esquerda. Acrescentemos que, na Franga, historiadores como Mathiez,
admiradores da Grande Revolugdo, fizeram de forma completamente natural
um paralelo entre outubro de 1917 e 1792, e o terror bolchevique em paralelo
com o terror jacobino.

Por outro lado, muitos historiadores de vanguarda manttm uma
consciéncia viva das raizes socialistas ou proletarias do fascismo italiano ¢ do
nazismo alemdo. Considero como testemunha o livro classico de Elie Halévy,
Histoire du socialisme européen, escrito em 1937. O capitulo 111 da quinta parte
¢ consagrado ao socialismo da Italia fascista; o capitulo IV ao nacional-
socialismo. Este ultimo regime, declarando-se anticapitalista, expropriando ou
eliminando as antigas elites, dando-se uma forma revolucionaria, tinha com
alguma razio que figurar, o que hoje seria inconcebivel, em uma histéria do
socialismo.

4) A guerra, ao estabelecer uma alianga militar entre as democracias e a
Unido Soviética, enfraqueceu as defesas imunitarias ocidentais contra a ideia
comunista, muito forte, no entanto, no momento do pacto Hitler-Stalin,
provocando um tipo de bloqueio intelectual. Para fazer a guerra com convicgéo,
uma democracia tem necessidade de que seu aliado possua um certo grau de
respeitabilidade; caso conttario, ela lhe atribui. O heroismo militar soviético
assumia, com o incentivo de Stalin, uma forma puramente patridtica, ¢ a
ideologia comunista, deixada de lado, escondia-se. A diferenga da Europa
Oriental, a Europa Ocidental ndo teve a experiéncia direta da chegada do
Exército Vermelho. Este foi visto como libertador, no mesmo nivel que os outros
exéreitos aliados, o que ndo sentiam nem os balticos, nem os poloneses. Os
soviéticos foram juizes em Nuremberg. As democracias consentiram sacrificios
muito pesados para liquidar o regime nazsta. Elas aceitaram em seguida
sacrificios menores para conter o regime soviético, até o fim, para ajuda-lo a
sobreviver, com uma preocupagido de estabilidade. Ele desmoronou por si
mesmo e sobre o seu proprio nada, sem que as democracias tivessem algo a ver.
Sua atitude ndo podia ser a mesma, nem seu julgamento igual, nem sua memoria
imparcial.



5) Um dos maiores sucessos do regime soviético foi o de ter difundido e
aos poucos imposto sua propria classificagdo ideoldgica dos regimes politicos
modernos. Lenin os vinculava a oposigdo entre socialismo e capitalismo. Até os
anos 30, Stalin conservou esta dicotomia. O capitalismo, chamado também de
imperialismo, englobava os regimes liberais, os regimes socialdemocratas, os
regimes fascistas e, finalmente, nacional-socialistas. Isso permitia a0s comunistas
alemades manter uma balanga equilibrada entre os “sociahfascistas” ¢ os nazistas.
Mas, aprovando a chamada politica das frentes populares, a classificagdo tomou-
se a seguinte: o socialismo (isto ¢, o regime soviético), as democracias burguesas
(liberais e socialdemocratas) e, finalmente, o fascismo. Sob 0 nome de fascismo
eram compreendidos conjuntamente o nazismo, o fascismo mussolinista, os
diversos regimes autoritirios que vigoravam na Espanha, em Portugal, na
Austria, na Hungria, na Polénia etc., e, finalmente, as extremas-direitas dos
regimes liberais. Uma cadeia continua ligava, por exemplo, Chiappe a Hitler,
passando por Franco, Mussolini etc. A especificidade do nazismo se perdia. Além
disso, ele era fixado na direita, sobre a qual projetava sua sombra negra. Ele se
tornava a direita absoluta, ao passo que o sovietismo era a esquerda absoluta.

O fato assustador ¢ que, em um pais como a Franga, essa classificagdo se
tenha incrustrado na consciéncia historica. Consideremos nossos manuais de
historia para uso dos ensinos secundario e superior. A classificagdo geral é: o
regime soviético; as democracias liberais, com sua esquerda e sua direita; os
fascismos, isto €, o nazismo, o fascismo italiano, o franquismo espanhol etc. E
uma versdo atenuada da vulgata soviética. Em compensacgdo, ndo se encontra
quase nunca nesses manuais a classificagio correta, aquela sobre a qual existe o
consenso entre os historiadores atualmente, mas que ja tinha sido proposta desde
1951 por Hannah Arendt, a saber: o conjunto dos dois regimes totalitarios,
comunismo ¢ nazismo, os regimes liberais, os regimes autoritarios (Itilia,
Espanha, Hungria, América Latina) que provém das categorias classicas da
ditadura e da tirania, organizadas por Aristoteles.

6) A fraqueza dos grupos capazes de conservar a memoria comunismo. O
nazismo durou doze anos; o comunismo europeu, conforme os paises, entre 50 e
70 anos. A duragdo tem um efeito auto-anistiante. De fato, durante esse tempo
imenso a sociedade civil foi atomizada, as elites foram sucessivamente
destruidas, substituidas, reeducadas. Todo mundo, ou quase, de cima a baixo,
traficou, traiu, degradou-se moralmente. Mais grave ainda, a maior parte dos que
estariam em condi¢des de pensar foi privadade conhecer sua historia e perdeu
a capacidade de analise. Lendo a literatura da oposi¢do russa, que ¢ a unica
verdadeira literatura do pais, ouve-se um lamento dilacerante, a expressio
tocante de um infinito desespero, mas quase nunca se encontra uma analise
racional. A consciéncia do comunismo ¢ dolorosa, mas ela permanece confusa.
Atualmente, os jovens historiadores russos ndo se interessam por esse periodo,
votado ao esquecimento e a repugnincia. O Estado, alids, fecha os arquivos. O
tnico meio que poderia ter sido portador da memoria lucida do comunismo é o
da dissidéncia, nascida por volta de 1970. Mas ela rapidamente se decompds em
1991 ¢ ndo foi capaz de participar do novo poder. E por isso que o seu
empreendimento do Memorial ndo pdde existir nem se desenvolver. E de fato



necessario que o 6rgdo que tenha como fun¢do manter a memoria consiga uma
certa massa critica, pelo nimero, pelo poder, pela influéncia. Os arménios nido
conseguiram de forma alguma obter essa massa critica. Muito menos ainda os
ucranianos, os cazaquis, os chechenos, os tibetanos, entre tantos outros.

Nada ¢ tdo problematico, depois da dissolugdo de um regime totalitario,
quanto a reconstituigdo, no povo, de uma consciéncia moral e de uma
capacidade intelectual normais. A esse respeito, a Alemanha pods-nazista se
achava em melhor posigdo que a Russia pos-soviética. A sociedade civil ndo teve
tempo de ser destruida em profundidade. Julgada, punida, desnazificada pelos
exéreitos ocidentais, ela foi capaz de acompanhar esse movimento de
purificagdo, de se julgar a si mesma, de se recordar e de se arrepender. Nao foi
bem assim no Leste Europeu, e o Ocidente tem a sua parte de responsabilidade.
Quando os comunistas russos transformaram sua posse geral de bens em
propriedade legitima, quando legitimaram seu poder de fato pelo sufragio
universal, quando substituiram o leninismo pelo nacionalismo mais chauvinista, o
Ocidente julgou inoportuno de sua parte pedir-lhes contas. Era o pior servigo que
ele poderia prestar a Russia. A ubiquidade das estituas de Lenin nas pragas
publicas da Russia ¢ apenas o sinal visivel de um envenenamento das almas cuja
cura levara anos. Do lado ocidental, a vulgata historica deixada pelo Komintern
das Frentes Populares esta longe de ter sido apagada. O envolvimento da ideia
leninista pela ideia de esquerda, que tinha no entanto horrorizado Kautsky,
Bernstein, Léon Blum, Bertrand Russell e até Rosa Luxemburgo, faz com que
atualmente essa ideia por vezes seja assimilada a um avatar maravilhoso ou a
um acidente de alguma forma meteorologico dessa mesma esquerda, e, agora
que ela desapareceu, essa ideia permanece como um projeto honroso que ndo
deu certo.

7) A amnésia do comunismo e a memoria do nazismo se exa peram
mutuamente quando a simples ¢ justa memoria basta para condené-los a um ¢
outro. E uma caracteristica da ma consciéncia ocidental, ha séculos, que o lugar
do mal absoluto deve-se encontrar em seu seio. A opinido variou sobre essa
localizagio. O mal foi as vezes situado na Africa do Sul do apartheid, na América
da guerra do Vietnd. Mas ele sempre permaneceu com seu centro na Alemanha
nazsta. Russia, Coréia, China e Cuba eram sentidas como exteriores ou levadas
para o exterior na medida em que se preferia desviar os olhos. O vago remorso
que acompanhava esse abandono era compensado por uma vigilincia, uma
concentragio feroz da atengao sobre tudo o que havia entrado em contato com O
nazismo, sobre Vichy em primeiro lugar, ou, atualmente, sobre essas ideias
perversas que supuram em certos nicleos das extremas direitas européias.

s

Uma das caracteristicas do século XX ¢ a de que ndo s a historia foi horrivel, do
ponto de vista do massacre do homem pelo homem, mas também que a
consciéncia historica — e isto explica aquilo — teve uma dificuldade particular em
se orientar corretamente. Orwell observava que muitos haviam se tomado



nazistas por um horror motivado do bolchevismo, e comunistas por um horror
motivado do nazismo. Isso realga o perigo das falsificagdes historicas. Vemos
uma em vias de formag@o, e seria uma pena que legassemos ao proximo século
uma historia falseada.

Para concluir, uma esperanga e um receio. Foram necessarios
anos para se tomar consciéncia completa do nazismo, porque ele excedia o que
se julgava possivel e que a imaginagdo humana era incapaz de percebé-lo.
Poderia acontecer o mesmo com o comunismo de tipo bolchevique, cujas obras
abriram um abismo tdo profundo, e que foram protegidas, como Auschwitz o foi
até 1945, pelo inverossimil, pelo incrivel, pelo impensavel. O tempo, cuja fungio
é revelar a verdade, fara talvez la também, o seu trabalho.



