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ARGUMENTO

Manifesto do Partido Comunista. A irma de minha mae,

Cristina Luca, de quem falo neste volume, traduzira o livro de
Ilya Ehrenburg, A vida de Gracchus Babeuf, e tinha na biblioteca a
famosa edicao Auguste Cornu dos escritos de Marx e Engels.
Também Cristina escreveu o posfacio do romance de Galina
Serebreakova, A juventude de Marx. Mais tarde eu haveria de
descobrir que Galina Serebreakova fora a primeira esposa de Grigori
Sokolnikov, depois de Pavel Serebreakov. Ambos faziam parte do
circulo de amigos préximos de Lénin, eram velhos bolcheviques,
foram condenados a morte e executados no tempo do Grande Terror,
em processos-espetaculo de Moscou. A prépria Serebreakova foi
condenada e passou cerca de 15 anos no Gulag. Para o casarao da
familia Serebreakov fiquei sabendo da biografia escrita por Arkadi
Vaksberg - mudou-se Andrei Ianurievici Vishinski, o procurador de
Stalin, o que pedira o fuzilamento dos “caes raivosos”. Galina
permaneceu fiel ao credo comunista e, segundo sei, atacou
virulentamente Soljenitsin. Tinhamos na biblioteca da familia uma
trilogia de um romancista holandés, creio, Theun de Vries, com o
titulo Um espectro vagueia pela Europa...

Eu provinha de uma familia de intelectuais revolucionarios. Meus
pais tinham Iutado na Espanha no quadro das Brigadas
Internacionais (meu pai como soldado; minha mae, como
enfermeira). Crescera, portanto, com os mitos da esquerda
comunista como lendas de meu meio de formacao. Eu as absorvera,
cria nelas. Veio entao a Primavera de Praga, fiquei entusiasmado,

Creio que tinha 15 anos quando li, pela primeira vez, O



como tantos outros, pela promessa de “um socialismo com face
humana”, pela idéia de que o totalitarismo nao é eterno, que pode
existir liberdade e mesmo num regime como o da Roménia. Seguiu-
se a invasao da Tchecoslovaquia, em agosto de 1968, a restauracao
da ordem paralisante do despotismo ideoldgico de tipo soviético, a
“normalizacao” imposta pelo império moscovita, as represalias
contra os que tinham apoiado o projeto de Alexander Dubclek de
democratizacao, o novo gelo, a auto-imolacao do estudante Ian
Palach em 1969, o emprego por Nicolae Ceausescu do perigo (de
fato imaginario, de um espantalho nacional) de uma intervencao
soviética, para intensificar seu obsceno culto da personalidade, a
progressiva fascizagdo do comunismo romeno. Eu ja nao tinha como
crer na ilusao comunista.

As prelecoes de Raymond Aron e Arthur Koestler, de Hannah
Arendt e Boris Souvarine, de George Orwell e Robert Conquest, de
Alexander Soljenitsin e Milovan Dijilas, de Leszek Kolakowski e
Alexandre Zinoviev (esses livros circularam clandestinamente por
Bucareste), convenceram-me de que o sistema era doente nao
apenas no nivel de seu funcionamento numa Roménia, que se
encontrava no caminho do comunismo dinastico (chamado
oficialmente “sociedade socialista multilateralmente desenvolvida”),
mas até na sua matriz teorética. Li Rosa Luxemburgo com sua
Critica a revolugcdo russa, escrita em 1918 e entendi que ndo se
tratavam de “erros subjetivos”, mas que o bolchevismo foi sempre
liberticida, e a liberdade ndao é sendao uma palavra sem sentido se
nao significa “liberdade daquele que pensa de maneira diversa”. O
comunismo achava que fundara o paraiso terrestre, de fato tratava-
se de uma religiao politica (ndo conhecia ainda este conceito), €
uma soteriologia secular, de uma quimera capaz de inspirar, de
galvanizar, a0 menos em sua primeira fase, paixdes incandescentes.
No que diz respeito a relagdo do bolchevismo com o marxismo, é
evidentemente uma relacao que a esquerda prefere negar ou
minimizar. “Lénin foi um marxista russo”, assim deveria comecar



qualquer prelecao honesta acerca do fundador do primeiro estado
comunista. Assim como Kolakowski comegou sua grande trilogia com
as palavras: “Karl Marx foi um fildsofo alemao”.

Aos poucos, cheguei a entender que, para citar a férmula
memoravel do poeta polonés Aleksander Wat, o comunismo era o
inimigo do homem interior. Era de fato uma organizacao do
ressentimento social, uma institucionalizacao do ddio, da inveja e do
rancor histérico. Ulteriormente, defini esta ideologia — porque, antes
de encarnar-se como regime politico concreto, o comunismo foi €
permanece uma doutrina apocaliptico-revolucionaria — como
axiofdbica (hostil aos valores) e mnemofdbica (visando a ocultacao,
e mesmo a obliteracao, ao aniquilamento da memoria). Essas idéias
transformaram-se ainda em convicgdes principalmente com a escuta
das extraordinarias emissdes de Monica Lovinescu e de Virgil Ierunca
pela Radio Europa Libera. Quando no mundo comunista dominavam
os lugares comuns estéreis, aqueles dois grandes intelectuais do
exilio contrapunham os valores morais e o conhecimento histdrico
profundo, uma reflexao insistente e sem inibicoes.

Este livro nasceu como esforco de oferecer um tratamento
igualmente teorético e histdrico-memorialistico da experiéncia
comunista do século das ideologias radicais e dos campos de
concentracao. Embora eu tenha escrito numerosos volumes acerca
de ideologias e revolugoes, este € o primeiro que relne juntamente
textos destinados a iluminacao do destino do comunismo como mito
politico, como religido secular, como fantasma oracular com
ambicOes de explicar a totalidade do mundo e o mistério da vida.
Até 1989, este annus mirabilis, como inspiradamente o nhomeou Joao
Paulo II, o comunismo parecia disfuncional, mas eterno. Com
excecao de Andrei Amalrik, nem os mais ousados dissidentes
imaginavam que o sistema se desmoronaria em alguns anos.
Seguramente, era claro que os membros das castas dominantes
tinham perdido o entusiasmo, a alma ideoldgica, que a economia



estava arruinada, que o modelo leninista capotara na competicao
com o Ocidente democratico. Procurei, em meus escritos e cursos,
descobrir o “porqué” desta crise terminal. Exatamente porque, assim
como Martin Malia, considero que se tratava de patocracia
ideocratica, ou dito de outro modo, de tiranias mitocraticas, cologuei
a énfase na extincao do impulso utdpico, o que chamei a miséria da
utopia.

As revolucdes de 1989, depois o desabamento da URSS em 1991,
fecharam um ciclo da turbulenta histéria européia e mundial pds
Revolucao Francesa. Trés mitos desabaram juntamente com a queda
dos regimes leninistas: a infalibilidade, a invencibilidade e a
irreversibilidade dos sistemas comunistas. Se os primeiros dois estao
incontestavelmente esgotados, o terceiro permanece problematico.
O mito da sociedade perfeita, o de um universo social totalmente
conciliado consigo, permanece continuamente um projeto, para
muitos, sedutor. Nao estavamos preparados para viver num mundo
do risco e das incertezas. Verdadeiramente, o pés-comunismo foi até
1989 uma utopia, um nao pensavel. Como disse, houve vozes que
previram o final, mas ninguém tinha uma imagem muito coerente
acerca do ritmo da derrocada. Podia-se antecipar, eu mesmo o fiz, e
isso € notado pelo professor Timur Kuran num livro importante
acerca do que se chamava na politica surprise effects, podia-se intuir
que a erosao ideoldgica conduziria, no fundo da crise econémica,
social e moral, a este desatamento fatal.

O aparecimento de movimentos sindicais livres e o Solidariedade
autogovernado na Polonia foi de fato o comego do fim (nao
podemos desprezar tampouco o papel do papa Joao Paulo 11). Mas
mesmo um comentador tao avisado, um historiador tao inteligente
quanto Timothy Garton Ash, dizia, em 1985, de um possivel e até
provavel periodo longo de otomanizacdo dos estados que
compunham o Bloco Soviético. Nesta visao, a destotalitarizacao
(desradicalizacao) destes sistemas tinha de ser uma



degenerescéncia de longa duracdo. N3o sei se podemos falar de
uma reversibilidade destas tiranias ideocraticas. Nao poderao repetir-
se conforme o velho pattern, porque a utopia inicial — o mito
igualitarista marxista da sociedade sem classes a que se chega por
uma revolucao cataclismica, ou seja, pelo “salto do império da
necessidade no império da liberdade” ela também esta defunta. Mas,
como me dizia em novembro de 2010, numa discussao ocorrida em
sua casa, proxima de Richmond, do estado da Virginia, o fildsofo
brasileiro Olavo de Carvalho, os velhos mitos (a Idade de Ouro, a
demonizacao de tudo o que depende do comércio, do dinheiro, do
lucro capitalista, do que Marx chamava “forma mercadoria”) nao
desapareceram, mas, bem ao contrario, sao a substancia de que se
alimentam as ideologias esquerdistas do Foro de Sao Paulo.

O messianismo quilidstico secularizado nao é o apanagio exclusivo
dos marxistas revolucionarios. Ha também outras forcas, outras
férmulas, que se fundamentam no ressentimento social. E o que
tinha em vista Kolakowiski quando escrevia aquelas paginas
preocupadas e melancdlicas do epilogo da trilogia acerca das
principais correntes do marxismo. Lamentavelmente, os discipulos
romenos de Slavoj Zizek ndo parecem estar a par da admiracao
deste pensador (com quem tenho numerosos desacordos, mas esta
é outra questao) pela obra de Kolakowski. Nao condeno ninguém
por exaltar os textos de um Alain Badiou acerca da “hipdtese
comunista”. Quando tinha 20 anos, também lia aterrado o jovem
Lukacs com sua Geschichte und Klassenbewusstsein,[ 1 ] mas a
distancia entre este Ultimo e Badiou, Slavoj Zizek ou Antonio Negri é
de anos-luz, do ponto de vista filosofico. Do encontro com Thomas
Mann e Georg Lukacs nasceu a personagem do jesuita bolchevique,
o fanatico iluminado Leo Naphta de A montanha madagica. Nao
prevejo igual sublimacdo de figuras epigonas como Zizek ou Badiou.

Paro por aqui com este “Argumento”, de outro modo arrisco-me a
escrever um novo livro. Agradeco a Editora Humanitas, a Lidia Bodea



e a Gabriel Liiceanu pelo apoio generoso e consequente a meus
projetos intelectuais. Lidia me pediu repetidas vezes que escrevesse
um livro autobiografico. Fa-lo-ei, mas creio termos aqui os
elementos de base para tal obra. Agradecimentos cordiais a Bogdan
Cristian Iacob pela paixao e discernimento devido na coordenacao
deste livro. Gostaria de fazer ainda uma observacgao final. Compus
este volume no espirito da colecao “De”, evitei o jargao
terminoldgico e as referéncias bibliograficas abundantes. Nao é um
“tratado acerca do comunismo”, mas um convite a pensarem juntos,
0 autor e o leitor, no destino das idéias radicais, que Raymond Aron
chamou de o dpio dos intelectuais, ou seja, a utopia marxista e,
principalmente, nas causas do seu reveés historico.

Viadimir Tismaneanu,
Washington, D. C.
5 de maio de 2011.

1 Histdria e consciéncia de classe — NT.



DO COMUNISMO:
UMA RELIGIAO SECULAR 2 ]

comunismo foi uma forma de ressentimento. Foi um

fundamentalismo politico moderno, um engajamento num

projeto historico absoluto. Creio que o volume que
surpreende, que capta melhor esta fome de transcendéncia que esta
na base da ideologia comunista € Os deménios, de Dostoievski.
Igualmente, o romance postumo confiscado pela Securitate por
tantos decénios, de Dinu Pillat teve como fonte de inspiracao Os
demonios. Asteptand ceasul de apoi [ 3 ] (Editora Humanitas, 2010)
constitui uma variante dos Balcas, mas contra os Balcanicos. Os
pregoeiros de Pillat sao, como observa Cosmin Ciotlos na revista
Romania literara, os legionarios, mas sao também comunistas.

O totalitarismo comunista, como organizacao social, politica,
cultural, econ6mica é caracterizado por trés elementos. Em primeiro
lugar, pela recusa a memdria. A aversao, a hostilidade diante da
memodria o faz mnemofobo. Ele age, por todas as suas instituicoes,
para a destruicdo da memoria. Em segundo lugar, é uma
organizacao que procura a destruicao dos valores, e, neste sentido,
é axiéfobo. E, nao em ultimo lugar, detesta o espirito, portanto €

uma organizacao de tipo noofdbica. Portanto, o comunismo é
mnemofdbico, axiofobico e noofébico.

Neste contexto, a memdria, assim como nos ensinou também
Monica Lovinescu, € uma forma de terapia e, em igual medida, uma
forma de profilaxia. O passado foi e & ainda falsificado a olhos
vistos. Assim como nos opomos as tendéncias negacionistas e



revisionistas, e merecidamente, fazemos em relacao ao Holocausto,
€ nossa obrigacao opormo-nos as tendéncias negacionistas e
revisionistas em relagao ao que foi o comunismo. O comunismo fez
milhdes e milhdes de vitimas, o comunismo representou o Mal na
historia. O mal é uma categoria teoldgica, € uma categoria moral,
mas no século XX o Mal passa a ser uma categoria politica. No século
XX talvez seja a primeira vez em que o Mal é institucionalizado
politicamente e passa a ser ideologia que inspira experimentos de
engenharia social em massa. Nao € qualquer tipo de mal, mas um
Mal que falsifica o Bem em nome da felicidade universal. Esta
experiéncia histérica foi soberbamente resumida por Leszek
Kolakowski na férmula “o diabo na histéria”. Esclareco que esta
expressao ndao € pura e simplesmente uma metafora, ela é a
definicao sintética da realidade que marcou fundamentalmente a
vida de tantos povos. Dito de maneira simples, trata-se de tragédias
resultantes das ambigoes ilimitadas e inconsideradas de forcar o
curso da histdria em nome de uns ideais abstratos destinados a levar
a comunidades politicas desenvolvidas, totalmente nao
contraditdrias.

Escrevi muito no curso dos anos acerca do problema das sombras
e dos fantasmas, dos espectros. Na verdade, os fantasmas
aparecem no meio da madrugada e nos assolam continuamente. Ha
espectros que olham para o futuro e os que vém do passado. O
espectro que olha para o futuro &, evidentemente, o encarnado nas
primeiras linhas do Manifesto do Partido Comunista. “Um espectro
ronda a Europa: o espectro do comunismo”. Assim comeca um dos
mais famosos livros da histdria do pensamento politico, que Leszek
Kolakowski chamou o mais importante panfleto politico ja escrito.
Um documento que continua a inspirar as energias, as paixoes, 0
fanatismo. Outro espectro é o do fascismo, mas ele vem do passado.
O Manifesto formulou a substancia de uma ideologia cujo escopo
principal foi a transformacao da sociedade, da economia, da cultura
e, nao por ultimo, da natureza humana.



O marxismo foi, antes de tudo, um projeto demilrgico fixado
acerca da destruicao da sociedade burguesa fundamentada no culto
da propriedade privada. Procurou transcender uma sociedade
irremediavelmente reificada para preparar as forcas sociais
revolucionarias para o confronto final que traria consigo “o salto do
império da necessidade para o império da liberdade”. Para Marx, a
conviccao de que a Histdria € governada por leis equivaleu ao fato
de estas leis poderem ser conhecidas. Em consequéncia, a sua
Weltanschauung [ 4 ] foi necessariamente cientifica, ndao utopica,
distinguindo-se assim de qualquer outra forma anterior de
socialismo.

Para Marx, a aspiracao a revolucao tinha o papel de derrubar, de
mudar completamente. Tratava-se de uma revolugao apocaliptica,
um cataclismo. Esta revolucdao é, segundo escrevia Raymond Aron,
mais do que uma explosao social, uma simples substituicao de um
regime por outro. O escopo € de fato uma completa derrubada dos
valores. E uma revolucdo antropoldgica €, o que é mais importante,
uma renovacgao da condicao humana. A revolucao comunista nao se
ocupa apenas de economia. A énfase colocada no materialismo é
uma que deve mudar mais profundamente a parte das
infraestruturas  emocionais,  sentimentais,  psicoldgicas das
necessidades humanas. Por que credes que em regimes comunista
se colocava a énfase no controle sobre o corpo humano? Por que
credes que se chegava ao problema da alimentacao racional? Ferenc
Fehér, Agnes Heller e Gyégy Markus enfatizaram corretamente que o
cerne da existéncia no comunismo e a esséncia deste sistema era a
ditadura sobre as necessidades humanas. Nao podes construir o
homem apenas pela educacao, tens de apelar também para a base
do homo economicus, que ¢é fundamentada no principio da
propriedade privada.

Francois Furet, num livro favorito de Monica Lovinescu, O passado
de uma ilusdo (Editora Humanitas, 1996), afirma que a relacao



direta entre fascismo e comunismo encontra-se no coracao do século
XX. O espectro do comunismo olha para o futuro, o espectro do
fascismo vem do passado. Um €& primordialista, outro &
antiprimordialista — uma hipdtese de trabalho. Considero, portanto,
que o verdadeiro conflito do século xx foi o dentre as democracias
liberais e seus rivais totalitarios. Esses dois totalitarismos, no fundo
da sua experiéncia histdrica simultanea, situaram-se entre uma
“intimidade negativa” no contexto europeu de guerra e revolucao.
Representaram um ataque atroz contra a modernidade liberal e uma
alternativa terrivel a ela. O comunismo e o fascismo sao génios
totalitarios, sao dois gémeos totalitarios. Nao tens como falar do
comunismo sem falares do fascismo, e vice-versa. Nasceram um do
outro. Se no caso do comunismo dizemos que € uma patologia do
universal, o nazismo, o fascismo representam uma patologia do
particularismo. Essas duas grandes patologias atrairam seus adeptos
a medida que conseguiram produzir o discurso mais contagioso, o
mais persuasivo. Nao contaram as verdades factuais, inclusive no
nivel dos nostalgicos.

Todos os grandes temas da religiao crista — a queda, a felicidade
original, o reencontro, a expiacao, o sujeito messianico — se
reencontram no mito histdrico-escatoldgico do marxismo. E um
discurso fundamental da modernidade que contrapOe as assim ditas
forcas da reacdao ao barbarismo e ao declinio dos que representam o
progresso historico. Promete a salvagao por intermédio da destruicao
de um sistema percebido como sendo baseado na dominagao, na
exploracao e na alienagao. Nesta visao soterioldgica, o proletariado €
o salvador da humanidade ou, assim como Marx afirmou na sua
propria juventude, a classe-Messias da histdria. O comunismo como
religidao secular €, portanto, um projeto transcendental. Promete
uma mutacdo cdsmica, a transformacao da condicdo humana. Na
verdade, uma imagem famosa: o salto do império da necessidade no
da liberdade. E ao proletariado cabe a missao de encarnar a figura
do herdi messianico. A salvacao nasce exatamente desta cesura



total, em que ao proletariado volta a missao de encarnar a figura do
herdi messianico. A ideologia marxista-leninista constituiu-se com
base neste messianismo revolucionario.

O marxismo funda-se no culto da razao da histéria, ambas
sacralizadas, baseia-se na conviccao de que pode ser construido
como modelo mental que configura, inventa as leis da historia. Com
base no conhecimento dessas leis, os adeptos do comunismo estao
na situacao de nao errar nunca, porque dominam os principios da
Historia. O grande historiador americano Martin Mallia afirma: “Qual
é a diferenca entre os comunistas e os primeiros cristdos: os
primeiros cristaos sabiam que criam; 0s comunistas criam que
sabiam”. Isto se traduziria no principio da inelutabilidade, da
infalibilidade epistémica do comunismo. O comunismo nao pode
errar. A linha do partido é inevitavelmente a correta, indiferente de
quanto oscile. Na verdade, a linha do partido foi sempre uma linha
senoidal. Ha uma piada famosa dos anos de 1930, que encontramos
nas memorias de Arthur Koestler: “P: Quem é que se desvia do
partido? R: O que se desvia do partido é um tipo que corre, corre,
corre e nao olha nunca para tras, para ver se o partido virou a
direita ou a esquerda.” O escopo leninista supremo foi a eliminagao
(a extingao) da politica pelo triunfo do partido como personificacao
de uma vontade geral exclusiva, mesmo
eliminacionista/exterminista. Em condicoes de uma certeza monista,
o reconhecimento da falibilidade ¢ o comeco da extincao de
qualguer fundamentalismo ideoldgico.

O marxismo fundamenta-se no culto da razao mediata pelo
agente messianico da Historia. Fundamenta-se no culto da ciéncia,
da tecnologia e do progresso. No caso do comunismo podemos
aceitar a posicao de Francois Furet, que chamava o comunismo uma
patologia do universalismo. A filosofia marxista postula o papel do
proletariado como agente histérico universal. Daqui também a
significacao do tema internacionalista, respectivamente como



revolucdo de Marx é, tem de ser, e ndo pode deixar de ser assim do
que global. O marxismo nasceu no século XIX, como resposta a crise
da modernidade burguesa. Assim como disse Marx, os fildsofos, em
especial os que se ocupam do drama do politico, ndo aparecem
como cogumelos depois da chuva, mas em condicdes precisas. Marx
foi dos primeiros filosofos que se ocuparam do drama do politico. A
visao central do marxismo foi a de uma comunidade perfeita,
destinada a suprimir antes de tudo a “alienacao”, tema que vem de
Hegel e de toda a filosofia romantica alema.

A atracao exercida pela doutrina marxista depende de uma
estrutura metafdrica profunda, do que Alvin Gouldner chamou certa
vez a matriz paleossimbolica desta filosofia. O que Karl Popper
sublinhava entao quando falava da tensao entre a dimensao
profética, a oracular e a positivista-cientificista do coracao do
marxismo. O marxismo exprime a revolta contra a moralidade
burguesa. O ateismo encontra-se mesmo no coracao deste projeto
que diviniza uma humanidade definitivamente emancipada. As
religides seculares sao, em suma, antirreligides. Colocam neste
mundo a salvacao da humanidade, num futuro mais ou menos
distante e sob a forma de uma ordem social que passa a ser
inventada. A promessa universalista do comunismo alimentou por
decénios a fascinacdo pela utopia social, portanto, para a
soteriologia do marxismo. O século curto que acabou de terminar é
uma longa historia de descarrilamentos dos que estao em
permanente procura da comunidade perfeita, da Siao da
humanidade.

Outro ponto de que quero tratar € o problema da mistica da
revolucao, da fraternidade e do fim de qualquer forma de injustica.
Qual é a vocacao do comunismo? Como o comunismo chega a
convencer? Nao creio que resolveremos o problema levantado neste
ensaio se afirmarmos pura e simplesmente que foi algo aberrante. O
comunismo tem de ser discutido como uma forma de pensamento,



uma forma mental. Milhdes e milhdes de homens nao podem
compartilhar todos, uma aberracdo. E mais simples dizeres: é uma
aberracao, uma deméncia, € com isso encerramos a discussao. O
comunismo foi parte da espiritualidade moderna do Ocidente, da
tradicdo deste nos ultimos trés séculos. Qual é a idéia-premissa do
comunismo? E a luta contra a injustica, o igualitarismo, que se
encontra como outro mito fundamental no coracao do projeto
socialista. O comunismo é uma utopia coletivista-igualitaria que
exerceu uma fascinacao para o militarismo, especialmente para os
intelectuais revolucionarios. Por que tantos homens “cairam” no
comunismo? O segredo é, diz Aleksander Wat em discussao com
Czeslaw Milosz: /a fraternité. Em conseqliéncia, liberté, egalité, mas
a mais importante na triade respectiva é a fraternidade. Geragoes
inteiras de intelectuais marxistas apressaram-se em aniquilar a
propria dignidade e autonomia nesta corrida apocaliptica para a
obtencdo das certezas Ultimas. Toda a tradicdo do racionalismo
cético ocidental foi sacrificada no altar da unidade no credo, sob o
impacto da iluminacao trazida do Kremlin. A época da razao
culminou no universo congelado do terror racionalizado.

Igualmente, no coracao das religides seculares encontra-se o
maniqueismo. Vemo-lo também no caso do marxismo, onde &, sem
ddvida, muito menos elaborado. E muito mais facil fazeres uma
analise da ideologia nazista, pelo simples fato de que, segundo dizia
uma saudosa professora de histéria da filosofia, Florica Neagoe,
numa discussao privada que tivemos em Bucareste no comeco dos
anos de 1970: “os nazistas nao deram nenhum grande filésofo”. Isso
em caso de nao aceitarmos a aberracao de que Heidegger foi um
filosofo nazista. Heidegger foi um pensador que, por motivos que
podem ser discutiveis aqui e ali, num dado momento, namorou o
nacional-socalismo. No caso do marxismo temos que ver com a
divinizacdo da humanidade, de um lado, mas também, por outro
lado, a divinizacao da humanidade em frontes opostos: a
humanidade boa e a humanidade ma. A humanidade ma é destinada



praticamente do ponto de vista politico, e a predestinada, do ponto
de vista conceptual. Um papel importante no livro de Ernst Nolte
acerca da guerra civil européia € a citacao do lider bolchevigue da
organizacao de Petrogrado, que haveria de ser executado em 1936,
Grigore Zinoviev, que no comeco do Terror Vermelho afirmava:
“Construiremos o socialismo a qualquer preco. Construiremos o
socialismo mesmo se o preco for o exterminio de 10 milhdes de
pessoas”. Creio que a Russia, na respectiva época, tinha 100 milhdes
de pessoas. Lénin Ié essa afirmacdao e fica um pouco horrorizado
com ela. Mas acrescenta: “Certamente, mas nao anunciemos”. O
problema de Lénin era nao tornar publica essa questao, o resto era
aceitavel. Na ideologia bolchevique, uma humanidade foi
considerada inferior, obsoleta, ultrapassada pela Historia. Era
formada dos predestinados, levados a condicao de vermes, de
insetos.

Trés elementos explicam o sucesso extraordinario das religides
seculares: o milagre, o mito e a magia. A percepcao maniqueista
acerca da humanidade permitiu a santificagdo da violéncia. A
violéncia passa a ser o elemento absoluto. O Manifesto do Partido
Comunista impoe de fato o culto da violéncia, celebra a violéncia,
exalta, exulta a violéncia. A histdria de todas as sociedades humanas
é apresentada exatamente como uma histéria da luta de classe.
Absolutamente falsa do ponto de vista antropoldgico. Mas a luta de
classe passa a ser mito politico, e este nao precisa ser verdadeiro,
funcionando por credibilidade, nao por veracidade. A credibilidade do
mito politico gera a capacidade de utilizar as energias revolucionarias
e de fazer os homens sair para a rua. O primado da libertacao fez
que a violéncia, santificada como ato libertador, fosse situada no
coracao do projeto marxista. Mais tarde, o leninismo usou e abusou
dessa filosofia do Aufhebung historico-revolucionario. Impos o
primado do partido de vanguarda, em condicoes de auséncia de um
proletariado maduro numa Russia sub-desenvolvida industrialmente.
Como gnose politica, a filosofia bolchevique propbs o oposto do que



Marx enfatizou em seus escritos de juventude, ou seja, o
desenvolvimento espontaneo da consciéncia de classe. Assim como
Lukacs, para Marx, a classe revolucionaria era a encarnagao da
totalidade, criando para si, dessa forma, as premissas para chegar a
verdade histérica. Mas para Lénin, o partido preenchia tal funcao.
Esta diferenciacao foi o ponto de partida para as diferencas
essenciais entre o marxismo soviético e o ocidental, do conflito entre
Lénin e Rosa Luxemburgo, até o final do século passado.

Que acontece com a tradicaco de Marx até Lénin e,
principalmente, como explicarmos a ideologia sectaria do
bolchevismo? De modo evidente, 0 comunismo nao foi uma religiao
explicita. O leninismo provém do encontro entre uma tendéncia
autoritdria do marxismo, o voluntarismo marxista, o culto da
violéncia e a hybris histdrica do radicalismo revolucionario russo, do
qual escreve tao profundamente Dostoievski em Os demodnios. Lénin
€ 0 asceta revolucionario por exceléncia, o filho do século XX.
Igualmente, o século passado pertenceu a Lénin. Comegou com a
ruptura entre o bolchevismo e o menchevismo, com o livro célebre
Que fazer? que é em si uma réplica tardia do romance homonimo,
excepcional documento politico, de Tchernicheviski. A pedagogia
pressuposta nesta obra antecipa o transformismo antropoldgico
radical de Makarenko. A personagem de Tchernicheviski, Rahmetoy,
nao suporta o enfraquecimento. De modo similar, quando colocam
num gramofone a Appassionata para Lénin para escutar, diz ele:
“Para, se ouvir mais, enlouqueco!” Nao consegue; diante da beleza
reage com susto. A beleza tem de ser barrada. Vai para Paris, passa
um ano ali, nao visita nenhum museu da cidade, a nao ser o dos
partidarios da Comuna de Paris. De um lado, Lénin demonstra um
altruismo exaltado, mas de outro lado, um desejo de culpar a todos
0S que nao se submetem a este género de altruismo.

Assim como mencionei, ha duas direcoes na mensagem de O
Manifesto do Partido Comunista que antecipam as elaboragoes



futuras da teoria marxista. De um lado, é a énfase colocada no
desenvolvimento autbnomo, organico da consciéncia de classe. De
outro lado, temos a glorificaggo e o culto da violéncia. A
perpetuacdo de tal dicotomia na histdria e evolucdo do marxismo
poe em evidéncia o problema central desta filosofia politica: o da
moralidade da praxis revolucionaria. O Manifesto demonstra a
ambivaléncia letal da emancipacao consagrada pela violéncia: em
nome da democracia proletaria auténtica, as liberdades formais
devem ser suspensas, € mesmo reprimidas. Para atingir um nivel
alto de moralidade, que transcende a hipocrisia burguesa, a
moralidade tradicional deve ser ab-rogada. O marxismo pretende
deter os freios do destino da humanidade, porque afirma que tem a
solucao para as agonias e as ansiedades milenares da sociedade.
Nao creio que existiu alguma vez outro projeto revolucionario
impregnado de uma pretensao profética mais ampla ou de um
sentimento mais macico de predestinacao carismatico-histdrica.
Deste ponto de vista, o mito “do partido de tipo novo” de Lénin é
um eco fiel do mito de Marx da classe predestinada, que passa a
levar a salvacdo da humanidade para além de suas proprias
condicdes subijetivas.

Em The Road to Terror, afirmam Oleg Naumov e Arch Getty:
“Para os bolcheviques, a existéncia foi um subgrupo da existéncia da
multidao, da existéncia no quadro do partido, e a vida do partido
prevalecia acima da propria vida fisica. Mesmo o suicidio, 0 mais
pessoal dos atos, tinha uma significacao politica a parte para os
bolcheviques.” Nikolai Bukarin € o caso classico de vitima que
glorifica o torcionario. Pede perdao a Stalin pelos crimes de
pensamento que cometera. Stalin manteve em seu escritorio
pessoal, até o dia de sua morte, as cartas de Bukarin. Encontravam-
se entre os poucos objetos preciosos de Stalin. A colecao de cartas
do melhor amigo, a quem condenara a morte e executara. Bukarin
escreve a Stalin, implorando que lhe poupasse a vida, assegurando-
lhe seu devotamento total, glorifica a “paciéncia angélica” de Stalin.



Nisso consta o mecanismo grotesco que se chamou critica e
autocritica.

Nikolai Bukarin nasceu em 1889, sendo 19 anos mais moco do
que Lénin. Provinha de uma familia russa de intelectuais, tinha
estudos de filosofia. Lénin simpatizava muito com ele. A relacao €
muito proxima e ele é praticamente o filho de Lénin. Passa a ser, no
exilio, o redator-chefe do Pravda. Seus escritos, entre 0s quais ABC
do comunismo, sao muito importantes para a tradicao filosofica
marxista. Houve também polémicas significativas entre Lénin e
Bukarin. Mas depois de 1917, passa a ser membro do Escritorio
Politico, muito proximo de Stalin. Depois de 1926 é nomeado
presidente da Internacional Comunista, até 1929, depois do qué, é
eliminado como oposicionista desviante de direita. E nomeado
redator-chefe de Izvestia e membro suplente do Comité Central. Foi
um dos autores da Constituicdo stalinista de 1936. E enviado a Paris
para localizar o arquivo histérico Marx-Engels. Depois da chegada ao
poder dos nazistas na Alemanha, o Partido Social-Democrata
Alemao, possuidor do arquivo, decide tira-lo da Franca, com a
correspondéncia e tudo. Bukarin recebe pessoalmente de Stalin a
missao de recuperar o arquivo. Em Paris encontra-se também com
um dos seus amigos. Ha discussdes muito interessantes, que
provam que Stalin é absolutamente demente e que, existe a famosa
férmula, “ndo é um ser humano, ndo € um homem como nés”. E, no
entanto, porque sua esposa tinha ficado em Moscou — ela era muito
mais jovem que ele (sobreviveu juntamente com o filho de Bukarin
depois dos anos de Gulag) —, volta e, em 1937, é preso, inquirido e,
por fim, confessa. Confessa no terceiro e mais espetaculoso
processo de Moscou de 1938. Parcialmente, é a personagem central
do romance de Arthur Koestler conhecido como O Zero e o infinito
ou Escuriddo ao meio-dia. Koestler nao tinha como ler as cartas de
Bukarin a Stalin. Foram publicadas no periodo de glasnost e
perestroika e foram citadas em The Road to Terror. A confissao de
Bukarin é muito interessante, porque ele diz num dado momento: “A



histéria universal é o tribunal supremo”. Em outras palavras, ali
veremos quem foi criminoso e quem nao foi. E afirma ainda num
dado momento: “Somos o estado socialista e saldo o fato de nao
seguirmos os métodos da Inquisicao medieval”. Esta era uma alusao
clara ao principio de Vischinski conforme o qual a confissdao do
acusado tem valor documental e probatério. Segue o modelo da
Inquisicao. Numa carta de 10 de dezembro de 1937, Nikolai Bukarin
escreve de sua cela em Lubianka a Stalin: “Preparo-me para partir
deste vale de lagrimas e ndo nutro a teu respeito, do partido e da
causa, senao um grande amor infinito”,

Stalin prepara-se para mata-lo, ele sabe que vai morrer, e a Ultima
coisa que escreve a Stalin € “um grande amor infinito”, “"Adeus para
sempre e lembra-te com amor de teu infeliz N. Bukarin”. Se é para
tomarmos algures o conceito de religiao secular, ndao creio que possa
ser encontrado um texto que apresente melhor o mito, a magia e o
milagre e, por que ndo, o eros da tentacdo totalitdria. E um amor
profundo.

O problema aqui ndo é nem de inteligéncia, nem de erudicao.
Nosso problema € como, por que € em que condicdes se pode
chegar a esse estado de éxtase coletivo que nao podemos encontrar
sendao no quadro de algumas formas de experiéncia religiosa. De
oportunismo e compromisso nao nasce o sistema de crenca
comunista. Stalin dizia a Djilas: “"Olha o mapa, eles ndao vao aceitar
nunca que € vermelho.” Ele cré até o final que este mapa é
vermelho. Ora bem, tratava-se do que se chama um salto para uma
crenca no momento respectivo. Nisto consta a fenomenologia do
radicalismo politico do século XX, um século que prendeu Gyorgy
Lukacs ou Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre ou Ernest Hemingway,
para dar apenas alguns exemplos, nho que Hannah Arendt chamou
“as grandes tempestades ideoldgicas do século xx”. No comunismo,
tudo veio da ideologia. O grupo designado para o exterminio,
desclassificacao ou para a marginalizacao tinha obtido seu lugar na



sociedade com base numa predestinacao histdrica pressuposta,
identificada pelo agente messianico, o Partido, que, a seu turno,
representava a classe-Messias, o proletariado.

O bolchevismo acrescenta algo novo as mitologias revolucionarias
do século XIX: a inclusao do poder num tipo de representacao que
define o partido como entidade magica. A glorificacdo do estatuto
predestinado do partido, juntamente com a insisténcia obsessiva
sobre as formas conspiradoras de organizacao (“as células”
revolucionarias) e com um culto de arregimentacao fanatica geraram
uma nova forma de radicalismo politico, irreconcilidvel com a
tradicao liberal individualista ocidental ou, ao menos a esse respeito,
com o socialismo democratico (liberal) anti-autoritario. Iuri Piatakov,
um dos favoritos de Lénin da geracao jovem da velha guarda
bolchevique, exprimiu esta identificacao nos termos mais
dramaticos: “Sim, considerarei preto algo que senti e considerei
branco, uma vez que fora do partido, fora do acordo com o partido,
nao existe vida para mim.” Foi executado em 1937. O absolutismo
ideoldgico, a sacralizacdo do escopo supremo, a suspensao das
faculdades criticas e o culto da linha de partido como expressao
perfeita da vontade geral foram incorporados no projeto bolchevique
original. A subordinacao de todos os critérios morais convencionais
diante do escopo supremo de obtencao de uma sociedade sem
classe constituiu o principal problema do leninismo. Este
compartilhava com o marxismo o que Steven Lukes chamava “a
visao emancipada de um mundo em que os principios que protegem
um ser humano de outro ja ndo serao necessarios”. Considero que
este desmantelar do individuo e da moralidade pressuposta pela
assuncao da autonomia da propria personalidade representa a chave
de entendimento do efeito magnético exercido pelas religioes
seculares no século Xx.

O declinio do marxismo como estratégia de transformacgao radical
da sociedade significou o fim da época do radicalismo. Mas ao



mesmo tempo o componente utdpico do marxismo mantém a sua
relevancia e influéncia. A durabilidade deste ultimo é explicavel por
intermédio da pretensao cientificista da doutrina. O marxismo
subordinou o imperativo ético a sua ambicao hiper-racionalista e
ultrapositivista. Para Marx, o nao reconhecimento da validade de
seus postulados foi o0 mesmo que a cegueira histérica, que a
alienacao ideoldgica do sujeito, que “a falsa consciéncia”. Todos os
que nao conseguiram interiorizar os axiomas do marxismo passaram
a ser advogados do status quo, as vitimas alienadas dos
mistificadores ideoldgicos. O Manifesto do Partido Comunista foi o
texto sacro que proclamava a legitimidade moral da revolucao total.
Neste sentido, prescreve o marxismo como o substituto secular da
religiao tradicional. O seu milenarismo explica 0 magnetismo deste
texto. ImpGs o0 marxismo como doutrina do novo heroismo
romantico, do coletivismo inflamante. Abre a epopeia do conflito
irremediavel no quadro da sociedade humana, a fonte justificativa de
esperanca e de ilusdes dos que escolheram o caminho radicalmente
transformista. Em Ultima instancia, ligado a sua materializacao
concreta na histéria, O Manifesto €, também, o ponto de partida da
terrivel engenharia social extremista do século xx. E o documento
em que Marx e Engels proclamaram aos adeptos o caminho imutavel
em direcao ao novo Jardim do Homem. Mas é /e livre de chevet [ 5 ]
do extremismo de esquerda assolado pelo sonho apocaliptico da
libertacao universal da humanidade.

Concluindo, para parafrasear Zizek (que a seu turno imita
Heidegger, esquecendo, convenientemente, que este ultimo se
referia a sua prépria afirmacao do nazismo no ano de 1933), houve
ou nao uma grandeza histdrica do bolchevismo? Pessoalmente, creio
que a grandeza historica ndao pode ser separada da ética. Deste
ponto de vista, faco parte do grupo, provavelmente anacronico,
daqueles para quem a grandeza dos desfiles nacional-socialistas ou
bolcheviques nao pbdde convencé-los do valor moral do que
acontece. O bolchevismo, em qualquer de suas encarnagoes,



procurou a criagdo de um corpo social perfeitamente homogéneo, a
liguidagdao do cidadao e do espirito civico. Parafraseando Lénin, o
comunismo teve como objetivo a limpeza da terra de todos os
insetos danosos. Nao creio que o tipo de religiao secular que
encontrei, o fascismo ou o comunismo, tenham ainda um futuro.
Ideologicamente desapareceram, mas nao pereceram a recusa de
deliberacdo democratica e o desprezo pelos “valores sentimentais
burgueses”.

2 Uma primeira versdao deste texto foi apresentada no quadro das conferéncias “Monica Lovinescu” do
Instituto de Investigacdo dos Crimes do Comunismo e a Memdria do Exilio Romeno (IICCMER), no més de
junho de 2010. O autor agradece a Florin Soare pela transcricao e uma primeira edicao.

3 Esperando a hora da morte — NT.
4 Em alemao, no original, “visdo de mundo” — NT
5 Livro de cabeceira — NT



O QUE FOI E O QUE AINDA E O COMUNISMO] 6 ]

rojeto transcendente e soteriologia laica, utopia quilidstica e

promessa emancipadora, determinismo rigido e voluntarismo

febril, o comunismo foi (e apresso-me a dizé-lo, embora esteja
ele num ponto de indubitavel declinio, ainda €) uma doutrina radical
econdmica, moral, social e cultural, fundada na realizacao de alguns
escopos fundamentalmente transformadores. Devido aos seus
objetivos universalistas, as promessas escatologicas e as ambicoes
omniabrangentes, foi sempre descrito corretamente como uma
religido politica ou laica. O escopo Ultimo do comunismo era a
criacdo de uma nova civilizacao, construida com base no Homem
Novo. Dois fatores definiam esta doutrina: o papel privilegiado do
partido e a transformacao revolucionaria da natureza humana. O
comunismo promovia uma nova concepcao acerca da existéncia
humana (sociedade, economia, psicologia social e individual, arte).
Por causa disso, a criacao do Homem Novo representava a finalidade
suprema da acao politica. O escopo do comunismo era o transcender
a moralidade tradicional, embora se lhe pudesse imputar o
relativismo moral. Atribuiu ao partido sua propria moralidade,
acordando-lhe apenas este direito de definir o intelecto e o escopo
ultimo da existéncia humana. O Estado tornou-se o valor supremo,
absoluto, no contexto da doutrina escatolégica da revolucdo. Pelo
culto da unidade absoluta, pelo caminho em dire¢do a salvacao pelo
conhecimento da histéria, o comunismo deu origem a um projeto
novo, exaustivo do ponto de vista social e politico, fundado na
purificacao das comunidades que se encontravam sob o seu encanto
ideoldgico. Seu projeto revolucionario era total e totalizador. Em sua



qualidade de mito politico com um formidavel poder de influéncia, o
comunismo prometia a libertacao imanente, a oportunidade de ser
prospero, a liberdade e a igualdade. De fato, no curso do século XX,
a Weltanschauung comunista tornou-se o fundamento dos
experimentos politicos totalitarios fundados na ideologia, que se
soldaram com perdas humanas aterradoras.

Os fundadores do comunismo como doutrina global, moderna,
revolucionaria, de fato, uma religiao politica, foram Karl Marx e
Friedrich Engels. O marxismo foi, antes de tudo, uma tentativa
demilrgica de eliminar a detestada ordem burguesa, fundada na
economia de mercado (a propriedade privada), de destruir as
relacbes sociais existentes e de organizar as forcas sociais
revolucionadrias para a confrontacao final que vai conduzir ao “salto
do império da necessidade no império da liberdade”. Marx fez uma
distincdo clara entre a sua teoria revolucionaria e as outras versoes
do socialismo (cristao, reacionario-feudal, pequeno-burgués, critico-
utdpico). A visao ambiciosa, radical de Marx estava ligada pela sua
conviccao firme, principalmente depois de 1845, de que tinha o
privilégio de conhecer o postulado da infalibilidade epistémica,
considerando que a sua Weltanchauung era essencialmente
cientifica, ou seja, ndo utdpica. Para Marx, a conviccao de que a
histdria era governada por leis significava que, uma vez aceitas
essas leis, a Razao (o pensamento) e a Revolucao (a acao) podiam-
se fundir na mudanca global, proletaria, libertadora.

O Manifesto do Partido Comunista, publicado em fevereiro de
1848, foi um dos textos essenciais dessa doutrina. A obra estipulava
que o proletariado era a classe social escolhida pela historia, o
libertador de muito esperado que vai reestabelecer a unidade
perdida da espécie humana (Gattungswesen). A sua tese
fundamental referia-se ao lugar central da luta de classe (violéncia
histdrica) e o desenvolvimento da sociedade. Para Marx (e mais
tarde, para os filésofos marxistas do século xx, Antonio Gramsci e



Georg Lukacs), a classe revolucionaria simbolizava o ponto de vista
do todo, criando assim as premissas epistémicas necessarias ao
acesso a verdade histérica. Em nome da democracia proletaria
(auténtica), as liberdades formais podiam ser suspensas, e até
mesmo suprimidas. O mito marxista da classe messianica, o cerne
do comunismo, levou ao desenvolvimento de um projeto
revolucionario impregnado do sentido de missao profética e de
predestinacao carismatico-herdica. Marx deu um veredicto
fundamentalmente apocaliptico: ja que a burguesia é culpada pela
distorcao barbara da vida do homem, mereceu seu destino. O
proletariado devia ser, do ponto de vista historico e moral, o coveiro
dela.

A visao de Marx acerca do universo social era construida em
primeiro lugar — mas nao apenas — em termos do determinismo
social e econbmico. A liberdade era para Marx e para 0S Seus
discipulos uma “necessidade entendida”, ou seja, esforcos de levar a
realizacao pressuposta dos escopos da historia. Toda a realidade
humana subordina-se as leis dialéticas do desenvolvimento, e a
histdria era projetada numa entidade soberana, cujo ditado era mais
que tudo dos questionamentos humanos. Marx declarou sua teoria
social como féormula cientifica fundamental. Nao reconhecer-lhe a
validade representa, para Marx, e para seus sucessores comunistas,
uma prova de cegueira diante da histéria, da falta de imparcialidade
ideoldgica ou de uma “falsa consciéncia.” No pdlo oposto, o ponto de
vista proletario, celebrado por Marx e cristalizado sob a forma do
materialismo histdrico, era considerado gerador do conhecimento
essencial e da receita de felicidade universal.

O ingrediente que permitia a realizacao da missao revolucionaria
era a consciéncia revolucionaria de classe. Com a ajuda desta, a pré-
histéria humana comecava a ter fim, e a historia real podia comecar.
Para Marx, a consciéncia de classe era um resultado organico do
desenvolvimento politico e ideoldgico do proletariado. De acordo



com Friedrich Engels, por exemplo, “o proletariado alemao era o
herdeiro da filosofia classica alema”. O jovem Marx considerava que
existia uma relagao dialética e, em consequéncia, reciproca, entre “a
critica das armas” e “a arma da critica” no processo de conquista da
filosofia — Aufhebung. Os intelectuais revolucionarios eram os que
tinham criado a doutrina, mas os proletarios nao eram percebidos
como uma massa amorfa em quem um grupo de “professores” auto-
declarados tinha o dever de inocular a consciéncia da “verdade
histdrica”. Com tudo isso, a Tese XI acerca de Feuerbach devida a
Karl Marx exprimiu da melhor maneira o ethos transformador do
comunismo: “Os fildsofos nao fizeram senao interpretar o mundo de
diferentes modos; importante é transforma-lo”. O pensamento
marxista consagrou uma “visao larga” (Eric Weitz) acerca do
desenvolvimento historico: uma vez que serao afastados os restos
de alvenaria do passado, o fator escolhido pela histéria abrird o
caminho para uma nova sociedade, que conduzira a realizacao plena
do espirito humano.

O marxismo passava por ciéncia e nao por um conjunto de
principios morais; em consequéncia, a revolucdo que pregava era
uma “parte de um mecanismo historico, depurado, portanto, de
valores” (Eugen Weber). Esta pretensao profética conduziu a crencga
fanatica, quase mistica dos adeptos, que abracaram a visao
apocaliptica, quiliastica da matematica revolucionaria do comunismo.
Assim, 0 comunismo era, a0 mesmo tempo, uma escatologia (uma
doutrina de salvacao da humanidade) e uma eclesiologia (uma
ideologia do partido/ do movimento revolucionario). A realidade
como tal era definitivamente objetivada e devia ser ultrapassada, de
um lado, pela emancipacao e revolucao do proletariado; de outro,
pela utopia de uma sociedade sem classes sociais. Em consequéncia,
a visao comunista acerca da sociedade futura era fundada numa
“ditadura sobre as necessidades” (Agnes Heller, Ferenc Fehér e
Gyorgy Markus). Este pressupunha a dissolucao do individuo
autbnomo num quadro devorador do controle absoluto, a politizagao



desastrosa do psiquico, a manipulacdo da subjetividade, a tentativa
de aniquilar o espaco privado como Ultimo santuario de si. O
comunismo visava nao apenas a dominacao sobre o politico, mas
também sobre o fundamento bioldgico da sociedade. Era um
experimento completo de engenharia social. Uma vez que se
construiu a imagem acerca da modernidade no principio de uma
comunidade a parte, homogénea do ponto de vista social, que fazia
seu caminho pelo deserto da histéria, da escuridao para a luz, nao
podia existir senao uma solucao para 0S que nao conseguiam
conformar-se com o0s critérios que ela pressupunha: a
estigmatizacao, a eliminagdo e, em casos extremos, o exterminio. A
escatologia era uma forma de teodiceia racionalizada: Deus era
substituido pela Histdria. A Histdria tinha uma Unica direcdo, porque
se desenvolvia da liberdade limitada para a liberdade absoluta. A
liberdade, a seu turno, era entendida como vencedora da
necessidade. O império da necessidade era uma regido onde a
economia nao podia assegurar a igualdade plena entre os seres
humanos, onde o politico dependia de interesses partidarios, e a
sociedade era atomizada. Em contraste, o império da liberdade era a
regido onde se manifestava a identidade entre existéncia e esséncia.
Neste contexto, a existéncia humana podia desenvolver-se
plenamente, e a condicao para a liberdade geral dependia da
liberacao individual. Em consequéncia, na base do comunismo
estava um fundamentalismo teleoldgico. O objetivo final era a
Cidade de Deus na terra, ou seja, o triunfo do proletariado.

O principal problema do projeto marxista era a falta de
sensibilidade diante da estrutura psicoldgica da humanidade. Devido
a seu culto pela totalidade, a teoria social marxista, que pretendia
ser o Ultimo arquétipo explicativo, e preparou o terreno de sua
propria degeneracao, na traducao bolchevique (leninista), no dogma
e na perseguicao impiedosa dos heréticos. A énfase que Marx punha
na emancipacao humana como absorcao consciente da sociedade
por algum individuo, a equivaléncia dos antagonismos sociais com a



luta de classe conduziram a uma estratégia de eliminagdo dos
intermediarios (as leis, os institutos, etc) que regulamentavam a
relacao entre a sociedade civil e o estado. Marx nao conseguiu dar
instrucdes quanto a realizacdo da unidade social. A visao utdpica,
escatoldgica do pensamento politico de Marx foi traduzida num
programa revolucionario de agao por Vladimir Ilitch Lénin (nascido
Ulianov). Esta discrepancia deixou livre o caminho para a
interpretacao criativa de Lénin acerca da necessidade de conduzir a
versao bolchevique de salvacdao do ser humano. Na visao de Lénin, o
partido monolitico vanguardista passava a ser o detentor da
esperanca da humanidade, uma fraternidade estreita de militantes
iluminados, e, em consequéncia, o verdadeiro veiculo da liberdade
humana. A combinacdao de marxismo e partido assentou a politica
comunista no caminho da auto-purificacao (depuracao permanente e
ofensiva socialista).

Lénin foi um revolucionario russo, fundador do Partido
Bolchevique e da Unido Soviética. Nasceu em abril de 1870, numa
familia de classe média, e morreu em janeiro de 1924 como lider
nao contestado do partido e do estado. Sob a conducdo de Lénin, o
Partido Bolchevique organizou a revolugao de outubro de 1917
contra o governo do Império Russo e colocou as bases do sistema
autoritario do partido Unico, que teve fim em dezembro de 1991.
Como adolescente, Lénin foi profundamente atingido pela execucao
de seu irmao mais velho, e como estudante de direito implicou-se
em atividades revolucionarias clandestinas, por causa das quais
passou por prisdes e por deportacoes. Insatisfeito com a falta de
radicalismo de seus colegas social-democratas, Lénin sustentou a
necessidade da criagdo de um novo tipo de movimento politico
revolucionario. A sua visao acerca do novo partido foi formulada na
obra Que fazer? (1902) que articulava o conceito leninista da pratica
revolucionaria do século xx. O conceito de Lénin levou, no quadro da
democracia social russa, a ruptura entre os moderados
(mencheviques) e os radicais (bolchevigues). O leninismo (também



denominado bolchevismo), consta, principalmente, na teoria de V. 1.
Lénin acerca do partido revolucionario de vanguarda, na doutrina da
revolucao proletaria numa época imperialista e na énfase colocada
na ditadura do proletariado como uma nova forma estatal que
comecava a aparecer depois do desmoronamento da velha
regulamentacao burguesa.

Os esforcos de Lénin manifestaram-se, em primeiro lugar, no
dominio politico revolucionario e da construcao de uma organizagao
revoluciondria que fosse capaz de coordenar e dirigir as tentativas
da classe trabalhadora de tomar o poder, de esmagar o velho
mecanismo estatal e de construir uma sociedade comunista sem
classes sociais. Mesmo no comego, o0 regime leninista fundou-se na
violéncia e na repreensao de qualquer forma de oposicao politica.
Esses tracos autoritarios de Lénin foram exacerbados ulteriormente
por Stalin, que transformou a Unido Soviética num estado totalitario.
O humanismo bolchevique era condicionado apenas pelo sucesso da
causa em que estava envolvido. A existéncia do individuo como tal
tinha importancia no mundo apenas a medida que contribuia para a
construcdo da utopia social. O conceito de Lénin acerca da
moralidade partia de um principio formulado pelo revolucionario
russo do século Xix, Serghei Netchaiev, em O catecismo
revolucionario: “E moral tudo o que contribui para o triunfo da
revolucdo. Imoral e criminoso é tudo o que se coloca em seu
caminho”. Em consequéncia, o leninismo era baseado numa
“racionalidade do escopo” (T. H. Rigby). Pressupunha uma
concepcao politica radicalmente utilitaria e transformista que se
concretizasse, no final, na divinizacdo de um partido/estado mitico
com direito de vida e de morte sobre seus suditos.

Para Lénin, o fardo da revolucdo comunista antecipado por Karl
Marx dependia de maturidade e vontade politica do partido
revolucionario. Quando Lénin comecou a sua carreira politica, os
social-democratas de todo o mundo estavam reunidos na Segunda



Internacional. O marxismo desta associacao internacional rejeitava
os meios revolucionarios de derrubada da ordem estabelecida e
enfatizava o papel das reformas evolutivas. Lénin considerava que
este tratamento era muito moderado. Cria que a esquerda, como tal,
a classe trabalhadora, nao se envolveria nunca num movimento
revolucionario total para a destruicao do capitalismo. Assim como
Marx, Lénin via a revolucao proletaria como um fendmeno global,
mas modificou alguns principios de base da teoria marxista. Lénin
observou a passividade dos trabalhadores dos paises com industria
avancada e explicou-o como sendo a habilidade da burguesia de
cooptar a classe trabalhadora no sistema. Segundo Lénin, a
burguesia conseguira corromper ideologicamente os proletarios e os
partidos deles. Era, portanto, importante a criagao de um novo tipo
de partido politico que recusasse qualquer entendimento com as
forcas dominantes existentes e que se exercitasse, nesses Ultimos, o
poder politico exclusivo. Para Lénin uma organizagao revolucionaria
bem estudada, unida intimamente e organizada, estruturada de
acordo com o modelo militar, era necessaria para induzir a
consciéncia revolucionaria ao nivel do proletariado e conduzir os
trabalhadores na luta revolucionaria. O partido era a encarnacao da
l6gica da histdria e os partidarios dele deviam leva-lo a realizagao de
ordens sem hesitacao nem reserva. A disciplina, a manutencao dos
segredos e da hierarquia rigida eram essenciais para tal partido,
principalmente nas condicdes de clandestinidade (como acontecia na
Russia). O principal papel do partido era despertar a consciéncia
proletaria de si e introduzir a doutrina (crenca) revolucionaria no
nivel do proletariado latente. Em vez de basear-se no
desenvolvimento espontdneo da consciéncia em fileiras da classe
trabalhadora, o leninismo considerava o partido um agente
catalisador de conhecimento revolucionario, da vontade e da
capacidade de organizacao das massas exploradas: “Sem uma teoria
revolucionaria, [...] ndo pode existir o movimento revolucionario”. O
leninismo acrescenta ao reconhecimento da importancia da



propaganda ideoldgica a énfase sobre a organizacao revolucionaria,
que passava a ser o pilar da pratica revolucionaria. Lénin € o que
impOs a aura do partido de tipo novo, que passou a ser uma marca
da politica radical do século xX. O partido era o agente histdrico,
porque reunia uns aos outros os profissionais revolucionarios, os
que, reunindo suas habilidades de acdao e pensamento,
reconquistaram “a graca de um ser originario harmonioso” (Igal
Halfin).

O absolutismo ideoldgico, a sacralizacao do escopo final, a
suspensao das faculdades criticas e o culto da politica do partido
como expressao perfeita da vontade geral estavam presentes no
projeto  bolchevique inicial. Lénin imp0Gs dois elementos
fundamentais na concepcao bolchevique do politico: a lei como
epifendbmeno da moral revolucionaria e como heteronomia da acao
individual. A aniquilagdo da democracia na pratica leninista é
determinada pela natureza do partido como substituto laico da aura
unificadora, omniabrangente do aparato politico do soberano
absoluto (o rei medieval). Em outras palavras, o modelo leninista
defende a homogeneizacao integral do espago social como ideal
politico e pragmatico. A ideologia percorre toda a dinamica do
regime, “preparando e dando inicio a acao, sem a qual o governo, a
violéncia e a socializacao se tornam impossiveis” (Michael Geyer).

Lénin reviu a teoria marxista classica referente a posicao do
centro revolucionario no Ocidente capitalista desenvolvido. Em O
imperialismo, o estagio mais alto do capitalismo, uma das suas obras
mais importantes, Lénin defendia que aparecera um estagio novo,
final do capitalismo, em que o monopdlio substituira a competicao, a
concentracao do capital atingira o ponto maximo, e a guerra entre
0os poderes capitalistas se tornara inevitavel. Da perspectiva de
Lénin, o imperialismo era culpado pelos horrores indescritiveis da
guerra mundial. O sistema capitalista global deveria ceder, mas a sua
queda, defendia Lénin, haveria de produzir-se pelos elos mais fracos



da rede capitalista, mais rapidamente no Leste do que no Ocidente.
A Russia retrograda, com suas contradicdoes sociais e econdmicas
insolUveis, parecia ser o pais onde a revolucao poderia triunfar
primeiro. As massas estavam profundamente insatisfeitas pela velha
ordem, furiosas com os custos da guerra e preparadas para tomar
parte no movimento revolucionario. A burguesia russa nao era
suficientemente forte para opor uma resisténcia decisiva as massas
radicalizadas, e o proletariado estava suficientemente desenvolvido
para ter consciéncia de pertencer a uma classe, devido a riqueza de
atividade do Partido Bolchevique.

Na sua obra O Estado e a revolucao, escrita em 1917, alguns
meses antes da tomada do poder por alguns bolchevistas, Lénin
afirmava que o aparato de estado militar-burocratico da burguesia
devia ser afastado e substituido pelos conselhos revolucionarios
(6rgaos de democracia direta, participativa). Mais tarde, quando o
estado soviético se confrontou com a fome, com a pobreza, com a
resisténcia dos Exércitos Brancos e com as intervengoes
estrangeiras, Lénin desenvolveu a teoria da ditadura do proletariado,
pela qual entendia um regime politico em que a autoridade
centralizada era exercida pelos agentes administrativos do partido-
estado. A idéia inicial, de fundar a democracia partindo da base e de
oferecer as massas o poder, foi substituida pela énfase na
importancia do aparato de estado reconstruido, que, segundo Lénin,
era indispensavel para a protecao da revolucao e continuagao dos
seus escopos principais. E verdade que Lénin via este estado de
coisas como temporario e n3ao renunciou nunca a idéia de que a
revolucdo russa seria nao a primeira, mas a Unica revolucao
proletaria nos decénios que viriam.

A recuperacao das prerrogativas estatais era para Lénin “um mal
necessario”; procurou justificar a nogao de ditadura proletaria,
definindo-a como ditadura da maioria da populacao (sendo incluidos
0S camponeses pobres), 0 que significava que nao era exatamente



uma ditadura. Como forma, dizia Lénin, era uma ditadura, mas como
substancia, tendo em vista o fato que representava os interesses e
as aspiracoes da grande maioria da populagao, era uma democracia
real, verdadeira. Mais tarde, Stalin vai transformar cada traco do
conceito leninista de ditadura do proletariado num dogma, para
justificar seu regime repressivo, aterrorizante. Isto foi possivel
porque a teoria de Lénin acerca da ditadura do proletariado partia
do seu desprezo pela legalidade: “A ditadura revolucionaria do
proletariado — escrevia Lénin em 1918 — é o poder obtido e mantido
pela violéncia do proletariado diante da burguesia, poder que nao é
restringido pela lei”. Lénin, no entanto, estava convencido de que
estas medidas temporariamente excepcionais, que pressupunham a
perseguicao dos dissidentes e a proibicao de todos os partidos
politicos além do bolchevique, eram necessarias para a sustentacao
da revolucao na Russia. Mas, a longo prazo, esperava que a
revolucdo triunfasse no Ocidente e que o relaxamento politico e
econdmico, de algum modo, seria possivel. A Nova Politica
Econdmica, iniciada em 1921, indicava a disponibilidade de Lénin de
renunciar a visao econémica utdpica inicial e de permitir a existéncia
de uma economia mista (com a introducao de alguns elementos
significativos da economia de mercado na economia controlada pelo
estado, na industria, no comércio exterior, e no sistema bancario). A
uUltima batalha de Lénin, que coincidiu também com a deterioracao
dramatica de sua saude, foi um confronto do lider esmagado pela
doenca com o despotismo crescente de Stalin. Nos seus ultimos
escritos, Lénin pediu que Stalin fosse afastado da funcao de
secretario geral, mas a sua solicitagdo nao foi atendida pela elite
bolchevique. Stalin ja controlava o aparato do partido/estado e
passava como o discipulo mais leal de Lénin.

Depois da morte de Lénin, aconteceu uma crispacao feroz entre
os lideres bolcheviques. Em seguida, em 1929, Stalin venceu os
adversarios e iniciou o sistema de planejamento, criando um partido
pos-leninista, em que punha amplamente sua marca, e uma tirania



fortemente centralizada e ideologizada. No entanto, as sementes do
regime stalinista tinham sido plantadas por Lénin. De fato, Stalin nao
criou instituicdes novas e nao acrescentou capitulos significativos a
doutrina leninista. Levou ao extremo a ldgica da intolerancia do
leninismo e transformou a URSS num estado policialesco. O Partido
Comunista foi transformado, de uma elite revolucionaria numa casta
burocratica cujo Unico escopo era manter e aumentar o poder e os
privilégios do lider. Com o tempo, a ditadura do proletariado tornou-
se um simples lema, que legitimava o dominio absoluto de Stalin e a
repressao da policia secreta sobre a populacao. Invocando a luta de
Lénin contra os fracionamentos, Stalin destruiu completamente
qualquer sinal de democracia de partido, e perseguiu metodicamente
todos os oponentes (reais ou imaginarios) e imp6s uma ditadura
monolitica baseada em depuracdes permanentes e pelo terror em
massa. Na auséncia fisica do lider supremo, Lénin, que encarnava o
poder absoluto do partido, a comunidade imaginada pelos discipulos
leninistas devia reinventar-se construindo para si um carisma nos
escritos dos pais fundadores. A tradicao inventada pelo marxismo-
leninismo foi entao projetada nas fileiras do partido como um meio
de estabilizar a identidade normativa deste. “A volta ao leninismo”
tornou-se um tema importante de oposicao anti-stalinista,
principalmente entre os apoiadores de Trotsky. Mais tarde, depois da
morte de Stdlin, em 1953, Nikita Krushev proclamou a volta das
normas leninistas de vida de partido e denunciou “o culto a
personalidade” imposto por Stalin (ou seja, a adoragdo quase
religiosa do condutor supremo) como sendo nao leninista. Nos anos
de 1980, Mikhail Gorbachev aprofundou a critica de Krushev sobre o
stalinismo e procurou introduzir o pluralismo nas instituicdes
soviéticas. Nos seus esforcos de democratizacao, Gorbachev foi além
da légica do leninismo e abandonou assim o conceito de ditadura do
proletariado, como também a pretensao do partido de monopolizar o
poder.



Em 1919, Lénin criou a Terceira Internacional (Comunista) — o
Comintern. Criticara, anteriormente, a Segunda Internacional,
acusando-a de perda do fervor revolucionario e de cumplicidade com
os parlamentos e governos burgueses. O Comintern consagrou a
centralidade de Moscou e o seu papel hegemoénico no mundo
comunista. Para que um partido fosse aceito no Comintern, devia
consentir sem reservas na realizacao das 21 condicOes, inclusive na
subordinacao completa diante dos ditados soviéticos. Lénin criou o
Comintern como instrumento para a exportacao da revolucao
bolchevique e para permitir a Russia soviética sair do
“estrangulamento imperialista”. Mais tarde, Stalin transformou-o num
simples instrumento de politica externa soviética e, implicitamente,
do imperialismo russo. O Comintern foi dissolvido em 1943, mas os
partidos comunistas continuaram a percorrer os passos politicos
stalinistas. Depois da Segunda Guerra Mundial, os partidos leninistas
tomaram o poder na Europa Central e Oriental, na China, na Coréia
do Norte e no Vietna do Norte (Na Mongdlia ja havia desde 1929 um
regime de tipo soviético). Depois, nos anos de 1960, Fidel Castro
reconheceu publicamente a adesao ao leninismo e proclamou a
natureza comunista da revolucao de Cuba. Em todos esses casos, o
comunismo representava a soma de técnicas (taticas) politicas e
ideoldgicas seguidas pelos partidos revolucionarios para acambarcar
e consolidar os regimes ditatoriais monopolizadores. O historiador
Martin Malia etiquetou corretamente os sistemas comunistas como
ideocracias partocraticas. A Unica pretensao deles de legitimacao
derivava da estrutura organizada pelas idéias, compartilhadas pela
elite e transmitidas no nivel das massas, e segundo as quais o
Partido Comunista era o Unico beneficiario do acesso direto a
verdade histérica.

Lénin modificou o marxismo pelo fato de ter atribuido ao partido
o papel de vanguarda da revolucao, mais do que a classe proletaria;
colocou a explosao revolucionaria mais num pais menos
desenvolvido do que num desenvolvido (na Russia, ndo na Europa



Ocidental), e fez da ditadura do proletariado o nicleo da sua teoria
acerca do estado comunista. Em suma, devido a contribuicao de
Lénin a russificacao do marxismo, o leninismo representava uma
sintese entre os valores ocidentais, social-democratas, e as tradicoes
russas de violéncia revolucionaria. Leon Trotsky (nascido Bronstein)
foi outro revolucionario russo importante, que inicialmente se opds
as tendéncias ditatoriais leninistas. Na época da revolugdo de
outubro de 1917, Trotsky passou a ser o associado politico mais
proximo de Lénin e foi o primeiro ministro bolchevique (comissario
do povo) da defesa e dos negdcios externos. Mais tarde, depois da
morte de Lénin, protegeu o leninismo revolucionario diante de Stalin.
Trotsky acusou Stalin de abandono do proletariado do exterior pelas
decisdes de concentracao exclusiva acerca da construgao do
socialismo na URSS e de destruicao de qualquer sinal de democracia
do quadro do partido leninista. Menos dotado no dominio da teoria
do que Lénin ou Trotsky, Stalin codificou e ultrassimplificou o
leninismo, ajustando-o as necessidades e as expectativas da
burocracia média de partido. Em vez de uma doutrina revolucionaria,
o leninismo de Stalin representava um meio de legitimar o exercicio
do poder para a burocracia de partido. Mao Tze-tung foi um
comunista chinés que adaptou os principios mais importantes do
leninismo a situacao da China. Reconhecendo o poder limitado do
proletariado chinés, Mao desenvolveu a teoria de Lénin no que diz
respeito a ditadura revolucionaria dos operarios e dos camponeses e
levou os comunistas chineses ao poder, em 1949. Mao criticou
Kruschev por renunciar a alguns principios stalinistas de base,
acrescentando que a luta de classes continuou e intensificou-se nas
condicOes da ditadura do proletariado. As elites revolucionarias do
Terceiro Mundo se identificaram com o anti-imperialismo e o
anticapitalismo inflamado de Mao, mas também com a teoria da
guerra de guerrilha no meio rural.

Marx proclamava o comunismo como a solucao auténtica do
conflito entre o homem e a natureza e entre o0 homem e o0 homem;



"o comunismo é a adivinha resolvida da histdéria e sabe que
representa a solucao”. A explicacao para o fado exemplar e as
consequéncias desta doutrina depende de alguns fatores essenciais:
a visao acerca dos adeptos — uma elite superior cujas finalidades
utdpicas santificam os métodos mais barbaros; a negacao do direito
a vida para os que sao definidos como “parasitas degenerados e
vermes” — a desumanizacao deliberada dos inimigos/vitimas
definidos como tais pelo estado; e o que identifica de modo correto
o historiador francés Alain Besangon, a perversidade ideoldgica do
centro do pensamento totalitario: a falsificacao da idéia do Bem (/a
falsification du Bien). O comunismo procurou compreender e filtrar
pela sua matriz ideoldgica tudo o que tinha potencial para o discurso
publico. Procurou controlar e mediar qualquer narracdao pela que se
autodefinia. Criou “um novo tipo de hegemonia cultural, que
procurava realizar uma “revolucao antropoldgica” através do apelo a
uma politica essencialmente transformadora e ritualistica” (Roger
Griffin). As reformas de Mikhail Gorbachev (conhecidas como
glasnost e perestroika) visavam a racionalizacao do sistema
soviético, injetando uma vida nova nas instituicoes leninistas, na
situacao geral e na economia, condenando as atrocidades stalinistas
e reconduzindo o entusiasmo ideoldgico bolchevique do comego. De
fato, ele procurou retomar os experimentos anteriores destinados a
humanizar o socialismo (a Revolucao Magiar, a Primavera de Praga,
0 revisionismo marxista na Pol6nia e na Iugoslavia). Assim como
demonstraram as revolucbes de 1989, o comunismo esgotara o
poder de atracao, o que conduziu a queda dos regimes leninistas da
Europa Central e do Leste.

Em dezembro de 1991, o império multinacional denominado URSS
foi dissolvido. A ruina do comunismo na Europa ofereceu espaco as
mitologias politicas alternativas, fato que determinou a proliferacao
do que denomino os fantasmas da salvacao: substitutos ideoldgicos
cuja funcao principal € unificar o discurso publico e oferecer aos
cidadaos uma fonte de identidade facil de reconhecer como parte de



uma comunidade vagamente definida etnicamente (ou
politicamente). Para terminar, gostaria de citar o filésofo polonés
Leszek Kolakowski, um intelectual que experimentou assim a
seducao do marxismo como a desilusao amarga na sua aplicacao: “A
auto-divinizacao da humanidade, a quem o marxismo ofereceu a
expressao filosofica, terminou como todas as tentativas desse
género, sejam individuais ou coletivas: revelou-se como o elemento
de farsa das ligacoes entre os homens”.[ 7 ]

6 O texto original em lingua inglesa sera publicado na Encyclopedia of Modern Political Thought (CQ Press). A
tradugao é de Iulia Vladimirov.

7 Main Currents of Marxism, new edition, with a new preface and epilogue, W.W. Norton, 2005, p. 1212
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discussao acerca das transformacdes comunistas da Europa

Central e do Leste Europeu tem de levar em conta que os

documentos que existem até agora nao provam a elaboracao
de um plano Unico de stalinizacao desta regido. Seria errbneo
imaginarmos que, numa noite, no Kremlin, Stalin e seus acolitos
prescreveram uma Vvia Unica de transformacdo desses paises
conforme o modelo “da primeira patria de operarios”. Seria errado,
no entanto, desprezarmos o fato de que este objetivo foi para Stalin
une idée fixe [ 9 ] desde o fim dos anos de 1930. A obsessao do
cordao sanitario é prova para qualquer leitor do diario de Gheorghi
Dimitrov.[ 10 ] Este volume traz numerosas provas do fato de que o
assunto da sovietizacao foi intensamente discutido pelos varios
lideres comunistas. Um exemplo eloquente é a controvérsia ardente
entre Dimitrov e Rakosi sobre o futuro da Transilvania. Naquela
época, Dimitrov, adotando uma posicao semelhante a de Rosa
Luxemburgo no caso da Pol6nia, ndo conseguia entender a posicao
de seu colega magiar: “Sereis ambos paises socialistas, por que te
importas a quem pertence a Transilvania?”. Charles Gati, no seu
excelente volume Hungary and the Soviet Bloc, valendo-se dos
arquivos comunistas da Hungria e da Unido Soviética abertos no
momento do lancamento do livro, lembra o encontro entre Dimitroy,
Suslov, Rakosi e outros membro do primeiro escaldo na conducao do
Partido Comunista Magiar. O tema principal desta reunidao e da
interacao entre esses lideres no final dos anos de 1940 foi a
modalidade pela qual a Hungria viria a tornar-se um pais socialista.[
11 ]



A problematizagdo cientifica desta matéria deve tomar em
discussao também um elemento que produz agora mesmo reagoes
fortes nos paises da Europa Central e no Leste Europeu, ou seja, o
papel e o significado da conferéncia de Yalta. Uma importante leitura
deste assunto é o debate patrocinado pelo New York Review of
Books, em que se envolveram, em primeiro lugar, Lezeck Kolakowski
e Theodore Draper, com contribuicoes da parte de autores como
Frank Roberts, Antony Polonsky e Alfred J. Rieber. Ao lado das
intervencOes especificas sobre o caso polonés, algumas observacoes,
em especial de Draper e Kolakowski, sao significativas para o
entendimento do significado de Yalta no fim dos acontecimentos que
afinal levaram a sovietizacao da Pol6nia e, em geral, da Europa
Central e do Leste Europeu. Para totalizar os pontos mais
importantes das intervencdes de Kolakowski e Draper, Yalta pode ser
considerada o indicador simbdlico de uma mudanca radical de
regime na regiao, sem que a realidade da extensao da hegemonia
soviética signifique a desaparicao desses estados. Yalta nao foi em si
uma traicao (sellout), refletindo pura e simplesmente a realidade
geopolitica resultante do fronte da Segunda Guerra Mundial. Mais
importante do ponto de vista da “legitimacao” das zonas de
influéncia foram as conferéncias de Teerd, Londres e Moscou. Alguns
dos participantes do seminario de All Souls College (em que eram
baseados os textos do NYRB) ignoraram o que Kolakowski enfatizou,
ou seja, o fato que Yalta foi percebida pelos povos da zona
exatamente como the point of no return, o momento oficial de
rendncia sem luta a essa parte da Europa. Assim, Yalta passou a ser
sinbnimo de percepcao retroativa do plano concertado pela tomada
do poder pelos comunistas. Permanece valida, mas ainda com um
significativo grdao de sal, a observacdao daquela época de Alfred J.
Rieber: “Como no caso dos desmembramentos sucessivos da Polonia
do século xviiI, os grandes poderes exerceram um papel importante
no resultado final [Polonia de apds 1945, n.n.] Mas, ainda uma vez,
os poloneses foram os principais responsaveis por sua prépria sorte”.



A despeito da unilateralidade da afirmacao, Alfred Riber atinge um
ponto importante: a evolugao dos paises da Europa Central e do
Leste comecando com a segunda metade dos anos de 1930, o
afastamento deles do modelo democratico liberal, vulneraram-nos
(juntamente com o trauma das perdas do periodo de conflagracao)
no confronto de depois de 1945 com a ofensiva comunista.[ 12 ]

No quadro dos debates lembrados, o historiador Theodore Draper
(conhecido pelos seus estudos do comunismo americano) fazia uma
afirmagao que me parece significativa também da perspectiva do ato
de condenacdao do regime comunista da Roménia. Disse ele: “O
essencial € o fato que uma mudanca de regime ndo pode ser
equivalente a uma interrupcao da continuidade do estado polonés.
“Descontinuidade” significaria que o estado polonés cessou de existir
desde 1945 até o presente. A mesma coisa se poderia dizer dos
outros satélites soviéticos do Leste europeu. Pode ser que alguém
creia verdadeiramente que nao houve estados para além das
fronteiras do oeste da Unidao Soviética?” . Alguns comentadores
enunciaram repreensoes ao ato de condenacao e ao Relatdrio Final
na mesma direcao: como pode ser declarado ilegitimo e criminoso o
regime comunista enquanto existirem tratados internacionais feitos
por ele, enquanto este emitiu documentos oficiais (por exemplo,
certidoes de nascimento)? Nossos honrados pré-opinantes cometem
um erro similar aquele assinalado por Draper: a Comissao
Presidencial ndao condenou a Roménia como estado no periodo de
1947-1989, mas o regime comunista que conduziu o pais nesse
periodo. A equivaléncia comoda estado-regime é o argumento tanto
de um anticomunista muitas vezes nao democratico, quanto de
alguns apologetas do comunismo romeno, que assim tentam
mascarar suas nostalgias (o que Florin Turcanu chamava “historia
parénteses”). E, afinal, o argumento tipico dos grupos que se
enquadram no que chamei o “barroco stalinista-fascista.”



De modo evidente nao se pode discutir acerca da bolchevizacao
da Europa Central e do Leste europeu sem esclarecer o papel do
“Centro Moscou”, para empregar o termo proposto por Ken Jowitt. O
final da Segunda Guerra Mundial e a dinamica de paz geraram um
sistema de estados na Europa que foi o produto “dialético” de dois
processos simultaneos: a sovietizacao e a satelizacgo.] 13 ] Em
primeiro lugar o desvio iugoslavo, o fracionalismo perpétuo albanés
e as excentricidades romenas de politica externa poem em evidéncia
a importancia desta distincdo. A Roménia € o exemplo classico do
fendbmeno de desatelizacao pela acentuacao do establishment
stalinista e pela hibridizacdo do modelo soviético de construgao
estatal. Parece-me importante precisarmos que a reformabilidade de
um regime comunista nao deve ser julgada apenas da sua
perspectiva de politica externa. Fatores muito mais importantes
numa avaliagao assim sao o papel do partido, o permear da
ideologia no sistema e o nivel de instrumentalizacdo da policia
politica. Essas sdo as instituicdes-chave para a perpetuacdao do
(neo)totalitarismo.

A sovietizacao da Europa Central e do Leste europeu (0 momento
jdanovista do stalinismo) nao aconteceu na auséncia de um conjunto
de premissas ideoldgicas, que pode ser que nao foram percebidas
tdo claramente no comeco, mas cuja evidéncia pode ser agora
percebida historicamente. O stalinismo foi uma radicalizacao do
bolchevismo, que, a seu turno, foi, assim como tao bem observou
Agnes Heller,[ 14 ] uma idéia fixa e prescritiva acerca da sociedade
humana. Em nome dela, o0 movimento comunista eliminou um
nimero enorme de homens, os que eram obstaculos (objetivos ou
subjetivos) a transformacao radical da sociedade. No periodo de
1945-1956, mas em alguns paises também depois do momento
absolutista do Bloco Soviético, o culto da personalidade e o
patrimonialismo acentuado intrinseco do comunismo provocaram um
descarrilamento nacional-stalinista grotesco do bolchevismo, na
Europa Central e no Leste europeu.



O esclarecimento da dindmica do experimento stalinista no Leste
europeu requer o entendimento do papel dominante da intervencao
e da intimidacao soviética.[ 15 ] As formagdes comunistas locais
seguiram um modelo de destruicao sistematica dos partidos nao
comunistas, de desintegracao da sociedade civil e de ocupacao do
tipo monopolista do espaco publico por intermédio dos rituais
ideoldgicos controlados pelo estado com a ajuda das instituicoes
repressivas dos novos regimes.[ 16 ] O escopo principal foi o de
construir um consenso passivo baseado no engajamento ilimitado
diante do programa politico ideocratico da elite condutora. A
esséncia deste tipo de regime foi o culto da personalidade. A
personalizacdo do poder politico, a concentracao dele em maos de
um “demiurgo” levaram a adoracao forgada pela natureza religiosa e
a humilhacdo masoquista dos sujeitos (no sentido duplo,
foucaultiano). A modalidade simbdlica pela qual se realizou este
registro moral-politico foi a definicao stalinista do internacionalismo
como lealdade incondicionada diante da URSS (touchstone theory).
Para poder controlar todos 0s mecanismos que garantiam a
reproducao social e para manter as estruturas de poder num sistema
assim, o partido exerceu um papel central. As minhas proprias
pesquisas nos arquivos do PCR confirmaram o fato de que nenhum
segmento do corpo social, econdmico e cultural, assim como nem
uma instituicao do complexo repressivo escapou da intervencao
sistematica e continua do partido. Mesmo no periodo de apogeu do
terror (1948-1953), a policia secreta serviu como ferramenta
obediente ao partido e ndo inversamente. A pureza ideoldgica e
vigilancia revolucionaria foram impostas como imperativo politico
fundamental. O nucleo desta ditadura ideoldgica, na encarnacao
mais radical, materializou-se depois de uma sintese entre o terror
puro e a propaganda permanente. Mas a principal fraqueza deste
sistema foi, em toda a sua existéncia, um déficit crénico de
legitimidade. No periodo do stalinismo maduro, tanto na Unido
Soviética, quanto no Leste europeu, o despotismo autocratico



conseguiu minar o funcionamento do partido como instituicao
autbnoma e causar erosao no potencial de “impessoalismo
carismatico” intrinseco no leninismo como modelo organizador. Este
ultimo elemento explica também as caracteristicas neotradiconalistas
do stalinismo. Se é para seguirmos o fio de argumentagao de Ken
Jowitt, a mudanca de definicao do heroismo revolucionario —
inicialmente pertencendo ao partido, agora sendo o apanagio de
uma pessoa — anulou a principal novidade do leninismo como forma
de agregacao ideopolitica. Ou seja, o impessoalismo carismatico que
na URSS substituiu o impessoalismo procedimental que prevalece no
mundo ocidental.[ 17 ]

No quadro desta estrutura monolitica dominada por uma
“falange” revolucionaria, os planos de remodelacao da natureza
humana, da vida cotidiana (byf), da natureza e da sociedade se
acumularam num dogma com perfil de religido politica
fundamentada na idéia da negacao da moralidade tradicional: o Bem
e 0 Mal, o vicio e a virtude foram reenquadrados num espaco ético
condicionado por alguns ortodoxismos cognitivos e
comportamentais.[ 18 ] O resultado final foi um sistema em que a
vitima e o torcionario se substituem reciprocamente. A dramaturgia
dos processos-espetaculo da Unidao Soviética e do Leste europeu,
com sua “pedagogia infernal” (Annie Kriegel), representa uma secao
histdrica definitdria para o novo mundo do stalinismo baseado no
medo universal, na duplicidade e na suspeita.

O éxtase da solidariedade, “sentimental-oceanica” (Arthur
Koestler), o desejo de afogar a prépria autonomia na entidade
mistica transindividual do partido constituiu a base emocional para
um tipo de envolvimento revolucionario de tipo poderosamente
quilidstico. Nas suas discussoes com Czelaw Milosz, Aleksander Wat
sintetizou de maneira memoravel este fendmeno: “o comunismo é o
inimigo da interiorizacao do homem profundo [...]. A esséncia do
stalinismo é o envenenamento do homem no interior para que este



seja reduzido do mesmo modo que os cacadores de cabecas
produzem aquelas massas pequenas e encarquilhadas, para que
entao desaparecam totalmente [...]. O homem interior deve ser
morto para que seja possivel o acolhimento na alma do decdlogo
comunista”.] 19 ] A comunidade definida em termos de classe
deveria ser o oposto do detestado egoismo do pequeno-burgués. O
eu deveria ser negado para atingir a verdadeira fraternité. As
geracdes de intelectuais marxistas nao hesitaram em aniquilar a
propria dignidade em sinal de adesdo a esta corrida apocaliptica
para as certezas absolutas.] 20 ] Toda a heranca do ceticismo
racional ocidental foi afastada em favor do mundo ideoldgico
emanado do Kremlin. A época da razao haveria de culminar assim
com o universo congelado do terror racionalizado.[ 21 ] O ser
humano —totalmente desprezado no nivel do discurso filosofico — foi
finalmente aniquilado como entidade no vortice das grandes
purgacoes. Jochen Hallbeck, em suas analises sobre os diarios do
periodo stalinista, observa corretamente o fato de que “teria sido
inconcebivel para o individuo que vivia no sistema bolchevique
formular uma nocao independente por si do programa promulgado
pelo estado bolchevique. O individuo e o sistema politico em que
vivia nao podem ser vistos como entidades separadas”.[ 22 ] Essas
imagens sao mais do que simples metaforas, porque as metaforas
em si exprimem o lado inefavel da realidade, e o que aconteceu sob
Stalin (e no periodo de emulacao deste no Leste europeu) teve um
carater dolorosamente visivel e imediato. Poucos podem negar hoje
o fato de o stalinismo ser a antitese da heranca humanista ocidental.

Ao mesmo tempo, Francois Furet e Pierre Hassner estao
perfeitamente corretos em acentuar a natureza do leninismo como
patologia do universalismo — uma progenitura naufragada (devoyé)
do Iluminismo. Mas, de modo evidente seria errado limitarmo-nos
apenas a condenacdo ética. Mas seria igualmente condenavel
desprezarmos as implicagdes morais do stalinismo, o que o jovem
Lukacs chamou “o problema moral do bolchevismo”. Para o



entendimento do marxismo no século xx é essencial percebermos a
ambivaléncia das personalidades, a disputa entre os ideais altos e as
praticas palpaveis, os métodos da pedagogia diabdlica do stalinismo.
A evolucao intelectual do marxismo é a narrativa da vinganca da
Histdria contra seus préprios beatos.

A pedagogia diabdlica e ilégica do stalinismo tem origem no que
Alvin Gouldner considera o ato de “redefinicao da compaixao”, que
foi causado pelo “rechacamento da condicao humana em favor da
condicao histérica”.] 23 ] Assim, o individuo € proclamado
onipotente, mas a identificacao abstrata do homem com a idéia de
poder realiza-se por intermédio da ideologia. O pensamento critico
passa a ser potencialmente subversivo (assim objetiva, como
subjetivamente) porque por sua natureza contrapde-se ao mito da
homogeneidade intrinseca da ortodoxia stalinista classica. Este tipo
de xamanismo politico, praticado pelos assim ditos adversarios de
qualquer forma de misticismo, aniquila qualquer tentativa de resistir
ao assalto permanente do dogma sobre a mente. O marxismo-
leninismo, o codinome de fato para a ideologia da nomenclatura,
procurou dominar assim a esfera publica como a privada. O homem
como individuo, mas também como citoyen, tinha de ser
massificado. O culto da violéncia e a sacralizacao da infalibilidade da
linha do partido produziram suditos absolutos, aqueles para quem
nenhum crime ordenado pelo nivel superior era injustificavel na
perspectiva “dos dias luminosos de amanha”. “Os torcionarios
voluntarios” de Stalin, assim como no caso das motivacoes
ideoldgicas de um Eichmann, por exemplo, agiram “sem pensar”
(thoughtlessness).[ 24 ]

E necessario um clima de medo endémico para a manutencdo
desta ‘“espécie” de monolitsmo. O pensamento stalinista
conspirativo produz a imagem evemerista diabdlica do traidor com o
escopo de cimentar tal coesao docil. No sentido mais propriamente
girardiano, o mecanismo do bode expiatorio[ 25 ] alimenta a utopia



da sociedade libertada da exploragao, do antagonismo e do império
da necessidade. O ponto de partida desta violéncia coletiva,
enquadrada estatisticamente, é o0 maniqueismo de Lénin,
combatente e intransigente, essencializado na formulagao hipnotica
kto kogo. Quem sdo os inimigos? De onde vém? Quais sdao 0s
escopos deles? A Funcao do Grande Terror, dos processos
espetaculo, foi exatamente a de fornecer respostas a tais perguntas.
As metas tracadas por Stalin para seus subordinados no periodo das
ondas de purgacdes foram, em principio, a da manutencdo da
vigilancia revolucionaria e a do entretenimento da psicose
generalizada. Nao se aceita nenhuma fissura no escudo bolchevique;
nao se toleram duvidas ou remorsos, podendo esconder possiveis
planos destinados a minar o sistema. O motivo da fortaleza
assediada era proferido obsessivamente: “Sendo cercados por
inimigos, a nossa sobrevivéncia depende da manutencao da
unidade”. A dissidéncia era percebida como um ataque contra a
vanguarda revoluciondria. Assim, a oposicao passava a ser pecado
mortal, tomando a suspeicao o valor de virtude absoluta. A assuncao
de diferenca equivale ao oprdbrio do ostracismo. Mas representa
também o primeiro passo para a emancipacdao, o que Soljenitzin
chamou “a autonomia do espirito.” Em consequéncia, o arame
farpado do Gulag soviético € o simbolo da nova fronteira entre as
vitimas absolutas e os cumplices relativos do Mal na historia.

Toda a tragédia do comunismo € simbolizada pela pretensao
alucinante de uma minoria de encarnar uma elite cujos escopos
utdpicos canonizem também os seus métodos mais barbaros. Este é
o fundamento para a negacao do direito a vida dos definidos como
“parasitas”, “micrébios” ou “escoria da sociedade” para a
desumanizacao deliberada das vitimas. A concepcao, inicialmente
proposta pelos philosophes franceses, acerca do homem como
mecanismo encontrou um eco sinistro na tecnologia ubiqua do crime
contra todas as categorias sociais. O Grande Terror representou o
apogeu do utopismo radical, o momento em que nada pdde parar ou



resistir diante da propagacao perpétua da infamia. Igal Halfin
descreve de maneira pertinente o processo pelo qual, uma vez com
os ciclos de expurgos da Unidao Soviética (que embrionaria e
programaticamente comecaram ja em 1920), a escatologia marxista
transfigurou-se numa demonologia que atingiu a maturidade
discursivo-transformista-criminal juntamente com a ofensiva para a
realizacao do socialismo num Unico pais, sob Stalin.

Nesses anos, o discurso publico foi saturado com terriveis
espectros assim como os do fracionista, do oportunista, do espiao,
do agente do imperialismo e outras hipdstases discursivo-simbdlicas
da “torpeza” anti-bolchevique. Philip Rahv oferece uma interpretacao
util das fontes que tiveram como finalidade o Grande Terror: “Esses
sao processos sobre a mente e o espirito humano[...]. Na Uniao
Soviética, pela primeira vez na histéria, o individuo foi privado de
qualquer meio de resisténcia. A autoridade é monolitica: as
atribuicOes e a politica sao indiferenciadas (property and politics are
one). Nessas condicOes, torna-se impossivel o desafio ao partido.
Nao pode ser eludido. N3o apenas toda a vida é absorvida por este,
mas ele procura moldar as faces da morte”[ 26 ] Uma verdadeira
fenomenologia da traicao nasce no processo de justificacao do
massacre da sociedade, sendo lamentavelmente generosamente
reproduzida nao por poucos intelectuais que aceitaram este cenario
morbido. A nostalgia ou a esperanca para as migalhas ilusérias da
moralidade na utopia comunista, combinada com a exploracao
magquiavélica do antifascismo, levaram ao revés constante de muitos
intelectuais de aceitar ou reconhecer o carater criminal da
experiéncia soviética.

O problema fundamental do leninismo foi (assim como
assinalaram ja em 1918 Karl Kautski e Rosa Luxemburgo) a
divinizacdo do escopo final, o que teve consequéncia direta na
aparicao de um universo amoral em que 0s crimes mais abjetos
foram justificados do prisma de um futuro luminoso assintotico. Mas



na pratica, o ponto terminus apareceu como a eliminacao total da
politica por intermédio de um partido que passava a ser a
“encarnacao” de uma vontade geral de exterminio. Aproveitando-se
da mediacao de um mito do partido como recipiente da razao na
histéria, o leninismo conseguiu melhor do que qualquer ideologia
moderna transformar um culto de feicdo gndstica num instrumento
extraordinario de auto-hipnose politica. Os militantes leninistas de
todo o mundo creram no mito do “partido de tipo novo” com um
ardor comparavel apenas ao dos fanaticos das religides milenaristas.
A chave da extincado do leninismo encontra-se no complexo
ideopolitico do partido como /ocus da razao e do conhecimento
histdrico. O leninismo, nas suas varias fases, foi o que Ken Jowitt
definiu como um momento catdlico na histdria, em cujo tempo “a
palavra universalizante ideoldgica tomou corpo institucional, e o
complexo resultante institucional (habilmente padronizado e
hierarquizado) conseguiu dominar um numero significativo de
culturas, autonomamente caracteristicas destas”. A forma
althusseriana deste fendbmeno mantém sua validade apenas pela
inversao fraseoldgica: o leninismo foi um novo tipo de praxis da
filosofia. A explicagdo da longevidade do leninismo no século XX
pode ser encontrada na “promessa da Grande Revolucao de Outubro
[...] da Unidao Soviética como hierofania socialista”.[ 27 ]

As biografias das elites ideoldgicas dos regimes de tipo soviético
sao, na maior parte das vezes, nao espetaculosas, faltando-lhes os
elementos de distincao real. No que diz respeito a Europa Oriental e
Central, os guardiaes do dogma marxista-leninista foram de regra
recrutados das fileiras das faccdes moscovitas dos partidos
comunistas e os respectivos paises. Na Hungria, Jozsef Révai, que
inicialmente foi um dos mais promissores discipulos de Gyorgy
Lukdcs, se transfigurou depois de 1945 no “flagelo” da
intelectualidade magiar. Révai foi membro da delegacdo hingara nos
encontros sucessivos do Cominform no periodo de 1947-1948, sendo
um dos doutrinadores mais entusiastas do anti-cosmopolitismo e do



exclusivismo jdanovista. Na Roménia, o também Iosif Kishinevschi —
Leonte Rautu levaram a cultura nacional a um impasse quase
mortal. Campanhas similares de corrupcao insidiosa e a negagao das
tradicOes locais e um ethos internacionalista apdcrifo foram
promovidos ferozmente por alguns lideres burocraticos
propagandistas da ex-Tchecoslovaquia (por Vilém Kopecky) e pela
Alemanha Oriental (por Kurt Hager). As ofensivas que foram
disparadas por esses corifeus da ortodoxia stalinista concentraram-
se em dois “pecados” capitais: “o nacionalismo burgués” e “o
cosmopolitismo sem raiz".[ 28 ] Ao mesmo tempo, “o patriotismo
socialista” prosperava, baseando-se na proliferacao paroxistica dos
rituais do culto a personalidade.

Desprovidos de uma identidade distinta de ideologia, os
sacerdotes do dogma investiam sem nenhum escripulo na “super
personalidade” de Stalin. Depois da dissolucao terrorista do ego era
normal para os aparatchic se auto-projetarem no mito de Stalin,
como superego institucionalizado. Apenas no caso de Tito existiu um
nivel significativo de ambivaléncia. De uma parte, ele sustentou
entusiasticamente a nova orientacdo internacional de Stdlin,
codificada por Jdanov (no que diz respeito a teoria dos dois “campos
de concentracao” — o socialista e o capitalista), mas, de outra parte,
considerou esta mudanca de linha o momento favoravel para que ele
avancasse sua propria politica hegemonica na Europa de Sudeste
(Balcas). Chamemos esta sindrome estratégica hegemonismo
paralelo. A ironia da situacao constou no fato de que a ruptura
desses dois lideres produziu-se exatamente no periodo em que a
concepcao soviética e a iugoslava acerca da luta de classe no plano
mundial se encontravam em perfeito acordo. Em 1947-1948, Tito
subestimou o monopdlio absoluto do poder pelo tirano do Kremlin e
imaginou que poderia beneficiar-se de uma margem (relativa) de
autonomia. Ivo Banac explicava em 1988: “O desenlace dramatico
de 1948 esteve diretamente ligado pelos temores de Stalin de que a
Iugoslavia comecasse a assumir o papel de centro comunista



regional e, implicitamente, os desafios potenciais dirigidos ao
Ocidente pressupunham tal responsabilidade nova”.[ 29 ] Na
verdade, o lider da Liga dos Comunistas da Iugoslavia (até 1952
tinha o nome de Partido Comunista da Iugoslavia) iniciou os planos
inquebrantaveis de realizacdo de uma confederacdo comunista
danubiana (que teria incluido a Iugoslavia, a Bulgaria e a Roménia),
em paralelo com a acentuacao da assimilacao do Partido Comunista
Albanés (cujo nome foi mudado em 1948 para Partido do Trabalho
da Albania).

O conflito com a Iugoslavia e a excomunhdao de Tito do
Cominform, em junho de 1948, foram o sinal para o arranque de
expurgos dramaticos nos partidos do leste europeu. Mas, ao mesmo
tempo, esta primeira crise do Bloco Soviético trouxe a evidéncia a
impossibilidade de suprimir as tendéncias locais na regidao por
Moscou, mesmo também no caso de algumas fragoes extremamente
fiéis @ URSS. A severidade da reacao de Stalin neste caso pode ser
explicada pela reativacao, pela conduta dos pcus, do principio “do
cerco capitalista”. Nesta acepcao, o fim da Segunda Guerra Mundial
provocara uma nova ofensiva imperialista contra 0 comunismo, e,
principalmente, contra “as jovens democracias populares”, que,
conforme Stalin, anunciavam uma iminéncia de uma nova
conflagracao total. Nestas circunstancias, a tentacao do experimento
nacional-comunista devia ser aniquilada. Em consequéncia, nos
varios paises da regiao, aos lideres de partido era permitida apenas
uma adulacao limitada da parte dos subordinados, mas tais
exercicios de glorificacdo eram apenas simples ecos do monoteismo
originario: o amor inabalavel por Stalin. Wladyslaw Gomulka
ofereceu um excelente diagnostico para o culto dos lideres locais,
que “pode ser visto como brilho refratado, uma simples cintilacao
tomada de empréstimo. Era luz, mas apenas a da Lua”.[ 30 ]

Zbigniew Brzezinski definiu o “domesticismo” como “preocupacao
exagerada, mesmo se muitas vezes nao conscientizada, “diante dos



objetivos comunistas locais em desfavor dos escopos internacionais
da Uniao Soviética” (voltamos a teoria da pedra de toque,
touchstone theory).[ 31 ] Tal tendéncia nao foi a expressao de uma
teoria oposicionista-alternativa elaborada em contrapeso a
hegemonia soviética. Refletiu o convencimento de alguns lideres do
leste europeu, como Gomulka, Patrascanu e Kostov, conforme os
quais os interesses nacionais podiam ser colocados em primeiro
plano porque nao eram necessariamente incompativeis com a
agenda soviética. Pode-se argumentar assim que o escopo principal,
se nao mesmo o unico, do Cominform foi o de suprimir e sufocar
estas ambicOes locais (potencialmente centrifugas). A realizacao das
intencdes de conducao do PC da URSS no Leste Europeu pressupds a
aplicacdo de uma Unica estratégia cujo escopo final era a
transformacao revolucionaria das varias culturas politicas nacionais
em réplicas fiéis da “sociedade avancada” soviética.

Os partidos comunistas da regiao deram inicio a campanhas
frenéticas de transformacao socio-politico-cultural, que imitavam o
modelo “da primeira patria do socialismo”, provocando mesmo o
aumento de algumas das caracteristicas mais reprovaveis do sistema
totalitario soviético. A motivacao dos processos-espetaculo (show
trials) que aconteceram nas “democracias populares” nos seus
primeiros anos de existéncia foi a de gerar um consenso nacional
necessario diante da elite comunista e de entreter um estado de
mobilizacdo, panico e medo nos meios populares. Considero
interessante para esse tema o modo pelo qual Erica Glaser Wallach,
a filha adotiva de Noel Field (um quaker americano com simpatias de
esquerda, que se achava na Suica na época da guerra, personagem-
chave naquelas encenacdes), apresenta o0 modo de obtencao de
confissao, assim como o modo como a vitima era desumanizada.
“Depende de ti [...], declara tua culpa pelos crimes cometidos,
coopera conosco, € nds, a nosso turno, faremos todo o possivel para
te ajudarmos. Poderiamos até mesmo levar em conta uma possivel
libertacao, se nos convenceres que renunciaste a ser inimigo. Nao



somos barbaros; ndo nos interessa a vinganga. Além disso, ndo és o
verdadeiro inimigo. Para ndés nao és tu que nos interessas;
interessam-nos 0s criminosos que se encontram a tuas costas, as
forcas sinistras do imperialismo e da guerra. Nao deves protegé-los,
eles perderdo as proprias batalhas. Nos ajudamos frequentemente
os homens como tu a reencontrar o caminho normal na vida e a
teres um papel respeitavel na sociedade [...]. Queres saber como é
uma serpente capitalista? Eis ali, o lixo que esta ali! Nao veras mais
esse ente abjeto rastejante [...]. Apaga esse arreganho sujo de teu
rosto, servo que és dos americanos [...]. Es uma puta! E isso que és!
Ora, pior do que isso: as putas vendem o corpo, e tu vendeste a
alma. Por ddlares americanos, por alguns miseraveis ddlares
americanos [...]".[ 32 ]

George H. Hodos, um sobrevivente do Processo Rajk de 1949,
considerava que este tipo de encenacao era sinal para todos os
outros livre-pensadores potenciais e “heréticos” dos paises satélites.
Os processos em causa “procuraram estigmatizar criminalmente
e/ou o agente do imperialismo quem quer que exprimisse opinioes
diferentes; apresentar distorcidamente as divergéncias de tatica de
traicao, sabotagem e espionagem”.[ 33 ] Essas nao foram simples
repeticoes dos expurgos sanguinolentos que devastaram o corpo
politico e social da Unidao Soviética nos anos de 1930. Entre 1949 e
1951, as principais vitimas dos processos foram membros das “elites
comunistas nacionais” os assim ditos “comunistas domésticos”, que
se contrapuseram aos doutrinadores intransigentemente stalinistas.
Xoxe, Kostov, Patrascanu, Gomulka e Rajk passaram os anos da
Segunda Guerra Mundial em seus proprios paises e participaram do
movimento de resisténcia anti-nazista. Ao contrario de seus colegas
de formagao em Moscou, podiam invocar como fonte de legitimacao
a participacdao no quadro deste fronte interno. Nao esta excluido que
alguns deles considerassem ofensiva a atitude condescendente dos
“moscovitas”, que se valiam de ligacdes mais poderosas e influentes
com o centro do comunismo para tratar os “comunistas doméstico”



como subalternos. Stalin estava consciente destas rivalidades
fraccionistas e as empregou para dar inicio ao mecanismo de
expurgo permanente nos paises satélites.

Mas, no mesmo periodo, no comeco dos anos de 1950, Stalin
mostrou-se preocupado com o papel dos judeus como supostos
agentes do cosmopolitismo e, implicitamente, como patrocinadores
“objetivos” do Ocidente. Para os comunistas, nao era importante
apenas o individuo que se colocava contra, de maneira “subjetiva”
ao sistema, mas principalmente o que este pensava ou poderia ter
pensado/feito da perspectiva do seu estatuto “objetivo” determinado
(a proveniéncia burguesa, os estudos no estrangeiro, o pertencer a
um grupo minoritario etc.). Ao passo que na Uniao Soviética
acontecia um pogrom macico, nas democracias populares a luta
contra o “cosmopolitismo sem raizes” permitiu a alguns lideres locais
dar inicio ao expurgo de uma parte da elite dos “moscovitas”, que, a
proposito, era predominantemente de origem judaica. A eliminacao
desta, igualmente dos stalinistas fervorosos, atingiu padroes
grotescamente espetaculares na Tchecoslovaquia, onde o principal
acusado foi Rudolf Slansky, que, até setembro de 1951, detivera a
funcao de secretario geral do Partido Comunista ja no poder e que,
deste posto, coordenou a repressao cruel contra as forcas
democratica e as dos fraccionistas (reais ou imaginarios).

As provas das evidentes ramificacdes anti-semitas dessas
campanhas (ndo apenas na Tchecoslovaquia) tiveram a vantagem de
produzir uma legitimacao por associacao com preconceitos
xenofobos preexistentes na regido. William Korey enunciava em
1972 o seguinte balanco (aplicavel também a outros casos), acerca
da natureza do antissemitismo na Unido Soviética: “a discriminagao
contra os judeus tornou-se parte integrante da politica de estado
soviética ja no final dos anos de 1930. Faltou apenas uma ideologia
que racionalizasse a exclusao dos judeus dos diversos postos ou
justificasse a suspeicao endémica de que eram vitimas. Criada no



periodo de 1949 a 1953, para depois ser aperfeicoada, comegando
em 1967, a imagem do “judeu corporativo”, cosmopolita ou sionista,
foi associada a idéia de inimigo. O esteredtipo anti-semita popular foi
absorvido nas praticas oficiais, sendo provocado pela necessidade
chauvinista e dos imperativos totalitarios do sistema [...] A ideologia
do “judeu corporativo” nao foi e nao esta totalmente integrada no
pensamento soviético. Funciona apenas num nivel pragmatico:
preenche limitadamente, mas de maneira claramente definida os
escopos internos. Esta coisa deixa aberta a possibilidade de
renunciar-se a ela quando ja nao € necessaria aos respectivos
objetivos”[ 34 ] Deixa aberta, evidentemente, também a
possibilidade de rechacar as repreensdes de antissemitismo vindas
até mesmo da parte de alguns partidos comunistas do ocidente.

Ao tempo do Processo Slansky e o “compl6 dos aventais brancos
(O Processo dos Médicos) representa os limites da irracionalidade do
sistema stalinista, o expurgo do grupo Pauker-Luca-Georgescu
parece ser mais uma expressao de um pragmatismo revolucionario
local. No quadro de intrigas bizantinas que devoraram a elite
comunista da Roménia, o internacionalismo mistico do periodo
cominternista foi substituido aos poucos por uma posicao cinica,
impregnada de motivos nacionalistas e xenofobos. Dej e seus
acolitos nao hesitaram em utilizar taticamente o antissemitismo,
sendo encorajados (explicita ou implicitamente) até mesmo pelo
Kremlin. Faziam o jogo do controle total do partido, e a hebreiedade
(alteridade) dos rivais nao era senao um argumento a mais para
serem afastados. Se os stalinistas nacionais foram o0s principais
beneficiarios do impulso hipdcrita de Stalin de nao transformar “um
partido social, de classe num de raca”, nao podem, no entanto, ser
considerados os iniciadores ou os arquitetos desta campanha. Os
stalinistas romenos (Dej, Apostol, Ceausescu, Draghicii) seguiram
com a mesma fidelidade, assim como Pauker ou Luca, as diretrizes
de Moscou. Nao se lhes permitiu a autonomia diante do centro, mas
apenas diante de uma geracdo de agentes do centro. De fato,

n



Moscou sancionou o0 amadurecer de novas elites stalinistas na
Roménia, de que continuaram a fazer parte os veteranos
cominternistas como o representante de quadro Petre Borila e o
idedlogo Leonte Rautu.

A logica do stalinismo excluiu a duvida e a interrogacao de si;
paralisou a razao critica e a inteligéncia e instituiu o marxismo de
tipo soviético como o regime da verdade absoluta. Em consonancia
com a idolatrizacao de Stalin, os lideres do leste europeu
instrumentalizaram campanhas similares, por intermédio das quais o
Partido foi identificado com o Condutor, que, a seu turno, obtinha o
nimbo carismatico como emissario da sabedoria do leninismo
stalinizado. Entao, quando no movimento comunista o primeiro
cisma p0s-1945, a ldégica demoniaca dos expurgos permanentes foi
aplicada, comecando em 1949, em relacao com as elites comunistas
da regiao. Os militantes stalinistas tiveram ocasiao de sentir na
propria pele os efeitos da engrenagem do terror que eles mesmos
tinham criado. Leszek Kolakowski considera que a instituicao dos
expurgos tem a funcao de integrar, contribuindo para a destruicao
dos ultimos vestigios da autonomia do sujeito, produzindo um clima
social que inibe totalmente a alternativa critica: “O objetivo do
sistema totalitario é de destruir todas as formas de existéncia
coletiva que nao sejam impostas pelo estado ou nao sejam
controladas atentamente por este. Assim, os individuos estdo
isolados uns dos outros e passam a ser simples instrumentos a
disposicao do estado. O cidadao pertence a ele e lhe é defesa
qualquer lealdade, a excecao daquela diante da ideologia oficial”.[ 35

]

As vitimas do comunismo pertencem a uma categoria inventada
por Stalin, a do “inimigo objetivo”. O stalinismo funcionou na base
de uma estratégia repressiva exaustiva com ambigdes “pedagogicas”
e que pretendeu representar o triunfo do espirito ético e do
coletivismo igualitario. Nessa ordem de idéias, Nicolas Werth emitia



este diagnodstico: “No percurso um quarto de século contido pela
ditadura de Stalin, os fendbmenos repressivos variaram, evoluiram e
tomaram varias formas e dimensoes. Refletiram as transfiguracoes
do proprio regime num mundo de mudanca. Esta violéncia adaptavel
foi caracterizada por multiplos niveis de intensidade, de continua
mutacao, de objetivos em permanente mudanca, de numerosos
episodios surpreendentes, e, afinal, pelos excessos que esfumaram a
linha entre a legalidade e extralegalidade”.[ 36 ] Os expurgos
maniacos que foram até a autodevoracdao foram, igualmente, a
esséncia pratica e a “legitimacao” teorética do sistema extremista-
totalitario. Para retomar o titulo de um livro célebre da época: Assim
se temperou o aco...[ 37 ]
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O QUE FOI O STALINISMO NACIONAL?[ 38 ]

omo variedade politica no quadro do leninismo, diferente do

que chamamos, de regra, nacional-comunismo, o stalinismo

nacional opOs-se a qualquer forma de libertacdao e, tanto
mais, de democratizacao. Reacionario e egocéntrico, valorizava a
autarquia, a exclusividade, e alinhou-se a uma politica de
militarizacao, tanto no plano interno, quanto no plano externo. O
stalinismo nacional aderiu a um conjunto de leis supostamente
universais da revolugao socialista, e qualquer “desvio” desta era
considerado uma traicdo dos principios de classe. O conceito
defendia a instabilidade politica e promovia o isolamento nacional, a
humilhagao e o estado de panico, representando uma tentacao para
as elites leninistas dos paises onde a esquerda radical pré-stalinista
foi fraquissima ou mesmo inexistente, ou onde a legitimidade do
regime vinha de fora do pais (por exemplo, os casos da Roménia,
Albania e, de certo modo, da Republica Democratica Alema, sob o
governo de Erich Honecker). O stalinismo nacional foi um sintoma de
degeneragdo. Narcisista e anacrOnico, valorizava a uniformidade,
explorava os ressentimentos tribais e as filiacdes primarias; o seu
escopo Visava a realizacao da utopia leninista, mesmo ao preco da
pobreza generalizada. Os valores fundamentais de um tal regime sao
o voluntarismo politico, o sectarismo, o radicalismo, o culto a
hierarquia e a autoridade, o desprezo pela democracia parlamentar e
pelo constitucionalismo. No presente artigo analisarei primeiro o que
considero serem as origens do modelo de stalinismo nacional, depois
do qué, deter-me-ei nos quatro paises da Europa Oriental no periodo
pOs-stalinista. A dois desses, Roménia e Albania, classifico-os como



exemplos arquetipicos, ao passo que os dois outros, Bulgaria e
Polonia, considero-os representativos deste tipo de regime
comunista somente em certa medida. Estes Ultimos, no entanto,
apresentam particularidades que os aproximam mais das formas de
stalinismo integravel no nivel da nacdao do que das suas variantes
institucionais (o exemplo da Republica Democrata Alema, sob o
governo de Erich Honecker, ou da Tchecolosvaquia, governada por
Gustav Husak.

O modelo deste tipo de sistema € representado pela Russia
dirigida por Stalin, desde o meado dos anos de 1930 até a morte do
ditador. Assim como escrevia Robert C. Tucker, Stalin era “um
bolchevique de extrema direita, que combinou a sua versao acerca
do leninismo com o grande nacionalismo russo”.[ 39 ] Em sua
acepcao, o stalinismo era “bolchevismo nacional russo”.[ 40 ] Stalin
formulou a teoria do socialismo num sO pais que se tornou a
principal justificacao da sua ditadura autocrata. Imp0s sua vontade
de ferro ao partido e a todo o pais, interditando e punindo qualquer
forma de oposicdo, e seguiu uma politica de industrializacao
excessiva, coletivizacao forcada da agricultura e arregimentacao
completa da cultura. Nos anos de 1930, Stalin desencadeou o terror
em massa contra os trabalhadores, os camponeses, 0s membros do
partido, do exército e da inteligentzia. Para assegurar para si o poder
absoluto, valeu-se da policia secreta e de outras instituicoes de
terror, inclusive de campos de trabalho e de concentracao (Gulag). A
politica stalinista de exterminio levou a morte de alguns milhdes de
pessoas inocentes. Depois da vitdria soviética sobre Hitler na
Segunda Guerra Mundial, Stalin imp6s regimes de tipo soviético na
Europa Central e Oriental. Quando de sua morte, em marco de
1953, Stalin era o condutor supremo do Bloco Soviético e do
movimento comunista de todo o mundo.

Ao contrario de Lénin, a visao de Stalin acerca da vitoria completa
e irreversivel do socialismo na Russia ndao dependia do sucesso das



revolucOes proletarias do Ocidente. Ele levou mais adiante a idéia
leninista de um partido revolucionario predestinado, sob cuja
conducao passaria a ser realidade a construcao de uma sociedade
sem classes sociais. Para a realizacao deste escopo, nem uma
medida era muito aspera e nenhum sacrificio era grande. “Nao ha
cidadela que nos, bolcheviques, nao possamos conquistar”, dizia
Stalin. No quadro do experimento soviético, o principio marxista da
unidade social transformou-se no que Lénin chamava “unidade de
vontade”, que, sob Stalin, passou a ser “a teoria organica do
partido”, para seguir a formula de Erik van Ree. E, se no caso de
Lénin, a idéia de unidade representava uma solucao contra as
faccOes, para Stalin era um instrumento para a realizacdo da
“Gleichschaltung [ 41 ] das mentes arregimentadas”. No meio da
luta pela supremacia, em dezembro de 1923, Stalin afirmou que “era
errado que o partido fosse visto apenas como um conglomerado de
instituicdes com funcionarios de nivel mais alto ou mais baixo”. O
partido era, ao contrario, “um organismo com vida prépria
[ samodeiatelinii]” que descreveu como tendo “um pensamento
ativo” e “uma vida tumultuosa”. A visao de um organismo
revolucionario condutor junto com a imposicao do habito do
arrependimento para as idéias politicas incorretas que pertenciam ao
passado de uma pessoa (a da 15.2 Conferéncia do Partido, em 1927)
conduziram a campanhas sanguinolentas para o afastamento das
ulceracdes do organismo de partido, para que este permanecesse
forte.[ 42 ] Os esforcos para a sustentacao e a realizacao do milagre
bolchevique transformaram-se numa luta contra a degeneracao do
organismo politico. Assim, Stalin estabeleceu o controle absoluto da
burocracia de partido (nomenklatura) acerca da sociedade, imp6s a
planificacdo e a centralizacdo econdmicas, a industrializagdo em
massa, a coletivizacao da agricultura e esmagou qualquer forma de
oposicao de dentro ou de fora do partido.

A imposicao do primeiro “Plano Quinquenal” desenvolveu-se entre
0s anos de 1929 e 1934, tendo como resultado a transformacao



completa da sociedade soviética. Nos anos de 1930, o Partido
Comunista perdeu qualquer autonomia e passou a ser um simples
instrumento de extensao do poder absoluto de Stalin. Os seus
discursos e artigos seus eram tomados como verdades reveladas.
Como simbolo do partido, Stalin era considerado infalivel e era
venerado como o maior génio da humanidade. Em 1936, proclamou
a vitdria do socialismo na URSS e promulgou uma nova Constituicao,
apreciada pelo aparato propagandistico como “a mais democratica
do mundo”. Nao podia ser maior o contraste entre os ideais
declarados e as praticas repressivas. Teoricamente, a URSS era uma
comunidade de nacOes livres, e os seus cidadaos gozavam de
direitos e liberdades plenas. Na realidade, a policia secreta
controlava tudo, e os direitos fundamentais nao eram respeitados.
Teoricamente o estado devia dissolver-se, assim como previa a
doutrina marxista. Na pratica, o aparato burocratico governamental
crescia exponencialmente. No plano internacional, Stalin seguia o
Comintern para realizar seus objetivos de politica externa.
Sustentava que a pedra fundamental do internacionalismo proletario
era a solidariedade incondicionada a Unidao Soviética, e pedia aos
comunistas do mundo todo para aprovar todas as mudancas
decididas pela politica soviética. Os que se recusavam eram
etiquetados como traidores e submetidos a um permanente processo
de expurgo.

O stalinismo representou a ideologia do partido e da burocracia
de estado e marcou uma ruptura clara do conceito inicial de
internacionalismo da revolucao bolchevique. Assim como ja
mencionei, ao tempo de seu dominio, Stalin retomou numerosos
temas do chauvinismo tradicional, de grande poder, da Russia.
Autores como Terry Martin e David Brandenberger sublinham uma
transformacao neotradicionalista no processo de construcao do
socialismo no nivel de um pais e explicam como “o patriotismo
soviético” se tornou uma desculpa para a autenticidade nacional, o
orgulho e a lealdade. Ao mesmo tempo, a Unidao Soviética, “um



estado sem a ambicao de transformar-se huma nagao-estado — €, no
entanto, demonstrando uma ambicao totalmente oposta”, passou a
ser um lugar de expurgos étnicos em larga escala.[ 43 ] Mais do que
isso, a sociedade era hierarquizada na base do stalinismo
“soslovnost”, ou seja, a luz da relacdo das classes sociais com o
estado, mais do que a luz da relacao entre uma classe social e outra,
como no modelo de classes marxista.[ 44 ] Esta série de
transformacdes partiu da iniciativa de Stalin de desenvolver uma
nova forma de mobilizacao “popular”, sem diferencas de classe.
Assim como observava David Preistland, “a multidao unida, indivisa
de classes sociais, encarnava o socialismo e seguia cometendo atos
de heroismo em luta contra os numerosos inimigos externos”.[ 45 ]
Em consequéncia, a URSS passava a ser “a vanguarda do movimento
internacional comunista e o centro dinamico da politica mundial”.[ 46
] O que indica, no entanto, esta “mutacao” é que o escopo final da
politica stalinista continuava sendo o comunismo. Mesmo o culto a
personalidade funcionava como um “mecanismo de unificacao”, uma
personificacao da construcao do estado socialista.[ 47 ] Em 1941,
advertiu os autores da obra Breve curso de economia politica,
reconhecida oficialmente, que “em caso em que procures tudo em
Marx, desvias-te da trajetoria [...]. Na URSS ha um laboratério [...] e
crés que Marx deveria ter sabido mais do que tu acerca do
socialismo”.[ 48 ] Este tratamento “criativo” do pensamento politico
dos pais fundadores (Marx e Lénin) vai tornar-se mais tarde aquele
modus operandi seguido pelos lideres de partido nacional-stalinistas
dos paises da Europa do Leste.

O stalinismo nao pode ser explicado apenas pela referéncia as
condigOes distintas da construgao do socialismo num pais isolado, e
atrasado economicamente. O sistema bolchevique, ultracentralizado,
sectario, militarizado e extremamente autoritario tornou possivel a
ascensao de Stalin ao cume da piramide do poder. Para ele, o
principio nacionalizacdo, ou seja, a idéia de consolidacao nacional
pela construcao estatal, era fundamental. A cultura de toda a Uniao



Soviética recebeu um molde pela essencializacao da hibridizacao
sovieto-russa da politica segundo o qual as particularidades dos
povos soviéticos se harmonizavam numa metanarracao da heranca
do Grande Poder, que legitimava as realizagdes da construcao do
socialismo num pais. Ao mesmo tempo, Stalin deixou a marca da sua
personalidade sobre a natureza do sistema: obcecado pela traicao,
pelas subversdbes e pelos inimigos, criou uma cultura politica
baseada na suspeicao e no terror. Em suma, poderia dizer: “Nao
existe stalinismo sem Stalin”. A sua heranca foi o modelo de um
regime isolado, ultrapersonalizado. Stalin considerava-se (e exigia
dos seus adeptos apoiar esta idéia) o maior tedrico do marxismo-
leninismo. De fato, era um pragmatico cinico e um mestre da
manipulacao, que seguia a teoria para legitimar a tomada abusiva do
poder.

A ambivaléncia “da corrente independente” do Partido Comunista
Romeno (que se manifestou na época do governo de Gheorghe
Gheorghiu-Dej, mas desenvolveu-se e intensificou-se sob Nicolae
Ceausescu) partia da ansiedade terrivel da elite comunista romena,
em cuja acepcao as reformas podiam gerar instabilidade politica,
periclitando o monopodlio do partido acerca do poder. Esta idéia
explica o percurso autbnomo de Gheoghiu-Dej depois de 1960, de
fato uma camuflagem simbdlica para justificar o comedimento de
engajar-se no processo de desestalinizacao iniciada por Kruschev.[
49 ] Sob a conducao de Ceausescu, o Partido Comunista Romeno
reafirmou seu engajamento no desenvolvimento de um “regime de
massa” pela infusao constante de zelo e de fervor politico.[ 50 ] De
um lado, Ceausescu acentuava o monopodlio do partido sobre o
poder, a necessidade de manter o controle coletivo sobre os meios
de producao e a competicao histdrica com o ocidente capitalista. De
outro lado, sua retérica era manifestamente chauvinista,
implicitamente  anti-hungarés e anti-semita, marcada pela
necessidade de criar uma comunidade étnica perfeitamente
“homogénea”,



Ha uma tendéncia crescente de enviar o experimento romeno
para a zona da autocracia, como uma anomalia historica, irrelevante
para a evolucao geral dos regimes de tipo soviético. A verdade, no
entanto, € que Ceausescu exacerbou e levou ao extremo certas
caracteristicas da cultura politica stalinista num contexto
especificamente romeno. Em outras palavras, o socialismo de
Ceausescu poderia ser considerado totalitarismo de tipo romeno,
uma combinacao de stalinismo, influéncias do Terceiro Mundo e
bizantinismo, que em certos momentos penetrou em camadas
significativas da populacao, para além do partido e da burocracia da
Securitate. O comunismo romeno nao pode nunca ultrapassar
completamente a genealogia de paria. Faltando-lhe a camada de
base, dominado por estrangeiros, fraturado e quase totalmente sem
poder, o Partido Comunista do periodo interbélico era, de qualquer
modo, tratado com desprezo pelo Comintern. O sucesso de
Ceausescu no quadro da elite comunista romena e a vitéria sobre
alguns rivais poderosos nas lutas pelo poder que se seguiram a
morte de Gheorghiu-Dej, em marco de 1965, eram previsiveis,
predeterminados e foram facilitados pelo anterior envolvimento
ilimitado do partido para a Idgica exclusiva do stalinismo. Geracoes
de comunistas romenos trataram sua nacao como um peao de
manobra. Com excecao da Albania, governada por Enver Hoxha, a
Roménia foi o Unico estado comunista do Leste Europeu que resistiu
com obstinacao as ondas de choque do xx Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética e as denuncias do culto stalinista da
parte de Krushev.

O “estilo parandico” dos politicos romenos leninistas tinha sua
origem numa mentalidade de vencido, numa reputacao nacional
problematica, num servilismo prolongado diante de Moscou — a Meca
do internacionalismo proletario — e numa profunda descrenca diante
de qualquer sugestao de liberalizacao ou de democratizacao. Este
complexo manifestou-se nao apenas pelo interesse excessivo do PCR
pela autenticidade e genealogia, mas também, no nivel mais geral,



pela obsessao sem limites pela identidade nacional e predestinacao
histdrica nas fileiras da inteligéncia romena, seja ela comunista, nao
comunista ou anticomunista. Esta sindrome de paria (um termo que
devo a Ken Jowitt) é provavelmente a explicacdo principal do
comportamento grotesco de Ceausescu da Ultima década de seu
dominio. Assim teorética, como praticamente, o governo de
Ceausescu foi uma tentativa desesperada de uma elite isolada de
obter autoridade interna e reconhecimento internacional,
acentuando exatamente as qualidades que |he faltavam, de modo
mais evidente, ao longo de sua histéria: o prestigio nacional e a
influéncia. O distanciamento de Moscou, a que se acrescentou a
liberalizacao interna limitada de que falei, ofereceu a nova onda da
burocracia de partido, cada vez mais crente, o apoio ideoldgico. Os
adeptos de Ceausescu eram seus protegidos do final dos anos de
1950 e do comeco dos anos de 1960, aparatschki de meia idade que
levavam a sério seu papel de expoentes de uma classe governante
nacional em ascensao. A substituicao da velha guarda stalinista
ofereceu-lhes a oportunidade, de muito esperada, de subir na escala
social. Grande parte desses burocratas de partido ou de governo
identificou-se com as promessas de autonomia (supostamente
antissoviética) do primeiro periodo, dos governantes ceausistas e
participaram com entusiasmo da consolidacao do poder pessoal do
novo secretario geral. Entre esses lembremo-nos de Maxim
Berghianu, Janos Fazekas, Ion Iliescu, Ion Ionita, Paul Niculescu-
Mizil, Cornel Onescu, Gheorghe Panad, Vasile Patilinet, Ion Stanescu,
Virgil Trofin e Ilie Verdet. Todos tinham trabalhado nos anos de 1950
e no comego dos anos de 1960 sob o comando de Ceausescu. Mais
tarde, quando Ceausescu se deu conta de que, sob o seu governo,
este grupo do aparato de partido seguia estratégias semi-
reformistas, possivelmente desestabilizadoras, delimitou e
restabelececu um modelo de governo envelhecido, extremamente
rigido e submetido aos rigores ideoldgicos.



As explosdes xendfobas do lider, a romantizagdo do passado
arcaico da Roménia, a aproximacao de comandantes mitologicos
tracio-dacios e dos principes despdticos do feudalismo, a fascinacao
pelo corporativismo organico e reabilitacao dos simbolos militarista e
étnicos tinham raizes mais profundas do que a psicologia pessoal de
Ceausescu; partiam da relacao problematica do PCR com as tradicoes
e 0os modelos culturais romenos. Seguindo a linha da politica de
Gheorghiu-Dej, refrataria as reformas de Krushev, Ceausescu
repugnou constantemente as mudancas de substancia em virtude de
uma opcao neostalinista, de um isolamento autarquico que incluia
elementos de nepotismo, arrivismo e corrupgao, caracteristicos do
“neotradicionalismo” promovido por Brejnev. Comecando do final dos
anos de 1950 e tendo uma evolugao complicada, algumas vezes
mesmo desorientante, fato que acentuou o isolamento, a politica
romena interna mostrou ser uma estratégia “conservadora” — quase
“reacionaria” — destinada a manter e a acentuar exatamente os
valores, os simbolos e as instituicdes colocadas em discussao pelos
promotores “do socialismo com face humana”, desde Imre Nagy e
Alexander Dubcek, até Mihail Gorbachev. Por conseguinte, a
ambivaléncia do comunismo romeno partia do contraste dentre as
suas pretensodes patrioticas com relacdo ao Kremlin até a recusa de
reexaminar o modelo de socialismo leninista imposto pelos
soviéticos.

O 1x Congresso do PCR tornou-se um dos mitos fundadores do
culto a Ceausescu. Foi o0 momento quando se definiram as mais
importantes opcoes ideoldgicas e politicas, entre as quais a tese da
homogeneizacao social e étnica da nacdao romena, a importancia da
industrializagao e o emprego dos recursos internos ao maximo, a
imagem do lider de partido como simbolo da unidade monolitica
entre o partido e o povo, a neutralidade ativa no quadro do
movimento comunista mundial, a restabilizacao das relacdes cordiais
com alguns dos partidos comunistas do Ocidente, em especial com o
espanhol e o italiano, no desejo de criar um fronte de oposicao



comum diante das manobras hegemonicas de Moscou, e a retdrica
da democracia interna, associada a imagem de Ceausescu de
campeado da legalidade, da justica, da ética e da equidade socialista.
No 1X Congresso Ceausescu formulou um dos principios definidores
do seu regime: “Por muito tempo daqui em diante, a nacao e o
estado continuarao a representar a base de formacgao da sociedade
socialista. O desenvolvimento da nacao, a consolidacao do estado
socialista estao de acordo com as necessidades objetivas da vida
social, ndo apenas isso ndo contravém os interesses do
internacionalismo  socialista, mas, ao contrario, corresponde
plenamente, como também a solidariedade da classe trabalhadora e
da causa do socialismo e da paz. O desenvolvimento e o florescer de
cada nagao socialista, de cada estado socialista, os direitos iguais, a
soberania e a independéncia sao exigéncias essenciais de que
depende o fortalecimento da unidade e da coesao dos paises
socialistas, o enriquecimento da influéncia deles sobre o curso da
humanidade em direcao ao socialismo e ao comunismo”.[ 51 ]

No entanto, 1968 foi talvez um ano crucial na determinagao do
futuro do stalinismo nacional romeno e da sua evolucao em direcao
ao “socialismo dinastico”. Para Ceausescu e seus apaniguados, o
revés da Primavera de Praga representou uma justificacdo do dogma
da unidade indestrutivel do partido, do lider e da nacdo. O lider do
partido era, a0 mesmo tampo, o grande estratego, o génio visionario
e “o arquiteto do destino nacional”. O lema “O Partido, Ceausescu,
Roménia” era onipresente na respectiva época e foi empregado
intensamente até a queda do regime. O discurso de Ceausescu de
21 de agosto, pelos qual condenava a intervencao militar dos paises
do Pacto de Varsdvia na Tchecoslovaquia, sublinhou, antes de tudo,
a unidade de conducao do partido e a relacao simbidtica entre o
partido e o povo. Igualmente, reassegurou a velha guarda do partido
que, pela critica a invasao soviética, ndo se produzira nenhum
afastamento da linha estabelecida: “Estamos diante de vocés na
qualidade de comunistas e antifascistas que sobreviveram nas



prisoes, enfrentaram a morte, mas nao trairam nunca os interesses
do proletariado, os interesses do nosso povo. Fiquem certos,
camaradas, cidadaos da Roménia, de que nao trairemos nunca a
mae-patria, que nao trairemos os interesses do povo”.[ 52 ] A
percepcao positiva da populacao e dos observadores estrangeiros
diante da politica externa do regime determinou a muitos que
ignorassem a verdadeira dinamica do regime comunista da Roménia:
o desenvolvimento do culto da personalidade, a reconsolidacao do
partido, o controle da Securitate e do aparato propagandistico; uma
nova ortodoxia cultural (assinalada pela mini revolucao cultural
segundo o modelo chinés de 1968-1972), a manifestacao de um
jdanovismo de tipo novo, e nao por fim, a predilecao por uma
atitude independente que passaria a transformar-se logo em
autarquia plena. Sob a conducao de Ceausescu, o comunismo
romeno nao se distanciou nunca das diretrizes despoticas instituidas
pelos bolcheviques depois de 1921 e aperfeicoadas na época do
dominio stalinista: a eliminacao de qualquer forma de democracia no
quadro do partido, a centralizagao burocratica e a onipoténcia do
secretario geral.

Ceausescu nao podia aceitar as lutas entre os diversos
agrupamentos e tinha uma visao militarista que passaria a ser
realidade acerca do papel e da estrutura do partido. Porque na sua
concepcao o partido e o condutor se confundiam. O culto do partido
implicava o endeusamento do lider. Os rituais bizantinos de
glorificagao intercalavam-se com as reivindicacbes da ortodoxia
marxista-leninista, ao passo que os subordinados humildes
entretinham-se com a exaltacdo da coragem e clarividéncia do
condutor. Com excegao de Enver Hoxha, nenhum outro condutor do
leste europeu do periodo pds-stalinista conseguiu pbér em
funcionamento um culto de personalidade tdo sistematico e bem
regido. A Roménia foi um exemplo da persisténcia das contradicoes
fundamentais do stalinismo, ou seja, dentre a acumulacao de todo o
poder politico nas maos do lider e o fracasso (a inabilidade) de



assegurar um processo decisional competente. Uma circunstancia
agravante foi o convencimento de Ceausescu de que o que se podia
chamar magia politica ou xamanismo ideoldgico poderia substituir o
bom senso, que tanto a vontade humana, assim como a realidade
eram infinitamente flexiveis, prontas a serem modeladas segundo
seus planos utopicos.

Assim como mencionei, o caso da Albania comunista é
surpreendentemente semelhante ao da Roménia, a despeito de
umas diferencas evidentes. O Partido do Trabalho Albanés (até 1948,
o Partido Comunista Albanés) e seu lider Enver Hoxha glorificaram
um pedigree psicopolitico e historico semelhante ao do PCR e do seu
condutor, Nicolae Ceausescu. O PTA chegou ao poder depois de sua
vitoria militar sobre as outras forcas politicas da Albania e fortaleceu
sua posicao no tempo do movimento dos partidarios da Segunda
Guerra Mundial. A despeito disso, o PTA desenvolveu uma sindrome
de paria semelhante a do PCR por causa de seu estatuto inicial de
partido vassalo das Ligas dos Comunistas da Iugoslavia conduzida
por Josef Broz Tito. Toda a carreira politica de Enver Hoxha foi
fundamentalmente marcada por sua Iluta permanente pela
sobrevivéncia politica. O lider albanés estava sempre em busca de
um patrocinador politico da Iugoslavia, até na Unidao Soviética e na
China. Proclamava incansavelmente o principio stalinista da fortaleza
assediada, dirigindo-se, destarte, a um isolacionismo cada vez mais
acentuado ao passo que “a ideologia passava a ser a crosta sempre
brilhante de suas marchas de socialismo e perpetuava-se a luta
entre as classes sociais”.[ 53 ] Por fim, assim como evidenciava um
pesquisador, “o isolamento da Albania no plano externo e do
totalitarismo interno do tempo de Enver Hoxha deviam ser
entendidos como uma estratégia politica de homogeneizagao
ideoldgica e reconciliacao social (ou, antes, de aproximacao forcada)
das forcas internas divergentes a vista da obtencao da unidade
nacional”.[ 54 ] O lider albanés nao permitiu nunca que as mutagoes
espetaculosas do PTA nos negocios externos do quadro dos



movimentos comunistas levassem a um relaxamento do seu sistema
stalinista repressivo. Assim como escrevia Joseph Rothschild, deste
ponto de vista, “os objetivos do regime albanés referentes a
rendncia do estatuto de pais-satélite e a recuperacao da autonomia
nacional [...]J[foram] similares aos romenos”.[ 55 ]

Como lider, Enver Hoxha era uma combinacao entre um lider
tradicional e um burocrata bolchevique. Era um dogmatico
impiedoso, obcecado pelo principio stalinista do expurgo permanente
como meio de consolidacao politica e da construgao de autoridade,
um trampolim para os recém-chegados e para os oportunistas. Os
expurgos deviam assegurar o fundamento humano para um controle
eficiente sobre a sociedade. Zbigniew Brzezinski apresentou
sinteticamente, muito tempo antes, os principais objetivos dos
expurgos: “a purificacao do partido, a recuperacao do poder e da
sua unidade monolitica, a eliminacao dos inimigos, a estabilizacdao da
correcao da sua linha de acao e da preeminéncia da conducao”.[ 56
] Hoxha refinou seu modo de conducao nao por uma luta
permanente, revolucionaria com invasores estrangeiros ou com o
“imperialismo”, mas por uma luta continua, impiedosa, sanguinaria
no quadro e contra o partido (ou melhor, contra aquelas pessoas ou
faccoes que se opunham ao seu controle total sobre o poder).
Segundo Miranda Vickers, Hoxha eliminara até a metade dos anos
de 1950 todos os membros do Comité Central Albanés, assim como
fizera Stalin com a velha guarda do Partido Bolchevique.[ 57 ] Em
sua visao, o stalinismo nao reformado era “funcional do ponto de
vista politico e garantido ideologicamente” (Rothschild). Por
consequéncia, 0s seus objetivos no periodo de conducdo nao
mudaram nunca: “a manutencao e o fortalecimento da posicao do
Partido Comunista que estava no poder, sob seu governo, em todo o
pais e com referéncia a todos os aspectos da vida; a modernizacao
da Albania em concordancia com o modelo soviético stalinista e a
manutencao da independéncia e integridade territorial da Albania”.[
58 ]



A Albania experimentou uma série de ofensivas ideoldgicas muito
semelhantes as campanhas de mobilizacao da Roménia. Em ambos
0S casos, as minirrevolugdes culturais eram expressoes da
consolidacdo ou da reafirmacao do poder do lider. Depois do
distanciamento de Moscou e da aproximacao da China, Hoxha, por
seu sucessor possivel e devotado Ramiz Alia, procurou a purificagao
“da superestrutura da nacao”, dos “passos e das influéncias
burguesas” ainda presentes e a vigilancia contra a infiltracao “de
idéias revisionistas” de fora do pais. Até 1969, esta campanha foi
caracterizada por “uma série de iniciativas para a reducao da
burocracia, a abolicao das patentes militares e a reintroducao dos
comissarios politicos no quadro das forcas armadas, o melhoramento
do estatuto das mulheres e a extensao da participacao delas no
campo de trabalho, a reducao das diferencas salariais para todas as
categorias de trabalhadores, a realizacao da coletivizacao completa
da agricultura e a reducao do tamanho dos terrenos privados do
quadro das fazendas coletivas, a eliminagao da igreja como
instituicdo e da pratica religiosa. Até 1969, quando terminou a
Revolugao Cultural e Ideoldgica, conseguira, ao menos
aparentemente, realizar a maioria de seus objetivos. Quase 15.000
ex-burocratas estavam “empregados com sucesso no trabalho de
producao”; as “reformas militares” tinham sido implementadas; a
versao albanesa do movimento de libertacao das mulheres teve logo
como resultado um crescimento da representacao destas em todos
os setores da economia e em todos os niveis de educacao, assim
como numa campanha de sensibilizacao da consciéncia nacional com
vista a eliminagao das praticas discriminatdrias contra as mulheres; a
Albania teve, igualmente o mérito de ser designada oficialmente
como o Unico estado ateu do mundo”.[ 59 ] Depois de um curto
periodo de relaxamento limitado e abertura, de 1971 até 1972, ao
tempo que Hoxha seguiu uma reaproximacao precavida de Tito, em
1974 ja reinstituia a ortodoxia stalinista sobre a sociedade e sobre os
seus intelectuais.] 60 ] Em 1979, juntamente com a derrota do



“agrupamento de Xangai” (neomaoista) e a reabilitagdo de Deng
Xiaoping, Hoxha aproximou-se do “irmao maior”, a China. E
canalizou a politica em duas direcdes: uma estratégia dual de
autonomia econOmica, desenvolvida simultaneamente com a
intensificacao das relacdes com praticamente todos os estados fora
das duas superpoténcias, e, por conseguinte, a criagdo de uma
forma de Terceiro Mundo.

No final dos anos 60, depois da intervencao soviética na
Tchecoslovaquia, Hoxha desprezava “a linha independente” de
Ceausescu por causa da sua obsessdao de impressionar os paises e
os lideres do Ocidente, da “dependéncia de ajuda capitalista [...], da
lealdade diante de Tito [...] e da sua politica nacionalista, chauvinista
e antistalinista”.[ 61 ] No entanto, por volta dos anos de 1980, a
Roménia e a Albania estavam como que na mesma situagao. Nao é
de admirar que Fahri Balliu afirmava que “nem um filme poderia ter
tido um impacto e um peso maior do que as sequéncias da execucao
de Ceausescu e de sua esposa Elena. Estas imagens aterraram
Nexhimije (a viuva de Enver Hoxha e herdeira do poder e da sua
influéncia depois da morte do lider). A execucdo dos dois
convenceu-a, assim como a Ramiz Alia (o sucessor oficial de Hoxha)
a prepararem uma estratégia para resistir aos tempo em mudanca”.[
62 ] No ultimo periodo, ambos os regimes recorreram assim ao
apoio dos membros da familia (ou de um cla extinto), como também
a uma ideologia que servia antes como simulacrum repressivo, do
que como arma mobilizadora, unificadora. Esses eram o0s casos de
“familiarizacao do comunismo” (Kenneth Jowitt), que defendiam uma
pseudomodernidade pronunciadamente patrimonial.

A lideranca de Todos Jivkov na Bulgaria (1956-1989) levou a
aparicao de uma sintese propria de quase nacionalismo e praticas
stalinistas duradouras, mas, a despeito da implementacao, em
alguns periodos, de uma concepcao organica etnocéntrica da nagao
socialista, nao adicionou nunca a esses esforcos uma marca



antissoviética. De fato, a tutela do Kremlim assegurou o controle
necessario para evitar os extremos a que tinham chegado na Albania
de Hoxha ou na Roménia de Ceausescu. Antes de tudo, em
contraste com esses dois casos apresentados anteriormente, o
regime de Jivkov obteve a legitimidade politica, imitando a
condenacao das praticas stalinista do xx Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética. Em 1956, Jivkov preparara o
afastamento do seu antigo protetor, Vulko Cervenkov, veterano do
Comintern, do comando do partido. No plenario de abril de 1956, foi
criado o mito fundador segundo o qual Jivkov era a encarnacao de
um novo tipo de comunismo. No entanto, somente depois do XXII
Congresso dos Sovietes (1961) e depois do expurgo de Anton Iugov
(primeiro-ministro na época respectiva) é que Jivkov conseguiu
consolidar sua vitdria no quadro do Partido Comunista Bulgaro; era
um burocrata comunista habil, cujo envolvimento na direcdo da
liberacao era formal. Quando Kruschev foi afastado em outubro de
1964, Jivkov tentou imediatamente granjear as gragas dos novos
condutores soviéticos, representados por Leonid Brejnev e Alexei
Kosighin. Mas o seu poder era fragil e, na primavera do ano de
1965, uma conspiracao preparada pelos veteranos comunistas e por
altos oficiais do exército proximo conseguiu tira-lo do poder. Depois
da rejeicao deste compld, Jivkov decidiu ligar a sobrevivéncia de seu
regime ao apoio incondicional da Unido Soviética.

Com tudo isso, Todor Jivkov conseguiu criar uma sintese funcional
e duravel entre o internacionalismo (previsivel, devido a condicao de
satélite servil) e nacionalismo de tipo novo. Como nos casos de
Hoxha e Ceausescu, o seu discurso identitdrio baseia-se na
glorificacao do principio da construcao estatal e na reabilitagao
gradual, mas extensiva, do que o Partido Comunista Bulgaro
percebia como tradicdes “progressistas” do passado do pais e da
cultura (politica). Segundo o modelo dos seus colégios leste-
europeus lembrados mais acima, Jivkov encontrou uma versao
propria acerca da etnogénese bulgara (a teoria da triade tracia,



protobulgara e eslava),[ 63 ] que lhe permitiu pretender, em 1981, a
validacao historica de nao menos de 1.300 anos. Assim como
sublinhou um pesquisador, este complemento novo da doutrina
comunista oficial era “um nacionalismo sem ambiguidade”. A
lideranca de partido defendia um patriotismo socialista que se
contrapunha ao “niilismo nacional” dos anos de 1950 e promovia,
barulhento, uma “outra apreciagao nacional”. Pode-se pressupor que
este termo se referia ao “respeito saudavel pelas realizacoes
histéricas e o orgulho de ter levado sua contribuicdo para a
humanidade”.[ 64 ]

Finalmente, gracas aos esforcos de Liudmila Jivkova (ministra da
cultura e eminéncia parda até a morte dela, em 1981), pode-se
observar a persisténcia do mito leninista do Homem Novo: “A idéia
do desenvolvimento do homem em concordancia com as leis do Belo
passou a ser um alto ideal social. Devemos defender esta idéia, a
perspectiva alta e o escopo encontrado diante do homem, criando
um meio publico e social essencial para o descobrimento continuo e
o desenvolvimento das habilidades criativas inerentes a cada ser
humano, assegurando as condicdes que permitam a cada pessoa a
defesa do direito sacro a evolucao em vista da formacao individual
como personalidade completa, o aperfeicoamento pessoal e a
harmonizacao das suas relacdes com os outros individuos e com a
realidade em que vive, a globalizacao e a universalizacao da sua
consciéncia”.[ 65 ] Em conclusao, o estatuto comunista bulgaro foi
transformado tanto no depositario da “idéia de estado”,[ 66 ] quanto
da fisionomia da comunidade nacional democratica “auténtica”, com
raizes no povo. Sob a pressao da onda de reformas iniciadas por
Gorbatchev, a versao de Jivkov de stalinismo nacional limitado
passou a ser, evidentemente, xendéfoba em meados dos anos de
1980. Em 1984, lancou a politica de “renomeacao” dos turcos da
Bulgaria. Por volta de 1989, esta campanha atingiu seu apogeu, mas
levando a um resultado oposto ao antevisto pela lideranca do
partido. A populacao da Bulgaria rechacou a pratica tipicamente



stalinista do “bode expiatdrio”, usada em vista da realizacdao da
homogeneizacao e da mobilizagao. Assim como na Roménia, Albania
e, como veremos, na Polonia, este método de conducao era uma
tentativa das elites stalinistas de manter o poder pela manipulacao
das paixdes e das frustragdes de ordem étnica; evitava a
modernizacao e as reformas, gerando um estado de perigo nacional,
fazendo apelo antes ao fundamentalismo patridtico do que ao
universalismo tradicional marxista.[ 67 ]

Na Polonia podemos observar uma situagao intermediaria em que
0 regime comunista nacional inicial de Wladyslaw Gomulka foi
transfigurado num sistema nacional stalinista, por causa das
pressoes vindas de dentro e de fora do Partido Polonés Unido dos
Trabalhadores. Ao tempo da Segunda Guerra Mundial, o partido
comunista reafirmou-se como uma forca politica ativa na resisténcia
antinazista. A essa época, o principal lider do partido era Gomulka,
mas em 1949 foi afastado da faccao moscovita, mais forte,
conduzida por Boleslaw Bierut, Hillary Minc e Jakub Berman. Depois
de 1956, quando a desestalinizacao ganhava terreno na Uniao
Soviética, a elite comunista polonesa dividiu-se entre os favoraveis a
liberacao e os fundamentalistas stalinistas, para os quais nao existia
nem um motivo de rendncia aos dogmas tradicionais. A énfase sobre
a situacao interna ou a tentacao de sublinhar as particularidades do
caminho polonés para o socialismo colidia com uma versao
moribunda do pseudo-internacionalismo stalinista. Gomulka fora
libertado do domicilio forcado em 1954, e esqueceram-se as
acusagoes contra seu suposto desvio “nacionalista”. Acentuou-se a
ruptura entre os reformadores (“pombos liberais”) e os dogmaticos
(“gavides conservadores”), do mesmo modo que a volta de Gomulka
ao poder passava a ser uma condicao para a sobrevivéncia do
partido. Por causa das perseguicoes sofridas ao tempo do regime de
Bierut, gozava ele de popularidade e podia reabilitar a imagem do
partido. Edward Ochab, um veterano comunista que, em marco de
1956, sucedeu a Bierut na conducao do partido, decidiu retirar-se e



apoiou, em 19 de outubro, a candidatura de Gomutka no quadro de
uma reuniao tumultuada do Comité Central. A despeito da reserva
dos soviéticos, Gomutka foi eleito primeiro-secretario do partido e
anunciou a construcao “do caminho polonés para o socialismo”. O
novo lider insistiu quanto a necessidade de autonomia no plano
interno, e reassegurou aos Sovietes que a Polbnia permaneceria um
aliado leal do Pacto de Varsdvia. No entanto, estava convencido de
que a alianca da Pol6nia com Moscou era indispensavel para a
integridade do pais, principalmente a luz de algumas potenciais
reivindicacOes territoriais da parte da Alemanha Ocidental. Quando
Willy Brandt, o chancelar da Alemanha Ocidental, iniciou uma
politica de reconciliacdo com a Polonia, Gomutka foi posto diante de
uma situagao dificil: a auséncia de ameacas do pais vizinho. Ja nao
podia empregar o pretexto do inimigo externo para consolidar sua
posicao dentro do pais e do partido.

Mais ainda, Gomutka recusou-se a reconhecer a responsabilidade
do partido pela economia sem resultados e continuou a apoiar os
dogmas da centralizacao. As inovacdes permitidas por Gomutka
concretizaram-se numa diminuicao da repressao interna, na reducao
dos investimentos na industria e na maior tolerancia pelos
experimentos de ordem intelectual e artistica. Nao seguiu o
afastamento claro do stalinismo. Seu sonho era, antes, o
melhoramento do sistema, nao a sua substituicao. No momento em
que se consolidou seu poder no quadro da hierarquia comunista,
Gomutka acionou no sentido do frear do desenvolvimento
espontaneo da base e da recuperagao do controle total do partido
sobre a sociedade. Em 1957, desencadeou o0s expurgos dos
intelectuais marxistas revisionistas, a quem acusava de tentarem
minar a ordem socialista. A liberdade de imprensa, uma realidade do
ano precedente, foi fortemente restringida. No final dos anos de
1960 Gomutka comecara a apoiar um conservadorismo segundo o
modelo de Brejnev. Em 1968, Gomutka fez apelo a manutengao de
uma ofensiva ideoldgica que conduzisse a “uma vitoria completa da



consciéncia socialista no pensamento e sentimento da classe
trabalhadora, do povo trabalhador, de toda a nacao”. Assim como
dizia, em 1966, o conselheiro mais préximo, o idedlogo Zenon
Kliszko, “o problema da democracia politica em nosso pais [...] diz
respeito, em grande parte, a luta continua dentre as forcas
socialistas e as capitalistas, kto kogo.[ 68 ] Entretanto, ao contrario
de lideres como Hoxha ou Ceausescu, Gomutka ndo se tornou um
stalinista antissoviético, porque nao procurou nunca contestar a
hegemonia do Kremlim.

O lider comunista polonés era atacado no interior do partido por
um agrupamento novo, radical-nacionalista, formado principalmente
por homens que tinham passado os anos da guerra nos bastidores
do movimento comunista: os partidarios. O lider deles era o general
Miecystaw Moczar, ministro do interior em 1964 e presidente da
Unidao dos Lutadores pela Liberdade e Democracia (ZBoWiD). Na
tentativa de obter o poder, Moczar apelou aos argumentos
xendfobos, acusando Gomutka de falta de firmeza nas suas reacoes
a uma suposta “conspiracao imperialista-sionista”, Ao mesmo tempo,
os partidarios visavam aos que apoiavam reformas politicas e
econdmicas, que os acusavam de tentarem derrubar a ordem
socialista. A ideologia de Moczar constava de uma combinacao de
antissemitismo fanatico e ddio profundo pelo liberalismo e pela
democracia. Segundo Andrzej Wroblewski, Moczar representava “um
tipo de socialismo populista, baseado na hostilidade primitiva de
classe contra os judeus, que conhecera em Lodz, hum tempo em
que judeu significava capitalista”.[ 69 ] Ou, assim como observava,
em linhas mais gerais, Zbigniew Brzezinski, em 1965, “a nova elite
polonesa comunista que se levanta assemelha-se mais aos grupos
de extrema direita de antes da Segunda Guerra Mundial, do que aos
predecessores stalinistas apoiados pelo Comintern ou pelos
fundadores internacionalista, mais precoces, do Partido Comunista
Polonés.[ 70 ]



As turbuléncias sociais ligadas aos “acontecimentos” de margo de
1968 aceleraram o fracasso da estratégia de estabilizacao de
Gomutka. Assim Edward Gierek como Moczar acusaram Gomutka de
“comprazer-se no revisionismo” e pediram a repreensao exemplar do
movimento estudantil que, em marco, irrompera na Universidade de
Varsédvia. O fato de que alguns dos lideres dos estudantes fossem de
origem hebraica e proviessem de velhas familias comunistas passou
a ser um tema de propaganda para o apoio de Moczar. A luta entre
este e Gomutka continuou também no ano seguinte: ao passo que
Gomutka procurava atrair os trabalhadores para o seu lado, Moczar
intensificou suas atividades brutais contra os intelectuais e contra os
judeus. Um novo espectro foi entao inventado na longa tradicao do
chauvinismo stalinista, sempre obcecado pelo “inimigo de dentro”.
Em vez de reconhecer as causas politicas do protesto estudantil,
preferiram lancar a culpa sobre um mitologico “compl6 sionista-
revisionista”, que teria alimentado a intranquilidade social. Em 19 de
marco de 1968, Gomutka fez aos ativistas de partido um discurso em
cujo quadro dividia os judeus em trés grupos: “judeus patriotas”,
“sionistas” e 0s que nao eram nem judeus nem poloneses, mas
“cosmopolitas”. Estes Ultimos deviam “evitar os dominios de
atividade em que era indispensavel a afirmacdo da nacionalidade”.[
71 ] No entanto, acrescentou que “o Unico critério para a avaliacao
de um cidadao da nossa nacao € a sua atitude diante do socialismo
e diante dos interesses do nosso estado e do povo”. Mas nem
Gomutka, nem seus adversarios (Moczar ou Gierek) podiam oferecer
um projeto bem definido de uma “nova patria natal socialista” na
Polonia. Este € o principal motivo pelo qual este caso pode ser
interpretado apenas como uma forma intermediaria de stalinismo
nacional. Apesar do avango anticosmopolita, antirrevisionista e anti-
semita da propaganda oficial, apesar da atmosfera de pogrom, a
lideranca de partido estava desorganizada. Exatamente estas
mudancas eram o resultado de lutas pelo poder entre diversas
facgdes que se encontravam em busca da supremacia. “Os jogos de



guerra” do quadro da nomenklatura polonesa tiveram fim em 1970,
quando Gomutka foi substituido por Giereke, que, depois de moderar
suas declaracdes antissionistas, propés uma solucao tecnocratica a
crise estrutural do pais cada vez mais profunda.[ 72 ]

Os resultados radicais desta experiéncia indicam, no entanto, a
cultura politica fundamentalmente stalinista do comunismo polonés.
Uma vez que foi confrontado com uma crise de identidade, criou um
inimigo interno para redescobrir sua missao herdica. Seguiu uma
forma de ofensiva socialista para reafirmar seu “impersonalismo
carismatico” (Kenneth Jowitt). O historiador polonés Dariuz Stola
oferecia um diagndstico excelente da situacdo: “Retratados os
estudantes dissidentes e os intelectuais como estrangeiros — como
judeus, como stalinistas manchados de sangue ou como filhos
destes, como membros arrogantes da nomenklatura, contribuiram
igualmente para o isolamento deles das massas. Os comunistas
judeus parecem ter sido postos como bodes expiatdrios que tinham
a disposicao, e contra os quais o partido podia direcionar a flria e a
frustracdo do povo pelos préprios crimes do passado, pelos abusos
recentes e pelas absurdidades de cada dia do regime [...].
Apontando com o dedo aos comunistas judeus, (os ex) camaradas
poloneses podiam ser absolvidos e davam a entender que, depois do
expurgo, viria um socialismo melhor, puramente polonés”[ 73 ]
Porque o marxismo-leninismo dera em pantana, o nacionalismo
passou a ser a peca de resisténcia: “origem étnica” era a terceira
rubrica dos questionarios pessoais da nomenklatura de partido,
imediatamente depois da data e local de nascimento. O fato de a
“origem social” (camada social) ser colocada dois espacos mais
abaixo indicava uma nova hierarquia no partido.[ 74 ] Na Polbnia, os
imperativos da unidade politica e da tranquilizagdo das
intranquilidades sociais trouxeram de novo a atencao, nas condigoes
de uma crise de sucessao, pelo antissemitismo apoiado em nivel
oficial, dois tracos fundamentais do stalinismo nacional: a xenofobia
anticomunista e o anti-cosmopolitismo;



A despeito das diferencas, que tém em comum os quatro regimes
nacional-stalinistas da Europa Oriental? Em primeiro lugar, sao todos
produtos do xx Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética.
A identidade deles e a evolucao futura foram definidas por uma
emancipacdao que nado excluia a vassalagem (“Pai Tomismo”) com
énfase na individualidade do regime, e que foi gerada por Kruschev.
Ao mesmo tempo, o perfil politico interno foi fundamentalmente
marcado pela incapacidade de tornar definitivo o processo de
desestalinizacao. Uma segunda semelhanca consta do fato de que a
verdadeira natureza dos quatro regimes saiu a luz sob a pressao da
Primavera de Praga, de 1968. Para Hoxha e Ceausescu, o0s
acontecimentos da Tchecoslovaquia representaram uma ocasidao de
endurecerem o controle interno e a legitimidade, ao passo que se
valiam do espectro da intervengao soviética como catalisador da
unidade nacional e da mobilizacdo revolucionaria. No entanto, na
Polonia, a reticéncia de Gomutka de obter uma melhoria depois dos
movimentos reformistas de outubro de 1956 e seu fracasso no que
diz respeito ao desenvolvimento de uma politica antissoviética (anti-
hegemonica) lancaram-no no perigoso jogo politico com Moczar e
com Gierek. Procurou obter a estabilidade e a supremacia pela
politica de exclusao dos judeus (antissemitismo mascarado como
antissionismo e desestalinizacao)] 75 ] e pelos revisionistas
existentes. Na Bulgaria, o ano de 1968 consagrou a politica de
partido de Jivkov: o crescimento gradual do nacionalismo integrador,
no plano interno, e a lealdade absoluta diante das praticas
neocoloniais da URSS. Em terceiro lugar, todos esses regimes
basearam-se, em diferentes graus, no culto da personalidade, tanto
como suplemento, quanto como personificacao do impessoalismo
carismatico do partido. Na Pol6nia tomou a forma da imagem de
Gomutka como lider reformador nacional-comunista, herdi da
Segunda Guerra Mundial. A sua supremacia foi atacada, com base
em algumas idéias similares, por Moczar. O mito de sua missao
demidrgica foi, por fim, destruido pelo fracasso politico, pela crise



econOmica e pelo apelo a violéncia contra a populacdo. Jivkov
construiu para si o culto gracas a imagem de lider iluminado da
burocracia comunista, a ponta de lanca da ditadura da
nomenklatura. A despeito da importancia do papel de sua filha no
apoio ideoldgico do regime, é dificil de crer que teria querido seguir
0 caminho do socialismo dinastico.

Na Albania e na Roménia, o culto da personalidade foi um dos
instrumentos fundamentais da reafirmacao do papel messianico do
partido. Igualmente como no caso da URSS, quando o estado
soviético e o nlcleo étnico russo passaram a ser, sob Stalin, os
fatores mais importantes do progresso sécio-econémico no mundo,
na Roménia e na Albania, Ceausescu e Hoxha desencadearam uma
espiral embrutecedora de luta politica, econémica e cultural para a
realizacao pessoal e o isolamento do sistema na cena mundial. A
realizacao destes escopos era prova do sucesso dos projetos
modernos pressupostos pelas versdes deles acerca do comunismo.
Ao mesmo tempo, nos periodos finais de ambos os regimes, o mito
do lider, nas condicoes de desilusao ideoldgica das elites e da
populagao, transfigurou-se numa “familiarizacao do comunismo”
(Ken Jowitt falou habilmente de “socialismo no quadro de uma
familia”™).

No final, o que diferenciou fundamentalmente a Albdnia e a
Roménia, de um lado, da Bulgaria e da Pol6nia, de outro, foi a
tentativa de encontrar “um caminho nacional para o socialismo”, fato
que pressupunha a reimaginacao organica e etnocéntrica da
comunidade, a manifestacdo continua, no plano externo, de
movimentos de rotacao “numa trajetdria independente” do centro de
Moscou e o0 engajamento permanente diante da planificacao
econOmica iniciada por Stalin. Permaneceu viavel o engajamento
para a industrializacao forcada, para a manutencao da propriedade
do estado sobre todos os meios de producao (inclusive os do meio
rural) e para a criagago do Homem Novo. Concluindo, afirmo que o



traco essencial do stalinismo nacional é a manutencdao da crenca
original na validade e importancia da implementacao do plano
civilizador de Stalin. Este foi criado com base em uma escatologia
laica (0o marxismo-leninismo), de uma visao radical acerca do mundo
(o cerco ao capitalismo e a teoria fundamental do internacionalismo
socialista) e, por fim, de uma idéia alternativa acerca da
modernidade (fundamentada no anticapitalismo, no coletivismo
controlado de estado e no principio de intensificacdo da luta de
classe), considerada absolutamente correta.] 76 ] Hoxha e
Ceausescu nao apenas ‘“indigenaram o marxismo” (ou seja,
“incorporaram as categorias do marxismo-leninismo nas teorias que
davam prioridade as perguntas de ordem étnica ou nacional)[ 77 ]
com o escopo de manter seu poder sobre o estado e sobre o
partido, mas reconstruiram e mudaram toda a histéria e o
desenvolvimento das suas nagoes de acordo com os escopos radicais
e com 0s imperativos omniabrangentes do stalinismo.
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O FIM DO LENINISMO E O FUTURO
DOS VALORES LIBERAIS[ 78 ]

assaram-se mais de dois decénios desde a série extraordinaria

de acontecimentos que levaram ao desmoronamento dos

regimes leninistas na Europa Central e Oriental. Este periodo
foi marcado pelas visdes nobres acerca da verdade, da sociedade
civilL, do direito e das liberdades e das frustragdes, neuroses e
desilusdbes dolorosas. A luta entre o leninismo residual e o
liberalismo emergente e frequentemente contestado continuava na
maioria dos paises do antigo Bloco Soviético. A despeito das
declaragdbes e procedimentos predominantemente liberal-
democraticos, as paixdes coletivistas, as visdoes etnocéntricas e as
nostalgias arcaicas continuaram a inspirar e a mobilizar o ativismo
politico e ideoldgico. Uma vez aclamada, a anti-politica proposta por
autores como Vaclav Havel e George Konrad, vista como uma
expressao das aspiragoes da sociedade civil em desenvolvimento,
parece agora quase esquecida. Isto nao significa, no entanto, que
desapareceram os ideais de 1989: evoluiram para uma pratica da
politica democratica normal com sua banalidade sempre incomoda.
Conforme dizia o ex-dissidente politico Adam Michnik: “Contudo,
apenas a democracia — devido a sua capacidade de auto-interrogar-
se — tem, igualmente, a capacidade de corrigir seus proprios erros.
As ditaduras, sejam elas vermelhas ou negras, destroem a
capacidade humana de criagao; matam o gosto pela vida e, em
seguida, a propria vida. Apenas a democracia cinzenta, com o0s
direitos do homem e as instituicdes da sociedade civil pode substituir
as armas por argumentos”][ 79 ] O fardo mais dificil no pds-



comunismo foi a aquisicdo de um consenso acerca do que € a
sociedade boa. Para parafrasear Ralf Dahrendorf, os cidadaos dos
paises do leste-europeu estdo ainda em busca do significado do
papel que tém nas comunidades respectivas.[ 80 ] Este artigo
ocupa-se das praticas politicas que se desenvolveram na regido,
apos a queda do leninismo, como resultado dos
interrelacionamentos entre os discursos acerca da cidadania e da
nacgao.

Se alguém examinasse a dinamica politica, moral e cultural do
p0s-1989, seria marcado pela tensdao continua dentre os valores
liberais e nao liberais. Em muitos dos antigos estados leninistas
existem forcas influentes que se opdem ainda ao ideal do
republicanismo civico e promovem visdes exclusivas, monistas das
comunidades politicas fechadas (de modo irénico, tais posicoes sao
sustentadas nao por populistas etnocéntricos, mas também por pds-
fascistas, mas também por alguns partidos pds-comunistas, como é
0 caso do Partido Comunista da Boémia e da Moravia: neo-stalinista,
contra a Unido Européia, xendfobo). Assim, a paisagem pods-
comunista permanece infestada de espectros ideoldgicos antiliberais,
incluindo o coletivismo tribal, o nacionalismo radical e os populismos
etnocéntricos. Desencadeados em nome da sociedade civil, do “viver
na verdade” e da “volta a Europa”, as revolucdes de 1989-1991
libertaram, ao mesmo tempo as paixdes e o0s envolvimentos
democraticos e as energias e 0s ressentimentos isolacionistas,
xendfobos.[ 81 ] Este sincretismo nao se produziu a despeito da
heranca leninista, mas, ao contrario, como resultado do fato de que
0 nacionalismo foi incorporado pelo comunismo (hibridizacao) nas
suas bases ideoldgicas, uma corrente inaugurada por Stalin e
seguida pelos seus sucessores (devido a demonstracao brilhante de
Robert C. Tucker no seu livro Stalin in Power, em que escreveu
acerca do “bolchevismo de tipo da direita radical”).[ 82 ] Mais do
que o congelamento do nacionalismo, o stalinismo maduro
desenvolveu uma narracao da autenticidade nacional e



institucionalizou, igualmente pelas politicas referentes as minorias
nacionais, o que Terry Martin chamava “a xenofobia soviética”. Este
complexo ideoldgico (neotradicionalismo e primordialismo) estava
impregnado no protétipo civilizacional que foi levado para a Europa
Oriental pelo processo de sovietizacdo. Nao € uma surpresa o fato
de certos regimes comunistas da regiao terem passado por periodos
de campanhas intensas de legitimacao, baseadas em codificacoes
politicas e culturais da Nacao (por exemplo, a Roménia do comeco
dos anos de 1960, a Albania, a Bulgaria dos anos de 1970-1980, a
Polonia nos anos e 1960, a Republica Democratica Alema nas duas
Ultimas décadas de existéncia). A despeito do pressuposto apetite
internacionalista, 0 comunismo preparou o terreno para 0S excessos
nacionalistas do pds-comunismo.

Na minha visdo, o principal sucessor ideoldgico do leninismo e o
principal rival do liberalismo é o nacionalismo etnocéntrico. A
excecao da realidade histdrica evidente que a politica moderna do
espaco geografico do antigo Bloco Soviético fora sempre
nacional/nacionalista, um outro elemento que remete ao etno-
nacionalismo como herdeiro leninista da hegemonia ideocratica é o
fato que este Ultimo representa uma “sacralizacao da politica”. Era
uma religido politica, ou seja, um membro da mesma familia
ideoldgica com a idolatria de uma Nacao definida organica e
imutavelmente. Ambos os tipos de movimentos politicos conferem
“um estatuto sacro a uma entidade terrena e apresentam-na como
principio absoluto da existéncia coletiva, consideram-na a fonte
principal de valores para o comportamento individual e de massa e
glorificam-na como o supremo preceito ético da vida publica.[ 83 ]
Em outras palavras, poder-se-ia argumentar que, tomando em
consideracdo a maior parte da tradicao do século XX na
conceptualizacao do poder na Europa Oriental, o ideal de instituicao
de uma sociedade com base em normas de procedimento e num
fundo neutro de direitos e obrigagdes minimas tinha pouca
oportunidade de materializagdo. Ao contrario, uma nogao



“consistente” de cidadania, baseada em ideais que procuram a
lealdade diante da comunidade como um todo, por causa de uma
pressuposta “falta de originalidade pré-politica de seus membros”
(Ulrich Preuss), parecia que tem chance de delineamento. Na luta
entre Gemeinschaft e Gesellschaft|[ 84 ] a primeira tinha uma
vantagem consideravel. Depois de duas décadas de pds-comunismo,
no que diz respeito as visdes dominantes de pertencimento e
identidade na Europa Oriental, sao mistos os resultados.

Nenhum mito politico se mostrou mais adaptavel, mais versatil e
mais longevo no século XX do que o nacionalismo. Uma constelacao
gigantesca e potencialmente agressiva de simbolos, emocoes e
idéias, o nacionalismo pode oferecer igualmente a linguagem
salvadora da libertacao para os grupos de ha muito subjugados ou
humilhados. Dai, seria nao concludente e simplista reduzirmos o
nacionalismo a uma interpretacao convencional. O maestro Leonard
Bernstein dizia que, indiferentemente do que dissesse alguém acerca
da musica de Gustav Mahler, a opinidao contraria seria igualmente
verdadeira. Esta é a situacdo do nacionalismo. E descrito muitas
vezes como arcaico, anti-moderno, tradicionalista, em suma,
reacionario. Outras interpretacdes o apresentam como forca de
liberdade que leva a modernizagao, uma ideologia da emancipacao
coletiva e uma fonte de dignidade humana e de orgulho. No total,
pode-se dizer que o nacionalismo “oferece um tipo de drama de
salvacao coletiva derivada de modelos religiosos e tradicoes, mas
numa nova forma, ativa, social, e politica, pela acao politica,
mobilizacao e instituicoes.[ 85 ] O que quer que creiamos acerca do
nacionalismo, sua presenca ubiqua no final do século passado e no
comeco deste século nao pode ser posta sob o signo de
interrogacao. Em seguida, o problema é o de encontrar modos de
reconciliacao do nacionalismo com a agenda democratica. Uma vez
que a Nacdo passe a ser o simbolo dominante das narracoes
identitarias, as estruturas de poder e os regimes de conhecimento
sao determinados por quem define e como sao definidos 0os grupos



considerados a representar o bergo de cada comunidade em parte.
Em outras palavras, como pode alguém amansar este impulso
violento que um filésofo politico georgiano chamava, com acerto, “a
carne nao liberal da etnia”?[ 86 ] Podem os simbolos nacionais, as
aspiracoes e os sentimentos vir a ser uma parte do ethos da
sociedade civil? Como pode alguém reconciliar os valores liberais e o
sentimento nacional nas sociedades pds-totalitarias?

As raizes do nacionalismo contemporaneo podem ser
reencontradas nos comecos da idade ideoldgica: o mito da nacao foi
criado pelos historiadores, linguistas, poetas e fildsofos num tempo
quando as nacoes pareciam ser as unidades politicas por exceléncia.
Se nos referimos, por exemplo, ao nacionalismo polonés do século
XIX, notamos 0s componentes romanticos, salvadores,
restauradores: privados de estado, os poloneses abracaram uma
visao idealizada da comunidade nacional unificada por tradicoes
Unicas de heroismo, de martirio e de sacrificio. Ao tempo daquele
periodo romantico, ser polonés era, antes de tudo, um estado de
espirito, ndo uma determinacao bioldgica. Mais tarde, no século XX,
esta variedade de nacionalismo romantico foi provocada
progressivamente por um novo conceito, vdlkisch,[ 87 ] da nacao
enraizada na heranga dos antepassados comuns e ligagcoes étnicas;
a idéia foi desenvolvida pela primeira vez por Roman Dmowski, 0
fundador do nacionalismo polonés, integral.[ 88 ] Mas o mito do
estado Unico da Pol6nia no quadro da comunidade internacional e a
sua missao predestinada continuaram a estar presentes tanto no
nivel do discurso, quanto nas atividades politicas, de Pilsudski ao
Solidariedade. Os poloneses nao sao, certamente, os Unicos na
celebracao desta ligacao especial entre o destino nacional deles e a
salvacao da humanidade. Assim como escrevia Fiodor Dostoievski, o
nacionalismo russo tinha uma forte dimensao messianica, ligada a
crenca de que uma nagao tem um papel predestinado na relacao
entre Deus e a humanidade: "Se um grande povo nao cré que a
verdade possa ser encontrada nele mesmo (nele mesmo e somente



nele) — escrevia Dostoievski no seu romance Os demdnios — se nao
cré que ele esta preparado e predestinado a levantar-se e a salvar
tudo pela sua verdade, vai transformar-se numa massa de material
etnografico, e ndo num grande povo”.[ 89 ]

O mito nacionalista deve seu poder eletrizante a uma mistura
Unica de pretensdes cientificas e emocionais e representa uma
provocacao dirigida a énfase posta pelo marxismo sobre os
interesses humanos determinados pela classe. Pretende falar em
nome da nacao como totalidade transcendente, omniabrangente,
Unica, que oferece as motivacoes para que determine a acao e as
visdbes nao menos impressionantes acerca do inimigo. O cerne do
problema representa 0 modo em que a nagao esta institucionalizada
como forma cultural e politica. Podem ser identificados dois tipos
(ideais) de conceptualizacao: os liberais sublinham as ligacoes
civicas, ao passo que os nacionalistas inflexiveis concentram-se na
pureza étnica baseada nas origens comuns e num suposto destino
comum. A primeira categoria favorece o dialogo, a tolerancia e a
inclusao, e a segunda defende a assimilacao forcada, a segregacao
ou exclusao dos de origem ou crenca religiosas diferentes. A
competicao entre essas visoes transgride cada comunidade politica e
simboliza uma das contradi¢cdes mais tenazes da modernidade. Mais
do que isso, cada grupo em si ndao é homogéneo. Nos paises pds-
leninistas podem ser encontrados, entre nacionalistas nao liberais,
ex-comunistas, socialistas, neofascistas, conservadores tradicionais e
populistas, envolvidos na procura de uma “terceira via”, entre
comunismo e capitalismo. Que tém em comum todos esses grupos?
O mais provavel, compartiham a hostilidade pelos valores
democraticos, liberais, modernos (percebidos como decadentes no
sentido dilacerador e desvitalizador) e um convencimento comum
segundo o qual os individuos deveriam renunciar aos direitos que
tém em favor dos sentimentos, das aspiracoes e dos interesses
coletivos. O ethos geral deles é baseado na crenca que o politico
deveria ser experimentado como poder sobrenatural. Em



consequéncia, uma entidade secular (a nacao) é percebida pela
imposicao do fervor de tipo religioso dos membros dela, o qual se
fundamenta nas esperancas por um mundo seguro e feliz.[ 90 ]

Por exemplo, pensai na fascinacao prolongada pela direita
nacionalista da Roménia interbélica e no magnetismo intelectual
exercitado por personalidades tais como o filésofo antidemocratico,
pro-fascista Nae Ionescu e seus discipulos Mircea Eliade, Constantin
Noica, Emil Cioran, e mesmo pelo escritor judeu Mihail Sebastian,
autor de um diario famoso. Evidentemente cada um desses
pensadores merece exploragdes nuancadas das tortuosidades de
seus itinerarios intelectuais e seria absurda a condenacao em bloco
de toda uma geracao espiritual por causa de derrapagens reais
acontecidas nos anos de 1940. Francois Furet tinha razao quando
afirmava que, naqueles anos, ambas as ideologias revolucionarias, o
comunismo e o fascismo tinham um futuro. O jovem Malraux
apostou no radicalismo de esquerda, o jovem Cioran, no de direita.
Naturalmente, nao se pode negar o fato que “nos anos de 1930”, os
escritos politicos deles contribuiram para o assalto geral sobre a
razao, o pluralismo, a tolerancia e a democracia. De fato, o préprio
Cioran reconheceu mais tarde que sua juventude intelectual fora
intoxicada com sonhos inconsiderados de ruptura apocaliptica com a
democracia. A adesao a idéias precoces, de muito abandonadas por
aqueles pensadores, depois da queda do comunismo, representa
uma forma de regressao da capacidade de julgar e um fracasso no
que diz respeito ao reconhecimento da responsabilidade dos
intelectuais (de esquerda e de direita), pelas consequéncias politicas
e morais das suas escolhas filoséficas. O niilismo revolucionario da
extrema direita e da extrema esquerda na Roménia (mas também na
Polonia ou na Hungria) precisa de um exame sério e de uma
reconsideracao fundamentada de diferentes correntes em
competicdo na cultura politica destes paises. Assim, & importante
repensarmos a assuncao, pelo regime comunista, de alguns temas
desenvolvidos pela direita interbélica e génese de uma versao



propria da “ideologia romena” que combina o stalinismo e o
fascismo. De outro lado, o tratamento liberal ou civico do
nacionalismo é sustentado pelos conservadores liberais proximos do
Partido Popular Europeu (o Partido Democrata Liberal da Roménia),
a democracia crista (na Eslovaquia), os social-democratas
tradicionais e mesmo ex-comunistas convertidos aos valores de uma
sociedade aberta (como no caso da Hungria, e, de certo modo, da
Polbnia).

Deve-se sublinhar o fato que estes dois paradigmas estao ligados
pelos valores dominantes, pelas tradicoes e pelo desenvolvimento
das instituicoes e das mentalidades civicas. Assim se explica por que
os valores liberais parecem estar em vantagem na Europa Central,
ao passo que os Balcas provam uma predisposicao por conflitos
étnicos, o coletivismo populista e as democracias plebiscitarias. Em
todos esses paises ha versoes liberais e nao liberais do nacionalismo,
mas o impacto deles é diferente na Roménia e na Sérvia, em
comparagao com a Eslovénia e com a Republica Tcheca. O problema
é o modo em que as elites politicas e culturais seqguem o capital
simbdlico existente e 0 modo como as formacgoes politicas distintas
do ponto de vista ideoldgico integram a retdrica nacionalista para
atingir seus escopos taticos. A primeira onda pds-comunista de
paixoes primordiais e de discursos de exclusao lembra-nos que nem
as premissas, nem as consequéncias da modernidade foram
universalmente aceitas. Este aspecto foi corretamente marcado por
S. N. Eisenstadt numa analise inovadora das revolucdes de 1989:
“De qualguer modo, estes problemas nao aparecem, pura e
simplesmente, depois da queda dos impérios “tradicionais”, da
transicao de uma sociedade “pré-moderna” a uma plenamente
moderna, democratica, ou da passagem de uma modernidade
distorcida a um estagio relativamente calmo, que poderia indicar um
tipo de “fim da histéria”. A instabilidade evidente hoje na Europa
Oriental representa a prova dos problemas e das tensoes inerentes a
modernidade como tal, atestando a fragilidade potencial de todo o



projeto da modernidade”[ 91 ] Sou de parecer que, nos primeiros
dez anos do pds-comunismo, fomos confrontados com uma forma
flexivel, persistente de barbarismo que, de novo, se situava no
coracao da modernidade. O nacionalismo radical era a exacerbacao
absoluta da diferenca, a objetivizagao dela, o rechagamento da idéia
de humanidade padronizada e a proclamacao da distincao etno-
nacional como fato primordial da existéncia humana. Assim como se
demonstrou, tragicamente, na antiga Iugoslavia, o renascimento
desta forma especifica de politica pode-se provar nociva ao
desenvolvimento civico-liberal das sociedades pds-comunistas. Na
maior parte da Europa Central e do Leste, o etno-nacionalismo
distorceu, transformou e alterou fundamentalmente o aspecto
ideoldgico da extrema esquerda.

De regra, os intelectuais sao os que produzem discursos que
justificam a identificacao e a projecao nacionalistas; depois, a seu
turno, as massas mobilizadas oferecem a estes discursos a validacao
das realidades praticas. Ou seja, para seguir no momento a
terminologia de Pierre Bourdieu, um processo de naturalizagao de
um habitus centrado em nagdes, significa um “sistema de
disposicoes duraveis, permutaveis, estruturas estruturadas
predispostas a funcionar como estruturas estruturantes, ou seja,
principios que geram e organizam as praticas e a representacao”.
Deste modo, o nacionalismo, entendido tanto como estrutura de
poder, como também como regime de conhecimento, é transformado
numa realidade que se reproduz e se refere a si mesma. O
nacionalismo passa a ser o “modo evidente de fazer e de pensar as
coisas”.[ 92 ] A comunidade organizada desta forma sera nao
apenas “conhecida” e imaginada; sera, igualmente, sentida em
profundidade e expressa”.[ 93 ] Ao passo que, nos anos de 1960, o
nacionalismo parecia, ao menos no Ocidente, um mito esgotado, o
fim do comunismo e a nova era do conflito étnico internacional que
se seguiu a Guerra Fria fizeram do nacionalismo o principal
competidor do liberalismo e da sociedade civil. O seu poder vem



exatamente da habilidade de substituir-se as perdas de certezas e
de oferecer explicagdes imediatas para o fracasso, a confusao e o
desencanto. O nacionalismo oferece uma resposta as ansiedades
coletivas dolorosas, acalma as angustias e reduz o individuo ao
menor denominador comum: o simples fato de pertencimento
étnico. O seu cerne € sustentado por um mito revitalizador (ou, para
empregar o termo de Roger Griffin, um mito palingenético). Assim
como mostraram numerosos pesquisadores, um mito assim, € “um
arquétipo da criacao dos mitos humanos, que pode exprimir-se tanto
na forma laica, como na religiosa, sem “derivar” de uma fonte
particular ou da tradicao. “A funcao mais importante é a de oferecer
aos grupos que o seguem na pratica cultural e politica novas fontes
de significacao e de funcao social. O principal perigo inerente de sua
“ativacao” € que pode criar uma nacgao concebida organicamente
que seja limpa de decadéncia e renovada extensivamente”.[ 94 ]

Norman Manea, escritor romeno de origem judaica, sobrevivente
do Holocausto quando era adolescente, para ser mais tarde
perseguido por causa de sua origem étnica e pelas idéias nao
conformistas sob o regime de Ceausescu, ofereceu uma descricao
sugestiva da tentacao etnocéntrica do principal rival da visao civica
da comunidade associada com a modernidade e com o liberalismo:
“A intensificacao do nacionalismo em todo o mundo, os conflitos
perigosos entre as minorias da Europa Oriental e a xenofobia
crescente da Europa Ocidental acentuam ainda uma vez uma das
principais contradicoes do tempo, dentre a modernidade centrifuga,
cosmopolita e a necessidade centripeta (ou a0 menos a nostalgia)
do pertencer [...]. O mundo moderno enfrenta sua solidao e
responsabilidades sem o artificio de uma dependéncia protetora ou
de uma coeréncia ficticia, utdpica. Os movimentos fundamentalistas
e separatistas de todos os tipos, a volta a uma mentalidade tribal em
tantas comunidades humanas sao expressdoes da necessidade de
restabelecer uma coesao bem estabelecida, para proteger os



enclaves contra os assaltos do desconhecido, da diversidade, da
heterogeneidade e da alienagao”.[ 95 ]

O nacionalismo étnico reporta muitas vezes aos instintos
primarios de unidade e de identificacao com o prdprio grupo: os
estrangeiros sao vistos de regra como desestabilizadores viciosos,
homens que rompem as tradicoes, agentes da dissolucao. O
nacionalismo, na verdade, santifica a tradicao, que foi descrita por
Gilbert K. Chesterton como “o direito de votar acordado aos mortos”.
Principalmente em tempos de frustracao social, os estrangeiros
tendem a ser demonizados, a se tornarem bodes expiatdrios. Um
ucraniano nacionalista, por exemplo, veria sempre 0s russos (e/ou
os judeus) conspirando contra a prosperidade e independéncia da
Ucrania. Um romeno nacionalista vera os membros da comunidade
magiar como pertencendo a um grupo unido, sempre implicado em
atividades subversivas, irredentistas. Um militante nacionalista
croata nao tera confianca nos sérvios, ao passo que 0s
fundamentalistas étnicos sérvios invocarao sempre a alianca da
Croacia com a Alemanha nazista como argumento contra a confianca
e a coexisténcia étnicas. O nacionalismo da EstOnia, Letbnia ou
Lituania esta impregnado da memoria da ocupagao soviética (e
antes desta, da russa) sobre os estados balticos. Os discursos
nacionais servem nao apenas a manutencao do sentido de
identidade étnica, mas também “a reinvencao continua da tradicao”,
a regeneracao da mitologia histdrica, a insercao de uma satisfagao
infra-racional, transcendental diante do sentido de identidade
nacional. Em condigdes de quedas de impérios, o nacionalismo passa
a ser um balsamo ideoldgico para acalmar os sentimentos de cdlera
e desolacao.

Com as suas identidades destruidas e com as lealdades
flutuantes, o mundo pds-comunista oferece aos fantasmas
xenofobos enganadores um terreno fértil para estimularem e
cativarem a imaginacao de milhdes de homens ressentidos. A



homogeneizacao nacional passa a ser o grito de luta das elites
politicas para as quais a unidade e a coesao sao valores supremos. A
l6gica da exclusao leninista (‘nds” contra “eles”) foi substituida pela
visdo nacionalista que santifica o grupo étnico e demoniza os
“estrangeiros”. Os que criticam esta corrente sao estigmatizados
imediatamente como “quinta coluna”, pertencentes aos “inimigos
internos”. Para o ex-presidente croata Franjo Tudjman, por exemplo,
apenas os intelectuais que apoiavam “o espirito nacional e a auto-
determinacao” mereciam o nome de inteligentzia. Todos os outros,
defendia ele, eram apenas “fariseus”. A invencao ininterrupta de
inimigos e de ressentimentos agrava o clima de inseguranca e
determina que muitos homens honestos se desesperem com a vista
no futuro da sociedade deles.

O fato de que quase todo o mundo, nos paises pds-comunistas,
pretende abracar a democracia nao significa que predominam os
valores liberais. Ao contrario, os Ultimos vinte anos levaram a
inimeros apelos e a campanhas para o descobrimento “do cerne da
nacao” (Ernest Gellner). O liberalismo foi contrabalancado por
praticas politicas visando a manutencdao dos valores coletivos,
percebidos por certas elites como definidores para a comunidade
nacional, no tempo e no espaco. O liberalismo foi apresentado, neste
contexto, como uma ideologia que suprime as diferencas étnicas e
as identidades de grupo, antes do que um esforco institucional e
cultural de diminuir e organizar estas distincdbes “tanto quanto
crescam as oportunidades de uma coexisténcia tranquila e de uma
cooperacgao reciprocamente benéfica”.[ 96 ] Tal politica maniqueista
de identidade serviu apenas como legitimacao para 0s novos
profetas da Arcadia. Em consequéncia, sem esquecer os escorregoes
coletivistas da politica em alguns dos paises da Europa Oriental,
pode-se argumentar que o processo de democratizacao depende da
capacidade dos cidadaos destas sociedades de transcender as
tradicdes particulares e as identidades de grupo e de construir um
sentido de pertencer politico que parta das normas derivadas da



interacdo civica. O problema nao é a abolicao de qualquer tradicao,
mas principalmente o redescobrimento das virtudes da tolerancia, da
inclusao e do dialogo.

As novas constituicbes adotadas nos estados pos-comunistas
colocam a fonte da soberania estatal na nacao étnica majoritaria,
nao no cidadao como tal. Sao orientadas etnicamente e
potencialmente discriminatérias diante das minorias. Por causa
destas praticas, por exemplo, mais de um terco da populacao da
Estonia nao teve direito de participar nas eleicbes de 1992. O
antropdlogo Robert Hayden chama esta variedade de objetivacao
pods-comunista de dominacao etno-nacionalista acordada a maioria
étnica em detrimento das minorias do nacionalismo constitucional
(Robert Hayden). As constituicdes sao empregadas para venerar a
soberania e os privilégios da nacdo dominante, ao passo que as
insatisfacoes das minorias sao muitas vezes tomadas como atitude
antinacional. Estas ofereceram ainda os padroes de uma identidade
pAs-convencional.

O nacionalismo étnico contemporaneo € menos um renascimento
da politica pré-comunista da intolerancia e, antes, um avatar do
esforco leninista de construir um corpo politico perfeitamente unido.
O passado é frequentemente empregado para justificar os fantasmas
ressentidos dos demagogos nacionalistas. Esta “volta da histéria” &,
antes, uma reconstrucao ideoldgica destinada a responder aos
ressentimentos do presente do que um destino aparentemente
primordial dessas nacoes fadadas a lutar sempre e a temerem umas
as outras. A medida que estas sociedades se afastam da ordem
leninista, o nacionalismo aparece como mito ideoldgico
predominante. E muito cedo para anteciparmos se este nacionalismo
pds-comunista se fara civico ou se se transformara num chauvinismo
vicioso.

Por sua visao internacionalista, o0 marxismo esforcou-se em
ultrapassar os limites da consciéncia nacional. “Os proletarios nao



tém patria-mae”, tinham proclamado os pais fundadores da doutrina
no Manifesto Comunista. Erraram, mas o internacionalismo mostrou
ser um programa utopico. Na realidade, segundo provou o
desmoronamento da esquerda alema duas vezes neste século (a
primeira vez em 1914, e entao depois que Hitler tomou o poder, em
1933), os proletarios tém uma patria e estao dispostos a morrer por
ela com o entusiasmo que compartilham também os membros de
qualquer grupo social. Em nome do interesse nacional, grandes
massas eram mobilizadas na direcao da histeria coletiva, das
revoltas suicidas e das guerras catastrdficas. Ao tempo da Primeira
Guerra Mundial, o culto por /a patrie et les morts (o pais de origem €
os mortos) era mais do que uma metafora poética: milhdes de
franceses viviam com a crenca de que a luta contra os alemaes era
uma causa sacra. Partindo do mesmo principio, o nacionalismo
pangermanico combinado com o racismo pseudocientifico (a
doutrina da comunidade vdlkish) serviu como ingrediente principal
da doutrina de expansao imperialista de Hitler.

Ao mesmo tempo, o apelo de Joseph Stalin ao nacionalismo russo
e 0 desprezo de Hitler pela “raca inferior” eslava acentuaram o
entusiasmo do Exército Vermelho e do povo russo na luta
antifascista ("A Grande Guerra pela Defesa da Patria”). Segundo seu
credo russo nacional bolchevique, Stalin articulou os objetivos de
guerra em termos de sobrevivéncia nacional, e mesmo alguns dos
mais decididos anti-bolcheviques cerraram as fileiras atras do
“Papaizinho dos povos” para defender a terra russa.[ 97 ] Alguns
autores chamaram de revisionismo épico essa pratica de
representacao. O regime, procurando reconstruir o sentido do
passado modifica as narracOes identitarias existentes. Este processo
ganha dimensdes de uma arte de governo (statecraft) porque
modifica a percepcao da propria comunidade.] 98 ] Nessas
condicdes, perde-se “a centralidade do proletariado”, do momento
em que a énfase cai sobre a “unidade moral-politica da sociedade
soviética. A coletividade socialista passa a ser uma comunidade



popular “organizada num estado, a quem se devem dedicar todos os
homens, toda a arte e a ciéncia” e “da qual se espera que opere
como unidade autdbnoma mais ou menos fechada, na paisagem
mundial”. A linguagem e a politica da revolucao permanecem a
mesma, mas o politico é renacionalizado.[ 99 ]

Em 1948, o nacionalismo ajudou Iosip Broz Tito a construir o
consenso antistalinista na Iugosldvia e a ideologia “nacional
comunista”. Os ideais nacionais democraticos inspiraram o0s
revolucionarios poloneses e hingaros nas suas lutas antistalinistas
de 1956. O nacionalismo passou a ser a for¢a corrosiva que conduziu
ao desmembramento do Ultimo império colonial, a URSS. Nao menos
significativo, representou a legitimacao dos salvadores
autodeclarados do Terceiro Mundo, avidos de poder, que posavam
como salvadores nacionais. Alguns ditadores comunistas entenderam
que a manutencao deles no poder seria garantida pelo apelo a
retorica nacionalista. Nicolae Ceausescu, o condutor da Roménia, e
Enver Hoxha, o condutor da Albania, souberam apresentar seus
regimes autarquicos como reencarnagdes dos sonhos de
independéncia de milhares de anos. Mesmo o lider budlgaro menos
excéntrico, Todor Jivkov, iniciou campanhas nacionalistas destinadas
a glorificar a heranca tracia. Todo o sistema de propaganda do
tempo de Ceausescu estava perfeitamente pronto para apresenta-lo
como a reencarnacao dos capitaes tribais dacios e tracios que se
tinham oposto as invasdes romanas. Se esses condutores criam
realmente nos mitos que seguiam € menos importante: o que conta
é o fato de que tais tipos de discursos ofereciam ao individuo o
sentimento de orgulho, seguranca e unidade tao desejado em
tempos de deslocacao traumatizante. Portanto, a medida que a
crenca utdpica leninista se dissipava, os discursos nacionalistas
(re)entraram em cena, prontos a preencher o evidente vazio
ideoldgico. Exatamente porque o espaco social parecia imprevisivel e
potencialmente ameacador, com as sociedades civis fracas e com os
partidos politicos no estagio incipiente, os individuos investiam suas



aspiracoes de solidariedade e de pertencer a uma nacao. A
celebragcao da comunidade como reserva suprema de dignidade
humana e a reducdo ao minimo dos direitos individuais sao
normalmente associados a exaltacdo das virtudes militares, ao culto
do estado, ao clericalismo latente ou manifesto e a perseguicdao do
pensamento independente. A histdria mitologizada passa a ser o
alibi das discriminacOes, das exclusdes e da violéncia gerada pelo
estado.

Esta sintese esquisita de ambicao nacional e monismo ideoldgico
explica a intensidade das paixdes nacionalistas no mundo pds-
comunista: a exclusividade étnica € uma continuacao da hybris
leninista, da adversidade a qualquer coisa que indique a idéia de
diferenca, unicidade, distincao. O anti-liberalismo, o coletivismo e o
anti-intelectualismo firme sao combinados em novos discursos de
autoelevacao nacional (deve-se prestar atencao a esta mistura como
fonte de inspiracao dos ataques dos liberais “de esquerda”,
preparados por Viktor Orban e pelos seus associados conservador-
populistas). Ao mesmo tempo, a lembranca dos tempos opressivos
especificos dos regimes comunistas € empregada para manter um
sentido de unicidade. O sofrimento é sempre explorado pelo que
chamo o estado da nacao mais vitimizada. Nao menos importante,
porque o comunismo foi sempre considerado uma imposicao
estrangeira, uma ditadura de “estrangeiros”, o nacionalismo radical
contemporaneo €, igualmente, profundamente anticomunista. A
memodria do trauma e da culpabilidade sob o leninismo, junto com o
dever de lembranca, no que diz respeito ao passado fascista de
alguns dos paises, pode, na verdade, oferecer os padroes historicos
e morais necessarios para apoio de um patriotismo constitucional
que represente uma provocacao para o reducionismo comunitario.
Ele pode dar nascimento a uma solidariedade da memdria, baseada
em contrastes negativos: “De um lado, com o passado que é
repudiado; de outro lado, com os atores politicos antidemocraticos
no presente (e/ou potencialmente no futuro).[ 100 ] Ao contrario,



assistimos a uma etnicizagdo da memoria e a uma externalizacdo da
culpa. O mal ligado aos regimes comunistas é atribuido aqueles
percebidos como estranhos: judeus, minorias nacionais ou outros
traidores e inimigos de uma nacao definida organicamente. Ora,
encontramos também “a nao memdria do comunismo”, que cria
“dois vocabularios morais, dois tipos de raciocinio, dois passados
diferentes”: o das coisas que nos fizeram e o das coisas que fizemos
aos outros. E algo que Tony Judt chamou “amnésia voluntaria”.

De maneira irdnica, os fanaticos nacionalistas sao muitas vezes
ex-comunistas para quem a crosta internacionalista das velhas
ideologias fora, de fato, um ritual constrangedor e superficial (O
Partido Comunista da Boémia e da Moravia sempre teve uma atitude
fortemente anti-cigana). O Partido Comunista da Federacao Russa,
liderado por Ghenadi Ziuganov combinou o leninismo nostalgico, a
admiracdao da lideranca exercitada por Stalin na Segunda Guerra
Mundial e a xenofobia. Dai, nao € surpreendente que Ziuganov e
outros neoleninistas se tenham oposto veementemente as propostas
feitas em outubro de 2005 por alguém proximo a Putin de mudar o
cadaver de Lénin do Mausoléu da Praca Vermelha. Quanto a Putin,
ele abandonou o anti-leninismo decidido da época de Ieltsin e
passou a ser, principalmente depois de 2006, o principal defensor de
uma versao cada vez mais agressiva da restauracao neostalinista e
neoimperialista. O manual de histdria para o liceu, referente ao
periodo de 1945 a 1991, aprovado pelo Kremlim e publicado em
2008, simboliza a volta a uma das falsificacoes stalinistas mais
flagrantes e uma ruptura radical com a heranca da glasnost. A
politica de Putin &, em consequéncia, um conglomerado ideoldgico
que traz consigo o grande nacionalismo russo, o autoritarismo
imperial e uma tentativa de reconquistar de novo a grandeza perdida
da época stalinista.

As minorias, especialmente as étnicas, sao o candidato perfeito
para o perfil do inimigo. As nacdes sao apresentadas quase todas



como vitimas dos estrangeiros, e 0s regimes comunistas sao
descritos como sendo criados pelos estrangeiros, para servir aos
interesses estrangeiros. Os nacionalistas russos, inclusive alguns dos
escritores mais talentosos pertencentes a Escola Siberiana, ndo se
cansaram, acusando os judeus pela destruicao bolchevique dos
valores e das estruturas tradicionais. Nem € necessario acrescentar
que alguns dos propagandistas mais frenéticos de visdes assim
escurecidas sao eles mesmos ex-comunistas, entre os quais também
intelectuais. Referindo-se, em primeiro lugar, aos acontecimentos
tragicos da sua Iugoslavia natal, o poeta americano Charles Simic
atinge uma nota escura e, lamentavelmente, muito verdadeira,
quando escreve que “o lado assustador de todos os intelectuais
modernos é que mudam sempre seus idolos. Os fanaticos religiosos
a0 menos sao constantes em sua crenca. Todos 0s nacionalistas
fervorosos do Leste Europeu foram ontem marxistas, e na semana
passada, stalinistas”.[ 101 ]

Com alguns anos antes do fim do comunismo na Europa, Joseph
Rothschild afirmava que “o etno-nacionalismo ou a etnicidade
politizada permanece o mais importante fator ideoldgico mundial de
legitimacao ou de deslegitimacao no que diz respeito aos estados,
aos regimes e aos governos”[ 102 ] Do momento em que o
nacionalismo oferece o mito identitdrio mais dinamico da
modernidade, mais forte e mais vivo do que o socialismo marxista, o
universalismo liberal ou o patriotismo constitucional, deve-se ver
quais sao suas formas principais no mundo pds-comunista. E o
nacionalismo uma ameaca fundamental para a aparicao de algumas
estruturas tolerantes do ponto de vista politico? E ele
necessariamente uma forma venenosa de chauvinismo, uma nova
ideologia totalitaria, uma forca destrutiva intrinseca adversaria dos
valores liberais? Estao essas sociedades cativas do passado,
condenadas a retomar sempre as velhas animosidades e conflitos?
De fato, temos de fazer distincdes entre tipos de nacionalismo:
nacionalismo que inclui e nacionalismo que exclui, nacionalismo



liberal e nacionalismo radical ou, assim como propde Yael Tamir,
nacionalismo policéntrico e nacionalismo etnocéntrico.

O etnocentrismo é uma forma de nacionalismo que transforma a
distincao real entre o grupo-base e os outros num atributo nao
ultrapassavel, um fato do destino que assenta uma nagao numa
posicao superior a todas as outras. No contexto pds-comunista, esta
versao etnocéntrica tende a ganhar terreno diante da versao liberal.
Os descrentes na analise racional apelam a sentimentos, afetos,
emocoes. O conteddo de verdade é praticamente irrelevante neste
tipo de narracao destinada a cultivar a dignidade e o orgulho de si.
As crencas, os valores, os costumes sao obrigados a entrar na
camisa de forca de certo “regime da verdade”, que produz e sustém
um arranjo especifico de poder. O quadro social do nacionalismo se
cristaliza por intermédio da pratica cotidiana, provando assim a
funcao da verdade universal. As interpretacoes idealizadas da
histdria transformam-se em signos da identidade, porque nos
oferecem contentamento, satisfacao, o sentimento de importancia e
criam um senso de autenticidade.

Na economia deste ensaio, proponho esta definicao para o
nacionalismo radical (nao liberal): representa uma avaliacao
superdimensionada, desservindo-se a si, das virtudes, dos méritos,
dos azares, da pressuposta missao histérica do grupo e,
implicitamente, uma negacao dos direitos, dos sofrimentos e das
aspiracdes similares de outros grupos. E evidente que ndo incluo as
versdes do nacionalismo liberal ou benigno nos limites desta
definicdo. Remete a visao integral da nacdo como depositaria das
virtudes da comunidade, uma entidade sacra que pede devocao
ilimitada e sacrificios desinteressados da parte de seus membros.
Segundo essa concepgao, alguém ou nasce sérvio (ou hdngaro, ou
russo), ou nao existe de maneira alguma. Em outras palavras, tal
visao exclui a possibilidade de um individuo passar a ser membro de
uma nacao, indiferente do que esta disposto a fazer para provar o



estatuto respectivo: mudanca de religido, desempenho literario
notavel, disponibilidade de envolver-se também na luta pela “patria-
mae” etc. Proponho, no que se segue, uma tipologia minima do
nacionalismo nas sociedades pds-comunistas, que nao rechaca
totalmente as tendéncias de afirmacgao nacional, por tanto tempo
quanto este nao implique exclusivismo e intolerancia.

O nacionalismo civico reconhece os direitos individuais como
fundamentais para a construcao de uma ordem liberal e coloca a
soberania do povo na defesa dos direitos individuais de todos os
membros da comunidade politica, indiferentemente da origem étnica
e de quaisquer outras diferencas. O nacionalismo civico poe a luz
uma identidade pds-tradicional e pds-convencional e a possibilidade
dos quadros de referéncia de uma identidade multipla (ndo apenas
étnica, mas também civica). E uma forma “facil” de nacionalismo,
com raizes nas tradicdes democraticas, sejam elas conservadoras,
liberais ou social-democratas. Esta visao permite que a nacionalidade
seja conseguida e rechaca a definicdo “genética” do pertencer
étnico. Nao é xendfoba e acentua a necessidade de inclusdo e
tolerancia das minorias. Principalmente nos paises com uma historia
assim inquieta, esta tendéncia deveria ser vista exatamente como
um desenvolvimento construtivo mais do que uma ameaca
alarmante. Ela oferece ao individuo um sentido minimo da seguranca
(protecao) e do pertencer a uma comunidade em tempos quando as
ilusbes empalidecem, e vacilam os valores. Uma caracteristica desta
forma de afirmagao nacional € a dimensao essencialmente cultural-
civica dela e a recusa de aceitar o jargao do nacionalismo extremo.
O nacionalismo liberal (civico) reconhece a prevaléncia da pessoa
moral, a dimensao eletiva da identidade pessoal e recusa-se a
considerar o individuo um prisioneiro do seu pertencer a
comunidade. Em certo sentido, a medida que ndo exalta a
superioridade do ideal nacional em desfavor de outros ideais e a
medida que nao santifica a nacao como fonte suprema e indiscutivel
da identidade humana, o nacionalismo liberal pode ser considerado



“pos-nacionalista”. Apresenta a reflexao antes da emocdo e insiste
na autonomia da vontade humana e da eleicao. O conceito
aproxima-se mais da visao de Jirgen Habermas de
Verfassungpatriotismus (patriotismo constitucional), fundado numa
identidade pos-convencional derivada das formas abstratas,
promovendo a inclusao progressiva universalista do pertencer
politico.

O nacionalismo étnico, menos liberal ou nao liberal, compreende
diferentes correntes cujo traco comum € a interpretacao coletivista
da nacgao, a exaltacao da tradicao e das instituicoes tradicionais. O
cultivo das mitologias herdicas do passado e certa descrenca nos
valores liberais ocidentais como “estranhos” ao ethos local comunal.
Postulando a vontade comum do “Povo” como o valor nacional
supremo, esta versao do nacionalismo prepara o caminho dos
experimentos autoritarios. Aparece sempre uma minoria que
pretende ter acesso ao conhecimento, ter o direito (ou a missao) de
interpretar esta vontade coletiva e de impor sua visao as massas
menos “iluminadas”.

1.0 nacionalismo conservador é frequentemente associado a democracia crista

e ao tradicionalismo popular. Ao passo que seus partidarios reconhecem,
formalmente, a importancia dos direitos individuais, tendem a exagerar o
papel do passado, a influéncia da Igreja e o impacto negativo da cultura
ocidental de massa e das instituicoes liberais. Em muitos casos, estes grupos
e partidos aplaudem os valores pré-modernos, e principalmente as ligacoes
de comunidades agrarias, acusando o papel do capital financeiro e da
industria na destruicao de comunidades etno-religiosas puras. Explicitamente
ou nao, os nacionalistas conservadores manifestam uma animosidade
pronunciada contra o liberalismo, que consideram sem alma, atomista e

mecanico. A soberania do povo como um todo tem prioridade nesta teoria
sobre os direitos individuais.

2.0 populismo etnocéntrico desenvolveu-se primeiro nos Balcds, mas esta
presente também em outros paises pds-comunistas (principalmente na
Eslovaquia, na Hungria, na Ucrania). Cresceu no pano de fundo da
coexisténcia tensa dentre uma sociedade civil turbulenta, ainda nao
articulada, e um sistema institucional proto-pluralista, de um lado, e a



sobrevivéncia e mesmo o desenvolvimento das antigas instituicoes
repressivas, inclusive da politica secreta, do outro. O etnocentrismo populista
nao € nem de esquerda nem de direita: segue lemas politicos sem nenhuma
preocupacdao com o impacto deles a longo prazo e muda as politicas de
acordo com os interesses imediatos da elite que se encontra no poder. O lider
etnocéntrico populista alia-se com os extremistas, coopta-os em coligacao de
governo, e depois, quando as pressoes do Ocidente se intensificam, se
desembaraca dos antigos parceiros que passaram a ser inlteis, aparecendo
como um politico racional e confidvel. Com tudo isso, permanece convencido,
em seu foro intimo, que este capitalismo de tipo ocidental ndo é nem
possivel, nem desejavel em seu pais. O populismo etnocéntrico € chauvinista,
obcecado pela idéia de conspiracdo e pressupde uma tentativa facilmente
mascarada pela reabilitacdo de um regime comunista.

3.0 etnocentrismo nostalgico € caracterizado pelo ideal de “democracia
nacional” ou etnocracia (posta a democracia-liberal) e da tentativa de
reabilitar os movimentos interbélicos de extrema direita. E o caso das
tentativas de reabilitacdo da Guarda de Ferro fascista na Roménia ou de
movimentos similares na Hungria (A Guarda Magiar ou, mais recente,
Jobbik),[ 103 ] na Russia (nacional-bolcheviques liderados por Eduard
Limonov) etc. Nos anos 30, as ideologias “guardistas” diziam que apenas 0s
individuos nascidos ortodoxos podiam pretender que eram verdadeiramente
romenos, atacavam a heranga iluminista como “sentimentalismos” e
defendiam uma revolugao radical contra a modernidade liberal. Os defensores
de hoje desta teoria s3o, de maneira programatica, obscuros quanto a forma
de governo visada (republica, monarquia constitucional) e exprimiram muitas
vezes uma descrenca acentuada diante dos movimentos e dos partidos
politicos existentes (considerados oportunistas corruptos, intelectuais, nao
romenos por sua falta de interesse pelos verdadeiros problemas dos
romenos). Do ponto de vista socioldgico, esse renascimento etnocéntrico
aparece como um movimento de angustia e insatisfacdo de uma geracao e
atrai para si, em primeiro lugar, os alunos de liceu, os estudantes e os recém-
formados. Na mesma ordem de idéias, podem-se observar as tentativas de
definicdo de pertencimento étnico nos termos de filiacdo religiosa e a
interferéncia crescente da Igreja Catdlica nos debates politicos da Pol6nia.[
104 ] De maneira clara, a ascensao do fundamentalismo etno-religioso na
Roménia esta mais proxima, como programa e como significados, dos
movimentos similares da Russia e da Sérvia (paises predominantemente
ortodoxos), do que das tendéncias clericais autoritarias da Pol6nia. O que
compartilham, no entanto, estas correntes religiosas nacionalistas é a



desaprovacao dos valores liberais, dos direitos individuais, da educacao leiga
e da competicao do mercado.

Para muitos intelectuais da Europa Central e Oriental, o desenvolvimento do
nacionalismo, depois da derrocada do comunismo, constituiu uma surpresa.
De fato, “as revolugdes gloriosas” foram, com excecao da Roménia, bastante
pacificas e calmas. O discurso dominante delas estava impregnado com
remissoes aos direitos universais do homem e do cidadao. Produziu-se um
redescobrimento dos valores iluministas num espaco que foi atingido pela
praga da exclusividade étnica e dos fundamentalismos autoritarios. Depois,
quando a euforia da emancipacao se dissipou, as pessoas se deram conta de
que tinham necessidade de uma fonte de confianca em si, de um substituto
ideoldgico das certezas desaparecidas da era comunista. A medida que os
apelos ao discurso da sociedade civili e dos direitos humanos se
enfraqueciam, e cresciam os custos da transicao, que atingiam largos grupos
sociais, estes paises passaram pela experiéncia da procura de novas idéias
para oferecer o cimento intelectual e moral de que tém necessidade todas as
sociedades para nao se desintegrarem.

De fato, os apelos ao paradigma da sociedade civil assim como foram
defendidos e articulados no quadro das subculturas dissidentes do periodo
pos-totalitario, foram em grande medida idealizados no tempo do primeiro
estagio pds-revolucionario. Muitos intelectuais compartilharam esses valores,
mas havia muitos outros que os achavam muito abstratos e universalistas
(entre estes Ultimos, Vaclav Klaus, o rival de Havel, seu sucessor na
qualidade de presidente da Republica Tcheca). A maioria da populacao da
Europa Central e Oriental nao foi implicada em atividades antissistema e nao
se arrogaram os valores de resisténcia moral. Alguns anos antes, o filésofo
hingaro e antigo dissidente G.M. Tamas insistiu acerca da relativa
marginalidade dos dissidentes como explicacdo para a falta de influéncia
deles depois de 1989. O caso do Solidariedade foi, seguramente, diferente,
mas mesmo ai também o codigo normativo da oposi¢ao civica naufragou na
geracao de um conceito positivo da “politica da verdade”. Na realidade, na
maioria das sociedades da Europa Central e Oriental, a diferenca de opiniao
era uma experiéncia isolada, arriscada e nao necessariamente popular. Os
que pertenciam a “zona cinza” entre o governo e a oposicao tinham a
tendéncia de ver os dissidentes como competidores no dominio moral,
marginais neurdticos, personagens que lembravam Dom Quixote, que
entendem pouco ou nada do “verdadeiro jogo”. Os apelos a visao da
sociedade civil, com repudio as estruturas hierarquicas € com o ceticismo
diante de qualquer autoridade institucional, mostraram-lhes os limites no



periodo incipiente, fraturado moralmente e fluido do ponto de vista ideoldgico
do pds-comunismo.

Um dos elementos-chave na interpretacao da ascensao do nacionalismo
como mito politico na sociedade pds-comunista representa-o o papel dos
intelectuais e a relagao deles com o Ocidente. Na Europa Central existiu
sempre nos escaldes da inteligentsia nacional uma ala forte, préxima dos
valores do Ocidente. O fato que, para além de qualquer excecao, os mais
importantes intelectuais hdngaros ndo passaram para o lado da direita
populista esta ligado a aceitacdo da mais importante licdo do século XX, ou
seja, que a batalha principal ndo se da entre comunismo e fascismo, mas,
antes, entre os regimes e as ideologias coletivistas (de direita ou de
esquerda) e o individualismo liberal. As consequéncias tristes da defesa de
uma religido politica totalitaria (o comunismo ou o fascismo) ndo passaram
despercebidas na Europa Central, ao passo que dificilmente eu poderia dizer
a mesma coisa da zona dos Balcds, com seus ciclos de concursos de
efervescéncia nacionalista. E verdade que, em cada um desses paises, ha
visOes liberais e ndo liberais acerca da nacao. Mas, ao passo que na Polonia,
por exemplo, a exploracao desmitologizante do passado constituiu uma
tentativa notavel da parte dos intelectuais, nos Balcas a tendéncia principal
foi a camuflagem das paginas vergonhosas da histdria nacional e a fabricacdao
de novos fantasmas messianicos, portadores de seguranca interior. Esta
tendéncia negativa, autodestrutiva diminuiu de algum modo nos ultimos
anos, especialmente como resultado do fato de que as elites locais
internalizaram os custos catastréficos de promover o dédio institucionalizado.
O termo “fantasma” é empregado aqui para designar um conjunto de visdes
e emocoes coletivas destinadas a oferecer explicacbes para as principais
dificuldades da transicao. Deste ponto de vista, o nacionalismo radical
aparece como um fantasma de evasdo, um mito politico cujas estruturas
socioldgicas e psicoldgicas constam de sentimentos gerais de inseguranca,
medo e impoténcia. Ndo entra em discussdao a verdade destes fantasmas,
porque, no caso dos mitos, o que conta é antes a credibilidade do que a
exatidao: “Acerca dos mitos cré-se que seriam verdadeiros ndo porque as
provas histdricas sao convincentes, mas porque oferecem um sentido de
experiéncia atual dos homens”.[ 105 ] Quando essa experiéncia é percebida
como extremamente dolorosa e a intranquilidade psicoldgica atinge seu
apogeu, a necessidade dos mitos se torna irresistivel. O mito nacionalista
oferece consolo, serenidade a comunidade, um modo simples de superar os
sentimentos de humilhacao e de inferioridade e uma resposta as ameacas
reais ou imaginarias. Mais ainda, a explosao nacionalista pode ser vista como



um “efeito perverso” das mudancas revolucionarias lancadas pela revolugao
de 1989-1991. Isto nao significa que as revolugdes naufragaram ou que
criaram situacOes piores do que aquelas das quais se pressupde que
provieram. “A retdrica reacionaria” despreza o fato de que o nacionalismo
sobreviveu nos anos do comunismo em formas distorcidas e escondidas, que
conseguiu infiltrar-se nas doutrinas oficiais e que as revolugdes de 1989-1991
criaram apenas o pano de fundo para a sua expressao total e possivel
transcendéncia.

O mundo pds-leninista esta ferido por causa dos sonhos pulverizados, das
ilusdes dilaceradas e das aspiracdes muitas vezes nao realizadas. Assim se
explica a derrota dos antigos comunistas na Pol6nia, em setembro de 2005:
percebidos como executantes cinicos, ex-aparatchi perderam diante dos
partidos de centro-direita, que apoiavam a “revolugao moral”. Em suma, a
luta pela alma do homem, depois da queda do comunismo, nao terminou. Em
alguns paises, prevaleceram a frustragdo e o desencorajamento. Em outros,
os homens parecem alegrar-se com as novas condicOes, inclusive pela
oportunidade de viver sem sonhos utdpicos. Para citar Alexander Yakovley,
ex-idedlogo bolchevique que denunciou o absolutismo marxista-leninista: “As
utopias sociais ndo sao inofensivas. Deformam a vida didria, determinam um
individuo, a sociedade, os agentes de estados e os movimentos sociais a
impor os tratamentos e concepcOes delas. Inclusive seguir métodos
extremamente violentos. As utopias sociais retiram do individuo a habilidade
de perceber a realidade assim como é. Reduzem acentuadamente ou mesmo
destroem a habilidade dos homens de resistir eficientemente diante das
dificuldades reais, das absurdidades, das faltas da vida publica e privada”.[
106 ]

Os moradores do antigo universo social e politico dominado pelo comunismo
pagaram caro para aprender quais sao os custos da aplicacao, nas almas e
corpos deles, das politicas coercitivas inspiradas pelo hibrido ideoldgico. Para
a maioria deles, as ambicdes grandiosas de reconstruir a humanidade de
acordo com o modelo pressupostamente perfeito (étnico ou social) parecem
tanto inlteis, quanto perigosas. A volta a utopia social pode ser evitada se
forem ultrapassados dois elementos fundamentais da heranga leninista: a
alienacdo (que conduziu a fragmentagdo, ao neotradicionalismo, a falta de
polidez) e a mentira (que foi a raiz da dissimulacao, a desintegragcao do
consenso e que levou a aparicdo do que o socidlogo Iuri Levada chamava
homo prevaricatus, o herdeiro do homo sovieticus). Ja que “avisado significa
protegido”, creio que € melhor vermos atentamente os buracos cobertos e
desviarmo-nos deles, do que cantarmos a melodia envelhecida, pseudo-



hegeliana do “triunfo liberal supremo”.[ 107 ] Toda a filosofia de protesto foi
a proclamacdo da estratégia “de penetracdo” prolongada do sistema
existente, a recuperacdo gradual e a restauracdo da esfera publica (a vida
independente da sociedade) como alternativa a presenca omniabarcante do
partido-estado ideoldgico. A reconstrucdao conseguida da vida de uma nagao
das ruinas da tragédia e do aniquilamento causados por um regime criminoso
depende da capacidade da sociedade de construir nos fundamentos da
confianca entre os homens livres. No pds-comunismo, a autenticidade da
existéncia pode ser obtida apenas pelo investimento forte no nivel civico e o
rechacamento firme tanto do narcisismo etnocéntrico quanto das idéias de
agente escolhido da Histéria.
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AS AGONIAS

Pais e filhos: da predestinacao, da assuncao e da liberdade[ 108 ]

assuncao do passado, inclusive da responsabilidade politica de

algumas pessoas proximas, € sempre uma operacao dificil do

ponto de vista psicoldgico. Nao é de maneira nenhuma facil
fazeres a distincao entre a familia bioldgica e a politica. Mas nao
reconhecer as coisas que dizem respeito a ordem da prova, idealizar
algumas pessoas apenas porque acontece de serem teus parentes
ou conhecidos préximos, situacdes em que teriam sido quanto
possivel normais, ou mesmo ternos e generosos, desprezando o
papel deles nos movimentos totalitarios (mais importantes ou menos
importantes, este aspecto avaliam-no os historiadores), depende de
um subjetivismo incuravel. Svetlana Allilueva escreveu “20 cartas a
um amigo” em que contou coisas horriveis acerca de seu pai, Iosif
Vissarionovici Djugashvili-Stalin. O testemunho dela permanece a
prova irrefutavel da implicacdo de Stalin no assassinio do grande
ator Solomon Mikhoels. O filho do governador nazista da PolGnia,
Frank, agonizou em seus textos, vendo a responsabilidade de sua
familia. O livro do historiador de Berkeley Yuri Slezkine, The Jewish
Century explora precisamente estas relacdes conflituais, as tensoes
que ele assenta sob o signo do parricidio simbodlico. Certamente
Sergo Beria romantizou o monstro sociopata que foi Lavrenti
Pavlocivi Beria, mas outros filhos dos magnatas stalinistas estiveram
menos dispostos a envolver-se na tendéncia das distorcOes
flagrantes. O neto do ministro do exterior stalinista dos anos de
1930 passou a ser o conhecido dissidente Pavel Litvinov. No livro



Whisperers de Orlando Figes descobrimos que papel importante tem
hoje, no movimento “memorial”, o filho de Konstantin Simonov, um
escritor que serviu com zelo a0 comunismo.

O filho de Zygmunt Modzelewski, o ministro das relacoes
exteriores da Polonia do stalinista Bolestaw Bierut, o historiador
Karol Modzelewski escreveu, em 1964, juntamente com Jacek Kuron,
um dos primeiros manifestos anti-totalitarios da Europa Oriental pds-
stalinista, sendo preso e condenado pelo regime Gomutka.
Ulteriormente, foi um dos conselheiros de Lech Walesa e senador na
lista do Solidariedade. O arquiteto Laslé Rajk, o filho do protagonista
do processo-espetaculo de Budapeste de 1949, foi um lider da
oposicao democratica da Hungria, depois parlamentar da parte dos
Democratas livres. Em maio de 2000, em Varsdvia, estive com ele
muito tempo em conversa a respeito de seus pais, de Imre Nagy,
Janos Kadar e Noel Field, da relacdo entre biografia, opcoes politicas
e liberdade. O filho de Rudolf Slansky, um stalinista morto pelos
seus colegas stalinistas na grande encenacgao anti-semita chamada
“o Processo de Praga”, de outubro de 1952, foi membro da Carta 77
e foi nomeado por Vaclav Havel o primeiro embaixador da
Tchecoslovaquia livre e democratica em Moscou (pouco tempo
depois da Revolucao de Veludo), sendo depois embaixador da
Republica Tcheca na Bratislava. O genro de Ana Pauker, doutor
Gheorghe Bratescu, escreveu obras excelentes de analise do terror
stalinista. O filho de Matei Socor, o autor da musica do hino de
estado da RPR (Republica Popular Romena), o historiador Vladimir
Socor, trabalhou na secdao de pesquisa do canal de radio Europa
Livre, escreveu estudos notaveis acerca do comunismo romeno,
leste-europeu e soviético, e € no presente um analista respeitado do
espaco pods-soviético. O pai do poeta dissidente lituano Tomas
Venclova escreveu o hino de estado do RSS (RepuUblica Soviética
Socialista) da Lituania, seu filho desafiou a burocracia profitocratica.
A mae de Adam Michnik foi autora de um manual stalinista de
histdria para a juventude polonesa.



Analisei largamente minha prépria relacdo com meus pais, com
outros parentes proximos, no volume de dialogos Ghilotina de scrum
(Guilhotina de cinzas) publicado numa edicao revista da Editora
Polirom ha alguns anos (o tema é analisado em profundidade no
didlogo com Adriana Babeti). Apresso-me em acrescentar duas
coisas: primeiro, o fato de que meu pai nunca fez parte do Comité
Central, nao foi membro do aparato supremo, nao foi ministro, nem
ministro adjunto, nao trabalhou nem na Securitate nem para ela.
Acreditou no comunismo, propagou a ideologia comunista, foi um
idealista, um true believer. Mas nao negarei nunca que fez parte das
estruturas que impuseram a doutrinagao comunista. Em segundo
lugar, considerei os abusos comunistas abominaveis, nao tive
propriedades na Roménia comunista, ndo detenho tais propriedades
nem na pds-comunista. A analise que faco dos totalitarismos do
século XX € inspirada por razoes profissionais € morais. Se existisse
um tipo de predestinacao, ou uma maldicao que impedisse
diferencas de visao entre geracoes, a humanidade seria eternamente
condenada a repetir o gesto de Caim diante de seu irmao Abel.
Escrevia Victor Hugo: “Un éternel Cain tue a jamais Abel”.[ 109 ] E
Iva Turgeniev nao teria escrito Pais e filhos.

Muitos poucos dos filhos da nomenklatura da Roménia seguiram
este caminho; e pergunto-me por qué. Uma excecao acerca da qual
escrevi representa a romancista Cela Varlam, filha de um importante
membro de governo comunista. Gostaria de dar mais um exemplo
revelador. Nascido numa familia de ilegalistas famosos, o diplomata
Mircea Raceanu rompeu com o sistema, foi preso sob as acusagoes
mais absurdas, foi condenando a morte, sobreviveu e escreveu livros
extremamente necessarios acerca do terror, abusos e mentiras na
Roménia comunista. A um preco imenso, Mircea Raceanu escolheu
ser livre. Por volta de 1991, o filho de Virgil Trofin, Mircea, escreveu
um texto em Dreptatea (e nao em Azi ou em Dimineata) em que
falava do final tragico de seu pai. Nao sei se voltou com outras



contribuicdes para o entendimento do que foi o regime comunista.
No mais, siléncio ou mesmo romantizacgao.

Em alguns casos, existia mesmo um tipo de reacao ultrajada
quando falavam do papel de alguns nhomenklaturistas proeminentes.
O exemplo mais claro € o de Valter Roman. Impingindo a devogao
filial na diregao da mistificacao histdrica, Petre Roman continua a vé-
lo como um “anti-stalinista”. Mas os documentos nos revelam que
Valter Roman foi de fato o instrumento dos soviéticos e de Ghorghiu
Dej nos esforcos de destruir a vontade de resisténcia de Imre Nagy
ao tempo de sua deportacdo na Roménia, em Snagov. De maneira
similar, a filha de Pantiusa e de Ana Toma concede entrevistas de
Israel, transmitidas em Bucareste, em que fala da “humanidade” do
torcionario supremo da época do stalinismo desencadeado na
Roménia. Serghei Niculescu-Mizil e Oana Mizil, filho e neta do antigo
propagandista de fronte do regime comunista, sao ofuscados
quando se diz quem foi, respectivamente, o pai e avo deles, um
ativista que esteve até o final ao lado de Ceausescu e votou tudo o
que lhe pediu o ditador.

Ao lado destes, ha ainda os habitantes subterraneos, prontos a
lancar lama nos que ousam iluminar as paginas tenebrosas do
passado. Nao se trata de homens que exprimam suas opinioes de
maneira informada, racional e coerente. Penso naqueles individuos
imorais autodesignados procuradores coléricos que poluem a opiniao
publica com producdes sempre indignadas, perorando em nome de
uma estranha correcao histérica, que (des)considera o
anticomunismo como sendo, em quaisquer de suas hipdstases,
inclusive a civil-liberal, um alibi para a extrema direita. Assim como o
fato de Stalin ter manipulado e instrumentalizado cinicamente o
antifascismo comprometesse a oposicao democratica diante de
ambos os totalitarismos. Seria extremamente instrutiva e benéfica
uma sintomatologia e uma taxonomia dessas reacoes.



108 Texto publicado inicialmente, com o mesmo titulo, na plataforma online contributors.ro (hotnews.ro), em
30 de janeiro de 2011.

109 Um eterno Caim que sempre mata Abel — NT.



A DESFIGURACAO DA HISTORIA DO SECULO XX[
110 ]

Espanhola era viva e dolorosa. Meu pai perdeu o braco direito

na batalha do rio Ebro, em 1938. Tinha 25 anos, os
franquistas atiraram com balas dum-dum (proibidas por convencoes
internacionais), foi ferido e correu o risco de explodir.[ 111 ] O braco
dele foi amputado no fronte, numa enfermaria, sem anestesia.
Minha mae, estudante de medicina do terceiro ano, era enfermeira
no Hospital Internacional onde depois meu pai foi tratado. O médico,
de fato o diretor do hospital, um social democrata alemao, chamava-
se Glaser. Sua filha, Erika (cujos pais morreram durante o0s
bombardeios de Londres pelos nazistas) viria a ser posteriormente
adotada por Noel Field, personagem enigmatica implicada nos
grandes processos dos anos de 1950. Com o nome de Erika Wallach,
haveria de escrever ela mesma um livro tremendo acerca da prépria
experiéncia carceraria na Republica Democratica Alema. Minha mae
foi intima de Erika e esperou revé-la algum dia na vida. Nao
aconteceu. A grande jornalista Flora Lewis do Internacional Herald
Tribune conheceu bem Erika, com quem conversou para o livro dela
acerca de Noel Field. Conversei com Flora Lewis acerca de Erika e da
guerra da Espanha, em Budapeste, em marco de 1999, quando ela
veio para a conferéncia “Between Past and Future: The Revolutions
of 1989 and their Aftermath” (organizada na Comunidade Econdmica
Européia, juntamente com Sorin Antohi). Nesse estranho século XX,
tudo se liga, seguindo quase uma légica borgesiana...

C resci numa familia para quem a lembranca da Guerra Civil



Como grande mutilado de guerra, meu pai fez parte, juntamente
com minha mae, do grupo que chegou a URSS em setembro (ou
talvez outubro) de 1939, depois da derrota do grupo republicano e o
periodo passado em Gurs, no campo de refugiados da Franca.
Acerca desses campos e desses refugiados nao queridos por
ninguém, “scum of the Earth”, escreveu Koestler. Num campo
semelhante, o grande escritor compds a primeira versao do que viria
a ser Darkness at Noon. No mesmo vapor encontravam-se alguns
membros do governo republicano, entre os quais Juan Comorera
(outros tinham partido para o México). Em Leningrado, Dimitrov e a
lideranca da 111 Internacional (o tesouro espanhol fora desde entao
acambarcado pelo Kremlin) esperaram os dignitarios invictos. Da
parte do PCdrR veio o secretario geral, Boris Stefanov, que embora
antitabagista fanatico, ofereceu a meu pai um maco de cigarros. Nos
anos da guerra, meus pais fizeram amizade com o0 comunista
espanhol Ramoén Mendezona, posteriormente membro do Bird
Politico. Estavam em Moscou quando morreu (se suicidou?) José
Diaz, o secretario geral do PC espanhol nos anos da Guerra Civil.
Mendezona participou, tanto quanto lembro, do sepultamento de
meu pai. Eu mesmo fui colega de classe e amigo préximo, nos
comecos dos anos de 1960, de Alejandro Pujolar, o filho de Federico
Melchior, outra personagem importante na hierarquia do comunismo
espanhol, o diretor do mensario teorético Nuestra Bandera. A familia
de Alex (assim o chamavamos nos) viera da Franca, creio que em
1961, quando o general de Gaulle decidira expulsar os militantes
comunistas espanhdis. Sua mae era pintora, um irmao, Carlos,
haveria de estudar direcao de cinema em Moscou. Moravam num
apartamento do bloco em que se encontrava a representante da
firma aérea Sabena. Voltaram a Franca depois de 1966. Revi uma
Unica vez Alex, creio que em 1970, quando ele estava numa breve
visita a Bucareste.

Nos anos de 1970 li, gracas a meu amigo Radu Stern, o livro de
Semprun, Autobiografia de Federico Sanchez. Estava traduzido em



romeno “apenas para uso interno”, como se dizia nessa época.
Circulava clandestinamente, liam-no alguns aficionados da literatura
de desilusao e despertar. O Ultimo livro que minha mae lia no
momento quando se foi da vida era L’ écriture et la vie, também de
Semprun. Fala ele ali de Buchenwald e da maneira como rememora,
como exercicio de sobrevivéncia, as passagens de Geschichte und
Klassenbewusstsein, o livro messianico-marxista do jovem Lukacs.
Um livro sem o qual nao podes conhecer nada da aventura
intelectual do século xx (Zizek considera-o um de seus livros mais
importantes, o que pode ser uma razao para que seus admiradores o
leiam).

Faco essas digressoes biograficas para mostrar a complexidade
dos mundos que gravitam ao redor da Guerra Civil Espanhola. Aos
interessados em saber mais dessa matéria (dos interbrigadistas, por
exemplo), recomendo-lhes as memodrias do doutor Davi Iancu
(lancadas em 2009 pela Editora Vitruviu). Dr. Iancu foi voluntario nas
Brigadas Internacionais, depois médico na China, no exército de
Mao. Ao longo dos anos conversei frequentemente com Agnes Heller
e com Ferenc Fehér, com G. M. Tamas, com Adam Michnik, com
Laszlé Rajk Jr. Mereceria ser lido também o volume de documentos
acerca do papel dos soviéticos na Guerra Civil Espanhola, editado
por Ronald Radosh e publicado pela Yale University Press. Nao
invoco esse nome em vao. A narrativa da Guerra Civil esta no
coragao do caminho zizekiano de recuperacao das “causas perdidas”.
Nao por acaso se fazem referéncias aos cantos de Ernst Busch
(Genossen im Graben, singt alle mit / Lasst schweigen die anderen
Lieder. / Mit Panz und mit Fliegern, so griffen sie an,/ Wir hatten nur
Mut und Gewehre...).[ 112 ]

Sendo menino, chorava escutando um cantico famoso acerca da

batalha do vale Jarama. Ou escutando Ernst Busch, Paul Robeson e
Pete Seeger cantando “los quatro generales.” Passaram 0s anos, e



eu também tirei dali as imagens maniqueistas congeladas que
demonizavam a direita e inocentavam a esquerda (ou vice-versa).

Sei que estas linhas podem irritar muitos. O mito da Guerra Civil
Espanhola é de uma tenacidade Unica. Estava eu em Postdam, em
2005, numa conferéncia acerca do fascismo e comunismo. Entre os
participantes, o historiador marxista Eric Hobsbawm, para quem,
tudo o que aconteceu no que ele chamou, corretamente, creio eu,
“the age of extremes”, a Guerra Civil da Espanha permanece um
ponto imaculado, uma regiao imaculada, sendo a causa republicana
também hoje a absolutamente correta. Nenhuma divida, nenhuma
reserva. Defendeu-a com entusiasmo o0 antigo mega espiao Markus
(Mischa) Wolf. Interveio entao Tony Judt, que procurou matizar as
coisas...

Cuidou-se do folclore romantico de uma esquerda em que as
ilusdes candidas se encontraram com os calculos cinicos dos
comissarios stalinistas e com a crueza maniaca dos franquistas. Uma
confrontacao de vida e morte em que ambos os acampamentos
recorreram a violéncia extrema. Em que nenhum podia invocar a
justica absoluta. Em que um dos acampamentos invocava Deus de
sua parte, e o outro se proclamava o noivado com a Histdria. De
uma parte, intoxicado com o mito da fraternidade internacionalista,
acontecia o massacre de Paracuellos, com as covas comuns em que
foram lancados os cadaveres de milhares de homens, mulheres e
criancas mortos pelas forcas republicanas (o futuro secretario geral
do PCS, Santiago Carrilo, ainda vivo, quando escrevo estas linhas,
dando entrevistas e dando conferéncias, aos 95 anos, com “a
ordem” de Madri, naquele novembro terrivel de 1936), eram
profanadas igrejas e assassinados padres e monjas; de outro lado,
ligada aos simbolos da autoridade e de uma ordem militar, era
bombardeada Guernica e era assassinado Federico Garcia Lorca. Dito
de maneira simples, também aqui Orwell nos ajuda enormemente,
nao ha uma verdade Unica acerca da Guerra Civil da Espanha. Nem



hoje sabemos exatamente o numero de vitimas (de ambos os
partidos). As feridas estao longe de cicatrizar-se.

Mas permanece um fato incontestavel que a esquerda libertaria
foi um alvo principal para as acoes criminal-repressivas dos homens
de Stalin conduzidos pela linha NKvD por Aleksadr Orlov, o
organizador dos massacres contra 0s suspeitos de inimigos “de
maneira objetiva” (Orlov haveria de “desertar” a tempo, consciente
de que arriscava ser liquidado por um comando do tipo daqueles
que ele proprio organizara em Barcelona). “Inimigo objetivo” — eis a
aplicacao “original” por Stalin de uma dialética “enfeiticada e virada
do avesso” (Marx). Punha-se em pratica “a democracia de tipo
novo”, teorizada por Togliatti, um dos corifeus do Comintern
stalinizado (Stalintern, como se dizia na época). Nao esquecamos
que A Guerra Civil desenrolou-se no pano de fundo da exacerbacao
do clima de histeria da URSS e do movimento comunista internacional
dos anos do Grande Terror. Acerca da hipocrisia da autocritica € o
titulo de um dos Ultimos escritos de Gramsci, esforco tardio e sem
efeito de delimitar-se do delirio dos processos espetaculos de
Moscou. O antifascismo tornou-se aquele principio legitimador, de
fato um instrumento propagandistico de uma eficiéncia terrivel, em
cuja base nada do que mandava ou fazia Stalin podia ser colocado
sob o signo da pergunta para “nao levar agua ao moinho” de Hitler e
Mussolini. Houve anos em que a Razao se encontrou sob ataque,
tanto da extrema direita como da extrema esquerda.

Ouvi pela primeira vez falando-se de Mihail Koltsov (o jornalista
favorito de Stalin, havia de ser chamado de volta da Espanha em
1938, preso, condenado e executado como “espiao terrorista” em
1940 ou em 1942) e André Marty o comissario supremo das
Brigadas Internacionais, excluido do PCF como “agente provocador”
em 1952) quando eu tinha 10 anos (ambos sao personagens em Por
quem os sinos dobram). Viera entao em visita a Roménia Renato
Bertolini, o presidente da Federacao Internacional dos Resistentes



(FIR), cuja filial da Roménia se denominou FIAP (segundo 0 nome
francés, Federation Internationale des Anciens Politiques). Daqui
também a palavra fiapista, com suas multiplas conotacdes da época.
Minha mae cuidou de Bertolini na Espanha, no hospital de Barcelona
(era depois da liquidacao PouM). Dizia-se Sarpi, seu nom de guerre.
Eu ndo podia saber, nao sei de fato nem agora o papel que Sarpi
teve na época da Guerra Civil. Foi amigo intimo de Vittorio Vidali (o
comandante Carlos do destacamento de choque comunista “El
Quinto Regimiento”, com seus oficiais transformados em lendas,
Lister, EI Campesino, Galan, Modesto), porque Vidali, o encarregado
direto, juntamente com o stalinista hingaro Ern6 Gero (depois da
guerra, @ mao direita de Matyas Rakosi), de assassinar Andrés Nin, o
lider POuUM (depois de ser diretamente implicado, em 1929, parece
que juntamente com sua amante, a fotdgrafa italiana Tina Modotti,
alias, Maria Ruiz, e também com Diego Rivera, no assassinato do
militante comunista cubano Julio Antonio Mella, exilado no México e
suspeito de trotskismo). Do casal Vidali e Tina Modotti, eis 0 que
escreve Claudio Albertani num artigo publicado em 2005 pela
Fundacao Andrés Nin: “La trayectoria de ambos resume de alguna
manera las pasiones, las contradicciones y también los crimenes
cometidos por uma generacion de comunistas adictos a Stalin”. O
texto tem como mote as palavras de Raul Vaneigem: “Hacer El
presente implica corregir el pasado.”

Vidali era um dos intimos de Luigi Longo (nom de guerre Gallo), o
comissario politico das Brigadas Internacionais, o mais proximo
colaborador de Palmiro Togliatti (nom de guerre Ercoli), o herdeiro
deste na frente do Partido Comunista Italiano. Chegado ao México,
Vidali, sob o nome de Carlos Contreras, foi (juntamente com os
militantes stalinistas, chegados também ali, Juan Comorera e
Antonio Mije) um dos organizadores dos atentados contra Trotski
que culminaram em agosto de 1940 com o assassinio do fundador
do Exército Vermelho por um agente soviético, o jovem comunista
espanhol infiltrado nos circulos trotskista, Ramon Mecader (lembro



aqui o romance de Semprin, La deuxieme mort de Ramon
Mecader). Tina Modotti morreu em 1942, no México, ao sofrer um
enfarte num taxi, mas muitos desconfiam que se tratou de uma
morte suspeita, de fato de um crime da NKvD (sabia muito, e parece
que comecara a nutrir ddvidas). Em 1995, O Museu de Arte da
Filadélfia organizou uma exposicao de fotografias dela com um grant
generoso oferecido por Madonna (uma grande admiradora).

Li depois de um félego as memodrias (nem sempre honestas) de
Ilya Ehenburg. Recomendo-as a quem quer que esteja desejoso de
ver como a esquerda pos-stalinista sabia agarrar-se a mentiras ou a
meias verdades, mas também pelos capitulos soberbos acerca de
Babel, Pasternak, Mandelstam, Ahmatova e Tsetaieva. Depois, ao
longo dos anos, li quase tudo que se podia sobre a Guerra Civil:
Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre Broué, Guy Hermet, Anthony
Beevor, Bernett Bolloten, Gerald Brenan, Stanley Payne, Paul
Preston. A lista bibliografica €, agora, sem fim (teria de acrescentar
dezenas, talvez centenas de obras espanholas). Li Hemingway e
Malraux. Li os apdstatas comunistas Valentin Gonzales (célebre El
Campesino), Jesls Hernandez, Fernando Claudin e Jorge Semprun.
Aproximei-me também dos livros que sobreviveram ao POUM, Julian
Gorkin. Percorri Manuel Vasquez Montalban (La Pasionaria y los siete
enanitos), leio em Stalinismo para eternidade (o livro eu o dei de
presente a Tony Judt, relator editorial de minhas obras acerca do
comunismo romeno, com quem conversei muitas horas do que conto
aqui). Procurei entender quanto foi revolucao e quanto
contrarrevolucao nesse fratricidio nacional.

Georges Bernanos entendera que cada acampamento tinha sua
verdade, que estas verdades eram incompativeis. Fora para a
Espanha como monarquista, mas descobriu ali o idealismo e na
parte oposta. Escreveu Les Grands Cimetieres sous La Lune, um livro
que o jovem Camus comentava assim, em Alger républicain:

Bernanos est un écrivain deux fois trahi. Si les hommes de droite le
répudient pour avoir écrit que les assassins de Franco lui soulévent le coeur,



les partis de gauche l'acclament quand il ne veut pas I'étre par eux. Il faut
respecter ’'homme tour entier et ne pas tenter de I'annexer”[ 113 ]
Nada foi simples nesse imbroglio historico total. Alistada pela
parte republicana (legalista, como se dizia na época), Simone Weil |€
o livro de Bernanos e lhe escreve isto:

On part en volontaire, avec des idées de sacrifice, et on tombe dans une
guerre qui ressemble a une guerre de mercenaires, avec beaucoup de
cruautés em plus et le sens des €gards dus a I'ennemi en moins. Je pourrais
prolonger indéfiniment de telles réflexions, mais il faut se limiter. Depuis que
jai été en Espagne, que j'entends, que je lis toutes sorte de considérations
sur I'Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, que, a ma
connaissance, ait baigné dans |'atmosphére de la guerre espagnole et y ait
résisté. Vous étes royaliste, disciple de Drumont — que m’ importe? Vous
m‘étes plus proche, sans comparaison, que mes camarades de milices
dAragon — ces camarades que, pourtant, jaimais. Ce que vous dites du
nationalisme, de la guerre, de la politique extérieure francaise aprés la guerre
m'est également allé au coeur. Javais dix ans lors du traité de Versailles.
Jusque-la javais été patriote avec toute l'exaltation des enfants em période
de guerre. La volonté d’humilier I'ennemi vaincu, qui déborda partout a ce
moment (et dans les années qui suivirent) d’une maniére si repugnante, me
guérit une fois pour toutes de ce patriotisme naif.[ 114 ]

Ao escrever estas linhas, deixando a memdria seguir seu curso,
olho uma fotografia em que meus pais se encontram ao lado de
Dolores Ibarruri, entdao quando aquela que se chamada La Pasionaria
completou 80 anos. Estao nessa foto, juntamente com os meus,
Valter Roman e Mihail Florescu. Depois de 1949, quando os
voluntarios da Espanha se tornaram suspeitos (o cisma iugoslavo, o
Processo Rajk), passaram todos pelas inquiricoes aterradoras do
partido. Li as memorias de Valter Roman, Sob o céu da Espanha.
N3ao apenas Roman, mas também meus pais podiam ainda
pronunciar, juntamente com Unamuno, me duele Espana...

Aconselho aos interessados ler qualquer biografia de Orwell, para
saber que naquele microcosmo da Catalunha, no laboratério da
ditadura stalinista de Barcelona em que foram mortos os criticos da
esquerda do cominternismo, descobriu Orwell a natureza totalitaria



do sovietismo. Igualmente Koestler. Orwell foi um socialista sui-
generis, anticomunista e antifascista. Isto nao lhe pode negar
nenhum intelectual de boa-fé. Criticou as hipocrisias do seu tempo e
teve um desprezo total pelos cimplices do totalitarismo. Nao creio
que se podem apresentar sempre as prelecdes escritas “a frio”
principalmente entao quando se tenta o entendimento de uma
miragem, em que teias de aranha das ilusdes e das intrigas se
prenderam a meus pais, €, de fato, a toda uma geracao (a direita e
a esquerda). Quem leu Guilhotina de cinzas pode lembrar-se do
final, o da carta a Julien (personagem real, ele mesmo ex-voluntario
na Espanha, desperto do sono stalinista mais cedo do que os
outros), mas, como observava Monica Lovinescu, também dirigida a
meu pai, que o intitulou “Do frenesi da submissao”.

110 Texto publicado, sob o titulo “Lectia de ignoranta. Desfigurarea istoriei secolului al XX-lea”, (Licdo de
ignorancia. Desfiguracdo da histdria do século XX), na revista timisoreand Orizont, n.° 11, ano XXII, 24 de
novembro de 2010.

111 Tismdneanu refere-se a crenga popular de que as balas dum-dum explodiriam dentro do alvo — NT.

112 Comidos nas sepulturas, cantai todos/ Fazei calar todos os outros cantos; / Com tanques e avides, assim
eles atacam. / Tivemos apenas coragem e carabinas... — NT.

113 Bernanos é um escritor duas vezes traido. Se os homens de direita o repudiam por haver escrito que os
assassinos de Franco lhe animam o coragdo, os partidos de esquerda o aclamam quando ele nao quer estar
entre eles. E necessario respeitar o homem totalmente, e ndo tentar anexa-lo — NT.

114 Parte-se como voluntario, com ideias de sacrificio e tomba-se numa guerra que se assemelha a uma
guerra de mercenarios, com crueldades demais e o senso de respeito devido ao inimigo de menos. Poderia
prolongar indefinidamente tais reflexdes, mas é necessario conter-me. Desde que estive na Espanha que
escuto, que leio toda sorte de consideragOes acerca da Espanha, ndo posso citar ninguém, com excecao do
senhor, que, ao que eu saiba, se banhou na atmosfera da guerra espanhola e resistiu. O senhor é realista,
discipulo de Drumont — que me importa? O senhor estad mais préximo de mim, sem comparagao, do que meus
camaradas de milicia de Aragon - esses camaradas que, no entanto, eu amava. O que o senhor diz do
nacionalismo, da guerra, da politica exterior francesa depois da guerra entrou-me diretamente no coragao. Eu
tinha 10 anos quando do tratado de Versalhes. Mesmo entdo, era patriota com toda a exaltagdao das criangas
nos periodos de guerra. A vontade de humilhar o inimigo vencido, que se extravasava por toda parte nesse
momento (e nos anos que se seguiriam) de uma maneira tdo repugnante, curou-me de uma vez por todas de
tal patriotismo candido.



O LABIRINTO DA GUERRA CIVIL DA ESPANHA[ 115 ]

Civil da Espanha, considerada por muitos intelectuais de

esquerda, inclusive pelo influente historiador Eric Hobsbawn,
como um momento crucial na histdria politica e moral do século xXx.
O titulo desta série remete igualmente a um livro acerca da histéria
da Espanha contemporanea, mas também ao filme de Guillermo de
Toro coroado em 2006 com alguns oscares.

E cada vez mais disputado o mito maniqueista que opde um
acampamento que se situa categoricamente da parte do progresso e
outro irremediavelmente obscurantista. Ja nao falo da glorificagao
das Brigadas Internacionais, das quais sabemos hoje que foram o
instrumento do Comintern, criadas com o escopo principal de
controlar o exército republicano. Entre outras, merece lembrada aqui
a obra de Antony Beevor The Battle for Spain, surgida inicialmente
em 1982 e publicada pela Penguin Books numa nova edicao,
totalmente reescrita, em 2006. Recomendam-na nao apenas Petre
Roman, ainda prisioneiro de uma imagem idilico-romanceada da
Guerra Civil, mas também alguns historiadores que perpetuam a
idéia de que na Espanha se confrontou o fascismo com a
democracia, esquecendo ou minimizando o papel nefasto de Stalin, e
de seus meios. De fato, na Espanha testou-se pela primeira vez a
exportacao do stalinismo sob a forma de uma “democracia popular”
in statu nascendi.

A conclusao de Beevor merece citada: “A Guerra Civil Espanhola
foi muitas vezes apresentada como um embate entre a esquerda e a

E m 2006 comemoraram-se os 70 anos do comeco da Guerra



direita, mas esta € uma simplificacdao distorciva. Dois outros eixos de
conflito apareceram entao: o0 centralismo estatal contra a
independéncia regional e o autoritarismo contra a liberdade
individual. As forcas nacionalistas de direita eram muito mais
coerentes, a0 passo que, com pequenas excecoes, combinaram trés
extremos coesivos. Eram, ao mesmo tempo, de direita, centralistas e
autoritarias. A republica, por outro lado, representou um cadinho de
incompatibilidades e suspeicoes mutuas com os centralistas e
partidarios do autoritarismo, em especial os comunistas, em conflito
com os regionalistas e os partidarios do espirito libertario”.

Também nota Beevor, num ensaio em Times Literary Supplement
de 11 de margo de 2005: “O conflito da Espanha nao foi hunca uma
opcao entre a democracia liberal e o fascismo [...]. Havia apenas
dois possiveis desencadeamentos: uma ditadura stalinista que
conseguiu derrubar os rivais da esquerda ou o regime cru -
reacionario, militarista e clerical, com as suas vestimentas
superficialmente fascistas — que conseguiu impor a vitdria de Franco.
O grito de liberdade, para nao falar do sacrificio dos participantes,
nao foi nunca traido com tal falta de vergonha. A verdade foi
verdadeiramente a primeira vitima”,

Quanto aos assim chamados “voluntarios internacionais da
liberdade”, como batizou a propaganda stalinista aos membros das
Brigadas Internacionais, a literatura recente permite ao historiador
britdnico concluir que “todos os que foram lutar da parte da
Republica pela causa da liberdade foram completamente embaidos
(duped)”. Entre os historiadores preocupados com o0 que aconteceu
na Espanha lembro-me de Florin Constantiniu, para o qual Stalin e
seus homens nao queriam de fato a vitdria da esquerda, porque ela
teria criado um socialismo ‘“diferente” - e eventualmente,
concorrente — com O da URSS e teria permitido aos trotskistas
espanhdis — poderosos na Espanha — exercer um papel importante
na Republica vitoriosa [...]. Andrés Nin, o lider trotskista dos



espanhdis, foi assassinado pelos homens de Moscou” (ver Lettre
Internationale, outono de 2006).

N3o ha necessidade de ir além do livro de Orwell Homenagem a
Catalunha (Editora Univers, 1997), para saber que o “trotskismo” de
Andrés Nin e do Partido Trabalhador da Unificacao Marxista (POUM)
era uma invencao da propaganda comunista. Nessa época, as
relacoes entre Nin e Trotski estavam praticamente congeladas. POUM
foi um partido de esquerda anti-stalinista, e seus militantes pagaram
por isso, sendo assassinados pela policia secreta controlada pelos
homens de Stalin, entre os quais Ern6é Gerd, o que haveria de
tornar-se o nimero dois na Hungria de Rakosi.

Deve-se reconhecer que poucos termos se prestam a tantas
confusdes semanticas como os de direita e de esquerda. As
propagandas totalitarias conseguiram dilapidar os registros de
valores e anexar a eles auréolas em nada justificadas. Estes
esclarecimentos sao tanto mais necessarios, porque a histéria do
século xx foi desfigurada em funcdo de interesses partidarios
mesquinhos. Nesse sentido, a Guerra Civil da Espanha, ocorrida
entre 1936 e 1939, talvez seja o exemplo mais surpreendente de
violacao da verdade histérica em nome da perpetuacao de alguns
mitos ha muito esgotados.

Assim, a lenda tende a substituir os conhecimentos racionais dos
fatos do passado. Os romantismos tardios vém caucionar as
empresas hagiograficas constrangedoras. Os extremismos dos
decénios inter-bélicos, vermelhos ou marrons, estendem seus
tentaculos até o presente, gerando novos enganos e entretendo, de
maneira artificial, velhos ressentimentos. Escrevia Orwell: “"Um dos
mais tristes resultados desta guerra é que me ensinou que a
imprensa de esquerda € tao mentirosa e desonesta quanto a
imprensa de direita”.

Eo caso, exatamente para prevenir desentendimentos eventuais,
de dizer que na hora atual os conceitos de esquerda e de direita



modificaram fundamentalmente seu conteddo. Mais ainda, na
reconsideracao destas nocgoes, € indispensavel a meditacao acerca
da experiéncia revolucionaria da Espanha. Em outras palavras, os
termos de stalinismo e fascismo remetem a outra direcao do que as
nocoes tradicionais de esquerda e de direita, ou seja, ao universo
leviatanico do totalitarismo moderno. Stalin e Hitler usurparam e
perverteram de maneira criminosa as ideologias revolucionarias de
esquerda e de direita, de que se serviram com cinismo para a
legitimacdo da ordem politica totalitaria. Nao resta duvida de que
estes ditadores, assim como os movimentos politicos associados a
seus nomes, souberam explorar um capital imenso idealista da
juventude européia interbélica.

Qual era de fato o plano de Stalin? O escopo soviético era chegar
a um controle cada vez maior dos recursos e do aparato estatal da
Republica. Convém lermos, neste contexto, o discurso do lider do
Comintern, G. Dimitrov, na reuniao do Comité Executivo de julho de
1936. Defendia que ainda nao chegara o0 momento de instauracao
da ditadura do proletariado: “Em outras palavras, camaradas,
consideramos que na situacao internacional atual nos é vantajoso e
necessario seguir uma politica que vai manter nossas chances de
organizar, educar, unificar as massas, e de fortalecer as posicoes em
certos paises — na Espanha, na Franca, na Bélgica e assim por diante
— onde os governos dependem do Fronte Popular e onde o Partido
Comunista tem uma grande margem de manobra. Entdo, quando
nossas posicoes se fortalecerem, poderemos ir mais adiante.” Nao é
necessario um grande esforco de imaginacao para entender a que se
referia Dimitrov quando dizia “ir mais adiante”. Uma obra de
referéncia acerca da matéria € o livro de Stanley Payne, intitulado A
Guerra Civil Espanhola, a Unidao Sovietica e o comunismo (Yale
University Press, 2004).

Em 17 de julho de 1936, unidades do exército espanhol, que se
encontravam sob o comando do general Francisco Franco,



comecaram a rebelido contra o governo republicano. Era uma época
de perturbacao na Europa, quando os nazistas faziam o que queriam
na Alemanha, e o Comintern lancara, no Vil Congresso de 1935, a
tatica enganadora do Fronte Popular. Em fevereiro de 1934, os
grupos de extrema direita francesa tinham tentado a derrubada do
governo legal. Mussolini comecava a reavaliar sua posicao em
relacao a Hitler, namorando a idéia de uma alianga estreita. Em maio
de 1936, O Fronte Popular ganha as eleicdes parlamentares na
Franca, e Léon Blum passava a ser o chefe de um governo de
coligagdo com o apoio comunista. Depois de anos de retdrica
veemente contra os socialistas, denunciados como “social-fascistas”,
o PC francés apresentava-se como a “unidade de acao da classe
trabalhadora”, abracando um  patriotismo de bombeiros.
Oficialmente, ao menos, o antifascismo era a doutrina do
comunismo mundial. De fato Stalin manteve sempre aberta a opgao
de uma alianca com o salteador totalitario de Berlim (ver o relatdrio
de Stalin no xvii Congresso dos Pcus de 1934). Inicialmente, a
rebelidao militar da Espanha parecia destinada ao fracasso,
principalmente como consequéncia da reacao pré-governamental
dos trabalhadores armados.

Os trabalhadores espanhdis, encontrados predominantemente sob
a influéncia socialista e anarquista, ignoravam totalmente os planos
urdidos pelo Comintern e pelos agentes stalinistas da Espanha. A
oposicao diante do golpe de estado militar vinha, portanto, de uma
recusa instintiva ao autoritarismo e de maneira nenhuma da simpatia
pelos ideais comunistas. Ademais, o PC espanhol estava longe de
representar uma grande forga politica. Sua Unica vantagem, em
comparacao com outros grupos politicos, era a estrutura
organizacional semimilitar, de natureza que Ihe permitisse a
mobilizagcdo rapida de todos os recursos disponiveis. As evolugoes
antecipavam o que haveria de acontecer na Europa Oriental depois
da Segunda Guerra Mundial. Todas as técnicas de manipulagao
foram colocadas em acgao para transformar o partido comunista num



partido com base de massa. De 28 mil membros na primavera do
ano de 1936, o PC espanhol chegava a 300 mil em marco de 1937.
Os inimigos reais e imaginarios eram criminalizados, e os discursos
dos lideres comunistas abundavam em invectivas e em tentativas de
liguidagdo dos trotskistas e de outros “hipdcritas”. Ibarruri e Dias
nao faziam senao repetir e potencializar os temas da propaganda
cominternista. A histeria da vigilancia revolucionaria encontrava-se
com a obsessao paranoica da conspiracao trotkista-zinovievista.

O principal alvo da agressao comunista (verbal, e principalmente
fisica) representaram-no o POUM e a Confederacao Nacional (CNT),
de orientacao anarco-sindicalista. Por exemplo, em novembro de
1936, o diario do POUM, La Batalla, oferecia uma analise excelente da
politica soviética: “A preocupacao de Stalin ndao € realmente o
destino do proletariado espanhol e internacional, mas a protecao do
governo soviético em conformidade com a politica de acordos de
certos poderes”. Imediatamente apds, os conselheiros soviéticos
acusavam a redacao do jornal, e implicitamente a POuUM, como
“vendidos ao fascismo internacional”.

No seu liviro Homenagem a Catalunha, Orwell desmistifica
exemplarmente os escopos e os métodos do aparato comunista na
luta contra o que foi o socialismo libertario. Para aquele que haveria
de escrever o romance 1984, "a policia secreta espanhola (SIM —
Servico de investigacao Militar — controlado cada vez mais pelos
comunistas, n. n) tinha algo do carater da Gestapo, mas nao muito
de sua competéncia”. Uma das missoes-chave dos “instrutores” do
Comintern na Espanha (camuflados como oficiais ou intérpretes das
Brigadas Internacionais) era exatamente a “deteccao” e
“desmascaramento” dos supostos traidores. Os principais centros
sindicais encontravam-se sob o controle imediato dos anarquistas e
socialistas. Os lideres anarquistas, perfeitamente informados acerca
das repressoes da Unidao Soviética contra seus camaradas de ideias,
viam com suspeita a infiltracao comunista em posicoes



governamentais chaves. Nutriam-se sentimentos similares na
conducao POUM, com prioridade influente na Catalunha.

As milicias trabalhadoras, organizadas pela esquerda nao
comunista em 1936 foram a base da resisténcia antifranquista e o
mais importante apoio do governo legal. Orwell, que lutou nas
fileiras das milicias anarquistas, descrevia a psicologia mistico-
candida desses amantes da liberdade: “Para a grande maioria desses
homens, o socialismo ou significa uma sociedade sem classes, ou
nao significa nada [...]. As milicias espanholas, tanto quanto
duraram, foram um tipo de microcosmo de uma sociedade sem
classes”. Na visao de Orwell, dificilmente suspeita de credulidade,
podiam existir faltas nesses grupos, mas nao privilégios ou
carreirismo servil: “Era uma comunidade em que a esperanca era
mais normal do que a apatia e o cinismo, em que a palavra
“camarada” significava camaradagem e nao, como na maior parte
dos paises, uma mistificacao”. Para o escritor britanico, o
estrangulamento que os comunistas fizeram da esperanca anarco-
libertaria significava também o final de uma oportunidade real de
fundar o poder da classe operaria na Espanha. Orwell via a
tendéncia politica geral, que resultou da infragdo da esquerda
libertaria, de uma forma de fascismo, “mais humano e menos
eficiente do que o alemao ou o italiano”. O que aconteceu na
Espanha foi de fato o prolongamento da repressao bolchevique da
revolta antiautoritaria de esquerda de Kronstadt, de marco de 1921.
Os marinheiros rebeldes, massacrados por ordem de Lenin e de
Trotsky, queriam “sovietes sem comunistas”. Em 30 de julho de
1937, o chefe do Comintern, Gheorghi Dimitrov, informava Kliment
Voroshilov comissario do povo nos problemas de defesa; “A
revolucao popular nao pode terminar em sucesso se o Partido
Comunista nao tomar nas maos o poder”. Os anarquistas e os
POUMistas queriam uma revolucdo sem corselete burocratico-
doutrinario. Ao contrario, os comunistas detestavam qualquer forma
de espontaneidade revolucionaria. Nota Orwell: “O que os



comunistas almejavam nao era preparar uma revolucao espanhola
para um momento melhor, mas estarem seguros de que nao
acontecesse nunca”. Mais precisamente, a revolucao real era
estrangulada para preparar-se o caminho para num golpe de estado
de tipo bolchevique.

A efervescéncia da resisténcia ndao comunista anti-franquista nao
poderia durar infinitamente. Os rebeldes militares, chocados pela
barreira de oposicao popular espontanea, obtinham apoio macico da
parte das ditaduras totalitarias da Italia e da Alemanha. A politica de
nao intervencao do governo Blum, que a esquerda comunista nao
vai cessar de criticar nos decénios futuros, chocava-se com a
impertinéncia das solidariedades ideoldgicas. O general Franco
aceitava temporariamente a alianca com Hitler e Mussolini. A
falange, o partido/movimento fascista fundado por José Antonio
Primo de Rivera, passava a ser a coluna vertebral da rebeliao
antirrepublicana.

Os afastamentos politicos e ideoldgicos sucediam-se num ritmo
galopante. Com sua incontestavel intuicao politica, Stalin percebera
o fato de que na Espanha se mostrava a oportunidade de exportar
sua propria visao acerca do socialismo. Em outubro de 1946, os
conselheiros soviéticos comecaram a chegar a Espanha juntamente
com o0s primeiros transportes de armamento para a causa
republicana. Um novo ato estreava na histéria da revolucao
espanhola, juntamente com a penetracao dos soviéticos na policia
politica e no exército. Passara a época da revolta febril e das
experiéncias dos conselhos operarios. Chegara o tempo dos
comissarios sombrios, dos especialistas em dossiés de quadro. Para
estes nada podia ser mais odioso do que a constituicao de um
centro revolucionario paralelo na Europa, a tentativa de humanizar a
ideia e a pratica do socialismo. Vinte anos antes da supressao da
Revolugao Magiar, os cominternistas consagraram-se a extirpacao
dos germes de democracia operaria da Espanha da guerra civil. Em



marco de 1937, os comunistas dirigidos por Antonio Corddn (o chefe
do Secretario Técnico do Ministério da Defesa) conseguiram a
hegemonia no exército republicano. O sentido da acao soviética na
Espanha foi, mais do que qualquer coisa, fundar o primeiro
experimento de “democracia popular”. Nessa acao, desenrolada
segundo regras aplicadas ulteriormente também na Europa Central e
Oriental, o partido comunista local haveria de desempenhar um
papel de primeiro plano.

Inicialmente, o Partido Comunista manifestou seu apoio ao
governo conduzido pelo socialista de esquerda Largo Caballero,
depois do qual, no verao de 1937, obteve a substituicao do primeiro-
ministro, acusado de... anticomunismo. Num intervalo de um ano, o
“Lénin” espanhol (apelido de Caballero) transfigurara-se num
“inimigo da revolugao”. Métodos, como se V€, utilizados depois de
1944 contra os que se opunham a sovietizacdo total da Europa
Oriental. Sob o governo do “companheiro de viagem” Juan Negrin
(um Petru Groza avant la lettre), os comunistas acambarcaram o
controle do exército e da policia secreta e planejaram repressoes
sanguinolentas contra seus adversarios politicos. O principal
oponente deles, POUM (dirigido por Andrés Nin), foi dizimado em
Barcelona depois de uma verdadeira Noite de Sao Bartolomeu,
carnificina macabra imaginada pelos conselheiros soviéticos e pelos
homens das Brigadas Internacionais, levando ao fim terrivel dos
subordinados de Diaz, Ibarruri, Lister e Carrilo (cerca de 500 mortos,
cerca de 1.000 feridos). O processo-espetaculo dos lideres POUM
(Gorkin, Arquer, Andrade, Adroher, Bonet) comecou em 11 de
outubro de 1938 diante do Tribunal de Alta Traicao e Espionagem de
Barcelona, a 15 meses do assassinato em segredo de Andrés Nin e a
8 meses do megaprocesso moscovita de Nikolai Bukarin, Alexei
Rikov, Rakovski, Iagoda etc. Estas sao paginas infames da historia
do comunismo espanhol pelas quais os historiadores relativistas
preferem passar calados. Para uma analise pormenorizada, ver o
subcapitulo “"A sombra da NKVD na Espanha”, de O livro negro do



comunismo. Acerca dos comunistas espanhois, lembro-me do livro
do falecido Jesus Hernandez, documento tremendo pelas datas
oferecidas acerca das trevas do stalinismo mundial.

Nesse periodo, os comunistas afirmam-se como o partido da
ordem terrorista-burocratica, do mondlogo absoluto. Eis o que se
escrevia hum documento do PC espanhol de 1937: “Nosso Partido
insiste nestes trés pontos: a realizacdo de uma depuracao do
aparato militar e a promogao ao topo dos comandantes que provém
do povo, assim como a neutralizagao da companhia anticomunista; a
realizacdo de uma depuracao continua dos elementos trotkistas de
tras do fronte; o fechamento uma vez e para sempre da tolerancia
diante dos jornais, grupos e individuos que desenvolvem uma
campanha caluniosa contra a URSS”. O calcanhar de aco do
stalinismo impOe um siléncio sepulcral a esquerda espanhola. “A
democracia popular” significa o monolitismo, a arregimentacao
fanatica, a obediéncia incondicionada de ordens supostamente
sacrossantas. Qualquer expressao de diversidade era, portanto,
denunciada a priori como servico para os franquistas, assim como,
mais tarde, na Europa Oriental sovietizada, a mordaca marxista-
leninista procurara suprimir as vozes de protesto. Organizado a
semelhanca de uma ordem religiosa, com um Escritdrio Politico
ligado diretamente a Embaixada Soviética, o Partido Comunista
instituiu, na zona republicana, um regime terrorista de pura fonte
stalinista. Ulteriormente, depois da stalinizacao da Europa Oriental e
Central, Julian Gorkin, o niumero dois do POUM, escreveu no exilio
uma obra com o titulo — Espanha: a primeira tentativa de
democracia popular. Outro veterano do PouM, Wilebaldo Solano,
sustentava que “o primeiro experimento de democracia popular
aplicou-se em nosso pais”. Entre as taticas empregadas
enumeravam-se “a infiltragao do aparato de estado; a conquista de
posicoes-chave no governo, no exército, na policia, nos servicos
secretos; um monopodlio crescente sobre as informacdes (imprensa,
radio, filmes); a censura ou a reprimenda de qualquer agao que



pudesse colocar em perigo a politica estabelecida pelo Kremlin”,
Nesse mesmo sentido, Walter Krivitski, um dos “desertores” do topo
da NKvD, liquidado posteriormente por agentes stalinistas, o autor do
livro de memorias No servico secreto de Stalin (1939), escrevia que
0 objetivo de Stalin era “incluir a Espanha na esfera de influéncia do
Kremlin” e impor um regime totalmente controlado pelos soviéticos.
A coisa foi confirmada mais recentemente, em 1996, por dois
historiadores militares russos que chegaram a conclusao “julgando
pelos numerosos documentos que analisamos, Stalin chegou a ver o
governo espanhol como um ramo do governo soviético, obrigado a
obedecer ao ditado de Moscou”.

O problema central da Guerra Civil da Espanha foi exatamente a
vulnerabilidade do projeto democratico, a incapacidade das forcas
republicanas de constituir o que representa o centro do tabuleiro
politico oposto a qualquer extremismo polarizador. Escreve o
historiador Stanley Payne: “A democracia é incapaz de provocar uma
guerra civil feroz, mas uma violéncia pré-revolucionaria, uma
desordem maior persistente, assim como a recusa de por em pratica
a lei, se forem levadas suficientemente longe, podem fazé-lo”. O que
aconteceu na Espanha, pela rivalidade desesperada e ao mesmo
tempo absurda dos diversos atores politicos, cada um com sua
propria agenda, cada um com sua propria irresponsabilidade, foi a
criacdo de uma estrutura de oportunidade para os cenarios
ditatoriais de tipo fascista ou stalindide.

A propaganda antifascista foi de fato o veiculo para a
manipulacao do idealismo daqueles que detestavam, por varias
razoes, a barbarie das ditaduras de extrema direita. Um dos maiores
enganos urdidos pela propaganda “do stalintern” era a apresentacao
da URSS como o bastiao do “humanismo antifascista”. A esse jogo
ignobil foi acrescentada a contribuicao de muitos escritores e artistas
ligados ao aparato agitador conduzido pelo comunista alemao Willy
Mulzenberg (Ilya Ehrenburg, Pablo Neruda, Louis Aragon, Egon Erwin



Kisch, Bertold Brecht, Ludwig Renn, Johannes Becher). Nao nego
que o antifascismo era uma obrigacao moral. Em igual medida
também com o anticomunismo. O que quero acentuar &€ que esses
intelectuais decidiram calar-se (ou até mais gravemente, mentir)
com relagdo ao universo concentracionario comunista. Essas poucas
verdades factuais negligenciadas escapam a vista dos que
continuam a sustentar que os membros do aparato politico e militar
republicano, para nao falar das Brigadas Internacionais, situavam-se
da parte da esquerda antifascista verdadeira. Em realidade, mesmo
aqueles intelectuais que estavam longe de subscrever a causa dos
rebeldes viam com desespero a génese de um totalitarismo de
sentido oposto. Os partidarios da democracia, entre os quais
lembraria Miguel de Unamuno, assistiam impotentes a essa
competicao dos intolerantes.

A participacao direta das tropas italo-germanicas da parte dos
rebeldes fez, é claro, que o franquismo fosse muito tempo
equiparado a uma ditadura fascista. Longe de mim o pensamento de
absolver de algum modo os rebeldes espanhois de suas atrocidades
abomindveis — entre elas, Guernica —, mas nao vejo como alguém
pudesse fechar os olhos diante da seguinte verdade: a Falange foi
rapidamente castrada, e depois do desaparecimento de Franco, a
Espanha monarquista passou a ser um exemplo de transicao
democratica baseada no pacto entre os expoentes das forcas
moderadas de direita e de esquerda. Entao, nao esquecamos que a
internacionalizacao da guerra da Espanha foi levada a cabo
simultaneamente por Hitler, Mussolini e Stdlin, que este Ultimo
suscitou tempestades propagandisticas destinadas a apresentar a
Unidao Soviética exatamente como o mais esperancoso “esteio da
democracia”. Malraux, Gide, Romain Rolland, Hemingway,
Ehrenburg, Heinrich Mann, Feuchtwanger, Bogza, todo esse
almanaque de Gotha da esquerda intelectual, viram, ou quiseram
ver, na guerra da Espanha, o teste vital de resisténcia antifascista.
Pouco se |lhes deu aos corifeus da esquerda da sorte do amigo deles,



0 supervisor da imprensa republicana espanhola, o célebre reporter
do Pravda, Mihai Koltsov, executado em 1940.

Semelhantes a eles, e pode-se dizer com uma dose mais reduzida
de ingenuidade, muitos militantes comunistas se envolveram nas
campanhas de apoio a Republica Espanhola. As Brigadas
Internacionais, criadas pela iniciativa do Comintern, cooperaram com
0Ss comunistas espanhdis em operacdes de depuracdo interna e
conheceram, a seu turno, as consequéncias do regime totalitario.
Seria injusto e doloroso para mim negar a coragem pessoal de
muitos dos voluntarios das Brigadas Internacionais, e me faltaria
honestidade se nao verificasse que, de modo mais ou menos
deliberado, serviram como ponta de langca do expansionismo
stalinista. Trata-se de uma matéria complicada e com muitas
consequéncias no plano historico e humano. Ao tempo da Guerra
Civil ndo poucos foram os voluntarios que também exprimiram
duvidas ligadas as encenagdes judiciarias monstruosas da URSS. O
volume Espanha traida (Yale University Press, 2001) compreende
documentos impressionantes acerca das formas de controle e de
punicoes empregadas pelos comissarios: do confisco e da utilizacao
em escopos de espionagem pela NKVD dos passaportes dos
brigadistas internacionais, ao desmascaramento e a execucao.
Limitar-me-ei aqui a dizer que as operacdes de recrutamento eram
efetuadas pelos agentes do Comintern, que Tito, na época o lider do
Partido Comunista da Iugoslavia, liderava o Centro organizador de
Paris, em colaboracao direta com Palmiro Togliatti, conhecido entao
sob o pseudonimo Ercoli. Muitos dos sobreviventes das Brigadas
Internacionais fizeram carreira espetacular nos partidos comunistas.
Depois da ruptura com a Iugoslavia, alguns destes foram
perseguidos, na época do stalinismo veemente, nos estados satélites
da Europa Central e Oriental. E suficiente mencionar aqui o nome de
Laszld6 Rajk, executado em 1949, na Hungria de Rakosi, como
agente titoista, e cuja reabilitacao post-mortem, em 1956, catalisou
a revolta anti-stalinista.



Em marco de 1939, a resisténcia anti-franquista estava
completamente exaurida, o operariado estava afastado do governo
republicano, a intelectualidade aterrorizada com os horrores
cometidos por ambos os lados. Entao quando as tropas de Franco
penetraram em Madri, em 28 de margo, poucos eram 0s que se
davam conta de que dali a poucos meses o ministro das relacoes
exteriores de Hitler, Joachim von Ribbentrop, se encontraria com
Stalin em Moscou e assinaria o pacto funesto de ndo agressao.
Obcecada por seus arquétipos ideoldgicos, enfeiticada pelos
fantasmas doutrinarios, a esquerda ja nao era capaz de ao menos
articular um grito de protesto na hora em que as hienas totalitarias
se abracavam de maneira obscena.

115 Texto publicado com o mesmo titulo em Evenimentul Zilei, em cinco episédios, nos numeros de 25 de
abril, 9 de maio, 13 de junho, 21 de junho e 27 de junho de 2007.



ANA PAUKER E A RELIGIAO
POLITICA STALINISTA[ 116 |

Hanna Rabinsohn em 1893) foi uma comunista convicta, uma

iluminada da religiao politica bolchevique, militou no
Comintern (A 111 Internacional, 1919-1943) com paixao, serviu sem
reservas os escopos do stalinismo. “O desvio de direita” juntamente
com sua eliminacao, a de Vasile Luca e de Teohari Georgescu do
cume da piramide foi de fato a expressao de algumas diferencas de
opcoes taticas, e nao de um conflito de estratégia. Nunca, sob forma
alguma, Ana Pauker exprimiu qualquer traco de arrependimento, ou
remorso pela usurpacao violenta do poder, pela liquidacao da
oposicao politica democratica, pela instituicdo de um regime
terrorista fundado nas quimeras stalinistas, pela politica de
eliminacao da intelectualidade que se recusava a registrar-se (o que
o professor Virgil Nemoianu definiu corretamente como eliticidio). O
escopo era santificado, e a sua obtencao justificava absolutamente
quaisquer meios.

Perguntaram-me em dado momento se Ana Pauker foi uma “boa
judia” ou uma sionista. Acerca do “sionismo” dos comunistas
devotados nao posso dizer senao que era uma ficcao nascida da
mania conspiracionista de Stalin. Como tantos outros comunistas
europeus centrais e orientais de origem hebraica, de Rudolf Slansky
a Jakub Berman, de Matyas Rakosi a Jézsef Révai, de Iosif
Kishinevski a Roman Zambrowski, Ana Pauker aderiu a visao
transnacional do bolchevismo, abracou a tese de Stalin conforme a

C ognominada “A passionaria dos Balcas”, Ana Pauker (nascida
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qual “a pedra de toque do internacionalismo proletario é a atitude
diante da Unidao Soviética”. O alinhamento total a esta posicao quase
mistica (politica, mas também psicoldgica) significou a saida da
condicao original, o abandono deliberado da identidade hebraica
(nao necessariamente apenas a religiosa), a identificacao passional
com a “patria do socialismo”. Eram, seguindo a formula do
historiador Isaac Deutscher, non-Jewish Jews.[ 117 ] Atribuir
aspiracoes sionistas secretas a Ana Pauker significaria projetarmos
sobre ela a luz enganadora do mito. Nao, nao foi uma sionista, foi
uma stalinista (mesmo se, em alguns aspectos, principalmente
depois de 1950, mostrou certa moderacao — refiro-me ao que
provou o historiador americano Robert Levy, com base nos
documentos de arquivo, em relagdo a posicao reservada a Ana
Pauker, a nUmero dois no PMR[ 118 ] até junho de 1952, diante do
ritmo de coletivizacao da agricultura e do julgamento do lote
Patrascanu).

Para ser sincero, nao sei 0 que significa “uma boa judia”. Num
dado momento, no Bir6 Politico, Ana Pauker insistiu no tratamento
diferenciado dos judeus no malaxador “da luta de classe”. Dizia ela
que nao se deve esquecer que, ao tempo da guerra, os judeus
foram vitimas coletivas, sem um regime especial para a burguesia
hebraica. Ulteriormente, esta posicao foi invocada por Gheorghiu-Dej
principal cabeca de acusacao contra Ana Pauker, estigmatizada por
“nacionalismo hebraico”. Igualmente, Ana Pauker encorajou, em
1949-1950, as tendéncias de emigracao para Israel. Mas fé-lo,
indubitavelmente, em consenso com a linha do Kremlin. Estava
muito proxima do embaixador soviético em Bucareste, Kavtaradze,
seguia com muita atencao os meandros da politica soviética.

Estava evidentemente a par das suspeitas de Stalin, depois de
1948, contra Polina Jemciujina, esposa de Molotov (Expulsa do PcCus,
presa e deportada). Nao creio que Ana Pauker tenha sido animada
de algum patriotismo hebreu. Mas nao escondeu sua origem e nao



fez segredo do fato de ter dois parentes em Israel (o irmao dela,
voltando de Israel, morava com ela). Nao disse palavras venenosas
ao enderecar-se aos institutos hebraicos, assim como Kishinevski,
Ofelia Manole ou Ghizela Vass. A sua eliminacao da lideranca do PMR
esteve diretamente ligada a intensificacdo do antissemitismo de
Stalin, da exacerbacao dos complexos paranodicos deste. Foi presa
em fevereiro de 1953, interrogada pelo oficial de seguranca Vasile
Negrea (ulteriormente general e adjunto de Alexandru Draghici no
fronte MAI).[ 119 ] Recusou-se a reconhecer os pecados que lhe
foram imputados, premissas de um megaprocesso-espetaculo urdido
por Dej e pelos conselheiros soviéticos (entre os quais o general
Alexander Mihailovici Sakarovski, posteriormente chefe da divisao
externa da KGB). Apenas a morte de Stalin, em 5 de marco de 1953,
a salvou. O que nao a impediu de cair no choro quando soube, por
boca do emissario de conducao do partido, Alexandru Moghioros, da
morte daquele que cometera os mais horriveis massacres e
ilegalidades imaginaveis, entre os quais o assassinio do proprio
marido dela, Marcel Pauker, ao tempo do Grande Terror. Menos
fanatizado do que Ana Pauker (com quem esteve junto no processo
de Craiova de 1936), seu antigo protegido Moghioros Ihe disse: “Se
ele ndo morresse, ja nao estarias com vida”. Estas palavras, ouvidas
por Robert Levy dos descentes da familia de Ana Pauker, sintetizam
uma biografia marcada pelo devotamento, cegueira, intransigéncia,
ilusdes e muitos, muitissimos crimes.

Depois de 1953, expulsa do PMR (mas sem lhe ser confirmado
alguma vez isso), Ana Pauker foi mantida numa espécie de domicilio
obrigatorio na residéncia de Cotroceni, onde vivia ao lado de sua
filha, Tania, do marido desta, Dr. Gheorghe Bratescu (este publicou,
pela Editora Humanitas, um livro interessante de memdrias) e dos
filhos destes. Nao a visitava quase ninguém, com excecao de seu
advogado da ilegalidade, Radu Olteanu, e de muito poucos
ilegalistas. Era semelhante aos condenados ao tempo dela, uma
pestiferada. O anatema do partido era total e indisputado.



Em 1956, depois do Relatdério Secreto de Nikita Kruschev no xx
Congresso do Pcus, dirigiu-se com memorandos e apelos ao
Escritorio Politico. Nao reconheceu sua culpa de ter feito compld
contra a lideranca do partido, nao se penitenciou, nao se confessou,
seu tom era, antes, um tom reivindicatério e furioso. Tinha orgulho
de seu passado comunista e nao entendia como esses pigmeus
procuravam negar-lho. Assim falou com os emissarios de Dej nas
discussdoes mantidas ao longo do ano de 1956 (Gh. Apostol, Petre
Borild, Alexandru Moghioros, C. Parvulescu e Ianosh Vincze).

A que fora acusada de “desvio de direita” ocupava-se de
traducdes do russo, do francés e do alemao na Editora Politica (meu
pai, entao diretor adjunto, era aquele que, por encargo do Escritorio
Politico, a visitava com propostas de livros e recuperava o0s
manuscritos das tradugdes). Em 1951 foi diagnosticada com cancer.
Tratou-se na URSS até a queda politica de 1952 (visitas prolongadas
que a isolaram, de fato, do que acontecia em seu pais). Entao foi
tratada no Hospital “Elias”. Morreu em 1960 e foi incinerada no
Crematorio “Cenusa”. Nao se publicou nenhum tipo de comunicado
oficial, nem ao menos algumas linhas assinadas por “um grupo de
camaradas”; num dia qualquer a militante tao celebrada desaparecia
como uma andnima. Em 1968, depois da reabilitagdo postuma, a
urna foi conduzida ao monumento do antigo Parque da Liberdade
(Parque Carol). Depois da queda do comunismo, a urna voltou para
a “Cenusa” ...

Foi reabilitada post-mortem em 1968, e o comunicado do Plenario
de abril, que falava de outras vitimas de Dej (Patrascanu, Foris), e
de outras vitimas do Grande Terror da URSS, nao a mencionou. O
nome dela apareceu ainda esporadicamente, sempre num contexto
negativo, em romances permitidos pelo comunismo que deploravam
os excessos “do decénio obsedante”. A singularizagdo de Ana Pauker
como a principal responsavel pelos horrores do stalinismo
desenfreado fazia parte da estratégia de desincriminazacao da



equipe Dej (da qual Ceausescu fizera parte, ainda que ulteriormente
tenha preferido minimiza-lo ou até mesmo nega-lo). De outra parte,
sob o0 nome de Anca Vogel, achamo-la convertida em personagem
da novela fabulosa Pe strada Méntuleasa (Na rua Mantuleasa), de
Mircea Eliade (nos anos de 1970 o historiador das religides
encontrou-se em Paris com Tania e Gh. Bratescu e lhes ofereceu um
exemplar com dedicatdria). A neta dela, Stela (assim chamada em
homenagem a comunista bulgara Stela Blagoieva, amiga de
juventude de Ana Pauker) hoje mora em Barcelona, o neto de Ana,
Tudor Bratescu mora na Franca. O mesmo doutor Bratescu publicou
nos anos de 1990 um livro fascinante acerca da liquidacao de Marcel
Pauker (nom de guerre Luximin) em Moscou. De quanto sei, Ana
Pauker nao deixou nenhum manuscrito, nNnao expressou nunca
arrependimento por sua opgao politica.

Nos anos de 1930, sob o pseuddonimo Marina, foi parte do grupo
de instrutores do Comintern na Francga, liderado pelo militante
eslovaco Eugen Fried (nom de guerre Clément). Este foi pai da
segunda filha de Ana Pauker, Marie, que foi criada pela primeira
esposa de Maurice Thorez, a amiga de Ana, Aurore. Parece que
Fried expressou, em 1939-1940, reservas ao pacto soviético-alemao.
Morreu ao tempo da guerra, em circunstancias estranhas, em
Bruxelas.[ 120 ] Marie (Masa) chegou a Roménia imediatamente
depois da guerra, e depois, nos anos de 1960 voltou, por
casamento, para a Franca. A amizade de Ana Pauker com Thorez,
consolidada nos anos da guerra de Moscou, contou talvez com o
adiamento do comego de um processo em Bucareste, imediatamente
depois da denlncia de “desvio de direita” em junho de 1952. De
qualquer modo, sob Dej, as relacoes entre o PCR e o PCF foram frias,
sendo diretamente atingidas pela queda politica de Ana Pauker (o
que, em varias ocasioes, foi mencionado até mesmo pelo primeiro
secretario do cC do PMR no Escritdrio Politico).



Semelhante a uma Dolores Ibarruri, Ana Pauker viveu e morreu
como uma revolucionaria de tipo bolchevique, convencida de que a
vitoria final serd do comunismo, para além de recuos, ramificacoes e
zigue-zagues da histdria, para além das derrotas temporarias. Ana
foi um ser daquela categoria para a qual a crenca absoluta na URSS,
em Lénin e em Stalin, no partido, foi a verdadeira estrela polar da
propria existéncia.

116 Uma versdo breve do texto apareceu, com o mesmo titulo, em Evenimentul Zilei de 6 de outubro de
2010.

117 Judeus ndo judeus — NT.

118 Partidul Muncitoresc Roméan [Partido Trabalhista Romeno] nome sob o qual funcionava o Partido
Comunista Romeno de 1948 a 1956 — NT.

119 MAI — Ministeriul Afacerile Interne: Ministério dos Negdcios Internos — NT.

120 A saudosa Annie Kriegel, e Stéphane Courtois escreveram uma biografia de Fried com o titulo Le grand

secret du PCF, Seuil, Paris, 1997, colecdo “Archives du communisme”, coordenada por Stéphane Courtois e
Nicolas Werth.



SUICIDIOS NA ALTA NOMENKLATURA
COMUNISTA: O CASO MIREL COSTEA[ 121 ]

Y 4
E fascinante a historia dos suicidios no movimento comunista, e

a bibliografia do tema passa a ser cada vez mais extensa.

Guillermo Cabrera Infante escreveu um ensaio excepcional
acerca dos suicidios do cume da piramide castrista[ 122 ] de Haydée
Santamaria (ex-participante do assalto de 1953 sobre a guarnicao
Moncada e esposa de Armando Hart, um dos mais proximos
colaboradores dos irmaos Castro), até o presidente fidelista Osvaldo
Dorticds Torrado.

O romance O Sucessor de Ismail Kadara explora o suicidio de
Mehmet Shehu, o camarada mais proximo de Enver Hoxha, acusado
de complo e traicao.[ 123 ] O historiador britdnico Simon Sebag
Montefiore comeca seu livro sobre o circulo intimo de I. V. Stalin com
o momento do suicidio, em novembro de 1932, de Nadejda Allilueva,
a esposa do tirano.[ 124 ] Vladimir Maiakovski, o autor de Nuvens de
calcas (o poema “em quatro gritos”), mas também do poema
Vladimir Ilitch Lénin, suicidou-se em 1930 quando ja nao pb6de
suportar a mentira universalizada. Mihail Tomski, ex-membro do
Escritorio Politico do tempo de V. I. Lénin e condutor dos sindicatos
bolchevizados, suicidou-se em 1937 antes de ser preso ao lado de
Bukarin e obrigado a “confessar” culpas imaginarias. O ex-secretario
geral do pCc da Tchecoslovaquia, acusado de conspiracdao sionista,
Rudolf Slansky, tentou suicidar-se na prisao, esmagando o cranio na
parede da cela antes da encenacao monstruosa de outubro de 1952.
A morte suspeita de Jan Masaryk, ministro das relagdes exteriores e



filho do fundador da Tchecoslovaquia, Tomas G. Masaryk, em 10 de
marco de 1948, foi apresentada como suicidio (foi encontrado
jazendo no pijama no patio interior do ministério; disse-se que se
jogara da janela de seu escritdrio). No ano de 1956, imediatamente
depois do xx Congresso do Pcus, Alexander Fadeyev, o autor dos
romances Derrota e Jovem guarda, presidente da Uniao dos
Escritores nos anos de Stalin, também se suicidou com um tiro na
cabeca. Nao pode suportar o grande desencanto? Teve medo de ter
de responder pelo seu papel na liquidacao de tantos escritores? O
escritor se notabilizara pelas formas vitridlicas ao dirigir-se a
qualquer intelectual que tivesse tentado por em discussao, mesmo
timidamente, o status guo stalinista. Num congresso de intelectuais
“progressistas” do final do quinto decénio, A. Fadeyev atacou até
mesmo Jean-Paul Sartre (alias um patrocinador ardente da URSS),
lancando o sintagma, de uma abjecao inegavel, hiena datilografa.

Morreu em 1958, muito provavelmente por suicidio, Mihail Roller
(n. 1908), o principal politruc[ 125 ] stalinista encarregado da
sovietizacao/falsificacao da histéria da Roménia. Os colegas da
Academia da RPR[ 126 ] diziam “Kontroller”. Acreditava cegamente
no principio de ‘“partidarismo (partiinost) e desprezava a
“historiografia burguesa”, com sua “ilusao de objetividade”. Anos a
fio o ajudante do ditador ideoldgico Leonte Rautu, Roller foi acusado
de falta de vigilancia na plenaria sinistra do cC do PMR de junho de
1958. O mouro contraira dividas, o mouro podia desaparecer. O que
lhe deu o golpe de misericordia foi exatamente Rautu, com quem
entretivera relacdes de amizade pessoal por decénios. De qualquer
modo, Roller estava extremamente deprimido depois da morte de
sua filha cacula, Sonia, num acidente no Sanatdério Otopeni.
Estigmatizado por aqueles a quem servira com infinito servilismo e
com um fanatismo maniaco, Roller perdera qualquer razao para
permanecer com vida. Fora cem por cento o homem do Partido, nao
podia conceber que sua missao se encerrasse. Vivera como um
idedlogo exaltado, morrera do mesmo modo.



No més de junho de 2010, na série de conferéncias “Monica
Lovinescu” — organizada no IICCMER[ 127 ] — falei do comunismo
como religiao politica. Referi-me, entre outras coisas, a Ultima carta,
enviada em 10 de dezembro de 1937, da prisao, por Nikolai
Bukharin, aquele a quem Lénin chamara “o filho preferido de todo o
partido”; a carta era enderecada a Koba (Stalin) e € um texto
perturbador, uma declaracao de amor da vitima ao carrasco. N.
Bukharin foi executado em marco de 1938 depois do terceiro
processo-espetaculo de Moscou. Stalin guardou a carta de Bukharin
na gaveta de seu escritorio do Kremlin, ao lado de outros
pouquissimos documentos.[ 128 ] Somente a adesao incandescente,
quase mistica a uma crenca pode explicar a prosternacao final de
Bukharin. O comunismo substituiu as religides tradicionais, foi uma
religiao-erzatz, assim como o intuiu Simone Weil e como o
demonstrou Raymond Aron. Depois da conferéncia no IICCMER, um
amigo me chamou a atencao para as similitudes entre o
devotamento mistico de Nikolai Bukharin e o de um ativista
extremamente importante do PCR-PMR, Mirel Costea (1907-1951).
Provocado por essa sugestao de leitura, fui aos documentos, li e reli
obras perturbadoras acerca das lutas intestinas do Olimpo comunista
(reproduzo em anexos a este artigo trés cartas de Mirel Costea
redigidas antes de suicidar-se, identificadas em arquivo pessoal).
Também nessa ocasidao, lembrei-me da dedicatéria dada outrora por
Petre Pandrea a velha ilegalista Ilca Melinescu (Wassermann) em seu
volume acerca de Constantin Brancusi:] 129 ] “A tigresa Ilca
Melinescu, em lembranca dos nossos amigos comuns, Ana Pauker e
Lucretiu Patrascanu, irmaos inimigos entredevorados”.,

Como em outras formacdes de tipo bolchevique, na seita
messianica chamada PCR houve suicidios, reais ou orquestrados. O
ex-primeiro ministro e presidente do Conselho de Estado, Chivu
Stoica, suicidou-se com um rifle de caca. Suicidou-se, ho comeco
dos anos de 1960 ou antes, a esposa do ministro da saude, Voinea
Marinescu (mae do Dr. Bogdan Marinescu). Ouvi muitas vezes em



casa discussoes sussurradas acerca de uma personagem misteriosa
chamada Mirel Costea, que se suicidara anos antes. Meus pais eram
amigos do doutor Gabriel Barbu, conhecido historiador da medicina,[
130 ] e de sua esposa, Cora. Também sussurrando me foi dito que a
senhora Cora Barbu era irma de Emil Calmanovici, ou seja, a irma da
esposa daquele enigmatico Mirel Costea. As ramificacOoes de
parentesco do partido explicam muitas das aliancas e vendetas que
marcaram a historia desta formacado. A histdria do comunismo é uma
historia de acertos de conta infindaveis. Eu haveria de descobrir, no
quadro de minhas pesquisas para escrever Stalinismul pentru
eternitate, que esse alto funcionario do partido, um ilegalista
extremamente popular entre os veteranos comunistas, fora cunhado
de Emil Calmanovici. O nome real de Mirel Costea era Natan Zeider;
mudara de nome para assim como outros o fizeram, a pedido do
partido, para aquele que passou a ser seu nom de guerre. Acerca de
E. Calmanovici escreveu Robert Levy, o autor da biografia de Ana
Pauker; seu estudo notavel, publicado no ano de 2002, apresenta
uma imagem tao veridica quanto perturbadora de um destino de
intelectual atraido e devorado pela miragem comunista.[ 131 ] Para
retomar um sintagma de Belu Zilber,[ 132 ] Calmanovici “apaixonou-
se pelo Partido”, acreditou cegamente nas promessas utdpicas do
stalinismo, identificou-se com uma disciplina prépria de uma ordem
militar-religiosa. No final, provavelmente entendeu que errara, que o
partido era de fato uma organizacao de tipo mafioso, com normas
secretas e com vingangas sordidas, ndao uma fraternidade de
abnegacao, de altruismo e de solidariedade. Morreu em
consequéncia de uma greve de fome, feita em sinal de protesto,
considerando que era sem motivo 0 seu encarceramento. Seu
decesso se deu na madrugada de 11 para 12 de margo de 1956, ou
seja, pouco tempo depois do Relatdrio secreto de Nikita Kruschev, o
catalisador das maiores perturbacoes que haveria de levar a
Revolucao Magiar, €, a final, ao colapso do Bloco Soviético. Em 1968,
a comissao de partido nomeada para examinar o caso Lucretiu



Patrascanu e outros abuso da época Dej qualificou a morte de
Calmanovici exatamente como “um ato de assassinio”. Ha alguns
anos, Lavinia Betea disse-me que também estava trabalhando numa
biografia de Calmanovici, que poderia iluminar também outros
aspectos obscuros que envolviam o inquérito e o processo do lote
Patrascanu.

Eis o que escreve Robert Levy acerca de Mirel Costea, o chefe do
Setor de Verificacao de Quadros do quadro do cC do PMR,[ 133 ] ex-
intimo de Emil Bodnaras no quadro de formagdes paramilitares de
depois de 23 de agosto de 1944, casado com a irma do engenheiro
Calmanovici: “Um idealista excepcionalmente amavel e uma das
figuras mais populares da hierarquia do partido, Mirel Costea
granjeou a simpatia de muitos ativistas comunistas pela maneira
afetuosa em que, na condicao de membro de frente da Comissao de
Quadro do Partido, ajudou aos que, depois da guerra, voltavam do
estrangeiro. Segundo relatavam muitissimos colegas seus, era
“extraordinariamente humano”. Seu assistente, Jean Coler, observou
remorsos profundos de Costea com relagago ao modo como eram
tratados 0s ndao comunistas ao tempo das prisdes arbitrarias que
comecaram em 1947 e em especial sua aflicao profunda e
persistente diante do modo como os membros de Partido Nacional
Camponés [PNT, Partidul National Taranesc] foram enganados com
falsas promessas de indulgéncia, a confessar a culpa deles. Costea
confessou muitas vezes a Coler, com tristeza, que nao poderia nunca
desembaracar-se das “tendéncias pequeno-burguesas” (ou seja, de
seus escrupulos) e que estas os prejudicariam para sempre”.[ 134 ]
Do relato de Coler, assim como de outras recordagoes, Mirel Costea
aparece como uma espécie de “menina dos olhos” dos militantes da
clandestinidade. Evidentemente idealizante, o relato de Jean Coler
(ex-interbrigadista, ex-exilado politico na URSS, lancado de para-
quedas em 1944 na Roménia, ex-ativista da Secdao de Quadros) nao
menciona nada quanto aos “escrupulos” de Mirel Costea de marco
de 1945, quando foi imposto o governo — marionete de Petru Groza,



ou de novembro de 1946, quando os comunistas descaradamente
falsificaram as eleigdes.

Em 1949, ao tempo das terriveis verificacbes dos membros do
PMR, Mirel Costea colaborou com Iosif Ranghet e com a equipe deste
de inquiridores (em que se “evidenciava” Ghizela Vass). O fato de no
momento de seu suicidio, em junho de 1951, ele ser o chefe do
Setor de Verificagdo de Quadros, uma instancia extremamente
sensivel ao Comité Central, diz muito da sua influéncia extraordinaria
no aparato de partido. E, no entanto, quanto mais influente tivesse
sido, Mirel Costea era o cunhado de um militante considerado
“inimigo do povo” (Emil Calmanovici). Em seu intimo, Mirel Costea
sabia que era impossivel que Emil Calmanovici tivesse sido um
espido, traidor, agente da seguranca. Entrechova-se nele a ldgica
“pequeno-burguesa” com a do Partido, a fidelidade diante da familia
com a de diante da comunidade transindividual chamada Partido.
Era, pois, uma colisao entre “a verdade subjetiva” (o que ele sabia
de Calmanovici) e “a verdade objetiva” (o que o Partido sustentava).
Para Mirel Costea nao existia salvacao fora do Partido. Esta foi a sua
tragédia e a de tantos milhares de militantes comunistas
fanatizados.

Em 1996, numa longa discussao com minha mae — Hermina
Tismaneanu — acerca desta matéria (conservei algumas notas), ela
me disse que, de quanto se sabia na época, o Ultimo que entrou no
escritério de Mirel Costea do Comité Central[ 135 ] foi seu adjunto, o
temido e sombrio Alexandru Rogojinschi. Dificilmente se poderiam
imaginar homens mais diferentes. Este Rogojinski era um militante
bessarabiano de origem russa, um stalinista da categoria mais dura,
preso nos anos de 1930 como espidao soviético, membro do grupo
cultivado de Gheorghiu Dej na prisao (assim como Pintilie
Bodnarenko, dito Pantiusa, Vania Didenko, dita Vidragcu, Simion
Babenco, Serghei Nikonov, dito Nicolau, Semion Postanski, dito
Posteuca etc, agentes proximos de Gheorghiu-Dej, acerca do qual



escrevi em outra ocasiao).[ 136 ] Depois de 1960, Rogojinschi foi
transferido do Comité Central do Conselho de Ministros, onde se
aposentou nos anos de 1970, tendo o grau de conselheiro de
estado.

Em data de 7 de setembro de 2010, recebi um e-mail da parte da
filha cacula de Mirel Costea, Dana Silvan, que mora desde 1973 em
Israel. Dizia-me que nem ela, nem sua irma, Rodica, que mora nos
Estados Unidos, tiveram alguma vez acesso aos documentos ligados
ao fim tragico de seu pai. Nao tinham nenhuma idéia de que o pai
delas, nos Ultimos instantes da vida, lhes tivesse escrito uma
mensagem de adeus. Por que tiveram de esconder estes
documentos? Quem ficou com medo de descobrir a verdade acerca
da morte de Mirel Costea? Dej? Bodnaras? Ceausescu? Em 2004, o
Colegiado cNSAS[ 137 ] informou as filhas que nos arquivos da
instituicdo nao havia nenhum dossié Mirel Costea. Hoje, em 2010,
posso afirmar quanto se pode categoricamente que o dossié existe
(faz parte provavelmente dos documentos apresentados nos ultimos
anos, depois da decisao do CSAT[ 138 ] do verao do ano de 2006).
Mandei uma primeira variante do artigo preparado para Studii si
Materiale de Istorie Contemporana, com o0s textos completos das
Ultimas cartas, pedindo-lhe que o compartilhasse com a irma dela.
Respondeu-me depois de algumas horas que ficara aterrorizada e
me deu alguns pormenores pavorosos acerca do que aconteceu
entao, em junho de 1951, baseados nas lembrancas de sua mae e
da irma desta, Cora Barbu. Do que me escreveu Dana Silvan, resulta
que Mirel Costea suicidou-se em casa (pois voltou do seu escritério
da sede do cc (Comité Central), depois da ultima discussao com Al.
Rogojinschi). Rodica Costea estava com uma colega e pedira licenca
a ele para leva-la até o ponto de Onibus. Quando voltou, a
ambulancia de emergéncia ja estava Ia (moravam no bulevar A. A.
Jdanoz, hoje Primavera). Ana Costea, esposa de Mirel, soube pela
domeéstica, que lhe telefonou para o escritorio e disse: “O camarada
Mirel se matou com um tiro”. O corpo inanimado do ex-chefe de



quadros do partido foi levado ao Hospital “Elias”, onde afinal se
permitiu a vilva estar ao lado daquele que fora seu camarada de
vida. Os corpos dos mortos do partido eram propriedade daquela
entidade sagrada. Imediatamente depois da morte de Mirel Costea,
sua familia foi retirada de casa. A vilva e suas filhas foram tratadas
com pestiferadas. Muitos “amigos” passavam pela calcada do outro
lado da rua, para nao falarem com a irma de um “inimigo do povo”.

Mirel Costea foi cremado na data de 9 de junho de 1951, no
Crematorio “Cenusa”. Depuseram-se coroas de flores da parte dos
colegas do cC do PMR e dos ilegalistas. A Securitate seguiu
atentamente quem foi ao crematério para levar-lhe uma Ultima
homenagem, anotaram-se os nomes, hora de chegada e de saida.
Entre os presentes, naquele junho de 1951, Nicolae Goldberger
(nagquele momento adjunto de Leonte Rautu da Secao de
Propaganda) e a sua esposa, Fani (entao chefe da Chancelaria cc do
PMR), Ida Felix (chefe de quadros no Ministério das Relagbes
Exteriores), Petre Lupu e sua esposa Nesia, Gheorghe Gaston Marin
e sua esposa, Mihail Florescu, Tina Chivu (esposa de Chivu Stoica,
entdo membro do Escritério Politico), Gheorghe Filip, outro
conhecido lutador clandestino, o politruc Gheorghe Gonda,[ 139 ]
Charlotta (Sari) Gruia, uma das interrogadoras da Comissao de
Controle de Partido, Leon Nas (Nas Littman, assim aparece ele
naquele documento), adjunto entdo da Administracdo Doméstica do
Partido, Simion Zeiger (Taigar) — muitissimo préximo de Dej, ex-
colega de cela com este em Doftana, dizia-se dele também Zeiger-
Dej — Lenuta Pasculescu (esposa de Teohari Georgescu, chefe de
gabinete de Ana Pauker), o coronel Andrei (Bandi) Roman, cunhado
de Petre Borila. A lista € longa, merece analisada com atencao.
Notou-se a presenca de meu pai, Leonte Tismaneanu (entao
redator-chefe da Editura PMR), e da irma de minha mae, Cristina
Luca (diretora da Direcao de Cultura do Ministério da Relagbes
Exteriores).



Observo, outrossim, a presenca de um grupo significativo de ex-
voluntarios da Espanha, e da Resisténcia francesa (M. Florescu, Gh.,
Gaston Marin, Cristina, Luca o esposo dela, o general de fronteira
Mihail Boico, Leonte Tismaneanu, Jean Coler, Gheorghe-Georges
Filip, Sari Gruia, Andrei Roman). Procuro imaginar o que se lhes
passou na alma, em que pensavam. Era a algumas semanas antes
de eu chegar ao mundo. E que mundo... Provavelmente que a
auséncia de minha mae se explicava pelo fato de estar no ultimo
més de gravidez. Depois de anos, minha tia, Cristina Luca-Boico,
disse-me que um dos colaboradores de Mirel Costea, Eugen Szabo,
lhe dissera que fora chamado por Gheorghiu-Dej, que o encarregou
de preparar os autos para um processo dos que tinham lutado
clandestinamente, inclusive o dela. Eugen Szabo sustentou que nao
deu seguimento a esse pedido. Merece verificado este testemunho,
em especial recorrendo-se aos arquivos. No més de agosto de 2010,
depois da aparicao em meu blog pessoal de uma primeira versao
deste artigo, recebi uma mensagem extremamente cordial da parte
de Robert Levy, em que me dizia, entre outras coisas, que nas
discussoes com ele Eugen Szabo sustentou que a ordem de Dej de
preparacao de algumas prisoes nas fileiras dos “espanhdis” e dos
“franceses” veio de fato em 1955, ou seja, depois da morte de
Stalin. Ele (Szabo) teria tergiversado até quando, depois do XX
Congresso do Pcus de fevereiro de 1956, o assunto ficou caduco.
Pessoalmente, lembro-me perfeitamente o fato de que, em
conversas comigo, Cristina Luca e Sanda Sauvard (farmacéutica, ex-
membro das Brigadas Internacionais e lutadora clandestina, a amiga
mais proxima de minha mae) disse-me que o ponto maximo de
pavor de ser presa foi em 1952, principalmente no outono, quando
em Praga houve o processo-espetaculo de Rudolf Slansky, Viadimir
Clementis, Bedfich Geminder, Artur London e de outros militantes
conhecidos. Eu mesmo entrevistei duas vezes Eugen Szabo em Nova
Iorque, uma vez até mesmo na presenca de minha mae. Nos anos
de 1950, Szabo fez parte do Colegiado do MAI[ 140 ] sendo muito



proximo, parece, de Alexandru Draghici e da esposa deste, Marta
Cziko. No final dos anos de 1950 e comeco dos anos de 1960, com o
codinome de “Pascu”, foi residente da Direcao I de Informacoes
Externas no quadro da Embaixada RPR de Paris. Foi retirado dos
quadros MAI na fase de “etnizacao” radical. Trabalhou depois no
Ministério de Agricultura, onde se aposentou. Sua esposa, Eva
Szabo, foi jornalista na Scdnteia. Emigraram ambos, nos anos de
1980, para Israel.[ 141 ]

Gheorghe-Georges Filip deteve altas fungdes nos ministérios
econdmicos e esteve entre os primeiros que sairam da Roménia
imediatamente depois da morte de Dej, creio que em 1967,
juntamente com sua esposa, francesa, Annie, e com a filha deles,
Jacqueline (Jackie). Participara, assim com Gh. Gaston Marin e M.
Florescu, da resisténcia da Franca, zona Sul. E estranha a auséncia
de Gheorghe Vasilichi, ex-lider FTP-m0I,[ 142 ] membro do cC do
PMR,[ 143 ] e de sua esposa, originaria da Franca, Betka. Pode ser
que Mirel Costea até mesmo defendesse esses militantes nas
condicoes de intensificagdo as repressdes contra  0s
“internacionalistas” nas outras “democracias populares”, e mesmo
também no PC Francés (o caso André Marty). De outro lado,
exatamente nesse periodo, 0 ex-voluntario das Brigadas
Internacionais e clandestino, Mihai Patriciu, era o chefe da Direcao
Regional da Securitate, de Cluj (posto que deteve, num dado
momento, outro interbrigadista, Wilhelm Einhorn, tornado
ulteriormente um dos fundamentos do DIE).[ 144 ] Também no
MAI/Securitate trabalhavam outros ex-voluntarios da Espanha, o
general Grigore Naum, o coronel Gheorghe Adorian (o genro do ex-
lider regional comunista de Ardeal do Norte, Hiller Kohn) e o coronel
Coloman Ambrus. Evoquei fartamente o papel de Petre Borila, ex-
ativista cominternista na Espanha, na lideranca suprema.

Estudante na Sorbonne, na Faculdade de Biologia, Cristina Luca
foi, comecando em 1940, chefe do servico secreto de informacoes



(reseignements) da formacao de resisténcia que se chamou FTP-MOI
(Francs-Tireurs et Partisans-Mains d'Oeuvre Immigrée). Charlotta
(Sari) Gruia foi a esposa de Francis Wolf-Boczor, militante comunista
originario da Transilvania, ex-interbrigadista, capturado pela Gestapo
e executado, ao lado de outros 22 participantes, pelo quadro do
grupo de resisténcia conduzido por Misak Manuchian. Os alemaes
espalharam por Paris cartazes vermelhos destinados a sugerir, pela
énfase dos nomes estrangeiros dificeis de pronunciar, que os
participantes antifascistas eram terroristas sem ligacao com La
France profonde (l'armée du crime). Louis Aragon escreveu um
poema célebre “L'Affiche Rouge”, que viria a ser o texto de um
cantico famoso de Léo Ferré. No ano de 1993, Cristina Luca veio a
Washington, D.C. — de Paris, onde morava desde 1987, quando
decidira nao voltar a Roménia de Ceausescu —, como convidada na
abertura oficial do United States Holocaust Memorial Museum
(Museu Memorial do Holocausto). Trouxe um exemplar original
daquele poster alemdao e uma arma utilizada pelos resistentes.
Ambos estao agora expostos no museu. Hospedou-se conosco;
lembro-me de um jantar com minha esposa, Mary Sladek, com Galil
Kligman e com G.M. Tamas. Em 2004, convidado pela professora
Gail Kligman, falei na uUCLA acerca do filme de Mosco Boucault Des
terroristes a la retraite (Terroristas aposentados).[ 145 ] Falei entao
da resisténcia e colaboracionismo com o professor Eugen Weber, o
grande historiador da Franca moderna, nascido na Bucovina. Eu
assistira pela primeira vez, em Nova Iorque, a este documentario
acerca do grupo Manuchian, numa sala de cinema de Greenwich
Village, juntamente com Irena Grudzinska-Gross e Sever Voinescu.
Discuti a matéria repetidas vezes com o saudoso Tony Judt. Escrevi
algumas vezes ao longo dos anos acerca de Cristina Luca e acerca
de outros clandestinos. Quando morreu Boris Holban, o homem do
aparato de FTP-MOI, o necroldgio de Le Monde escreveu-o Stéphane
Courtois. Quando do decesso de Cristina Luca, também em Le
Monde, escreveu um necrologio Michel Trébitsch, historiador do



Institut d'Histoire de Temps Présent e marido de minha prima, Olga.
Chefes FTP-MOI foram Gheorghe Vasilichi, Artur London, Adam
Rayski. London foi um dos trés sobreviventes do Processo Slansky.
Seu livro de memodrias, LAveu,[ 146 ] transformou-se em filme, com
roteiro de Jorge Semprun; Yves Montand fez o papel de London, e
Simone Signoret interpretou o papel da esposa de London, Lise
Ricol, cuja irma era casada com Raymond Guyot, antigo secretario
da KM (Internacional Comunista da Juventude), membro do
Escritdrio Politico do cC do Partido Comunista Francés. O genro de A,
London, Pierre Daix, foi um stalinista inflamado nos anos de 1950, o
que disparou a acao na justica contra Viktor Kravtsenko, uma
daquelas causes célebres da Guerra Fria. Escreveu o prefacio da
edicao francesa do livro de Alexander Soljenitzin, Um dia na vida de
Ivan Denisovich.

Xk ok

Em 19 de agosto de 2010 postei em meu blogue uma versao
reduzida do texto acerca do suicidio de Mirel Costea. Uma estranha
coincidéncia fez-me ler no dia seguinte, no The New York Times, a
cronica de Stephen Holden sobre um filme acerca daqueles lutadores
desesperados e herdicos, Army of Crime.] 147 ] Manouchian,
Rayman, Elek, Boczov (assim escrevia seu nome na Franca),
capturados, liquidados, por muito tempo esquecidos... em
Bucareste, em Praga, em Budapeste, em 1951, as secdes de
quadros ocupavam-se dos que nao tinham morrido. O suicidio de
Mirel Costea nao esteve desligado daquelas inquiricdes, com a
(i)logica pedagogia diabodlica.[ 148 ] As dUltimas cartas de Mirel
Costea, antes de dar um tiro na cabeca, foram para seu adjunto, A.
Rogojinschi (0 documento n.% 1), para suas filhinhas (0 documento
n.0 2) e para sua esposa, Ana (o documento n.° 3). Reproduzo-os
mais abaixo (guardaram-se tanto em forma datilografada, quanto na
versao oldgrafa no Setor de Verificacao de Quadros e da Securitate).
O caso Mirel Costea é emblematico pela dindmica das relacdes de



poder do PMR no periodo do stalinismo desenfreado. E possivel que
Mirel Costea tenha escrito estes textos de um devotamento total
também para proteger a familia (conhece-se o caso de um Lev
Kamenev, cujo filho sobreviveu depois da aceitacao do velho
bolchevique da confissao publica de crimes imaginarios).

Reproduzi o texto das cartas conforme as normas ortograficas
que se acham hoje em vigor, suprimindo tacitamente os erros de
ortografia e de pontuacao. Assinalei as intervencoes no texto pelos
colchetes.[ 149 ]

O documento n.© 1
Carta de Mirel Costea a Alexandru Rogojinschi

Querido cam[arada] Rogojinski.

Um comunista deve ter sempre confianca no Partido e deve ser o
homem mais feliz do mundo quando sente que o Partido tem
confianca nele. Fui feliz, alegrei-me pela confianca do Partido, e digo
que a mereci, nao enganei o Partido. Desde 1939 nao vivi outra vida
senao para o Partido. Quando me pareceu certa vez que minha
esposa temia que minha atividade pudesse levar a minha prisdo,
falei com ela delicadamente e mostrei o que € o Partido. Também ela
comecou a ser ativista de corpo e alma. Até 23 de agosto de 1944
nao tivemos filho, sempre pensando no Partido, para nao termos
dificuldade no trabalho. Até 23 de agosto creio que ha suficientes
testemunhos que dei de que fui um homem honesto, ou, nas
condicoes dificeis de ilegalidade, pude ser assim, tanto mais
vigoroso depois da libertacdo de nosso pais pelo Exército Soviético e
depois pela luta conduzida pelo nosso Partido adiante da classe
operaria. Alegrei-me sempre que de algum modo — é certo, muito
pequeno —, contribui também para a vida nova em nosso pais. Odiei
e odeio os inimigos da classe operaria, os traidores dela, Foris,
Kofler, Patrascanu, Sraer, Melinte[ 150 ] etc. Ha quase duas semanas
foi preso Calmanovici, que é meu cunhado, procurei insuflar em suas



irmas, entre as quais minha esposa, que nos, como m.d.p.
[membros de partido], temos de ter confianca no Partido; se nao é
culpado, vai ser solto, se é culpado, nem em pensamento ficarei a
seu lado, mas [ficarei] ao lado do Partido, sendo o pensamento do
partido o nosso pensamento. Tenho a satisfacdo de ter contribuido
para o descobrimento, o desmascaramento de muitos traidores da
classe operaria e contribui para o envio deles para o lugar merecido.
E certo que me escaparam alguns.

Tenho a satisfacao de que, onde trabalhei, trabalhei e consegui]
fazer crescer ao meu redor elementos honestos, operarios,
devotados ao Partido. Minhas preocupacoes eram 0 que mais
poderia fazer pelo Partido. Se alguém era meu parente e eu percebia
que ele era hostil, eu ja nao era seu parente, mas mandava-o para o
diabo. Mesmo acerca de Calmanovici, que sabia que era homem do
Partido, comecei a ter reserva, quando senti que o Partido tem
reserva quanto a ele. Nao quis nunca examinar o dossié dele. Duas
vezes veio para a verificacao até nds, duas vezes eu disse aos
camaradas com quem trabalhava diretamente (uma vez a Stan
Eduard, outra vez Sabo [Szabo] Eugen) que a verificacao se faria
sem mim, e o resultado deveria ser apresentado diretamente ao
camarada Rogojinschi. Se alguma vez eu tivesse por acaso
encontrado na Securitate meu dossié pessoal, teria feito a mesma
coisa.

Depois da questao Calmanovici pode ainda o Partido ter confianca
em mim? Honesta e sinceramente digo que tem todos os motivos
para ter confianca, porque nem ao menos por tagarelice ou tarelice
falei com alguém, nem acerca de meu trabalho, nem acerca das
questdes de Partido ou de outras que conhego. No entanto, o nosso
Partido ndo tera confianca, porque tem a triste experiéncia de
bandidos infiltrados nos trabalhos de responsabilidade no Partido,
com os partidos comunistas fraternos. Com que e por que ter em
mim mais confianca e nao desconfiar que [sic/] que sou um intruso



que dormiu na vigilancia. Como poderei convencer e através de que
poderia convencer o Partido de que nao merego nem ao menos
desconfianca, em pensamento, de ser colocado ao lado de bandidos
e traidores, que odiei e odeio?

Por que nao ter confianca em mim o nosso Partido? Foi de
maneira fingida que coloquei minha vida a disposicao do Partido
antes de 23 de agosto de 1944? Por que ser eu o homem dos
bandidos imperialistas americanos e ingleses? Foi-me tomada a
fazenda? Foi-me nacionalizada a fabrica? (Se os tivesse tido, eu lhos
teria dado com grande alegria). Que espero dos bandidos? E que
eles podem oferecer-me? Dinheiro? Situacao? Que permanegcam
todos na garganta de Truman e dos outros aticadores de guerra.
Com os camaradas Bodnaras e Florea Bodnaras condenados a
morte, alguma vez me encontrei? Trai? HA um homem honesto que
nao vibre pelo camarada Stalin? Nao se lhe arrepie a pele quando
ouve falar do camarada Stalin a alguém que o viu pessoalmente? Ha
um homem honesto, mesmo se nao é m.d.p., que pense no futuro e
nao lhe venha a mente o camarada Stalin? Hd& um homem com
cabeca que nao permaneca admirador da ciéncia marxista-leninista-
stalinista? Pela aplicacao dela na vida? Pelo desenvolvimento dela
cada vez maior? Se nao tivesse sido m.d.p., se tivesse sido um
cidadao comum, desejoso de trabalho para poder viver, ainda toda o
meu olhar se dirigiria ao camarada Stalin, para a URSS, para 0 PCR-
PMR. Que posso querer mais do que tive? Fui um mimado da nossa
lideranca, que me deu confianca e me deu trabalhos de
responsabilidade. Trabalhei sem reldgio na mesa... Pelo Partido que
me deu a vida, os olhos, a cabeca, a tranquilidade, a satisfacao,
tudo, tudo, tudo me deu o Partido.

E entdo por que teria traido? Por que ser eu o0 homem de Foris?
Leonin?[ 151 ] Nao fui sancionado em 1943, pelo fracionamento,
porque nao quis dar as autobiografias para cerca de 200 homens,
dizendo: que acontecera se se perderem ou se acima houver um



informante? Forig acredita que sonho com ele. O camarada Ranghet
conhece essas questdes ja desde 1943, porque se opds a minha
sancao. Por que estar ao lado de Foris, ou Leonin, que mandaram
para processo ou morte dezenas de homens bons no tempo da
ilegalidade com a desculpa de que devido a ndo obediéncia as regras
de seguranca produziram-se essas quedas? Por que tomar partido
de Kofler, quando ndo me sai da cabega como p6de um membro de
lideranca visitar tao frequentemente e em tais condicoes a Lili Weigl
na prisdao ao tempo de Antonescu e da sua Segurancga. Sera dificil eu
ser acreditado, embora seja esta a verdade. Mas se, no entanto, fui
uma ferramenta de bandidos através de Calmanovici, se este sera
considerado culpado? Como? Como provo o contrario?

Nao pude suportar o pensamento de que o Partido perdeu a
confianca em mim. Por isso, beijo minha carteira de partido, que nao
sujei nem mesmo antes de té-la, desta forma, nem quando a tenho.
Deponho-a no Partido. Agradeco-lhes pela confianca mantida até
certo momento. Nao € um gesto de comunista, ndao aprendi do
Partido este gesto, mas é ainda um resquicio da educacao e da
moral burguesa. Teria suportado as torturas nos poroes da
Seguranga, mas nao posso suportar o tormento de ja nao gozar da
confianca de meu Partido.

Meu Ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o cC do
PMR, para o camarada Gheoghiu-Dej.

Costea Mirel
[P.S.] Camarada Rogojinschi,

Dirao muitos: em vao se suicidou. Absolutamente em vao. Sei que
ficaras desgostoso com meu gesto, com razdao. Mas como posso
suportar o pensamento que tantos que verifiquei e de que tive de
lhes dizer apenas isto: na época da guerra antissoviética acreditou
na vitoria do Exército Soviético e encontram-se homens de
confianca, mas eu ja nao mereco confianga.



Que fago para crer nisso? Uma camarada que falou comigo hoje
disse-me coisas terriveis. Assim, acerca de um que foi informante ou
espiao disse-me: que dizes do teu amigo? Sao esses meus amigos?
Disse-me ainda que o dossié de Foris estd limpo e outras coisas.
Penso na questao acerca da qual se pergunte a Jean Coler[ 152 ] do
Comité [para] Esporte e Manea Dorel (Tudor Manea) que trabalha
onde estd o camarada Ganea Petre, se Foris pode estar nessa
situacao, se nao me engano. Com que escopo foram postos de lado
os documentos de muitos, nao com o escopo de nao serem retirados
alguns elementos interessados? Onde se encontram eles? Numa
caixa de madeira no armario de ferro do camarada Parvulescu ou
[d]o camarada Emil Popa, cuja chave lhe entreguei. Sai da
Clomissao de] Controle [Comissao de Controle de Partido] em
novembro de 1948. Ninguém acreditara nisso. Essa questao foi
mantida secreta? De maneira nenhuma. Foram entregues e se
encontram numa caixa de madeira no cofre ha cerca de pelos menos
9 anos. Quem nao é homem honesto e é interesseiro, por que 0s
deixou la por tantos anos, por que agora esta sob suspeita? A
camarada Tina soube disso? O camarada Borila soube disso? O
camarada Ranghet? O camarada Parvulescu? Nao mantive segredo e
nao tive por que manter segredo. Mas se os camaradas Parvulescu,
Ranghet, Borila, Tina nao se lembrarem: E eles nao se lembrarem,
quem acreditara em mim que estao assim as coisas? Aconteceu-me
também no ano passado, quando ndo se achava o dossié de Bibi
[Barbu] Zaharescu, em que se encontra o ensaio original assinado
por mim e por 0 acima mencionado Ranghet. O camarada Ranghet
nao se lembrava de té-lo assinado e dizia que sabe que se resolveu
negativamente. E entao passei pelas crises que passo agora e entao
tinha intencao de proceder da mesma forma. Nao me lembro por
que nao o fiz. Ha alguns meses o dossié com o ensaio original
assinado pelo camarada Ranghet foi encontrado no Departamento
dos dossiés da Secdo dos Or[gdos] Condutores pela camarada



Simona. E entdo (antes de se encontrar) pensava que ninguém ja
podia crer em mim, caso o camarada Ranghet nao se lembrasse.

Por que ndo tenho agora também a mesma paciéncia de dar a
possibilidade ao Partido de pesquisar e convencer-se da verdade dos
meus ditos? Porque o Partido pode verificar que nao tive nenhuma
ligacao e nem um interesse por Kofler, nem por Foris, a quem
considerei e considero bandidos. A Kofler, vi-o uma Unica vez em
minha vida, por volta de 25-27 de agosto de 1944, quando veio a
Aleea Alexandru 23 para falar com o camarada Bodnaras, € o
camarada Bodnaras nao o recebeu e me pediu para ver o que ele
queria, ocasiao em que me disse que, se o Partido tivesse
necessidade de gasolina, soubéssemos que havia no depdsito na rua
Tutunari. Quanto a Foris, vi-o uma Unica vez em minha vida por
volta de 1937 ou 1938 quando Sighelboim[ 153 ] marcou um
encontro com ele em minha casa depois do que eu soube quem é.
Vi-o ainda uma vez, mas depois de 23 de agosto de 1944, nos
primeiros dias, quando veio acompanhado de Manole Tudorache (por
certos motivos, estava acompanhado). Portanto o Partido poderia
conhecer essas coisas e ver que nao tenho ninguém para defender
nem por qué. Se nao tivesse estado no meio Calmanovici. Caso se
verifique que Calmanovici tem também culpa, quem podera crer que
nao me influenciou a dar ajuda aos bandidos?

Meus atos, minhas atitudes podem provar que, que se me
tivessem feito tal tipo de proposta, nao apenas da parte de
Calmanovici, mas da parte de meu pai, eu o teria delatado do
mesmo jeito. Quem pode garantir-me entre os camaradas que
conhecem bem minhas atitudes, como o camarada Bodnaras, a
camarada Ranghet, o camarada Parvulescu, a camarada Tina, o
camarada Borila, o camarada Rogojinschi [sic/]; esqueci-me de
acrescentar o camarada Chisinevschi, que tudo que fiz nao foi por
dormir na vigilancia. Esqueci-me de acrescentar entre os de acima
os camaradas Pantiusa, Dulgheru etc. J& ndo se viram casos assim?



Se tivesse sido o bandido de Sraer, ndo teria fugido nem do pais
para os bandidos imperialistas americanos e ingleses nem teria
fugido do mundo, teria dito: camaradas, minhas porcarias sdo estas
e estas, espero vosso castigo, tanto e tanto prisao e depois faco-me
outro homem.

Mas que direi eu? Que porcarias reconheco que fiz? Se nao as
fizl!l Isso podera entender o 6rgao de partido. Mas um drgao
inquiridor, um orgao da Securitate (falo de um 6rgao inferior) nao
pode senao rir e estar seguro que minto. Nem eu acreditaria em
alguém se me dissesse isso. Considero que cometi um erro, mas
este apenas porque, baseando[-me] em minha honra e tendo
confianca em mim, tendo confianca que o Partido tem confianca em
mim [sic!], estava convencido que cometi atos de desonra. Lembro-
me ainda de algo que fiz, de que me louvei sempre; hoje, dou-me
conta que nao fiz bem. Quando o fiz, soube que o Partido tinha
confianca em mim e nao consideraria que eu o fiz de ma fé, de
maneira inimiga. Do que se trata? Quando fui o presidente da
Comissao de verificacao Brasov, achei nos dossiés das pessoas uma
autobiografia ou referéncia ou adesao ou referéncia, em cerca de 4-
5 exemplares, 16 adesoes, etc. Quando encadernei o dossi€, abri um
exemplar e destrui os demais. Porque estes dossi€és nao estao
inflados de modo indtil. E louvava-me por ter feito tal coisa. Quem
me deu direito de fazé-lo? Fi-lo por minha propria iniciativa, estando
convencido de que o Partido nao acreditaria que tive alguma
intencao com isso. Se tivesse sido indagado hoje ou desconfiado que
destrui, com intencdo inimiga, os papéis desses dossiés, que poderia
eu responder? Quem acreditaria em mim? Mas ao menos nao existe
um Calmanovici ali e nao se pode pressupor algum interesse. Mas
aqui quem acreditara em mim?

De outro lado, penso que os camaradas com quem trabalhei nao
poderao entender nada, temo que perderao a confianca nas pessoas
e se esclarecerao uns aos outros e pensarao: em vao vejo este que



trabalha bem e com dedicacdo, quem sabe se ndo finge, porque ja
tivemos um Mirel Costea que igualmente trabalhava e tinha atitudes
boas, e, no entanto, olha, ele era dissimulado. 1sso se considerardes
que sou ou fui um homem desonesto. Nao creio que se va crer [sic!]
de mim que fui um desonesto, nem é possivel tal coisa. Fui
[honesto] até a medula dos ossos. Os camaradas que me conhecem
do trabalho ndo terao de fazer autocritica que [sic!] ndao foram
vigilantes; por mais vigilantes que tivessem sido, nao teriam podido
descobrir senao que fui honesto e trabalhei honestamente — nao
servi senao os interesses do Partido, tudo o que se me pediu nao me
pareceu dificil.

Agora que o nosso Partido criou tais condicdoes de vida em nosso
pais, para todos os trabalhadores honestos, lamento que nao
poderei alegrar-me com elas. Agora que o0 nosso Partido tem
necessidade de tantos homens em seu gigantesco trabalho, lamento
que nao poderei contribuir. Lamento que nao estarei presente para
alegrar-me com a vitoria do Congresso da Paz sobre as forgas negras
imperialistas — estou convencido da vitéria. Quando o camarada
Stalin diz uma palavra, ela é lei. Lamento que nado poderei fazer
nada pelo Partido. Reconstruir-se-a a necessidade de agucar a
vigilancia, assim como tantas vezes nos chamaram a atencao os
nossos lideres e principalmente o camarada Gheorghiu-Dej; tive
muitas lacunas a esse respeito, mas nunca com intencao de
empurrar alguém para frente ou de esconder ou proteger alguém.

De novo o Ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o cC
do nosso Partido, para o camarada Gheorghiu-Dej, camarada Ana,
camarada Luca, camarada Teohari, camarada Chisinevschi,
camarada Moghioros.

C[ostea] Mirel

O documento n.° 2
A carta de Mirel Costea a suas filhas Rodica e Dana Costea



Minhas queridas filhinhas Rodica e Dana.

O vosso paizinho, que amastes e que vos amou, pede-vos
desculpas por partir, quando ficardes adultas entendereis que o
maior bem de um homem honesto é gozar da confianca do Partido.
Gozei todo o tempo dessa confianca; até recentemente, o que nao
posso suportar. Minha vida foi para o Partido, sem a confianca dele,
ela nao tem sentido.

Peco-vos que vivais bem e que vos ameis assim como vos amei e
a mae. Sabei que vosso pai foi um homem honesto e devotado ao
Partido. Mas se algum dia souberdes que o Partido tem outra opiniao
do que a minha, entao crede no que diz o Partido. Vossa mae
cuidara de vos e vos educara no espirito de amor pelo camarada
Stalin, pela URSS, pelo nosso Partido, pelos lideres amados do nosso
Partido, assim como vos eduquei também eu. Nao fiqueis pesarosas
porque sempre e sempre morre um paizinho. Ele nao pode viver
tanto tempo quanto seus filhos gostariam. De qualquer modo, ja nao
tenho muito que viver por causa de minha Ulcera. Tende salde,
crescei bem, sede cidadas boas da RPR. Nao causeis nunca pesar em
vossa mamae. Beija-vos com louco amor,

Papai
[P.S.] Olhei muito para vds ontem noite e caiam-me lagrimas dos
olhos.

O documento n.© 3
A carta de Mirel Costea a sua esposa, Ana Costea

Querida Aninha.

A ti nao tenho necessidade de te convencer que minha vida foi o
Partido, porque o0 soubeste e o0 sentiste todo tempo e nas mais
diversas ocasioes.

O Partido nao pode perdoar o gesto que faco, €s a Unica pessoa
no mundo que podes entendé-lo. O Partido também tem direito de



nao estar de acordo com isso.

Peco-te que nao fiques zangada e me compreendas. Beijo-te com
louco amor.

Mirel

[P.S.] Da a Rodica o reldgio. A Danuta, a caneta. A ti, desejo que
vivas e cuides das criancas. Gozas de confianca do Partido, podes
viver e tens de viver. E o Ultimo pedido que te faco.
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AS BIOGRAFIAS DA
NOMENKLATURA COMUNISTA[ 154 ]

extraterrestres. As instituicoes comunistas (o partido, a

seguranga interna e externa, 0 governo, a censura, a
planificacao, a ideologia, os “sindicatos”, o tribunal supremo, os
tribunais militares, o exército com sua Diregao Politica Superior, UTC
(Uniunii Tineretului Comunist — Uniao da Juventude Comunista),
UASCR (Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romania —
Unido das AssociacOes de estudantes comunistas da Roménia), a
milicia e setoristas, o Ministério da Agricultura, da Saude, o
Ministério de Educacdo, o Departamento dos Cultos) tinham lideres
que com nomes precisos e com atribuicoes claramente definidas na
direcao da consolidagcao e reproducao do regime totalitario. Alguns
se ocupavam da intimidacao, deportacdes, prisdes, calaboucos,
liguidacOes fisicas. Outros se especializaram em encarceramento
(“reeducacao”) de mentes. As segdes CC (inclusive a que durante
anos foi a Secao Administrativo-Politica, a Secao de Administracao
ou Secao Internacional) eram conduzidas por chefes de secao
“orientados” pelos secretarios do cC. Que, a seu turno, tinham
adjuntos. Seguiam “rodinhas burocraticas”, instrutores. No nivel
distrital, reproduzia-se a estrutura do aparato central. E igualmente
assim, no nivel municipal, comunal etc. Um formigueiro da vigilancia,
doutrinacao e condicionamento repressivo. A Comissao de Controle
de Partido (que passou a ser, sob Ceausescu, o Colégio Central de
Partido) foi uma instituicao aterrorizante, com presidentes, vice-
presidentes, membros, ativistas-inquiridores. O jornal Scanteia

Osistema comunista nao foi imposto e dirigido por seres



[Faisca] teve redatores-chefes e redatores-chefes adjuntos,
secretarios gerais de redacao e chefes de secao. Igualmente
também Lupta de clasa, “o 6rgao teorético e politico do cc”, tornada,
nos anos de 1970, Era socialista. A escola de partido “Stefan
Gheorghiu” (chamada de maneira pomposa e totalmente inadequada
“Academia”) teve reitores, pro-reitores, chefes de catedra. Todos
velavam pela “pureza doutrinaria” e lutavam contra qualquer sombra
de independéncia do espirito.

Os centros universitarios de partido eram instrumentos de
arregimentacao, mobilizacao, incitamento e brigas. Por exemplo,
durante anos o Centro Universitario de Bucareste foi conduzido por
Cornel Pacoste [Desgraca], ulteriormente promovido a ministro
adjunto das relagcbes exteriores, primeiro-secretario de distrito,
membro suplente do Comité Politico Executivo, vice-primeiro
ministro. O seu adjunto era Ion Rebedeu, formado em filosofia em
Moscou, professor de marxismo no Instituto de Arquitetura, uma
personagem famosa e universalmente detestada por seu fanatismo.
Também no cuB trabalhou Olivia Clatici, conferencista de “socialismo
cientifico” no Instituto de Construcdes, instrumento balizado,
obediente e funesto da politica de intimidacao e emudecimento dos
estudantes dos quadros didaticos nao conformistas. Os instrutores
tinham nomes predestinados: Cenusa (Cinzas, de mortos) e Parjol
(Devastacao). Imaginais como soava a chegada de uma “brigada de
controle” formada pelos camaradas Pacoste (Desgraca), Cenusa
(Cinzas, de mortos) e Parjol (Devastacao)! Diretamente subordinado
a0 CUB era um setor similar da UASCR,[ 155 ] (durante um tempo, o
chefe do Centro Universitario da Asc foi Ion Sasu, ulteriormente
chefe de gabinete de Elena Ceausescu, entao, depois de 1990,
juntamente com Tudor Mohora, um dos lideres do Partido Socialista
de Trabalhadores, organizacao abertamente neocomunista). Enfatizo
que todos esses ativistas detinham fungdes pagas e se beneficiavam
de privilégios. Devem-se saber essas coisas para poder opor-se aos
transbordamentos mistificadores dos antigos “repérteres da



atualidade socialista”, apologetas do Canal do Danubio—Mar Negro e
de outras “grandes realizacdes”, envolvidos em revistas comunistas,
pagos com salarios e com privilégios para escreverem mentiras. Nao
os estudantes ou os recém-formados que colaboravam nas revistas
com titulos ineptos, impostos pelos centros universitarios foram os
propagandistas profissionais, bem remunerados, cinicos, sem sinal
de senso moral, e redatores-chefes, adjuntos deles, instrutores (PCR,
UTC, UASCR), que davam o tom, compunham os sumarios, mudavam
os titulos, admoestavam, “chamavam a atencao” no espirito “das
indicacoes da secao”, acrescentavam citagoes.

A literatura cientifica ocidental e dos paises pos-comunistas
consagrou obras excelentes quanto aos temas ligados pela
prosopografia dos regimes comunistas e fascistas. Temos agora
indmeras biografias de Lénin (Dmitri Volkogonov, Robert Service),
Trotski (Isaac Deutscher, Service, Bertrand Patenaude), Stalin
(Volkogonov, Robert Conquest, Adam Ulam, Robert C. Tucker, Simon
Sebag Montefiore). Temos livros de Ian Kershaw acerca de Hitler
(nem falo da abundante bibliografia alema acerca do tema, por
exemplo, as contribuicbes de Karl-Dietriech Bracher, Sebastian
Haffner e Joachim Fest). Temos biografias paralelas Hitler-Stalin
(Allan Bullock, Richard Overy, Robert Gellately). Ha ao menos duas
excelentes histdrias recentes do comunismo no século xX (Robert
Service e Archie Brown). Temos trés volumes coletivos essenciais
que analisam comparativamente esses dois totalitarismos: Stalinism
and Nazism: Dictatorschip in Comparison (Editores Ian Kershaw e
Moshe Lewin), Stalinisme et nazisme: histoire et mémoire
comparées (editada por Henry Rousso) e Beyond Totalitarism:
Stalinism and Nazism Compared (editores Michael Geyer e Sheila
Fitzpatrick).

Ha Le livre noir e o Diciondrio coordenados por Stéphane
Courtois. Ha revistas assim como Journal of Cold War History,
editada por Mark Kramer de Harvard (editor do Livro negro do



comunismo na edicao anglo-americana) e publicacdbes do projeto
Cold War International History do Woodrow Wilson Center
(conduzida por Christian Ostermann e por Mircea Munteanu). Ha
National Security Archives e Holocaust Memorial Museum, ambos
com publicagdes de referéncia. Temos histdrias dos partidos
comunistas dos estados sovietizados, como seriam os do PC da
Tchecoslovaquia, de Jacques Rupnik, os da experiéncia do
comunismo polonés, pela saudosa Krystyna Kersten e os livros de
Andrzej Packwski (acrescentaria aqui também minha prépria histdria
do comunismo romeno, Stalinism pentru eternitate = Stalinismo por
toda a eternidade). Ha o portal Global Museum on Communism
(para cuja génese, juntamente com o iniciador do Projeto, Lee
Edwards, desempenhou um papel essencial o professor Paul
Hollander). Ha as histdrias da subjetividade nos regimes comunistas
(Orlando Figes, Jochen Hellbeck, Igal Halfin).

A literatura biografico-histérica desenvolveu-se nos ultimos dois
decénios na Roménia de uma maneira dinamica e com sucessos
indubitaveis. Temos, porém, necessidade de biografias dos lideres
comunistas. Nao ha ainda biografias exaustivas de G. Gheorghiu-Dej,
Nicolae e Elena Ceausescu, Ion Gh. Maurer, Iosif Chisinevschi, Emil
Bodndras, Petre Borila, Dumitru Popescu, Florin Danalache (o
satrapa da Capital), Ion Iliescu. Nao ha ainda uma biografia de
Valter Roman, ex-oficial nas Brigadas Internacionais da Espanha,
personagem implicada, juntamente com Ana Pauker e com P. Borila,
na atividade do Comintern (a estacao de radio Romania Libera que
transmitiu de Moscou nos anos de guerra), entao na sovietizacao do
Exército Romeno, na inquiricdo do grupo Imre Nagy (depois de
novembro de 1956, no periodo de domicilio forcado em Snagov),
diretor da Editora Politice, 0 membro do CC do PCR e alguns outros...
Nao existe ainda uma biografia de Ghizela Vass, a quadrista temida,
pessoa de confianca do casal Ceausescu, chefe das relacoes
internacionais do PMR/PCR por decénios (inclusive na linha de
relacdes com o PC da Grécia, com o PC espanhol, com a emigracao



cominformista, com os movimentos radicais do Terceiro Mundo).
Temos a biografia de Ana Pauker (devida ao historiador Robert
Levy), a de Petru Groza (por Dorin Batfoi), a de Lucretiu Patrascanu
(por Lavinia Betea), a de Leonte Rautu (por Cristian Vasile e este
que vos fala). Ha estudos notaveis acerca de alguns dos magnatas
comunistas (lembro-me aqui de Stefan Bosomitu, de fato uma
protomonografia, acerca de Miron Constantinescu do Anuarul
IICCMER, vol. 1v, 2009, tomo lancado pela Editora Polirom,
consagrado a relacdao entre os intelectuais e o regime comunista).
Lembro-me dos livros de Dennis Deletant acerca do regime Dej e da
Securitate. Ha obras de tipo dicionario acerca dos membros mais
altos dos nomenklaturistas, publicadas por Alexandru Crisab e pela
equipe coordenada por Nicoleta Ionescu-Gurd. Sob a égide da
Academia Civica e do Memorial Sighet apareceram volumes
meritdérios. Igualmente, os livros publicados pelo CNSAS e pelo
IICCMER. Foram publicadas contribuicdes significativas em Arhivele
totalitarismului (Os arquivos do totalitarismo).

No site do IICCMER podem-se encontrar agora biografias da
nomenkiatura inclusive no Raportul Final al Comisiei Prezidertiale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste (Relatorio Final da Comissao
Presidencial para a andlise das ditaduras comunistas). E um projeto
em desenvolvimento, os pesquisadores do IICCMER estao abertos a
sugestoes e informacdes que ajudardo a fazer possivel o
alargamento e aprofundamento das analises relacionadas aos que
fizeram possiveis os crimes e os abusos do regime comunista.

Imagino um volume com o titulo Ministrii de interne ai Romaniei
comuniste (Os ministros do Interior da Roménia comunista). Com as
biografias de Teohari Georgescu, Alexandru Draghici, Cornel Onescu,
Ion Stanescu, Teodor Coman, Gheorghe Homostean, Emil Bobu,
Tudor Postelnicu. No qual entrariam também os adjuntos deles: o
general Gheorghe Pintilie (Pantiusa), Alexandru Nicolski, Vladimir
Mazuru, Mihai Gavriliuc, Marin Jianu, Vasile Negrea, Aurel Stancu,



Nicolae Doicaru, Tanase Evghenie, Ionel Gal, Nicolae Plesita,
Aristotel Stamatoiu, Iulian Vlad. Assim como alguns generais menos
conhecidos, mas terrivelmente influentes: Grigore Naum, Gogu
Popescu, Pavel Cristescu, Hristache Zambetti, Emil Macri, Neagu
Cosma. Ou um Romus Dima, ex-instrutor da Secao de Propaganda
do cc do PCR, com nome de fachada de CIE/DIE depois da “desercao”
de Ion Mihai Pacepa. Stalin disse certa vez e nao se enganava: “os
quadros decidem tudo”. E necesséario sabermos quem foram os
“quadros de confianga” do regime ilegitimo e criminoso.

154 Texto publicado em dois episddios, sob o mesmo titulo, na revista 22, nimeros de 22 de abril e 27 de
abril de 2010.

155 Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romania — Unido das Associagdes de estudantes
comunistas da Roménia.



UM MISTICO DA REVOLUCAO
COMUNISTA: NICOLAE CEAUSESCU ENTRE O
INTERNACIONALISMO E O CHAUVINISMOJ 156 ]

concedida a uma revista ocidental (Newsweek International),

qual era seu hobby, o secretario geral do PCR respondeu
laconicamente, sem humor e sem equivoco: “A construcao do
socialismo na Roménia”. Os mitos politicos tém ainda uma duragao
de vida, diria mesmo uma teimosia e uma persisténcia
perturbadoras. Ha ainda muitos que se ludibriam com a crenca de
que Nicolae Ceausescu, o patrono de um sistema fundado no
desprezo absoluto pelas leis e pela dignidade humana, teria sido um
verdadeiro patriota, um comunista antissoviético, um cavaleiro da
resisténcia contra o imperialismo russo.

"0 Partido, Ceausescu, Roménia” eram as palavras do hino nao
oficial do regime comunista que desabou em dezembro de 1989.
Ceausescu foi um militante da categoria dura, um espirito inflexivel,
rigido, obstinado e sombrio. De fato, o partido que Ceausescu
venerou nao teria chegado ao poder nos anos pds-bélicos sem o
apoio militar e politico de Stalin. A des-satelitizacdo, tal como foi,
fez-se por uma continua restalinizacgago. O comunismo romeno
interiorizou com frenesi as fixacdes cominternistas e cominformistas,
mesmo quando pretendia desembaragar-se delas. A idéia de uma
luta intestina entre uma faccdo pré-moscovita (supostamente
dominada pelos “minoritarios”) e uma “patridtica” foi e ainda é
sustentada pelos que se recusam a ver as estruturas profundas do

Perguntado em 1988, em sua Ultima entrevista importante



sistema. De fato, Ceausescu nao foi mais “patriota” do que um Enver
Hoxha.

Sacralizacdo do Partido, o culto do lider

Ceausescu fizera parte do grupo da prisao, conduzido por Dej.
Igualmente Moghioros, que, além disso, representava, juntamente
com Janos Fazekas, o grupo poderoso de pressao magiar do
aparelho. Petre Borila era o cominternista paradigmatico, fora oficial
politico na Espanha, nas Brigadas Internacionais, em Moscou
trabalhara, nos anos da guerra, no aparato da III Internacional, era
conhecido como extremamente devotado a Ana Pauker, tinha
ligagdes poderosas com Dimitrov e Kolarov, mas também com Rakosi
e Gottwald. Semelhante a Dumitru Coliu, outro militante de origem
bllgara que se encontrava em Moscou nos anos da guerra, foi
stalinista da categoria mais dura.

Voltando ao pais com a Divisao “Tudor Vladimirescu”, o sombrio
“general” politico Borild, que passou a ser membro do Escritorio
Politico e vice-presidente do Conselho de Ministros, foi um dos
membros mais influentes da entourage de Dej. Sua filha, Iordana,
foi casada com o primogénito de Ceausescu, Valentin, e eles tém um
filho, Daniel Valentin.

O ditador romeno foi, no percurso de toda a sua vida politica, ou
seja, dos 15 aos 71 anos de idade, um stalinista convicto. Acreditou
na justificacdo histérica do socialismo de tipo bolchevique, na
mitologia do partido de vanguarda, uma falange de ascetas
revolucionarios devotados de corpo e alma a uma causa definida de
maneira quase religiosa, detestou a propriedade privada, os valores
liberais, o multipartidarismo, o fraccionismo, os intelectuais criticos e
qualguer forma de dissidéncia. Para Ceausescu, o partido era uma
entidade transcendente, instituicdo dotada de um carisma
hipnotizante, misterioso, que tinha o direito de ditar o sentido da
vida dos homens. Ornado de vestimentas de um humanismo
apocrifo, este corpo politico pretendia ser o possuidor de férmulas



precisas (“legidade™) de explicagdo da histdria, da natureza, do
proprio universo. Ceausescu se identificara com a ideologia que
pregava, era possuido por ela, chegara a crer-se o garantidor da
pureza doutrinal e da realizacao final de um projeto utdpico
destinado a transformar nao apenas a sociedade, nao apenas a
economia, mas até mesmo a alma humana. O escopo desta agao
permanente de propaganda propria de setores de tipo bolchevique
ou fascista € a destruicdo do homem interior (para retomar a
formula do poeta polonés Alexander Wat). O comunismo nao foi a
ideologia politica tradicional, uma doutrina como outra qualquer, mas
uma escatologia revolucionaria.

No momento em que “a patria do socialismo”, ou seja, a URSS,
partiu, nos anos de Krushev, pelo caminho da desestalinizacao, de
reformas relativamente timidas, mas intoleraveis no universo mental
do dogmatismo, Gheorghiu-Dej adotou a estratégia do stalinismo
nacional. Apostou nos reflexos de uma marginalidade ofendida, ou
seja, nos complexos e neuroses da nomenklatura. Como também no
caso da Coréia do Norte, a seita comunista da Roménia (que passou
a ser formalmente “partido de massa”) viveu sempre sob o signo de
um complexo de inferioridade terrivel, devorador e devorante. E o
que o politdlogo Ken Jowitt identificava corretamente como o
comunismo de tipo paria, uma forma de autarquia politica cuja
principal “legitimacdao” € um fundamentalismo chauvinista, fundado
em quimeras, ritos, mitos e ansiedades coletivas.

Lembro-me do més de maio de 1966, quando o lider totalitario de
Bucareste fazia um dos mais importantes discursos de sua carreira
politica quanto ao tema PCR como o continuador legitimo “das
tradicoes progressistas da classe operaria, do povo”. Abria-se em
Bucareste, na presenca dos lideres do PCR, 0 novo Museu de Histdria
do Partido, do movimento revolucionario da Roménia, na sede do
antigo Museu “Lénin-Stalin”, no prédio em que se encontra hoje o
Museu do Camponés Romeno. A entrada na primeira sala do museu



era vigiada pelos bustos de Decebal e Trajano. Nas salas ligadas pela
luta do PCdrR na ilegalidade eram expostas fotografias de alguns
militantes lancados por Dej a um esquecimento pleno, entao quando
nao eram estigmatizados publicamente: Gheorghe Cristescu
(Plapumaru), Boris Stefanov, Ana Pauker, Vasile Luca, Constantin
Doncea, Dumitru Petrescu, Miron Constantinescu, Iosif
Chisineveschi, Alexandru Iliescu, Constantin Parvulescu. Nao chegara
ainda a vez de Lucretiu Patrascanu, o que sO viria a acontecer
depois da Plenaria de abril de 1968. Também entdo apareceram nos
painéis da fama revolucionaria os militantes mortos na URSS nos
anos do Grande Terror: Elena Filipovici, Marcel Pauker, Alexandru
Dobrogeanu-Gherea, Imre Aladar, David Fabian, Eugen Rozvany, Elek
Koblds, Timotei Mari e tantos outros.

Eram apresentadas no discurso de Ceausescu as teses
fundamentais do reescrever a histéria do comunismo da Roménia
como desenvolvimento teleoldgico dos tempos turvos dos dacios e
tracios, passando por Mircea, o Velho (Mircea cel Batran), Estévao, o
Grande (Stefan cel Mare), e Miguel, o bravo (Mihai Viteazul), e até o
momento do stalinismo nacional inaugurado por Gheorghiu-Dej e
abracado passionalmente pelo seu sucessor. Ao mesmo tempo, era
diminuido, até o desaparecimento, o papel de Dej e da equipe deste.
N3ao menos importante, o lider comunista atacava abertamente os
dogmas cominternistas ligados a Roménia interbélica de “estado
imperialista, multinacional, baseado na exploracao das minorias
étnicas”. As teses do Comintern de 1940, pelas quais os partidos
comunistas eram instigados a renunciar ao antifascismo (era no
periodo do Pacto  Molotov-Ribbentrop), eram criticadas
veementemente.

Ruptura com Moscou?

Humilhados assim no Comintern, como no Cominform (Escritorio
informativo dos partidos comunistas e operarios), 0os comunistas
romenos se vingaram simbolicamente principalmente depois de



1956. Estiveram totalmente ao lado dos soviéticos na supressao
violenta da Revolucao Magiar, sendo recompensados pela retirada
das tropas soviéticas em 1958. Simultaneamente, o partido se
“etnicizava”, livrava-se de seus quadros de base dos anos de
clandestinidade, invocando, para orientacao ainda mais chauvinista,
o critério “da justa proporcao” na politica de quadros” (ou seja, um
tipo de numerus clausus na versao comunista). Como secretario do
CC designado com os problemas de quadros, Ceausescu organizou
verdadeiras cagas a bruxas no periodo de 1958-1960 contra os
suspeitos de serem “inimigos objetivos” do lider supremo
(evidentemente, nao se tratava apenas de quadros provenientes das
minorias, mas também de ex-ferroviarios que tinham contestado a
mitologia oficial ligada ao papel crucial de Gheorghiu-Dej na
ilegalidade).

A “declaracao” de abril de 1964 (concebida por Maurer,
Barladeanu, mas também por Ceausescu, redigida por Rautu
Niculescu-Mizil, Stefan Voicu, etc) codificou a posicao do PMR nas
relacdes entre 0s gigantes comunistas. Tratava-se de uma
neutralidade ativa, da obtencao de algumas vantagens pela
navegacao habil entre a Cila do apoio incondicionado de Moscou e a
Caribdis da solidariedade ao stalinismo combatente e intransigente
de Mao. Semelhante ao khmernismo na Coréia do Norte, o
nacionalismo foi instrumentalizado por Ceausescu e por seus acolitos
para inventar uma nova base de legitimidade do regime.

Nicolae Ceausescu foi um dos mais virulentos criticos do
imperialismo soviético, mas manteve-se um partidario fiel das
formas de dominacao totalitaria de tipo stalinista. Burebista,
Decebal, Trajano, Mihai Viteazul etc eram anexados a este discurso
encomiastico destinado a aureolar o Lider como salvador do pais nas
condicOes de suposto compld externo. Ademais, depois de 1965, o
PCR é glorificado como o garantidor do destino mesmo das nagoes
vistas como um castelo (também Ken Jowitt examinou de maneira



convincente esse modelo). Ceausescu é o demiurgo, o arquiteto, o
estratego visionario, o génio entre os génios, sua €época €
comparada aquela de Péricles.

Uma vez chegado ao poder, em marco de 1965, continuou, e
mesmo radicalizou a linha internacional inaugurada por Dej, muito
mais prudente. Manteve um regime ortodoxo stalinista no interior,
aceitando, porém, entre 1965 e 1971, certas concessoes na linha de
um vago degelo politico, cultural e econdémico. A nova radicalizacao
do regime aconteceu principalmente depois da eliminacao completa
de Ion Gh. Maurer e o triunfo da equipe “aceleradora” liderada por
Manea Manescu.

Portanto, a liberalizacao de Bucareste terminou de maneira
abrupta depois da visita a China e a Coréia do Norte de 1971. O que
preocupava a um Maurer (banhos histéricos de multidoes, o culto
desenfreado da personalidade, o grotesco de uma ditadura hiper-
repressiva), estimulava a Nicolae e Elena Ceausescu. A politica
externa, com énfase auténoma (com alguns momentos incOmodos
para Moscou, nao se pode negar) assegurou a Ceausescu a simpatia
de alguns circulos influentes do Ocidente, assim como de alguns
partidos comunistas que procuravam promover o que se denominou
0 eurocomunismo (em especial o PC italiano, o PC da Espanha, o PC
japonés, o PC da Grécia-Interior).

No plano interno, seguiram-se as mesmas obsessoes stalinistas: o
crescimento do papel de lider do partido (ou seja, de Ceausescu e
de sua camarilha); o fortalecimento do poder da Securitate;, a
aceleracao da industrializacao, principalmente na linha da industria
pesada; a intolerancia diante de qualquer iniciativa privada na
economia, uma fobia em relacao a qualquer traco de um mecanismo
de mercado. A tao trombeteada “democracia socialista” era apenas
uma camuflagem para o monopdlio do poder exercitado sem limites
por uma claque sedenta de privilégios.



Cada vez mais narcisista, cada vez mais convencido de que
detinha uma missao divina, Ceausescu chegou a crer-se o apostolo
de um nacionalismo renascido, cultivou o mito de uma nacao
socialista homogénea. As minorias étnicas ou intelectuais eram
vistas como agentes de uma dissolucao perigosa. A ideologia
protocronista sintetizou essas fixacoes xendfobas em varias
aproximacoes hiperbdlicas com ambicoes de verdades universais. Ja
nao contava nem um pouco o risco do ridiculo, Ceausescu tinha um
cetro presidencial, e Elena era a “cientista de renome mundial”.

A dinasticizacgdgo do comunismo romeno passou a ser uma
perspectiva real sombria. Os assim ditos representantes das minorias
nos varios comités e conselhos eram uns figurantes deploraveis no
grande espetaculo que se representava para a grande gldoria do
Condutor. Mas igualmente marionetes deploraveis eram também os
ativistas recrutados pela maioria étnica romena. A “nacao socialista”
era, para Ceausescu, uma plasticina ideologica, uma massa amorfa
de manobra, nao uma comunidade de individuos autbnomos.

Nicolae Ceausescu nao foi um tirano de tipo comum. Com 0 apoio
do aparato de partido e da seguranca, fundou um culto da
personalidade que nao se limitava, assim como na Albania, a sua
pessoa, mas estendia-se a de sua esposa, Elena Ceausescu, e a de
outros membros da familia. E o que o politdlogo Ken Jowitt chamou
“socialismo numa Unica familia”, e eu conceptualizei sob a
denominacao de comunismo dinastico. A sorte do ditador estava,
destarte, inextricavelmente ligada a de sua esposa, elevada a
posicao de nimero dois do partido e do Estado. Deve-se retomar
aqui a idéia do socidlogo Daniel Chirot, que mostra que havia dois
tipos de tiranias modernas: as de corrupcao (Batista, Somoza,
Marcos) e as de certeza, ou seja, ideocraticas, simbolizadas por
personagens como Stalin, Mao, Pol Pot, Ceausescu, Castro,
Mengistu. A mente coletiva era assediada continuamente por
imagens obsedantes de procissdes aduladoras, pela imagem do



condutor como guia, cabeca, mentor, comandante supremo. A
ideologia oficial perorava infindavelmente acerca do Homem Novo
(tema comum com o nazismo e com o legionarismo), agredia o ser
interior, condenava a arte “decadente” de proveniéncia ocidental,
negava os valores auténticos e impunha a duplicidade como norma
de comportamento. Em nome de um pressuposto escopo final
humanista, aceitavam-se e praticavam-se os métodos mais abjetos
de constrangimento e de humilhacdo do ser humano. O torcionario
securista era, em realidade, o Homem Novo.

Renunciou Ceausescu alguma vez ao internacionalismo de fonte
cominternista? De certo modo, sim, pois que interiorizou e decidiu
apelar a uma tematica chauvinista propria do extremismo de direita
(asinda um reflexo stalinista). De outro lado, apostou nos
movimentos revolucionarios do Terceiro Mundo, acreditou até o final
que o socialismo de tipo leninista venceria no plano mundial,
denunciou Gorbachev como um renegado, um “oportunista de
direita”. Morreu cantando, diante do pelotao de execucao, a
Internacional, ndo As trés cores.[ 157 ] Nicolae Ceausescu foi um
fanatico, nao um cabotino.

Nicolae Ceausescu foi um fanatico comunista, ou seja, um true
believer. Seria errbneo o vermos apenas como uma espécie de
manequim histérico. Embriagado das idéias do Breve curso de
historia do PC da URSS e dos Problemas do leninismo, o catecismo
stalinista, mas marcado pelo espirito do xx Congresso e pela
admiracao pelo comunismo nacional de Josip Broz Tito, estava
convencido de que promovia um novo modelo de socialismo.
Interessado e atraido pelo movimento nao alinhado, desejou ser
mais do que tudo “um militante de frente dos movimentos
comunistas e operarios internacionais”. Tendo de escolher entre
albanizacao e iugoslavizacao, entre o stalinismo nacional e o
despotismo iluminado, escolheu a via mais destrutiva, mais funesta
para @ Roménia. Acreditou com obstinacao num conjunto de dogmas



rudimentares, mas em igual medida persistentes e autossuficientes.
Desde o comeco de seu governo, afastou-se de Dej pela énfase
colocada no espetaculo, na propaganda personalizada, no falso, e no
ubiquo cenario dos banhos de multidoes. Continuou, de fato, a linha
de Dej de stalinismo antissoviético, construindo uma miragem de
reformas, uma ficcao da inovacao permanente. A coreografia e a
dramaturgia do culto a personalidade eram a contraparte simbdlica
de manutencao do controle total da nomenkiatura sobre os recursos
economicos do pais.

Nunca, sob nenhuma forma, Ceausescu seguiu a redugao “do
papel de lider do partido”. Ao contrario, defendeu o oposto, a idéia
de que este papel deve crescer sempre, como o resultado de uma
“legidade obijetiva”. Esta visao foi a base que podemos chamar o
socialismo de Ceausescu. A unidade monolitica do partido significava
a submissdo incondicionada diante das decisdes do lider supremo,
proclamado pessoa providencial. Todo um aparato propagandistico
funcionou por decénios para plasmar e consolidar o pseudocarisma
de Ceausescu.

156 Texto publicado, com o mesmo titulo, na plataforma online de contributor.ro (hotnews.ro), em 2 de
fevereiro de 2011.

157 Trei culori (Trés cores) foi o hino nacional da Roménia do ano de 1977 até a revolugdo de 1989. Foi
substituido por Desteapts-te, romane! (Desperta, romeno!). E baseado no cantico patriético de mesmo nome
e musica (composta por Ciprian Porumbescu), mas com um texto modificado. O hino refere-se ao pendao da
Roménia, ou seja, uma bandeira com trés cores em reparticao proporcional: vermelho, amarelo e azul. Apud
http://ro.wikipedia.org/wiki/Trei_culori — NT.



COMO FOI POSSIVEL CEAUSESCU?
A NARRATIVA DA GRANDE ILUSAO NACIONAL[ 158 ]

lui Nicolae Ceausescu. Trés horas em que estive com os olhos

colados na tela. Trés horas de retorno a um passado cheio de
lembrancgas, de inquietacbes, de esperancas, daquelas cenas de
marco de 1965, sombras que também o governo daquele que
morrera sem completar ao menos 64 anos, o primeiro-secretario do
CC do PMR, presidente do Conselho de Estado, Gh. Gheorghiu-Dej, no
instante final, quando Ceausescu se dirigia ameacador e desdenhoso
a seus acusadores, em dezembro de 1989: “Responderei apenas
diante da Grande Assembleia Nacional!”. Lembrei-me, vendo essas
sequéncias de 1965, de Ghita Gheorghiu, o filho de Lica (esta ali, ao
lado de sua mae, de suas irmas Sanda e Mandra, recebendo o adeus
de seu avd, que o adotara). O verdadeiro pai deles foi Marcel
Popescu, ex-ajudante de Bodndras, ministro do comércio exterior,
demitido no momento em que Lica decidiu divorciar-se. Até 1965,
nao pode ver os filhos, sendo o lugar de pai reservado ao avo e ao
segundo marido, o engenheiro Gh. Radoi (propulsado de diretor de
“Steagul Rosu” de Brasov para as funcoes de ministro da industria
de construgdes de maquinas e de vice-presidente do Conselho de
Ministros). Conversei muito com Ghita entre 1974-1975 acerca de
Dej, Luca, Ana Pauker, Miron Constantinescu, Ceausescu. Tinha seus
proprios tormentos, ligados principalmente ao assassinio de
Patrascanu, entendera muitas coisas. Na casa da rua Atena (entao,
Aléia Zo€) para onde se mudara da vila do lago, imediatamente apds
a morte de Dej, mora hoje o embaixador da Holanda. Eis Nicu

Q ssisti, ha alguns dias, ao filme de Andrei Ujica Autobiografia



Ceausescu, provavelmente em 1966, no posto de predecessor numa
excursao as montanhas, juntamente com seus pais.

Fui colega de classe de Ghita e de Nicu, tinham nascido em 1951.
O liceu n.% 24 (o atual “Jean Monnet”) se formara em setembro de
1963, com alunos provindos de “Caragiale” da Praca Dorobanti,
“Petru Groza” da rua Arquiteto Mincu (o atual colégio “Tudor Vianu”)
e de uma escola da zona Floreasca (creio que se chamava “Rosetti”).
Por mais que se diga hoje, nao era o caso de uma selecao
exclusivista. Evidentemente que, em virtude da instalacao, havia
uma presenca visivel dos “filhos de pessoas socialmente bem
colocadas”. Nao me enumerava entre esses: em 1963, meu pai era
um paria, tendo sido excluido do PMR sob a acusacgao de fracionismo,
e trabalhava na secao cultural do bairro “Tudor Vladimirescu”,
respondendo pelas bibliotecas. Minha mae era médica no Sanepid[
159 ] “30 de Dezembro” e conferencista de higiene escolar no IMF.
Os uniformes de comando assinalavam as diferencas de estatuto
social. Ghita (chamado até entao Popescu) foi desde o nascimento o
favorito do nimero um do partido. Nicu, assim como seus irmaos,
Valentin e Zoia, mal comecavam a sentir o que significa 0 acesso ao
poder absoluto, irrestrito, do lider maximo. Como membro do
Escritdrio Politico e secretario do cC do PMR, Nicolae Ceausescu foi
um instrumento obediente das ordens de Dej. Participara
plenamente na construcao do culto deste, adulara também Lica
Gheorghiu como vedete de filme, especializada, para retomar a
formula de Mihnea Gheorghiu, “representacao interiorizada”. Nos
anos de 1970, Lica sofria de obesidade, estava deprimida e
praticamente ja ndo saia de casa. Ghita foi casado com Alina
Popescu, campea de tetratlon, filha de um jogador de futebol
célebre, que, num dado momento, passou a ser o presidente da
Federacao Romena de Futebol. Depois do jogo com a Suica, creio
que em 1967, quando a Roménia perdeu humilhantemente (de 7 a
1), o pai de Alina foi chutado dessa funcao. Ulteriormente, fiquei
sabendo que Ghita e Alina se separaram. Se nao me falha a



memodria, a irma de Alina, Simona, foi casada com outra vedete
futebolistica, Sandu Boc. Nesse interim, foram-se também Ghita, e
Nicu, e o bom amigo deles Zazone (Radu Ioanid, por muitos anos
operador na televisdo). Foi-se também Florin Cleper, morreu o
primeiro dos nossos, era arquiteto em Israel, pereceu durante uma
campanha no Libano. Era aquele com quem Nicu discutia acerca dos
imperadores romanos e acerca de Napoleao.

Exatamente ha 45 anos, em 19 de julho de 1965, abria-se o IX
Congresso do PCR (a cena aparece no filme). Estavam presentes em
Bucareste Leonid Brejnev, Deng Xiaoping, Todor Jivkov, Walter
Ulbricht. Tinham vindo também Dipa Nusantara Aiddit, o presidente
do PC da Indonésia. Depois de apenas trés meses ocorria a tentativa
de golpe de estado organizado pelos oficiais pré-maoistas ligados ao
Partido Comunista, seguindo-se uma repressao de uma dureza
terrivel. Aiddit morria também, ao lado de outras centenas de
milhares, ou pode-se dizer um milhdo de indonésios. Um filme
célebre com Mel Gibson e Sigourney Weaver tem como tema esse
year of living dangerously.] 160 ] A histdria do comunismo romeno
entra em uma nova era: 0 PMR rebatiza-se PCR, depois de alguns
meses a RPR passava a ser a Republica Socialista Romena. Embora
fosse lider de partido, nao (ainda) de estado, semelhante a Stalin,
em 1936, Nicolae Ceausescu proferia o discurso acerca da nova
Constituicao em agosto de 1965, afirmando-se assim,
inequivocamente, como o verdadeiro detentor do poder. Mas jogava
com habilidade a carta do respeito aos colegas de “conducao
coletiva”. Evitava pOr-se em antagonismo com eles, acumulava
meticulosamente o poder e a gldria. Elena, pesquisadora e secretaria
de partido no ICEHIM,[ 161 ] passaria as férias, no verao de 1965,
juntamente com Marta Draghici, em Karlovy Vary. Alexandru Draghici
(liberado, depois de 13 anos, da funcdo de ministro de negdcios
internos, ou seja, chefa da Securitate, “promovido” secretario do cc,
membro do Comité Executivo e do Presidium Permanente) construia
para si uma residéncia suntuosa préoxima daquela da familia



Ceausescu, prestes a ser finalizada, (nos meses respectivos viviam
no hotel especial de partido da rua Tolstdi). Dizia-me Nicu entdao que
a maxima favorita de seu pai era: “Corta o rabo do gato e deixa-o
crer que € gato”.[ 162 ] Nos cumes da dialética...

O filme de Andrei Ujica € formidavel tanto artistica como
politicamente. Esteticamente, porque consegue reconstituir o0s
mecanismos da ditadura sem recorrer a um narrador onisciente,
possuidor presuntivo do que se chama a ciéncia imaginaria do
determinismo retrospectivo. Desconstrdi-se o que o socidlogo Daniel
Chirot chamou a tirania da certeza, ou, para retomar a formula
apenas aparentemente ironica de Ken Jowitt, “o socialismo numa
Unica familia”. Nao tinhamos como saber, em marco de 1965, com
base nos documentos oficiais ou nao oficiais, para onde se dirigia o
novo lider. O futuro é incerto. Tudo parecia possivel, ao menos em
aparéncia. Ou, dito de maneira mais exata, tudo, menos a
democracia. Um relaxamento dos velhos métodos terroristas, uma
reabilitacdo de algumas das vitimas do stalinismo autdctone, uma
continuacdao da linha equidistante na polémica entre Moscou e
Beijing, uma aproximagao com o Ocidente pela linha da Declaragao
de abril de 1964, tudo isso eram hipoteses plausiveis. Uma renuncia
ao monopdlio do poder e encorajamento de um pluralismo real nao
eram, no entanto, as opgdes criveis em nome de Ceausescu.
Politicamente, o filme de Ujica é uma autdpsia da ditadura
comunista exercida por aquele que Fernando Arrabal chamou num
dia qualquer /e tyrraneau grotesque de Roumanis (numa carta
aberta ao lider do PC espanhol Santiago Carrillo, um dos principais
patrocinadores de Ceausescu no movimento comunista mundial).
Dos momentos de promessas grandiloquentes de liberalizacao do
periodo de 1965-1968 e até a nova glaciacao apds 1971, catalisada,
mas nao causada, pela fascinacao pela Revolucao Cultural da China
e pelo comunismo soviético chauvinista e autarquico (juche) de Kim
II Sung, o filme surpreende a narrativa de uma grande ilusao
nacional.



Uma ilusdo em que o manequim supremo, o secretario geral, "o
herdi entre herdis”, o campeao “do marxismo criador” e sua esposa
(no comeco uma sombra palida, depois cada vez mais agressiva,
uma Messalina com pretensdes de Newton) estavam cercados de
uma corte de palhagos, menos dignos do que os soldados de
chumbo de nossa infancia. Entre estes, diversos ilegalistas que,
desde Leonte Rautu, Gheorghe Stoica e Alexandru Sencovici, até Ion
Popescu Puturi, Ghizela Vass e George Macovescu, Miron
Constantinescu e Valter Roman, cantaram hosanas aquele de quem
sabiam muito bem que nao fora sendao um militante fanatico da UTC
clandestina, de maneira nenhuma o lider de um movimento ficticio
antifascista nacional. Vemos a cena do XiI Congresso, de 1979,
quando, procurando lavar-se ainda da vergonha de um partido
culpado de tantos crimes, o velho bolchevique Constantin Parvulescu
levantou a voz contra a reeleicao (predeterminada pelas técnicas
plebiscitarias) de Nicolae Ceausescu como secretario geral. Primeiro
muda, depois histérica, a sala reagiu em conformidade com a
disciplina de partido, aquela disciplina funesta que o préprio
Parvulescu promovera outrora como presidente da sinistra Comissao
de Controle de Partido. Nem falo dos barbes de Dej, que
participaram com ardor dos rituais de glorificagao de Ceausescu.
Vemo-los no filme: Maurer e Chivu Stoica, Barladeanu, Apostol e
Draghici. Cada um eliminado, emasculado, depois de ter cumprido o
dever de soldado fiel da seita leninista. Sem eles, a catastrofe teria
sido menos devastadora, mesmo que o delirio dependesse do
sistema totalitario. Eis Emil Bodnaras, propondo Ceausescu como
primeiro presidente da Republica da Roménia. Eis o colaboracionista
servil ex-social-democrata Stefan Voitec, o presidente do MAN,
entregando-lhe as insignias da fungdo, inclusive o famoso cetro
presidencial, ocasiao para um telegrama de felicitacao enviado por
Salvador Dali ...

“Somos 22 milhdes de homens que vivemos na imaginagao de um
doido”, dizia o escritor Alexandru Ivasiuc. Encorajado pelos valetes



ao redor, especializados em ditirambos e hosanas, Ceausescu foi o
prisioneiro de sua propria lenda, cria-se realmente a reencarnacao
dos temiveis principes medievais, mas também de Decebal e
Trajano. Seguiu a fusdo entre o materialismo historico e a histeria
patrioteira. Como conseguiu camuflar essas propensoes
megalomanas no periodo Dej permanece um mistério. Mas fé-lo, foi
bem sucedido em convencer Maurer, Chivu Stoica e Bodndras que
era um apparatchik disciplinado e cinzento a quem poderiam, sem
problemas, ter sob controle.

A paranoia de Nicolae Ceausescu foi assim clinica como ideoldgica
(o mesmo poderia afirmar-se de Stalin, Kim Il Sung ou Enver Hoxha,
e mesmo de Slobodan MiloSevi¢). A despeito da fanfarronada da
politica externa, o regime era autocentrado, autarquico, convencido
de que estava cercado de inimigos. No plano interno, os momentos
de onda liberalizadora foram sempre seguidos de novas glaciacdes
stalinistas. Ceausescu nao chegou ao poder, em marco de 1965, por
um golpe de palacio. A sua “predestinacao” era uma predestinacao
burocratica. Chegou a primeiro-secretario do cC do PMR porque foi,
comecando de 1954, o chefe dos quadros do partido.

Engana-se quem afirma que Nicolae Ceausescu rompeu o cordao
umbilical com o comunismo de tipo moscovita.

Seu escopo foi autonomista, passou a consolidar sua propria area
de manobra, para nao ser mais tutelado pelos soviéticos. Seguia, de
fato, com fidelidade, a linha do ultimo Dej (embora este nao
praticasse as mascaradas principescas). Ceausescu era de fato mais
stalinista do que Krushev e os epigonos deste. Igualmente os seus
acolitos. Nao me sai da memoria o rosto de Gogu Radulescu numa
festa em Snagov (era provavelmente em maio de 1965), os ares de
jovialidade molhada de alcool (Petru Dumitriu retrata-o sem piedade
em Incognito, cito de memoria: “com o nariz ou de boxeador, ou de
sifilitico hereditario”). O mesmo Gogu Radulescu, que ficou até o fim
ao lado do ditador tragicomico, estando petrificado, com uma face



flacida de divindade asiatica perto de um Ceausescu decrépito, no
momento da leitura da ultima “proclamacao” a um povo fantasma.
Aceitando sem murmdurio as represalias sanguinolentas. Igualmente,
é emblematica a cena quando todos os lacaios, todos os sicofantas
da mafia do topo pronunciam (lemos pelos labios deles, a cena nao
tem som) a palavra que exprime plenamente a capitulacao deles,
toda a sua covardia servil: “juro”. Juravam também Mizil, e Trofin, e
Dascdlescu, e Verdet, e Stefan Andrei, e Rautu, e Burticd, e Janoz
Fazekas, e Lina Ciobanu, e Virgil Cazacu, e Popescu-Dumnezeu, e
Ion Dinca, e Ion Ionita. Juravam passionalmente, como pioneiros
exaltados, Manea Manescu e Emil Bobu. Jurard também Ion Iliescu...

As personagens deste filme sao todas as que levantaram a
estatua a um individuo, no fundo, minavel, de uma grande perfidia e
de uma incultura igualmente vasta. Eis Charles de Gaulle, lendo em
Bucareste, Eminescu, na primavera do ano de 1968, em plena
revolta estudantil parisiense, sem se dar conta de que caixa de
Pandora de fato abre: “Queremos o estado nacional, nao o
cosmopolita”. Que musica divina para o ouvido dos nacional-
stalinistas da Roménia... Eis Ceausescu em Praga, duas semanas
antes da invasao das tropas do Tratado de Varsdvia. Uma
conferéncia de imprensa eletrizante, com muita fumaga de cigarro e
perguntas incomodas. Em Praga fora abolida a censura, havia
liberdade de imprensa, configurava-se um sistema politico pluralista,
renascera a sociedade civil. Um encontro de amizade, com operarios
sorridentes sentados a vontade, sem agitadores e lemas estupidos.
Alexander Dubcek proibindo os que queriam escandir lemas.
Ceausescu algo derrotado, nao sabendo como poderia haver uma
reuniao assim espontanea, mas pronto, porém, em apoiar 0s
comunistas reformadores. Nao porque compartilhasse dos escopos
deles, mas porque nao podia suportar a idéia de que alguma forca
estranha se misturasse em seus préprios negodcios (politicos,
econdmicos etc). Nao «creio que exista sintagma mais
frequentemente repetido por Ceausescu do que “o nao misturar-se



em assuntos internos”. Com tal género de retdrica conseguiu
hipnotizar ndao apenas o Ocidente, mas também a muitos dentre os
intelectuais romenos. O stalinismo antissoviético, este foi o segredo
do sucesso interno e externo do regime consubstanciado por Nicolae
Ceausescu. A que se acrescenta o apoio dos movimentos terceiro-
mundistas, as relacoes cordiais com ZANU, SWAPO e FRELIMO,[ 163 ]
todos acrénimos que nao diziam absolutamente nada aos romenos,
mas asseguravam ao ditador a imagem de apoiador fervente das
causas da esquerda global. Além dos jogos de movimento comunista
internacional, o apoio (formal, é certo, e vocal) do eurocomunismo,
0os encontros frequentes com Luigi Longo, Enrico Berlinguer,
Giancarlo Pajetta (pc italiano), Georges Marchais (PC francés),
Dolores Ibarruri Santiago Carrillo (PC espanhol), Mitsos Partsalidis,
Haralambos Drakopulos (PC Greco-interior).

Nao esquecamos a ligacao especial com Iosip Broz Tito, as
consultas periddicas com Edvard Kardelj, Stane Dolanc, Vladimir
Bakari¢ e outros lideres iugoslavos.

A ditadura de Ceausescu, vemo-lo claramente no filme de Ujica,
teve, sem duvida, um periodo em que se fundou em certo consenso
etnocéntrico, em um entusiasmo popular efémero, mas real e na
cumplicidade em massa. A ideologia era a de voltar aos discursos
primordialistas: as visitas de trabalho em que Ceausescu, Maurer e
Chivu Stoica apertavam a mao de Decebal e Mihai Vitezul. Tratava-
se, evidentemente, de espetaculos com implicacdes simbdlicas
incontestaveis, uma dramaturgia que nao tinha medo do ridiculo.
Quanto maiores as fabricagbes pseudo-histéricas, tanto mais feliz
parecia o beneficiario delas. A esse respeito nao diferia de outros
sultdes do marxismo balcanico: Todor Jivkov ou Enver Hoxha. E
divertido que por dois decénios, 0 mesmo Ceausescu, exasperado
pelas reformas de Gorbatchev, negara o papel dos simbolos na
politica: “O simbolismo pode ser bom na arte, na economia e na
politica ndo vale dois caracdis”. E, no entanto, obstina-se em



organizar potemkiniades, agarra-se com desespero ao projeto
megalomaniaco da Casa do Povo, megassarcofago destinado a
eternizar “o simbolo do comunismo triunfante”. Bucareste
transformada em Parandpolis, ou Ceushima. O romancista Alexandru
Ivasiuc captou, nestas palavras, toda a degringolada: “Somos 22
milhdes de pessoas que vivemos na imaginacao de um doido”. Mas
tratava-se de deméncia sistémica, que Ceausescu explorou e
exacerbou em funcdo de seus préprios apetites narcisistas. Elena
Ceausescu costumava dizer acerca do Lider: “Um homem assim
nasce uma vez a cada 500 anos”. Por que nao em mil? O stalinismo
de Ceausescu levou ao paroxismo o que o historiador americano
Robert C. Tucker, o bidgrafo de Stdlin, chama a filosofia do
transformismo permanente. Nada podia ficar sem mudanga. Do leito
do Danubio a propria condicao humana. Vede no filme como
Ceausescu olha para Mao, assim como o discipulo ao mestre
onisciente. Assim como Mao, Ceausescu visa a uma ruptura radical
com o mundo velho, qualquer que fosse O preco para este
despedacamento cataclismico. O salto no império da liberdade...

Em fevereiro de 1983, transmiti na Radio Europa Livre a série
“Nicu Ceausescu e a ascensao do socialismo dinastico na Roménia”.
Em 1985, publiquei na revista Problems of Communism um estudo
intitulado “Ceausescu’s socialism”. Em 1986, no trimensal ORBIS
(aparece agora também na Filadélfia, sob a égide do Foreign Policy
Research Institute) escrevi outro estudo com o titulo “Byzantine
Rites, Stalinist Follies: The Twilight of Dynastic Communism in
Romania” (esta incluido, na traducao de Bogdan Cristian Iacob, na
segunda edicao de meu livro Fantoma Ilui Gheorghiu-Dej, Editora
Humanitas, 2008). Gracas as revelacoes do General Ion Mihai
Pacepa, o mito de Ceausescu levou, nos anos de 1980, um golpe
mortal. H& obras notaveis sobre o tema da vida e morte de
Ceausescu (Mary Ellen Fischer, Pavel Campeanu, Edward Behr,
Catherine Durandin, para nomear algumas contribuicdes). Segundo
meu parecer, o filme de Andrei Ujica é a investigacao mais completa



e profunda efetuada acerca do universo mental daquele que
conduziu a Roménia entre 1965 e 1989. E na verdade a
autobiografia de Nicolae Ceausescu. E o que ele teria dito se tivesse
chegado a falar diante da Grande Assembléia Nacional: quanto de
corajoso foi, quanto de sabio, quanto de clarividente. Como foi
traido pelas felonias da guarda pretoriana, hooligans, bandidos e
espioes que se encontravam a servico dos agentes inimigos. Como
lutou “sem barganha” e “fez tudo” pela causa do socialismo e do
comunismo. Mas o veredito da histéria ndo foi diferente do dos
revolucionarios de dezembro de 1989: a grande ilusao se desfizera
lamentavelmente, restava uma personagem descarnada, um anciao
senil, sanguinolento e monomaniaco, petrificado na miragem de uma
predestinacao apdcrifa.

Anos depois, o dissidente polonés Jacek Kuron notava que as
doencas psicoldgicas dos lideres comunistas sao o correspondente
das férmulas agressivo-autoritarias do sistema em que fizeram
carreira. O totalitarismo, marrom ou vermelho, tem como nucleo
irredutivel o horror de pluralismo, de diversidade, de alteridade, de
heterogeneidade. Existem, é claro, diferencas significativas entre os
potentados comunistas de diferentes paises e periodos, mas a
natureza do sistema, o papel monopolista do partido, a onipresenca
da policia secreta, a proibicdo da oposicao e a supremacia de uma
ideologia utdpica constrangedora sao elementos comuns a todos os
experimentos inspirados pelo bolchevismo.

A autobiografia de Nicolae Ceausescu fala da magia, mito e
milagre, da estetizacao do politico pelo espetaculo interminavel, da
sacralizacao do partido-estado, dos tragos definidores do
totalitarismo, da armadilha do stalinismo nacional. Espero que este
filme gere discussdes bem pormenorizadas dos mecanismos do
poder na Roménia comunista, das estruturas de intimidacao,
cooptacao, cumplicidade e resisténcia, assim como dos efeitos de



longa duracao de um sistema antipodamente oposto ao estado de
direito.

158 Texto publicado com o mesmo titulo na revista timisoreana Orizont, n.% 8, ano XXII, 18 de agosto de
2010.

159 Instituicdo sanitaria que se ocupa de diferentes dominios de higiene publica, assim como do combate as
doengas contagiosas - Do russ. San[itarnaia] epid[emiologhiceskaia) Apud
http://dexonline.ro/definitie/sanepid.

160 Em inglés, no original, ano de viver perigosamente — NT.

161 Institutul National de Cercetare - Dezvoltare pentru Chimie si Petrochimie (Instituto Nacional de Pesquisa
e Desenvolvimento de Quimica e Petroquimica) — NT.

162 Um adagio romeno, com o significado de que podemos tirar algo importante de alguém sem que ele
perceba. No caso do gato, o rabo é imprescindivel para o seu equilibrio. A idéia é de que uma pessoa é
ludibriada e ndo percebe — NT.

163 Respectivamente: Zimbawe African National Union, South West African People’s Organization, Frente de
Libertagao de Mocambique — NT.



O TAMBOR DA “EPOCA DE OURO":
DE ADRIAN PAUNESCU[ 164 ]

partida desta vida de uma personalidade publica obriga-nos a

analisar, com argumentos precisos, 0s meandros e as
implicagdes de uma biografia. Quem I€ o livro de conversas com
Petru Dumitriu Pactul cu Diavolul (O pacto com o diabo), de George
Pruteanu sabe que o autor da Cronica de familie arrependeu-se com
dor e humildade pelo seu exaltado romance stalinista Pasarea
furtunii (O pdssaro da tempestade) e Drum fara pulbere (Estrada
sem po). Os anos de exilio foram anos de dilaceramento interior
incontido, em que o aproximar-se de Deus foi uma tentativa de
resgatar, de expiar um passado culpavel. O grande poeta que foi A.
E. Baconsky arrependeu-se abertamente dos versos comunistas da
juventude, e recuperou a honra e passou a ser um critico impiedoso
da utopia totalitadria. Minha geracao aprendeu dos escritos de A. E.
Baconsky o que significa a poesia auténtica no plano mundial
(Sandburg, Frost, Tsvetaieva, Ahmatova, Pasternak, St. John Perse,
René Char, Gottfried Benn, T.S. Eliot etc). Dan Desliu, depois de
escrever baladas proletario-revolucionarias do género “Lazar de a
Rusca da Colina” e “Minerii din Maramures”, afastou-se do realismo
socialista, depois do “socialismo cientifico”, do marxismo, do PCR, do
seu passado stalinista, e passou a ser, nos anos de 1980, um
verdadeiro dissidente e um poeta notavel. Colaborou, estando no
pais, com todos os riscos sabidos, com a revista alternativa de
cultura Agora, conduzida nos EUA pelo poeta e jornalista dissidente
Dorin Tudoran. Enviou uma epistola flageladora a Ceausescu, lida na

Dos mortos, como dos vivos, deve-se dizer a verdade. A



Europa Libera. Partiu desta vida tragicamente nos anos de 1990,
sem que Ion Iliescu, Razvan Theodorescu, Sergiu Nicolaescu, Fanus
Neagu, C.V. Tudor ou Adrian Nastase o homenageassem
piedosamente. Sem que as televisdes transmitissem vinte e quatro
horas programas em que fosse comparado com Eminescu e com
Balcescu.

Observo, no caso do desaparecimento de Adrian Paunescu, uma
quase unanimidade encomiastica bizarra, um consenso da
lamentacao proveniente nao da piedade (algo natural quando
alguém parte desta vida), mas da admiracao (real ou contrafeita)
pelos méritos culturais, tantos quantos foram, da pessoa defunta.
Nao precisas fazer pesquisas extenuantes de arquivo para descobrir
quanto o defunto contribuiu para a idiotizacao da juventude, e nao
apenas sua, através de emissdes mamutes do género Antena va
apartine,[ 165 ] como comprometeu os valores patridticos que jurou
servir. O eco da dramaturgia cinica (e kitsch) de tipo paunesciano, as
televisdes dominantes construiram neste dia um psicodrama da
grande tragédia nacional.

De fato, o comportamento nao conformista do jovem poeta
Paunescu, real nos anos de 1960, desapareceu sem deixar rastro.
Chegou a condotiero[ 166 ] dos hosanas logorréicos, o maestro de
uma fanfarra ensurdecedora de mentira. Assemelhava-se a seu
idolo, tinha uma necessidade insaciavel de ser visto, ouvido,
aplaudido, adulado. A um passo de ser linchado, escapando do
castigo da multidao, passou a ser a mao direita do ex-primeiro
ministro ceausista Ilie Verdet no quadro do que se denominou
Partido Socialista dos Trabalhadores. Em agosto de 1991, este
partido saudava o golpe de estado em Moscou. Agora, O euro-
parlamentar Gigi Becali deu testemunho da grande alma de seu
glorioso amigo: “Para mim era o homem que me defendia a toda
hora, que a toda hora falava de mim e também quando eu tinha
problemas. Saiu em publico em minha defesa”. O candidato



presidencial do PsD nas eleicdes do ano passado, Mircea Geoana,
anunciou que nao perdeu apenas um colega de partido, mas
também um bom amigo. O ex-ministro ceusista da juventude, o
presidente de honra do psD, Ion Iliescu, o homenageia, embora
estivesse entre os indignados de outrora com as mascaradas
megalomanas do bardo de servico. Outro ex-candidato presidencial,
Adrian Nastase, excedeu-se também com hipérboles de inspiracao
paunesciana: “Se os deuses do Olimpo punham para viver entre os
homens também génios — provavelmente fazem isso de vez em
quando —, Adrian Paunescu veio estar um tempo conosco. Nao
soubemos valoriza-lo, lamentavelmente, assim como se devia,
aprendemos agora, parece, a ler na alma dele, através das poesias
que escreveu. Perdi um amigo, mas estou convencido que
permanece a nosso lado e saberemos escolher entre as coisas que
fez na vida as que podem ajudar-nos, para nos dar coragem, para
nos fortalecer e para nos ensinar o que significa amares a tua patria
e as pessoas”. Entre os poucos que dizem a verdade estda Corneliu
Vadim Tudor entdao quando se declarava irmao siamés de Paunescu.
Chegaram a ser siameses na capitulacao diante do nacional-
stalinismo... o bardo e o tribuno. Falando literariamente, Adrian
Paunescu partiu da vida decénios antes. Moralmente também. Foi
um instrumento benévolo e perigoso de um regime criminoso em
todo o percurso de sua existéncia. Sua rebelido moral efémera dos
anos de 1960 foi uma revolta de joelhos. Castrou-se eticamente e
capotou esteticamente.

Os poucos que ousam relembrar-se nesses dias de quem foi
Paunescu sao taxados de “estrangeiros do povo” e “faltos de
respeito pelos mortos”. Quase a mesma coisa se disse quando se foi
para o outro mundo um Mihai Ungheanu ou um Paul Niculescu-Mizil.
Com excegoes discretas, por razbes que se procuram examinar
atentamente, parece dominar um Iluto universal que proibe o
equilibrio avaliador e abole as referéncias a seu papel politico. A
contribuicao de Paunescu para a reproducao do regime comunista



na Roménia ndao foi nem um pouco negligenciavel, assim como
demonstrou claramente o Relatorio Final da Comissdo Presidencial
para Analise da Ditadura Comunista da Roménia. O que acontece
nesses dias com a idolatria de Paunescu € um novo exemplo da série
daqueles que fizeram outrora Paul Goma escrever, com desgosto e
desespero, o livro Amnezia la romani (Amnésia nos romenos).

De Adrian Paunescu ha muito que dizer. Entrou triunfalmente na
literatura, beneficiou-se de louvores da parte de alguns criticos
ameacadores. Mas durante anos, Paunescu acompanhou e justificou
em seus versos a ideologia oficial do regime comunista. Foi um
sacerdote entusiasta da religido politica do ceausismo (para retomar
a formula do professor Eugen Negrici). Exprimiu ndao apenas o
passadismo tribal do regime, as pretensdes neofeudais, mas
também contribuiu a toda a pressa com a fabricacao de sua vulgata
xenodfoba. Um leitor encontrou uma caracterizacao excelente para a
obra de Paunescu dos ultimos decénios: “Os versos dele s3ao, para a
nacao romena, uma espécie de semente de girassol/abdbora: algo
bem nacional, que se consome em massa, nos estadios, um habito
que os intelectuais de raca ndao tém, mas que é muito espalhado no
meio das classes baixas e médias (estas Ultimas com pretensoes
muito claras de intelectualismo)”.

E, portanto, normal que se lamentem hoje os ex-politrucos e
securistas, os membros da profitocracia do regime totalitario e seus
herdeiros, todos os que se obstinam em crer que Nicolae Ceausescu,
o homem que esfomeou e ofendeu todo um povo, foi um verdadeiro
patriota. Nao |he foi suficiente quanto cantou Ceausescu, quanto
venerou e rimou Elena, na morte de Nicu Ceausescu produziu um
poema interminavel destinado a imortalizar o “principezinho”. A
Santissima Trindade do comunismo dinastico encontrou em Adrian
Paunescu o seu corneta privilegiado. Em 1978, depois que o general
Ion Mihai Pacepa permaneceu no Ocidente, Paunescu publicou em



Flacdra (seu feudo cultural) um poema de uma rara veeméncia,
intitulado “Maldicao ao traidor do pais”.

Adrian P3unescu foi o tambor incansével da “Epoca de Ouro”. Um
talento real afogou-se no abismo da servidao voluntaria. Eis um
fragmento do Relatdrio Final diretamente ligado ao papel de Adrian
P3aunescu nos anos de desonra, pavor e infamia; em pouco tempo o
“Cenaculo Flacara[ 167 ] comecou a assemelhar-se, pelo ritual e
gestos, a realizacao de um ritual: o modelo religioso parece ser
indispensavel a propaganda totalitaria quando quer ter sucesso. Mas
0 poeta nao se esquece nunca de lembrar a todos aqueles
encantados com o que véem e sentem que devem ao Lider supremo
— que fala pela boca dele — submissao e amor, porque apenas Ele
pode assegurar-lhes, naqueles tempos turvos e naquele canto do
mundo, a tranquilidade e a estabilidade. Ninguém prestou um maior
servico a propaganda do regime de Ceausescu. Nao podemos
esquecer que atraiu numa armadilha propagandistica as almas
candidas dos adolescentes, tendo sucesso em verter a energia
explosiva deles em nome da sobrevivéncia de um regime odioso”.
Essas linhas s3ao completadas pelo excelente comentdrio de Ioana
Munteanu: “o estado de espirito que Paunescu criou, aquele misto
pérfido de exaltacao juvenil, transe de uma religiosidade ateia,
amoralidade cronica, sensacdao de sair das amarras de impoténcias
velhissimas, necessidade desesperada de compartilhar alegrias
coletivas por muito tempo esperadas numa histdria mais do que
frustrante, falta de balizas morais e politicas, nacionalismo ladrador,
confusdo gregaria etc. — o estado de espirito do Cenaculo Flacdra é
muito mais duravel do que eu creria”. Adrian Paunescu trepou febril
e entusiasta na escada do poder, obteve um estatuto Unico na
Romania miseravel daqueles anos. Envolveu uma realidade sordida e
humilhante em vestimentas de imagens inicialmente sedutoras,
ulteriormente gongodricas e espetaculosas. Seu talento extinguiu-se
porque ele também o abandonou. Em vez da dissidéncia, escolheu
servir Nicolae Ceausescu nas metaforas quanto mais grandiloquentes



tanto mais perturbadoras. Paunescu nao teve limites no desejo de
ser o trovador da “Epoca de Ouro”. Arquiteto impenitente da utopia
ceausista, foi ele mesmo uma instituicao dessa ditadura. O culto
postumo a Paunescu é de fato um fantasma da salvacdo, uma
identificacdo ritualistica, uma fetichizagdo de uma mensagem que
repudia o real em nome de um orgulho apdcrifo e autodestrutivo,
isolacionista, um travestido nacionalista que mistifica e camufla os
complexos e neuroses devastadores.

Em 1971, Adrian Paunescu visitou Mircea Eliade em Chicago.
Dirigiu uma entrevista com o grande historiador das religides (cuja
obra cientifica era entdo proibida no pais) e prometeu a publicacao
integral do texto, ou a renuncia a sua publicacdo se a censura de
algum modo interviesse. A histdria tornou-se terrivelmente soérdida
quando Paunescu pisou a promessa. Em 16 de abril de 1972, Monica
Lovinescu transmitia no quadro da emissao Teze si antiteze la Paris o
artigo “Os avatares da censura: Mircea Eliade entrevistado por
Adrian P3aunescu. Leio: “Adrian Paunescu compromete-se. Da sua
palavra de honra. Neste mundo, a que ele chega, a palavra de honra
significa algo. Significa tudo. E, no entanto, depois de mais de um
ano, a entrevista aparece como aparece quase tudo na Roménia:
censurada, mudada, colocada completamente a outra luz de uma
introducao, de fato uma “reconsideracao”, e da qual desaparece
Mircea Eliade para deixar o lugar para os arranjos de Adrian
Paunescu”.,

Nesse mesmo artigo, Monica Lovinescu cita o desmentido de
Mircea Eliade escrito em 27 de marco de 1972, em Chicago. Escrevia
assim Mircea Eliade acerca do encontro com Padunescu e da
mistificacdo que se seguiu: “No que diz respeito as lembrancas das
noites passadas juntos no inverno de 1971, sao evocadas pelo poeta
e gazetista Adrian Paunescu, e lhe pertencem integralmente.
Quando estavamos conversando, eu acreditava que faldvamos a
mesma lingua: a velha, honrada lingua romena que aprendi desde



crianga e que falo ainda hoje, na velhice. Reconheco, com imensa
tristeza, que me enganei”.

Este era Adrian Paunescu no ano da graca de 1971: oportunista,
falador, gongdrico, de um bovarismo doentio, disposto a calcar nos
pés as promessas, a fazer qualquer coisa para chegar como novato
ao universo do “socialismo multilateral desenvolvido”. Nada do
idealismo dos reformadores de Praga. Nada em comum com Havel,
Svprecky, Vaculik, Kohout, Klima. Ndo o comunismo com face
humana o atraia, mas a sua prdpria ascensao no quadro do sistema
de stalinismo nacional. Perguntemos ainda que teria dito Monica
Lovinescu acerca da mascarada grotesca das semanas posteriores
ao decesso deste? Duvidaria alguém que ela teria reiterado a
posicao afirmada ainda em 1972 e retomada ulteriormente tantas e
tantas vezes?

Nao esquecamos que a abjecao absoluta contra Virgil Ierunca ("a
entrevista” feita pelo ativista ideoldgico com pretensdes de
romancista, Dinu Sararu com a mae do autor do Fenomenul Pitest)
apareceu na Flacara de Paunescu.

Os que hoje fabricam retroativamente “dois periodos” na biografia
de Pdunescu, os que peroram acerca do civismo vulcanico e do
espirito social tempestuoso do “bardo” parecem ter esquecido estas
infamias abissais, sinistras. A expressao “lambe-botas da nova corte”
foi criada por Monica Lovinescu exatamente em relacao a
personagens do género de Paunescu (nomeado explicitamente como
epitome da categoria em causa). Em dezenas de emissoes
transmitidas de Paris, Monica Lovinescu fez murchar as infamias
cometidas pelo “grupo dos vinte e tantos” dirigido por Adrian
Paunescu, Eugen Barbu, Dinu Sararu, Dan Zamfirescu, Ion
Lancranjan, Ilie Purcaru, Paul Anghel e Mihai Ungheanu. O patrono
destes era Dumitru Popescu —"Deus”, tendo como ajudante zeloso a
Eugen Florescu.



O que aconteceu nas semanas apds o decesso do ceausismo, a
conversao postuma de Paunescu em herdi nacional, mostra quao
maledvel pode ser a memoria cultural coletiva, principalmente
quando é sujeita a manipulacdes desordenadas, descaradas.
Procura-se, assim, que se forje uma contra-histéria, de
ocultacao/negacao pela minimalizacao, pela bagatelizacao e
falsificacao do colaboracionismo nas suas formas mais virulentas,
mais exaltadas e mais abjetas.

164 Texto publicado com o mesmo titulo, em dois episddios, em Evenimentul Zilei, de 10 de novembro e 11
de novembro de 2010.

165 A Antena vos pertence — NT.

166 Do italiano condottiere, um mercenario que tem o controle ilimitado de uma milicia.

167 Cenaclul Flacara ("A flama do circulo literario”) era um movimento cultural e artistico na Republica
Socialista da Roménia, liderado pelo poeta Adrian Pdunescu. Entre 1973 e 1985, organizou espetaculos e
concertos que, embora rebeldes em comparacdo com o entretenimento oficial, promoviam o culto da
personalidade de Nicolae Ceausescu e a ideologia do Comunismo Nacional. Organizou 1615 espetaculos de
musica, poesia e didlogo, por todo o pais, tendo mais de 6 milhdes de espectadores. Os espetaculos tinham
uma forte influéncia sobre os romenos, especialmente a juventude romena e espalhavam sua propria
ideologia, uma mistura de idéias de esquerda influenciadas pelo Ocidente com o nacionalismo romeno.
http://en.wikipedia.org/wiki/Cenaclul_Flac%C4%83ra
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ntonio Gramsci foi um pensador venerado pela esquerda

ocidental, admirado pelo tom e estilo diferentes do leninismo

convencional (0 mesmo se pode dizer também de Georg
Lukacs). As diatribes tonitruantes de Lénin passaram a ser em
Gramsci racionalizacdes requintadas e eruditas. Pode-se afirmar que,
ao lado de Tocqueville, Gramsci influenciou as perspectivas da
dissidéncia centro-europeia acerca da sociedade civil. Ademais, a
génese do Solidariedade como movimento autbnomo e
autogovernado confirmou as posicoes de um Michnik, um Kurdn e
um Havel, acerca do poder dos sem poder como estratégia da
revolta politica inspirada pelo idealismo da sociedade civil. Ora, tais
pensadores encontraram-se com o tema da sociedade civil na linha
hegeliano-gramsciana (nao esquecer que Gramsci foi, a seu modo,
um discipulo rebelde de Benedetto Croce). Em igual medida,
Gramsci justificou uma “noocracia” (“sofocracia”) revolucionaria cujo
escopo final se identificou com a “ditadura pedagdgica” de uma seita
de militantes iluminados (possessos).

De modo similar, Georg Lukacs afirma em Geschichte und
Klassenbewusstsein (Histéria e consciéncia de classe, 1923), o livro
fundamental do marxismo do século XX, que nao pode existir um
conhecimento total do mundo na auséncia de um sujeito total. E,
como o proletario ndo pode pensar revolucionariamente por conta
propria, a revolugdo nao deve apenas ser procurada, mas pensada e
escrita para ser assim provocada. Portanto, o revolucionario



profissional do partido de tipo novo é o verdadeiro agente/sujeito da
histdria, porque cumpre este mandato sacro pedagdgico. No caso de
Lukacs, creio que o melhor diagndstico, encontrou-o sua ex-aluna,
Agnes Heller: “Lukacs escolheu a si mesmo como marxista”. No que
diz respeito a este pensador, temos que ver com uma conversao.
Lukacs passou a ser um dialético en titre do marxismo
revolucionario, o fundador de fato do que haveria de coagular-se
como marxismo ocidental, o oposto do marxismo soviético. Era o
marxismo (ou, dito mais exatamente, o hegeliano-marxismo) dos
heréticos, dos perdularios, dos apaixonados pela utopia (como
oposto da ideologia), de um radicalismo que nao esquecia o homem,
e se importava com os suplicios da subjetividade.

Contudo, nao se deve esquecer que tanto Gramsci quanto Lukacs
acreditaram na idéia de predestinacdo revolucionaria e sobre ela
teorizaram. Ambos apostaram numa escatologia imanentista. Lukacs
estava convencido de que, uma vez atingido certo nivel epistémico
ligado a realidade histérica, o grupo que gozava deste privilégio é
escolhido para chegar a verdade. Para ele, do ponto de vista
ontoldgico, a condicao proletaria era sinbnima da condicao humana.
Em Gramsci e em Lukacs, a fatalidade e a vontade historica
conjugam-se sob o signo de uma teleologia redentora. Ambos o0s
filosofos foram profundamente influenciados pelo fervor romantico
anticapitalista exacerbado pelo trauma da Primeira Guerra Mundial.
O momento da revolugao bolchevique convenceu-o de que a
humanidade se encontra no limiar de um salto milenarista, de um
quiliasmo revolucionario. Ambos, mas principalmente Lukacs,
adotaram o que chamaria uma “dialética expressionista”.

Para entender melhor este ethos filosofico, temos de voltar a A
Montanha Magica, de Thomas Mann, aqueles debates soberbos e
memoraveis entre Naphta e Settembrini. Como disse em outra
ocasiao, a personagem Naphta foi construida tendo por modelo
Lukacs. Este ex-jesuita convertido a causa da revolugao oferece-nos



uma radiografia excelente do momento de cegamento totalitario-
teocratico préprio das religides politicas: “O proletariado mundial
afirma hoje os ideais da Civitas Dei em contraposicao aos valores
decadentes e desacreditados da burguesia capitalista. A ditadura do
proletariado, a solucdo econdmica e politica para nossa época obter
a salvacdo, ndo significa o dominio ininterrupto do amor ao poder. E
mais uma absolvicao temporal, assim como se fizesses o sinal da
cruz. E o supedaneo da contradicdo entre o espirito e o poder, ou
seja, vencer o mundo passando a ser dono dele, transcendé-lo no
verdadeiro sentido da palavra, o de entrar no Reino dos Céus. O
proletariado assumiu para si o fardo de Sao Gregdrio, o Grande. O
seu fervor religioso consome o proletariado igualmente forte, e
tampouco hesitara em derramar sangue. O fardo dele é de
aterrorizar o mundo para cura-lo, para que o homem seja salvo €
livre. Livrar-se-a igualmente do dominio da lei e da segregacao de
classe, voltando a sua condicao originaria de filho de Deus”.

Em sua recente biografia dedicada a Ignazio Silone, o historiador
Stanilao Pugliese (Bitter Spring, Farrar, Straus and Giroux, 2009) cita
a opiniao do autor do romance Fontamara acerca daquele que,
juntamente com Palmiro Togliatti, fundou o Partido Comunista da
Italia (secao da Internacional Comunista). Silone, que rompeu desde
o final dos anos de 1920 com a formacao que entrou na histéria
como PCI, lembra-se de Gramsci como personagem cortante, um
fildsofo para o qual a polémica poderia passar a ser um exercicio
feroz (como muitas vezes acontece, nota Silone, com os timidos).
Comegou como socialista libertario, colaborou com Mussolini no
cotidiano socialista Avanti nos anos de 1913-1915, depois do que se
apaixonou pelo bolchevismo e apoiou incondicionadamente, mesmo
tendo bastantes reservas pessoais, a causa soviética (da democracia
direta baseada nos sovietes). Para além de qualquer reticéncia,
Gramsci ndo rompeu com a eclesiologia dialética, ndo passou a ser,
assim como Silone, “um cristdo sem igreja, um socialista sem
partido”. Ha certas indicacoes de que nos ultimos anos, estando



preso na Itdlia de Mussolini, se afastou do stalinismo abjeto da
conducao do PCI, mas nao se conhece nenhum texto que afirme
explicitamente uma separacao do bolchevismo.

Em sua trilogia acerca das principais correntes do marxismo,
Leszek Kotakowski estava inclinado a ver a doutrina do partido em
Gramsci como sendo essencialmente diferente da sectario-gndstica,
de Lénin. A esquerda neomarxista procurou construir a imagem de
um Gramsci como apédstolo de um “comunismo alternativo”, De fato,
Gramsci idolatrou o partido comunista como o “Principe Moderno”,
pregou um neo-maquiavelismo politico (ou, quicd, como defendem
alguns exegetas, um neo-hobbesianismo), destinado a manter a
hegemonia de um grupo de intelectuais autodesignados como
possuidores de uma verdade esotérica, inacessivel as massas. Fez
distingdo entre uma “aristocracia de conhecimento revolucionario” (a
quem pertencia, ao lado de Lukacs ou de Lénin) e a religidao popular”
da plebe proletaria.

A posicao relativamente indulgente de Kotakowski (diferente da
extremamente critica com relacdo a Georg Lukacs, de Marcuse ou
Sartre) foi emendada por Luciano Pellicani no volume Gramsci. An
Alternative Communism? publicado na versao americana da Hoover
Institution Press, em 1981, com o prefacio de Giovanni Sartori.
Pellicani, um politdlogo de orientacdao socialista-liberal, escreve:
“Gramsci nao colocou nunca sob o sinal de interrogacao o carater
hierocratico e totalitario do partido revolucionario”. Para ele, o Bem e
o Mal ndo existem sendo em relacdao a um plano politico preciso, nao
sao valores auténomos. A obsessdo de Gramsci foi a criacdo da
comunidade total, de um espaco de que fossem eliminadas
quaisquer desarmonias, quaisquer fraturas, quaisquer tensoes
imanentes. Afirmava num dado momento: “o cisma da espécie
humana ndao pode continuar até o infinito. A humanidade aspira a
unificacao interna e externa; procura organizar-se num sistema



social pacifico que permitird a reconstrucao do mundo”. Uma utopia
para a qual estava pronta a justificar quaisquer sacrificios.

Na mesma direcao interpretativa caminha o conhecido historiador
de idéias, Andrzej Walicki em sua sintese magistral Marxism and the
Leap into the Kingdom of Freedom: The Rise and Fall of the
Communist Utopia (Stanford University Press, 1995). Assim como
Kotakowski, Walicki v& Gramsci como um doutrindario com intuicoes
filosoficas auténticas. Mas para ele, o militante comunista era de fato
um espirito jacobino, buscando a instituicdo de um universo de
unidade completamente homogénea, sem fissuras e heresias, pela
guerra continua de posicoes (diferente da frontal, de manobra). O
milenarismo voluntarista especifico do pensamento gramsciano teve
por escopo “estabelecer a ordem social perfeita — perfeita no sentido
de exclusdao do egoismo, do pluralismo particularista e da falta de
unanimidade. A visao de Gramsci acerca desta salvacao suprema
imanente combinou o ideal prometeico do controle consciente sobre
0 destino coletivo da humanidade com a nostalgia pelas relacoes
comunitarias pré-modernas (a nogao de Ferdinand Tonnies acerca
da Gemeinschaft com antipoda da “sociedade aberta pluralista”
baseada na economia de mercado)”.

A gnose marxista cultivada por Gramsci e por Lukacs foi uma
gnose de radicalismo absolutista, da partolatria elevada a qualidade
de religiao secular, dos mitos soterioldgicos acerca do proletariado
como instrumento predestinado de uma razao ficticia histérica. Uma
volta as teorias deles (ou de Lénin), assim como aconselha Alain
Badiou ou Slavoj Zizek, parece de fato uma retomada de um cenério
apocaliptico que o século XX mostrou ser desastroso.

168 Texto publicado com o mesmo titulo na revista clujeana Verso, n.° 73, 16-30 de novembro de 2009.
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DO ANTIFASCISMO E ANTICOMUNISMO
COMO PAIXOES POLITICAS[ 169 ]

atracao do radicalismo de esquerda, do universalismo

marxista, inclusive na sua versao stalinista, sobre os

intelectuais do século XX permanece uma matéria fascinante.
Igualmente, o tema da apostasia, do acordar do que Kant chamava
“0 sono dogmatico”, gerou testemunhos dilacerantes: lembremo-nos
de Panait Istrati, de Koestler, Silone, Ruth Fischer, Charles Tillon,
Ernst Fischer e tantos outros. Retomo aqui, com algumas
especificacdes e modificagdes necessarias, um ensaio mais antigo,
escrito no momento da despedida de uma pessoa que exerceu um
papel significativo nao apenas na aventura do internacionalismo
comunista (principalmente nos anos de Resisténcia francesa contra o
nazismo), mas também em minha prépria biografia. Procuro evitar a
tentacao de qualquer romantizacao, reconhecendo, no entanto, a
existéncia de um capital genuino de emocoes e aspiracoes, daquela
“matriz paleossimbdlica” de que falava o socidlogo Alvin Gouldner, no
apego de alguns intelectuais de esquerda por uma causa que se
mostrou essencialmente erronea.

No dia 15 de abril de 2002 partiu desta vida, em Paris, Cristina
Luca-Boico, intelectual de marca, heroina da Resisténcia francesa,
figura significativa do comunismo europeu na sua fase antifascista,
eliminada da nomenklatura no periodo Dej, simbolo igualmente das
ilusdes e desilusdes da esquerda radical. Escrevi estas linhas com
imensa tristeza, na esperanca de que conseguirei evitar uma simples
apologia nascida da devocao familiar: Cristina foi a irma de minha



mae, uma personalidade fascinante, diretamente implicada nos
grandes dramas politicos e morais do século xx. Fui muito intimo
dela, devo-lhe nao apenas a orientagao de minhas leituras ja desde
os anos de adolescéncia, mas também a formacao e o cultivo de um
ceticismo politico e intelectual que me p6s sempre em guarda contra
qualguer extremismo ou radicalismo fanatico. Da biblioteca dela li
em francés os escritos filoséficos da juventude de Marx (na famosa
edicdo aos cuidados de Auguste Cornu), mas também o tratado de
histéria das idéias politicas coordenado por Jean Touchard.
Principalmente depois de 1968, quando recomecou a visitar a
Franca, li, gragas a ela, as muito cobigadas revistas e livros do
Ocidente, inclusive Le Nouvel Observateur.

Sempre tive em Cristina uma parceira de discussao acerca do
comunismo, do fascismo, da esquerda, da direita, das paixoes
morais do século, dos subterraneos politicos stalinistas, os mitos
politicos que magnetizaram tantos envolvimentos e geraram tantas
ilusdes e desilusdes. Cristina Luca, de quem se pode dizer que foi
uma das personalidades mais importantes da Resisténcia parisiense
(ou de toda a zona do norte), nao foi convidada pelos “amigos”, ex-
resistentes, a escrever no volume coletivo Roménie in Rezisterta
franceza, lancado pela Editora Politica, nos anos de 1970. Era
simples 0 motivo: se ela tivesse falado, teria aparecido claramente
certa hierarquia de méritos, algo diferente da consagrada pelo
partido. Para os que construiram o volume (o coronel de reserva Gh.
Adorian, com suas ligacdes conhecidas na Securitate), mas também
Gh. Gaston Marin e outros que passariam a primeiro plano), as
acoes do grupo de resisténcia dos internacionalistas
predominantemente judeus da zona Norte, de que Cristina
participara  decisivamente, simbolizavam uma “competicao”
inaceitavel. Além disso, sabia coisas demais do papel duvidoso do PC
francés no periodo do pacto soviético-alemao, quando os Unicos
empenhados numa resisténcia desesperada na Paris ocupada e
muito disposta ao colaboracionismo eram os emigrantes do leste-



europeu — judeus, alguns arménios, assim como os refugiados
espanhdis e italianos.

Cristina foi enterrada no cemitério Pére-Lachaise, ao lado de sua
filha, a doutora Olga Boico-Trébitsch, passada desta para melhor
com apenas 46 anos, deixando dois filhos maravilhosos (Maxime e
Emma), assim como um esposo inconsolado, o excepcional
especialista em Henri Lefebvre e na histéria dos intelectuais, Michel
Trébitsch, pesquisador no Istitut d’ Histoire du Temps Present (IHTP).
Michel haveria de morrer pouco tempo depois, em 2004. Nos ultimos
anos, a conselho do filho dela, Andrei, Cristina comecara o ditado de
suas memorias. Li as primeiras duzentas paginas de um sé fblego e
parecem-me extremamente reveladoras para a compreensao dos
meandros politicos e biograficos que marcaram a geracao
antifascista, acordada cruamente a realidade nos anos de 1930,
aquele periodo chamado por W.H. Auden the low and dishonest
decade. De fato, foram os anos de ascensao do fascismo, mas
também da barbarie stalinista. Era dificil te manteres equidistante,
neutro, calmo, nas condicdes em que o século parecia que entrava
em transe. Parecida com minha mae, mais velha do que ela apenas
um ano, Cristina optou pelo antifascismo. Quase fatalmente, esta
paixao levou-a para o0 acampamento stalinista, o0 que nao a
transformou numa militante da categoria “pura e dura”. Era muito
bem educada, muito irénica de seu ser, muito rebelde para aceitar o
ditado dos comissarios ideoldgicos sombrios. Embora nao tenha sido
ligada por uma relacao cordial com meu pai, posso dizer que
compartilhavam, ao menos na juventude, a mesma paixao anti-
fascista devoradora.

Quanto a meu pai, lembro-me de um artigo vibrante de Pavel
Campeanu, publicado, se ndo me engano, em 2002, na revista 22.
Para além de pequenas imprecisdes, absolutamente normais em
casos assim, o retrato feito de Lionea Tismaneanu €, creio eu,
veridico e quanto se pode de honesto. Vindo da parte de P



Campeanu, que nao foi um dos amigos proximos de meu pai, este
retrato ganha uma importancia especial a meus olhos. Lembrei-me
deste assunto porque dentre as publicacdoes nacional-comunistas
apareceram ao longo dos tempos ataques absolutamente
detestaveis dirigidos a meu pai. Menciono apenas um texto igndbil
assinado em Flacara de Adrian Paunescu, pelo ex-chefe da secao de
imprensa do CC, Eugen Florescu, em que este pretenso homem de
esquerda se referia a um grande mutilado da Guerra Civil da
Espanha como “o maneta que até mesmo Gheorghiu-Dej expulsou
do partido, de tao estupido que era”. Deixando de lado que nao era
a inteligéncia o critério de promocao ou de exclusao sob Dej, €
estupefaciente leres tal aberracao com a assinatura de um homem
que foi um dos politrucos do regime comunista. Ouso afirmar que
nenhum adversario ideoldgico de meus pais, mesmo os das hostes
de extrema direita, produziu tal grosseria. As coisas agravaram-se no
periodo depois de 2006, quando, na minha condicao de presidente
da Comissao para Analise da Ditadura Comunista, passei a ser vitima
de insultos obscenos e de encenacOes mididticas da mais baixa
espécie. Afirmou-se acerca de meu pai que fora um pilar da
ideologia comunista, igual em nocividade a Kichinevschi e Rautu,
embora nunca tenha feito parte do cC nem de outros 6rgaos
condutores. Foi dito que minha familia chegou ao pais em tanques
do Exército Vermelho, embora eles tenham chegado somente em
fevereiro de 1948, ou seja, depois da tomada de poder pelos
comunistas. Na realidade, ndao fosse Cristina, com sua insisténcia
para com Ana Pauker e Miron Constantiescu, que obtiveram a
remessa de uma carta oficial de chamamento da parte do CC do PCR,
meus pais ndo teriam conseguido obter a aprovacao dos drgaos
soviéticos para voltarem ao pais.

Nascida em Botosani em agosto de 1916, Bianca Marcusohn foi
uma aluna brilhante. O nome Cristina Luca ela o havia de adotar nos
anos da Resisténcia francesa, o que nao significa que teria
escondido ou renegado alguma vez sua identidade étnica. A despeito



dos diversos rumores, langados ainda nos anos de 1950 e retomados
na imprensa extremista nos ultimos anos, nao era de maneira
nenhuma aparentada com Vasile Luca. Em Bucareste, como
estudante de medicina, continuou a ser extremamente intima de sua
irma, Hermina. Nesses anos, entre 1934-1938, Cristina comecou a
ser ativa na imprensa do PCR, passando a ser amiga intima de Mircea
Balanescu, Grigore Preoteasa e Sorin Toma. Manteve uma relacao
cordial com seu ex-colega de liceu de Botosani, Lucien (Gica)
Goldmann, a despeito da marginalizacao deste em consequéncia da
recusa de apoiar as monstruosas encenacoes judiciarias stalinistas
dos anos de 1936-1938. Colaborou de perto com Alexandru Sahia,
Petre Navodaru, Matei Socor, Leonte Rautu, Mihail Dragomirescu,
Miron Constantinescu, Stefan Voicu. Conheceu muito bem Stefan
Foris, o coordenador do Agitprop, Lucretiu Patrascanu e a mulher
deste, Hertha (Elena). Publicou, sob diversos pseudénimos, os
artigos na revista de esquerda com temas de politica internacional.
Depois da partida de minha mae para a Espanha, no comeco do ano
de 1937, Cristina continuou a ser ativa no PCR, na linha de
propaganda antifascista (na época, era extremamente intima de
Mircea Balanescu). Partiu para a Franca em 1938, onde se
matriculou na Faculdade de Biologia da Sorbonne. Foi colega de
Francis Cohen (ulteriormente diretor do mensario teorético do PCF,
La Nouvelle Critigue), mas também de Jacques Monod, o futuro
laureado do Prémio Nobel. Igualmente, nos anos de 1970, traduziu
na colecdo “Idéias contemporaneas” o livro de Francois Jacob, o
colega de Monod, La logique du vivant (Légica do vivente).

Nos anos da guerra, Cristina trabalhou clandestinamente como
chefe do servico de informacao da organizacao Francs-Tireurs et
Partisan — Main d’ Oeuvre Immigrée (FTP-MOI), conduzida por
Gheorghe Vasilichi, Bruno Kowalski e Artur London. Exerceu um
papel essencial no desmascaramento do traidor cuja colaboragao
com a Gestapo levou a queda do grupo Misak Manuchian. A
liguidacao por alguns nazistas do grupo Manuchian foi imortalizada



pelo pbster colocado pelos nazistas nos muros de Paris ("L Affiche
Rouge™), pelos versos de Aragon e pelo célebre canto de Léo Ferré:
“IIs étaint vingt et trois quand les fusils fleurirent/ Vingt et trois
étrangers et nos freres pourtant / Vingt et trois qui criaient la France
en sabattant...” (Aragon, “Strophes pour se souvenir”). Esses 23
antifascistas acusados de nazistas pelo terrorismo foram mortos,
estando entre eles também o ex-voluntario da Espanha, originario da
Roménia, Francisc Wolf-Boczor.

Unica mulher do grupo, Olga Bancic, responsavel pelo depdsito de
armamento, foi decapitada, deixando uma carta perturbadora
dirigida a sua filha, Dolores, de trés anos de idade. Por seus méritos
na Resisténcia, Cristina recebeu o grau de lugar-tenente na FFI
(Forces Francaises de [IInterieur), a Médaille de la Résistance,
extremamente prestigiosa e raramente concedida, assim como a
cruz de Cavaler da Ordem Pol6nia Restituida. A ligacdo com o
aparato ilegal do PCF era extremamente precaria. Os resistentes
espontaneos da FTP-MOI tinham desafiado a disciplina de partido,
organizando as acdes antinazistas na maior parte das vezes por
conta prépria. Eram de fato um grupo de desesperados, mas o
heroismo deles, algo candido, nao podia senao fazé-los suspeitos
aos olhos de Jacques Duclos, o lider supremo da resisténcia
comunista. A supervisao politica do grupo era assegurada por Boris
Holban, ulteriormente general na Roménia, ao lado de Dej sob a
suspeita de que espionava para 0s servicos militares soviéticos.
Personagem controversa, rigida e de um dogmatismo chocante,
Holban partiu desta vida ha alguns anos em Paris, € o necroldgio
dele em Le Monde foi escrito por Stéphane Courtois.

Depois da guerra, Cristina voltou para o pais, trabalhando por um
breve tempo em Scanteia. Foi correspondente do cotidiano
comunista na Conferéncia de Paz de Paris. Contava-me, alegre,
como se achou certa vez em oposicao com seu velho amigo da
Resisténcia, Miklds Vasarhelu, o correspondente do didrio comunista



magiar Népszabadsdg, que apoiava a posicao da delegacao magiar
na questao da Transilvania. Diretor no Ministério de InformacOes
entre 1946-1947, colaborou especialmente com Grigore Preoteasa.
Dela fiquei sabendo como, ao tempo da conferéncia de paz, em
1946, Preoteasa estava obcecado em comprar livros acerca dos
jacobinos procurando especialmente um volume com os discursos de
Saint-Just. Também acerca de Paris, contava-me como Maurer |he
chamou a atencao para que Ghita (Gheorghiu-Dej) nao via com bons
olhos a amizade dela e de Preoteasa com Andrei (nome de
ilegalidade de Patrascanu). Acrescentaria ainda um elemento, creio,
extremamente importante: antes de voltar ao pais, ou seja, no final
de 1944, Cristina trabalhava no quadro do servico romeno da Radio
France Internationale. Por recomendacao de Ilarie Voronca, foi a que
insistiu para se Ihe oferecer um contrato de colaborador externo de
Eugen Ionescu. Sabia do periodo passado deste em Vichy, assim
como sabia que se tratava de uma tentativa de sobrevivéncia em
tempos de perseguicdao anti-semitas. Relatou-me este episddio em
nossa Ultima conversa telefénica, em marco de 2002.

Em 1947 partiu para Belgrado, onde foi adida de imprensa e
conselheira cultural. O embaixador foi primeiro Tudor Vianu, depois,
Se nao me engano, O ex-espiao soviético e ilegalista Teodor
Rudenco, mas a eminéncia parda era o velho cominternista
Alexandru Buican. Este Ultimo tinha ligacdo direta com o Escritdrio
informativo, de pouco criado, dos partidos comunistas e de
trabalhadores (Cominforn), cuja primeira reuniao foi em Belgrado,
onde se publicava a revista do novo Comintern, Para a paz
duradoura, para a democracia popular. Depois de anos, encontrando
em Washington o célebre dissidente iugoslavo Milovan Dijilas, este
falou-me com muito calor de Cristina, a quem conhecera bem nos
anos de antes da excomunhao da Iugoslavia do Bloco Soviético.
Nessa época, Dijilas era membro do Escritério Politico e vice-
presidente do pais. Voltando ao pais depois da ruptura com a



Iugoslavia, passou a ser diretora do departamento de imprensa e
cultura do Ministério das Relagdes Exteriores.

Foi amiga intima de Ana Toma (adjunta de Ana Pauker), mas
manteve relacOes estreitas também com Preoteasa, com Eduard
Mezincescu e com outros amigos do periodo interbélico. Casou-se
com Mihail Boico (nascido Rosner) em 1949: coronel, depois
general-maior, comandante das tropas de fronteiras, este lutara na
Espanha e voltara ao pais com a Divisao “Horia, Closca si Crisan”, ou
seja, com as tropas soviéticas. Cristina viveu como um trauma
pessoal a campanha anti-iugoslava e os processos-espetaculo das
“democracias populares”. Foi inquirida permanentemente na
Comissao de Controle do Partido: lembrava-se com horror das
discussdes noturnas com Constantin Parvulescu, Iosif Panghet e
Ghizela Vass, “especialistas” do partido em questoes de dossiés.

A simpatia que lhe dedicou Ana Pauker explica o fato de nao ter
sido presa no comeco dos anos de 1950, principalmente tendo em
conta a amizade com algumas figuras importantes condenadas nos
processos de Budapeste (Péter Mod, Miklos Vasarhely) e de Praga
(Artur London, Otto Katz, alias André Simone). Quando da queda do
grupo Pauker-Luca, Cristina “voou” para o posto de pesquisadora no
Museu Antipa.[ 170 ] Agradava-lhe dizer, sorrindo, que foi mandada,
vis a vis do Ministério das RelagOes Exteriores, entdo situado no
palacio da Piata Victorie direto para “os dinossauros”. Robert Levy,
quando preparou sua tese de doutorado e depois o livro acerca de
Ana Pauker, manteve discussdes minuciosas com Cristina acerca das
lutas politicas e as relacbes psicoldogicas da lideranca do PCR. Foi
acusada, entre outras coisas, de falta de vigilancia, pecado mortal no
léxico de depuragOes stalinistas. De fato, o erro dela constava no
fato de que, diretora da Direcao Cultural, aprovara a publicacao no
boletim da Legacao Romena de Washington, em abril de 1952, de
um artigo de Vasile Luca. Recebera nesse sentido “sinal verde” da
parte de Aninha Toma. Esta, especialista em manobras de



bastidores, intima de Gheorghiu-Dej, e jogando o jogo de fiel a Ana
Pauker apenas para tornar-se confidente desta, negou os fatos e a
censura recaiu sobre os ombros de Cristina Luca. Eis um fragmento
da autocritica dela na sessao do ativo do partido do Ministério das
Relagdes Exteriores de 12, 13, e 16 de junho (a reuniao foi
conduzida por Constantin Parvulescu, membro do Escritorio Politico
do cc do PMR): “quanto as manifestacoes de conciliacdo, é algo em
que todos pensamos e nao conseguimos descobrir... Percebo que
aqui é falta de combatividade combinada com familiarismo. Trata-se
do relatério de Washington em que vi que, em 21 de abril estava
planejado o aparecimento de um artigo de V. Luca. Neste momento
nao tivera conhecimento da carta (trata-se da Carta fechada do ccC
do PMR ligada ao “desvio de direita”), mas com base na Decisao do
governo de retirada de V. Luca do Ministério das Finangas e com
base na consulta de Scénteia era claro para mim que nao podia
aparecer. Dirigi-me até a camarada Ana Toma, recebi a resposta de
que retomara a sua reconciliagao. Percebo que foi uma atitude
conciliatoria, sem procurar discutir o problema, submetendo-o a meu
superior, o camarada Preoteasa. Parece-me notavelmente grave,
mas mais grave para a camarada Ana Toma que conhecia a carta e a
quem ndo era permitida a atitude conciliatoria” (ver Diplomatii
romani si devierea de dreapta (Diplomatas romenos e o desvio de
direita), edicao preparada por Florin Constantiniu, Editura Tritonic,
Bucuresti, 2003, p. 87-88).

O que nao parece claro é que Ana Toma, Grigore Preoteasa e
Avram Bunaciu faziam parte do agrupamento Dej, o que foi provado
pela intervencao direta de Kishinevshi (o emissario de Dej) em favor
de Ana Toma, depois que esta fora estigmatizada por Parvulescu
(seu ex-"camarada de vida”). Criticada pelo “orgulho” (era de fato
uma pessoa digna, algo intoleravel na seita comunista), Cristina
Luca desaparecia da cena politica depois de uma presenca metedrica
no cosmo bizarro da diplomacia do stalinismo romeno. Por
informagdes recebidas de Eugen Szabo, ex-membro do Colégio



Diretor do Ministério das Relagcdes Internas, soubera que Dej se
interessava pela possibilidade de inclui-la num eventual lote de
“espioes e traidores” que viriam a ser julgados da mesma forma que
os da Hungria e da Tchecoslovaquia. Poderiam ter figurado em tal
encenacao ex-membros das Brigadas Internacionais (provavelmente
Valter Roman) e dos lutadores clandestinos.

Depois da morte de Stalin, ela voltou a uma posicao periférica na
vida ideoldgica, no cargo de conferencista de marxismo na
Politécnica. Depois de 1960 trabalhou como redatora da Editora
Cientifica, editando livros de biologia e traduzindo, entre outros, A
vida de Gracchus Babeuf, de Ilya Ehrenburg. Nesse interim, depois
da Plenaria sinistra de maio de 1958, meu pai foi excluido do partido
(fevereiro de 1960) e remetido ao “trabalho baixo” (na secao cultural
do Conselho Popular do bairro “Tudor Vladimirescu”). Mihail Boico,
funcionario no Ministério da Industria de Construcdes de Maquina,
recebia, a seu turno, como adverténcia, um voto de censura.
Hermina e Cristina, juntamente com seus esposos, encontravam-se
toda noite, discutindo, aos sussurros, sobre o que acontecia no pais
e no partido. No comeco de 1960, essas duas irmas discutiam
mesmo a estratégia que seria seguida se meu pai fosse encarcerado
(sabe-se que Grigore Raceanu, pai adotivo de Mircea Raceanu, foi
para a prisdao nesse periodo). Hoje aparece claramente que
Gheorghiu-Dej estivera implicado pessoalmente nas campanhas de
eliminacao politica dos ex-interbrigadistas e resistentes da Franca, €
a familia Boico e Tismadneanu representavam alvos perfeitos para
esses expurgos.

Depois da morte de Dej, em 1965, gracas ao apoio de Ilie
Murgulescu e de Miron Constantinescu, Cristina voltou a lecionar.
Escreveu alguns artigos acerca de temas ligados a emancipagao do
Terceiro Mundo, lecionou o socialismo cientifico no Instituto de
Construcao até sua aposentadoria forcada em 1975, provocada pela
partida de seu filho, Andrei, para Israel. Mihail Boico partira desta



vida em 1971. Nesse interim, Cristina retomara as relagdes com os
amigos da Franca e continuava a entreter ligacoes com os velhos
amigos da Resisténcia e da ilegalidade interbélica. Encontrava-se
com Alexandru Barlddeanu (depois da aposentadoria deste), com
Ana Toma, Alexandra Buican, Ilca Melinescu, Boris Holban,
esporadicamente com Geo Bogza, Mihai Sora, o doutor David
Salzberg, o casal Tania e Gheorghe Bratescu, muito raramente com
Valter Roman. Eram frias as relagdes com Corneliu Manescu e com
George Macovescu, que ela conhecia ja desde os anos interbélicos.
Aproximara-se de alguns colegas de catedra, entre os quais me
lembro de Maria Marian, atualmente diretora da Editora Universal
Dalsi. Decidiu permanecer na Franca no outono de 1987,
exatamente no momento em que minha mae decidia nao voltar ao
pais da viagem que fizera a Filadélfia.

Ambas as irmas, que, depois da morte de meu pai, em fevereiro
de 1981, moravam juntas na rua Zambaccian, 14, tinham sido
submetidas a inumeraveis “conversas” com os oficiais da seguranca
que trabalhavam no “caso Vladimir Tismaneanu” (ligado as minhas
contribuicbes a Europa Livre, mas também na imprensa ocidental).
Passando por momentos terriveis ao longo dos anos, chegaram ao
limite dos nervos.

A miséria moral e material do pais, as leituras referentes ao
Gulag, as revelacdes acerca da enormidade dos crimes stalinistas, as
proprias experiéncias da época Dej (inquiricdes, sancoes, ameacas),
o culto absurdo da familia Ceausescu (pelo qual nao tinham senao
desprezo), o fio interminavel de humilhagbes tinham levado ao
fechamento do envolvimento comunista delas. Deprimidas
psicologicamente, estavam perfeitamente esclarecidas politicamente.
Entenderam que a doutrina em que acreditaram se mostrou falsa,
que as promessas liberadoras do marxismo tinham sido desde muito
abandonadas pelos velhos, poltroes e politrucos que formavam a
nova classe. Foram excluidas do partido em auséncia, num



ajuntamento lamentavel de bairro, sem que nenhum dos ex-amigos
dissesse uma sO palavra. Terminava um capitulo da vida delas:
tinham entrado no movimento comunista, assim como um Kloester
ou Margarete Buber-Neumann, com as aspiragdoes mais nobres.
Deixavam-no com amargura e nao sem remorsos. Como me escrevia
Cristina alguns anos atras, citando um verso de Aragon: "On sourira
de nous/ D ‘avoir aimé la rose”.

Refletindo ha alguns anos no itinerario extraordinario de Mihai
Sora, ouso crer que ha algo em comum entre o destino de minha tia,
Cristina Luca-Boico, e o do grande erudito antifascista. Penso
naquela paixao, naquela crenca fervente na bondade do ser
humano, e, principalmente, no direito do individuo a dignidade.
Indiferentemente das sinuosidades de uma biografia em que nao so6
uma vez existiu o risco de morte, ou pode ser que exatamente por
essas rupturas e fragmentagdes, a vida de minha tia, como a de
minha mae, parecem-me hoje sintomaticas do que chamei outrora o
século das revolucoes e das ideologias.

Cristina Luca partiu desta vida profundamente magoada pela
perda de sua amada filha, desgostosa de qualquer dogmatismo e
chocada pela ressurreicao de um antissemitismo pestilencial
camuflado como antissionismo ou antiamericanismo, nos meios da
esquerda radical ocidental. Permaneceu, até o Ultimo instante, uma
antifascista consequente, capaz de entender que o movimento a que
serviu num certo periodo da vida dela partilhava, com seus inimigos
jurados, as mesmas supersticoes tribais, as mesmas aversoes pelos
valores da tolerancia e do didlogo. Entendeu, assim como sua irma,
minha mae, que as promessas leninistas nao foram senao uma
miragem estranha, e o romantismo antifascista foi maculado pelas
manipulacdes stalinistas abjetas. Devo a ela, entre tantos livros
dados ao longo dos anos, a formidavel andlise do antifascismo feita
por Francois Furet em Le passé d’ une illusion. Nao sei se ela
subscrevia totalmente a tese central do livro de Furet, mas estou



certo de que meditou intensa e ininterruptamente na questdao da
ligacao entre os escopos e 0s meios no esforco de resistir ao
totalitarismo, seja ele de direita ou de esquerda. Estou convencido
de que teria aprovado a conclusao da Comissao Presidencial,
adotada por Traian Basescu no discurso de 18 de dezembro de 2006
e que passou, assim, a ser a posicao oficial, quanto ao carater
ilegitimo e criminoso do regime comunista da Roménia. Exatamente
porque foi uma antifascista auténtica, Cristina entendeu a
legitimidade moral do liberalismo anticomunista.

169 Texto publicado em SMIC [Studii si Materiale de Istorie Contemporand], n.° 6, 2007, p. 237-245
170 Museu de zoologia e paleologia em Bucareste — NT.



TOTALITARISMO E ANTI-SEMITISMO:
DE HEDA MARGOLIUS KOVALY (1919-2010)[ 171 ]

totalitarismos. Pensemos em Margarete Buber-Neumann, em

Alexander Soljenitzin ou em Nadejda Mandelstam. Passada
para 0 mundo dos justos em dezembro de 2010, Heda Margolius
Kovaly viveu ambos os pesadelos absolutos do século XX: o nazismo
e o comunismo. Nascida numa familia hebraica de Praga, Heda foi
deportada, juntamente com seu esposo, Rudolf Margolius, e com
toda a familia, primeiro para o gueto de Lodz, depois para
Auschwitz. Seus pais morreram nas camaras de gas. Heda
sobreviveu; e imaginou que, de volta a Tchecoslovaquia pds-bélica,
viveria num mundo democratico. Assim como muitos intelectuais da
Europa Central, Rudolf, que foi deportado para Auschwitz e Dachau,
aderiu, em 1945, ao Partido Comunista, visando também ele a um
mundo novo, sem racismo e sem injustica. Mas havia os planos de
Stalin de incorporagao da Tchecoslovaquia no novo bloco. Qualquer
reserva, qualquer oposicao era intoleravel. O filho do fundador da
Tchecoslovaquia, o ministro das relacdes exteriores Jan Masaryk,
haveria de ser liquidado (simulacro de suicidio), a Cortina de Ferro
descia de maneira asfixiante em toda a zona controlada por Stalin €
pelos seus criados. Rudolf Margolius, especialista em questoes
econdmicas, passava a ser ministro adjunto do comércio exterior,
uma posicao politica extremamente exposta a suspeicoes maniacas
dos stalinistas. Era a época das cacas as bruxas, da competicao
entre os dois “campos de concentragao” (termo lancado por Jdanov
na deliberacao da fundacao do Cominform de 1947), procuravam-se

I Ié destinos emblematicos para os tempos sombrios dos



bodes expiatorios pelos fracassos economicos das “democracias
populares”.

Stalin exportara para a Europa Oriental ndo s6 uma propaganda
descarada, mas também um modelo de perseguicao dos “inimigos
do povo”. Escrevi longamente acerca da pedagogia infernal e ildgica
do stalinismo no estudo do volume Stalinism Revisited: The
Establishment of Communist Regimes in East-Central Europe
(Stalinismo revisitado: o estabelecimento dos regimes comunistas na
Europa Oriental e Central), do qual sou coordenador. Primeiro os
lideres dos partidos de oposicao, depois mesmo alguns dignitarios
comunistas (especialmente os com experiéncia biografica ocidental)
foram identificados como elementos subversivos. Organizaram-se
processos-espetaculo, a pedagogia infernal (para retomar o conceito
da saudosa historiadora Annie Kriegel) passava a ser uma dimensao
essencial no novo sistema. A ruptura com a Iugoslavia de 1948, a
denuncia de Tito e do lider do PC da Iugoslavia como “um bando de
assassinos espides” exacerbaram este clima de suspeicao
generalizada. A histeria passaria a ser contagiosa, ninguém era
protegido das suspeitas onipresentes de traicao. Nessas condicoes
foram inventadas acusacoes contra algumas figuras marcantes do
comunismo tchecoslovaco. Primeiro, as agoes investigativas (ou seja,
de inventar o inimigo interno) foram langadas pelo proprio Rudolf
Slansky, secretario geral do pC da Tchecoslovaquia, mao direita do
lider supremo, o alcodlatra abulico que era Klement Gottwald. No
espirito dos lemas obsessivos “Com a Unidao Soviética pela
eternidade”, os conselheiros soviéticos passaram a ser o0s
verdadeiros autores das cenas demonoldgicas.

No final do ano de 1951 chegou a vez de Slansky, o que
patrocinara (quica iniciara) as prisdes dos que haveriam de ser os
seus colegas no banco dos acusados. Nao havia imunidade perfeita
em relagcdo ao mecanismo do terror universalizado, a distingao
dentre a vitima e os algozes era precaria, maleavel. Dentre os 14



culpados na monstruosa encenagao judiciaria do outono do ano de
1952, 11 eram judeus. Lembro aqui Bedrich Geminder, ex-
funcionario do topo do Comintern, o chefe da Secao Externa do PC
da Tchecoslovaquia, casado com Irene Falcon, a secretaria particular
de Dolores Ibarruri (La Pasionaria); e Karel Svab, ex-ministro
adjunto da Seguranca; e Josef Frank, ex-secretario geral adjunto do
PC da Tchecoslovaquia; e Otto Fischl, ex-ministro adjunto das
financas. Foi preso e afinal condenado a prisao perpétua Artur
London, ex-voluntario nas Brigadas Internacionais da Espanha,
membro de conducao da FTP-MOI (parte da Resisténcia antinazista)
da Franca. Ulteriormente, London haveria de escrever um livro
aterrorizante, L” Aveu,[ 172 ] em que analisa 0os mecanismos de
obtencdo de confissdes nesses cenarios Iigubres. No filme de Costa-
Gavras baseado no livro de London, o roteiro foi escrito por Jorge
Semprun, e os papéis principais representaram-nos Yves Montand e
sua esposa, Simone Signoret. Lembraria aqui também o livro de
memorias de outro sobrevivente do Processo Slansky, Evzen Lobl
(Eugen Loebls, My Mind on Trial, Harcourt Brace Jovanovich, 1976).
Depois do qué, tem de ser lembrada também a obra
desmistificadora de Karel BartoSek acerca do dossié (Dossiés) de
London e suas ligacdes, antes de ser preso, com 0S Servicos
secretos, Le Aveux das archives, Prague-Paris-Prague, 1948-1968
(Editions du Seuil, 1996).

Outra personagem principal desse processo foi André Simone, o
chefe do departamento internacional do diario comunista Rude
Pravo.[ 173 ] Com o nome real de Otto Katz, nascido em 1895 na
Boémia, foi, nos anos de 1930, o braco direito do célebre
propagandista en titre[ 174 ] do Comitern, Willy Minzenberg. Foi,
parece, o primeiro marido de Marlene Dietrich, teve um papel
decisivo na escrita do Livro negro do incéndio do Parlamento,
documento capital da propaganda stalinista nos mesmos anos que
W.H. Auden chamou a low and dishonest decade. Depois do pacto
soviético-alemao de agosto de 1939, Minzenberg rompeu com



Moscou e iniciou diversas agdes de denuncia simultanea do nazismo
e do stalinismo. Foi por fim eliminado sob a forma de um estranho
suicidio (ver Jonathan Miles, The Dangerous Otto Kats: The Many
Lives of a Soviet Spy, Bloomsbury, 2010). Otto Katz permaneceu até
o fim leal a Stalin. Exerceu um papel chave em Hollywood, ao lado
dos emigrantes alemaes, foi o protétipo para a personagem Vitor
Laszlo, de Casablanca, foi amigo de Fritz Lang, agiu em Nova Iorque
(cooptacOes, vendetas, represadlias) e na Cidade do México, nas
campanhas da NKvD contra Victor Serge e de outros militantes
antistalinistas. Inebriado de ilusdes, o dialético apaixonado pela
utopia, assemelhava-se a um Belu Zilber, passara a ser ele mesmo
um ilusionista, um fanatico preso na teia de aranha das guerras de
sombra. Falou-me dele algumas vezes a irma de minha mae, Cristina
Luca-Boico, que foi correspondente da Scadnteia na Conferéncia de
Paz de Paris em 1946. André Simone foi o correspondente de Rude
Pravo. No processo de 1952 reconheceu as mais delirantes
acusacoes. Fora outrora préximo de Noel Field, personagem central
naqueles jogos em cima do fio da navalha. Foi enforcado também,
em dezembro. Os corpos foram incinerados, e as cinzas foram
jogadas numa estrada congelada. Enforcado também foi Viadimir
Clementis, o comunista eslovaco que substituiu Jean Masaryk como
ministro das relacoes exteriores. Permaneceu-nos a anedota
memoravel de Kundera acerca da trucagem de uma fotografia
histdrica, quando de Clementis, que se achava ao lado de Gottwald,
ja ndo aparece sendo o chapéu.

Na verdade, riamos e esqueciamos. Depois vém o0s
anticomunistas, que, a seu turno, riem, das caricaturas de
caricaturas, sem nenhum arrepio, de empatia, de compreensao de
dramas existenciais terriveis. A ideologia como neurose, como
procura persistente de salvacao. Depois de anos, Louis Aragon
lembrava-se com dor de Clementis. O mesmo Aragon que aprovava,
em 1952, assim como Paul Eluard, a farsa sinistra de Praga. Nesse
periodo, em Bucareste, na Comissao do Controle de Partido, urdiam-



se fios de dossiés destinados a incriminar alguns dos antigos
voluntarios da Espanha e da resisténcia. Nos anos da Guerra,
encontrando-se na URSS como refugiado politico, Slansky foi o diretor
do Departamento da Europa do Leste e Cental da Radio de Moscou.
Meus pais trabalharam no quadro do servico romeno, diretamente
subordinado a Slansky. Minha tia foi colaboradora prdéxima de
London, na Resisténcia francesa. Certamente, este tipo de passado
os fazia candidatos as versdes romenas das depuracoes
sanguinolentas que faziam parte da (i)ldgica do sistema.

Rudolf Margolius foi condenado a morte sob acusacoes
absolutamente alucinantes: conspiracao sionista, destinada a
destruir a economia tcheca, traicao da patria, compld para a
derrubada do regime. O requisitorio e os artigo da imprensa tcheca
daquele més soavam como editoriais da folha hooligan, Der Stiirmer,
liderada por Julius Streicher, o anti-semita patoldgico executado em
Nuremberg. No seu livro Reflections of Prague: Journeys through the
2o0th Century (Wiley, 2006), o filho de Heda e de Rudolf, o arquiteto
Ivan Margolius, cita numerosos documentos que provavam um
antissemitismo visceral que passou a ser a politica oficial na
Tchecoslovaquia. Para Hitler e os nazistas, o antissemitismo era a
pedra angular da sua cosmologia destrutiva. No caso dos
comunistas, este antissemitismo foi muito tempo camuflado pela
retorica antifascista. Agora explodia com uma viruléncia inimaginavel
apenas alguns anos antes. O mito extremista do “judeo-
bolchevismo” encontrava-se na nova teoria da conspiragao sionista,
colocada a ‘“servico do imperialismo anglo-americano”, uma
contraparte morbida. Na sua obra-prima The origins of
Totalitarianism, Hannah Arendt consagra uma das trés partes do
livro ao problema do antissemitismo (como substrato ideoldgico
irredutivel do nazismo). Eis que agora, gracas a Timothy Snyder, o
autor do livro Bloodlands, temos uma analise pertinente e persuasiva
do componente anti-semita do stalinismo.



Heda Margolius e seu filho foram tratados como parias nos anos
que se seguiram ao Processo Slansky. Somente em 1963 € que
houve uma reabilitacao parcial e tacita dos mortos. O lider stalinista
Antonin Novotny nao podia permitir-se abrir a caixa de Pandora de
um debate honesto quanto as atrocidades dos anos de 1950, ja que
ele préprio se tinha implicado profundamente nelas. No necroldgio
aparecido em The New York Times de 9 de dezembro de 2010,
William Grimes lembra que, no questionario que completou em 1963
para o Ministério da Justica, a vilva de Margolius (nesse interim
casada com o fildsofo Pavel Kovaly) indicava as seguintes perdas: “a
perda da honra”, “a perda da saude” e a “perda da fé no partido e
na justica”. Somente em Ultimo lugar figurava “a perda das
propriedades”. Seguiram-se os anos em que Heda Kovaly Margolius
traduziu macicamente de autoras como Heinrich Boll, Saul Bellow,
Muriel Spark, Philip Roth e William Golding. Mas o mais importante
para ela foi escrever suas memodrias. Produziu um dos livros mais
fundamentais da literatura dos campos de concentracao e do terror
do século dos totalitarismos desenfreados. Lancado em inglés com o
titulo Under a Cruel Star, o livro de Heda Kovaly ofereceu ao
exigente critico cultural Clive James a ocasido desta formulagao
superlativa: “Se me fossem dados apenas 30 segundos para pensar
e decidir-me acerca de um Unico livro para recomendar a um
estudante sobre do tema do caminho dificil, necessario de seguir
para a compreensao das tragédias do século XX, escolheria o volume
de Heda Margolius”.

Em 1967, Heda Kovaly emigrou para os Estados Unidos,
juntamente com seu esposo, que lecionou na Northwestern
University. No momento do lancamento das suas memorias, 0
influente critico Alfred Kazin, um dos mais conhecidos entre os
intelectuais de Nova Iorque, afirmou: “O volume de memdrias é um
volume extraordinario, t3o impressionante, que o reli por meses,
incapaz de preparar-me para a recensao desse livro, porque é um
testemunho de uma vida que foi repetidamente virada de cabeca



para baixo pelos efeitos maléficos dos totalitarismos da Europa do
século passado”. Acerca da vida dessa mulher podemos dizer que foi
mutilada, estropiada, destruida no sentido de que falava outrora
Adorno. Ha um filme documentario que apresentei algumas vezes,
ao longo dos anos, a meus alunos, procurando propor-lhes uma
explicacao do mistério dos processos-espetaculo. Intitula-se A Trial
in Prague e reconstitui o Processo Slansky. Ao tempo quando foi
feito o filme, era, creio eu, em 1997, a televisao tcheca decidiu nao
transmiti-lo porque insistia demais no tema judaico. Digo aos alunos,
e digo-o aqui: nao é o filme que insistiu nesse problema, mas a
historia real de um século em que os monstros totalitarios
desenharam categorias humanas inteiras de liquidacao apenas
porgue eram quem eram.

171 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, no nimero de 4 de janeiro de 2011.
172 A confissdo — NT.

173 Rudé pravo (tcheco para A Direita Vermelha ou o Direito vermelho) era o jornal oficial do Partido
Comunista da Tchecoslovaquia. http://en.wikipedia.org/wiki/Rud%C3%A9_pr%C3%A1vo

174 Titular; efetivo; oficial titre; In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2013. [Consult. 2013-12-
24]. Disponivel na www.infopedia.pt/frances-portugues/titre Em francés, no original.



FOLHAS VERDES E CAES PERIGOSOS:
A VIDA E OS TEMPOS DE EUGEN JEBELEANUJ[ 175 ]

“ ue possas viver em tempos interessantes”, diz um velho
provérbio, ou antes, uma maldicao, chinés (real ou
apocrifo). Eugen Jebelanu (1911-1991) foi um poeta

antifasciS®™®, um homem de esquerda, um intelectual que fez muitos

compromissos na época do stalinismo desenfreado, arrependeu-se
amargamente dos anos de cegueira, soube renascer, mediante uma
alquimia torturante da expiacao como poeta auténtico, confirmando
as expectativas de E. Lovinescu dos anos de 1930. Susteve,
igualmente, os esforcos de Ilena Vrancea, de Eugen Simion e de Ion

Negoitescu de reabilitacao de Eugen Lovinescu, a despeito da

oposicao dos velhos e dos novos guardas ideoldgicos. Numa época

em que parecia ser condenado ao anacronismo, deixar apenas a

lembranca de um dos arquitetos da utopia, os padres do que Eugen

Negrici desconstruiu exemplarmente como religidao politica do

comunismo romeno (assim como Mihai Beniuc, Marcel Breslasu,

Veronica Porumbacu ou Cicerone Theodorescu), Jebeleanu escreveu

0S seus poemas mais perturbadores, os mais duraveis e os mais

honestos. Alguns desses, em minha opiniao, resgatam os erros dos

anos de 1950 e permanecerao entre os poemas mais limpidos e

nobres da literatura romena dos ultimos decénios do tragico século

XX.

O despertar comegou mais cedo. No Congresso dos Escritores de
1956, Jebelenau e A. E. Baconsky foram os que abjuraram
publicamente “as produgoes” literarias dos anos anteriores, e



colocaram cinza na cabeca pela compactuacao com o obscurantismo
jdnovista. “Melhor que tivessem secado meus dedos do que ter
escrito essas estulticias”, declarava Jebeleanu. Pode ser que entao
pusesse em andamento o conflito cada vez mais agudo com Mihai
Beniuc, a quem Miron Radu Paraschivescu chamava “o anao da
Unido dos Escritores”. Sabia que Beniuc nao era um ator autbnomo,
que era de fato o instrumento do “perfeito acrobata”, de Malvolio
Leonte (como o chamou Petru Dumitriu), o chefe da Direcao de
Propaganda e Cultura do cC do PMR, o satrapa ideoldgico supremo,
Leonte Rautu. Compreendeu que tinha sido seguido, que fora o
brinquedo de grandes manipuladores, de comissario da “Nova
Crenca” (Mitosz); acreditara num ideal, assim como o seu favorito,
Attila Jészsef (de quem traduziu soberbamente), chocara com a
macula cinica desses sonhos. Cito de memoria: “Muitos quiseram
estar bem / Nao para nds, ma para todos / Mas outros pensaram
melhor / Nas quatro rodas douradas”. Contou-nos certa vez das
reunioes memoraveis do verao do ano de 1958, quando, acusado de
pecados terriveis, entre os quais “falta de vigilancia”, recebera um
voto de censura na linha do partido. Choviam sangdes naquele verao
das represdlias. Ao tempo em que fazia a si mesmo a autocritica
formal, Ema Beniuc comecou a bradar histérica: “ndo creiais nele,
mente, quer enganar o Partido!”. J4 nao contava que tinha escrito
tudo o que escrevera, passara a ser um “inimigo objetivo”.

As poesias de depois de 1968 do ex-colaborador do periddico
Zburatorul reencontravam nao apenas o hermetismo trémulo, diria
condensado, dos comecos, mas também a solenidade quase sacra
do ato civico. Passavam a ser cada vez mais explicitas as criticas a
um regime alienante, abundavam as referéncias biblicas, as
parabolas acerca da imortalidade e salvacao da alma. “O galo
trombeteou na aurora / Avermelhou-se o mar em cantos / Ainda nao
é dia, mas podes comecar / Podes, Pedro, comecar tua venda”.
Fabulas com significados subversivos, alusoes diafanas, em
metaforas abrupto-parcimoniosas, a um estado de fato tanto mais



revoltante: “No tempo do Rei Davi / Veio a ele um individuo /
Dizendo: escuta, meu, / Por que nao ha passas no pais / Pois elas
me provém da uvas / E quando as beliscas, tu te alegras /
Respondeu Davi: Ehehe / Que boas seriam, mas ja nao ha / Do que
ja ndo ha para colocar, o pobre fez o panetone...”

Eugen Jebeleanu, a quem conheci, assim como o0 conheci, estava
agora enojado com 0s jogos cinicos e perversos da nomenklatura:
“Pobre de nossa alma / Quando ser grande / Nos encorcunda como
o tolo / Dos tolos, dando-nos atencdo”. E certo, poder-se-ia replicar-
me, mas entao por que aceitou ser membro suplente do CC do PCR
no X Congresso? Dito de maneira simples, Jebeleanu nao tinha o
estofo de herdi, nao era feito para o martirio, era um homem
extremamente vulneravel, imaginava que, estando ali, na entourage
imediata dos “deuses”, poderia encorajar algumas tendéncias
liberalizantes. Apostava, creio, numa relacao especial com
Ceausescu, a cerca do qual escrevera ja desde 1936, quando o
jovem jornalista Jebeleanu visitou a prisao de Brasov, onde se
achava o detento politico que tinha entdo 18 anos. Durante um
tempo, Ceausescu o tratou com certo respeito.

Depois de 1971, quando na Plenaria do cC de novembro,
consagrada ao novo congelamento ideoldgico, Jebeleanu desafiou a
linha agressiva lancada com as “Teses de julho”, Ceausescu e sua
equipe decidiram que € um “Intratavel”. Assim o descreve Popescu,
o Deus, em suas memodrias: um profeta irascivel, um ledo indignado
que fazia sair de si os culturnici 176 ] do dia (e em primeiro lugar a
ele, ao sacerdote da cultura neofeudal). Defender que Nijinski era
um revolucionario verdadeiro, que os versos de Eminescu: “Maj
departe, mai departe, / Mai incet, tot mai incet, / Sufletu-mi
nemangaiet / indulcind cu dor de moarte” (Mais longe, mais longe /
Mais devagar, ainda mais devagar, / Minha alma inconsalada /
adocando com dor de morte) sao o verdadeiro modelo poético, nao



as versificagdes otimistas dos poemas em série, eram tantas
expressoes de uma oposicao imperdoavel e intoleravel.

Como tantos outros, como Aragon, Ehrenburg, Simonov, Neruda,
Adam Wazyk, Eluard, Brecht, Pierre Daix, Ritsosne Nazim Hikmet,
Jebeleanu identificou-se emocional, sentimental, passionalmente
com a esquerda revolucionaria do século xX. O admirador de Bacdvia
acreditou também na utopia socialista. Enganou-se, mas nao foi um
poltrao, um charlatao, nao cantou hosanas a Ceausescu. Seus
tabldides, primeiro no Contemporanul, depois no Romdénia literara,
eram também setas arremessadas contra um poder cada vez mais
absurdo, cada vez mais irracional, cada vez mais aberrante. A
restalinizacao de depois de 1971 encontrou em Jebeleanu um
adversario irredutivel, irreconciliavel. Lembro-me da publicacdao do
tabloide acerca do “Doutor I.A.". Todo o0 mundo cria que se tratava
de Iosif Ardeleanu, durante anos o chefe da censura. Descobri que
era de fato um panfleto dirigido ao doutor em estética marxista, o
temido Gh. Stroia, o chefe de gabinete de Poescu, o Deus. Pedia a
esse carcereiro do espirito para tirar-lhe da boca as mordacas e
deixa-lo falar livremente... Sei, no seu Jurnalul, Ioan Caraion foi
muito duro com Jebeleanu. Nao lhe podia perdoar, entao quando
ele, Caraion, e tantos outros intelectuais gemiam nas prisoes,
Jebeleanu foi um mimado pelo regime (nao discuto aqui a biografia
de Caraion). E, no entanto, nos anos e 1970, as coisas se tinham
mudado, o papel de Jebelenau era predominantemente benéfico,
principalmente pelo apoio aos jovens escritores e pelo afastamento
da importura, o que também reconhecia Monica Lovinescu em seu
Jurnalul.

A histéria da literatura romena sob o comunismo n3o poderia
fazer abstracdo do papel de Jebeleanu na resisténcia contra o novo
proletcultismo (batizado “protocronismo”), pela sua coragem
provada em algumas situacoes extremamente complicadas, quando
disse um ndo categorico a linha oficial. Nao me refiro apenas ao



tomar a palavra com implicacdes dramaticas, mas principalmente
aos seus poemas nao conformistas. Mais ainda, ao lado de Geo
Bogza (e ao contrario do ultraconciliador Virgil Teodorescu),
Jebeleanu peitou a ofensiva stalinista-fascista apoiada por Dumitru
Popescu e por Eugen Florescu, por ordem de Nicolae Ceausescu.

Depois de 1965, Jebeleanu renunciou definitivamente ao
triunfalismo oficial, escreveu Elegie pentru floarea secerata (Elegia
para a flor ceifada), um volume dilacerante, um cri de coeur [ 177 ]
em memoria da amada desaparecida, daquela que fora a
maravilhosa pintora Florica Cordescu. A sorte me fez amigo intimo,
desde a infancia até hoje, de Tudor e Florica, o filho e a filha de
Eugen Jebeleanu. Moravamos na mesma rua (Grigore Mora), eles no
nimero 36 (uma casa projetada por Marcel Iancu), nds, no 22. Fui
colega de classe de Florica no Liceu “Petru Groza” desde a primeira
série até a sexta, quando, a conselho do diretor, o professor de
geografia Burcescu, mudei-me para o Liceu, recém-construido, n.°
24, (o atual “Jean Monnet”) da rua Gradina Bordei, atras da Sala
Floreasca, ao lado da velha televisao. Sabia, evidentemente, quem
era Jebeleanu, ouvira em casa acerca dele, O sorriso de Hiroschima
era um dos livros mais louvados daqueles tempos. Mais tarde escrevi
uma composicao acerca desse poema, VEm-me agora a mente os
versos: “Que noite densa, ai, que noite densa, / Onde esta o
caminho que leva para casa? / Que longa noite, ai, que longa noite /
Onde esta o caminho, senhora professora?”.[ 178 ] Nem falo de
“Lidice”, a peca de resisténcia, provavelmente a mais sincera, das
poesias antifascistas romenas.

Tenho perto de mim agora, quando escrevo esta evocacao, o
volume Hanibal, lancado pela Editora Cartea Romaneasca em 1972,
com capa e ilustracdoes de Tudor Jebeleanu. Na primeira pagina, um
desenho do poeta, a quem, por Florica, eu pedira para dar-me um
exemplar autografado: um ramo de arvore com muitas folhas,
embaixo um cao maior, em cujo abdomen esta escrito “Cuidado”,



seguido por um caozinho que nao sabe muito bem ao lado de quem
se encontra e que perigo corre... E as palavras inscritas pelo poeta,
um aviso, uma licao de vida e uma exortacao que me ficou até hoje
na memoria: “A Volodea,[ 179 ] com o conselho de aprender algo da
linguagem das folhas verdes cortadas para os caes perigosos[ 180 ]
(Fevereiro de 1973)". Nesse volume, nas paginas 257 e 258, pode-se
ler o poema publicado inicialmente em  Contemporanul,
imediatamente depois da supressao da Primavera de Praga, em
agosto de 1968, pelos tanques do Pacto de Varsdvia. Intitulado
“Fontes”, o poema pode ser lido no acrdstico que compreende as
palavras “Lumina Cehoslovaciei” (Luz da Tchecoslovaquia). Para
Jebeleanu, assim como para Bogza, Miron Radu Paraschivescu ou
Geo Dumitrescu, o experimento de Praga significou a ressurreicao de
uma grande esperanca. O circulo principesco de Bucareste parecia-
lhe de um ridiculo ilimitado. Acreditava, no entanto, que a verdadeira
poesia salva o0 mundo, que pela arte se pode transcender a infamia
policialesca. Uma aposta que, pesando agora as coisas, creio que ele
ganhou.

Termino com o poema "“Masti” [Mascaras], dedicado “a uns
amigos: “Se me amardes, amai-me cortado/ e nao inteiro, porque os
dentes vao doer-vos/ e o conselho, de tao bom vos protege/ €
esfarinhardes meus ossinhos, limpo/ Jogai-me nao num lago, a
noite, porque sei nadar, e escapo e é pena/ mas de costas jogai-me
imediatamente num / niagara de bilis, suja / O, nao me aperteis, se
me amais, / tanto assim ao peito, mas direito, fraternalmente / vinde
e apertai-me o0 pescoco, com calma / mas nao escondais vosso
pensamento” Que sei 0 que devo fazer enquanto vivo / com vosso
cadaver que ainda vive”.[ 181 ]

175 Texto publicado, com o titulo “Viata si timpurile lui Eugen Jebeleanu [A vida e os tempos de Eugen
Jebeleanu], na revista 22, no nimero de 17 de maio de 2011.

176 Cultdrnic s.m. (palavra russa), ativista comunista responsavel pela cultura.
177 Em francés, no original. “Um grito do coracdo” — NT.

178 “Ce noapte deasa, vai, ce noapte deasa, / Unde-i carararea care duce casa? / Ce noapte mare, vai, ce
noapte mare, / Unde-I cdrarea, doamnd ‘nvatatoare?”[Original].



179 Vadlimizinho, forma carinhosa em russo — NT.

180 A tai frunze la caini (Chover no molhado) — NT.

181 De ma iubiti, iubiti-ma tocat / si nu intreg, caci dintii-or sa va doara / si sfatul, de bun o sa va para / e sa-
mi sfaramati oscioarele, curat / Nu intre-um lac svarliti-ma-ntr-o doard / caci stiu sa-not, si scap si e pacat /
ci-n carcad aruncati-mi ne-ncetat / o niagara de venin, murdara / O, nu mad strangeti, saca ma iubitj, / atat de
mult la piept, ci drept, frateste, / veniti si gatu-mi strangeti linistiti / Dar nu v * ascundeti gandul! Ca sa stiu
/ce trebuie sa fac cat inca-s viu / cu lesul vostru care mai traieste.”



ISAIAH BERLIN OU O SENTIDO
AGUDO DA REALIDADE

ao creio que exagero de maneira nenhuma, afirmando que

Isaiah Berlin foi, ao lado de Raymond Aron, o mais

importante representante do pensamento liberal do século
XX. O destino deste espirito extraordinario, adversario irreconciliavel
de qualquer forma de tirania, seja ela politica ou mental, da-nos
ocasido para meditarmos no destino do liberalismo politico no
mundo de hoje, assim como nas tensdes imanentes do projeto das
Luzes. O Ultimo volume de ensaios de Isaiah Berlin (publicado ainda
em vida), tendo o titulo significativo de The Sense of Reality (Farrar,
Straus and Giroux, New York, 1997) compreende as contribuicdes
em temas fundamentais para o procedimento deste pensador
fascinante: a filosofia e a repressao governamental; o marxismo e a
Internacional no século XIX; a revolucao romantica e a crise do
pensamento moderno; Immanuel Kant como fonte menos conhecida
do nacionalismo; Rabindranath Tagore e a consciéncia de
nacionalidade. O elogio da realidade e a recusa dos espetaculos
nebuloso-romanticos, das abstracdes utdpicas sao os temas
essenciais, que definem o pensamento de Berlin. Dedicado ao
grande pianista Alfred Brendel, a quem foi ligado por uma sdlida
amizade, o livro € tipico do estilo de Berlin: uma elegancia do
discurso juntamente com uma erudicao imensa e nao ostentatoria,
mas também uma curiosidade pelos territorios menos visitados do
mundo das idéias e uma coragem de estabelecer as associacoes de
que poucos fildsofos contemporaneos dao prova. Essas
caracteristicas da reflexao de Isaiah Berlin s3o igualmente luminosas



e num belo ensaio escrito acerca de Alfred Brendel, publicado no
grupo dedicado, em 1997, pelo New York Times Review of Books ao
falecido.

Isaiah Berlin foi um humanista enciclopédico, uma presenca
intelectual de uma vivacidade imensa. Sao testemunhos nesse
sentido o entusiasmo com que escreveu acerca da musica de Verdi,
e também de Schubert e Schumann, os soberbos ensaios acerca de
Vico, Herder, Joseph de Maistre (em que cita com admiracao a
Cioran), assim como o0s estudos excepcionais acerca da intelighenzia
russa, do populismo, de Herzen, Turgheniev, as lembrancas de Anna
Akhmatova (parece que o encontro deles de 1945 foi o motivo da
furia de Andrei Jdanov, o culturnic supremo stalinista, conta a
grande poetisa russa, acusada, num discurso macabro de 1946, de
ser “metade puta, metade monja”). Sao coisas de que escrevem
longamente Gyorgy Dalos em The Guest from the Future: Anna
Akhmatova and Isaiah Berlin (Farrar, Straus and Giroux, New York,
1988) e Michael Ignatieff em sua maravilhosa biografia Isaiah Berlin:
A Life (Henry Holt/ Metropolitan Books, New York, 1998).

Isaiah Berlin nao criou um sistema filosofico. Anos atras, num
célebre ensaio publicado no volume Russian Thinkers, propde uma
distincdo essencial para a historia das idéias: partindo de uma fabula
antiga, discernia entre os pensadores da familia do ourico e os da
familia da raposa. Os primeiros sao obcecados por uma idéia
grandiosa, ao passo que o0s da segunda categoria aceitam
reconhecer a legitimidade de processos menos ambiciosos, por
muitas diregdes e planos. O ourico é o que sabe uma coisa, mas
dessa posicao epistémica decorre um monismo € mesmo um
absolutismo radical. A raposa sabe mais coisas e teima em vé-las na
sua complexidade e relatividade. Alguns dos criticos de Berlin viram
na identificagdo do pensador britédnico com a orientacdo da raposa
um apoio as diregoes relativizantes da filosofia contemporanea. Creio
que se trata antes de reconhecer o polimorfismo inevitavel da vida



social e espiritual, do que de uma atitude deliberadamente reticente
em relacao as pretensdes oniscientes dos arquitetos de sistemas
metafisicos.

Berlin esteve sempre convencido de que o homem € um ser
falivel, que o erro esta inscrito como possibilidade ja na natureza do
ato de pensar e que a ilusdao da sociedade perfeita € uma armadilha
de que se tem de desviar com cuidado. Mencionaria entre as
contribuices significativas de Isaiah Berlin os seus artigos com o
tema do nacionalismo e o sentimento nacional. Numa época em que
nao eram poucos os que tinham escrito o necroldgio das idéias e
movimentos nacionalistas, Berlin insistiu quanto as fontes e aos
significados menos visiveis da busca de identidade de grupo.
Igualmente importantes permanecem o0s seus escritos acerca da
liberdade. Penso em primeiro lugar na disjuncao entre liberdade
positiva e negativa. Esta Ultima refere-se a defesa do direito da
subjetividade de nao ser dominado por forcas exteriores, ou seja, a
oportunidade do individuo de subtrair-se as condicoes institucionais
(estado, partido, nacao etc.). Esses escritos de Berlin, republicados
numa edicao revista e aumentada, pela Editora Humanitas na
colecao “Zeitgeist”, fazem parte do tesouro mais precioso do
pensamento desespartilhado da modernidade. Oferecendo um aviso
sébrio a qualquer projeto de engenharia social, colocam Berlin na
companhia dos criticos mais influentes do comunismo e do fascismo.
Nao devemos esquecer que a trajetoria da vida dele foi atingida de
modo fundamental pela aparicao do espectro totalitario na Europa.
Na infancia foi testemunha do delirio revolucionario bolchevique de
1917, quando estava em Sao Petesburgo juntamente com seus pais,
e do antissemitismo politico moderno (nos anos em que morou em
Riga) que alimentou a extrema direita européia do século Xx.
Parafraseando uma caracterizacao feita por Tony Judt acerca de
Leszek Kotakowski (estendida pelo autor a todos os intelectuais
centro-europeus), considero que Isaiah Berlin se formou a sombra
da experiéncia histérica da ditadura, da guerra, da devastagao e do



genocidio que teve como epicentro o que Timothy Snyder chamou
“Europa do Leste, especialmente Belarrusia, Ucrania, Polbnia e os
paises balticos” (Holocaust: The Ignored Reality”, em New York
Times of Books, 16 de julho de 2009).

Tal chave-interpretativa para o destino e a obra do filésofo
britnico ajuda-nos a decifrar a énfase colocada sobre a importancia
das liberdades negativas, ou seja, as que nos permitem manter sob
controle as tentagbes do positivismo autoritario. Nesse sentido,
podemos considerar que o tratamento de Berlin esta proximo do do
liberalismo frio. Partindo de observacdes da pensadora Judith Shklar
(também ela nascida em Riga), Judt considera que este tipo de
liberalismo “protege mais do que tudo a razdo e a moderacdo. E o
resultado da experiéncia direta dos excessos ideoldgicos, provém da
consciéncia sempre desperta da possibilidade de uma catastrofe, da
tentacao exercida pelo pensamento totalizante em qualquer de suas
multiplas formas (principalmente nos caso em que este Ultimo é
erroneamente percebido como uma oportunidade ou renascimento)”
— New York Review of Books, 24 de setembro de 2009.

Berlin, juntamente com Kotakowski e Shklar, associaram as idéias
de liberdade a um elemento fundamental: a ddvida com relacao a
qualguer promessa ou tentacao utdpica. O século da guerra civil
européia (e ndo apenas) demonstrou o perigo mortal do
universalismo intrinseco da idéia de modernidade pressuposta pelo
projeto iluminista. O antidoto proposto por Berlin é a defesa e o
encorajamento do pluralismo. No ensaio “Alleged Relativism in
Eighteenth-Century European Thought” (1980), Berlin formulou de
maneira memoravel este principio: “Na casa da histéria da
humanidade existem muitas moradas”. Manteve a conviccao de que
a experiéncia humana implica muitissimos espacos comuns para nos
permitir entendermos e apreciarmos a diversidade cultural tao
necessaria ao liberalismo. Berlin e Shklar argumentaram em favor da
necessidade de um horizonte moral numa sociedade decente.



Somente assim a diversidade estd protegida do perigo da
uniformizacao violenta do espaco publico. Deste ponto de vista, o
liberalismo é uma doutrina extraordinariamente dificil de adotar: “A
recusa mesma de impor a unanimidade de uma crenca e a
homogeneidade das normas de comportamento pressupdoem uma
imensa capacidade de auto-controle. A adogao perseverante da
tolerancia € muito mais dificil e mais complicada do ponto de vista
moral do que a repressao” (Judith Shklar, Ordinary Vices, Belknap
Press of Harvard University Press, 1984, pp. 4-5). Em conclusao,
podemos afirmar que, gracas a Berlin, entendemos o fato de que as
ideias tém igualmente forca e consequéncias, que existe, o que quer
que digam alguns solipsistas amorais, uma responsabilidade do ato
intelectual. O liberalismo sem ilusdes de Berlin, Kotakowski, Havel ou
Shklar é de fato uma licao triste e dolorosa que a outra Europa
deixou a civilizagao ocidental contemporanea. A leitura deste volume
e a exposicao da obra de Isaiah Berlin sao modalidades de aprender
esta licdo, de interiorizar o trauma, as complexidades, mas também
a esperanca de que o século XXI trouxe consigo do século passado.
Berlin deixou como heranca uma obra aberta, uma metodologia da
davida e, principalmente, uma justificacao profunda, crivel e duravel
da aposta na liberdade do ser humano.



IN MEMORIAM ROBERT C. TUCKER:
MENTOR, MODELO, AMIGO[ 182 ]

personalidade marcante das ciéncias politicas, da marxologia €

da sovietologia. Suas antologias de Marx e Lénin, o livro
acerca da filosofia e mito em Karl Marx, os estudos reunidos no
volume classico The Soviet Political Mind, os dois volumes
monumentais da biografia de Stalin (inacabada, lamentavelmente,
mas suficientemente rica e analitica e conceptual para manter-se
uma das contribuicdes mais brilhantes nessa matéria inesgotavel)
constitui referéncia fundamental no pensamento politico do século
XX. Ao lado de Raymond Aron, Leonard Shapiro, Adam Ulam, Alain
Besancon, Richard Pipes, Zbigniew Brzinski ,Ghita Ionescu, Martin
Malia e Robert Service, Robert C. Tucker construiu um aparato
interpretativo, rigoroso, matizado e soberbamente documentado,
que nao deixa lugar para ilusdbes provenientes da natureza
essencialmente ilegitima do sovietismo. Quando a nocao de
totalitarismo se encontrava sob o assédio da parte da direcao
revisionista da sovietologia, Robert C. Tucker ofereceu os
argumentos imbativeis em favor da relevancia deste conceito
(reconhecendo, ao lado de Hannah Arendt, a importancia de evitar
visoes petrificadas, pelas quais o totalitarismo aparecia como um
bloco imutavel). Escreveu um livro excepcional The Marxian
Revolutionary Idea, onde desenvolveu o tema da desradicalizacao
dos regimes marxistas, antecipando em muitos anos 0 momento
Gorbatchev. A escola de sovietologia de Princeton, de Stephen
Cohen (hoje professor da New York University) de Stephen Kotkin,

Partiu desta vida, aos 92 anos de idade, Robert C. Tucker,



reivindicava para si a heranca politoldgica e historiografica de Robert
C. Tucker. A obra de Tucker trouxe de volta para o centro da analise
politolégica o conceito de cultura politica e iluminou o papel das
personalidades na dindmica da agao politica. Os seus livros acerca
de Stalin e stalinismo tém como parelha nos estudos acerca de Hitler
e 0 nazismo as obras essenciais de Ian Kershaw.

Fui intimo dele, de sua familia, inclusive de Robert English, seu
genro, hoje professor de relagdes internacionais da Universidade
Southern California, o autor de uma obra marcante acerca dos
intelectuais de partido da entourage de Gorbatchev e o papel destes
na desintegracao do sistema leninista. O primeiro livro de Robert C.
Tucke, acerca da filosofia e mito em Marx, eu o li em francés quando
era estudante em Bucareste. O curso oficial da histéria do marxismo,
mantido pelo politico Gh. A. Cazan, vituperava contra a posicao de
Tucker. O mote do livro, tirado do jovem Marx, surpreendia a
natureza dilacerada, alienada, do processo do radicalismo hegeliano-
marxista: “O fildsofo, ele mesmo uma parte estranha a esse mundo,
assenta-se em si como medida do mundo”. Depois, em Caracas, em
1982, li absolutamente fascinado, da biblioteca de Sofia Imber e de
Carlos Rangel, Stalin as Revolutionary. Depois de 1982, encontrei-o
em diversas conferéncias e simposios, mas aproximei-me de Robert
Tucker em 1995, em Princeton. Participou de prelecoes que fiz
acerca dos mitos politicos segundo o comunismo. De noite estive na
casa dele juntamente com Ana Seleny, que lecionava entdao em
Princeton. Conversei algumas horas com ele e com Evghenia (Jenia),
sua esposa, a quem tinha um amor que se iniciara em Moscou, nos
anos de guerra. Um amor que se confrontou com os aparatos
repressivos do regime e com as suspeigoes paranoicas do proprio
Stalin. Revimo-nos depois muitas vezes, correspondi-me com ele,
faldvamos muitas vezes pelo telefone. Ligou-me para parabenizar-
me pela minha recensao, publicada no Times Literary Supplement,
do livro de Alexander Iakovlev, A Century of Violence in Soviet
Russia.



Sua posicao quanto ao bolchevismo era diferente da de muitos
colegas, inclusive de alguns lembrados mais acima (de ver-se a
entrevista com George Urban que apareceu inicialmente em
Encounter e transmitida pela Radio Free Europe e na Radio Liberty).
Robert C. Tucker considerou que o stalinismo é definido por um
transformismo radical. Em The Soviet Political Mind, afirma que “o
pensamento transformista € um modo fundamentalmente oposto a
qualquer concepcao conforme a qual o objeto que passa a ser
transformado detém uma capacidade de um desenvolvimento
autébnomo. Este ultimo nao tem um potencial de evolugao ou de
mudanca do interior, de modo espontaneo, do qual, entao, o que
inicia a transformacao do exterior tenha necessidade de levar em
conta. Tal autonomia nao pode ser aceita porque imporia limites no
nivel de transformacao de fora a que o sujeito sera submetido” (p.
145). Nao é de surpreender, portanto, que, nos momentos em que o
stalinismo se encontrou em situacao de crise, naqueles instantes de
indecisao no plano interno, ele langou os projetos grandiosos de
transformacao do Homem e do meio ao redor, desafiando e
condenando a genética como uma pseudociéncia reacionaria,
burguesa. Ao mesmo tempo, este projeto de remodelacao radical da
realidade ndo é um processo arbitrario. E fundamentado “em leis
cientificas objetivas”. E Tucker demonstrou em suas obras como
Stalin, por um processo de externalizagdo, chegou a estar
convencido de “que as proprias idéias sao necessidades naturais que
governam o desenvolvimento da sociedade”. Era de fato um
“desenvolvimento” perverso da ambicao determinista do marxismo
originario.

De outro lado, Robert C. Tucker recusou a teleologia histérica
absolutista. Acreditava que existiu uma pluralidade de caminhos
partindo de Lénin, que Stalin ndo fora inevitavel. Assim de Marx se
podia chegar a Bernstein, ndo apenas a Lénin. Na entrevista com G.
Urban, afirma: “nao estou de acordo com a idéia de que o
totalitarismo stalinista foi o resultado /dgico da doutrina leninista” (p.



168). Em sua opinido, a evolucao dos escritos de Lénin justifica uma
derivacao igualmente “ldgica” para outros “discipulos” seus assim
como Rikov, Bukarin, Krupskaia, Tomski. Mas também ele escreveu
acerca da cultura politica do bolchevismo e demonstrou a natureza
intrinsecamente  antidemocratica, despoética do  voluntarismo
messianico leninista. Participou de um simpodsio que organizei,
juntamente com Ferenc Fehér, na New School for Social Research, a
quatro decénios da primeira Resolucao do Cominform contra Tito e o
titoismo. Encontrava-se ali também o historiador Aleksa Dijilas, o
filno do maior dissidente iugoslavo, Milovan Dijilas, a quem o
professor Tucker era ligado por uma amizade ardente.

As geracoes de politdlogos e historiadores do Ocidente, mas
também dos estados sovietizados, foram inspiradas pelas idéias de
Robert C. Tucker. Minhas préprias contribuicoes estdao diretamente
ligadas pela sua visao acerca do stalinismo e totalitarismo em geral.
Numa carta do final dos anos de 1990 dizia-me que, se fosse
lecionar de novo (era entao professor emeritus em Princeton), usaria
meu livro, Reinventing Politics como bibliografia obrigatdria. Foi a
coisa mais bela que ouvi de um intelectual de tal estatura. Deu-me
depois a honra de escrever algumas linhas de uma grande
generosidade para a capa de meu livro Stalinism for All Seasons: A
political History of Romanian Communism, lancado em 2003 pela
University of California Press e traduzida por Cristina Petrescu e
Dragos Petrescu pela Editora Polirom (2005). Chamou o meu volume
“obra fundamental acerca do comunismo romeno, uma historia
profundamente documentada e facil de ler”.

Robert C. Tucker foi um amigo querido, um modelo e um mentor.
Dele, de Ghita Ionescu, de Alvin Z. Rubinstein e de Ken Jowitt herdei
a énfase na anadlise do ethos, da matriz simbdlico-emocional, propria
de formacdo politica que me esforcei por explorar. Seus livros
deveriam ser traduzidos o quanto antes para o romeno. No segundo
volume da biografia de Stalin (Stalin in Power: The Revolution from



Above, 1928-1941), Tucker analisou o bolchevismo de extrema
direita. Em sua interpretacao, esta metamorfose (alguns chamariam
pseudomorfose) produziu-se no momento em que Stalin “combinou
a versao propria do revolucionarismo leninista com o nacionalismo
velico-russo” (p. xv). Na base deste fenbmeno encontra-se um
processo de identificacao dupla: a de feitio étnico e implicacao total
no processo de transformacao, de recriacado do mundo. Ja desde o
comeco dos anos de 1920, Stalin era uma das figuras mais
proeminentes do assim dito grupo “dos patriotas russos, vermelhos”.
Em outro lugar, o sovietdlogo seguiu também a férmula
“bolchevismo nacional russo”. Essas observacdes de Tucker e sua
teorizacdo do processo de reversion (a reaparicao de fendbmenos
histdricos do passado no comunismo) sdao, em minha opinido, o
ponto de partida do entendimento do fendbmeno de hibridizacao
fascista do comunismo, que, na Roménia, tomou a forma do
stalinismo nacional. Mais do que isso, nesses dias quando nos
confrontamos com multiplas nostalgias ligadas ao periodo
comunista, o estudo das obras de Robert C. Tucker pode oferecer
uma chave necessaria para o entendimento do papel da psicologia e
da personalidade na explicacdo do momento Ceausescu da histdria
romena recente.

182 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, nimero de 10 de agosto de 2011.



O FIM DA IDEOLOGIA
IN MEMORIAM DANIEL BELL (1919-2011)[ 183 ]

Vivemos, dizemos muitas vezes, numa era pds-utdpica, pos-
ideoldgica, pds-historica, pds-industrial, pds-moderna. Mas nao nos
lembramos que esses conceitos nao nasceram espontaneamente,
que existiram numerosos grandes pensadores que 0s construiram na
base de estudos profundos e de intuicdes notaveis. O professor
Daniel Bell, que morreu aos 91 anos, foi um dos gigantes cientistas
sociais, um intelectual critico que ilustrou com paixao a vocagao do
liberalismo anticomunista no século dos grandes sismos ideoldgicos.
Assim como Raymond Aron, seu pensamento esteve sob o signo de
um confronto incontido com o marxismo e com os avatares deste no
mundo de hoje. Seus livros permanecem fontes incontornaveis para
o entendimento do passado, a analise do presente e a antecipagao
do futuro. Lembro aqui o volume classico, de fato uma colecao de
ensaios filosofico-socioldgicos, The End of Ideology, um livro
destinado a surpreender a extingao das escatologias, das teleologias
e das teologias politicas nos anos de 1960. O sintagma fez uma
carreira espetaculosa, a que determinou o professor que lecionava
entdao na Columbia University a lamentar em repetidas linhas o fato
que teria sido entendido de maneira errada, que nao defendeu sob
forma alguma o desaparecimento da ideologia em geral, mas dos
projetos grandiosos de reestruturacao absoluta da realidade.
Tratava-se, em seu modo de ver, das grandes mutacdes sociais
ignoradas pelos marxistas, da transformacao do proletariado
industrial investido outrora por Marx com o nimbo (missao) do
sujeito historico total, como estatuto social, pela dinamica das novas



formas de consumismo, entre as quais, escrevia Bell, a aparicao de
cartOes de crédito representou ela mesma uma revolugao, mudou
decisivamente as mentalidades e os comportamentos. Lembro-me
que li pela primeira vez The End of Ideology quando ainda estava na
Roménia, por volta de 1975; o livro circulava clandestino, sendo
mencionado pelos idedlogos de plantao da Era socialista apenas para
ser anatematizado. Do momento em que comecei a lecionar na
University of Pensylvania da Filadélfia, na primavera do ano de 1985,
recomendei constantemente os livros de Daniel Bell. Escrevi
naqueles anos ensaios a seu respeito que foram transmitidos na
Europa Libera.

Quando Partisan Review publicou em 1998 um artigo meu acerca
das relagcdes entre os idedlogos revolucionarios e os mitos politicos
da modernidade, referi-me também ao livro de Bell, dizendo que o
grande pensador estaria enganado, ao colocar o declinio das
ideologias nos anos de 1960 (o livro apareceu exatamente em
1960). O meu argumento era que exatamente entao, ou seja, em
1968, produziu-se uma ressurreicao das ideologias revolucionarias
(maio de 1968, com a exaltacao dos trés Ms: Marx, Mao, Marcuse —,
a revolta antitotalitaria dos estudantes da Universidade de Varsdvia,
mas também o ideal do socialismo com face humana dos
reformadores da Tchecoslovaquia, a Nova Esquerda da Itdlia,
Alemanha, Estados Unidos, a revolta estudantil do México). De fato,
eu sustentava (e ainda me mantenho nesta posicao) que o
exaurimento das teorias sociais radicais coincidiu com 0s
movimentos revolucionarios de 1989 da Europa Oriental e Central:
anti-ideoldgicos, antiutopicos, nao quilidsticos, nao violentos, nao
messianicos. Nas paginas de Partisan Review, fui honrado de poder
dialogar com uma personalidade de tamanha envergadura. Em meus
cursos acerca de radicalismo, utopias e mitos politicos vali-me da 2.2
edicdo de The End of Ideology, como leitura obrigatdria. Considero
que também as outras obras de Bell fazem parte do tesouro
imperecivel do pensamento social: The Coming of the Post-Industrial



Society (1973) e The Cultural Contradictions of Capitalism (1978).
Oriento agora um trabalho de doutorado de um estudante notavel
da Universidade de Maryland, Benli Schechter, acerca dos
pensadores de Partisan Review, a ruptura com o stalinismo e a
critica aos totalitarismos (fascista e comunista). Em novembro de
2010, Benli esteve em Boston, foi a Cambridge, Mass., para visitar
Daniel Bell e fez provavelmente a ultima entrevista com o ilustre
socidlogo. Espero publica-la o quanto antes.

Nascido numa familia de emigrantes hebreus da Europa Oriental,
0 que até os 13 anos teve o nome de Daniel Bolofsky simbolizou
paradigmaticamente esse grupo de intelectuais de Nova Iorque
denominado muitas vezes The Family (Mary McCarthy escreveu um
romance a clef acerca desta comunidade espiritual fascinante e
extremamente influente). Seus amigos mais intimos, estudantes
também eles nos anos de 1930 no City College de Nova Iorque,
foram Irving Kristol, Irving Howe e Nathan Glazer. Esses quatro
pensadores (criticos sociais, intelectuais publicos) haveriam de
refletir por decénios, ora consensualmente, ora de maneira
polémica, acerca dos grandes dilemas da América da segunda
metade do século xX. Os artigos deles foram publicados em revistas
que entraram na historia, entre as quais Partisan Review, The New
Leader, Commentary, Encounter, The New Republic e Dissent. Irving
Howe permaneceu até o final da vida um socialista democratico,
opOs-se a Guerra do Vietna, colaborou intensamente com Michael
Harrington e com Michael Walzer para a articulacao de algumas
estratégias de reforma social diferentes do revolucionarismo de tipo
marxista, leninista, trotskista, ou anarquistas (Howe foi um dos
criticos mais drasticos da Nova Esquerda e da contracultura). Um
documentario extraordinario, um filme cativante acerca da biografia
das ideais da América do século XX, realizado em 1998 por Joseph
Dorman, intitula-se Arguing the World e tem como protagonistas
Bell, Howe, Glazer e Kristol.



Em 1965, Daniel Bell e Irving Kristol fundaram The Public
Interest, uma revista que haveria de influenciar decisivamente as
opcoes de politica publica de varias administragdes dos anos que se
seguiram. Por definicdo um cético quanto a qualquer ideologia
“forte”, por formacao um socialista democrata, por vocacao um
espirito liberal inspirado pelas idéias de Max Weber e Karl Mannheim,
Bell recusou o alinhamento ideoldgico no  movimento
neoconservador. Era um espirito livre, ndo podia deixar-se prender
por nenhuma foérmula ideoldgica limitadora, fosse ela o marxismo ou
o0 estruturalismo funcionalista. No mundo das ciéncias sociais esteve
proximo de Daniel Patrick Moynihan, e de Nathan Glazer (de quem
foi colega de catedra, em Harvard, depois de 1969). De maneira nao
convencional, o doutorado obtido em Columbia Ihe foi oferecido por
The End of Ideology, pelos seus livros em geral (assim com
Barrington Moore Jr., nao defendeu formalmente um doutorado).

Foi um adversario de qualquer apriorismo congelado, das
especulagoes oraculares tao queridas a diversos radicais. Repugnou-
lhe qualquer forma de sectarismo: politico, ideoldgico, religioso.
Defendeu os valores democraticos na luta antitotatlitaria (em
consenso com Albert Camus, George Orwell, Carlo Roselli, Hannah
Arendt, Dwight Macdonald, Ignazio Silone, Edmund Wilson,
Raymond Aron, Isaiah Berlin, Robert Conquest ou, mais préximos de
nds, na mesma direcdo, Monica Lovinescu, Virgil Ierunda, Mihail
Farcasanu, Nicolae Carandino e Petre Pandrea). Quando Kristol
passou a ser explicitamente o profeta do neoconservadorismo, Bell
demitiu-se de The Public Interest. Nao suportava rétulos, nao se
deixava pregar no leito de Procusto de formulas simplificadoras (dai,
mesmo em Partisan Review, o socidlogo Amitai Etzioni, o que
haveria de estar entre os fundadores do comunitarismo, o ter
chamado de “um neoconservador pragmatico”). Considerava-se um
social-democrata de direita, tinha um fraco pela tradicao
antidespdtica do menchevismo (nao esquecamos que dessa diregao
nasceram 0s primeiros pesquisadores sovietoldgicos). Assim como



Leszek Kotakowski (um pensador a quem prezou e de cuja
apreciacao ardente também gozou), Daniel Bell cultivou um
ecletismo benéfico, declarou-se “socialista em economia, liberal em
politica e conservador em cultura”. Quando escrevi ha alguns anos
um ensaio intitulado In Praise of Ecletism, pensei exatamente nesses
intelectuais admiraveis cujas biografias sao testemunhos do que
chamamos a liberdade do espirito (uma espécie da qual fizeram
parte, juntamente com os lembrados acima, personalidades como
Leopold Labedz, Francois Furet, Jean-Francoise Revel, Ghita
Ionescu, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, George Lichtheim,
Annie Kriegel, Franz Borkenau, Francois Fejt, Sidney Hook, Dam
Ulam, Jacek Kurdn, Ferenc Fehér, Robert C. Tucker ou Tony Judt).
Dois dos livros seus foram incluidos entre as 100 obras de maxima
influéncia do século xx pelo Times Literary Supplement. Daniel Bell
foi igualmente um erudito e um intelectual. Encarnou brilhantemente
ambas as hipdstases, e creio que o segredo da viabilidade da sua
obra provém mais da coragem de nao renunciar a seu chamado
intelectual: “O intelectual comega com sua propria experiéncia, com
suas percepcoes acerca do mundo, com seus proprios privilégios e
privacoes, e julga o mundo por intermédio dessas sensibilidades”.

183 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, no numero de 15 de margo de 2011.



IN MEMORIAM TONY JUDT:
UM GRANDE CIDADAQO DA
REPUBLICA DAS LETRAS[ 184 ]

feira, 6 de agosto (de 2010), faleceu, aos 62 anos de idade,

Tony Judt, o historiador que encarnou exemplarmente a
vocacao do intelectual publico. Foi um pensador para o qual a
moralidade e a politica ndo sao dominios incompativeis. Espirito
polémico, hostil as certezas comodas, Tony Judt provocou, por seus
escritos, reagdes poderosas e frequentemente agressivas.
Exasperava-o qualquer forma de fundamentalismo. Seus livros
(alguns traduzidos em romeno pela Editora Polirom) dao testemunho
de uma atitude de rechacamento consequente de quaisquer fixacdes
ideoldgicas. O que escreveu, principalmente depois de 2002,
referente a temas ligados ao Oriente Médio foi frequentemente
chocante para alguns de seus leitores. Ninguém pdde, no entanto,
acusa-lo alguma vez de cinismo, de hipocrisia ou de conformismo.
Detestava as idéias pré-concebidas e os fanatismos de qualquer
natureza.

Past Imperfect desconstruiu a fascinacao dos intelectuais
franceses pelas utopias marxizantes, inclusive o totalitarismo
stalinista. Foi um dos primeiros que escreveram acerca do papel dos
intelectuais criticos da Europa Oriental na desagregacao dos
sistemas comunistas. Também ele escreveu depois acerca do
declinio desse papel, da conversao de alguns destes ex-dissidentes
no oposto do que tinham prometido e tinham parecido ser. Polemizei

Q noticia inevitavel, a noticia que temia que chegasse: na sexta-



com Tony Judt num artigo publicado em Common Knowledge, e
retomado em meu livro Fantasies of Salvation. Eu preferia nao ver
que alguns ex-dissidentes tinham passado a ser, assim como
escrevia ele, caricaturas de seu préprio passado heroico. Eu fechava
os olhos quando me eram mostrados os textos que apoiavam alguns
negacionistas do Holocausto. Longe de considerar minha critica uma
ofensa, Tony Judt referiu-se favoravelmente a esse livro num artigo
de New York Review of Books acerca da Roménia, que escandalizou
e ulcerou a muitos filisteus.

Rebobinando o filme, temo que o professor da New York
University, o diretor do Instituto Remarque de Estudos Europeus,
autor da excepcional histéria da Europa dos Anos da Guerra Fria
(Postwar) teve razao em grande medida. Tributario do paradigma da
sociedade civil e de um universalismo ético quica candido, eu nao via
as coisas que haveriam de aparecer cada vez mais claras com o
tempo. Eu idealizava os dissidentes, crendo que eram todos iguais a
Sakarov, Michnik, Kurén, Kis e Havel, capazes, portanto, de articular
e sustentar um conceito viavel de liberdade. Eu construira um
arquétipo moral e nao percebia que algumas estatuas tinham
comecado a degradar-se. O sinal mais duro e dolorido veio da ex-
Iugoslavia, quando alguns membros do circulo Praxis se
transformaram em idedlogos do regime MiloSevic. Falei muito desse
tema com aquele que foi meu amigo mais intimo. Em Postdam, em
2005, consegui discutir @ vontade o problema do Mal radical.
Lembro-me de sua intervengao nessa conferéncia organizada por ele
e por Susan Neiman, quando relembrou o fato de que o stalinismo
funcionou ndo apenas no Leste, mas também nos partidos
comunistas do ocidente e que, se esses tivessem estado no poder
nos anos de 1950, teriam montado processos-espetaculo similares
ao de Sofia, Tirana, Praga, Budapeste ou Bucareste. Nos ultimos
anos discuti muitas vezes as questoes ligadas a historia, a memobria,
ao esquecimento, a comparacao dos regimes comunistas e fascistas,
as cicatrizes abertas da consciéncia européia. Mantive-o a corrente



dos esforcos de adocdo do passado traumatico da Roménia e do
processo da Comissao Presidencial que coordenei. Nesse sentido,
Judt oferecia um diagndstico judicioso: “Uma sociedade bem
organizada € aquela em que sabemos a verdade de nds mesmos, no
nivel de toda a comunidade, ndao aquela em que dizemos mentiras
quentinhas acerca do que somos”. Manteve sempre a ligacao com
seus amigos da Roménia e, em primeiro lugar, com Mircea Mihaies,
ex-fellow no Instituto Remarque, o que editou o volume com o texto
mencionado no New York Review e as reagoes do pais. A doutoranda
de Tony Judt, Georgiana Perlea escreve uma tese acerca do grupo
Socialismo e Barbarie e publicou um ensaio acerca de Castoriadis em
Idei in dialog.

Lembremos aqui que Tony Judt foi uma das duas referéncias
académicas para a Universisity of California Press de meu volume
Stalinism for All Seasons. Em Postwar, tomara meu conceito de
stalinismo nacional, aplicando-o a analise comparativa do
comunismo da Roménia e da Albania. Hd um livro importante de
Tony Judt que foi publicado apenas em romeno. Trata-se do volume
Europa iluziilor (A Europa das ilusdes), publicado pela editora
Polirom em 2000, que contém a transcricao do dialogo entre Judt e
0os membros do grupo A Treia Europa din Timisoara,[ 185 ] além de
um conjunto de ensaios aparecidos em inglés. O volume, que
mereceria ser republicado, foi coordenado por Daciana Branea e
Ioana Copil-Popovici, tendo um prefacio meu e um posfacio de
Dorian Branea. Lembraria aqui as visitas de Tony Judt a Roménia, as
prelecoes em Timisoara, em Iasi e em Bucareste (na NEC),[ 186 ] a
visita a Republica da Moldavia. Lembraria a abertura que ele tinha
sempre diante dos intelectuais da Roménia. Mencionaria aquele més
inesquecivel que passamos em 2002 em Nova Iorque, como fellow
no Instituto Remarque, e as discussdoes havidas no seminario
consagrado as minhas prelecoes “The Devil in History”, o ponto de
partida de um livro hoje em fim terminado, que dedicarei a Tony
Judt.



Escrevendo acerca de Leszek Kotakowski, Tony Judt chamou-o “o
ultimo grande cidadao da Republica Européia das Letras”. Essas
palavras s3o apropriadas também em seu caso. O livro The Burden
of Responsibility propoe as linhas de forca de uma visao tragica e
licida acerca do universo politico de um século massacrado pela
paixao ideoldgica e pela hybris radical. Os herdis de Tony Judt
chamaram-se Camus, Aron, Hannah Arendt, Léon Blum, Kotakowski,
Koestler. As virtudes em que acreditou foram a moderacao, a
firmeza, a honra, a responsabilidade. Londrino de nascenca e
formagao, passou a ser o que se chama um intelectual nova-iorquino
(semelhante a Hannah Arendt, Irving Howe, Dwight Macdonald ou
Daniel Bell). Os seus ensaios histdrico-politicos apareceram em New
York Review of Books, Tikkun, Times Literary Supplement, The New
Republic, London Review of Books. Foi um membro extremamente
ativo da comissao editorial do trimensario East European Politics and
Societies. Praticou a histéria das idéias e a analise politica de uma
maneira exaustiva, oposta a qualquer provincialismo reducionista.

Numa intervencdao citada no necrologio de New York Times
(assinado por William Grimes), dizia Tony Judt: “Um historiador é ao
mesmo tempo antropologo, fildsofo, moralista, e, igualmente, tem
de entender a situacdao econdmica do periodo acerca do qual
escreve. Nesse mesmo artigo, Mark Lila ofereceu uma caracterizacao
excelente da atividade de Tony Judt: “Tinha a capacidade incomum
de apresentar a imagem do conjunto, simultaneamente com a
analise do cerne das coisas”. As linhas acima foram os primeiros
pensamentos que me vieram a mente, quando da despedida de um
pensador excepcional, um amigo de grande generosidade e um
humanista como poucos permaneceram em nosso mundo cada vez
mais empobrecido espiritualmente.

184 Texto publicado, com o titulo “O lume fara Tony Judt” [Um mundo sem Tony Judt], na revista 22, no
numero de 24 de agosto de 2010.

185 A Terceira Europa de Timisoara — NT.



186 New Europe College — NT. New Europe College (NEC) é um instituto romeno independente para estudo
avancado das humanidades e ciéncias sociais, fundado em 1994 pelo Professor Andrei Plesu (filosofo,
historiador de arte, escritor, Ministro da Cultura da Roménia, 1990-1991, Ministro das Relacdes Exteriores,
1997-1999) dentro do quadro da New Europe Foundation, estabelecida em 1994 como uma fundagao privada
submetida a lei romena. Apud http://www.nec.ro/fundatia/nec/about_us.htm
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