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Queima de Natal

A CASA DE PENHORES Trés Reis, em Hollywood Boulevard, fora vitima de roubo em trés ocasides
em um periodo de dois anos. Os métodos de invasao foram parecidos em todos eles e, por isso, o
Departamento de Policia de Los Angeles suspeitou de que o mesmo ladrdo fosse responsavel pelos trés
crimes. Mas o autor era cuidadoso o bastante para nunca deixar impressao digital ou qualquer outra pista
de sua identidade. Nenhuma prisdo foi efetuada e nenhum objeto roubado foi recuperado. Para Nikolai
Servan, imigrante russo e dono da loja, s6 restava lamentar o sistema de justica de seu pais adotivo.

Na véspera de Natal desse ano, Servan destrancou a porta dos fundos de sua casa de penhores,
entrou e notou que fora roubado pela quarta vez. Descobriu também que o ladrdo continuava ali dentro.
Foi esse fato que acabou levando o detetive Harry Bosch e seu parceiro, Jerry Edgar, a Trés Reis.

Pouco depois das dez da manha, os dois chegaram numa viatura que Bosch requisitara na garagem da
Divisao de Hollywood. Eles sabiam que um detetive de roubos chamado Eugene Braxton ja estava
esperando dentro da loja com Nikolai Servan. Junto com o corpo.

— Olha s6 pra isso, Harry, esta parecendo um belo presentdao de Natal — comentou Edgar quando
Bosch desligou o carro. — Sé esperando a gente abrir.

Edgar tinha razao. As paredes externas da pequena loja térrea de penhores eram pintadas de
vermelho-vivo. A fita amarela que fora passada na frente da cena do crime, pelos policiais de patrulha,
parecia um laco natalino. Bosch ndo se deu ao trabalho de comentar a observacao do parceiro. Desceu e
fechou a porta do carro.

Bosch ficou por um momento parado na calcada examinando a fachada da loja. Ficava entre um sex
shop e uma locadora de caixas postais privadas. Uma grade sanfonada de seguranca fora aberta —
presumivelmente por Servan, naquela manha, apos ter ligado para a policia. Bosch ergueu o rosto para a
placa na fachada, acima das vitrines de vidro grosso, e notou que a formacao triangular de trés bolas — o
emblema internacional do penhor — fora modificado de modo a incluir uma coroa sobre cada uma.

— Bonitinho — comentou Edgar, também olhando para a placa.

— Lindo — disse Bosch. — Vamos resolver logo isso.

— Nao esquenta comigo, Harry. Eu é que ndo empato essa parada. Hoje é véspera de Natal. Quero
matar esse negocio de uma vez e chegar em casa cedo, sO pra variar.

Bosch entrou na loja e atravessou a entrada, cheia de bicicletas, tacos de golfe, antiguidades e
instrumentos musicais, e chegou ao balcdao onde Braxton e Servan esperavam.

Braxton, que investigara os trés roubos anteriores na Trés Reis, chegara ali primeiro porque Servan
tinha seu cartdo de visitas preso com fita adesiva ao lado do telefone. Quando o dono da loja chegou para
trabalhar de manha e encontrou o ladrdao morto atras do mostruario de joias, ndo chamou o 911. Chamou
Braxton.

— Feliz Natal, Brax — disse Bosch. — O que temos aqui?

— Ho-ho-ho, Harry — entoou Braxton. — Um ladrao a menos no mundo. E isso pra mim ja é um
otimo Natal.

Bosch balancou a cabeca e olhou para Servan, sentado em um banquinho alto do outro lado do
balcdo. Tinha uns 50 anos, o cabelo preto escasseando no cocuruto. O sujeito ja tivera muitos musculos,
que agora estavam mais para flacidez. Nenhuma tatuagem visivel.



— Esse é Nikolai Servan — disse Braxton. — Essa ¢é a loja.

Bosch esticou o braco através do balcdo para apertar a mao de Servan. O russo se ergueu do
banquinho e sacudiram as maos com firmeza.

— Senhor Servan, sou o detetive Bosch. Esse é o detetive Edgar.

— Nick. Senhor me chama de Nick, por favor.

Seu sotaque era pesado. Bosch sup0s que estivesse no pais havia poucos anos. Edgar também esticou
o braco sobre o balcao para apertar sua mao.

Bosch contornou Braxton e passou para a area atras do balcdo de vidro das joias. Esparramado no
chdo, no espaco exiguo, estava o corpo. Um homem branco, vestido de preto dos pés a cabeca. Exceto
pela mdo direita. Esta estava sem luva, ao contrario da esquerda. Bosch se acocorou junto ao corpo como
um pegador de beisebol e examinou-o sem tocar em nada. Uma mascara tricotada de esqui cobria seu
rosto. Havia aberturas para os olhos e a boca. Bosch notou que os olhos estavam abertos e os labios,
retraidos, apesar de os dentes estarem cerrados com forca. Falou sem olhar para cima.

— Qual o tempo estimado pro legista e a DIC?

— Estdo vindo — disse Braxton. — E s6 o que eu sei. Mas o transito esta tranquilo, hoje.

A equipe do legista e a pericia vinham do centro. Bosch e Edgar se deslocaram apenas oito quadras
da central onde estavam destacados.

— Vocé conhece esse cara, Brax?

— Nao da pra ver o suficiente pra dizer com certeza.

Bosch nao falou nada. Esperou. Ele sabia que Braxton devia ter dado uma olhada rapida sob a
mascara de esqui, ainda que isso violasse o protocolo da cena do crime.

— Parece um sujeito que enquadrei faz uns cinco anos, chamado Monty Kelman — disse Braxton.

Bosch balangou a cabeca.

— Atua no pedago, imagino eu.

— Na maior do tempo. Pelo que fiquei sabendo, costumava pegar uns servicinhos fora da cidade.
Ele fazia parte da turma que trabalhava para um cabeca chamado Leo Freeling. Operavam fora do Valley.
Mas alguém apagou o Leo faz uns anos. Acho que o Monty andava bolando os proprios servicos, desde
entao.

— Ele trabalha sozinho?

— Depende do servico.

Bosch tirou um par de luvas de latex do bolso, assoprou-as como baldes e as enfiou habilmente nas
maos. Mudou de posicdo e tentou rolar um pouco o corpo para procurar ferimentos e a luva que faltava.
Nao encontrou nada, mas ndo queria rolar o corpo completamente sendao depois que as fotos fossem
tiradas e a equipe do legista tivesse inspecionado a cena.

— Entdo, como foi que esse cara morreu?

A pergunta era retorica, mas ele olhou para Servan quando a fez. Pareceu pegar o dono da loja de
surpresa, como se o homem estivesse sendo acusado de alguma coisa. Servan abriu os bracos e balancou
a cabeca.

— Eundo sei isso — disse. — Eu vem para loja, destranca, ele esta morto bem ai.

Bosch fez que sim e deu uma olhada pela area do balcao. Notou que Edgar ndo estava mais ali.
Olhou para Braxton.



— Brax, por que ndo leva o senhor Servan até uma das radiopatrulhas enquanto a gente da uma
olhada por aqui?

Quando Braxton deixou a loja com Servan, Bosch voltou para o corpo e continuou seu exame. Ergueu
a mdo sem luva e a observou, tentando imaginar por que estava daquele jeito. Notou uma marca de
descoloracdo do polegar na almofada. Uma linha amarela e amarronzada. Havia uma linha de
descoloracdo parecida no dedo indicador. Usando as duas mados, ele juntou o polegar e o indicador,
alinhando as duas marcas. Parecia que a mao — a direita — estivera segurando uma caneta ou algum
outro instrumento fino quando as marcas foram feitas.

Bosch pousou a miao cuidadosamente de volta no chdo e procedeu ao exame dos pés. Removeu o
sapato direito, um ténis de couro preto com sola de borracha, e tirou a meia preta. Na sola do pé, sob os
dedos, havia uma descoloracado circular, marrom no centro e ficando amarelada nas bordas.

— O que voceé tem ai, Harry?

Bosch ergueu o rosto. Era Braxton.

— Ainda ndo sei muito bem. Esta vendo uma luva por ai? O cara perdeu uma luva.

— Aqui.

Era Edgar. Estava atras de outro mostruario, do outro lado da loja. Bosch ficou de pé e foi até la.
Edgar se agachou e apontou para a parte debaixo do balcao envidracado.

— Tem uma luva de couro preta embaixo do mével. Nao sei se é o par daquela, mas é uma luva.

Bosch ficou de quatro para conseguir olhar sob o mostruario. Esticou o braco e puxou a luva.

— Parece igual — disse.

— “Se a luva ndo serve, absolvido seja” — disse Edgar.

Bosch olhou para ele.

— Johnnie Cochran — disse Edgar. — O advogado de O. J. Simpson.

— Sei.

Bosch se levantou. Um de seus joelhos estalou com o esfor¢o. Examinou o interior do mostruario.
Continha duas prateleiras iluminadas por dentro. Nas prateleiras havia objetos aparentemente valiosos,
mas ndo joias. Havia moedas e pequenas esculturas de jade, caixinhas de prata e de ouro, estojos de
cigarro e outras pecas ornamentadas e incrustadas. Artigos finos. A maioria das moedas, notou Bosch, era
russa.

Bosch se afastou do balcao envidragado e inspecionou a loja. Tirando os dois mostruarios, o restante
era na maior parte lixo, bens de pessoas financeiramente desesperadas dispostas a abrir mao de qualquer
coisa em troca de dinheiro.

— Brax — disse Bosch. — Por onde ele entrou?

Braxton sinalizou para ele a direcdo dos fundos e foi na frente. Bosch e Edgar o seguiram. Deram em
uma sala que era usada como escritorio e deposito. Havia cascalho e outros detritos espalhados pelo
chdo. Todos olharam para cima. Havia um buraco grosseiramente recortado no teto. Tinha mais de meio
metro de largura e através dele se avistava o céu azul.

— F telhado de material sintético — disse Braxton. — Abrir um buraco nisso é bico. Meia hora, por
al.

— la fazer barulho — disse Edgar. — Alguém sabe quando fecha o palacio do porn6?

— Lembro que fui verificar das outras vezes que invadiram esta loja — disse Braxton. — Fecha as



quatro, reabre as oito. Quatro horas de intervalo para agir.

— Ele entrou pelo telhado das outras trés vezes? — perguntou Bosch.

Braxton balancou a cabeca.

— Usou a porta dos fundos nas duas primeiras e depois o telhado. Essa é a segunda vez pelo telhado.

— Vocé acha que foi o Monty das outras trés?

— Nio duvido. E s6 o que esses caras fazem. Entram sempre no mesmo lugar. Depois da segunda
vez que usaram a porta dos fundos, o senhor Servan tomou umas precaugoes. Acrescentou um refor¢o de
metal. Entdo o cara entrou pelo telhado.

— Por que este lugar tantas vezes? — perguntou Edgar.

— Um monte de imigrantes vem aqui. Russos, coreanos, de toda parte. Eles pdem no prego as coisas
que trouxeram do pais de origem. Jade. Ouro. Moedas. Objetos pequenos e caros. Os ladroes adoram
esses negocios, cara. Sabe aquele mével onde vocé encontrou a luva? Esta tudo ali. Foi isso que o cara
veio procurar. Nao sei por que ele foi parar atras daquele mostruario de joias.

— O que foi levado das outras trés vezes? — perguntou Bosch.

— Provavelmente, na média, o equivalente a quarenta, cinquenta paus de muamba, a cada vez —
disse Braxton. — Em termos de loja de penhores essa aqui é top de linha. E por isso que o cara vivia
voltando.

Um patrulheiro apareceu na sala dos fundos e informou aos detetives que a equipe do legista tinha
chegado.

Os trés detetives continuaram reunidos por um momento para discutir suas impressoes iniciais e a
teoria de Bosch sobre o que ocorrera com o ladrdo, e para estabelecer uma estratégia para o caso. Ficou
decidido que Edgar permaneceria na cena do crime e ajudaria as equipes do legista e da Divisdao de
Investigacdo Cientifica, caso necessario. Bosch e Braxton cuidariam de Servan e da notificacdo aos
parentes do morto.

Assim que o investigador do legista coletou as digitais da mdo exposta do ladrao, Bosch e Braxton
voltaram a Hollywood Division, no centro, junto com Nikolai Servan.

Bosch escaneou as digitais no computador e as enviou ao laboratorio de Parker Center. Depois
conduziu uma inquiricdo formal e gravada de Servan. Embora o penhorista ndo tivesse nada de novo a
acrescentar ao que lhes contara na loja, era importante para Bosch deixar o depoimento registrado.

Quando terminou a inquiri¢dao, havia um recado a sua espera, de um técnico de digitais chamado Tom
Rusch. As digitais foram inseridas no sistema e batiam com as de um ex-presidiario de 39 anos chamado
Montgomery George Kelman. Ele estava de condicional por roubo.

Bosch precisou de trés ligacOes para localizar o agente da condicional de Kelman e obter o endereco
e emprego atualizados do homem. Foi informado de que Kelman trabalhava no turno da manha de um
restaurante em Hillview, lavando pratos. O agente da condicional ja recebera uma ligacao naquela manha
do dono do restaurante, avisando que Kelman ndo aparecera para trabalhar nem ligara para dizer que
estava doente — como os regulamentos da condicional exigiam que fosse feito. O agente pareceu feliz em
descobrir que ndo precisaria se dar ao trabalho de preencher toda a papelada necessaria para mostrar
que Kelman violara a condicional.

— Feliz Natal! — disse a Bosch antes de desligar.

Depois de falar com Edgar pelo telefone e ser informado de que os técnicos forenses continuavam



trabalhando no corpo e na cena do crime, Bosch disse ao seu parceiro que o morto fora identificado
como Kelman e que ele e Braxton estavam a caminho do endereco fornecido pelo agente da condicional.
Disse que deixariam Nikolai Servan esperando na divisao, numa das salas de interrogatorio.

O endereco de Monty Kelman era um apartamento em Los Feliz, perto de Griffith Park. Quando
Bosch bateu na porta, foram atendidos por uma jovem de short e camisa de mangas compridas com gola
rulé. Era magra a ponto de ser esquelética. Uma viciada 6bvia. Desabou abruptamente numa posicao fetal
no sofa quando recebeu as mas noticias sobre Monty. Enquanto Braxton tentava consola-la e obter
informacdo ao mesmo tempo, Bosch deu uma rapida olhada no quarto e sala. Como esperava, nao havia
sinal claro de que o lugar pertencia a um ladrao. Aquele apartamento era de fachada — o lugar que o
agente da condicional visitava e onde Kelman mantinha a aparéncia de cidaddao cumpridor da lei. Bosch
sabia que qualquer ladrdao ativo com uma condicional no pé manteria um lugar separado e secreto — um
esconderijo — para suas ferramentas e muambas.

No quarto havia uma pequena mesa onde Kelman guardava seu taldo de cheques e seus documentos
pessoais. Bosch folheou o taldo e ndo notou nada estranho. Viu tudo mais que havia na gaveta, mas nao
encontrou nenhuma pista sobre o esconderijo de Kelman. Nao estava particularmente ansioso por isso.
Era apenas uma ponta solta, algo que teria mais relevancia para Braxton, por ser um detetive de roubos,
do que para Bosch.

Quando virou para sair do quarto viu um saxofone apoiado no suporte, em um canto junto a porta.
Reconheceu pelo tamanho que era um sax alto. Foi até 1a e o pegou. Parecia velho, mas bem-cuidado. O
latdo brilhava, e o detetive viu o pano usado para o polimento na campanula do instrumento. Bosch nunca
tocara saxofone, nunca nem tentara, mas aquele som era a Unica musica que realmente conseguira fazé-lo
se iluminar por dentro.

Segurou-o em suas maos com uma sensacao de reveréncia que raramente exibia por alguma coisa,
viva ou inanimada. E por um momento sentiu-se tentado a levar a boquilha aos labios e tentar tirar uma
nota. Em vez disso, ergueu-o do modo como vira incontaveis masicos — de Art Pepper a Wayne Shorter
— fazendo.

— Harry, alguma coisa ai? — disse Braxton, da sala.

Bosch foi até 1a com o saxofone. A mulher agora estava sentada no sofa, os bragcos cruzados com
forca sobre o peito. Lagrimas escorriam por seu rosto. Bosch ndo sabia se estava chorando a perda do
namorado ou da verba para os picos.

Mostrou o saxofone.

— De quem € isso?

Ela engoliu saliva antes de responder.

— E do Monty. Fra.

— Ele tocava?

— Tentava. Ele curtia jazz. Vivia falando que queria fazer aula. Mas nunca fez.

Uma nova torrente de lagrimas desceu por seu rosto.

— S6 pode ser muamba — disse Braxton, ignorando a mulher e se dirigindo a Bosch. — Posso
verificar no computador quando a gente voltar. Nessas coisas o fabricante e o nimero de série ficam
gravados dentro da campanula.

Apontou a abertura do instrumento.



— Al. Eundo ficaria surpreso se tivesse saido da loja do Servan num dos roubos anteriores.

Bosch puxou pano de feltro da abertura e olhou ali dentro. Havia uma inscricdo na curvatura de
latdo, mas ndo conseguiu ler. Foi até a janela e posicionou o instrumento em angulo contra a luz do sol,
iluminando-o por dentro. Olhou mais de perto e virou-o, de modo a melhorar a leitura.

CALLUMET INSTRUMENTS

CHICAGO, ILLINOIS

FEITO SOB ENCOMENDA PARA QUENTIN MCKINZIE, 1963
THE SWEET SPOT

Bosch leu novamente e depois uma terceira vez. Sentiu de repente como se alguém encostasse moedas
quentes em suas témporas. Uma lembranga fugaz cruzou seus pensamentos. Um musico sobre o pavilhdao
montado no convés do navio. Os soldados espremidos embaixo. Os que iam de cadeiras de rodas,
homens sem pernas, na frente. O sujeito tocando sax, curvando o corpo, se endireitando e gingando como
Sugar Ray Robinson ao sair do canto do ringue. A musica bela e viva, iluminando-o por dentro. O som
mais puro do que qualquer coisa que ja escutara. A maldita luz no fim de todos os seus tuneis.

— Meu Deus, Harry, o que diz ai?

Bosch olhou para Braxton, a lembranca retrocedendo nas trevas.

— O que?

— Parece que vocé viu um fantasma escondido ai dentro. O que diz?

— Chicago. Foi feito em Chicago.

— Calumet?

— Como voceé sabe?

— Sou um detetive de roubos. E meu trabalho saber. Calumet é uma das grandes. Estd no ramo ha
muito tempo. Talvez a gente consiga rastrear.

Bosch balangou a cabeca.

— Terminou aqui? — ele perguntou. — Vamos indo.

No caminho de volta para a central, Bosch deixou que Braxton dirigisse, assim podia segurar o sax e
examina-lo.

— Quanto vale um negocio desses? — perguntou depois que estavam na metade do caminho.

— Depende. Novo, coisa de milhares de dolares. Se a pessoa pde no prego, s6 dao umas centenas.

— Ja ouviu falar de Quentin McKinzie?

Braxton balancou a cabeca.

— Acho que ndo.

— Era chamado de Sugar Ray McK. Porque quando ele tocava sax, balancava e gingava como o
boxeador, Sugar Ray Robinson. O cara era bom. Era mais um musico de apoio, mas também gravou
alguns discos. The Sweet Spot, vocé nunca ouviu essa musica?

— Desculpa, cara, ndo sou muito chegado em jazz. Meio cliché demais, saca? Detetives e jazz. Meu
negadcio é country.

Bosch ficou desapontado. Queria contar ao outro sobre aquele dia no navio, mas se Braxton ndao
gostava de jazz, ndo dava para explicar.

— Qual a ligacao? — perguntou Braxton.



Bosch ergueu o saxofone.

— Este era dele. Esta escrito aqui dentro, “Feito sob encomenda para Quentin McKinzie”. E Sugar
Ray McK.

— Vocé ja viu ele tocar?

Bosch fez que sim.

— Uma vez. Em 1969.

Braxton assobiou.

— Tempo paca. Acha que ele ainda esta vivo?

— Nao sei. Nao andou gravando mais nada. O ultimo disco dele que saiu foi Man with an Ax. Esse
tem pelo menos uns dez anos. Até mais. Era uma coletanea.

Bosch olhou para o saxofone.

— De qualquer maneira, ndo da pra gravar sem isso aqui, imagino.

O celular de Bosch tocou. Era Edgar.

— Harry, onde vocé ta?

— Voltando pra central. A gente acabou de passar no apartamento do Kelman.

— Alguma coisa?

— Na verdade, ndo. Uma viciada e um saxofone. O que vocé conseguiu?

— Pra comegar, a lividez. O cara foi mudado de lugar.

— E 0 que o legista diz sobre a causa?

— Esta concordando com a sua teoria no momento. Eletrocussdao. As queimaduras na mao e no pé —
por onde a eletricidade entrou e depois saiu.

— Vocé descobriu a fonte?

— Andei dando uma procurada. Nao estou conseguindo achar.

Bosch pensou a respeito disso tudo. O livor mortis, ou lividez cadavérica, era o0 modo como o
sangue se depositava em um corpo morto. Era uma linha de gravidade roxa. Se um corpo é movido
depois que o sangue assentou, entdo uma nova linha de gravidade aparece. Um indicativo ébvio de que a
maioria das pessoas, com excecdo de quem investiga homicidios, nem sabe que existe.

— Vocé olhou em volta do movel onde estava a luva?

— Olhei, claro. Nao consigo encontrar nenhum ponto de eletricidade para explicar isso. O
mostruario que vocé esta falando tinha iluminagdo interna, mas nenhum curto nem nada assim.

Braxton entrou no estacionamento atras da central e parou numa vaga reservada aos investigadores.

— Ja fez um inventario das posses do sujeito?

— Ja, e lhufas. Os bolsos estdo vazios. Sem documento de identificacdao nem nada.

— Tudo bem, a gente ta no distrito. Deixa eu pensar um pouco e ja ligo de volta.

— Como vocé preferir, Harry. S6 quero cair fora daqui a tempo, hoje a noite, e ndo estou gostando
da cara desse negocio.

— Eu sei, eu sei.

Bosch fechou o celular e desceu do carro com o saxofone.

— O que ele conseguiu? — perguntou Braxton.

— Nao muita coisa — disse Bosch, por cima do teto do carro. — Esta parecendo que o cara foi
eletrocutado.



— Bem que vocé falou.

— Depois que a gente entrar, da para vocé puxar os BOs sobre os trés roubos anteriores na Trés
Reis?

— Deixa comigo. E quanto ao Servan?

— Vou falar com ele, mas prefiro que continue por aqui mais um tempinho.

Entraram na central e seguiram para a divisdo dos detetives, onde se separaram, Braxton se dirigindo
as baias da divisao de roubos para pegar os boletins de ocorréncia e Bosch ao corredor do fundo, que
levava as salas de interrogatorio. Servan estava na sala numero 3, andando de um lado para outro pelo
espaco exiguo quando Bosch abriu a porta.

— Senhor Servan, tudo bem com o senhor? Nao deve demorar muito mais.

— Sim, ok, ok. Senhor encontra?

Ele apontou o saxofone. Bosch fez que sim.

— Isso veio da sua loja?

Servan examinou o instrumento e balancou a cabeca vigorosamente.

— Acho que sim, é.

— Tudo bem, entdo, vamos descobrir com certeza. Temos algumas coisas para resolver e depois
voltamos a falar com o senhor. Quer um café ou usar o banheiro?

Servan declinou de ambos e Bosch o deixou ali. Quando chegou a mesa de homicidio comecou a
procurar por Quentin McKinzie, dando buscas nos bancos de dados do Departamento de Veiculos, do
registro eleitoral e do indice criminal do FBI. Obteve um boletim de detencdes por drogas em Los
Angeles nas décadas de 1970 e 1980, mas nenhum endereco e nada que fornecesse uma pista de seu atual
paradeiro.

Braxton apareceu e largou trés pastas finas sobre sua mesa. Bosch lhe disse para pegar a foto de
Monty Kelman que haviam puxado do computador e mostra-la a Servan, para ver ser reconhecia Kelman
como um frequentador regular da loja, passando-se por cliente.

Depois que Braxton saiu, Bosch passou a examinar os boletins de ocorréncia dos roubos, comecando
pela primeira invasao da Trés Reis. Folheou rapidamente as paginas até chegar ao inventario das posses
roubadas. Nao havia nenhum saxofone na lista. Passou os olhos pelos itens listados e concluiu que tudo
se tratava de pecas pequenas tiradas do mostruario iluminado.

Folheou de volta até o resumo, que fora redigido por Braxton. Ali dizia que o(s) suspeito(s)
desconhecido(s) havia(m) arrombado a porta dos fundos para entrar no estabelecimento, depois
esvaziado o mostruario contendo os itens de maior valor da loja. Braxton notou que o movel tinha uma
fechadura que fora aberta com a propria chave ou habilidosamente destrancada pelo ladrao.

Passou ao BO seguinte e localizou um saxofone listado no inventario de objetos roubados. O
instrumento era descrito como um sax alto, mas nao havia qualquer outra identificacao e nada dizia sobre
quem era o individuo que penhorara o saxofone. Leu o resumo e percebeu que era a mesma coisa do
primeiro BO; o ladrdo, ou ladrdes, entrou pela porta dos fundos, abriu o mostruario e levou todos os
artigos de grande valor. O saxofone parecia ter sido levado de ultima hora e Bosch sabia agora que isso
era porque Monty Kelman sempre quisera aprender a tocar o instrumento.

O terceiro BO era a mesma coisa, com excecao do método de invasdo. Dessa vez, com a porta dos
fundos reforcada, o ladrdo, ou ladrdes, serrou o telhado de material sintético e desceu pela abertura. A



fechadura no mostruario foi aberta e as prateleiras, esvaziadas pela terceira vez.

As perdas dos trés roubos davam uma média de 40 mil dolares cada. Servan tinha seguro — embora
Bosch presumisse que os prémios fossem progressivos. A maior parte dos itens roubados eram artigos a
venda, significando que seus donos originais haviam deixado expirar o prazo da penhora e Servan
passara a ser o proprietario.

Braxton surgiu do corredor do fundo e se aproximou da mesa de homicidio.

— E, ele reconhece o cara — disse. — Falou que apareceu na loja faz alguns dias. Olhou umas
moedas no mostrudrio.

— Ele ja tinha visto o sujeito antes disso?

— Acha que sim, mas ndo tem certeza.

— Mais alguém trabalha na loja além dele?

— Nao, é um exército de um homem s6. Seis dias por semana, das nove as seis. A velha historia do
imigrante trabalhador.

Bosch recostou em sua cadeira e alisou um lado do bigode com o polegar. Nao disse coisa alguma.
Depois de alguns momentos, Braxton cansou de esperar.

— Harry, em que mais vocé precisa de mim?

Bosch ndo ergueu o rosto.

— Hum, sera que vocé pode voltar 1a e perguntar para ele sobre o movel?

— O mével? Vocé quer dizer o mostruario?

— E, isso, pergunta se ele tem certeza de que trancou em todas as vezes. Em todos os roubos.

Ele podia perceber que Braxton continuava esperando junto a mesa.

— O que foi?

— Esta me tirando de garoto de recados?

— Nao, Brax, vocé é o cara em quem ele confia. Vai 1a perguntar pra ele.

Bosch esperou, esfregando o bigode e pensando. Braxton ndo demorou.

— Disse que tem certeza absoluta que tranca o movel. Mesmo quando abre a loja para trabalhar, fica
trancado. Ele s6 destranca para por alguma coisa ali dentro ou tirar alguma coisa. Dai tranca de novo,
toda vez. A chave fica com ele, o tempo todo. Nao existe copia.

— Entdo nosso cara usou ferramentas de abrir fechadura.

— E o que parece.

Bosch balangou a cabeca.

— Hum, mais uma coisa, Brax. O saxofone. Ele precisa manter um registro das penhoras, correto?

— Ele é obrigado a manter um registro e também a nos mandar sempre uma copia atualizada. A
equipe de penhora. Eles comparam inventarios de penhora com BOs de posses roubadas. Vocé sabe, para
ver se algum artigo bate.

Bosch esticou o braco e ergueu o saxofone da mesa.

— Entdo como eu posso descobrir quem pos isso aqui no prego?

Braxton pareceu levemente surpreso.

— O que isso tem a ver com todo esse negdcio?

— Nada, até onde eu sei. Mas quero descobrir quem penhorou isso.

— Nao deve ser muito dificil. Os caras na equipe mantém tudo separado por loja. Em caixas de



sapato. E s6 darem uma olhada na caixa da Trés Reis. Dependendo de até onde pesquisarem, pode ser
que esteja la.

— O que ia funcionar melhor, se vocé ligasse pra eles ou se eu ligasse?

— Eles ndo vao gostar de uma coisa nem de outra, mas deixa que eu tento.

— Valeu, colega.

Bosch olhou seu relogio. Era quase meio-dia.

— E diz pra eles que a gente espera um retorno ainda hoje.

— Vou dizer, mas duvido que prometam alguma coisa. E véspera de Natal, Harry. As pessoas estdo
tentando chegar em casa cedo.

— S0 fala que é importante.

— Pra vocé ou pro caso?

Bosch nao respondeu e Braxton acabou voltando a sua mesa para fazer a ligacdao. Bosch leu outra vez
os BOs dos roubos. Quando terminou, se levantou e seguiu pelo corredor do fundo que levava as salas de
interrogatério. Em vez de entrar na 3, onde Servan estava, foi para a 4 e olhou pelo vidro espelhado para
o penhorista. O homem estava sentado na mesa com os bragos cruzados e os olhos fechados. Devia estar
dormindo ou meditando. Talvez as duas coisas.

Saiu da sala e voltou para a mesa de homicidio. Sentou e pegou o sax outra vez. Sentia prazer em
manusear o instrumento, o contato com o metal e o peso em suas maos. Saber que aquilo podia produzir
um som capaz de ecoar toda a tristeza e esperanca da humanidade o deixava pensativo. Mais uma vez,
lembrou-se do dia no navio. Sugar Ray balancando e gingando em The Sweet Spot e algumas outras
musicas. Bosch se apaixonou pelo som naquele dia. Era como se viesse de algum lugar nas profundezas
de si proprio. Nunca mais foi 0 mesmo desde entdo.

Emergiu de suas lembrancas e foi até uma prateleira que ficava acima de uma fileira de arquivos.
Pegou um volume dos manuais forenses e olhou o indice. Achou o que queria e abriu na pagina. Estava
sentado, lendo o manual, quando seu celular tocou e o tirou do bolso. Era Edgar.

— Harry, estdo encerrando por aqui. Quer que eu va pra ai?

— Ainda ndo.

— Bom, o que a gente esta fazendo?

— Nao tinha nada no corpo, certo? Nenhuma ferramenta, nenhum instrumento de abrir fechadura.

— Exato. Ja falei isso pra voce.

— Acabei de ler os BOs dos trés anteriores. Esse mostruario foi o alvo em todas as ocasides. A
fechadura foi aberta. Servan disse que estava sempre trancada.

— Bom, a gente ndao tem ferramenta de fechadura nenhuma por aqui, Harry. Acho que quem moveu o
corpo pegou as ferramentas.

— Foi o Servan.

Edgar ficou quieto e entdo disse:

— Por que nao desembucha logo, Harry?

Bosch pensou um momento antes de falar.

— Ele foi roubado trés vezes em dois anos. Em todas as vezes o melhor mostruario foi aberto com
ferramentas. E dificil operar um par dessas coisinhas usando luvas. Servan provavelmente sabia que o
unico momento em que esse cara tirava as luvas era para abrir a fechadura. Ferramentas de aco numa



fechadura de aco.

— Se ele pos cento e dez volts naquela fechadura, pode ter parado o coragdo do cara.

— Nao necessariamente. Eu estava aqui sentado lendo um dos manuais. Cento e dez pode parar o
coracao, mas tudo depende da amperagem. Tem uma formula. Alguma coisa a ver com resisténcia a
carga. Sabe como é, tipo pele seca ou pele umida, coisas assim.

— Esse cara tinha acabado de tirar a luva. Provavelmente as maos estavam suando.

— Exato. Assim, se a resisténcia foi baixa e o Servan de algum modo ligou uma fiacdo cento e dez
direto naquela fechadura, dai o tranco inicial pode ter contraido os musculos e feito com que nosso
ladrdo ndo conseguisse soltar a ferramenta. A eletricidade atravessa o corpo dele, chega ao coracao, que
entra em fibrilacdo ventricular.

— Fibrilacdo do ventriculo é causa natural, Harry.

— Nao quando vocé usa cento e dez pra provocar uma.

— Entdo o negbcio aqui é mais do que s6 homicidio. E premeditado.

— Quem vai decidir tudo isso é a Promotoria. A gente s6 tem que apresentar os fatos.

— Falando nisso, como passou pela sua cabeca tirar a meia dele e procurar a queimadura de saida?

— As queimaduras nos dedos. Eu vi e resolvi confirmar um palpite.

— Bom, eu diria que foi na mosca, parceiro.

— Dei sorte. Entdo agora vocé precisa examinar aquele mostruario e descobrir como ele fez a
ligacdo. A pericia ja foi?

— Ainda estdo guardando as coisas.

— Fala pra eles levarem o0 mével como evidéncia.

— O mostruario todo? Tem trés metros.

— Fala pra eles que é pra levar. Vocé vai junto. O mostruario é fundamental. E diz que é pra tomar
muito cuidado com o mével.

— Eles vao precisar pedir uma picape da Servicos Especiais aqui.

— Nao interessa. Liga pra eles ja. Resolve ai.

Bosch fechou o celular e levantou da mesa. Foi pelo corredor que passava pela sala da guarda até o
vestiario. Comprou dois pacotes de bolacha com recheio de manteiga de amendoim na maquina
automatica. Abriu um e comeu todos os quadrados enquanto voltava para a divisao de detetives. Enfiou o
outro pacote no bolso, para mais tarde. Parou uma vez quando voltava para tomar um gole d’agua no
bebedouro.

Braxton estava a sua espera na mesa de homicidio, com uma folha de papel na mao.

— Vocé deu sorte — disse a Bosch quando este se aproximou. — O cara penhorou esse saxofone
dois anos atras, mas ainda tinham o recibo.

Passou a folha de papel para Bosch. Era uma fotocépia do recibo da penhora. Continha nome,
endereco e numeros de telefone do cliente. O homem que pusera o saxofone de Quentin McKinzie no
prego se chamava Donald Teed. Morava no Valley. Nikolai Servan lhe dera duzentos dolares pelo
instrumento.

Bosch sentou e observou que Teed preenchera seu numero comercial com um coédigo de area 323 e
um PABX em Hollywood. Isso talvez explicasse por que um sujeito que morava no Valley utilizara uma
casa de penhores em Hollywood. Pegou o telefone e teclou o nimero comercial de Teed. Foi atendido na



mesma hora por uma voz feminina, que disse:

— Idade Espléndida.

— Como é? — disse Bosch.

— Casa de Repouso Idade Espléndida, em que posso ajuda-lo?

— Ahn, Donald Teed esta internado ai?

— Internado? Néo. Temos um Donald Teed que trabalha aqui. E ele que o senhor esta procurando?

— Acho que sim. Ele esta?

— Ele veio trabalhar hoje, mas nao tenho certeza se esta, no momento. E o zelador e tem vérios
servicos por aqui. Quem fala? E para internacio?

Bosch sentiu as pecas se encaixando. Decidiu arriscar.

— Sou amigo dele. Sabe me dizer se um outro amigo meu também esta ai? O nome é Quentin
McKinzie.

— Estda, o senhor McKinzie é um paciente aqui. Do que se trata?

— Euvolto a ligar.

Bosch desligou e seu olhar pousou no saxofone.

NIKOLAI SERVAN ABRIU os olhos no instante em que Bosch passou pela porta. Bosch pos o papel que
trazia em cima da mesa e sentou na cadeira diante de Servan, cruzando os bracos e apoiando os cotovelos
na mesa, quase numa imagem espelhada do outro.

— Temos um empecilho, senhor Servan.

— Um empecilho?

— Um problema. Na verdade, mais de um. E o que eu queria fazer aqui é dar ao senhor a
oportunidade de me dizer a verdade dessa vez.

— Eundo entende. Eu contei a verdade. Contei a verdade para senhores.

— Acho que deixou algumas coisinhas de fora, senhor Servan.

Servan cruzou as maos sobre a mesa e balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Nao, eu contei tudo.

— VWou avisa-lo sobre seus direitos agora, senhor Servan. Escute com atencdao o que vou ler.

BOSCH LEU PARA SERVAN seus direitos no papel sobre a mesa. Entdo virou a folha e pediu ao
penhorista que a assinasse. Deu-lhe uma caneta. Servan hesitou e pareceu reler vagarosamente o
formulario, tudo outra vez. Entdo pegou a caneta e assinou. Bosch fez a primeira pergunta no instante em
que a ponta da caneta se ergueu do documento.

— Certo, o que fez com as ferramentas de fechadura do assaltante, senhor Servan?

Servan manteve os labios pressionados por um longo momento e entdo balancou a cabeca.

— Nao compreende.

— Claro que entende, senhor Servan. Onde elas estao?

Servan apenas continuou a encara-lo.

— Ok — disse Bosch —, vamos tentar outra coisa. Conte para mim como o senhor ligou a
eletricidade naquele mostruario.

Servan inclinou a cabeca uma tnica vez.

— Eu quer advogado agora — disse. — Por favor, eu quer advogado agora.



BOSCH ESTACIONOU DIANTE da Casa de Repouso Idade Espléndida e desceu com o saxofone e o
suporte. Escutou musica natalina flutuando por uma janela aberta. Elvis Presley cantando Blue
Christmas.

Pensou em Nikolai Servan passando a véspera do Natal e o feriado preso em Parker Center. Seria
provavelmente a tnica cela de cadeia que veria.

O Gabinete da Promotoria ndo tomaria a decisdao quanto a indicia-lo ou deixa-lo em liberdade sendo
depois do Natal. E Bosch sabia que provavelmente seria a segunda opcao. A instauracdo de um processo
contra o dono da loja de penhores era repleta de dificuldades. Servan apelara para a Quinta Emenda e se
fechara em copas. Buscas de uma tarde inteira em sua casa, carro, loja e lixeiras no beco dos fundos
foram infrutiferas para descobrir as ferramentas de Monty Kelman ou o método pelo qual o mostruario
fora preparado para desferir o choque fatal. Mesmo a causa da morte seria dificil de provar num tribunal.
O coracdao de Kelman havia parado de bater. Muito provavelmente uma corrente elétrica causara a
fibrilacdo ventricular, mas no julgamento um advogado de defesa poderia argumentar facilmente, e com
grande probabilidade de sucesso, que as marcas de queimadura na mdo e no pé da vitima eram
inconclusivas, e possivelmente nem mesmo relacionadas a causa da morte.

E todos esses obstaculos eram café-pequeno em comparacao com a dificuldade principal — a vitima
era um ladrao em plena perpetracdao do crime. Incorrera em repetidas agressoes contra o réu. Que juri
daria a menor pelota se Nikolai Servan tivesse preparado uma armadilha para matar o sujeito?
Provavelmente nenhuma, foi o que o promotor disse a Bosch e Edgar.

Bosch planejava voltar a casa de penhores na manha seguinte. Em seu codigo de conduta pessoal,
todo mundo importava ou ninguém importava. Isso incluia ladrdes. Ele procuraria até encontrar as
ferramentas de fechadura ou a ligacao que Servan usara para assassinar Monty Kelman.

Quando se aproximou das portas de entrada do retiro, notou que ndao havia muita coisa ali parecendo
particularmente espléndida. Estava mais para uma estacdo terminal de aposentados e pessoas que nao
haviam planejado viver tanto quanto viveram. Quentin McKinzie, por exemplo. Poucos jazzistas e
usuarios de drogas chegavam tdo longe. Ele provavelmente nunca imaginara que alcancaria essa
quilometragem. Segundo a informacao que Bosch puxou do computador, estava com 72 anos de idade.

Bosch entrou e se aproximou do balcao de recepcao. O lugar cheirava como a maioria das casas de
repouso que ja visitara. Urina e podridao, o ponto final das esperancas e dos sonhos. Perguntou onde
ficava o quarto de Quentin McKinzie. A mulher atras do balcdo olhou desconfiada para o saxofone que
Bosch trazia sob o braco.

— O senhor tem hora marcada? — perguntou. — As visitas da tarde sao s6 com hora marcada.

— E pra dar tempo de vocés fazerem uma faxina no lugar antes de as criancas virem visitar o
vovozinho querido?

— Como disse?

— Nao preciso de hora marcada. Onde esta o senhor McKinzie?

Segurou seu distintivo no alto, a trinta centimetros do rosto dela. A mulher ficou olhando por um
longo momento — mais demorado do que o necessario para ler — e entdo pigarreou.

— Ele esta no cento e sete. Pegando o corredor, do lado esquerdo. Deve estar dormindo.

Bosch acenou um obrigado e se enfiou pelo corredor.

A porta do quarto estava entreaberta. A luz estava acesa e Bosch pode escutar sons de televisdao



vindo de dentro. Bateu de leve e ndo obteve resposta. Vagarosamente, empurrou a porta e enfiou a cabeca
ali. Viu um homem velho sentado na cadeira perto de uma cama. Uma televisdo afixada no alto da parede
oposta estava ligada. Os olhos do velho estavam fechados. Era esquelético e definhado, seu corpo
ocupava apenas metade da cadeira. A pele preta parecia cinza e empoeirada. A despeito do rosto
descarnado e da pele flacida pregueada sob o queixo, Bosch o reconheceu. Era Sugar Ray McK.

Entrou no quarto e contornou a cama calmamente. O homem ndo se mexeu. Bosch ficou imovel por
um momento, perguntando-se o que fazer. Decidiu ndo acorda-lo. Pousou o suporte do instrumento em um
canto. Entdo acomodou o saxofone nele. Endireitou o corpo, deu outra olhada no jazzista adormecido e
acenou com o queixo numa espécie de reconhecimento silencioso. Quando saia do quarto, esticou o braco
e desligoua TV.

Ao chegar a porta, uma voz rouca o deteve.

— Ei!

Bosch virou. Sugar Ray estava acordado e fitando-o com olhos reumaticos.

— Vocé desligou minha TV.

— Desculpe, achei que estivesse dormindo.

Voltou pelo quarto e ergueu o braco para ligar a televisao outra vez.

— Quem é vocé, rapaz? Vocé ndo trabalha aqui.

Bosch virou para encara-lo.

— Meu nome ¢é Harry. Harry Bosch. Eu vim...

Sugar Ray notou o saxofone no canto do quarto.

— Esse é meu sax.

Bosch pegou o saxofone e deu para ele.

— Eu encontrei. Vi seu nome nele e queria devolver.

O homem segurou o instrumento como se fosse um recém-nascido precioso. Vagarosamente, virou-o
nas maos, examinando-o a procura de avarias ou talvez apenas querendo olhar para aquilo da maneira
como olharia para um ente querido desaparecido por um longo tempo. Bosch sentiu um aperto em seu
coracao quando o musico levou o instrumento a boca, umedeceu a boquilha e a segurou entre os dentes.
Seu peito inflou quando puxou o ar.

Mas quando seus dedos percorreram as chaves e ele soprou um riff, o sopro escapou pela pressao
fraca que seus labios exerciam em torno da boquilha. Sugar Ray fechou os olhos e tentou outra vez. O
mesmo resultado saiu do instrumento. Estava velho e fraco demais. Nao tinha mais pulmoes. Nao podia
mais tocar.

— Tudo bem — disse Bosch. — Nao precisa tocar. S6 achei que o lugar dele era aqui com vocé, s
isso.

Sugar Ray aninhou o instrumento em seu colo, como que para protegé-lo. Ergueu o rosto para Bosch.

— Onde conseguiu isso, Harry Bosch?

— Peguei de um cara que roubou numa casa de penhores.

Sugar Ray balangou a cabeca como se ja soubesse da historia.

— Roubaram de vocé? — perguntou Bosch.

— Nao. Eu pedi para porem no prego. Um sujeito daqui fez isso pra mim, assim eu podia conseguir
dinheiro para a TV. Nao gosto de ficar na sala de recreacdao com os outros. Sdo todos uns suicidas



esperando a hora certa. Entdo eu precisava da minha propria TV.

Balangou a cabeca de um lado para outro. Seus olhos se ergueram para a televisao na parede acima
do ombro de Bosch.

— Imagine, um homem trocar o amor de sua vida por isso.

Bosch ergueu o rosto para a TV e viu um comercial onde Papai Noel tomava uma cerveja gelada
ap6s uma longa noite distribuindo presentes e alegria. Voltou a olhar para Sugar Ray. Nao sabia se se
sentia bem ou mal com o que fizera. Havia devolvido um instrumento para um musico que nao podia mais
toca-lo.

Mas enquanto a indecisdao oprimia seu peito, viu Sugar Ray puxar o saxofone para mais perto do
corpo. Ele o segurou com forca, como se fosse tudo que tivesse no mundo. Seu olhar cruzou com o de
Bosch e entdo Harry viu que fizera a coisa certa.

— Feliz Natal, Sugar Ray.

Sugar Ray balancou a cabeca e olhou para o chdo. Bosch percebeu que era hora de ir embora e
deixa-lo em paz. Esticou o braco e apertou seu ombro por um momento.

— Por qué? — perguntou o saxofonista.

— Por que o qué?

— Por que esta fazendo isso por mim? Resolveu bancar o Papai Noel ou qualquer coisa assim?

Bosch sorriu e agachou junto a cadeira. Agora fitava o velho diretamente nos olhos.

— Fiz isso para pagar uma divida, eu acho.

O velho simplesmente olhou para ele, esperando.

— Em dezembro de 1969 eu estava em um navio-hospital no mar da China Meridional.

Bosch tocou o lado esquerdo do corpo, um pouco acima do quadril.

— Tinha me espetado numa armadilha de bambu em um tinel, quatro dias antes. Vocé provavelmente
nao se lembra disso, mas...

— O USS Sanctuary. Perto de Da Nang. Claro que eu lembro. Entdo vocé era um dos rapazes de
roupao azul, hein?

Sugar Ray sorriu. Bosch fez que sim e continuou.

— Me lembro do antncio de que o show tinha sido cancelado, porque o mar estava encrespado
demais e a neblina era muito espessa. Os Hueys enormes, com todo 0 equipamento, ndo conseguiam
aterrissar. A gente ficou esperando no convés, todo mundo. Vimos os helicopteros chegando no meio da
névoa e dai simplesmente dando meia-volta e indo embora.

Sugar Ray ergueu um dedo.

— Sabe, foi o Bob Hope que disse para o nosso piloto fazer a volta outra vez e descer naquele
barco.

Bosch concordou com a cabeca. Ouvira dizer que fora Hope. Um helicoptero fez meia-volta outra
vez e voltou para o Sanctuary. O menor deles. Com os artistas principais.

— Lembro que eram Bob Hope, Connie Stevens, vocé e uma negra linda daquele programa de TV.

— Teresa Graves. Laugh-In.

— Cara, vocé nao esquece nada.

— S0 porque estou velho ndo quer dizer que ndo consigo lembrar. O homem que pisou na lua estava
14, também.



Bosch sorriu. Sugar Ray estava completando os detalhes que ele esquecera.

— Neil Armstrong, pode crer. Mas o resto da banda — os Playboys All Stars — estava nos outros
helicopteros e eles voltaram para Da Nang. Era s6 vocé, levando seu sax. Vocé tocou pra gente. Solo.

Bosch olhou para o instrumento nas maos cinzentas do velho. Lembrava-se daquele dia no Sanctuary
tdo claramente quanto se lembrava de qualquer outro momento em sua vida.

— Vocé tocou The Sweet Spot e depois Auld Lang Syne.

— Eutoquei a Tennessee Waltz, também. A pedido de um rapaz na primeira fileira. Ele tinha perdido
as duas pernas e me pediu para tocar essa.

Bosch balancou a cabeca solenemente.

— Bob Hope contou piadas e Connie Stevens cantou Promises, Promises. A capela. Menos de uma
hora depois tudo tinha terminado e o helicoptero fora embora. Cara, ndo consigo explicar, mas aquilo
significou alguma coisa. Deu sentido pras coisas num mundo cadtico, saca? Eu tinha s6 19 anos e ndao
tinha certeza de como nem por que fui parar la. Enfim, ja escutei muita musica de sax depois disso, mas
nunca escutei nada melhor.

Bosch fez que sim com a cabeca e se levantou. Seu joelho estalou audivelmente. Imaginou que nao
demoraria muito para estar num lugar como esse. Se tivesse sorte.

— S0 queria dizer isso — falou. — Sé isso.

— Vocé andava pelos tineis por 14, hein? Ouvi falar sobre eles.

Bosch concordou com a cabeca.

— Podiam ter usado voce pra ir atras desse tal de Bin Laden.

Apontou a TV, como se fosse ali que o terrorista estivesse.

Bosch balangou negativamente a cabeca.

— Nah, o esquema agora é diferente. Naquela época eles te davam uma lanterna e uma quarenta e
cinco, diziam boa sorte e jogavam vocé no buraco. Agora é detector de som, de movimento, sensor de
calor, infravermelho... o papo é bem outro.

— Pode ser. Mas um cacador é sempre um cagador.

Bosch o fitou por um momento antes de falar.

— Se cuida, Sugar Ray.

Foi na direcdo da porta e mais uma vez Sugar Ray o deteve.

— Ei, Papai Noel.

Bosch virou.

— Vocé tem cara de quem esta sozinho no mundo — disse Sugar Ray. — Estou certo?

Bosch fez que sim sem titubear.

— Na maior parte do tempo.

— Tem algum compromisso para a ceia de Natal?

Bosch hesitou. Finalmente, balancou a cabeca.

— Compromisso nenhum.

— Entdo volta aqui as trés, amanha. A gente tem um jantar e eu posso levar um convidado. Vou dar o
seu nome.

Bosch hesitou. Passara tantos natais sozinho no passado que achava que talvez fosse tarde demais,
que estar na companhia de alguém pudesse ser insuportavel.



— Nao se preocupe — disse Sugar Ray. — Ninguém vai bater seu peru no liquidificador se vocé
ainda tiver os dentes.

Bosch sorriu.

— Tudo bem, Sugar Ray. Eu apareco.

— Certo, a gente se vé, entdao.

Bosch seguiu pelo corredor amarelado e saiu na noite. Quando ia para o carro, escutou melodias
natalinas ainda tocando pela janela aberta em algum lugar. Musica instrumental, lenta e carregada no
saxofone. Parou e levou um momento para reconhecer como sendo I’ll Be Home for Christmas. Ficou
parado na calc¢ada, escutando a cancdo chegar ao fim.

O AUTOR GOSTARIA de agradecer de todo cora¢do a John Houghton por contar e partilhar a
experiéncia a bordo do USS Sanctuary que inspirou esta historia.



Dia dos Pais

O CORPO MINUSCULO da vitima foi deixado no espaco isolado de uma sala no pronto-socorro. Os
médicos, apos interromperem seus esforcos de ressuscitacao, haviam solenemente se retirado e fechado
as cortinas plasticas em torno do leito. A razdo de ser de todo o prédio e das pessoas que ali trabalhavam
era impedir a morte. Quando o esforco fracassava, ninguém queria continuar olhando.

As cortinas eram opacas. Harry Bosch parecia um fantasma ao se aproximar e entdo separa-las para
entrar. Permaneceu na area isolada, melancolico e sozinho, com o morto. O corpo do menino ocupava
menos de um quarto da grande cama de metal. Bosch trabalhara em milhares de casos, mas nada mexia
mais com ele do que a visao do corpo sem vida de uma crianca. Um ano e trés meses de idade. Os casos
com criancas de menos de dois anos eram os mais dificeis. Ele sabia que se se demorasse tempo demais
ali comecaria a questionar tudo — do sentido da vida a sua missdao neste mundo.

O menino parecia estar apenas adormecido. Bosch o examinou rapidamente, procurando hematomas
ou qualquer sinal de acidente. A crianca estava nua e descoberta, sua pele rosada como a de um recém-
nascido. Bosch ndao viu nenhum sinal de trauma a ndao ser por um velho arranhao na testa do garoto.

Vestiu as luvas e com o maior cuidado moveu o corpo para verifica-lo de todos os angulos. Sentiu o
peito apertado quando fez isso, mas ndao encontrou nada que levantasse suspeitas. Quando terminou,
cobriu o corpo com o lencol — ndo soube bem por qué — e voltou a sair pelas cortinas de plastico que
ocultavam o leito.

O pai do menino estava numa sala de espera privativa no fim do corredor. Bosch iria falar com ele,
mais cedo ou mais tarde, mas os paramédicos que haviam transportado o menino tinham concordado em
esperar um pouco para dar seu depoimento. Bosch os procurou primeiro e encontrou os dois — um velho,
um jovem; um mentor, o outro, aprendiz — sentados na sala de espera lotada do pronto-socorro.
Convidou-os a sair dali, para que pudessem conversar em particular.

O calor seco do verdo os golpeou assim que as portas de vidro se abriram, como se estivessem
saindo de um cassino em Las Vegas. Afastaram-se para a lateral de modo a ndao serem incomodados, mas
permaneceram a sombra do portico. Ele se identificou e lhes disse que precisaria dos relatorios escritos
sobre a tentativa de resgate assim que estivessem terminados.

— Por enquanto, quero saber da ocorréncia.

O mais velho falou. Seu nome era Ticotin.

— O guri ja tinha entrado em parada cardiorrespiratoria completa quando a gente chegou la —
comecou. — A gente fez o que dava, mas o melhor era por logo ele no gelo e transportar pra ca; tentar
trazer ele até aqui e ver o que os médicos conseguiam fazer.

— Vocé tirou a temperatura dele no local? — perguntou Bosch.

— A primeira coisa — contou Ticotin. — Quarenta e um e meio. Entdo vocé imagina que o guri
devia estar ai pelos quarenta e dois, quarenta e trés, antes da gente chegar. Nao tinha como ele ter se
recuperado disso. Nao um menino pequeno daquele jeito.

Ticotin balangou a cabega, como se estivesse frustrado por ter sido enviado para salvar alguém que
ndo podia ser salvo. Bosch fez sinal de que compreendia enquanto pegava sua caderneta e escrevia a
medicdo da temperatura.

— Sabe que horas eram? — perguntou.



— A gente chegou a meia-noite e dezessete, entdo eu diria que tirou a temperatura no maximo trées
minutos depois. E a primeira coisa a fazer. Esse é o protocolo.

Bosch fez que sim outra vez e escreveu o horario — meia-noite e vinte — ao lado da medicao da
temperatura. Ergueu o rosto e viu um carro se aproximando velozmente do estacionamento do pronto-
socorro. O carro parou e seu parceiro, Ignacio Ferras, desceu. Ele fora direto a cena do acidente,
enquanto Bosch seguira direto ao hospital. Bosch acenou. Ferras se aproximou com passadas ansiosas.
Bosch sabia que tinha alguma coisa a relatar, mas ndo queria que fizesse isso na frente dos paramédicos.
Ele o apresentou e depois rapidamente voltou a suas perguntas.

— Onde estava o pai quando vocés chegaram 1a?

— O pessoal estava com o guri no chdo, perto da porta dos fundos, onde ele tinha entrado com o
menino. O pai meio que tinha desabado no chdao do lado dele, gritando e chorando, como sempre
acontece. Chutando o chao.

— Em algum momento ele disse alguma coisa?

— Nao ali.

— Entdao quando?

— Quando a gente decidiu transportar e cuidar do garoto na ambulancia, ele quis ir junto. A gente
falou que ndo podia. Falou pra ele pedir para alguém do escritério levar.

— Que palavras ele usou?

— Ele disse assim, “Eu quero ir com ele. Quero ficar com meu filho”. Esse tipo de coisa.

Ferras balancou a cabeca, como que sofrendo.

— Em algum momento ele falou sobre o que tinha acontecido? — perguntou Bosch.

Ticotin olhou para o parceiro, que fez sinal de negativo com a cabeca.

— Nao — disse Ticotin. — Nao falou.

— Entdo como vocés ficaram sabendo do que tinha acontecido?

— Bom, inicialmente, a gente soube pelo radio. Dai uma das pessoas que trabalhavam no escritdrio,
uma mulher, contou pra n6s quando a gente chegou. Ela acompanhou a gente até os fundos e explicou no
caminho.

Bosch achou que isso era tudo que conseguiria tirar deles, mas entdo se lembrou de mais uma coisa.

— Por acaso voceés nao fizeram uma medicao da temperatura do ar por ali, fizeram?

Os dois paramédicos olharam um para o outro e depois para Bosch.

— A gente ndo pensou nisso — disse Ticotin. — Mas devia estar no minimo uns trinta e cinco graus,
com os ventos de Santa Ana soprando desse jeito. Nao me lembro de um més de junho tao quente assim.

Bosch se lembrou de um més de junho que passara na selva, mas isso nao vinha ao caso agora.
Agradeceu os paramédicos e deixou que voltassem ao trabalho. Guardou sua caderneta e olhou para o
parceiro.

— Ok, me fala sobre a cena — disse.

— A gente precisa indiciar esse cara, Harry — falou Ferras, com veeméncia.

— Por quée? O que vocé descobriu?

— Nio é 0 que eu descobri. E porque era sé6 uma crianca, Harry. Que tipo de pai deixa isso
acontecer? Como ele foi esquecer?

Ferras se tornara pai pela primeira vez seis meses antes. Bosch sabia disso. A experiéncia fizera



dele um expert em paternidade e toda segunda ele aparecia na sala do esquadrao com um novo punhado
de fotos. Para Bosch, o menino parecia igual semana apds semana, mas ndo para Ferras. Ele estava
apaixonado pela coisa de ser pai, de ter um filho.

— Ignacio, vocé precisa separar seus sentimentos em relacdo a isso dos fatos e das evidéncias,
entendeu? Vocé sabe disso. Calma.

— Eu sei, eu sei. E s6 que, como ele foi esquecer, sabe?

—FE, sei, e vamos ter isso em mente. Entdo me diga o que vocé descobriu por 14. Com quem falou?

— A chefia.

— E o que ele disse?

— E uma mulher. A gerente do escritério. Disse que ele entrou pela porta dos fundos pouco depois
das dez. Todos os corretores estacionam atras e usam a porta dos fundos — é por isso que ninguém viu o
menino. O pai entrou falando no celular. Depois desligou e perguntou se tinha algum fax para ele, mas nao
tinha nenhum. Entdo ele fez outra ligacdo e ela ouviu que ele estava perguntando onde estava o fax. Dai
ele esperou o fax chegar.

— Esperou quanto tempo?

— Ela disse que ndo foi muito, mas o fax era a oferta por um imovel. Entdao ele ligou para o cliente, a
partir dai comecou todo um vaivém de ligacoes e faxes e ele se esqueceu completamente do filho. Foram
pelo menos duas horas, Harry. Duas horas!

Bosch quase podia partilhar de sua raiva paterna, mas ja estava nesta vida de tira pelo menos duas
décadas a mais que Ferras e sabia como se segurar, quando precisava, e quando soltar os demonios.

— Harry, tem mais uma coisa, também.

— O que?

— O bebé, tinha alguma coisa errada com ele.

— A gerente viu a crianga?

— Nao, quer dizer, sempre teve. Desde que nasceu. Ela disse que era uma grande tragédia. O menino
era deficiente. Cego, surdo, um monte de coisas erradas. Um ano e trés meses de idade e ndo sabia andar
nem falar, nem engatinhar. S6 chorava muito.

Bosch balancou a cabeca enquanto tentava encaixar essa informacdo em todo o resto que sabia e
acumulara. Nesse exato instante outro carro entrou a toda no estacionamento. Parou na vaga da
ambulancia diante das portas do pronto-socorro. Uma mulher desceu e entrou correndo no hospital,
deixando o carro ligado e a porta aberta.

— Deve ser a mae — disse Bosch. — Melhor a gente entrar.

Bosch comecou a andar a passos rapidos na direcao do pronto-socorro, seguido por Ferras.
Cruzaram a sala de espera e pegaram um corredor até a sala privativa onde o pai fora deixado
aguardando.

Ao se aproximar, Bosch ndo escutou gritos, choro ou socos autoinfligidos — os sons que nao o
teriam surpreendido. A porta estava aberta e quando entrou viu os pais do menino morto se abragando,
mas nem uma lagrima corria por seus rostos. A reacao inicial de Bosch, nessa fracao de segundo, foi de
que via alivio em seus jovens rostos.

Eles se separaram quando viram Bosch entrar, seguido de Ferras.

— Senhor e senhora Helton? — perguntou.



Eles balancaram a cabeca em unissono. Mas o homem corrigiu Bosch.

— Sou Stephen Helton e essa é minha esposa, Arlene Haddon.

— Sou o detetive Bosch, do Departamento de Policia de Los Angeles, e esse é meu parceiro,
detetive Ferras. Nossas condoléncias pela perda de seu filho. E o nosso trabalho agora investigar o
falecimento de William e descobrir exatamente o que aconteceu com ele.

Helton assentiu enquanto a esposa se aproximou e afundou o rosto em seu peito. Algo tacito foi
transmitido.

— Isso precisa ser feito agora? — perguntou Helton. — Acabamos de perder nosso lindo...

— Precisa, senhor, deve ser feito agora. Trata-se de uma investigacdao de homicidio.

— Foi um acidente — protestou Helton fracamente. — E minha culpa, mas foi um acidente.

— Ainda assim, é uma investigacao de homicidio. Gostariamos de falar com cada um em particular,
sem as intrusdes que ocorrerao aqui. Incomodam-se de nos acompanhar a central de policia para
colhermos seus depoimentos?

— A gente vai deixar ele aqui?

— O hospital esta fazendo os arranjos necessarios para que o corpo de seu filho seja encaminhado
ao legista.

— Vao abrir o corpo dele? — perguntou a mde, numa voz beirando a histeria.

— Vao examinar o corpo e depois determinar se uma autépsia é necessaria — disse Bosch. — E
uma exigéncia da lei que qualquer morte precoce fique sob a alcada do legista.

Ele esperou para ver se mais protestos se seguiriam. Quando ndao houve nenhum, recuou e fez um
gesto para que deixassem a saleta.

— Vamos leva-los até Parker Center e prometo conduzir isso da maneira menos dolorosa possivel.

PUSERAM OS PAIS ENLUTADOS em diferentes salas de interrogatorio no terceiro andar da Especial
de Homicidios. Como era domingo, a cafeteria estava fechada e Bosch teve de se virar com as maquinas
automaticas no vao junto aos elevadores. Comprou uma lata de Coca e dois pacotes de bolachas de
queijo. Nao tinha tomado café da manha antes de ser designado para o caso e agora estava faminto.

Comeu sem pressa enquanto conversava com Ferras sobre o procedimento. Queria que tanto Helton
quanto Haddon acreditassem que estavam esperando enquanto o conjuge era inquirido. Era um macete do
oficio, parte da estratégia. Desse modo um ficaria imaginando o que o outro estava dizendo.

— Ok — disse Bosch finalmente. — Vou entrar 14 e ficar com o marido. Vocé pode espiar da cabine
ou tentar a sorte com a esposa. A escolha € sua.

Era um grande momento. Bosch tinha mais de vinte e cinco anos de dianteira na funcao, em relacao
ao parceiro. Era o mentor e Ferras, o aluno. Até 1a, na incipiente parceria, Bosch ndo permitira que
Ferras conduzisse uma entrevista formal. Estava deixando isso acontecer agora e a expressao no rosto de
Ferras revelava que ele percebia a importancia do momento.

— Vocé vai me deixar falar com ela?

— Claro, por que nao? Pode cuidar do assunto.

— Tudo bem se eu entrar na cabine e assistir vocé com ele primeiro? Assim vocé pode me assistir.

— O que for melhor pra voce.

— Obrigado, Harry.

— Nao me agradeca, Ignacio. Agradeca a vocé mesmo. Fez por merecer.



Bosch jogou os pacotes de bolacha vazios e a lata num cesto de lixo perto de sua mesa.

— Me faz um favor — disse. — Da uma olhada na internet antes e vé se o L.A. Times tem alguma
matéria recente sobre um caso parecido. Sabe como é, com crianca. Eu fiquei curioso e, se tiver, talvez a
gente consiga usar a historia para tentar alguma jogada. Usar como teatro.

— Euvejo isso.

— Vou ligar o video na cabine.

Dez minutos mais tarde Bosch entrou na sala de interrogatério nimero 3, na qual Stephen Helton
estava a sua espera. Helton ndo parecia ter nem 30 anos de idade. Era magro e bronzeado e o prototipo
perfeito do corretor de imoveis. Pelo jeito nunca tinha passado sequer cinco minutos numa central de
policia antes.

Ele protestou imediatamente.

— Por que esta demorando tanto? Acabei de perder meu filho e vocés me seguram dentro dessa sala
por uma hora? E esse o procedimento?

— Nao demorou tanto assim, Stephen. Mas lamento que vocé tenha tido de esperar. Estdvamos
conversando com sua esposa e demorou mais do que a gente imaginava.

— Por que vocés estavam conversando com a minha esposa? Willy ficou comigo o tempo todo.

— Conversamos com ela pelo mesmo motivo que estamos conversando com vocé. Lamento pela
demora.

Bosch puxou a cadeira do outro lado da mesa e sentou diante de Helton.

— Antes de mais nada — disse —, obrigado por comparecer a central. Deve compreender que nao
esta sob voz de prisdo nem nada assim. E livre para ir quando desejar. Mas por lei temos de conduzir
uma investigacao da morte e apreciamos sua cooperacao.

— S0 quero resolver logo isso para comecar o processo.

— Que processo seria esse?

— Sei la. Qualquer processo por que a pessoa passe. Pode acreditar, isso é novidade para mim.
Sabe, o pesar, a culpa, o luto. Willy ndo estava em nossas vidas havia muito tempo, mas ndés 0 amavamos
muito. Isso é simplesmente horrivel. Eu cometi um erro e vou pagar por isso pelo resto da minha vida,
detetive Bosch.

Bosch quase lhe disse que seu filho pagou pelo erro com o resto da vida dele, mas preferiu nao
antagonizar o homem. Em vez disso, apenas concordou com a cabeca e observou que Helton permanecera
de olhos baixos, o rosto voltado para o chdo, enquanto dizia a maior parte dessas palavras. Desviar o
olhar era um modo classico de entregar falta de sinceridade. Outra bandeira era que Helton ficara com as
maos no colo e ocultas. Uma pessoa franca e sincera manteria as maos sobre a mesa, a vista.

— Por que ndao comecamos pelo inicio — sugeriu Bosch. — Conte como o dia comecou.

Helton fez que sim e foi em frente.

— Domingo é nosso dia mais cheio. Nos dois somos corretores. Vocé deve ter visto as placas,
Haddon e Helton. Somos a equipe principal da PPG. Hoje Arlene tinha uma casa aberta para visitacao ao
meio-dia e duas outras para mostrar antes disso. Entao Willy ia ficar comigo. A gente perdeu outra baba
na sexta e nao tinha ninguém para ficar com ele.

— Como voceés perderam a baba?

— Ela foi embora. Todas vao. Willy era dificil... por causa da doenca dele. Quer dizer, por que



cuidar de uma crianca deficiente se outra pessoa com uma crianca normal, saudavel, vai pagar a mesma
coisa? Consequentemente, a gente vive contratando babas.

— Entdo voceé ficou de cuidar do menino hoje enquanto sua esposa ia mostrar umas casas.

— Mas ndo era como se eu nao estivesse trabalhando. Eu estava negociando uma venda que teria
rendido trinta mil délares em comissao. Era importante.

— E por isso que vocé foi até o escritério?

— Exato. A gente recebeu uma proposta e eu precisava dar uma resposta. Entdao aprontei Willy, pus
ele no carro e fui trabalhar.

— Que horas foi isso?

— Mais ou menos quinze pras dez. Recebi a ligacdo da outra corretora la pelas nove e meia. O
comprador estava se fazendo de dificil para abaixar o preco. O tempo de resposta estava sendo
determinado em uma hora. Entdo eu tinha que deixar meu comprador no aguardo, arrumar Willy e ir até 1a
para pegar o fax.

— Vocé tem fax em casa?

— Tenho, mas se o0 negocio saisse, a gente teria que se encontrar no escritorio. A gente tem uma sala
de reunido para assinatura e todos os formularios ficam la. Minha pasta sobre a propriedade também
estava na minha sala no escritorio.

Bosch balangou a cabeca. Soava plausivel, até certo ponto.

— Tudo bem, entdo voceé vai até o escritorio...

— Exato. E acontecem duas coisas...

Helton expds as mados, mas somente para tampar o rosto e ocultar seus olhos. Uma entregada
classica.

— Que duas coisas?

— Recebi uma ligacdo no meu celular — da Arlene — e Willy dormiu na cadeirinha dele, no carro.
Esta entendendo?

— Me explique.

— Eu fiquei distraido com a ligacdo e ndo estava mais preocupado com Willy. Ele tinha dormido.

— Ahn-ha.

— Dai eu esqueci que ele estava la. Deus me perdoe, mas eu esqueci que ele estava comigo!

— Compreendo. O que aconteceu em seguida?

Helton ocultou as mdos no colo outra vez. Olhou para Bosch brevemente e depois para a superficie
da mesa.

— Parei o carro na minha vaga atras da PPG e entrei. Eu continuava conversando com a Arlene. Um
dos nossos compradores esta tentando pular fora do contrato porque encontrou um negocio que achou
mais interessante. Entdo a gente estava conversando sobre isso, sobre como resolver a situacdo, e eu
estava no telefone quando entrei.

— Certo, entendo. O que aconteceu quando vocé entrou?

Helton ndo respondeu na mesma hora. Ficou ali olhando para a mesa como se tentasse lembrar, de
modo a responder direito.

— Stephen? — insistiu Bosch. — O que aconteceu depois?

— Eu tinha instruido o corretor do comprador a me mandar a proposta por fax. Mas o documento nao



tinha chegado. Entdo interrompi a conversa com a minha esposa e liguei para o corretor. Depois fui
esperar perto do fax. Chequei meus bilhetes e retornei algumas ligacGes enquanto estava esperando.

— O que sao seus bilhetes?

— Recados de telefone. Pessoas que veem nossas placas nos imdveis e ligam. Eu ndo ponho meu
celular nem meu nimero residencial nas placas.

— Quantas ligacoes voceé retornou?

— Acho que s6 duas. Deixei recado em um e falei rapidamente com a outra pessoa. Meu fax chegou
e era para isso que eu estava la. Eu encerrei a ligacao.

— Bem, e nesse ponto que horas eram?

— Nao sei, umas dez e dez.

— Voceé diria que a essa altura ainda tinha consciéncia de que seu filho continuava dentro do carro,
no estacionamento?

Helton ndo teve pressa em pensar numa resposta outra vez, mas falou antes que Bosch precisasse
insistir.

— Nado, porque se eu soubesse que estava no carro, nao teria deixado ele 1a, pra comeco de
conversa. Eu me esqueci dele quando ainda estava no carro. Esta entendendo?

Bosch recostou em sua cadeira. Compreendesse ou ndao, Helton acabara de desviar de uma bala
juridica. Se tivesse admitido que conscientemente deixara 0 menino no carro — mesmo que planejando
voltar dali a alguns minutos — isso teria sustentado com toda for¢a uma acusacao de homicidio culposo.
Mas Helton lidara com a pergunta corretamente, quase Como Se ja a esperasse.

— Ok — disse Bosch. — O que aconteceu em seguida?

Helton balangou a cabeca pensativamente e olhou para a parede lateral, como que olhando por uma
janela para um passado que ndo podia mudar.

— Eu, dhn, fiquei envolvido no negécio — ele disse. — O fax chegou, liguei para o meu cliente e
mandei uma contraproposta por fax. Também conversei bastante com o outro corretor. Pelo telefone. A
gente estava tentando fechar o negdcio e ao mesmo tempo precisava manter nossos clientes a par o tempo
todo.

— Durante duas horas.

— E, demorou tudo isso.

— E quando foi que vocé lembrou que tinha deixado o William no carro no estacionamento, onde
estava fazendo quase 35°C?

— Acho que foi assim; antes de mais nada, eu ndo sabia a temperatura. Faco minha objecdo quanto a
isso. Eu sai do carro 1a pelas dez e ndo estava fazendo 35°C. Nem perto disso. Eu nem tinha ligado o ar
condicionado no caminho para la.

Havia uma completa auséncia de remorso ou culpa no comportamento de Helton. Ele ndo estava mais
nem tentando fingir. Bosch ficara convencido de que o homem ndo sentia qualquer amor ou afinidade por
seu filho deficiente e agora morto. William era simplesmente um fardo com o qual tivera de lidar e desse
modo podia facilmente ser esquecido quando coisas como os negocios, vender casas e ganhar dinheiro
vinham em primeiro lugar.

Mas onde estava o crime nisso tudo? Bosch sabia que podia acusa-lo de negligéncia, mas os
tribunais tendem a ver a perda de um filho como punicdo suficiente nessas situagoes. Helton e sua esposa



ficariam livres e com a boa imagem intocada, a vontade para seguir com suas vidas enquanto o pequeno
William mofava no caixao.

Os sinais denunciadores sempre se encaixavam. Bosch instintivamente acreditava que Helton era um
mentiroso. E comecou a crer que a morte de William ndo fora acidental. Ao contrario de seu parceiro,
que permitira que sua propria condicdo apaixonada de pai o levasse a tirar uma conclusdo precipitada,
Bosch chegara a essa deducdo apos observacao e analise cuidadosas. Era hora de apertar Helton, de
langar a isca e ver se cometia algum engano.

— Tem mais alguma coisa que vocé gostaria de acrescentar ao seu depoimento? — perguntou.

Helton soltou um longo suspiro e balancou a cabeca vagarosamente.

— Essa é toda a triste historia — disse. — Quisera Deus que nunca tivesse acontecido. Mas
aconteceu.

Olhou diretamente para Bosch pela primeira vez durante todo o depoimento. Bosch devolveu o olhar
e em seguida fez uma pergunta.

— Seu casamento € feliz, Stephen?

Helton desviou o rosto e voltou a olhar para a janela invisivel.

— Como assim?

— Perguntei se o seu casamento € feliz? Vocé pode dizer “sim” ou “nao”, se quiser.

— E, meu casamento é feliz — respondeu Helton enfaticamente. — N&o sei 0 que minha esposa
disse para vocés, mas eu acho que é bem solido. O que voceé esta tentando dizer?

— S6 o que eu estou dizendo é que as vezes, quando existe uma crianca que oferece desafios, é um
estresse para o casamento. Meu parceiro acabou de ter um filho. O menino é saudavel, mas o dinheiro
esta curto e a mulher dele ainda ndo voltou a trabalhar. Vocé sabe como é. E duro. S6 posso imaginar
como seria o estresse de ter um filho com as dificuldades de William.

—E, sei bem, a gente se vira.

— As babas que ndo paravam...

— Nao era tdo dificil. Assim que uma saia, a gente anunciava na Craiglist procurando outra.

Bosch balangou a cabeca e cocou a nuca. Enquanto fazia isso gesticulou com o dedo em um
movimento circular, na direcao da camera que ficava no duto de ventilacao na parede, atras dele. Helton
ndo pode vé-lo fazendo isso.

— Quando voceés se casaram? — perguntou.

— Faz dois anos e meio. A gente se conheceu numa assinatura de contrato. Ela representava o
comprador e eu o vendedor. Trabalhamos bem juntos. Comecamos a conversar sobre unir forcas e de
repente a gente percebeu que estava apaixonado.

— Dai veio William.

— E, isso mesmo.

— Isso deve ter mudado as coisas.

— Mudou.

— Mas quando Arlene estava gravida os médicos nao podiam prever que ele teria aqueles
problemas?

— Podiam, se tivessem examinado. Mas a Arlene é workaholic. Estava ocupada o tempo todo. Ela
perdeu consultas e ultrassons. Quando descobriram que tinha um problema, era tarde demais.



— Vocé culpa sua esposa por isso?

Helton pareceu consternado.

— Nao, claro que ndo. Olha, o que isso tem a ver com o que aconteceu hoje? Quer dizer, por que
esta me perguntando tudo isso?

Bosch se curvou sobre a mesa.

— Pode ter muita coisa a ver com isso tudo, Stephen. Estou tentando determinar o que aconteceu e
por qué. O porqué é a parte desagradavel.

— Foi um acidente! Eu esqueci que ele estava no carro, ok? Eu vou morrer sabendo que meu erro
matou meu proéprio filho. Isso ndo é suficiente pra voce?

Bosch recostou o corpo na cadeira e nao disse nada. Esperava que Helton falasse mais.

— Vocé tem filhos, detetive?

— Tenho uma filha.

— E, bem, ento lhe desejo um 6timo Dia dos Pais. Fico feliz por vocé. Espero que nunca tenha que
passar pelo que estou passando nesse momento. Pode acreditar, ndo é nada agradavel!

Bosch esquecera que era Dia dos Pais. O fato quebrou seu ritmo e seus pensamentos se dirigiram a
filha, morando a 13 mil quilometros de distancia. Em dez anos s6 estivera com ela num unico Dia dos
Pais. O que isso dizia a seu respeito? Ali estava ele tentando penetrar nas acoes e motivacoes de outro
pai e ele sabia que as suas proprias nao suportariam igual escrutinio.

O momento chegou ao fim quando alguém bateu na porta e Ferras entrou carregando uma pasta.

— Com licengca — ele disse. — Achei que vocé podia querer ver isso.

Entregou a pasta para Bosch e saiu. Bosch colocou-a sobre a mesa e a abriu de modo que Helton ndo
fosse capaz de ver o que continha. Dentro havia um papel com algo impresso do computador e um Post-it
escrito a mao.

O bilhete dizia: “Nenhum antincio na Craiglist.”

O papel impresso era uma matéria que saira no L.A. Times dez meses antes. Era sobre a morte de
uma crianca que fora deixada num carro em Lancaster enquanto sua mde entrava na mercearia para
comprar leite. A mulher chegou durante um assalto. Foi amarrada junto com o funcionario da loja e
colocada no quarto dos fundos. Os ladroes saquearam o estabelecimento e fugiram. Levou uma hora para
as vitimas serem encontradas e soltas, mas a essa altura a crianga no carro ja sucumbira ao calor. Bosch
passou os olhos rapidamente pela matéria e depois fechou a pasta. Olhou para Helton sem falar nada.

— O que foi? — perguntou Helton.

— S0 alguma informacao adicional e laudos de laboratério — mentiu ele. — Voceé 1é o L.A. Times, a
proposito?

— Leio, por qué?

— S0 curiosidade. Voltando, quantas babas vocé acha que empregou nos quinze meses de vida de
William?

Helton balancou negativamente a cabeca.

— Nao sei. Pelo menos dez. Elas ndo ficam muito. Nao aguentam o tranco.

— E dai voceé vai na Craiglist e pde um antncio?

— Isso.

— E voceé acabou de perder uma baba na sexta?



— Isso, como eu disse.

— Ela simplesmente parou de ir?

— Nao, conseguiu outra colocacdo e nos avisou que estava de saida. Inventou uma histéria sobre
ficar mais perto de casa, os precos da gasolina e tudo mais. S6 que a gente sabia por que ela estava
saindo. Nao aguentou cuidar do Willy.

— Ela avisou nessa sexta?

— Nao, ela cumpriu o periodo de aviso prévio.

— Entdo quando foi isso?

— Duas semanas antes da sexta-feira?

— E vocés tinham uma nova baba em vista?

— Nao, ainda ndo. A gente estava procurando.

— Mas vocé postou as chamadas e publicou o antincio outra vez, esse tipo de coisa?

— Certo, mas escuta, 0 que isso tema v...

— Deixa que eu faco as perguntas, Stephen. Sua esposa contou que ficava preocupada em deixar
William com vocé, que vocé nao conseguia lidar com o estresse.

Helton pareceu chocado. A acusacdo veio quando ele menos esperava, como fora a intencao de
Bosch.

— O que? Por que ela diria uma coisa dessas?

— Sei la. E verdade?

— Nao, nao é verdade.

— Ela falou que estava preocupada de que ndo tivesse sido um acidente.

— Isso é o maior absurdo e duvido que ela tenha dito isso. E mentira sua.

Ele virou em sua cadeira, de modo que a parte frontal de seu corpo ficou apontada para o canto da
sala e ele teria de virar o rosto para olhar diretamente para Bosch. Mais um sinal denunciador. Bosch
sabia que estava chegando perto. Decidiu que era 0 momento certo para blefar.

— Ela mencionou uma matéria que vocé encontrou no L.A. Times, sobre uma crianca que ficou
trancada num carro em Lancaster. A crianca morreu de calor. Ela ficou preocupada que isso tivesse dado
a ideia a voce.

Ele girou em sua cadeira e se inclinou para a frente a fim de por os cotovelos sobre a mesa e passar
as maos pelo cabelo.

— Ai, meu Deus, ndo acredito que ela...

Nao terminou. Bosch sabia que seu blefe surtira efeito. A mente de Helton disparava na beira do
precipicio. Era hora de empurra-la.

— Vocé ndo esqueceu que William estava no carro, nao foi, Stephen?

Helton ndo respondeu. Enterrou o rosto nas maos outra vez. Bosch se curvou para a frente de modo
que tudo que tivesse a fazer fosse sussurrar.

— Vocé o deixou la e sabia o que ia acontecer. Vocé planejou tudo. Por isso ndo se preocupou em
publicar um antincio para uma nova baba. Sabia que nao ia precisar de uma.

Helton permaneceu em siléncio e imovel. Bosch continuou em cima dele, mudando de tatica e
mostrando solidariedade, agora.

7

— E compreensivel — falou. — Quer dizer, que tipo de vida aquela crianca teria tido, afinal?



Alguns poderiam até chamar isso de morte misericordiosa. A crianca pega no sono e nunca mais acorda.
Ja trabalhei nesse tipo de caso antes, Stephen. Nao é um jeito ruim de morrer, na verdade. Soa cruel, mas
nao é. A pessoa simplesmente fica cansada e vai dormir.

Helton ndo tirou as maos do rosto, mas balancou a cabecga. Bosch ndo sabia se continuava a negar ou
se tinha mais alguma coisa para por para fora. Esperou e sua paciéncia foi recompensada.

— Foi ideia dela — disse Helton em voz baixa. — Era ela que ndo conseguia mais aguentar.

Nesse momento, Bosch percebeu que o tinha na palma da mao, mas nao demonstrou. Continuou na
ofensiva.

— Espera ai um minuto — exclamou. — Ela disse que nao tinha nada a ver com isso, que foi ideia
sua e plano seu e que quando ela ligou era pra tentar fazer vocé mudar de ideia.

Helton deixou cair as mdos, dando um tapa na mesa.

— Isso é mentira! Foi ela! Ela sentia vergonha de ter um filho daquele jeito! Ndo podia levar o
menino para lugar nenhum, e a gente nunca podia sair! Ele estava destruindo nossa vida e ela me disse
que eu tinha de fazer alguma coisa a respeito! Ela me disse como fazer! Disse que eu ia estar salvando
duas vidas enquanto sacrificava uma.

Bosch recuou da mesa. Era isso. Estava terminado.

— Ok, Stephen, acho que eu entendo. E quero ouvir todos os detalhes. Mas nesse ponto preciso
informar vocé sobre os seus direitos. Depois, se quiser falar, a gente conversa e eu escuto.

Quando Bosch deixou a sala de interrogatério, Ignacio Ferras estava ali a sua espera, no corredor.
Seu parceiro ergueu o punho e Bosch e ele trocaram um leve soco de congratulagdes, punho contra punho.

— Isso foi lindo — comentou Ferras. — Vocé tirou ele pra dancar.

— Obrigado — disse Bosch. — Vamos torcer para que a Promotoria também fique impressionada.

— Acho que a gente ndo vai ter que se preocupar com isso.

— Bem, ninguém vai precisar se preocupar se vocé entrar na outra sala agora e dobrar a esposa
também.

Ferras pareceu surpreso.

— Ainda quer que eu cuide da esposa?

— Ela é sua. Vamos entregar os dois de bandeja para a Promotoria.

— Vou fazer o melhor que posso.

— Otimo. Vai verificar o equipamento para ter certeza de que ainda estamos gravando ali dentro.
Preciso dar um telefonema rapido.

— Pode deixar, Harry.

Bosch foi até a sala do esquadrdo e sentou em sua mesa. Olhou o relégio e sabia que estava cedo em
Hong Kong. Pegou o celular mesmo assim e fez a ligacao para o outro lado do Pacifico.

Sua filha atendeu com um al6 animado. Bosch sabia que nem precisaria dizer alguma coisa e se
sentiria renovado s6 com o som da voz dela dizendo uma palavra.

— Ei, querida, sou eu — ele disse.

— Pai! — ela exclamou. — Feliz Dia dos Pais!

E Bosch percebeu nesse momento que era de fato um homem feliz.



Angulo de investigacao

Antes

— ISSO E TUDO CULPA do Manson — afirmou Eckersly.

Bosch olhou de seu banco para o parceiro, sem saber muito bem o que ele queria dizer.

— Charles Manson?

— Vocé sabe, “Helter Skelter” e toda aquela merda — explicou Eckersly. — O pessoal continua
assustado.

Bosch fez que sim, embora continuasse sem entender. Olhou pelo para-brisa. lam na direcao sul pela
Vermont através de uma paisagem que lhe era pouco familiar. Era apenas seu segundo dia de experiéncia
com Eckersly e seu segundo dia no servico. Quase todos os bairros em Wilshire eram novidade para ele,
mas isso ndo era problema. Eckersly vinha trabalhando como patrulheiro na divisao havia quatro anos.
Ele conhecia o territorio.

— E s6 a pessoa ndo atender o telefone e 14 no leste a outra fica achando que Lynette Squeaky e o
resto das garotas do Charlie arrombaram a casa e fizeram picadinho de alguém ou qualquer coisa assim
— continuou Eckersly. — A gente recebe um monte de ligacdes dessas, para “dar uma olhada na mulher”.
Faz quase quatro anos e as pessoas continuam achando que L.A. esta na mdo dos loucos.

Bosch estivera do outro lado do mundo quando Manson e sua turma fizeram o que fizeram. Assim,
ele ndo tinha muita clareza sobre o que os assassinos tinham feito com a cidade. Quando voltou do
Vietnd, sentiu um nervosismo palpavel em Los Angeles, que ndo estava presente quando partiu. Mas nao
sabia se isso era devido as mudancas por que ele passara ou pelas quais a cidade havia passado.

No sul de Santa Monica dobraram a esquerda na Fourth Street e Bosch comecou a ler os nimeros nas
caixas de correios. Em alguns segundos Eckersly parou a viatura diante de uma casa térrea, com entrada
lateral para a garagem de um carro s6 nos fundos. Ambos desceram, Bosch tirando seu cassetete do
suporte de plastico na porta e enfiando-o no anel em seu cinto de equipamento.

— Ah, vocé ndo vai precisar disso — disse Eckersly. — A menos que queira usar para bater na
porta.

Bosch voltou para o carro e guardou o bastdao no lugar.

— Ah, para com isso — disse Eckersly. — Eu ndo falei pra vocé guardar. S6 disse que ndo ia
precisar.

Bosch se apressou para alcanga-lo no calcamento de pedra que levava a porta da frente. Andava com
ambas as mados no cinto. Ainda estava se acostumando ao peso e ao tamanho desajeitado do equipamento.
Quando estava no Vietna, seu trabalho fora entrar nos tineis. Tinha de manter o talhe o mais enxuto
possivel. Nada de cinto com parafernalia. Carregava tudo de que necessitava — uma lanterna e uma
quarenta e Cinco — nas maos.

Eckersly passara a guerra numa radiopatrulha. Era oito anos mais velho que Bosch e tinha esse
mesmo nimero de anos na funcdo. Era mais alto e mais pesado do que Bosch e carregava o peso e o
volume do cinto de equipamento com a desenvoltura da pratica. Sinalizou para Bosch bater na porta da
frente, como se isso precisasse de treinamento. Bosch bateu trés vezes com o punho.



— Desse jeito — corrigiu Eckersly.

Bateu rispidamente na porta.

— Policia, senhora Wilkins, pode atender a porta, por favor?

Seu punho e sua voz tinham certa autoridade. Um tom. Era isso que ele estava tentando passar ao
parceiro novato.

Bosch fez que sim. Compreendia a licao. Olhou em torno e viu que as janelas estavam todas
fechadas, mesmo com a manha agradavel e fresca. Ninguém veio atender.

— Esta sentindo o cheiro? — perguntou a Eckersly.

— Cheiro de que?

A Unica area em que Bosch ndo precisava de qualquer treinamento de Eckersly era no cheiro da
morte. Ele passara dois periodos de servico na zona morta. Nos ttneis, o inimigo punha seus mortos nas
paredes. A morte estava sempre no ar.

— Tem alguém morto — disse Bosch. — Vou olhar nos fundos.

Desceu da varanda e seguiu pela entrada do carro que levava aos fundos. O cheiro estava mais forte
ali. Para Bosch, pelo menos. O operador do radio dissera que June Wilkins morava sozinha e ndo atendia
as ligacoes de sua filha na Filadélfia havia sete dias.

Havia um pequeno quintal cercado, com um varal esticado entre a quina da garagem e a da casa.
Umas poucas pecas pendiam do fio, duas anaguas de seda e outras roupas intimas da mulher. Havia mais
pecas de roupa no chdo, que cafram ou foram derrubadas pelo vento. A noite, costumava ventar forte. As
pessoas nunca deixavam suas roupas no varal de um dia para o outro.

Bosch foi até a garagem primeiro e ficou na ponta dos pés para olhar por uma das duas vidracas altas
na porta de madeira. Distinguiu a peculiar curvatura do teto de um fusca ali dentro. O carro e as roupas
no varal pareciam confirmar o que o cheiro ja lhe dissera. June Wilkins ndo saira para viajar, e
simplesmente esqueceu de avisar sua filha, no leste. Estava dentro de casa, esperando por eles.

Fez meia-volta na direcao da casa e subiu os trés degraus de concreto para a entrada dos fundos. A
vidraca da porta permitia ver a cozinha e parte de um corredor que levava aos comodos da frente. Nada
parecia estar faltando. Ele também nao viu nenhuma comida estragando sobre a mesa. Nenhum sangue no
chao.

Entdo viu no piso, junto a uma lata de lixo, a tigela do cachorro com moscas esvoacando sobre o
amontoado apodrecido que havia ali dentro.

Bosch sentiu seus batimentos acelerarem. Tirou o cassetete e usou-o para bater no vidro. Aguardou,
mas ndo ouviu resposta. Escutou seu parceiro bater na porta da frente outra vez e anunciar novamente que
era a policia.

Bosch experimentou a macaneta na porta dos fundos e descobriu que estava destrancada. Abriu a
porta vagarosamente e o odor exalou com uma intensidade que o fez recuar no alpendre.

“Ron!”, chamou. “Porta aberta nos fundos.”

Um instante depois pode ouvir o equipamento de seu parceiro chacoalhando conforme ele se
apressava em direcdo aos fundos, os passos pesados. Ele contornou a casa e chegou ao alpendre.

— Voce... ai, merda! Puta cheiro podre! Péssimo sinal! A gente tem um presunto ai. — Bosch
concordou com a cabeca. Sabia que o parceiro nao estava falando de comida estragada.

— A gente vai entrar? — perguntou.



— Vai, melhor checar — disse Eckersly. — Mas espera ai um segundo.

Foi até o varal e puxou as duas anaguas. Jogou uma para Bosch.

— Usa isso — disse.

Eckersly segurou a anagua de seda contra sua boca e seu nariz e entrou primeiro. Bosch fez 0 mesmo
e 0 seguiu.

— Vamos resolver logo isso — disse Eckersly, com a voz abafada.

Deslocaram-se com rapidez pela casa e encontraram o cadaver no banheiro do corredor. Havia uma
banheira de ferro fundido, os pés em forma de garra, cheia até a borda com agua escura, imovel. Acima
da superficie viam-se duas formas arredondadas, uma em cada ponta, com cabelos esparramados sobre a
agua. Moscas se agrupavam em cada uma como se fossem salva-vidas no mar.

— Empresta ai sua borracha — disse Eckersly.

Sem compreender o que ele pretendia fazer, Bosch tirou o cassetete do cinto e o entregou ao
parceiro. Eckersly mergulhou uma ponta do bastdo na agua escura da banheira e cutucou a forma redonda
no pé da banheira. As moscas se dispersaram e Bosch as espantou de seu rosto. O objeto na agua perdeu
o delicado equilibrio e virou. Bosch viu os dentes afiados e o focinho de um cdo subirem a superficie.
Involuntariamente, deu um passo para tras.

Eckersly passou a forma seguinte. Cutucou-a com o0 cassetete e as moscas sairam voando
furiosamente, mas o objeto na agua ndo se moveu tao facil. Ndo estava flutuando livre como o cachorro.
Mergulhava fundo como um iceberg. Ele enfiou o cassetete mais um pouco e depois o ergueu. O rosto
deformado e apodrecido de um ser humano surgiu na agua. As feicoes miudas e o cabelo longo sugeriam
uma mulher, mas ndo dava para ter certeza, pelo que Bosch via.

O cassetete obtivera um ponto de apoio sob o queixo da pessoa morta. Mas em pouco tempo
escorregou e o rosto submergiu outra vez. Uma ondulacao negra chocou-se com a lateral da banheira e os
dois policiais voltaram a recuar.

— Vamos cair fora daqui logo — disse Eckersly. — Ou esse cheiro nunca mais vai sair do nosso
nariz.

Ele devolveu o cassetete para Bosch e passou rapido por ele e pela porta.

— Perai um segundo — disse Bosch.

Mas Eckersly ndo esperou. Bosch voltou a virar para o cadaver e enfiou o cassetete na agua escura
outra vez. Ele o mergulhou na adgua até enganchar em alguma coisa, e entdo a puxou. As maos da pessoa
morta subiram a tona. Estavam atadas no pulso com uma coleira de cachorro. Devagar, deixou que
submergissem outra vez.

Quando saiam da casa, Bosch carregou o cassetete a um braco de distancia de seu corpo. No quintal,
encontrou Eckersly parado junto a porta da garagem, inalando ar fresco. Bosch largou no varal a anagua
que usara para respirar e foi até 1a.

— Parabéns, recruta — disse Eckersly, usando a giria do departamento para tira novato. — Seu
primeiro presunto. Continue no emprego e sera um de muitos.

Bosch ndo disse nada. Jogou o cassetete no gramado — planejava pedir um novo, agora — e tirou
seus Cigarros.

— O que acha? — disse Eckersly. — Suicidio? Ela levou o tot6 com ela?

— As mdos estavam amarradas com a coleira do cachorro — disse Bosch.



A boca de Eckersly se abriu um pouco, mas entdo ele se recuperou e voltou a assumir o papel de
oficial de treinamento.

— Vocé nao devia ter se metido a pescar ali dentro — disse, com ar desaprovador. — Suicidio ou
homicidio, ndo é mais nossa preocupacdao. Vamos deixar que os detetives se encarreguem, daqui para a
frente.

Bosch aquiesceu, arrependido, e concordando.

— O que eu ndo entendo — disse seu parceiro —, ¢ como diabos vocé sentiu o cheiro la da porta da
frente?

Bosch encolheu os ombros.

— Estou acostumado, acho.

Apontou com 0 queixo para oeste, como se a guerra tivesse acontecido logo ali, do outro lado da rua.

— Acho que isso explica por que vocé nao esta pondo as tripas para fora — disse Eckersly. —
Como qualquer novato devia estar fazendo bem agora.

— Acho que sim.

— Sabe de uma coisa, Bosch. Talvez voceé tenha faro para esse negocio.

— Pode ser.



Agora

HARRY BOSCH E SUA PARCEIRA, Kiz Rider, dividiam um cubiculo no canto dos fundos da Unidade
de Abertos/Nao Resolvidos, em Parker Center. Suas mesas eram encostadas uma na outra, de modo que
pudessem ficar de frente e discutir os casos sem precisar falar alto e incomodar os outros seis detetives
no esquadrao. Rider estava em seu laptop, redigindo os relatérios de conclusdo e o sumario do caso
Verloren. Bosch lia as paginas empoeiradas de um fichario azul conhecido como murder book, um
histérico minucioso do homicidio.

— Alguma coisa? — perguntou Rider sem tirar os olhos da tela.

Bosch estava examinando o murder book porque era o préximo caso em que iam trabalhar juntos.
Ndo pegara um aleatoriamente. Envolvia o assassinato, em 1972, de June Wilkins. Bosch era um
patrulheiro na época e completara apenas dois dias na funcdo quando ele e seu parceiro descobriram o
corpo da mulher morta na banheira. Junto com o cadaver de seu cachorro. Ambos tinham sido presos
dentro da agua até se afogar.

Havia milhares de homicidios ndo resolvidos nos arquivos do Departamento de Policia de Los
Angeles. Para justificar o tempo e o custo de montar uma nova investigacao, tinha de haver um gancho.
Algo que pudesse ser comparado nos bancos de dados forenses na busca por um resultado que batesse:
impressoes digitais, balistica, DNA. Era isso que Rider estava perguntando. Ele encontrara um gancho?

— Ainda ndo — respondeu.

— Entdo por que vocé ndo para de fucar nesse negocio e pula logo pro fim?

Ela queria que fosse direto para o relatorio das evidéncias, no fim da pasta, e visse se havia alguma
coisa que podia servir ao seu proposito. Mas Bosch nao estava com pressa. Ele queria conhecer todos os
detalhes do caso. Fora seu primeiro cadaver. Um de muitos que chegariam a ele no departamento. S6 que
ndo tomara parte na investigacao. Era um patrulheiro novato, na época. Teve de observar os detetives
trabalhando. Levaria anos pegando no batente antes de chegar sua vez de falar em nome dos mortos.

— S0 quero ver o que fizeram — tentou explicar. — Ver como operaram. A maioria desses casos ja
deveria ter sido resolvida ha muito tempo.

— Bem, vocé pode continuar sé até eu terminar esse sumario — advertiu Rider. — Depois disso, é
bom a gente cair matando em cima de alguma coisa, Harry.

Bosch soltou uma bufada fingida de indignacdo e virou uma larga secdo de sumarios e outros
relatérios no fichario, para chegar logo ao fim. Entdo virou a aba marcada PERICIA e olhou o relatério
do inventario de evidéncias.

— Ok, digitais latentes, esta feliz?

Rider tirou os olhos de seu computador pela primeira vez.

— Isso pode servir — disse. — Tem ligacdo com o suspeito?

Bosch folheou de volta até o relatério de evidéncias para procurar o sumario designado as
evidéncias especificas registradas no inventario. Achou uma explicacao de um paragrafo dizendo que a
impressao de uma palma fora localizada na parede do banheiro onde o corpo fora encontrado. Sua
localizagdo constava como sendo 1,68 metro do chao e 18 centimetros para a direita, a partir do centro
do vaso.

— Bom...



— Bom o qué?

— F uma palma.

Ela resmungou.

Nao era um bom gancho. Bancos de dados contendo impressdes de palma da mao eram relativamente
novos no uso da lei. Apenas na década anterior impressdes de palma haviam sido seriamente coletadas
pelo FBI e pelo Departamento de Justica da Califérnia. Na Califérnia, havia aproximadamente 10 mil
palmas arquivadas, por comparacao com milhdes de impressoes digitais. O assassinato de Wilkins tinha
33 anos de idade. Quais as chances de a pessoa que deixara uma impressao de palma da mdao na parede
do banheiro da vitima ter deixado uma marca cerca de duas décadas mais tarde? Rider respondera isso
com seu resmungo.

— Mesmo assim, vale uma tentativa — disse Bosch, otimista. — Vou entrar com o requerimento na
DIC.

— Faca isso. Nesse meio tempo, assim que eu terminar aqui vou ver se COnsigo encontrar um caso
com um gancho de verdade pra gente investigar.

— Vai com calma ai, Kiz. Eu ainda ndo descartei nenhum dos nomes do book. Me da mais hoje com
isso e depois a gente vé.

— Nao é bom se envolver emocionalmente, Harry — ela respondeu. — A sindrome de Laura, sabe.

— Nao é nada disso. S estou curioso. Foi meio que meu primeiro caso.

— Nao, nao foi.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Me lembro de pensar que ela era uma mulher velha até os
detetives me contarem os detalhes. Ela tinha s6 46. Eu tinha a metade dessa idade, entdo achava que uma
pessoa com 46 anos era velha e ja vivera bastante. Nao fiquei mal com isso.

— Mas agora fica.

— Quarenta e seis era nova demais, Kiz.

— Bem, vocé ndo vai trazer a mulher de volta.

Bosch concordou com a cabeca.

— Sei disso.

— Javiu o filme?

— Laura? Ja, ja vi. O detetive se apaixona pela vitima do homicidio. Vocé viu?

— J4, mas o filme ndo envelheceu muito bem. E meio que um homicidio na sala de estar. Gostei mais
do filme parecido que o Burt Reynolds fez nos anos 1980. Sharky’s Machine. Com a Rachel Ward. Vocé
viu?

— Acho que ndo.

— Era com o Bernie Casey. Quando eu era adolescente achava ele um gato.

Bosch ergueu uma sobrancelha.

— Antes de eu mudar de time — ela disse. — Dai eu aluguei pra ver de novo faz um tempo e nem me
liguei no Bernie. Fiquei vidrada na Rachel Ward.

Sua menc¢do a questdao da prépria sexualidade criou um constrangimento entre os dois. Ela voltou a se
concentrar no computador. Bosch baixou o rosto para o relatdrio de evidéncias.

— Bem, de uma coisa a gente sabe — ele disse depois de um tempo. — A gente esta procurando um
sujeito canhoto.



Ela virou e olhou para ele.

— Como voceé sabe disso?

— Ele usou a mdo direita pra se apoiar quando usou a privada.

— E dai?

— Se fosse uma arma era a mesma coisa, Kiz. Ele fez mira com a esquerda porque é canhoto.

Ela balancou a cabeca com desprezo.

— Homens...

Ela voltou a trabalhar em seu computador e Bosch voltou ao murder book. Escreveu a informacao
que precisaria passar a secao de impressoes latentes da Divisao de Investigacdao Cientifica para que um
técnico procurasse a impressao da palma da mdo em seus arquivos. Entdo perguntou a Rider se queria
que lhe trouxesse da cafeteria um café ou um refrigerante quando voltasse de seu giro pelo prédio. Ela
respondeu que nao e ele saiu. Levou o fichario debaixo do braco.

BOSCH PREENCHEU OS FORMULARIOS de requerimento de comparacio e os entregou para um
técnico em impressao chamado Larkin. Era um dos mais velhos e tarimbados. Bosch o procurara antes e
sabia que andaria rapido com o requerimento.

— Vamos torcer para tirar a sorte grande, Harry — disse Larkin quando pegava os formularios.

E sem davida havia sempre uma sensacao de empolgacdo quando vocé inseria a impressao velha no
computador e deixava rolar. Era como puxar a alavanca de um caca-niquel. A sorte grande era quando o
novo dado inserido no arquivo morto batia com um antigo, o que eles chamavam de cold hit, no jargao
policial.

Depois de sair do DIC, Bosch foi até a cafeteria para tomar um copo de café e terminar de ler o
murder book. Para ele, era mais facil fazer isso com o constante burburinho do lugar do que sendo
interrompido a toda hora pelas perguntas de Kiz Rider.

Ele entendia o que passava pela cabeca de sua parceira. Ela queria escolher os casos de maneira
distanciada dos milhares que estavam abertos. Sua preocupacao era que, se fossem por um caminho em
que Bosch estivesse exorcizando fantasmas ou escolhendo casos com ligacOes pessoais, eles se
esgotassem rapidamente.

Mas Bosch ndo estava tao preocupado assim. Ele sabia que a paixdo era um elemento-chave em
qualquer investigacdo; era o combustivel que mantinha sua chama viva. Assim, em todos os casos ele
buscava deliberadamente a ligacao pessoal ou, na falta dela, a indignacao pessoal. Era o que o mantinha
interessado e focado. Mas nao tinha a ver com a sindrome de Laura. Ndo era o mesmo que se apaixonar
por uma mulher morta. Ele estava apaixonado pela ideia de voltar no tempo e pegar o homem que a
matara.

O ASSASSINATO DE JUNE WILKINS foi tao horrivel quanto engenhoso. A mulher teve mdos e pés
atados com a coleira e a correia do cachorro e foi afogada na banheira. O animal morreu da mesma
forma. A autépsia ndo revelou quaisquer hematomas ou ferimentos sugestivos de luta. Mas analises com
amostras de sangue e tecido, colhidas durante a autopsia, indicaram que a mulher fora paralisada com
uma droga veterinaria. Isso significava que provavelmente Wilkins estava consciente, mas incapaz de
mover os musculos para lutar ou se defender quando foi submergida na agua. Analises do sangue do
cachorro encontrado na banheira revelaram que ele fora drogado com a mesma substancia.



Uma investigacdo apropriada se seguiu ao homicidio, mas acabou ndao levando a nenhuma detencao
ou identificacdo de um suspeito. June Wilkins morava sozinha. Era divorciada e tinha uma unica filha,
uma universitaria da Filadélfia. June trabalhava como assistente de diretor de elenco num escritorio em
Hollywood & Vine, mas estava em férias de duas semanas no momento da morte.

Nao se encontrou nenhum indicio de que June tivesse algum relacionamento romantico ou que
houvesse ressentimentos por alguma relacao terminada. No entender dos vizinhos, conhecidos, colegas de
trabalho e membros da familia o amor de sua vida era o cachorro, um mini-poodle chamado Frenchy.

O animal fora também o centro de sua vida. Era de raca pura, e a Unica ocasido em que June Wilkins
viajou, no ano anterior a sua morte, havia sido para comparecer a exposicoes caninas em San Diego e
Las Vegas, nas quais Frenchy competiu. O segundo dormitorio em sua casa fora convertido num saldo de
beleza canino, onde faixas de exposicOes anteriores adornavam os espelhos.

A investigacdo original foi conduzida pelos parceiros Joel Speigelman e Dan Finster, da Wilshire
Division. Eles comecaram com um foco amplo na vida de Wilkins e depois estreitaram no animal. O uso
da droga veterinaria por parte do assassino e a morte do cachorro sugeriam uma possivel ligacdo com
esse aspecto da vida da vitima. Mas essa via ndo demorou a dar num beco sem saida quando os detetives
deixaram de encontrar qualquer indicio de uma disputa ou dificuldade envolvendo Wilkins no mundo
competitivo das exposicOes caninas. Descobriram que Wilkins era considerada uma novata inofensiva
nesse meio e ndo s6 nao era levada a sério pelos competidores como também era destituida de natureza
competitiva. Os detetives também descobriram que Frenchy, embora de raga pura, ndo era do calibre dos
cdes campeOes e as faixas que havia pela casa eram, na maioria, concedidas simplesmente pela
participacao, nao por ter vencido.

Os detetives mudaram de teoria e passaram a considerar a possibilidade de que o assassino
propositadamente houvesse desviado o foco da investigacdo para o angulo da exposicao canina. Mas
como o angulo correto nunca foi determinado, a investigacdao empacou. Os detetives nunca conseguiram
ligar a impressdao encontrada sobre o vaso sanitario a ninguém e na falta de quaisquer outras pistas
sdlidas o caso foi deixado na fila de espera. Isso significava que continuava na pilha sobre a mesa, mas
os investigadores aguardavam pela revelacdao de algum fato novo — uma dentincia anonima, uma
confissao ou até outro homicidio com método similar. Mas nada veio a tona e depois de um ano o caso
deixou a mesa e foi parar nas prateleiras dos arquivos, onde ficou acumulando poeira.

Enquanto lia o fichario, Bosch escrevera uma lista de nomes das pessoas que haviam surgido na
investigacao. Eles inclulam membros da familia, vizinhos e colegas de trabalho da vitima, bem como
conhecidos que ela encontrara em servigos veterinarios e nas exposi¢coes caninas que frequentara.

Na maioria dos casos, Speigelman e Finster haviam pedido data de nascimento, endereco e até
numero do Seguro Social, ao conduzir as inquiricGes. Era o procedimento operacional padrdo. A
meticulosidade deles na época ajudaria Bosch agora, ao submeter cada nome da lista ao computador
criminologico.

Quando terminou de ler, Bosch fechou o murder book e olhou para sua lista. Havia anotado trinta e
seis nomes para passar no sistema. Ele sabia que contava com esses nomes e a impressao da palma,
praticamente mais nada. Também podia inserir “cloridrato de cetamina” no computador para ver se a
substancia surgira em mais investigacoes desde 1972.

Decidiu que se nada surgisse dos trés angulos de investigacao, abandonaria o caso, admitiria a



derrota para sua parceira e passaria ao caso seguinte que apresentasse um gancho valido.

Quando terminava seu café, pensou sobre a impressdao da palma da mao. Ndao houvera qualquer
analise dela a ndo ser medir sua localizacdao na parede e té-la pronta para comparacao com suspeitos que
eventualmente surgissem na investigacao. Mas Bosch sabia que representava mais do que isso. Se a
impressdo estava a 1,68 metro do chdo, significava que provavelmente o homem que a deixara tinha no
minimo 1,80 metro. Ele chegou a essa conclusdao porque sabia que se o suspeito se inclinara para a frente
de modo a se apoiar enquanto urinava, provavelmente teria posto a mdo na altura do ombro ou
ligeiramente acima. Acrescente-se 30 centimetros de altura para o pescoco e a cabega e o resultado é um
homem com algo entre 1,88 e 1,98 de altura. Um homem alto, canhoto.

— Isso facilita bastante as coisas — resmungou Bosch consigo mesmo, notando o préprio sarcasmo.

Ele se levantou, jogou o copo no lixo e saiu da cafeteria. No elevador para o quinto andar, pensou
nas vezes em que apoiara a mao na parede diante de um vaso. Quando estava bébado, ou tonto de sono
por ter acordado no meio da noite, ou sobrecarregado por alguma coisa além de uma bexiga cheia. Ficou
pensando qual dessas condi¢oes teria sido a do homem alto e canhoto.

A maioria dos funcionarios civis do departamento de policia estava no quinto andar, junto com a
Unidade de Abertos/Nao Resolvidos. Ele passou pela porta da unidade e foi até o Departamento Pessoal.
Pediu informacdes de contato de Speigelman, Finster e seu antigo parceiro, Eckersly. Em outra época
esse tipo de informacdo estaria guardada a sete chaves. Mas, por ordens do Gabinete do Chefe de
Policia, detetives da Unidade de Abertos/Ndao Resolvidos tinham carta branca, pois era parte do
protocolo investigativo contatar e obter depoimento dos investigadores originais de um caso que fora
reaberto.

Eckersly, é claro, ndo era um dos investigadores originais. Apenas estivera presente na manha em
que encontraram a mulher na banheira. Mas Bosch achou que talvez valesse a pena tentar descobrir se ele
se lembrava daquele dia e se tinha algum palpite para a nova investigacao do caso. Bosch perdera
contato com Eckersly apds completar seu treinamento nas ruas e ter sido transferido para a Divisao de
Wilshire. Presumia que o ex-parceiro nao estivesse mais em acdo e nao se enganou. Eckersly se
aposentara com vinte anos de folha de servico e sua pensao era enviada a cidade de Ten Thousand Palms,
onde era o chefe de policia.

Boa jogada, pensou Bosch. Administrar uma forca policial de cidade pequena no deserto
californiano e receber a aposentadoria do DPLA como complemento. O sonho de qualquer tira.

Bosch notou também a coincidéncia entre Eckersly agora viver em uma cidade chamada Ten
Thousand Palms e o fato de que estava tentando encontrar um angulo de investigacao num banco de dados
com dez mil impressdes de palmas.

RIDER NAO ESTAVA quando Bosch voltou a unidade. Como ndo havia nenhum bilhete de explicacdo
deixado em sua mesa, presumiu que simplesmente saira para uma pausa. Sentou a mesa dela e olhou o
laptop. Ela o deixara ligado, mas fechara todos os programas antes de ir. Bosch pegou a lista de nomes
tirada do murder book e se conectou ao National Crime Index Computer. O detetive ndo possuia um
computador préprio e ndo era la muito agil no uso da internet nem da maioria dos bancos de dados da lei.
Mas o NCIC existia havia um bom tempo e ele sabia como pesquisar nomes ali.

Todos os 36 nomes em sua lista ja teriam sido submetidos aos bancos de dados existentes em 1972 e
descartados. O que ele procurava agora era se alguma dessas 36 pessoas fora presa por algum tipo de



crime significativo ou similar nos anos subsequentes ao assassinato de June Wilkins.

O primeiro nome que consultou resultou em inimeras detencdes por embriaguez ao volante. Isso nao
deixou Bosch particularmente animado, mas, mesmo assim, ele circulou o nome na lista e foi em frente.
Nenhum resultado apareceu nos sete seguintes e ele os riscou. O nome depois desse rendeu um resultado
de detencdo por perturbacdo da paz. Bosch o circulou, sé que mais uma vez nao sentiu ainda a fisgada do
anzol.

O processo continuou, com a maioria dos nomes saindo limpos. Foi apenas quando digitou o
vigésimo nono nome que Bosch olhou para a tela e sentiu uma onda de empolgacao.

O nome era Jonathan Gillespie. Descrito no murder book como um criador de cades que vendia mini-
poodles, em 1972. Ele vendera o cdo Frenchy para June Wilkins dois anos antes do crime e fora
interrogado por Speigelman e Finster quando os dois tentavam ligar o assassinato a questdo das
exposicoes caninas. Segundo os registros do NCIC, Gillespie foi preso sob acusacdo de estupro em 1981
e cumpriu seis anos na prisdo. Era agora um delinquente sexual registrado no sistema e morando em
Huntington Beach. Ndo houvera outras prisdes desde 1981. Estava com 68 anos de idade.

Bosch sublinhou o nome na lista e escreveu o nimero do processo. Tinha um prefixo do DPLA.
Embora quisesse comecar imediatamente a trabalhar em cima de Gillespie, primeiro terminou de passar
o resto dos nomes pelo banco de dados do NCIC. Obteve mais dois resultados positivos, um por
embriaguez ao volante e outro por atropelamento e fuga do local do acidente. Circulou os nomes para se
ater ao procedimento, mas nao ficou empolgado com nenhum.

Antes de fazer o log off do NCIC, passou ao banco de dados de rastreamento criminal e digitou
cloridrato de cetamina na caixa de pesquisa. Obteve diversos resultados, todos nos ultimos quinze anos,
e descobriu que a substancia estava sendo usada cada vez mais como droga de estupro. Rolou os casos
listados e ndo viu nada que os ligasse a June Wilkins. Saiu do banco de dados para comecar a procurar
Jonathan Gillespie.

Casos arquivados de 1981 tinham ido parar em microfichas e o departamento estava lentamente
retrocedendo no tempo e inserindo informacdes de casos no banco de dados computadorizado do
departamento. Mas 1981 era longe demais. O tnico jeito de procurar o caso de agressao sexual que
levara Gillespie a prisdo seria checar os arquivos de registros, que estavam guardados em Piper Tech, as
instalacOes de armazenamento e base aérea do esquadrao que ficavam perto do centro.

Bosch foi para seu lado da mesa e escreveu um bilhete a Rider, dizendo-lhe que encontrara um
angulo quente e que ia investiga-lo em Piper Tech. O telefone em sua mesa comecou a tocar. Ele finalizou
o bilhete e atendeu conforme se levantava para esticar o braco e por o bilhete na mesa de Rider.

— Abertos/Nao Resolvidos, Bosch falando.

— Harry, aqui € o Larkin.

— Eujaia ligar.

— Sério? Por que?

— Tenho um nome pra voce.

— Gozado, e eu tenho um pra vocé. Encontrei um positivo pra sua palma e vocé ndo vai gostar disso.

— Jonathan Gillespie.

— O que?

— Jonathan Gillespie.



— Quem ¢é esse?

— Nao é ele seu positivo?

— Nada disso.

Bosch voltou a sentar. Puxou um bloco de anotacdes sobre sua mesa e se preparou para escrever.

— Quem apareceu pra Voce?

— A impressao era de um dos nossos. O cara deve ter deixado quando estava na cena do crime.
Lamento por isso.

— Quem é?

— O nome é Ronald Eckersly. Trabalhou com a gente de 1965 a 1985, dai se desligou.

Bosch quase ndo escutou mais nada que Larkin disse.

— ...mostra que foi um tenente de patrulha até a aposentadoria. Vocé pode procurar o DP e conseguir
uma localizacdo atualizada, se precisar falar com ele. Mas pelo jeito o cara simplesmente fez merda e
apoiou a mao na parede enquanto estava na cena. Naquela época eles nao sabiam porra nenhuma sobre
protocolo de cena de crime e alguns desses sujeitos... droga, faz uns vinte anos, eu estava procurando
digitais numa cena de homicidio e um dos detetives que tinha ficado ali a noite toda comecou a fritar um
ovo na cozinha do morto. Ele falou: “Ele ndo vai sentir falta e eu estou morrendo de fome.” Da pra
acreditar nisso? Entdo, ndo faz diferenca, por mais que vocé tente enfiar na cabeca deles que ndo é pra
mexer...

— Obrigado, Larkin — disse Bosch. — Preciso ir.

Bosch desligou, pegou o bilhete na mesa de Rider e o amassou. Tirou seu celular do cinto e ligou
para o de Rider. Ela atendeu na mesma hora.

— Onde voceé esta? — perguntou Bosch.

— Tomando um café.

— Quer dar uma volta?

— Estou com o sumario do caso para acabar. Uma volta onde?

— Ten Thousand Palms.

— Harry, isso ndo é uma volta. Isso é uma viagem. E no minimo uma hora e meia pra ir e mais uma
hora e meia pra voltar.

— Pede um café pra viagem pra mim. Estou descendo.

Desligou antes que ela pudesse protestar.

NO CAMINHO, BOSCH CONTOU a Rider sobre o que conseguira no caso e como a impressao levara a
seu antigo parceiro. Depois falou a respeito da manha em que ele e Eckersly haviam encontrado a mulher
na banheira. Rider escutou sem interromper, e no fim tinha s6 uma pergunta.

— Isso é importante, Harry — disse ela. — Vocé esta lidando com suas lembrancas e sabe por
experiéncia, das investigacGes, como a memoria pode ser enganadora. Estamos falando de trinta e trés
anos atras. Tem certeza de que ndao houve um momento em que Eckersly encostou a mdao sem querer na
parede?

— Sei, como se ele pudesse ter se apoiado na parede pra dar uma mijada sem que eu percebesse.

— Nao estou falando de dar uma mijada. Ndao pode ter acontecido de ele apoiar a mdo na parede
quando vocés encontraram o COrpo, ter sentido ansia ou enjoo e encostado na parede para se equilibrar?

— Nao, Kiz. Eu fiquei junto com ele naquele banheiro o tempo todo. Ele falou, “Vamos sair logo



daqui”, e ele foi o primeiro a sair. Nao voltou mais. A gente chamou os detetives e depois ficou do lado
de fora, mantendo os vizinhos afastados quando apareceram.

— Trinta e trés anos € tempo pra burro, Harry.

Bosch esperou um momento antes de responder.

— Sei que isso parece triste e meio doentio, mas o primeiro cadaver é como o primeiro amor. Vocé
se lembra dos detalhes. Além do mais...

Ele ndo terminou.

— Além do mais o qué?

— Além do mais minha mde foi assassinada quando eu era crianca. Acho que é por isso que entrei
pra policia. Entdo encontrar aquela mulher, logo no meu segundo dia no emprego, foi meio como
encontrar minha mae. Nao sei explicar. Mas o que posso dizer é que me lembro de quando estive naquela
casa como se fosse ontem. E Eckersly ndo encostou em nada ali, muito menos pos a mao na parede perto
da privada.

Agora ela ficou em siléncio por um longo momento antes de responder.

— Tudo bem, Harry.

TEN THOUSAND PALMS ficava nos arredores de Joshua Tree. A viagem foi tranquila e os detetives
estacionaram na vaga de visitantes diante da minuscula central de policia pouco antes de uma hora. Os
dois haviam conversado sobre como iam lidar com Eckersly na ultima meia hora do trajeto.

Entraram e perguntaram a uma mulher sentada atras do balcdo de recepcao se podiam falar com
Eckersly. Exibiram o distintivo e disseram a ela que eram da Unidade de Abertos/Nao Resolvidos. A
mulher pegou o telefone e comunicou a informacdo a alguém na outra ponta. Antes que desligasse, uma
porta atras dela se abriu e la estava Ron Eckersly. Estava mais encorpado, e sua pele agora exibia um
marrom curtido do deserto. Nao perdera nada do cabelo, que era curto, prateado. Bosch ndo teve a menor
dificuldade em reconhecé-lo. Mas, aparentemente, ele nao reconheceu Bosch.

— Detetives, vamos 14 — chamou.

Segurou a porta e os dois entraram na sala. Ele usava um palet6 azul com gravata marrom sobre uma
camisa branca. Ndao pareceu a Bosch que tivesse uma arma no cinto. Talvez em uma pequena cidade do
deserto isso ndo fosse necessario.

A sala era um espago exiguo com memorabilia do DPLA e fotografias na parede atras da mesa. Rider
se apresentou e apertou a mao de Eckersly, depois Bosch fez a mesma coisa. Houve uma hesitacdo no
gesto de Eckersly e entdo Bosch percebeu. Instintivamente, ele percebeu. Estava segurando a mdao do
assassino de June Wilkins.

— Harry Bosch — disse Eckersly. — Vocé foi um dos meus recrutas, correto?

— Isso mesmo. Comecei no trabalho em 1972. Fizemos a patrulha da Wilshire durante nove meses.

— Imagina s6, um dos meus recrutas voltando a me procurar.

— Na verdade, queremos conversar sobre um caso de 1972 — disse Rider.

Como planejado, ela assumiu a dianteira. Ambos sentaram e Bosch mais uma vez tentou determinar
se Eckersly estava armado. Ndo havia nenhuma saliéncia marcante sob o paleto.

Rider explicou o caso para Eckersly e o lembrou de que ele e Bosch foram os patrulheiros que
encontraram o corpo. Perguntou se tinha alguma recordacao do caso.

Eckersly recostou em sua cadeira, o paleté caindo para os lados e nao revelando nenhum coldre ou



arma em sua cintura. Procurou uma resposta no teto. Como ndao encontrou, curvou-se para frente e
balancou a cabeca.

— Nada me vem a cabeca, detetives — disse. — E ndo sei muito bem se entendo por que vocés dois
viajariam de tdo longe para perguntar a um velho cdo de patrulha sobre um presunto. Imagino que a gente
entrou e depois saiu, e limpou a area pros detetives. Nao € isso mesmo, parceiro?

Olhou para Bosch, sua ultima palavra um lembrete de que um dia haviam protegido a retaguarda um
do outro.

— Isso, a gente entrou e saiu.

— Mas temos informacdo — recém-revelada — de que o senhor ao que parece tinha relacao com a
vitima — disse Rider, casualmente. — E que essa relacao nao veio a luz durante a investigacao inicial.

Eckersly a fitou intensamente, perguntando-se como interpretar a situacao. Bosch sabia que esse era
um momento crucial. Se Eckersly fosse cometer um erro, seria agora.

— Que informacao? — perguntou Eckersly.

— Nao estamos autorizados a discutir isso, chefe — respondeu Rider. — Mas se tem alguma coisa a
nos dizer, pode dizer agora. Seria melhor para o senhor esclarecer isso antes que avancemos ainda mais.

O rosto de Eckersly se abriu num sorriso e ele olhou para Bosch.

— Isso é uma piada, certo? Bosch, vocé combinou com ela de armarem isso, certo?

Bosch balangou a cabeca.

— Piada nenhuma — disse Bosch. — O senhor esta numa situacdo delicada aqui, chefe.

Eckersly balancou a cabeca, como se ndao compreendesse a situacao.

— Vocé disse Abertos/Nao Resolvidos, certo? Isso é negocio de arquivo morto. DNA. E caso de
DNA?

Bosch sentiu as pecas se encaixando. Eckersly cometera o deslize. Ele mordera a isca e agora
tentava pescar alguma informacdo. Nao era o que um homem inocente teria feito. Rider também sentiu.
Ela se curvou sobre a mesa.

— Chefe, o senhor se incomoda de eu adverti-lo sobre seus direitos antes de prosseguirmos?

— Ah, vamos 1a — protestou Eckersly. — Nao podem estar falando sério. Que relacao?

Rider leu para Eckersly os usuais direitos de Miranda de um cartao que tirou do bolso em seu paletd.

— Chefe Eckersly, o senhor compreende seus direitos, os quais acabei de ler?

— Claro que entendo. Sou policial faz quarenta anos. Que diabos esta acontecendo aqui?

— O que esta acontecendo é que estamos dando ao senhor a oportunidade de explicar a relacao que
o senhor tinha com essa mulher. Se decidir ndo cooperar, a situacao pode se complicar para o seu lado.

— Ja falei para vocés. Nao tive relacdo nenhuma e ndo podem provar o contrario. Aquele corpo
tinha ficado na banheira durante uma semana. Pelo que fiquei sabendo, praticamente se desmanchou
quando estavam tirando dali. Vocés ndo tém nenhum DNA. Ninguém nem mesmo tinha ouvido falar de
DNA naquele tempo.

Rider relanceou Bosch rapidamente e essa era sua deixa para entrar, se quisesse. Ele quis.

— O senhor cobriu a Wilshire por quatro anos antes daquela manha — disse Bosch. — Por acaso a
conheceu em alguma patrulha? Quando estava levando o cachorro pra passear? Onde vocés dois se
conheceram, chefe? O senhor me contou que vinha trabalhando sozinho por quatro meses antes de me
colocarem no carro. Foi nessa época que a conheceu?



Eckersly agarrou furiosamente o telefone em sua mesa.

— Eu ainda conheco gente em Parker Center. Vamos ver se estdo sabendo do que vocés dois andam
aprontando. Aparecendo na minha sala pra me acusar dessa merda!

— Se for ligar pra alguém, é melhor ligar pro seu advogado — disse Bosch.

Eckersly bateu o telefone de volta.

— O que querem de mim? Eu ndo conhecia aquela mulher. Como vocé, eu a vi pela primeira vez
quando estava boiando com o cachorro naquela banheira. A primeira e a ultima. E cai fora de la o mais
rapido que pude.

— E nunca voltou.

— Isso mesmo, recruta. Nunca voltei.

Pronto, era o fim da linha para ele.

— Entdo como uma impressao da palma de sua mao foi parar na parede em cima da privada?

Eckersly ficou paralisado. Bosch interpretou seu olhar. Estava se lembrando do momento em que
pusera a mao na parede. Ele sabia que era o fim da linha.

Eckersly olhou pela unica janela do escritorio. Ficava a sua esquerda e oferecia uma vista do patio
de equipamento do corpo de bombeiros. Entao voltou a olhar para Bosch e falou numa voz calma.

— Sabe quantas vezes eu me perguntei quando alguém como vocés ia aparecer por aqui... quantos
anos estive esperando?

Bosch fez que sim.

— Deve ter sido um fardo — disse, sem simpatia.

— Ela queria mais, queria alguma coisa permanente — disse Eckersly. — Meu Deus, era quinze
anos mais velha do que eu. Foi s6 diversdo, mais nada. Mas dai ela ficou com uma ideia errada das
coisas e quando eu falei a verdade disse que ia prestar queixa contra mim. la procurar o capitdao. Eu era
casado, na época. Nao podia...

Nao disse mais nada. Baixou o rosto. Estava olhando para a lembranca. Bosch foi capaz de juntar o
resto da historia. Eckersly bolara um plano para tirar a investigacdao do caminho, manda-la na direcao
errada. Seu unico erro foi o momento em que pos a mao na parede acima do vaso sanitario.

— O senhor precisa vir com a gente agora, chefe — disse Rider.

Ela se levantou. Eckersly a fitou.

— Com vocés? — disse. — Nao, ndo preciso.

Com a mdo direita, puxou a gaveta da mesa a sua frente e rapidamente enfiou ali a mdo esquerda.
Quando a tirou, segurava uma pistola preta de aco, que levou ao pescoco.

— Nao! — gritou Rider.

Eckersly pressionou o cano com for¢ca no lado esquerdo de seu pescoco. Posicionou a arma em
angulo para cima e puxou o gatilho. O contato da pistola com sua pele abafou o disparo. Sua cabeca
jogou para tras e o sangue se espalhou pela parede de memorabilia policial atras dele.

Bosch ndo se moveu em sua cadeira. Apenas observou tudo acontecer. Nao demorou para que a
mulher no balcao entrasse correndo, e ela gritou e levou as maos a boca.

Bosch virou e olhou para Rider.

— Fez por merecer — disse.

LAURA JA ESTAVA ALUGADO na locadora Eddie’s Saturday Matinee, entdo Bosch pegou Sharky’s



Machine. Ele assistiu ao filme em casa nessa noite, tomando cerveja, comendo sanduiches de manteiga
de amendoim e tentando manter a cabeca longe do que acontecera na sala de Eckersly. Nao era um filme
ruim, embora fosse bastante previsivel. Burt Reynolds e Bernie Casey davam 6timos tiras e Rachel Ward
era a garota de programa com um coracao de ouro. Bosch viu o que Burt viu nela. Pensou que poderia
facilmente se apaixonar por ela também. Garota de programa ou ndao, morta ou viva.

Perto do fim do filme, houve uma troca de tiros e Bernie Casey ficou ferido. Sangrando e sem balas,
ele usou um mantra zen para se tornar invisivel para o atirador que se aproximava.

Funcionou. O atirador passou direto por ele e Bernie viveu para contar. Bosch gostou disso. Depois
do filme, foi o momento que mais ficou em sua cabeca. Ele desejava que houvesse um cantico zen que
pudesse usar agora, de modo que Ronald Eckersly também simplesmente passasse batido por ele. Mas
sabia que esse tipo de coisa nao existia. Eckersly pegaria seu lugar com os outros que vinham a sua
procura a noite. Os que ndo saiam de sua cabeca.

Bosch pensou em ligar para Kiz e lhe dizer o que achou do filme. Mas sabia que era muito tarde e ela
ficaria irritada com ele. Entdo desligou a TV e apagou as luzes.
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