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O advogado criminalista Mandrake, personagem de Rubem
Fonseca que aparece nos romances : A grande arte, E do meio do
mundo prostituto so0 amores guardei ao meu charuto e em varios
contos, volta em nova aventura de mistério e suspense.



COMECANDO PELO PRINCIPIO

Meu nome é Mandrake. Sou um advogado criminalista. O caso
que vou relatar comprova, como disse alguém cujo nome nao
recordo, que a verdade é mais estranha que a ficcao porque nao é
obrigada a obedecer ao possivel.

Como poderia eu imaginar que me envolveria com a histéria do
incunabulo de Gutenberg com o ando, com o Caveirinha, com o
cofre Fichet, com os assassinatos, principalmente o da pobre mulher
madura que pela primeira vez em sua vida estava apaixonada, uma
mulher que gostava de livros e de gatos—toda mulher gosta de
gatos, até mesmo aquelas que nao gostam de livros.

Cheguei ao escritério por volta das oito, acessei a internet e
comecei a ler, seletivamente, como de costume, cinco jornais de
cidades espalhadas pelo mundo, além de um do meu pais, algo que
me tomava, aproximadamente, quarenta minutos. Antes, eu recebia
em casa dois jornais locais, de papel, em cuja leitura demorava mais
de uma hora, pois acabava lendo os seus varios suplementos,
mesmo quando eles nao me interessavam, um monte de
informacOes inUteis para mim. Eu leio qualquer papel escrito que
vejo na minha frente. Quando estou andando na rua e recebo um
desses folhetos de propaganda distribuidos manualmente, eu
sempre 0s aceito, para ajudar quem os distribui, ultimamente mais
mulheres do que mar- manjos, todos precisando se livrar dos
folhetos para ganhar uns trocados, e, antes de amassa-los e joga-los
na lata de lixo mais distante, eu os leio cuidadosamente, seja 1a o
que for, anuncio de restaurante, de saldo de beleza, de cartomante.

Estava lendo Le Monde no monitor quando Luma abriu a porta
da minha sala dizendo bom-dia doutor. Nao precisei conferir a hora,
eram certamente oito horas e trinta, Luma era de uma pontualidade
doentia, para nao se atrasar chegava vinte minutos antes e ficava
esperando, oculta em algum lugar.



Weksler, o0 meu sdcio, entrou na minha sala junto com Luma,
que trazia uma bandeja com duas xicaras de café. Na sala dela, ao
lado do seu banheiro, havia uma minikitchenette com pia, forno
elétrico e uma pequena maquina italiana de fazer café expresso.
Weksler estava sempre triste, eu nao sabia se era da idade ou
porque ele era um judeu cheio de recordacoes tristes, seus pais
morreram em Buchenwald. Alids, todos os meus amigos judeus eram
tristes — Figenbaum e Berlinski, principalmente. Para falar a
verdade, a maioria das pessoas que eu conhecia eram tristes,
mesmo aquelas que estavam bem de vida. E aquela merda do velho
ditado que diz que quanto mais a pessoa tem, mais quer ter.
Weksler também estava comecando a ouvir mal, sempre que
conversavamos virava o ouvido melhorzinho para o meu lado, a
orelha esquerda. Dia sim, dia nao eu dizia ao Weksler para comprar
um daqueles aparelhos para deficientes auditivos, mas ele nao
queria admitir que era surdo.

Weksler perguntou se eu havia lido os jornais. S6 tem merda,
respondi. Ele me olhou com o olhar de quem esta inquirindo uma
testemunha. Acordou de mau humor? Brigou com Angélica?
Novamente Luma entrou na sala, com uma agenda na mao, dizendo
que dona Karin Altolaguirre havia chegado. Ela é pontual, marcou
nove e trinta e chegou as nove e trinta, isso € raro numa mulher tao
linda. Era a primeira vez que Luma chamava alguma mulher de
linda, no maximo era bonitinha. Nome mais esquisito, ndo é doutor?,
sussurrou, olhando antes, de soslaio, para 0 meu reldgio de pulso
para ver se a hora estava certa. Seu reldgio esta adiantado dez
minutos.

Pouco depois, Luma abriu a porta da minha sala para dar
passagem a visitante. Era uma mulher jovem, esguia, vestida com
elegante discricdo, parecia ter saido de um conto de fadas com seu
rosto inocente, sua tez clara e os cabelos de um castanho-claro
vicoso. A visao de uma mulher bonita é sempre uma espécie de
epifaum recorte de revista com uma foto do sujeito, sentado em
frente a uma mesa sobre a qual havia uma pilha de livros. Ele tem
olhos azuis, essa foto eu recortei de uma revista com uma
reportagem sobre a Livraria Antique, onde Carlos trabalha e da qual



sou cliente. Fez uma pausa. Esperei. Sou uma colecionadora
obsessiva de livros raros, eu e um punhado de amigos fundamos o
Clube dos Bibliomaniacos, fazemos jantares semanais, sempre as
quintas- feiras, cada semana na casa de um de nds. O senhor se
interessa por livros raros? Deixei passar a pergunta, nunca me
interessei por objetos que apenas sao valorizados por terem
trezentos anos de idade. Se forem me dar um presente e pedirem
para escolher entre a primeira edicao da Divina comédia e qualquer
livro de Fernando Pessoa editado ontem, prefiro o Pessoa. Esse meu
desprezo inclui selos, automdveis, vasos de porcelana, canetas-
tinteiro e trombones de vara raros.

Novamente ela ficou em siléncio. Percebi que era uma mulher
nervosa, tensa. Gostaria de olhar mais tempo, em siléncio, seu rosto
de fada, mas fixei os olhos na janela. Quando a temperatura estava
amena eu costumava desligar o ar-condicionado e abria as janelas
que davam para a rua, e sempre, pela manha, um passarinho verde
pousava na esquadria e caminhava, ou melhor, dava pulinhos, de um
lado para o outro, como se tivesse vontade de entrar na minha sala.
Ele ficava olhando para mim, nds dois imdveis, um contemplando o
outro, olhos nos olhos, depois o passarinho voava. Mas as janelas,
naquele momento, estavam fechadas. Que outras informagdes a
senhora pode nos dar sobre Carlos Waise?, perguntou Weksler. Sei
apenas que ele foi abandonado na porta de um convento alemao, os
monges lhe deram esse nome. Waise, em alemao, significa érfao. A
senhora sabe onde ele mora? Nao sei. Ele é casado? Solteiro? Nao
sei, nao sei, doutor Mandrake, disse ela levantando-se
abruptamente, tenho que ir embora, tenho um compromisso
urgente.

Levei-a até a porta de saida. Por favor, deixe seu telefone e
endereco com a secretaria. Eu lhe darei noticias.

Weksler fez uma careta quando voltei a sentar-me junto dele.
Vocé nao pode ver mulher bonita, vocé esta doente, porra, procurar
o namorado de uma mulher é coisa que vocé .devia recusar in
limine, isso € coisa para investigador particular ou entdo advogado
de quinta categoria. Mandei o Weksler deixar de ser ranzinza.
Procura para mim, na internet, esse Aquilino Altolaguirre.



Weksler saiu. Ele s6 sabia trabalhar no computador dele. Carlos
provavelmente era namorado de Karin, e procurar o namorado
desaparecido de uma mulher era o tipo de coisa que eu nunca
fizera, namorados e namoradas, mesmo maridos e mulheres
desaparecidos tém sempre a mesma causa, um deles se cansou €
nao teve coragem de dar o bilhete azul para o outro. Weksler estava
certo, aquilo era trabalho para investigador particular ou entao
advogado de quinta. Mas as mulheres bonitas me induziam a fazer
besteiras, e Karin Altolaguirre era mais do que uma simples mulher
bonita.

Weksler entrou na sala com um papel impresso na mao.
Pesquisei na internet o nome Aquilino Altolaguirre, achei logo um
site, ndo existe mais ninguém no mundo que nao tenha o nome na
internet. Vou ler para vocé. A biografia do megaempresario Aquilino
Altolaguirre € um exemplo de dedicacdo ao trabalho e de coragem.
Nasceu em uma familia muito pobre, seu pai morreu quando ele
tinha oito anos, e ele teve que trabalhar para ajudar a mae a manter
a casa. Passou fome, ndao pode estudar, apenas aprendeu a ler e
escrever, mas jamais se deixou abater pelos reveses que cercaram a
sua infancia e a sua adolescéncia. Esses panegiricos sao foda, eu
disse. Seu primeiro emprego com carteira assinada, continuou
Weksler, foi aos catorze anos, como aprendiz de torneiro mecanico.
Aprendeu o seu oficio e logo se tornou o principal torneiro mecanico
da fabrica. Em seguida foi sendo promovido continuamente até
chegar a diretor, e mais tarde sécio da empresa. Aquilino Altolaguirre
acabou adquirindo a fabrica onde comecou sua carreira, e, com
perseveranca e criatividade, transformou aquela pequena empresa
na maior produtora de autopecas do pais, a Altolaguirre S. A,,
orgulho da industria nacional. Aqui diz ainda que o cara € um
filantropo, que também financia o esporte olimpico, sempre
anonimamente. Aquilino Altolaguirre, esta escrito aqui, segue o
preceito do Sermao da Montanha: quando fizerdes um donativo, nao
deixeis que a vossa mao esquerda saiba o que a vossa mao direita
fez. O puto deve ter varios assessores de imprensa.

Pelo interfone pedi a Luma para procurar no catalogo o
endereco da Livraria Antique e depois ligar para o Raul perguntando



se ele pode almocar comigo, o Weksler também vai. Luma
sussurrou, como se tivesse medo de ser ouvida, dona Neide
Gonzaga esta aqui, posso entrar com ela?

Neide Gonzaga estava nervosa. Depois de sentar-se, abriu a
bolsa dizendo que tinha uma coisa para me mostrar. A bolsa de dona

Neide era bem maior que a de Karin Altolaguirre. Ela comecou a
tirar coisas 1a de dentro, agendas, frascos, tubos, escova de cabelo,
pente, barras de cereal sugar-free, pilulas para emagrecer, lixa de
unhas, livros, folhetos, caixinhas, bijuterias, um pacote de biscoitos,
seria dificil imaginar que uma bolsa pudesse conter tanta coisa.
Afinal dona Neide achou o que estava procurando. Um embrulho de
plastico, que foi aberto em cima da minha mesa. Estad vendo? Era
um monte de pedacos de plastico e de metal. Quando perguntei o
que era aquilo, ela respondeu que esmigalhara seu celular com um
martelo no dia seguinte ao do acidente. Joga isso fora, dona Neide,
a senhora nao deve ficar se punindo. Ela tirou um lenco da bolsa e
comecou a chorar.

Raul ja estava sentado a uma mesa, tomando agua mineral e
consultando o bloco de anotacdes, quando chegamos. Nao existe
tira que nao tenha um bloco de anotacdes. Vocé engordou cinco
quilos, disse Weksler. Raul, suspirando, disse que havia engordado
oito. Que diabo estou fazendo aqui num restaurante cheio de
sobremesas irresistiveis? Raul era louco por uma sobremesa
portuguesa chamada toucinho do céu. Perguntei se ele estava
fazendo regime e quando ele respondeu afirmativamente eu lhe
disse para comecar sO na segunda-feira, regime comeca na
segunda- feira, vamos comer uma caldeirada de frutos do mar com
um tinto portugués.

No meio do almoco, quando o vinho ja tinha amolecido nossos
coracoes, perguntei como ia a Homicidios. O que vocé quer saber?,
porra, estou cansado de investigar crimes de morte, prender
criminosos, prender inocentes, estou louco para me aposentar. Olha
aqui. Abriu a pasta que carregava, tirou um diploma, uma folha de
cartolina com desenhos em alto-relevo nas bordas; no lado
esquerdo, um simbolo que ndo identifiquei, mas que, depois de ler o
cabecalho, saquei que era uma ra. Estava escrito, em alto-relevo:



Diploma. A Associacdo Brasileira dos Criadores de Ras confere o
presente certificado a Raul de S& por participacao no Curso de
Ranicultura realizado no Rio de faneiro. Seguiam-se a data e as
assinaturas do presidente, do secretario da associacdo e do
coordenador do curso. Vou mandar enquadrar, disse Raul, olhando o
diploma com orgulho. Agora esta interessado em ras?, perguntou
Weksler, e Raul afirmou que ras sempre o haviam interessado, antes
sd para comer, mas estava cansado, queria se aposentar, viver no
seu sitiozinho 18 no meio do mato criando ras, sitio esse que eu nao
conhecia apesar dos quinhentos convites que me fizera.

Para pessoas como eu e o Raul, cujo prazer maior ao beber é
ficar levemente embriagadas, a segunda garrafa é sempre melhor.
Enquanto vocé ndao é o maior criador de ras da Serra e continua
apenas o policial cansado e desiludido que chefia a Delegacia de
Homicidios, tenho um favor a lhe pedir. Contei a ele a historia de
Karin Altolaguirre. Porra, Mandrake, antigamente vocé nao faria um
servicinho de merda desses por mulher nenhuma. Vocé pirou ou ela
& muito gostosa.

A livraria estava localizada num prédio antigo de pé-direito alto,
com estantes abarrotadas de livros velhos de capa dura que cobriam
as paredes até o teto. Um mezanino percorria toda a extensao das
estantes, permitindo a consulta dos livros localizados na parte
superior. Um sujeito magro, de rosto macilento, se aproximou
perguntando em que podia servir-nos. Raul tirou sua carteira de
policial do bolso. O camarada levou um susto. Gostariamos de ter
algumas informagdes sobre um empregado da livraria de nome
Carlos Waise, eu disse. E um 6timo empregado, o cara respondeu.
Ouvimos a voz, no mezanino, de um homem de cabelos brancos,
cuja presenca até entdao nao haviamos notado, dizendo, Caveirinha,
deixa que eu atendo. Com dificuldade, o velho desceu a escada do
mezanino e aproximou-se de nds. Meu nome é Pierre Ledoux, sou o
dono da loja.

Ledoux tinha uma voz fraca e forte sotaque francés. Tirou do
bolso uma bombinha contra a asma e usou-a rapidamente. Asma,
ele se desculpou. Estamos procurando o senhor Carlos Waise, disse
Raul. O livreiro perguntou se havia acontecido alguma coisa com



Waise. Raul, como todo tira, nao responde, pergunta. Ele tem vindo
trabalhar? Ledoux hesitou. Um momento. Caveirinha, Caveirinha,
gritou para os fundos da loja. O esforco de gritar fez com que
Ledoux ficasse sem ar e fosse obrigado a usar outra vez a
bombinha. O sujeito macilento surgiu de repente. Ha quantos dias o
Carlos nao vem? Quatro, disse Caveirinha. Que cabeca a minha!,
exclamou Ledoux, estou me lembrando agora que o Carlos me pediu
uma semana de licenca, deve voltar na semana que vem. Raul
perguntou se a asma atrapalhava sua memoria e Ledoux, ignorando
o tom de zombaria, respondeu que era um homem velho, a velhice
causava aqueles lapsos. Enquanto esse didlogo oconia, dei uma
olhada nos livros nas estantes. Ledoux perguntou se nos
interessavamos por livros raros. Um tira se interessa por tudo,
respondeu Raul, acrescentando que voltariamos outro dia.

Esse cara estd mentindo, disse Raul quando chegamos a rua.
Respondi que notara algo estranho, talvez receio de nds, todo
mundo tem medo da policia, ou entdo estava ocultando alguma
coisa. E o Caveirinha? Vocé ja viu sujeito mais sinistro? Discutimos
um pouco a compreensao dos sinais da linguagem corporal e outros,
mas nao chegamos a um acordo. Pedi a Raul que levantasse para
mim a ficha do Carlos Waise.

Naquela noite sonhei com Karin. Ela estava nua, estendia a mao
para mim e dizia, vem. S6 me lembro disso, mas de uma maneira
tao vivida que parece ter realmente ocorrido.



O CLUBE DOS BIBLIOMANIACOS

Na manha de quarta-feira recebi o seguinte bilhete.

Doutor Mandrake. Amanha, quinta-feira, as 21 horas, é o jantar
do Clube dos Bibliomaniacos. Na minha casa. Nessas noites o meu
pai Ndo aparece, tranca-se no escritorio, creio que ele acha os meus
amigos uns idiotas. O anfitriao pode convidar um amigo ou amiga
que aprecie livros raros e eu gostaria de convida-lo para jantar
conosco. Cordialmente, Karin Altolaguirre.

Quinta-feira era o dia da reuniao de uma associacao assistencial
da qual Angélica era voluntaria. Ela ndo faltava nunca. Eu estava
livre, e 0 sonho que tivera com Karin ndo me saia da cabeca. Resolvi
aceitar o convite.

Karin morava numa casa na Gavea. Na frente havia um jardim
com arvores de grande porte. Cheguei de taxi, rigorosamente no
horario marcado. Karin e todos os demais membros do Clube dos
Bibliomania-cos ja me esperavam.

Karin me apresentou primeiro as duas mulheres. Luciola
Medina, disse ela, apontado uma mulher de quarenta anos, magra,
com sorriso simpatico. Georgina Albuguerque, outro gesto indicativo,
mulher de aproximadamente cinqienta anos, dona de empresa de
informatica. Venancio Flores. Nome de rua, disse ele, bem-
humorado. O segundo marmanjao era um conhecido empresario do
setor financeiro, eu o conhecia de nome, Salvador Passos, nao sabia
que ele se vestia como um dos seus empregados mais humildes,
aqueles dois eram homens de mais de cinqlenta anos, gordos,
talvez gulosos nao apenas de livros raros. O terceiro era um homem
na casa dos trinta, alto, elegante, nao parecia colecionador de livros,
mas de troféus esportivos, o nome dele era Rafael Pedrosa. O Ultimo
dos membros masculinos do Clube dos Biblio-maniacos era um
sujeito de idade indefinivel, de nome Heitor de Oliveira Gomes,
muito gordo, a cabeca inteiramente raspada, que antes mesmo que
eu estendesse a mao para cumprimenta-lo fez um movimento curto



da cabeca, os bracos ao longo do corpo, dando a entender que a
apresentacao se encerrava com aquele gesto. Fiz o mesmo.

Karin pegou-me pelo braco dizendo, vocés me dao licenca,
enguanto o jantar nao é servido vou mostrar minha colecao de livros
raros ao doutor Mandrake. Caminhamos até uma sala enorme, com
paredes forradas de estantes repletas de livros. Esta é a biblioteca
do meu pai, sao milhares de livros, mas entre eles nao existe um
Unico livro raro, papai nao gosta de livros raros. Esse nome Clube
dos Bibliomaniacos foi sugerido sarcasticamente por ele, porém nds
o adotamos. Chegamos a uma outra sala menor com menos
estantes e menos livros. Karin disse que aqueles eram os seus livros,
que tinha obras raras de autores de todas as linguas importantes,
mas que a sua preferéncia era por literatura francesa. Essas sao
primeiras edicdes de Montaigne, Voltaire, Montesquieu, Balzac. Fingi
que estava impressionado, mas, repito, estou cagando para livros
raros. Disse a ela que gostava de Pascal, mas Karin deixou passar,
acho que pensou que eu estava mentindo, mas era verdade, eu
gostava mesmo de Pascal. Karin tirou um livro da estante, este aqui
talvez seja o livro mais raro que eu possuo, a primeira edicao do
Testamentao Villon, onde estd um dos poemas de que eu mais
gosto, "Ballade des dames du temps jadis" Que vida infeliz que ele
teve, morreu jovem, na miséria, foi preso, sofreu muito, coitado.
Mas acho que isso é comum entre os poetas, o sofrimento.
Perguntou se eu gostava de ler, e quando eu disse que lendo
aprendia-se muito Karin me cortou dizendo que ndo deviamos
esquecer, como dizia Montaigne, que a sabedoria tem seus excessos
e precisa tanto de moderacao quanto a tolice. Eu estava tao
encantado que achava muito inteligente tudo o que ela dizia. Meu
olhar a perturbou. Vamos nos juntar aos outros na sala?

Os comensais estavam sentados em volta da mesa. O jantar foi
servido a francesa por duas empregadas uniformizadas. Durante o
jantar, falaram das respectivas bibliotecas. Luciola disse que a menor
de todas era a dela, que a maior de todas era a do Salvador, e que a
do Heitor ninguém sabia como era. Pelo que ouvi, Heitor era o Unico
que quando chegava a sua vez realizava o jantar na sala especial de
um restaurante.



O gordo com careca de gesso falou pouco sobre as trivialidades
discutidas na mesa, s se interessava quando falavam de alguma
raridade bibliografica. Pouco antes do término do jantar, Rafael
Pedrosa levantou-se e prop6s um brinde a anfitria, de quem ja fora
noivo. Karin ouviu de cara fechada. Depois, Rafael, cuja lingua
parecia destravada pela bebida, contou que uma disputa em torno
de uma primeira edicao dos Essais, de Montaigne, causara a
separacao deles.

Karin me levou até a porta. Disse, na sua maneira hesitante,
nunca senti amor por aquele idiota. Tive sorte com o0 caso
Montaigne, arranjei um pretexto para me livrar dele. Desculpe, s
hoje percebi como essas reunides do clube sao vulgares e macantes.



ANGELICA

Angélica tinha a mania de chamar todas as minhas ex-
namoradas de ninfomaniacas ou entdao de putinhas. Eu dizia que
ninfomania ndo existia, esse conceito foi inventado por nds, os
homens, para denegrir e desencorajar as mulheres que gostam de
sexo. Os homens sdo inseguros quanto a sua poténcia sexual, e a
idéia de que uma mulher possa ser mais motivada sexualmente do
que eles os apavora. Eu também sou ninfomaniaca, e posso dizer
isto — eu quero foder agora. Ela queria me chocar, acho até
interessante ouvir uma mulher pudica falar de maneira despudorada,
quanto mais pudica e recatada mais excitantes sao as obscenidades
que profere, os atos candidamente sexuais que comete, como o
sexo oral e todas aquelas infragcdes a moral hipdcrita. Claro que eu
também queria ir para a cama com Angélica, eu gosto de sexo tanto
quanto ela, mas tenho a sorte de ser homem e ninguém me chama
de maniaco por ter tido tantas mulheres na minha vida, qualificam-
me de "viril" de maneira congratulatoria. Eu sou admirado, uma
mulher com o meu comportamento é execrada.

Fui para a cama com Angélica. Como é prazeroso fazer amor
com uma mulher que nao é um animal doméstico como uma puta ou
uma dona de casa, mas uma mulher soberana, com idéias proprias e
que se comporta de acordo com a sua consciéncia livre, que nao se
submete as interdicoes que as mulheres sempre sofreram quanto a
poder usar todas as partes do seu corpo como fonte de prazer
sexual, sem se sentir suja, culpada por nao usar apenas aquela via
que permite o despejo de espermatozdides no Utero, de preferéncia
sem sentir prazer no ato, como exigem os obscurantistas. O Unico
troco chato é que ela gosta de dormir abracada comigo, quando
tento me soltar ela ainda me aperta mais, diz que tem pesadelos
todas as noites, mas, quando dorme comigo, se me abracar o
pesadelo se esvaece ou se torna um sonho bom, e que quando
dorme sozinha o pesadelo a atormenta tanto que ela acorda



apavorada e tem medo de voltar a dormir e lava o rosto e faz um
café no microondas para se livrar do sonho ruim. Vai ver essa é a
razao de as mulheres gostarem de dormir acompanhadas. Mas o
problema é que eu, quando durmo acompanhado, levanto sempre
com dores na coluna, no ombro. Mas nao estou me queixando, o
amor tem essas coisas, 0 sujeito dorme abracado a noite inteira e
acorda todo dolorido e, durante algum tempo, sente-se feliz por ver
aquela mulher que ele ama deitada ao seu lado.

Creio que isso € uma pequena amostra do casamento. Toda
noite dormindo na mesma cama e tomando café juntos, usando ou
nao o mesmo banheiro, fazendo planos, tornando a relacao, aos
poucos, um projeto de administracao dos varios encargos intrinsecos
ao casamento: a criacao dos filhos, a construcao da casa ou barraco
ou palacio, o amealhar dos necessarios recursos financeiros e outros
desdobramentos que afinal tornam as relacdes do casal cada vez
mais intimas e reciprocamente desapraziveis. O casamento acaba
com a paixao. Paul Veyne disse que a paixao se submete aos
imperativos da tribo. Talvez por isso, na Antiguidade, uma certa
corrente filosofica aconselhava a apenas se freqlientarem mulheres
"inesposaveis" e que se celebrassem poeticamente com cantos
unicamente as mulheres com quem nao se casa.

Estavamos deitados na cama quando o meu celular tocou.

Era Karin. Teve alguma noticia do Carlos? Estou t3o preocupada
que nao consigo dormir. A senhora podia fazer o favor de ligar
amanha cedo para o meu escritdrio? Desculpe, disse ela, desligando.
Angélica perguntou quem era e eu disse que era uma cliente velha e
feia chamada Karin Altolaguirre.

Naquela noite sonhei novamente com Karin. Estdvamos os dois
deitados nus, numa cama forrada de um cetim que brilhava como se
fosse de néon. Karin estava de costas para mim e faziamos amor, os
cabelos dela rocando o meu rosto. Aos poucos fui acordando e
percebi que realmente estava fazendo amor com uma mulher de
costas para mim. Era Angélica.

X X%

Raul ligou na hora do almoco. Garoto, da um pulo aqui na
Homicidios. Tenho um troco muito importante para te mostrar.



Parece uma sina, mas sempre que vou encontrar com Raul, minutos
antes de eu sair do escritdério, dona Neide aparece, sem hora
marcada. Tenho pena dela e acabo atendendo. Ela entrou com seu
semblante infeliz. Ai, ai, doutor Mandrake, voltei a fumar, sabe,
antes daquela desgraca eu havia conseguido deixar de fumar, eu
fumava desde a adolescéncia e aquilo estava arruinando a minha
pele, as minhas unhas, as amigas da minha idade que nao fumavam
tinham a pele muito melhor, tudo por causa do cigarro, eles pdem
uma porcao de porcarias no cigarro para viciar a gente, alcatrao, o
diabo, ndo bastasse a nicotina, que é um veneno terrivel. Pois
sabendo disso tudo, mesmo assim voltei a fumar, depois de seis
meses sem fumar, por causa daquela infelicidade.

Dona Neide abriu a bolsa, tirou um maco de cigarros, olhou em
torno, levantou-se, foi atrds da minha mesa, viu o recipiente onde
eu jogava papéis rasgados, curvou-se sobre mim e atirou o maco 1a
dentro. De que adianta, ela suspirou, andando de um lado para o
outro dentro do escritdrio, tenho outro maco de cigarros la em casa,
um maco, um pacote, varios pacotes. Ela estava nervosa, mas desde
o primeiro dia em que apareceu no escritdrio exibia aquele estado.
Creio que antes do acidente ja era assim. Perguntei se havia falado
com o seu analista. Respondeu que sim, mas que o analista nao
dizia nada, so ficava ouvindo, quem falava era ela.

As delegacias de policia podiam ser novas ou velhas, mas quase
todas estavam deficientemente instaladas em prédios inadequados e
sem o0 menor conforto. Raul estava no sujo e precario gabinete dele,
a mesa atulhada de papéis esparsos e um ventilador velho desligado
ou entdo com defeito. Senta ai, vamos fumar um charuto, disse ele
abrindo a gaveta da mesa. Respondi que nao fumava mata- ratos,
mas acabei acendendo o charuto que ele me deu. Os baianos que
Raul fumava nao eram ruins, comburiam bem, mas eu gosto de
charutos cubanos. Que merda, eu tinha parado de fumar e estava
fumando outra vez, igual a dona Neide.

Encontrei um Carlos Waise nos registros da policia, preso por
trafico de drogas, mas ele acabou sendo considerado apenas
usuario. E tem mais, esse individuo foi também acusado de ter
espancado uma mulher na praca Nossa Senhora da Paz, porém



alegou em juizo que era sonambulo e que ndo sabia o que estava
fazendo. O promotor tentou provar que Carlos Waise e a mulher
eram amantes, mas nao conseguiu. O advogado dele apresentou
uma série de declaracbes de neuropsicdlogos renomados e juntou
aos autos transcricoes de publicacdes médicas relatando casos em
que pessoas sob o efeito do sonambulismo fizeram algo violento e
inconsciente, um deles baleou um transeunte, outro pulou pela
janela, o sonambulismo poderia ser causado por um forte trauma
emocional, o que ocorrera com o seu cliente devido a morte da mae;
que o sonambulismo, em certos individuos, ocorria semanalmente,
muitas vezes em criancas, que vagavam pelas ruas e, paralisadas,
nao achavam o caminho de volta. Agora a informacao que vai deixar
vocé feliz, Mandrake. Descobri o endereco do Carlos Waise. Esta
hospedado num hotel da rua Correia Dutra, no Flamengo. Meu
pessoal passou por 1a, mas ha dois dias que ele ndo aparece.

Dei uma baforada profunda e disse, para alegra-lo, que o
charuto estava bom. Qual a origem? A mesma de sempre, Raul
respondeu, aquele meu amigo baiano compra no Mercado Modelo,
em Salvador, e envia para mim. Uma caixa inteira € o preco de um
Unico cubano. Mas eu mal ouvia a conversa de Raul. Pensava no
anao.

Rumando para o endereco que o Raul me deu, cheguei ao Hotel
Belmonte, na rua Correia Dutra, um pequeno prédio assobradado,
de paredes caiadas de branco, um hotel de terceira categoria. Na
portaria perguntei pelo senhor Carlos Waise. Ele nao aparece ha dois
dias, disse o porteiro, o senhor é da policia? Nao. Estou com um
dinheiro para entregar a ele. Ele esta no bar, o porteiro disse.

Fui até o bar e vi um sujeito sentado num banco alto em frente
ao balcao, tomando uma cerveja. Reconheci-o pelo rosto. Aproximei-
me. Carlos Waise? Ele saltou do banco, surpreso. Eu também me
surpreendi. Carlos Waise era um anao, sua cabeca mal atingia a
minha cintura. Seus olhos azuis brilhavam, arregalados de medo.

Sou advogado da senhora Karin Altolaguirre, eu disse, tentando
acalma-lo. Ele afastou-se de mim rapidamente e saiu correndo, uma
figura estranha com suas pernas curtas e abauladas. Fui atras.
Carlos corria pela Correia Dutra em direcao ao Catete, com a



velocidade maxima que um andao pode alcancar. Segui-o,
caminhando. Confesso que senti vergonha de correr pela rua atras
de um ando. Quando cheguei a rua do Catete, ele havia
desaparecido.

Peguei um taxi de volta para o escritério pensando em Carlos
Waise. Ele ndo era um ando de etnia indefinivel, Carlos era um anao
branco de cabelos negros e olhos azuis. Um homem bonito de rosto,
mas que possuia assimétricas pernas curtas e arqueadas, uma
desproporcionalidade comum nas formas de nanismo. (Eu sempre
gostei de andes, conheci varios, infelizmente um deles era aquele
sujeito mau e vingativo, um tal de Nariz de Ferro, dono de uma
boate. Ele infligia aos inimigos torturas especiais que enchiam a
pessoa de terror, além do sofrimento fisico e da repugnancia, que
variavam de pessoa para pessoa. Um dia ele se vingou de um infeliz,
cuja pior tortura era ter a pele em contato com uma barata,
amarrando-o e enfiando-lhe baratas pela boca e pelo nariz.)

Cheguei ao escritdrio e telefonei para o Raul contando o que
havia acontecido. Vocé cagou tudo, ele disse. Respondi que quem
cagara tudo fora o pessoal dele, indo ao hotel e assustando o anao.



MAIS ESTRANHA QUE A FICGAO

Quando fui morar com o meu pai, assim que a minha mae
morreu, percebi a razao pela qual ela havia se separado dele. Papai
vivia cercado de mulheres. Devia ser assim antes, quando os dois
eram casados, e minha mae deu um basta. Quando fui morar com
ele meu pai nunca levou nenhuma mulher a nossa casa, mas estava
sempre recebendo um telefonema feminino e dizia para mim, meu
filho, tenho que sair, mas nao demoro. Quase sempre demorava
muito, as vezes nem dormia em casa.

Minha mae deixou-o quando eu tinha um ano de idade, ele me
visitava uma vez por semana, me levava ao jardim zooldgico ou para
passear de carro ou ver um desenho animado infantil, era muito
gentil e carinhoso, mas eu sentia que ele esperava, aflito, o dia
acabar para poder entregar-me de volta a minha mae. Ele percebeu
que eu estava muito triste, e durante bastante tempo sé saia de
casa para trabalhar, passava as noites em casa comigo, jogavamos
xadrez e principalmente conversavamos muito. Mas nao quero falar
do meu pai. Fico melancolico quando falo do meu pai ou da minha
mae.

Comecei minha carreira roendo beirada de penico, o inicio para
um advogado criminalista é fogo. Meu primeiro caso foi de
falsificacdo de moeda. Eram trés os acusados, o dono da grafica, o
proprietario do imdvel onde a grafica estava instalada e um
funcionario. Cada um tinha o seu advogado, os dois primeiros
contrataram os melhores advogados criminalistas da cidade. O
empregado pé- rapado sobrou para mim, se ele tivesse dinheiro
certamente ndo contrataria um advogado recém-formado. Todos se
diziam inocentes, o dono da gréfica se fazia de vitima, dizendo que o
empregado traira a sua confianca, imprimindo as notas durante a
noite, sem o seu conhecimento. O dono do imdvel, que segundo a
policia era quem se encarregava de passar as notas adiante,
também dizia que fora enganado na sua confianca, que o dinheiro



falso apreendido em seu poder fora recebido do dono da grafica em
pagamento do aluguel do imével. E eu defendia o meu cliente
afirmando que o empregado nao sabia que era dinheiro falso o que
a grafica imprimia durante a noite, seu patrao |Ihe dissera que o
dinheiro impresso era material publicitdrio, que posteriormente
seriam colocados desenhos e frases da firma que contratara os
anuncios. Meu cliente tinha cara de burro e era muito burro, é
possivel que tivesse sido enganado pelo patrdo, que escolhera
aquele idiota sabendo que ele nao perceberia o0 que estava
acontecendo. Quando os trés réus foram depor, notei que o juiz
sentia pena do meu cliente, a sua estupidez era dbvia, e isso parecia
eliminar a suspeita de que ele estivesse fingindo. Por outro lado,
percebi também que o juiz ndo simpatizava com os outros dois.
Enquanto meu cliente vestia-se como legitimo representante da
classe D, os outros dois ostentavam jdias nos dedos, gravatas de
seda e sapatos de cromo alemao. Vi quando o juiz olhou os sapatos
de um deles, que cruzara as pernas. O dono da grafica disse que
havia algum tempo suspeitada da honestidade do empregado, que,
certa ocasiao, roubara uma ferramenta da oficina. Quando
perguntado por que nado dera queixa a policia, o patrdo respondeu,
fingindo comiseracao, que o empregado era um pobre-diabo
analfabeto que nao tinha onde cair morto e ele, patrao, ficara com
pena. Resumindo a historia. Meu cliente foi o Unico absolvido, os
outros sofreram pena severa de reclusao. E preciso dizer que as
minhas alegacoes finais de defesa foram uma peca literaria e juridica
perfeita. Os outros dois causidicos, mestres famosos, me disseram
que eu tinha um futuro brilhante como advogado crimina- lista.
Dentro de uns vinte anos vocé sera um advogado consagrado e tera
muitos clientes ricos que vao |he pagar muito bem pelos seus
servicos, disseram, trinta no maximo, trinta anos no maximo. Fiquei
pensando, puta que pariu, vou ter que esperar trinta anos para tirar
o pé do lodo, e decidi, foda-se, vou abandonar essa profissao de
merda.

Mas o meu pai nao me deixou desistir. Ele ouviu a minha
choradeira com atencao, calmamente, e no fim perguntou, posso
falar um minuto? Na verdade ele ndo falou nem um minuto. Vocé



nao foi ser criminalista pelo dinheiro, ele disse, mas porque gosta de
fazer isso. Qualquer outro trabalho vai te deixar infeliz.

Eu gostava de ouvi-lo conversar com o Weksler, nas raras vezes
em que ele me visitava no escritério, eles eram da mesma geragao,
jovens numa época em que as radios tocavam tangos sem parar.
Meu pai dizia que no tempo dele todos os brasileiros sabiam dancar
tango, todos conheciam as principais letras e a influéncia portenha
era muito grande. Dava exemplos de palavras argentinas, na
verdade girias de Buenos Aires, algumas de origem italiana, que
haviam sido adotadas por nos e incorporadas ao nosso idioma, como
bacana. Meu pai era... bacana. Sofri muito com a sua morte, quase
tanto quanto sofri com a morte da minha mae. Sofri muito, mas nao
chorei. Lembro-me do meu pai dizendo que no tempo do avo dele a
familia do morto contratava carpideiras para chorarem no funeral.
Quando estava muito doente, com uma grave cardiopatia que o
deixou de cama, precisando de cuidados, contratou duas jovens
enfermeiras, mas algum tempo depois as dispensou, talvez porque a
presenca feminina tornasse mais aguda a frustracao que sentia, elas
deviam |he trazer lembrancas de prazeres de que agora nao podia
mais desfrutar. Enfermeiro homem, ele detestava. Entao coloquei
uma cama no seu quarto e fui morar com ele. Meu pai passava o dia
e a noite acordado, quando ia para a cama ficava lendo e eu lhe
pedia que parasse de ler, apaga a luz da cabeceira e vamos dormir,
eu dizia, e ele respondia que nao queria dormir e quando nao estava
lendo ficava de olhos abertos olhando para o teto ou para a janela.
Fecha os olhos, eu pedia. Nao fecho, nao posso fechar os olhos, se
fechar os olhos eu morro. A luz da cabeceira permanecia acesa, eu
acordava no meio da noite, do meu sono agitado, e 1a estava ele, de
olhos abertos, olhando para o teto. Um dia notei que ele estava de
olhos fechados e pensei, aliviado, afinal ele dormiu, e apaguei a luz
da cabeceira. Quando acordei, pela manha, ele estava morto.
Parecia ter um leve sorriso nos seus labios finos, creio que morreu
tendo um sonho bom. Nao me lembro quantos dias durou aquela
agonia.

Eu estava em meio a essas recordacdbes quando Luma disse
pelo interfone que Raul queria falar comigo sobre uma mulher



assassinada. Uma faxineira encontrara 0 corpo na cama,
completamente despido, mostrando sinais de estrangulamento. Na
mesinha-de-cabeceira havia uma garrafa de Coca-Cola, um livro e
um caderninho de enderecos. Estupro? Ainda nao tenho o resultado
da pericia, a morta era uma bibliotecaria de nome Eunice Valverde,
que vivia em casa com um gato para Ihe fazer companhia.

Igual a Angélica, pensei. Engracado, eu disse, todas as
mulheres que moram sozinhas tém um gato. O gato é a melhor
companhia para a mulher solitaria, disse Raul, o Unico problema é
que o gato de Eunice Valverde, que se chamava Gabriel, um
daqueles bonitos gatos ruivos, provavelmente assistiu ao assassinato
da dona sem intervir, ao contrario do que faria um cdo. Ou porque o
gato nao entendeu bem o que estava acontecendo, o que acho
improvavel, ou porque em seu solipsismo felino aquilo ndo tinha
importancia, porque nao estava acontecendo com ele. Alguém disse
que o gato, ao contrario do cachorro, olha um assassino com uma
faca sangrenta na mao com a mesma curiosidade com que olha uma
velhinha com um rosario entre os dedos. Roubaram alguma coisa?
Raul disse que a sua mulher, Lucinha, tinha um gato, ela morre de
medo sé de ver um rato, tem ocasides em que acho que gosta mais
de fazer caricias no gato do que em mim. Mas nds estamos aqui
brincando e eu nao te contei ainda o mais interessante de tudo,
neste caso. Entao conta, eu disse.

No caderninho de enderecos, um dos nomes anotados era o de
Carlos Waise. E qual era o livro sobre a mesinha-de-cabeceira —
romance, poesia, historia?, perguntei. Sei 13, ele respondeu, levamos
para a delegacia para ver se tinha impressoes digitais. Estou indo ao

Instituto Médico Legal ver a necropsia da Valverde. Quer ir
comigo?

O corpo nu de Eunice Valverde estava estendido numa cama de
metal do necrotério. Parecia uma boneca de pano, com os pélos
pubianos fazendo um tufo castanho, aréolas e bicos dos seios de um
cinza-claro. As sufusdes hemorragicas causadas pela saida de
sangue dos vasos para os tecidos circundantes eram visiveis na
garganta. A hipostasia, ou livor cadavérico, comecava a dar uma cor



violdcea a pele. A personagem mais importante na investigacao de
um crime é a vitima. Ela tem sempre uma histdria para contar.

Senti uma enorme ternura por Eunice. Ou era pena? Ou era
horror, por vé-la ali prestes a ser retalhada como uma posta de
carne num acougue? O legista, um homem magro de aparéncia
fragil, tratou Raul como a um velho conhecido. Fiz apenas o exame
externo, ele disse nhum tom baixo de voz que mal se ouvia. Colhi
secrecdes na vagina, no nariz e na boca, material para os exames de
laboratdrio, inclusive DNA. Vao demorar algum tempo para serem
concluidos.

O legista contemplou o corpo de Eunice Valverde durante algum
tempo. A rigidez cadavérica indica que a morte ocorreu ha quarenta
horas, mais ou menos. Vocés sabem, o exame externo é muito
importante, sao muitos os sinais apresentados a olho nu. Submetida
a esganacao, a vitima oferece sempre um periodo de resisténcia,
seguido da perda dos sentidos e convulsdes a que sucede a morte.
Curvou-se sobre o rosto da morta, como se fosse beija-la. Podemos
observar estas petéquias disformes na face, e aqui, disse o legista
arreganhando a palpebra de maneira a mostrar todo o globo ocular,
essa saliéncia exagerada do olho, essa dilatacdo da pupila, estdo
vendo?

Eu e Raul contemplamos o olho da morta, esbugalhado pelo
legista. Era castanho-claro, na verdade cor de mel. Notei
nitidamente, no centro da iris, a pupila, que os antigos chamavam
de menina-do- olho. Esta cianose da face, continuou o legista, esta
relacionada com a intensidade da constricao dos vasos do pescoco.

O autor ou autora usou muita forca, até mesmo desnecessaria,
prosseguiu. Vamos ver na inspecao interna. O legista fez uma incisao
no pescoco da morta. Estdo vendo?, fraturas do osso hidide, essa
espuma sanguinolenta na traqueia, tipico de esganadura violenta.
Mas, mesmo tendo essa indicacao clara, terei que fazer uma
necropsia total.

Abriu as pernas da mulher, examinou a vagina, os grandes e 0s
pequenos labios e enfiou no canal vaginal o dedo indicador da mao
direita. Ela ndo sofreu violéncia sexual. O legista ficou algum tempo
pensativo, com uma fisionomia sonhadora, mantendo o dedo no



orificio vaginal da morta. Mas logo saiu do seu devaneio. Vou usar a
técnica de Rokitansky, na qual os orgdos internos sao retirados
isoladamente, apds terem sido examinados.

Olhou-me, como se tentasse ver as minhas reacoes, sabia que o
Raul era puta velha, era a mim que ele queria impressionar falando
dificil e cortando tecidos organicos e quebrando ossos do corpo
morto a sua frente. Entdo virou a morta de brucos e fez uma incisao
na cabeca dela, comecando atras da borda inferior da orelha direita
e se estendendo pela convexidade do cranio até a borda inferior da
orelha esquerda. Em seguida, com um som &spero, O Couro
cabeludo foi descolado do cranio, que surgiu branco e liso como um
ovo. O legista perdera o seu ar fragil, parecia dominado por uma
forca interna ao serrar a calota craniana, depois ao quebrar com o
formdo a tabua interna, ao cortar a dura-mater, nervos e artérias.
Cuidadosamente, retirou o cérebro, contemplou-o em sua mao.
Quando eu era pequeno, disse, quase encostando a massa
encefdlica no meu rosto, minha mae me obrigava a comer miolo de
vaca, ela acreditava que fazia bem a salde, vocés eram obrigados a
comer miolo de vaca?

Sem esperar resposta, p0s o cérebro num receptaculo e logo
em seguida, apos colocar o cadaver em decubito dorsal, fez uma
profunda incisdo no corpo da morta, da garganta ao pubis. O interior
do abdome surgiu, uma massa de formas viscosas ligadas entre si,
de varios matizes. Agora vou fazer a costectomia, ele disse. Com
uma espécie de tesoura grande comecou a quebrar as costelas, e os
0ssos estalavam, e logo as visceras todas, do pulmao aos intestinos,
se revelaram com exuberante impudéncia. Ele examinava os orgaos
antes de eviscera-los.

D& para notar a congestdao visceral tipica da morte por
esganadura?, perguntou. O rosto do legista era 0o de um sujeito
olhando uma flor, e ele foi dizendo os nomes e arrancando pulmoes,
coracao, figado, estbmago, baco, pancreas, Utero, trompas, ovarios,
rins, bexiga. O rosto dele, entao, passou a ser o de um agougueiro
selecionando carnes em um agougue. Lembrei-me do meu professor
de medicina legal na faculdade, de seu prazer enorme em fazer



necropsias para ver a face livida dos alunos. Na época eu precisava
aglentar aquela merda até o fim, mas agora nao.

Olha, pessoal, esta tudo muito interessante mas eu tenho coisas
mais importantes para fazer, eu disse, saindo da sala.

Raul me sequiu. Ficamos sentados num boteco enquanto
tomavamos um cafezinho. Lembra do nosso professor que também
gostava de serrar cranios e segurar cérebros na mao? Além de
arrancar os cérebros dos mortos gostava de pesar, numa balanca de
precisdao, seus Oorgaos — um coracao, duzentos e vinte e cinco
gramas.

Vocé acha que quando a gente engorda o coracao engorda
junto?, perguntou Raul. Mas nao esperou resposta. O celular tocou e
ele ficou ouvindo algum tempo. Em seguida desligou o celular e
disse que na garrafa de Coca-Cola na mesinha-de-cabeceira da
mulher assassinada haviam sido encontradas impressoes digitais
idénticas as de Carlos Waise nos arquivos da policia, colhidas
quando ele foi preso por trafico de drogas. O livro sé tinha
impressoes digitais da morta.

Tirou um papel do bolso. O titulo do livro é Cronologia de
descripcion de contenido: de como las bibliotecas pasaron de la
conservacion al acceso hace cua-tro mil anos. Vocé querendo, eu lhe
empresto antes de recolher ao depdsito judicial. Respondi que sim.

Vamos 1a na porra do hotel do ando, ele disse, levantando da
mesa do boteco. Quando chegamos ao hotel, Raul mandou o
porteiro abrir a porta do quarto onde Carlos se hospedava. O quarto
tinha roupas no armario, ndo muitas, € no banheiro havia um
sabonete, uma escova e um tubo de pasta de dentes. Num canto da
sala havia halteres de varios tipos. Raul pegou um dos halteres e
levantou-o, dobrando o braco. O puto fazia musculacdo, deu no pé
correndo, vocé deve ter assustado ele.

Havia ainda uma mala grande. Raul abriu a mala. Que merda de
ferramentas sao estas? Vamos levar para a delegacia.



O INCUNABULO DE GUTENBERG

Um tira da Roubos e Furtos de nome Torres, a quem Raul pediu
ajuda, entrou na sala. Examina o material desta mala, pediu Raul.
Torres queria uma mesa larga, e havia uma na sala do escrivao.
Fomos para la. Torres abriu as malas e foi pegando as ferramentas,
colocando-as sobre a mesa. Ferramenta pente para residéncias, ele
disse, uma multilock para fechaduras, cadeados e travas, saca-trava,
calibrador para medir a profundidade dos pinos de fechaduras
tubulares, este conjunto abre qualquer carro importado, este é para
carros nacionais, isto aqui é para fazer cdpias de chaves especiais de
quatro palhetdes. Demorou algum tempo examinando a Ultima
ferramenta. Muito bom, este perfil tetra para cofres. Esta maquineta
para copiar chaves tetra € a mais recente que existe, o cara é
profissional, estd equipado para abrir qualquer fechadura, cadeado
ou tranca. O individuo tem ficha?

Raul explicou que ele tinha ficha na policia como traficante de
drogas.

Opa!, disse Torres, tem uns diagramas aqui no fundo. Torres
retirou os graficos e examinou-os. Sao de um cofre Fichet, disse.

Na Biblioteca Nacional, onde Eunice trabalhava, as suas colegas
ouvidas por Raul disseram que Eunice era uma funcionaria exemplar,
dedicada ao trabalho, discreta, nunca falava da sua vida particular,
muito amavel, todos gostavam dela e estavam muito chocados com
0 que acontecera. Raul sabia que as pessoas discretas precisam
mais de uma pessoa amiga para contar segredos do que as que
contam tudo para todo mundo, ele era um tira persistente e acabou
descobrindo a confidente de Eunice Valverde, uma colega, Marlene,
que Ihe contou que Eunice ultimamente estava muito feliz, arranjara
um namorado pelo qual estava apaixonada, o primeiro namorado de
sua vida, e que Eunice, que sempre se sentira muito feia, estava se
achando bonita e dizia que aprendera, com 0 namorado, a gostar de
Si mesma.



Raul perguntou se Marlene sabia 0 home desse namorado, mas
Marlene respondeu que Eunice Valverde mantinha o nome em
segredo, apenas dissera que iam se casar e passar a lua-de-mel em
Paris. Raul deixou seu cartao com os telefones da delegacia, pedindo
que ela |he telefonasse caso tivesse alguma informacao nova.

Fora estabelecida uma relacao entre Carlos Waise e Eunice
Valverde, as impressoes digitais dele estavam na garrafa, no quarto
da morta. Mas logo Johann (ou Johannes) Gutenberg e o cofre
Fichet foram incluidos nessa conexao: uma das Biblias da Moguncia,
em dois volumes, havia desaparecido do cofre Fichet da Biblioteca
Nacional, onde estava sendo guardada.

A vida de Gutenberg é cheia de mistérios. Nao sabemos a data
exata do seu nascimento, em Mainz (Moglincia, na forma
portuguesa), na Alemanha, nem o seu home, provavelmente Henne
Gansfleisch zur Laden. Consta que se exilou em Estrasburgo por
motivos politicos e foi processado por quebra de promessa de
casamento por uma jovem dessa cidade. Conhecemos poucos
episodios da sua existéncia. Parece que no fim da vida morava na
corte do arcebispo Adolf de Nassau, recebendo um subsidio para se
sustentar. Provavelmente morreu em Mainz, nao se sabe ao certo
com que idade, certamente mais de sessenta e menos de setenta
anos, e talvez tenha sido enterrado, como terciario, numa igreja
franciscana que nao existe mais. Nada podemos falar sobre sua
personalidade, e até mesmo a data e o local da sua invencao — a
imprensa —, considerada um dos maiores acontecimentos da
histdria universal. Sabemos com certeza que adotou o nome de
Johann Gutenberg.

Hoje existem, em todo o mundo, poucos exemplares, algumas
dezenas apenas, das primeiras Biblias impressas pela maquina
inventada por Gutenberg, duas delas no Rio de Janeiro. Quando
dom Joao vi fugiu de Portugal devido a invasao francesa, o regente
portugués trouxe com ele a Biblioteca Real do seu pais, milhares de
documentos, mapas, livros e, entre esses, duas Biblias da Moguncia,
incunabulos feitos na prensa de Gutenberg. O valor que elas
atingiram no mercado, com o passar dos anos, foi imenso. Consta
que uma universidade americana ofereceu pagar os custos da



construcao de uma grande e moderna biblioteca na cidade em troca
de uma das Biblias. Mas, como acontece na histéria de Johann
Gutenberg, também isso pode nao ser verdade.



O INCUNABULO DE PELE DA CABRITILHA

"Weksler me procurou dizendo que Raul telefonara para dizer
que obtivera, na Antique, o nome completo do Caveirinha, Raimundo
Nonato Souza. Preso ha tempo por falsificacdo de moeda. Tinha
toda a aparelhagem no porao de sua casa, falsificava notas de dez
perfeitas, coisa de pé-de-chinelo, mas era um craque, podia falsificar
délar, se quisesse. Acho que ele passava as notas ajudado pela sua
mulher, mas Caveirinha nunca admitiu isso nos interrogatorios na
policia. A pena é de reclusao de dois a seis anos. Pegou quatro, mais
uma multa que o obrigou a vender o automdvel, o Unico bem que
possuiam — a casa era alugada —, cumpriu dois anos de prisao,
obteve liberdade condicional por bom comportamento. Certamente
nao era um vigarista ambicioso, falsificar notas de dez dava apenas
para a mulher dele fazer compras no supermercado.

Raul dissera ainda que seu colega da Delegacia de Roubos e
Furtos, instado por ele, conseguira mandado de busca e apreensao
na Antique.

O delegado da Roubos e Furtos, acompanhado de Raul, um
escrivdo e varios tiras, entre eles Walter, inspetor da Interpol,
invadiu a Livraria Antique. A Interpol estava procurando uma
quadrilha de receptadores com ramificacoes internacionais que
comprava livros roubados em varias partes do mundo, obras que
pela notoriedade eram muito dificeis de colocar no mercado europeu
e por isso agora estavam sendo vendidas na Asia, principalmente, e
também na América do Sul. Os policiais passaram o dia inteiro na
Antique procurando e nada encontraram. Ja iam retirar-se quando
um tira mais curioso comecou a bater nas paredes de lambri do
escritério de Ledoux, até que ouviu um som diferente. Era uma
parede falsa, atrds da qual estava oculto um grande cofre. Pierre
Ledoux alegou que o cofre estava vazio e além do mais ele havia
perdido a chave.



Raul pegou o celular e fez uma ligacao, na verdade para
ninguém, pedindo que mandassem uma equipe da delegacia para
arrombar um cofre-forte. Ledoux achou a chave. Quando abriram o
cofre ndo encontraram a Biblia da MogUncia. Mas acharam outras
pecas valiosas. Com excecao de dez in-félios, roubados da Biblioteca
do Museu Nacional, um deles escrito em latim por Hans Staden em
1594, todas as outras pecas haviam sido furtadas de museus ou
bibliotecas do exterior e foram identificadas pelo inspetor Walter. Os
livros apreendidos eram dois exemplares da primeira edicao do
Gulliver's Traveis, roubados a mao armada em 1999, na cidade de

Armagh, na Irlanda do Norte; um manuscrito chinés do ano
960, do periodo Song, roubado da biblioteca da Universidade de
Harvard, nos Estados Unidos; uma primeira edicao do Christmas
Carol, de Dick-ens, roubada do Dickens House Museum, de Londres;
o Livro de horas, um dos menos importantes da colecao original do
duque de Berry, mas mesmo assim valiosissimo, seu preco num
leildo atingiria a cifra de muitos milhdes de euros; um in-folio de
obra de Shakespeare publicado em 1626, roubado da biblioteca de
Durham em 1998, avaliado em um milhdo de libras; uma Biblia de
Vizsoly publicada em 1590, o livro mais raro da Hungria, cujo
desaparecimento foi considerado uma perda nacional irreparavel; e,
finalmente, um incunabulo do século xiv, encadernado em pele de
cabritilha, roubado do museu de Chillan, no Chile.

Walter prendeu em flagrante o dono da Antique. Ao interrogar
Ledoux, garantiu-lhe que o juiz seria mais leniente caso ele
colaborasse dizendo o nhome das pessoas que compravam os livros
raros roubados. Paul Ledoux disse que nao podia trair a confianca
dos seus clientes. Durante o interrogatdrio Ledoux sofreu uma
vertigem e tiveram que chamar um médico para socorré-lo.

Eu estava em casa quando o Raul me telefonou perguntando se
eu gostaria de ver os livros apreendidos na Antique antes de serem
transferidos para o depdsito judicial. Falei com o Walter sobre isso e
ele concordou. Ledoux vai ser indiciado pelo crime de receptacao
dolosa.

Vi todos os livros. O que eu achei mais bonito foi o Livro de
horas, com seu formato de bolso, as belas iluminuras de cores vivas



e seus desenhos religiosos deslumbrantes. Esse tipo de livro,
informei-me depois, comecou a ser produzido na Idade Média, de
maneira a tornar acessiveis certos elementos dos breviarios
utilizados pelos padres, sempre com um calendario elaborado
exclusivamente em funcao das festas religiosas, seguido de
inlmeras preces, compostas em sua maioria de salmos. Formatos e
quantidade de ilustragdes variam, mas o que eu tinha na mao
possuia ilustracdes em todas as paginas. Os livros eram um simbolo
de riqueza, muitos tinham valor maior que o0 das grandes
propriedades dos nobres. Porém o mais famoso e valioso livro de
horas, como Walter disse, era Les Trés riches heures du duc de
Berry, que pertencera ao dugue de Beny (13401416), filho, irmao e
tio de reis de Franca, conhecido como o Principe dos Bibliofilos.
Conhecedor e apreciador das artes, imensamente rico, o duque de
Berry possuia uma grande colecdo de obras artisticas,
principalmente livros, e os de sua preferéncia eram aqueles com
iluminuras, como os seus quinze Livros de horas, catorze Biblias,
dezesseis saltérios, dezoito breviarios, seis missais. O duque
colecionava ainda castelos, rubis e avestruzes.

X X%

Dois dias depois recebi um telefonema de pessoa que nao se
identificou, dizendo que Pierre Ledoux pedia que eu fosse visita-lo
na sede da Interpol, onde estava transitoriamente. Ledoux
apresentara um diploma de curso superior, 0 que lhe garantia prisao
especial, e ainda nao sabiam onde ficaria detido.

Quando cheguei a Interpol, fui recebido por Walter. Ele me
saudou cordialmente. O francés quer o senhor como advogado. No
caso dele eu faria 0 mesmo.

Quando entrei na sala onde Ledoux estava ele me reconheceu,
eu fora a sua livraria com o Raul. Isso pareceu perturba-lo. Eu
estava pensando em contrata-lo para ser meu advogado, disse,
usando varias vezes a bombinha contra asma, mas antes gostaria de
lhe fazer uma pergunta. Ledoux queria saber o que eu fora fazer na
sua livraria, acompanhado do policial de cujo nome ele nao se
lembrava. Expliquei que um cliente queria obter informacdes sobre o
Carlos Waise, que trabalhava na livraria. Posso saber o nome do seu



cliente? Respondi que nao. Doutor Mandrake, seu nome me foi
indicado pelo doutor Macedo Sobrinho, ele foi meu advogado num
caso de imposto de renda, me garantiu que o senhor era o melhor
criminalista da cidade. O senhor quer ser meu advogado? Hesitei. O
nosso cédigo de ética proibe a aceitacao subseqiiente de um cliente
cujos interesses afetem os de outro ja sendo patrocinado num pleito
judicial. Mas Karin ndo tinha nenhuma questdo em juizo e os
interesses dela e os de Ledoux nao eram conflituosos.

Afinal, respondi que sim, mas ele tinha que responder a
algumas perguntas, principalmente uma, sobre a Biblia da Moguncia.
O senhor teve algum envolvimento com esse furto?

Ledoux respondeu que nao. E sobre as outras pecas
apreendidas em sua livraria? Ele apenas disse, eu nao preciso
responder, o senhor sabe. Para mim era o suficiente. E dever do
advogado preservar as confidéncias do cliente, n3ao podemos
divulgar os seus segredos, mas mesmo assim as vezes é melhor nao
saber tudo. Essa é que é a nossa ética, ha uma tendéncia de
confundir ética com moral, mas na vida forense essas coisas nao se
misturam e quem disser o contrario € um hipdcrita.

Ficamos conversando algum tempo, percebi que Ledoux era
inteligente e culto. De que crime serei acusado? Expliquei-lhe o que
era o crime de receptacao conforme caracterizado no cédigo penal.

A pena era de reclusao, de um a quatro anos, e multa, mas a
pena podia ser agravada se o agente vendeu no exercicio de
atividade comercial coisa que sabia ser produto de crime. Era o caso
dele. Depois de quase uma hora de conversa aceitei representa-lo
em juizo. Eu ja sabia a linha de defesa que ia utilizar. Minha
secretdria vai passar aqui com uma procuracao para o senhor
assinar.

Saimos juntos da Interpol, eu e o tira Walter. Olha, ele disse, o
Raul estd interessado principalmente em saber quem é o receptador,
mas eu acredito ser mais importante descobrir quem cometeu o
furto. Muitas vezes os ladroes nao querem vender a obra, mas obter
um resgate, casos em que nem mesmo existe um receptador. Isso
aconteceu quando roubaram a Mona Lisa, em 1911; quando
furtaram O concerto, do Ver-meer, em 1990. O mesmo quando



furtaram O grito do Munch — um dos quatro Gritos dele — em 1994,
e depois em 2004. E o furto da Madonna, de da Vinci? Em todas
essas ocasiOes, € em outras que agora nao recordo, os ladroes
pediram resgate. E dificil encontrar alguém para comprar uma obra
de arte muito famosa. E seqiliestrar um quadro ou livro é mais facil
do que uma pessoa, nao € necessario cativeiro com guardas, e o
quadro ou livro nao precisa ser alimentado, nao foge e nao identifica
o0 criminoso, que se for apanhado pega uma pena menor. E o
montante do resgate quase sempre é maior. Eu acredito que os
ladrdes da Biblia da Moguncia vao pedir um resgate por ela. E nao
se esqueca de que muitas vezes, como ocorreu neste caso, alguém
de dentro esta envolvido. Lembra do caso dos manuscritos hebraicos
antigos roubados da Biblioteca Nacional da Franca? O prdprio
responsavel pelos manuscritos os havia furtado. Sabe quanto
valiam? Centenas de milhares de dolares.

Chegando ao escritério redigi um pedido de relaxamento da
prisao preventiva de Pierre Ledoux, dizendo, em resumo, que 0 meu
cliente tinha endereco certo e sabido, era um respeitavel
comerciante e devia ser processado em liberdade. Se adquirira bens
furtados, nao fora para fazer negdcio ou obter qualquer proveito
proprio.

Quando Luma me trouxe a procuracao, entrei com a peticao em
juizo, que foi despachada favoravelmente.

Raul deve ter sido informado pelo pessoal da Interpol. Passou
no meu escritdrio, entrou dizendo, entdo, o francés é teu cliente?

N3ao sei como vocé conseguiu libertar o cara, o juiz da 72 Vara é
carne de pescoco.

Dei ao Raul um papel com os nomes dos sécios do Clube dos
Bibliomaniacos, com excecao do nome de Karin. Gostaria que vocé
investigasse estes nomes, sao todos colecionadores de livros raros.
Raul colocou o papel no bolso. Mandrake, eu vou ver isso, mas nao
sei como o juiz deixou Pierre Ledoux, esse receptador safado, se
defender em liberdade. Protestei, nao podemos admitir a culpa do
nosso cliente, Ledoux nao fazia, nao faz e nunca fez negdcios com
coisas furtadas, a Unica vantagem que obtinha era totalmente



subjetiva, artistica, ele comprava os livros furtados sem indagar a
sua origem, o que o motivava nao era lucro, era o prazer de ter os
livros, olhar para eles, vocé nao entende disso, nem mesmo gosta
de livros, como vai compreender a alma de um colecionador? Na
verdade, o seu colega da Roubos e Furtos quando o enquadrou no
crime de receptacao dolosa cometeu um engano, e o promotor
manteve o erro denunciando meu cliente nos mesmos termos. O juiz
da 7- pode ser carne de pescoco, mas € justo. Além de tudo ele é
um velho doente, quando vocé o interrogou na delegacia, ele teve
uma vertigem. Vocé achou a porra da Biblia na loja dele? No cofre
que vocé o forcou a abrir mediante ameacas aterrorizantes? E que
interesse ele poderia ter na morte da mulher? Raul respondeu que
Eunice era cimplice e ia dar com a lingua nos dentes.

Raul, vocé estd estressado, estd mesmo na hora de se
aposentar e ir criar ras.

Foda-se, ele disse, saindo do meu escritdrio. Mas ele sabia que
eu estava fazendo uma mimica e eu sabia que ele fazia 0 mesmo.
Ele era meu melhor amigo, fomos estudantes juntos, desde o
primario até a faculdade de direito.

Dona Neide chegou logo em seguida. Como sempre, precisava
muito falar comigo. Eu avisei a dona Neide que o senhor ia passar
aqui muito rapidamente para apanhar uns papéis, Luma disse
apressada, enquanto abria os dois bracos num gesto de impoténcia.
Mandei dona Neide entrar.

Ela sentou-se e disse que queria me contar o sonho que tivera.
No sonho, 0 homem que sofrera o atropelamento olhava para ela,
exatamente como fizera no dia do acidente, mas no sonho ele dizia
que a perdoava. Doutor Mandrake, eu daria a minha vida para
esquecer aquele dia horrivel, ele olhando para mim, caido na rua
COmMO um cao.

Dona Neide comecou a solugar, com o rosto entre as maos. Pelo
interfone, pedi que Luma trouxesse agua e uns lencos de papel.
Dona Neide tomou a agua, assoou o nariz, limpou as lagrimas do
rosto. Depois de respirar fundo, recomecou sua historia. Naquela
hora em que o infeliz olhou para mim caido no meio da rua eu achei
que ele estava me condenando, com aquele Ultimo olhar, ah!, aquele



olhar tao triste. Mas, doutor Mandrake, o senhor nao acha que podia
ser o contrario, em vez de condenar ele estava me perdoando?

Tive vontade de dizer que o olhar da vitima era o olhar perplexo
de um velho surdo — felizmente, para nds, ele era surdo —,
tentando entender o que estava dizendo uma mulher desesperada,
debrucada sobre ele. Acho que sim, ele estava perdoando a senhora.
Conte isso para o seu analista. Ele é a pessoa certa para ouvir os
seus sonhos. Dona Neide disse que havia contado, estava vindo do
analista naquele momento €, como sempre, ele ouvira e nao dissera
nada. Por isso achei que devia contar para o senhor também. Doutor
Mandrake, o senhor acha que eu vou ser absolvida?

Respondi que estava trabalhando nesse sentido. Na pior
hipdtese, ela teria a suspensao condicional da pena ou, quando
muito, condenada a prestar servicos comunitarios. Dona Neide
comecou a tirar coisas da bolsa, eu sabia que ia demorar, disse que
agora estava tomando um remédio muito bom, que a sua psiquiatra
lhe dera, mas sem o seu analista saber, ele nao queria que ela
tomasse remédios. Dona Neide abriu a bolsa, queria me mostrar a
bula do remédio. Afaguei de leve o ombro dela dizendo que tinha de
sair, que ela mostrasse para a Luma, que gostava de ler bula de
remédio.

Quando cheguei a casa de Angélica havia um monte de jornais
espalhados pela mesa da sala. Tirei o paletd e sentei no sofa.
Angélica sentou-se ao meu lado. Velha e feia, nao é?, perguntou.
N3o sei do que vocé esta falando, respondi. Mandrake, ndo gosto
quando vocé se faz de bobo, estou falando da tal mulher que ligou
de madrugada aqui para casa.

Resumindo o drama. Ela havia visto uma foto de Karin
Altolaguirre numa revista, linda, de roupa a rigor, um vestido
comprido, justo, que modelava seu corpo esquio, a foto devia ter
sido tirada numa festa, com um texto que dizia que Karin era de
uma familia rica, solteira e amante das artes. Por que vocé mentiu
para mim? Entdo vocé agora é ciumenta, hein?, eu disse em tom
jocoso. Nao gosto que mintam para mim, principalmente o meu
namorado.



Angélica levantou-se abruptamente do sofd, foi para o quarto e
fechou a porta com forca.

Por que menti quando Angélica perguntou se Karin era bonita?
Antigamente eu teria respondido alguma coisa como essa dona nao
€ 0o meu tipo, o meu tipo é vocé. Que diabo estava acontecendo
comigo? Fiquei um longo tempo sentado na sala, pensei em
Angélica, pensei em Karin, pensei em Carlos, pensei no corpo
espostejado de Eunice, pensei no Caveirinha, até na dona Neide
pensei.

Como Angélica se recusava a abrir a porta do quarto, fui dormir
na minha casa.



CASO SOLUCIONADO

O pensamento de Pascal que me vem a mente neste momento
nao é aquele, o coracao tem razoes que a propria razao desconhece,
mas um que eu nao sei de cor, € muito comprido. Ele diz algo assim:
nada é tdo intoleravel para um homem quanto um estado de
completo descanso, sem paixoes; entao ele sente solidao,
desamparo, vazio.

Minha paixao por Angélica tinha acabado? Como minha paixao
por Berta e as outras todas também tinha acabado? Sim, eu amava
Angélica, era uma mulher extraordindria, mas nao sentia mais
paixao por ela. Eu estava vazio.

Esses pensamentos soturnos foram interrompidos por um
telefonema de Raul. O caso esta resolvido, ele disse, ja sabemos
quem € 0 assassino, mas por enquanto nao vamos noticiar nada
para nao alertar o criminoso.

Estava tudo na cara, disse Raul, enquanto comiamos uma
caldeirada de frutos do mar acompanhada por um tinto portugués.
Quando penso que foi preciso a Marlene telefonar, puta merda, para
eu descobrir uma coisa 6bvia. Que Marlene? A bibliotecaria colega
de Eunice Valverde, ela me telefonou e disse que tinha que me
contar uma coisa. Sabe que coisa foi essa? Que o namorado de
Eunice era 0 ando e que na véspera do sumico da Biblia Eunice
estava muito nervosa, falava confusamente, disse que ia fazer uma
loucura, que ia casar com o Carlos, que ia fugir para Paris. Eunice
tinha acesso a chave do cofre Fichet, s nao sabemos ainda,
continuou, como tiraram os volumes de I3, como passaram pela
seguranca. O noivado, a promessa de casamento com lua-de-mel
em Paris, era tudo uma armacao astuta do anao para conseguir a
cumplicidade da mulher. Depois ela se tornou descartavel.

Raul culpava Ledoux, a quem chamava de puto francés
receptador, de ter desviado a sua atencao. De qualquer forma, disse



Raul, estou aliviado, € uma questdao de tempo botarmos a mao no
anao.

Raul podia estar aliviado, mas alguma coisa que eu nao sabia o
que era me incomodava. Mandei o regime as favas, disse Raul,
pedindo de novo toucinho do céu como sobremesa, criei uma teoria,
o0 medo de engordar engorda mais do que uma dieta rica em
carboidratos e gorduras.

Pedi outro Periquita e ficamos calados. Eu pensava: como é que
0 sujeito se apaixona? Nao é de repente porra nenhuma, o pobre-
diabo quando muito descobre de repente que esta apaixonado, um
sentimento que veio crescendo lentamente dentro dele, as vezes
sem que percebesse, até deixa-lo incendiado, como ocorre com as
fogueiras da floresta que surgem de uma faisca da ferradura de um
cavalo raspando numa pedra. Foi assim com todas as paixdes que eu
tive. E ndo eram tesdes coup de foudre, descargas elétricas
instantaneas, evanescentes, que motivam o sujeito a apenas levar a
dona pra cama e dar uma trepada. Era amor.

A Angélica brigou comigo. Por cilimes, eu disse.

Ih, caralho, a minha também brigou comigo. Posso te contar a
histdria?, perguntou Raul.

A histéria que Raul me contou era pifia, mas de certa forma me
distraiu. Lembra daquela jovem promotora do caso Garcia, o
estelionatario? Muito bem, acabou rolando um troco entre nds, e
combinamos um encontro a noite para irmos a um motel. Depois do
trabalho, antes de ir para casa trocar de roupa, passei na farmacia e
comprei seis camisinhas. A mulher é um espetaculo. Enfim, cheguei
em casa e disse para Lucinha que tinha um encontro a noite com o
chefe de policia. Estava no carro indo pegar a bela promotora,
quando verifiquei que tinha deixado as camisas-de-vénus no outro
terno. Pensei, a Lucinha tem a mania de colocar os ternos que usei
no armario, pode achar aquela merda. Tinha que decidir, voltar para
casa e tirar as camisinhas do terno que eu usara, antes que Lucinha
as descobrisse, ou contar com a sorte a meu favor, ou seja, que
Lucinha nao encontrasse as camisinhas, e ir pegar a promotora, que
me esperava numa esquina e que certamente nao ficaria me
aguardando indefinidamente. Mas talvez pudesse fazer tudo isso,



apanhar as camisinhas e chegar a tempo para encontrar a
promotora. Corri pelas ruas como um alucinando, furei todos os
sinais vermelhos de transito. Acho que vou tomar mais um gole
deste Periquita. Raul encheu o copo de vinho e deu uma grande
golada. Chegou a tempo?

Calma. Entrei em casa esbaforido. Lucinha estava em pé na
sala, ouvira o barulho da chave na fechadura da porta de entrada.
Tentando ocultar o nervosismo, falei, esqueci um documento
importante. Ela perguntou, foi isto aqui? Nas maos, Lucinha exibia o
envelope com as seis camisinhas. Eu devia saber, ela disse, que um
sujeito que quer criar ras em vez de criar gatos nao pode ter bom
carater. E me botou para fora de casa. Estou morando num
hotelzinho.

Antes de se retirar, Raul disse que andava meio sem grana e
perguntou se podia morar comigo por uns tempos. Respondi que
nao era possivel. Ndao vou morar com um homem na minha casa,
nem que seja um velho e querido amigo. Eu entendo, disse Raul,
também sou assim, odeio homem. Ah, ja ia me esquecendo, ele
disse, abrindo a pasta e tirando um livro, tenho uma coisa para
vocé. Era a Cronologia de descripcion de contenido: de como las
bibliotecas pasaron de la conservacion al acceso hace cuatro mil
anos/ A estante da casa de Eunice estava cheia de livros daquele
tipo, ligados a biblioteconomia. Devia ser boa funcionaria, ele disse.

Fiquei no restaurante lendo o livro e bebendo. Tinha poucas
paginas e era de autoria de Ana M. Martinez. Comegava no ano 2000
a.C falando da antiga Su-méria (hoje Iraque) durante a terceira
dinastia de Ur, quando se compilou o primeiro catalogo de biblioteca,
escrito sobre um tablete de argila em letras cuneiformes, ordenando
as varias obras literarias mediante o incipit, ou primeira linha do
texto. O paragrafo inicial prendeu minha atencdo. Li atentamente as
informacdes sobre o periodo babildnico, sobre Calimaco de Cirene, o
bibliotecario mais famoso de Alexandria, que conseguiu compilar um
catdlogo num material chamado pinakes, ou tabuas, com registros
correspondentes a mais de cento e vinte mil rolos de papiro,
obedecendo a classificacdo do conhecimento segundo Aristételes,



incluindo, entre outras categorias, a matematica, a filologia, a
geometria, a astronomia e a medicina.

Eunice Valverde ndo tinha na sua estante um Unico best-seller,
sé livros ligados ao seu trabalho, deve estar no céu, pensei, as
bibliotecarias quando morrem vao para o céu. Nao sei por que,
pensei também em Angélica, ela gostaria de ler aquele livro.

Eu tinha que salvar a minha relacdo com Angélica. Ela era uma
boa mulher. Que horror, definir a mulher que vocé ama dessa
maneira, uma mulher de bom coragao. As pessoas de bom coragao
sao as que mais merecem ser amadas, mas ninguém €& amado so
por isso. O que fazer? Viajar com ela. Ela sempre quis ir a Disney eu
odeio a idéia de ir a Disney, ndo sei como alguém tem estdbmago
para isso, mas eu estava disposto a ir com Angélica, abracaria um
sujeito vestido de Mickey Mouse, outro vestido de Pluto, tiraria
retrato com o Pateta, andaria nos trenzinhos, nos brinquedos,
comeria pipoca e algodao-doce.

Acabei a garrafa de vinho e paguei a conta, decidido a ir
diretamente a uma companhia de turismo, comprar as passagens, e
depois ir a casa de Angélica, querida, vamos para a Disney e lhe
daria as passagens dizendo, marca o dia que vocé quiser.

Mas em vez disso fui para o escritdrio. Ao chegar, dona Neide
estava me esperando na sala de Luma. Sorriu, feliz, a0 me ver. Luma
fez uma careta de resignacao. Vamos entrar, eu disse.

A senhora sabe 0 que tem de dizer ao juiz, nao sabe? Que o seu
Raimundo, a vitima, de maneira temeraria atravessou subitamente a
rua e a senhora nao conseguiu frear o carro e evitar o
atropelamento. Que em seguida a senhora parou o carro para
socorré-lo. Nao se esqueca de que a senhora estava andando abaixo
da velocidade permitida.

Nao foi exatamente assim, respondeu dona Neide, eu estava
distraida falando no celular, ndo vi o infeliz, ndo freei o carro, mas
parei para socorré-lo, isso sim, e vi em seu rosto aquele Gltimo olhar,
que nao sei se era de condenacao ou de perdao.

Dona Neide, vou repetir, esquece esse maldito celular, por favor
A senhora ja o esmigalhou com um martelo, pronto, agora nao se
fala mais nele, ele nao existe mais. Quando for interrogada pelo juiz



a senhora dird, vou repetir mais uma vez, que o seu Raimundo foi
muito imprudente, atravessou a rua na frente do seu carro e a
senhora ndao conseguiu evitar o acidente. Dird que parou o carro
para socorrer a vitima e que alguém, um transeunte qualquer,
telefonou pedindo socorro médico. A senhora ndo esta dizendo
nenhuma mentira, quando muito esta omitindo uma informacao.
Além do mais, o seu Raimundo era surdo, nao adiantava a senhora
buzinar. Dona Neide, vé se entende, por favor, eu tenho que provar
que a senhora nao deu causa aquele resultado, o atropelamento do
senhor Raimundo, nem assumiu o risco de produzi-lo por
imprudéncia, impericia ou negligéncia. Entendeu? A senhora nao
cometeu nenhum crime.

Fiqguei um tempo enorme ensaiando com ela. Pouco depois que
dona Neide saiu, Luma, pelo interfone, disse que um senhor Carlos
Waise queria falar comigo. Devia ser alguma brincadeira besta do
Raul. Atendi. Gostaria de conversar com o senhor, doutor, disse a
voz do outro lado, que ndo era a do Raul. Passa aqui no escritdrio,
respondi.

Estava escrevendo uma peticao quando Luma entrou na sala. O
senhor Carlos Waise chegou, ela disse. Aproximou-se da minha
mesa. E um anao, ela sussurrou.

Eu sei, Luma, manda ele entrar.

Carlos entrou, constrangido, seu rosto exibia certo desespero.
Sente- se, por favor. Ele sentou-se. Suas per nas nao tocavam o
chao.

A policia acha que eu assassinei a Eunice. Eu, assas sinar
Eunice? Eles estao loucos? A Unica mulher que eu amei em toda a
minha vida? A Unica mulher que nao me tratava com desprezo? Que
tinha por mim amor e carinho e que me olhava sem ver um anao,
mas um homem? Uma mulher alta, bonita, na rua todos os homens
olhavam para ela, eu morria de ciimes. Carlos levantou-se, andou
pela sala respirando fundo, como se fosse ter um ataque cardiaco.

Sente-se, senhor Carlos. Ele voltou a sentar-se. Estava
chorando. Desviei o meu olhar do seu rosto, sem coragem de
testemunhar aquele desnudamento, o rosto contorcido coberto de
lagrimas daquele ando infeliz. Demorou algum tempo para que ele



se controlasse. O senhor podia ser 0 meu advogado?, perguntou.
Enxugara os olhos, mas seu semblante continuava cheio de
sofrimento. Primeiro Ledoux, agora o anao, pensei. Fui até a janela,
gostaria que quem estivesse comigo fosse o saltitante passarinho
verde. Eu podia aceitar trés clientes envolvidos no mesmo problema,
ainda que nao houvesse conflito de interesses? Em nossa profissao
temos de tomar decisbes que muitas vezes incluem riscos,
incertezas, ndao apenas de natureza ética, mas também moral, coisas
que, misturadas, em nosso oficio, nunca dao certo. Ninguém gosta
de advogado, o cliente sé gosta de nds quando quer escapar da
cadeia ou ganhar algum bem ou vantagem, depois nos detesta, por
isso existem tantas piadas contra os advogados. Talvez a velha que
eu conheca seja aquela contada por Shakespeare em uma das suas
tragédias historicas. O integrante de um partido sedicioso que
assume o poder pergunta para outro: E agora? O que vamos fazer?
E o outro responde: Primeiro vamos matar todos os advogados.
Voltei a sentar-me. Carlos Waise me olhava ansioso. Aceito ser
seu advogado, eu disse afinal, mas o senhor terd que me dizer a
verdade. Em primeiro lugar, quem é o Raimundo, vulgo Caveirinha?
Ele trabalhava comigo na Antique, respondeu Waise. Vocé tem visto
ele? Nao senhor. Nao minta, porra, assim eu nao posso ajuda-lo. O
Caveirinha me telefonou para dizer que o senhor havia estado na
livraria procurando por mim. Marcamos um encontro, mas ele nao
apareceu, acho que foi para Fortaleza, ele é cearense, tem parentes
la. Caveirinha esta envolvido com o furto da Biblia? Nao, ele tem
medo da policia, ja@ esteve preso. Caveirinha nao sabe de nada,
apenas que eu fazia negocio com livros roubados, mas ele nao
queria se envolver, ele sofreu muito com a prisdo e o suicidio da
mulher dele. A idéia de roubar a Biblia ndo foi minha, mas também
nao foi de Eunice, ela jamais pensaria numa coisa dessas, era uma
santa, adorava o seu trabalho e cuidava dos livros com amor, eu sou
um crapula, convenci Eunice a participar do maldito plano dizendo
que com o dinheiro iriamos passar a lua-de- mel em Paris, Paris nao
saia da nossa imaginagdo, viamos os lugares num livro, a Notre
Dame, o rio Sena com suas pontes, a torre Eiffel. As vezes eu sonho



com a torre Eiffel, eu estou olhando para ela e a sua altura parece
nao ter fim, ela parece penetrar no céu.

Fascinio de um ando pelas coisas altas? Arranha-céus, gigantes,
torre Eiffel. Carlos levantou-se novamente da cadeira e foi até a
janela, como se fosse se atirar na rua. Mas a janela estava fechada.
Senhor Carlos, eu disse, descanse um pouco, eu hao estou com
pressa. Conte a sua histdéria com calma. Eunice queria que
devolvéssemos os livros, ele disse, com voz embargada, ela era
muito devotada a sua profissao, como sao todas as bibliotecarias,
todas gostam mais dos livros do que dos filhos, e Eunice me disse,
esquece Paris, nds nao precisamos disso, temos o nosso amor. Ela
era uma santa mulher.

Ele se repetia. Pedi, pelo interfone, que Luma trouxesse um
Copo com agua.

Carlos bebeu a agua. Desculpe, doutor, sou um homem
desesperado. Esperei, mais uma vez, ele se acalmar. Eu sabia que o
cofre Fichet, onde estavam os dois volumes da Biblia, ndo tinha
segredo, era trancado apenas com a chave tetra. Pedi a Eunice para
apanhar a chave, no fim do expediente, era comum ela sair mais
tarde, quando todos ja haviam ido embora.

E depois?

Fiz uma copia da chave naquela noite e na manha seguinte
Eunice, que sempre chegava antes das outras, colocou a chave de
volta no local onde ficava sempre. De que maneira esses dois
volumes grossos e pesados foram retirados do edificio? Eunice
colocou os livros num saco preto de lixo, no meio de jornais velhos
amassados. A seguranca sé olha para os sacos pretos de lixo que
saem, sem examina-los. Um velho funcionario da limpeza ajudou. E
um infeliz, cheio de filhos pequenos. A mulher dele estd morrendo
de cancer. Carlos enxugou os olhos com a manga da camisa.

Continuei calado, como o psicanalista da dona Neide. Depois
perguntei se Karin estava de alguma maneira envolvida com o furto
da Biblia e ele respondeu que nao. Carlos bebeu mais um pouco de
agua e disse que prometera a Eunice devolver os livros e que ela
ficara muito feliz. Na véspera do dia em que Eunice foi morta, Carlos
estivera na casa dela e disse que ia pedir o livro de volta e entregar



a policia. Carlos acrescentou que quem planejara o roubo da Biblia
sabia que Eunice o ajudara, perguntara varias vezes se ela era
confidvel, se ndo ia dar com a lingua nos dentes. Como é o nome
dele? Nao posso |he dizer, doutor, por enquanto nao, depois o
senhor vai ver que eu tenho razao. Eu tenho um plano. Qual é esse
plano?, perguntei. Nao posso lhe dizer, mas a Biblia vai voltar para a
Biblioteca Nacional, garanto.

O anao era teimoso, quanto mais eu insistia para ele me revelar
seu plano, mais irredutivel ele ficava.

Quando foi a Ultima vez em que vocé viu a Eunice? Na véspera
de ela ser assassinada fui vé-la e Ihe disse que ficasse tranqiila, que
a Biblia seria devolvida, que ela ndo seria responsabilizada pelo
furto. Eunice comecou a passar mal, ela tinha asma, quando ficava
nervosa sofria crises que faziam sua respiracao ficar sibilante,
coitadinha. Preparei uma inalagao para ela e coloquei-a na cama,
esperei ela dormir e sai.

Acreditei nele. Eu sentia pena daquele infeliz. Vocé tomou uma
Coca-Cola no quarto? Tomei, sou viciado em Coca-Cola, Carlos Waise
respondeu, sou um ladrao nojento, causei a morte de Eunice com
aquela conversa de passar a lua-de-mel em Paris. Eu disse a Carlos
que seria 0 seu patrono naquela causa, que nao sabia 0 que poderia
acontecer, mas que, certamente, o fato de ele ter decidido devolver
a Biblia e colaborar com a prisdao do receptador e assassino seria
levado em conta pelo juiz do seu caso. Levei-o a sala de Luma. Ela
preparou uma procuracao com plenos poderes, que Carlos assinou.

Notando o seu nervosismo, e querendo conversar mais com ele,
convidei-o para almocar, para ver se ele me revelava o nhome do
receptador.

Ele pouco comeu durante o almogo. Falou muito, mas nao o que
me interessava. Minha vida sempre foi uma merda, ele disse.
Respondi que a vida de todo mundo, de uma maneira ou de outra,
era uma merda, que dona Karin tinha me falado que ele tivera uma
infancia e uma adolescéncia muito dificeis, mas que era preciso
saber enfrentar as vicissitudes, tenho um amigo que, como vocé, foi
abandonado ao nascer, nunca soube quem era 0 seu pai, mas nao



se deixou abater por isso. Era mais uma das mentiras que nds
advogados sempre temos na manga, para qualgquer ocasiao.

O senhor pensa que eu fui abandonado em um berco na porta
de um convento de alemaes e que nunca soube quem eram 0S meus
pais?

Até quando tinha doze anos Waise também acreditava nisso,
que os frades alemaes que o acolheram deram-lhe o0 nome. Mas um
dia notou que nao era o Unico andao do convento, havia outro, um
monge, que trabalhava na tipografia. Por acaso, certa ocasiao,
ficaram frente a frente e Carlos notou que era um anao e que tinha
olhos azuis como os dele. O frade benzeu Carlos, dizendo, com
sotaque estrangeiro, Deus o proteja, e afastou-se. Carlos esqueceu o
episodio, e ficou um ano sem ver esse monge. Um dia o superior do
convento, parecendo muito constrangido, o chamou dizendo que frei
Rafael estava muito doente e queria falar com ele. O monge estava
deitado na sua cela e os dois ficaram a so6s. O monge entdo, com
dificuldade, Carlos mal conseguia ouvir a sua voz, disse, meu filho,
eu estou morrendo, reza por mim, sou um pecador. E reza também
por sua mae, o nome dela era Efigénia, ela morreu quando Ihe deu a
luz. Depois de dizer isso, abriu a boca e emitiu uma espécie
pavorosa de gorgolejo e morreu. Carlos saiu apressadamente da cela
para chamar o superior do convento. O superior o levou para o altar
da capela, mandou que ele ajoelhasse. Carlos pensou que era para
rezar. Mas ndo, o superior obrigou-o a jurar, ali, em frente a imagem
de Jesus, que jamais revelaria aquele horrivel segredo. Carlos jurou
e o superior ajoelhou-se ao seu lado e rezaram juntos. Minha mae
era uma freira, doutor Mandrake. Ficamos calados o resto do
almoco. Quando nos separamos, fiquei algum tempo contemplando-
0 a caminhar pela rua, um ando cabisbaixo é uma triste figura. Um
pobre homem apaixonado que quando passeava com a mulher que
amava acreditava que os outros olhavam para ela achando-a bonita,
quando na verdade divertiam- se com o espetaculo grotesco de um
anao ao lado de uma mulher com o dobro da sua altura. Prometi a
mim mesmo que o defenderia na justica com unhas e dentes.

Telefonei para o Raul e contei a histdria toda, menos sobre o
homem da limpeza fodido com mulher cancerosa.



Outra coisa, Raul, tenho certeza de que ele nao matou a mulher.

Pode ser, respondeu Raul, mas continua sendo um ladrao. Vou
dar ordem para ninguém prender o cara por enquanto. Depois, a
gente Vé.

Raul, o cara é meu cliente, ndo quero que ele sofra violéncia.

Pode deixar, vou dizer ao meu pessoal para tratar o anao com
luva de pelica.

Fui para minha casa. Angélica foi dormir comigo, ela queria ver
um filme numa das estacoes de canal fechado e eu disse que,
enquanto isso, ia trabalhar.

Sentei na frente do computador e fiquei pensando naquela
historia toda. Por que Karin Altolaguirre fora me procurar
preocupada com Carlos? Por que, quando mencionei o home dela,
Carlos dera uma demonstracao que, na hora, pensei fosse de
surpresa, mas que poderia ser de medo? Afinal, Carlos era o qué?
Um especialista em livros raros? Um ladrao perito em abrir cofres,
fechaduras em geral e fazer chaves falsas? Em sua mala havia
instrumentos para abrir todos os tipos de carros, de cadeados, de
portas, de cofres, além de aparelhos para fazer copias falsas de
chaves, inclusive chaves tetra, a chave do Fichet. E Karin, conheceria
o Caveirinha? Que merda, eu deveria ter pensado isso tudo quando
0 anao me procurara.

No dia seguinte eu estava estudando um caso com o Weksler
quando Luma entrou na sala. Tem uma moca ai fora querendo falar
com o senhor, usa unhas vermelhas posticas muito compridas e um
reldgio de pulso dez minutos atrasado. Ela é jornalista, diz que quer
lhe falar sobre o Carlos Waise.

Levei um susto, como a imprensa tomara conhecimento de
Carlos? Manda a mulher entrar.

Ela realmente tinha unhas enormes, evidentemente posticas,
uma coisa que chegava a ser grotesca.

Prazer em conhecé-lo, doutor Mandrake. Respondi com um
aceno de cabeca, dizendo que minha agenda estava cheia de
compromissos, que eu estava no meio de uma conferéncia com o
doutor Weksler e que se ela pudesse ser breve eu agradeceria.



Essa adverténcia foi recebida tranquilamente. Por favor, ndo me
chame de senhora, faz com que eu me sinta uma velha, me chame
de Leticia. O senhor é advogado de Carlos Waise, que esta sendo
procurado pela policia pelo assassinato de Eunice Valverde. Ele
pretende se entregar a policia?

Eu disse que nada tinha a declarar. Doutor Mandrake, ela falou
com voz blandiciosa, o Tabloideponto-com é o jornal mais lido da
internet, n@ao somos uma reproducao de jornal de papel, essa coisa
lenta que ja nasce defunta, esse caranguejo atarantado num mundo
cibernético, somos mais ageis do que a televisdo e com uma grande
vantagem, nao precisamos mostrar novelinhas, biguesbréderes e
outros programas ordinarios para vender cerveja e eletrodomésticos.
Nosso lema é informar educando. Posso mexer no seu computador,
para lhe mostrar uma coisa?

Nao, sinto muito. Quem lhe deu essa informacao de que o
senhor Carlos Waise era meu cliente?

Doutor Mandrake, os reporteres do Tabloidepon-tocom nunca
revelam suas fontes. O senhor sabe de quem estou falando, nao?
Carlos Waise, que dizem ser uma pessoa, como diria, de pequena
estatura. Nunca escrevemos a palavra anao, no Tabloidepontocom
somos politicamente corretos.

N3o tenho a menor idéia de quem é essa pessoa.

Ela abriu a bolsa e tirou uma camera digital. Posso fazer uma
foto sua? Daqui a pouco estara no nosso site. Sob a foto, um texto
curto, aspas o doutor Mandrake ndao sabe quem é Carlos Waise
ponto estara dizendo a verdade ponto de interrogacdao envie sua
opinido para o Tabloidepontocom fecha aspas. S0 isso. Gostamos de
interagir com nossos leitores internautas. Uma foto sd, da minha
camera digital?

A senhora nao vé que estamos ocupados? O doutor Mandrake
nao tem tempo para ficar tirando fotos, disse Weksler, mal-
humorado.

Mas a mulher era mesmo furona. Posso usar o seu computador
um minutinho para enviar a matéria? Nao, respondi, levantando-me,
nosso tempo acabou, boa-tarde.

Ela levantou-se também.



Leia o Tabloidepontocom, daqui a pouco esta tudo 13, disse com
sua voz aliciante. Deu um sorriso artificial. Nao serei generosa com o
senhor, assim como o senhor nao o foi comigo, sinto muito.

Levei-a até a porta.

Essa vaca é uma cara-de-pau, disse Weksler.

Com base na informacao do Tabloidepontocom, os jornais
noticiaram que a policia estava a procura de Carlos Waise e que o
conhecido criminalista Mandrake fora contratado como advogado do
suspeito. Liguei para o Raul. Algum filho-da-puta da sua turma deu
com a lingua nos dentes. Veio aqui uma repérter dizendo que sabia
que eu era advogado do Carlos Waise. Cabecas vao rolar, disse Raul.

Eu havia combinado com Angélica que iria encontra-la no seu
apartamento, mas fui para o meu, decidido a vé-la. Sentia um peso
no meu coracao. Antes de Angélica eu tinha uma namorada que se
chamava Nina, ela fazia esculturas cujo tema era o fogo, fogoes,
fornalhas, estatuas femininas ardendo em meio a labaredas, carvoes
incandescentes, ela dizia que eram carvoes incandescentes e eu
olhava para aquilo e via carvdes incandescentes, o amor torna a
pessoa mais receptiva. Mas agora eu nao me lembrava mais dela, s6
das esculturas. E da Berta? Eu também a amava. Antes de fazermos
amor jogavamos xadrez, uma espécie de ritual, como se
disséssemos para nés mesmos, o sexo é tanto corpo quanto espirito.
Costumavamos jogar trés partidas. Eu perdia as duas primeiras €
Berta me deixava ganhar a terceira. Lembro-me de quando a
conheci, sabendo que jogava xadrez muito bem comecei a ler tudo
sobre xadrez, inclusive em edigoes fac-similadas raras, como o Libro
de la invencion liberaly arte deljuego dei aje-drez, escrito no século
xvi pelo grande mestre Ruy Lopez de Segura, e passava as noites
ensaiando sozinho no meu tabuleiro. Lembro bem do tabuleiro que
comprei, de pecas de marfim, eu queria impressionar Berta de todas
as maneiras. Depois de analisar detidamente alguns manuais,
desafiei Berta para jogar uma série de trés partidas comigo. Eu
sabia, tinha certeza, de que ganharia. Mas perdi todas as trés, e
todas as trés seguintes. Depois Berta passou a deixar que eu
ganhasse uma partida de vez em quando. Acabamos apaixonados
um pelo outro, e sempre, depois que jogavamos, faziamos amor.



Nao sei por que nao existem mulheres campeas mundiais de xadrez,
talvez porque a maioria delas ainda nao tenha descoberto o jogo. Na
cama o jogo de xadrez terminava, mas mantinhamos a lucidez que
devemos ter quando fedemos. E por isso que o alcool ou qualquer
outra droga que afeta a clareza da inteligéncia prejudica esse ato,
tirando-lhe a profundidade, empobrecendo a mais rica de todas as
experiéncias. Depois que nos separamos, nunca mais consegui jogar
xadrez.

Deviam ser cerca de dez horas da noite quando Angélica me
telefonou. Estou com saudades de vocé, ela disse. Passa aqui em
casa. Quando cheguei a casa de Angélica, ela estava dormindo. Ver
o rosto dela em repouso, indefeso, desprevenido, encheu meu
coracao de carinho. Tirei a roupa e deitei ao lado de Angélica. Fiquei
a noite inteira olhando-a dormir, as vezes aspirava o aroma do seu
corpo, dos seus cabelos.

Quando o dia comecou a raiar e ela se espreguicou, toquei o
seu corpo e ela pousou a mao dela sobre a minha, que acariciava o
seu seio. Mais tarde, quando tomavamos café, Angélica disse que
queria me fazer uma pergunta que ficava sempre adiando. Mas, em
vez de perguntar alguma coisa, apanhou uma torrada, deu uma
dentada, mastigou.

Vai adiar novamente?, perguntei, brincando.

Aquele jogo de xadrez que tem na sua casa, ela disse, nunca sai
da mesinha e vocé jamais quis jogar comigo. Vocé ndo sabe jogar
xadrez, respondi. Por que nao me ensina? Combinado, eu disse.
Vocé é inteligente, vai aprender num instante. Com quem vocé
jogava? Com o meu pai, respondi, com mais ninguém.

Eu estava no escritério quando Karin telefonou dizendo que
queria conversar comigo, se podiamos almocar juntos.

Quando Karin entrou no restaurante deu-me a impressao de
estar ainda mais bonita do que da Ultima vez em que eu a vira. Era o
rosto, o cabelo, o corpo, ela toda. Estava vestida de maneira
descontraida, de jeans e blusa. Depois que trocamos algumas
palavras sobre o tempo e outras banalidades eu disse que sentira
uma certa preocupacao. Apds refletir um pouco, Karin, mais
hesitante do que em nossas conversas anteriores, disse que estava



me devendo uma explicacdo. Peguei os fosforos e pus na mesa, na
frente dela. Ela sorriu. Deixei de fumar, estava prejudicando a minha
saude. Este cinzeiro de metal ja estava aqui antes? E uma escultura,
eu disse, apontando o cinzeiro.

E seu pai, esta bem? Meu pai esta viajando. Doutor Mandrake,
ela comecou e parou. Pedi-lhe que me chamasse Mandrake, o
doutor era muito formal. Mandrake, vocé gosta de Michel Zevaco?
Respondi que tinha uma vaga lembranca de té-lo lido quando
adolescente. E um autor menor, eu sei, ela comecou, no seu jeito
especial de falar, intercalando uma curta pausa a cada poucas
palavras pronunciadas, falou que sempre gostara de livros, mas que
lia pelo prazer de ler, seguia o conselho de Montaigne, se nao estava
gostando do livro abandonava logo a sua leitura, nao perdia tempo
insistindo. Desde garota frequentava livrarias com o pai, e um dia
entraram num sebo, ela devia ter uns treze anos, e comprara um
livro de Michel Zevaco, um romance chamado Fausta, uma brochura
velha, caindo aos pedacos. Ficou fascinada com o livro. Em menos
de dois anos conseguiu cerca de quinze outros livros de Zevaco,
todos velhos exemplares usados. Zevaco era um escritor prolixo,
nascido no século xix, na Franga, isso era tudo o que ela sabia sobre
ele, a edicao da Larousse que possuia nem sequer tinha um verbete
com o nome do escritor, 0 mesmo acontecendo com a Britanica. Um
dia passara na porta da Livraria Antique e entrara, apesar da
relutancia do pai, que, como ela j@ me dissera, ndo se interessava
por livros raros. Na livraria, fora atendida por Carlos Waise. Indagou
se possuiam a primeira edicao de um livro de Zevaco, qualquer livro.
Ele disse que nao, mas que talvez pudesse localizar com outro
livreiro e que telefonaria para mim. Dois dias depois, telefonou e
disse que conseguira o livro. Passou na minha casa, apanhou um
cheque com a quantia que pedira, disse que traria o livro no dia
seguinte e nunca mais apareceu. Eu queria encontrar o Carlos Waise
para receber o meu livro, que de repente virara idéia fixa. Nao era
pelo dinheiro. Na verdade eu pagaria novamente, se ele aparecesse
com o livro. Era o que eu iria propor ao Carlos, se vocé o tivesse
encontrado. Quando soube que ele estava sendo procurado pela
policia, fiquei preocupada com o que vocé estaria pensando. Vocé é



advogado dele, ndo é? Ele Ihe falou alguma coisa? Respondi, ele me
disse que sabia quem era o assassino de Eunice, mas nao esclareceu
quem era.

Acreditei nela. A historia parecia furada, mas eu queria acreditar
nela. Karin ficou pensativa por algum tempo. Depois fez algumas
perguntas, quis saber como era a minha relacao com os clientes, se
eu me preocupava em saber se o cliente era culpado ou inocente, se
ja havia defendido alguém culpado de um crime abominavel, como
se comportava uma mulher acusada de um crime de homicidio em
comparacao com um homem.

Peguei um taxi e voltei para o escritério, sentindo-me
angustiado, sem saber a causa, como acontece com as piores
ansiedades.

No dia sequinte fui me encontrar com Ledoux na Antique.

O senhor gosta de champanhe?, ele havia perguntado ao
telefone. Respondi que sim, o cara era meu cliente, ia aprender com
o tempo que eu era um homem do vinho tinto, champanhe é bebida
de mulher.

Ledoux abriu uma garrafa de champanhe para comemorar a sua
liberdade. Ele sabia tudo sobre champanhe. Eu sou de Reims, disse.
Deu um gole na sua taca, sinta a pureza, a sedosidade, o aroma. E a
minha Unica fraqueza. Respondi que preferia os tintos.

Preciso conversar um assunto confidencial com o senhor, eu
disse. Ledoux fez um gesto para dizer que estava as minhas ordens.
Preciso ter conhecimento de quem eram os seus clientes, saber até
que ponto estao acima de qualquer suspeita, eu disse. Eles estao
acima de qualquer suspeita, respondeu Ledoux, nao se preocupe,
um deles é tdo confidvel que roubou o livro ele mesmo e o trouxe de
Chillan, aquele que estava no meu cofre. Perguntei o nome do
cliente, mas Ledoux pediu-me que nao o obrigasse a fazer isso.

O senhor sabia que o Carlos Waise e o Raimundo, esqueci o
nome verdadeiro dele, aquele sujeito magro e cinza que, creio, tem
o apelido de Caveirinha, ja haviam sido presos antes? Ledoux
respondeu que sabia, que gostava de ajudar os desafortunados, dar
uma oportunidade de recuperacao aos infelizes, estigmatizados pela



sociedade. Perguntei, o senhor conhece o Clube dos Bibliomaniacos?
Ja ouvi falar, Ledoux respondeu. O Rafael Pedrosa € seu cliente?

Ledoux respondeu que nao. Doutor Mandrake, tenho um
compromisso daqui a pouco.

N3o insisti e despedi-me. Cheguei ao escritorio no fim da tarde.
Luma, pelo interfone, disse que o Raul queria falar comigo, ele ligara
antes, varias vezes.

Atendi.

Porra, onde vocé se meteu? Carlos Waise foi assassinado, tiro
na cabeca. O anao tinha uma arma no bolso, mas nao teve tempo
de usa-la. Daqui a pouco o corpo vai ser removido para o Médico
Legal. Quer assistir a necropsia?

A surpresa da noticia deixou-me mudo. Entdo era aquele o
plano que Carlos Waise dissera ter, no meu escritdrio, matar o
assassino da sua amada e recuperar a Biblia. Pobre-diabo.

Acho gque o ando roubou a Biblia para aqueles caras da Antique,
continuou Raul, o ando trabalhava 13, devia fazer dupla de meliantes
com o francés. A Biblia sé pode interessar a um colecionador muito
fanatico, que ndo vai poder exibi-la para ninguém, pois todo mundo,
todo mundo mesmo, sabe que ela foi roubada. E quem pode
conhecer um colecionador fanatico, obsessivo-compulsivo, melhor do
que um vendedor de livros raros? Para garantir a propria impunidade
mataram a bibliotecaria, pois temiam que desse com a lingua nos
dentes, depois mataram o ando. Ninguém pode provar nada contra
eles. Estou estudando uma boa maneira de destrincar essa coisa. O
Ledoux é a chave do problema.

X Xk X

Fui almocar com a Silvia Guimaraes e o Weksler. Silvia estava
ainda mais bonita do que da Ultima vez em que eu a vira, alguns
meses antes. Lembrei-me dela entrando no meu escritério pela
primeira vez, cruzando as pernas e deixando a mostra seus joelhos
lindos, mas vou deixar para pensar depois em joelhos de mulher,
principalmente joelhos de uma mulher bonita, de saia curta, quando
cruza as pernas ao sentar-se ou quando, para fazer alguma coisa,
por exemplo, arrumar a coleira de um cdo como qual esta
passeando na rua, os dobra, o térax ereto, e parece sentar-se sobre



os calcanhares, fazendo os joelhos se projetarem e as coxas se
alongarem.

Vocé continua vegetariana? Sim, e fazendo ioga, e gostando de
Beethoven, de flores e de champanhe. E vocé? Continuo onivoro e
gostando de vinho tinto. Weksler olhou para nds com cara de
desprezo.

Fizemos o0s nossos pedidos. Ela pediu peixe grelhado com
legumes. Eu, um turneddé malpassado, para provocar. Meu primeiro
pensamento foi pedir um steak tartare, mas ai seria mais do que
provocacao, seria uma afronta.

Mandrake, eu tenho um caso, quer dizer, nds temos um caso
que é uma maravilha. Um sujeito chamado Remy Gagliardi, que era
diretor de pesquisas da Lobato, a segunda maior empresa de
produtos farmacéuticos do pais, fora demitido da firma, acusado de
furto de informacdes cientificas referentes a um produto que estava
sendo desenvolvido, para tratamento do que chamam de disfuncao
erétil. Gagliardi teria vendido as informacdes para a concorrente da
Lobato, a Laboratérios S&S. A Lobato, além de demitir o senhor
Gagliardi, dera queixa na policia. Interrogado, ele confessara ter
entregue a formula por dinheiro. O delegado encarregado ainda
estava terminando o inquérito, ouvindo testemunhas, antes de
envia-lo ao juiz. Silvia conseguira uma procuracdo para eu
representar Gagliardi no julgamento criminal.

Ela abriu a pasta de couro que estava na cadeira ao seu lado,
tirou uma folha de papel. Aqui esta. Se vocés absolverem o Gagliardi
conseqguirei que a Lobato seja condenada a pagar a ele uma
indenizacao milionaria no foro trabalhista, além de tudo o que vamos
conseguir na acao por perdas e danos morais no foro civel. Vamos
ganhar muito dinheiro. Meio a meio. Vocés topam?

Depois de rapido olhar para Weksler, que se mantinha calado,
respondi que ela podia contar com a gente. O garcom trouxe a
comida e durante o almoco continuamos falando do caso Gagliardi.
Como é caracterizado o crime que ele cometeu?, perguntou Silvia,
nao entendi bem, vocé sabe que sou nula em direito penal. Crime
contra a propriedade industrial e comercial, disse Weksler, utilizar
informacdes ou dados confidenciais para proporcionar vantagem ao



concorrente do empregador. Tivemos um caso desses recentemente
e absolvemos o acusado. Mas ele nao confessou que utilizara
informacoes confidenciais e muito menos que recebera dinheiro para
isso, como o cretino do Gagliardi.

Estavamos no meio do almoco quando Silvia me perguntou se
eu estava gostando de alguém. Sim, e vocé? Estou saindo com um
cara, mas sem muito entusiasmo, ela respondeu.

Ficamos em siléncio algum tempo. Como sempre, havia uma
evidente intensidade entre nos.

Sua carne esta boa? Respondi que sim. E o seu peixe? O peixe
dela também estava bom. Falamos generalidades, escondendo nosso
retesamento. Um dia iamos ter que resolver aquilo, mas nenhum de
nods tinha coragem de tomar a iniciativa.

Na rua, antes de leva-la até um taxi, eu disse a ela que
mandasse o farmacéutico ao nosso escritorio.

Essa é a proxima a entrar em pica, disse Weksler.

Remy Gagliardi era um sujeito magro, de dculos de fundo de
garrafa que faziam as suas pupilas ficarem do tamanho da bola oito
do bilhar. Usava um terno amarfanhado e gravata solta no colarinho.
Admitiu que combinara passar as informacdes sobre o produto cjue
estava pesquisando, um novo citrato, indicado para homens
incapazes de atingir ou manter erecao suficiente para desempenho
sexual satisfatorio. Ele queria dinheiro para comprar uma fazenda de
criacao

de cavalos de raca, sonho que tinha desde crianca. Foi uma
estupidez, nem sei montar, e creio que so vi cavalos vivos nos meus
sonhos. Mas nao cheguei a receber dinheiro. Nem um tostao.

O que foi que o senhor disse na policia?, perguntou Weksler. O
que acabei de contar para vocés. Fiquei com medo de sofrer alguma
violéncia, mas nao aconteceu nada.

Para nos teria sido melhor, disse Weksler. Gagliardi explicou que
o delegado tinha até lhe oferecido um cafezinho e agua mineral.
Esses sao os mais perigosos, disse Weksler.

Gagliardi tirou os 6culos, embacados por uma camada de sujeira
que até eu podia notar, e limpou-os na camisa. Tinha os olhos de
um sujeito honesto e aparvalhado, o classico cientista biruta.



A S&S afirma que nunca teve nenhum contato comigo, e que
também estava desenvolvendo pesquisas referentes a esse
medicamento para a disfuncao erétil. Gagliardi explicou que, tal
como ele, muitos pesquisadores do mundo inteiro trabalhavam em
pesquisas com esse objetivo. Mas o que ele pesquisara, e a S&S
lancara, fora o primeiro de formula nacional, produzido em nosso
pais. O efeito do medicamento era quase instantaneo, apenas alguns
minutos. Gagliardi nao tinha razdoes para nutrir desconfiancas em
relacdo a S&S, seu contato na empresa fora realizado com o préprio
chefe do setor de pesquisas, um primo de nome Aluisio, filho da
irma da sua mae. Crescemos juntos, estudamos nas mesmas
escolas. Ele agora informa que a direcao da S&S, aconselhada pelo
seu departamento juridico, ndo quer me pagar, nem mesmo falar
comigo. Meu primo ficou muito chateado, disse que ia pedir
demissao, mas eu fiz um apelo para que nao fizesse isso,
argumentei que ele, o meu primo, precisava daquele emprego e
acabei por dissuadi-lo.

Gagliardi era mesmo um parvo. Vamos estabelecer uma
estratégia e o senhor vai ter de seguir a risca o que dissermos, do
contrario nao assumiremos sua defesa. Estamos combinados? Como
assim?, ele perguntou. Para absolvé-lo teremos que usar todos os
recursos possiveis, e o senhor ja demonstrou de maneira lamentavel
sua incapacidade de se proteger. Mas vamos encontrar uma saida,
desde que siga nossas instrucdes com exatidao.

Mas eu ja confessei tudo, ele disse. Senhor Gagliardi, disse
Weksler, confissdo na policia ndo vale nada, aceita ou nao aceita
fazer o que mandarmos?

Estd bem, disse ele fazendo uma cara infeliz.

Cheguei ao escritério de manha bem cedo, os faxineiros ainda
estavam acabando a limpeza. Sentei em frente ao computador e
comecei a ler os jornais, sem muito interesse. As oito e trinta, claro
que eram oito e trinta, Luma abriu a porta. Bom-dia, que cara é
essa, aconteceu alguma coisa? Essa € a minha cara, respondi mal-
humorado. ]

Esperei Luma sair e liguei para Karin. E muito cedo? Acordei
vocé? Ela respondeu que ja tinha ido a academia de ginastica, que



ja fizera indmeras coisas. Vamos jantar amanha?, perguntei.

Durante duas semanas eu estive dia sim, dia nao com Karin.
Enquanto isso, eu me encontrava com Angélica menos que de
costume, e justificava minhas auséncias com mentiras e evasivas.
Meus encontros com Karin eram quase sempre a noite. Um dia ela
me disse que preferia o dia a noite, e a parte do dia que mais
gostava era a aurora.

A noite, quando foi conquistada, disse ela, dissipou 0 medo da
escuridao e permitiu que ficdssemos acordados fazendo coisas que
antes eram impossiveis de fazer durante esse periodo. E entdo, o
que era prazeroso, ou proibido, passou a ser buscado de preferéncia
durante a noite, agora dominada por nds, e até mesmo quem tem o
dia inteiro livre deixa o prazer para quando a noite cai e as luzes sao
acesas. Essa era a teoria de Karin.

Costumavamos passear no Jardim Botanico, no Parque da
Cidade, na floresta da Tijuca. Eu me dizia um dendrdlatra, mas
quem sabia tudo sobre arvores era Karin. Enquanto andavamos no
mundo vegetal, ela ia identificando as arvores, dizendo nomes que
eu nunca ouvira falar. Mas ela também gostava das montanhas
cobertas de gelo, quando os dias adquiriam uma brancura luminosa.
Esquiar era o seu esporte favorito, mas ela nao freqiientava estacoes
muito badaladas. Perguntei qual ela freqlentava e ela respondeu
que nos Ultimos anos tinha passado a temporada de esqui em
Chillan, no Chile, hospedada no Grand Hotel Termas, muito
confortavel.

Ent3o aconteceu o que tinha de acontecer. Durante um passeio
matutino, era um sabado, abracei Karin e disse que a amava. Ela
respondeu que também sentia algo muito forte por mim.

Afinal, fomos para minha casa, entramos e ficamos imdveis, um
olhando para o outro, nossos rostos se aproximaram lentamente e
nos beijamos, primeiro de maneira timida, sem que o resto dos
NOsSsos corpos se tocasse. Karin estava muito emocionada, eu
também, a inocéncia de Karin acendia uma centelha, um frisson de
eufdrica felicidade dentro de mim, comovi-me com a radiancia do
seu corpo nu curvado, sua boca no meu pénis, ouvi-a perguntar,
docemente, fitando-me com seus olhos cheios de pureza, esta bom?



Alguns dias depois, Karin me telefonou para dizer que o pai dela
queria muito me conhecer. Falo tanto em vocé que ele pediu para
irmos jantar na nossa casa.

A mansdo de Altolaguirre possuia um bosque de arvores de
grande porte nos fundos, que eu nao tivera oportunidade de ver
quando fora jantar com Karin e os bibliomaniacos. Aquilino
Altolaguirre era um homem alto, forte, calvo, de rosto bronzeado.
Depois do jantar levou-me para ver a sua biblioteca.

Nao dou importancia a livros raros, ele disse. Eu também nao,
respondi.

Mostrou-me a estante onde estavam os livros de Proust.

Tenho todos os livros do Proust, ele disse, um dos meus autores
favoritos, inclusive este, LesPlaisirs et les jours, cuja leitura nao
deixaria ninguém imaginar o grande escritor que Proust viria a ser.
Foi uma noite agradavel. Karin e eu saimos juntos e fomos para
minha casa. Logo que entramos Karin soltou os cabelos. Beijei-a no
pescoco, sentindo o aroma da sua pele, seus cabelos rocando o meu
rosto. Depois fomos para o quarto e Karin, com um sorriso timido,
desnudou-se. Pedi-lhe que levantasse os bracos, beijei-a nas axilas.
Depois contemplei seu corpo nu na cama e julguei-me o homem
mais feliz do mundo. Amar Karin era, de certa maneira, uma
experiéncia mistica, nao obstante a forte carga de erotismo que nos
envolvia.



VIDA DE ADVOGADO CRIMINAL

No dia seguinte pela manha peguei um taxi e fui a casa de
Angélica. Quando me viu entrar, Angélica levantou-se da poltrona
onde estava lendo e me beijou. Que cara é essa?, ela perguntou.

Angélica, respondi, eu te amo. Ela me olhou surpresa.

Querido, vocé veio aqui antes de ir trabalhar para me dizer isso?
Fico muito feliz, vocé anda tao esquisito ultimamente. Acho que
cocei a cabeca ou dei qualquer outra dica.

O que esta havendo? Vocé fez alguma bobagem? Ontem vocé
passou mesmo o dia com um cliente?

Respondi que sim e ela quis saber qual era o nome do cliente.

Aquele que esta sendo processado, o tal farmacéutico, respondi,
eu lhe falei sobre ele. Angélica ndo se lembrava. Dei um beijo nela,
disse que tinha de ir, que a vida de um advogado criminal era cheia
de problemas e que eu tinha clientes aflitos me esperando no
escritorio.

Nao tive coragem de confessar tudo e pedir perdao.

* XX

A rotina de um advogado criminal é muito aborrecida,
principalmente um como eu, que aceita clientes como dona Neide,
que nao podem pagar e enchem o saco. O sistema judiciario é
emperrado, 0s processos se arrastam, uma merda. Quando cheguei
ao escritorio liguei para o Raul e perguntei se ele conhecia o
delegado José Alberto. E meu amigo, ele respondeu.

Qual o perfil do cara?

Se fossem muitos os josés albertos na nossa policia ela seria a
melhor do mundo, Raul respondeu. Ele é inteligente, honesto, sério,
competente. Raul queria saber por que eu estava interessado nele e
falei do caso Gagliardi, um crime contra a propriedade industrial, e
acrescentei que acreditava na inocéncia do meu cliente.

Se o seu cliente for inocente, respondeu Raul, tudo bem, mas
se for culpado esta fodido, os relatorios dos inquéritos que o José



Alberto prepara nao sao aqueles rotineiros, que servem apenas de
base a articulacdo da denlncia pelo Ministério Publico, eles sao
copiados pelos promotores e sempre despachados favoravelmente
pelos juizes.

Vivo dependurado no telefone, acho que isso acontece com
todos os profissionais liberais. Liguei para Silvia. Contei a ela as
conversas que tivera, com Gagliardi e com Raul. Silvia, a situagao do
Gagliardi é ainda mais complicada do que parece. Vamos em frente?

Vamos em frente, ela respondeu.

Depois que desliguei o telefone fiquei pensando em Silvia, no
que ela me dissera, que estava saindo com um cara mas sem muito
entusiasmo. N3o serd esse comportamento feminino uma forma de
reacao contra a opressao sexual sofrida historicamente pelas
mulheres? — vocés sao assim?, nds também podemos ser. Dizem
que com a minha mania de defender as mulheres eu fico tao
apaixonado que meto os pés pelas maos. No século xix os homens
comecaram a perceber que as mulheres iam se tornar um problema
dificil, estavam surgindo os primeiros movimentos feministas, as
mulheres querendo votar, ainda nao estavam querendo liberdade
para foder, mas os homens sabiam que, depois do direito de votar,
elas iriam, cedo ou tarde, exigir o direito de gozar quando sentissem
vontade e da maneira que quisessem, como algumas mulheres nas
grandes metropoles estdao fazendo, e também nos seriados da
televisao. Mas isso ainda ocorre apenas com uma minoria de
mulheres, cuja vida na grande cidade as ajudou a se liberarem, mas
nao como deviam, deixando de ser objetos sexuais dos machos,
porque mesmo para essas mulheres chega um momento, talvez
quando os seios e a bunda comegam a cair, quando nao conseguem
mais pegar homem em bares e o uso dos mais sofisticados
vibradores nao soluciona a sua solidao, mesmo essas mulheres
liberadas, quando chega esse instante inexoravel, querem arranjar
um parceiro, no fundo isso € uma confissdao de derrota. Isso vai
acontecer com a Silvia?

Quando cheguei na Vara Criminal, dona Neide estava sentada
num banco na ante-sala do juiz.



Dona Neide, a senhora se lembra do que combinamos, nao
lembra? O seu Rosalvo cruzou a rua subitamente...

O nome dele era Raimundo, disse ela, me interrompendo.

O seu Raimundo, continuei, atravessou a rua fora da faixa e
surpreendeu a senhora, que usou os freios mas mesmo assim nao
conseguiu evitar o atropelamento. E isso que a senhora vai dizer ao
juiz, esta bem?

Pouco depois, fomos chamados a presenca do juiz. Ao lado da
mesa do juiz havia outra mesa na qual ja estava sentado o promotor
do caso. Eu e dona Neide sentamos numa mesa estreita e comprida
posicionada a frente da do juiz.

O juiz pegou o processo e deu uma rapida lida na denuncia do
promotor e nas minhas alegacoes finais.

Muito bem, dona Neide, disse o0 juiz, quero ouvir um relato
sucinto dos fatos. Como foi que ocorreu o atropelamento? A senhora
ja prestou um depoimento na policia e eu gostaria que a senhora
falasse novamente sobre essa ocorréncia.

O senhor quer saber como foi? Dona Neide virou-se para mim.
Doutor Mandrake?

Dona Neide, eu disse, conte como foi que aconteceu, da
maneira que a senhora me contou no meu escritdrio, lembra?
Doutor Mandrake, disse o juiz secamente, favor nao interferir no
depoimento de dona Neide.

Meritissimo, eu disse, data vénia, ela € uma senhora muito
ingénua, ndo entendeu a pergunta. Eu estava apenas esclarecendo.

Entendi sim, doutor Mandrake, disse dona Neide. A coisa
aconteceu assim, seu juiz. Eu estava distraida falando no meu
celular, com uma vizinha minha que fez operacdao da vesicula, uma
operacao complicada porque ela teve uma crise, cdlicas fortissimas,
e foi internada.

Dona Neide, atenha-se aos fatos, alertou o juiz, a senhora
estava dirigindo distraida, falando no seu telefone celular e... ?

O seu Raimundo, coitadinho, apareceu na minha frente, e eu o
atropelei, disse dona Neide, fungando e tirando um lenco da bolsa
com o qual assoou o nariz.



Abri a boca para falar, mas o juiz fez um gesto com a mao
aberta, como dizendo que se eu falasse alguma coisa ele ia me
expulsar da sala.

Dona Neide, disse o juiz, na policia as suas declaracoes foram
diferentes.

Eu fiz 0 que o doutor Mandrake mandou naquela ocasiao, disse
dona Neide, mas hoje ele disse para eu falar a verdade, foi um alivio
para mim.

Um sofrimento, a profissao de advogado criminal



KARIN

Cada vez eu gostava mais de Karin, mas também de Angélica,
provavelmente como amiga, nao mais como amante. Deveria ter
uma conversa com ela sobre isso? Decidi que lhe contaria toda a
verdade, Angélica era o meu melhor amigo.

Quando cheguei a casa dela, Angélica estava lendo.

Quem é vivo sempre aparece, disse ela, alegre.

Angélica, tartamudeei, n3dao sei como lhe dizer isso, e
embatuquei, fiquei cocando a cabeca, eu tenho o tique de cocar a
cabeca sempre que estou confuso.

O que vocé quer me dizer?, perguntou Angélica com voz
angustiada. Seu rosto estava palido, como se ela soubesse o que ia
ouvir, anda, fala logo.

Eu gosto de outra mulher, eu disse.

E logo a abracei, pedi perdao e disse que queria continuar
sendo seu amigo, que ela era o0 meu melhor amigo, por favor.

Eu nao quero ser sua amiga, quero ser sua mulher.

E comecou a chorar. Eu nao sabia o que dizer, mas nao cocei a
cabeca, fiz um afago no seu ombro, que ela repeliu com um gesto.

Fui almocar com Raul, mas nao Ihe falei sobre o que acontecera
com Angélica, nem ele do seu problema, as camisinhas que a
mulher encontrara no seu bolso, o que significava que nao fora
solucionado satisfatoriamente. Perguntei se ele ainda estava de dieta
e ele respondeu que ia freqlentar os vigilantes do peso. Comeco
segunda-feira, vocé nao disse que regime a gente comeca na
segunda-feira?

Estavamos num restaurante italiano, por sugestao dele. Pedimos
um ravioli especial que eles faziam, com um recheio misterioso cujos
ingredientes eu nunca quis saber quais eram. Eles nao tinham
Periquita, pedimos outro vinho tinto portugués. Eramos fiéis aos
tintos portugueses.



Ja mandei fazer os tanques para a criacao de ras, vocé sabia
que existem em nosso pais dezenas de espécies diferentes de ra?
Que entre nds o habito de comer rd € muito recente, na Franga faz
séculos que eles comem ra? E por isso que durante a Primeira
Guerra os franceses eram apelidados de frogs, porque tinham o
habito, ainda ndo universalmente difundido naquela época, de comer
ra. Alids, os franceses comem de tudo, por mais nojento que seja,
veja o amor que eles tém pelas lesmas.

Que eu saiba, os ingleses ja chamavam os franceses de frogs
durante as guerras de Napoledo, talvez antes. Mas 0 que eu quero
saber é se vocé ja descobriu quem assassinou Eunice Valverde e
Carlos Waise. Ele respondeu que nao havia novidades. Que
provavelmente a mesma pessoa havia esganado aquela velhota e
depois matado o anao a tiros. Deixa eu acabar o que estava falando.
Os primeiros criadores de ra em nosso pais roeram beirada de
penico, como vocé costuma dizer. Nao estamos acostumados a
comer ra, todos os outros animais gostam de comer ra, gatos,
passaros grandes, por exemplo os gavides, sapos, cobras, até ras
gostam de comer ra. Por isso tenho que ter varios tanques, as
grandes comem as pequenas, por mais racao que vocé dé a elas. Ra
é o prato preferido das ras. Outra coisa, normalmente apenas um
décimo das ras sendo criadas sobrevive. Os tanques tém que ser
cobertos com redes.

N3ao é melhor plantar alface? Olha bem para mim, respondeu
Raul, tenho cara de plantador de alface? Raul, apesar de estar
barrigudo, tinha o rosto magro, quando ele ria fazia uns vincos no
lado do rosto; olhos cinzentos, gastos.

N3o, vocé nao tem cara de plantador de alface. Mas também
nao tem cara de criador de ra. Vocé tem cara é de tira mesmo. Tira
infeliz. Ele ignorou o comentario e prosseguiu na sua exposicao
sobre a criacao de ras.

Demora uns seis meses para se conseguir uma boa safra, mas é
um bom negdcio, no mundo inteiro consomem-se milhdes de ras, ha
até gente que tem ra como bichinho de estimacdo, cheguei a pensar
em levar uma para minha casa, mas a Lucinha disse ou eu ou a r3,
se vocé trouxer uma ra para morar na nossa casa €ela entra por uma



porta e eu saio pela outra. Quem acabou saindo fui eu. Por causa
das camisinhas.

Por alguns momentos ele ficou calado, talvez pensando nos
seus problemas conjugais. Mas Raul estava pensando em outro
assunto. Depois de examinar todos os aspectos do caso do
incunabulo de Guten-berg, disse, eu continuo acreditando que Pierre
Le-doux é o culpado dos crimes. O ando roubou a Biblia para o
francés e este depois matou o ando, assim como assassinara Eunice,
quando soube que eles iam devolver os dois volumes do livro.

Mas eu nao concordava com ele.



MORCEGOS VOANDO NO CREPUSCULO

Liguei para o Raul.

Estou suspeitando seriamente que aquele sujeito chamado
Rafael Pedrosa, do Clube dos Bibliomania-cos, pode ser o assassino
da Eunice e do Carlos, eu disse. Lembra daquela reuniao do clube a
que compareci? Ele gabou-se de que seria capaz de matar para
obter um livro que estivesse desejando muito.

Foi bom vocé me ligar sobre isso, respondeu Raul. Recebi hoje
os informes sobre as investigacdoes que mandei fazer sobre os
membros do clube, cujos nomes vocé me deu. De acordo com os
papéis que tenho a minha frente, posso lhe afirmar o seguinte. O
Salvador nao precisa roubar e vender livros. Ele tem, como
banqueiro, uma maneira mais eficiente de tirar dinheiro dos outros.
Parabéns, Raul. E o outros?

O Venancio Flores é aparentemente um carola inofensivo, mas
ja foi acusado e inocentado por crime de receptacao, exatamente de
um livro raro furtado do Museu Nacional. Georgina é uma
empresaria ambiciosa e inescrupulosa, sua firma estd sendo
investigada por fraude fiscal. A outra, Luciola, € uma velhota vilva,
segundo vocé incapaz de fazer mal a uma mosca. Mas recentemente
envenenou o cachorro de uma vizinha apenas porque, disse ela, nao
gostava de cdes. O Heitor de Oliveira Gomes esta sendo investigado
pelo Imposto de Renda, alguma coisa ligada a remessa ilegal de
délares para o exterior. Ninguém sabe de onde vem o dinheiro dele.
Mas descobri que é socio do Ledoux na Antique. O francés estava
precisando de dinheiro e pediu emprestado ao Heitor, nao pagou e a
divida foi transformada em investimento na livraria. Vocé ndo acha
isso interessante? O verdadeiro dono da Antique nao é o Ledoux.

E o Rafael Pedrosa? Esse também é interessante. Tem uma vida
dupla. Ja esteve envolvido em ocorréncia policial.

Eu sabia que ele era um homem perigoso, falei. Perigoso, nao
sei, respondeu Raul, sei que gosta de se vestir de mulher para



freqUentar os inferninhos da Lapa. E um travesti.

E mesmo? Que envolvimento ele teve com a policia?

Caiu no golpe do boa-noite-cinderela, sabe o que &, o miché
drogou o Pedrosa, amordacou, amarrou e limpou o apartamento
dele com ajuda de cumplices.

Ele teve coragem de dar queixa na policia?

N3o. O azar dele é que os caras pegaram as chaves desse
Pedrosa e antes de sumir trancaram o apartamento. Por algum
motivo a banheira estava enchendo de agua, talvez uma preparacao
para um banho a dois que ndo ocorreu, € a agua cComecou a vazar.
O porteiro, temendo que alguma coisa tivesse acontecido pois batia
na porta e ninguém atendia, chamou a policia, que arrombou a
porta. Ele estava amarrado num sofd, de sutia e calcinha de renda.
A sorte é que ninguém da imprensa soube, seria um prato cheio, a
bicha é um esportista conhecido.

Apesar de decepcionado, pois ja ndo podia mais ter certeza de
que ele era 0 assassino, senti certa satisfacao ao saber que o sujeito
era um travesti e caira no conto do boa-noite-cinderela. Ele tinha
mesmo que gostar mais de livro do que de mulher.

Mandrake, esse Clube dos Bibliomaniacos é um antro de
meliantes, disse Raul. Me responde uma coisa. Por que vocé ndo me
deu o nome de um dos membros do clube?

Desconversei. Quer dizer que o Rafael Pedrosa é um travesti
inofensivo? Nenhum daqueles caras do Clube dos Bibliomaniacos é
inofensivo, respondeu Raul, estavam todos incluidos na lista de
clientes do francés, o tal Ledoux. Pedi ao meu colega da Roubos €
Furtos, o Freitas, para convidar os marmanjos a delegacia para
prestar declaracoes ligadas a Antique. Em dias diferentes, é claro. Eu
estarei presente. Mas vocé nao respondeu a minha pergunta. Por
que ndao me deu o nome da Karin Altolaguirre? Ela também ¢é do
clube. E foi quem pediu a vocé para fucar a vida do ando. Ela esta
acima de qualquer suspeita? Nao existe ninguém acima de qualquer
suspeita, vocé sabe disso. Eu a incluo como suspeita, na minha lista,
uma das principais suspeitas.

Ficou maluco, Raul? Que absurdo.



Mandei levantar a folha corrida dela. Mandrake, nao deixa o
coracao controlar sua mente. Sua namo-radinha ja foi processada
por crime de lesOes corporais graves. Deixa de ser otario.

Raul desligou o telefone antes que eu pudesse dizer alguma
coisa.

Entre os pensamentos, as suspeitas sao como morcegos,
sempre voam no crepusculo e certamente devem ser reprimidas, ou
pelo menos bem vigiadas; elas levam reis a tirania, maridos ao
cilme e os homens sabios a indecisdo e a melancolia, como disse o
fildsofo

Francis Bacon. Quanto menos sabemos, mais suspeitamos, e o
que devemos fazer? Procurar saber mais, e, para saber mais, usar
todos os meios; se o alvo de sua suspeita € uma pessoa, comunicar-
lhe as suas desconfiancas, pois sempre obtera uma reacao
reveladora que podera ajuda-lo a desmascarar, desmistificar e expor
aquilo que esta oculto. Em nosso pais, onde apenas os crimes contra
a vida vao a julgamento pelo juri, caso em que a decisdo é tomada
por sete palermas facilmente engabeldveis, em nosso pais todo
trabalho é realizado em peticdes dirigidas @ um juiz ou a um
tribunal, e portanto para nds, advogados, é mais importante saber
escrever do que falar.

Na minha mente tenebrosa recordei a conversa que tivera com
Carlos dias antes de ele ser assassinado.

Carlos em nenhum momento se referira ao sexo do receptador,
dizia "a pessoa" e quando lhe perguntei o nhome da pessoa ele
respondera que eu saberia no devido tempo, como se a revelagao
fosse me surpreender. Subitamente lembrei-me da palavra Chillan, o
lugar onde Karin esquiava, Chillan, o lugar onde ficava o museu de
onde haviam roubado o incunabulo do século xiv encadernado em
pele de cabritilha.

Telefonei para Karin pedindo que passasse no meu escritorio, eu
tinha uma coisa urgente para lhe falar.

Karin chegou, me abragou carinhosamente, aumentando o peso
que eu sentia no coracao. Ela sempre me dera uma idéia de
inteireza e pensar nela como sendo outra era uma discrepancia que
me con- frangia.



Que coisa urgente era essa que vocé queria falar comigo?

Sao varias coisas. Por que vocé nao me disse que foi processada
e condenada por lesdes corporais graves?

Ela me olhou surpresa, sem saber o que dizer.

Fala, anda. Mandrake... isso... isso... foi no tempo da faculdade.
Entdo, fazendo pausas entre as palavras, contou que sofria de um
problema de linguagem naquele tempo, que sabia que as pessoas
riam dela pelas costas, e um dia o professor a convencera de que
podia apresentar verbalmente um trabalho em sala, que se quisesse
venceria a sua timidez, mas ela foi um fracasso, ela comecou a
gaguejar, calou-se e sentara-se morta de vergonha. Entdao uma
garota, em plena sala de aula, levantou-se e comecou a imita-la, €
os colegas cairam na gargalhada, e ela continuou, e a sala inteira
ria, e Karin se sentiu humilhada, mas ao mesmo tempo aquilo a
encheu de tanta raiva que ela correu para a menina que a estava
ridicularizando e Ihe deu um empurrao. A menina caiu, bateu com a
cabeca na quina de uma das carteiras, sofreu uma fratura de cranio,
um ferimento grave, e teve que ser hospitalizada durante um longo
tempo. O pai de Karin pagara tudo, hospital, indenizacoes, tudo.

Vocé me perdoa por ter Ihe escondido isso? Mas foi ha tanto
tempo, prefiro esquecer e evito comentar.

Quero que vocé me fale mais sobre Chillan, eu disse,
implacavel.

O qué?, ela perguntou. Tudo, respondi.

Karin ficou algum tempo em siléncio, pensativa. Depois falou do
hotel, falou das ruas e da arquitetura da cidade, da topografia da
montanha onde esquiava. Sua maneira de falar demonstrava uma
acentuada disfasia.

Figquei ouvindo, calado.

No fim ela me perguntou, por que esse subito interesse por
Chillan? Quando for a temporada, quer ir esquiar comigo? Eu
continuava calado. Ela acrescentou, quer saber mais alguma coisa?

Fale-me sobre um incunabulo raro e valioso que desapareceu do
museu de Chillan na época em que vocé estava esquiando 3. Nada
sei sobre isso, ela respondeu. Perguntei se ela também ndo tinha
ouvido falar na apreensado, pela policia, na Antique, de livros raros



roubados em varias partes do mundo. Nunca leio a secao policial dos
jornais, ela respondeu.

Um desses livros foi o tal incunabulo roubado em Chillan, eu
disse. O Ledoux, da Antique, de quem agora sou advogado, afirmou
que o livro foi roubado por um cliente dele, que o livro estava no
cofre da Antique, quando ocorreu a busca da policia, apenas para
ser restaurado. O livro foi roubado quando vocé esquiava na cidade.

O que eu tenho com isso?, perguntou Karin, muito palida. Cada
vez falava com mais dificuldade.

O seu conhecido, ou amigo, Carlos Waise, trabalhava na
Antique, ele era um ladrdao de livros raros, roubou a Biblia da
Moguncia e depois foi assassinado. Isso também saiu nos jornais.

Karin abriu a bolsa, talvez um reflexo condicionado, a procura
dos cigarros que nao encontrou, isso acontece muito com uma
pessoa subitamente tensa. Nao sei aonde vocé quer chegar, ela
disse. Acredito, respondi, que todos esses acontecimentos de uma
forma ou de outra estdo ligados a vocé.

Eu, eu, eu, gaguejou Karin.

Vocé estad escondendo alguma coisa de mim?

Nao sei.. do que, do que, vocé esta falando, ela disse,
gaguejando tanto que era quase impossivel entender o que ela dizia.

Vocé roubou o incunabulo de Chillan?, perguntei.

Vocé pensa isso de mim? N3o quero nunca mais ver vocé na
minha frente, ela gaguejou com dificuldade, o que me deixou ainda
mais consternado.

Tentei impedi-la de ir embora. Abracei-a. Mas nao adiantou.
Num repelao ela se afastou, me deu as costas e foi embora.



O COLECIONADOR

Dona Neide foi julgada e condenada a prestar servico
comunitario num hospital de idosos, além de ter a carteira de
motorista cassada, o que nao a incomodou, ela estava decidida a
nunca mais por a mao no volante de um carro. O processo foi
encaminhado para a Vara de Execugdoes de Penas Alternativas. Eu
sabia que o juiz nao a condenaria a uma pena privativa de liberdade.

Informei dona Neide do resultado do processo dizendo que ela
estava livre como um passarinho, eu jamais diria isso para nenhum
outro cliente, mas sabia que ela gostaria da frase.

Dona Neide me deu um abraco e um beijo, perguntou, o senhor
acha que agora eu posso comprar um celular novo?

No fim do dia Raul passou no meu escritdrio para me falar das
declaracbes, na policia, do primeiro membro do Clube dos
Bibliomaniacos a comparecer, o Heitor de Oliveira Gomes.

Pensei, disse Raul, que ele ia aparecer com um advogado, mas
ele foi sozinho. O cara é uma pedra de gelo e tem colhdo. Contou,
com aquela voz cavernosa dele, toda a transacao financeira feita
com o Ledoux, disse que conhecia o francés e simpatizava com ele,
que havia comprado varios livros na Antique, que ndo queria que a
livraria fechasse. Que nunca se interessou pela contabilidade do
negdcio, cujos lucros eram modestos. Meu colega, o Walter,
mencionou o0 problema do Imposto de Renda e ele respondeu,
sempre tranquilo, que aquilo estava prestes a ser resolvido com a
Receita, no Ministério da Fazenda.

Alguns dias depois, Raul me deu uma noticia espantosa. Seu
cliente morreu. Que cliente?, perguntei.

O francés Ledoux, ladrdo de livros. Hoje pela manha ao chegar
a loja a faxineira deparou com o corpo de Ledoux caido em frente ao
cofre, que estava aberto. Ele foi assassinado a tiros, como o anao.

Puta que pariu. Lembrei-me de Ledoux usando a sua bombinha
para asma, andando com dificuldade, tendo tonteira a todo instante.



Lembrei-me de ter contado a Karin minha conversa com Ledoux, e
logo em sequida ele fora assassinado.

Para aumentar meu sofrimento, Raul telefonou dando-me uma
noticia que me deixou muito perturbado. O ando foi visto pegando
um carro em frente a casa da Karin Altolaguirre na véspera do dia
em que apareceu morto. Vou ter que ir 13, conversar com ela.

Raul, me da duas horas para eu ir 1a antes, preparar o espirito
dela. Duas miseras horas. Esta bem, ele respondeu. Duas horas.

Liguei para a casa de Karin. Atendeu uma voz de homem, que
se identificou como o pai dela. Senhor Altolaguirre, eu disse, € um
assunto urgente, eu tomarei apenas dois minutos do tempo de
Karin. Por favor Altolaguirre disse que ia consultar a filha. Pouco
depois voltou ao telefone dizendo que Karin me receberia.

Quem abriu a porta para mim foi Altolaguirre. Entre, doutor
Mandrake. Ficamos os dois na sala, ele me fitando com um olhar
curioso. Vamos para a minha biblioteca, ele disse.

Acompanhei-0. Sente-se, por favor. Quer beber alguma coisa?
N3o, obrigado. Por favor, diga a dona Karin que eu ja cheguei. Ela
nao estd, foi para Novo Hamburgo, para a casa das tias. A mae dela
era alema, o senhor sabia? Emigrou com a familia para o Brasil.
Levantei-me da cadeira.

Um momento, doutor. O senhor disse que queria falar uma coisa
urgente com ela. Altolaguirre pegou o telefone. Vou ligar para ela,
em Novo Hamburgo.

NGo, por favor. Ndo € um assunto que possa ser falado por
telefone. E uma coisa tao séria assim?

Eu precisava desabafar, quem melhor do que o pai de Karin para
entender o meu sofrimento? Falei que o anao fora visto saindo da
casa de Karin e entrando num carro na véspera do seu assassinato.
Daqui? Quem viu?

Eu mesmo, falei, para nao deixa-lo preocupado antes do tempo,
pois pretendia ligar para Raul e dizer que Karin estava no Sul e
assim a aflicao do pai poderia ser postergada. Doutor Mandrake,
venha comigo, ele disse, fazendo um gesto para que eu o
acompanhasse.



Fui com Altolaguirre até o saldao onde ficavam os seus livros. Ele
abriu uma porta que ficava quase escondida entre duas estantes e
que eu nao notara quando estivera ali antes. Aqui € o meu lugar
secreto, disse. Doutor Mandrake, o senhor sabia que as paixdes
secretas sao as mais fortes?

Eu estava perplexo com o0 que acontecia e ao mesmo tempo
ansioso para sair. Altolaguirre tirou uma chave do bolso e abriu outra
porta. Ninguém além de mim entra aqui, doutor Mandrake, o senhor
esta tendo um privilégio que ndo concedi a nenhuma outra pessoa.
Entre, por favor.

O lugar estava inteiramente as escuras. Notei que a
temperatura do ambiente era climatizada. Altolaguirre acendeu as
luzes. Minha paixao secreta, ele disse, com orgulho.

Era uma sala pequena, as paredes cobertas de estantes repletas
de livros, de varios formatos e de lombadas de diversas cores. No
meio da sala, uma mesa sobre a qual se via um abajur.

Vocé?, eu disse atonito, ao entender tudo.

Sim. Mas vocé nao vai sair daqui vivo para contar a histéria.

Por um momento fiquei sem saber o que dizer. Tinha que
ganhar tempo, Raul ia chegar a qualquer momento. E um advogado
criminal nunca entra em panico. Sente medo, mas nao entra em
panico. Altolaguirre tirou um revolver que tinha na cintura,
escondido pelo casaco. Vou mata-lo, terei um grande prazer em
fazer isso. E vocé vai aparecer morto com um tiro na cabeca, e
ninguém vai suspeitar da minha filha, que esta no Sul.

Ganhar tempo. Tinha que fazer o sujeito falar, ele era do tipo de
pessoa que gostava de falar, de ouvir a propria voz.

Vocé estava com sua filha em Chillan e trouxe o incunabulo, nao
foi? Exatamente, ele respondeu. Um Ultimo pedido, eu disse, vocé
poderia me mostrar a Biblia da Moguncia?

Va até aquele armario, apanhe um par de luvas e calce as luvas.
Naquela estante ali pegue os dois volumes grossos e traga-os para
esta mesa. Fiz o que ele mandou, muito devagar. Ganhar tempo,
ganhar tempo, essas duas palavras martelavam na minha cabega.

Eis a Biblia da Moguncia. E minha, ele disse, triunfalmente.



Ao dizer isso, colocou a mao esquerda aberta sobre o proprio
peito. Por que este é um livro tdo raro?, perguntei. E o que o atrai
nele, além de ser uma Biblia Sagrada, cujo texto pode ser obtido
facilmente? Sera que o senhor poderia me explicar isso?

O que me seduz é a mistica da sua raridade, sua histdria, todos
tém uma saga fascinante, nao existe livro com mais de trezentos
anos — que sao 0s que me interessam — que nao tenha uma
histdria fantastica. Sinto um prazer especial em ter nas maos algo
raro, de grande valor, que ninguém, ou apenas alguns felizardos,
possui. Capturar um livro realmente raro, coisa que as vezes levo
anos para conseguir, € uma conquista que me propicia um prazer
inigualavel. E um furor, uma paixao desvairada. E ndo se esqueca do
que acabei de lhe dizer, que as paixdes secretas sao as mais fortes,
mais ainda do que as que um homem pode sentir por uma mulher.
Nunca senti uma emocao tao grande quanto a que me dominou ao
ter nas maos a Biblia da Moguncia. Para que a Biblioteca Nacional
precisava de duas? Eu tinha que ter uma das Biblias que sairam da
prensa de Gutenberg, eu daria toda a minha fortuna para té-la, mas
elas ndo estavam a venda, entendeu? Todas em museus, ou em
bibliotecas onde vocé ndo as pode acariciar, nem cheirar, demonstrar
0 seu amor por elas, quando muito pode vé-las atras de um vidro
grosso. Eu estava disposto a obter uma Biblia saida da prensa de
Gutenberg de qualquer maneira, roubando, matando se preciso. Tive
que matar, afinal, lamentavelmente, mais de uma pessoa.

Altolaguirre fez uma pausa. Havia uma expressao esgazeada em
seus olhos, ele olhava para mim como se nao me visse.

Comecei a trabalhar com doze anos de idade, ele disse, passei
fome, trabalhei como um escravo. Nao tenho direito a uma alegria,
um prazer na vida? Nao gosto de comer, nao gosto de beber, nao
tenho vicios, gritou.

Ganhar tempo, ganhar tempo, ganhar tempo, deixar o louco
falar, loucos gostam de falar. Mas Altolaguirre fez uma pausa. Seu
rosto, agora, era o de uma pessoa que acaba de sair de um surto
psicotico. Doutor Mandrake, gostei de conversar com o senhor, mas
seu tempo acabou. Quer fazer alguma prece?

Sim, muito obrigado, eu disse, me ajoelhando.



Fingi que rezava. Infelizmente nao sabia o texto de nenhuma
prece para poder recita-la em voz alta. Figuei mexendo os labios.
Altolaguirre deixara a porta da sala secreta aberta. Ouvimos entao o
som da campainha da rua. Altolaguire foi até a porta para ouvir
melhor. Devia ser um pouco surdo.

Pela primeira vez ele deixara de apontar o revélver para mim.
Levantei-me num salto e abracei um dos volumes da Biblia da
Moguncia. Quando Altolaguirre viu o0 meu gesto, seu rosto foi
tomado por urna enorme perplexidade.

Vocé nao vai querer destruir a sua Biblia, vai?, perguntei,
abrindo a Biblia na frente do peito, curvando a cabeca e
espreitando-o por tras do grosso volume. Ja imaginou um projétil de
revolver atravessando as paginas desta maravilha, impressa por
Gutenberg no ano de mil quinhentos e sessenta e dois?

Mil quatrocentos e sessenta e dois, € um incuna-bulo, depois de
mil e quinhentos ndo é mais incunabulo, corrigiu-me Altolaguirre,
irritado com a minha ignorancia.

Fui andando de costas e ele me seguindo, sempre apontando o
revolver para mim. Passei pela sala, em direcdao a porta da rua, onde

Raul estava tocando a campainha. Entao Altolaguirre deu o
primeiro tiro. Senti o impacto da bala perfurando o meu joelho e
curvei-me de dor, soltando o livro que tinha nas maos. Quase nao
ouvi o segundo disparo.



ANGELICA

Permaneci trés meses no hospital, em coma. Quando recobrei a
consciéncia os médicos permitiram que eu recebesse visitas. Raul e
Weksler foram me ver. Raul estava muito calado, ao contrario de
Weksler, que imediatamente me contou que Gagliardi havia sido
absolvido e que a empresa farmacéutica Lobato queria fazer um
acordo. Vamos ganhar uma boa grana, Mandrake.

Raul continuava calado. Perguntei pela Karin. Raul e Weksler se
entreolharam. Altolaguirre, disse Weksler, faleceu dos ferimentos que
recebeu na troca de tiros entre ele e o Raul. Este comecou a andar
pelo quarto, impaciente. Insisti, e a Karin?

Nova troca de olhares entre os dois. Quem respondeu foi
Weksler: ela viajou para o exterior, nao ficou nem para assistir ao
enterro do pai. Porra, exclamou Raul, ela nao volta mais, fugiu.. E a
participacao dela nao foi devidamente esclarecida. Vocé sabe que o
livro de cabritilha ou 18 que merda »era aquilo foi roubado do museu
de Chillan por ela? JVlandrake, sei que vocé nao quer ouvir isto, mas
acredito que os assassinatos foram cometidos por ela e o pai a
estava acobertando. Infelizmente nao posso provar isso, e a filha-da-
puta vai escapar.

Ao ouvir aquilo fui dominado por uma grande tristeza. Perdera a
mulher que eu amava. Nada é tdo intoleravel para um homem
quanto viver sem paixdes, somos dominados por uma terrivel
solidao, sentimo-nos desamparados e vazios.

Um enfermeiro entrou no quarto e falou com Weksler algo que
nao ouvi. Pela familiaridade com que os dois conversaram, percebi
que Weksler devia ter ficado no hospital durante todo o periodo em
que estive em coma.

Weksler saiu do quarto. Voltou pouco depois, deixando a porta
do quarto aberta.

Vocé tem visita, disse Weksler.



Entdo Angélica apareceu na porta. Temos que ir embora, disse
Raul. Depois a gente volta, disse Weksler. Os dois se retiraram.
Angélica sentou-se na minha cama e pegou na minha mao.



MANDRAKE E A BENGALA SWAINE

LOUCURAS DE MAIO

Weksler costumava dizer que o més de maio era um més de
loucuras. Creio que inspirado num slogan publicitario que uma loja
usava quando fazia a liquidacao anual das suas mercadorias, uma
coisa antiga, do tempo em que ele era jovem. Ou entao porque maio
era 0 més em que mais pessoas se casavam, o que para Weksler era
uma loucura.

Era o dia primeiro de maio e eu estava na festa da condessa
Sforza quando Mariza Frota se aproximou de mim com uma taca de
champanhe na mao esquerda, o anel de brilhantes rutilando no
dedo, e perguntou quando vamos ter aquela nossa conversa? Eu
apenas sorri. Logo, com um copo de suco de tomate na mao, se
aproximou de nos Barbara Hermans, uma amiga com quem Mariza
costumava fazer escaladas pelos picos do mundo, uma loura alta e
bonita. Mandrake, quando é que vocé vai fazer uma escalada com a
gente?, perguntou Barbara. Quando for a do Everest, respondi. Nao
vai demorar muito, ndo € Mariza? Pode desistir, Barbara, Mandrake é
um sedentario, igual ao meu marido. Fui salvo pela condessa, que
me pegou pelo braco dizendo, vocés me emprestam o doutor
Mandrake per un istante, e me levou para outra sala.

A condessa Caterina Sforza era uma italiana de cerca de
sessenta anos, educada desde pequena num desses colégios suicos
de filhas de milionarios. Descendia de uma filha bastarda do duque
Galeazzo Maria Sforza, também chamada Caterina, uma mulher
audaciosa que participou da conspiracao para matar o papa
Alexandre vi, tendo sido presa e trancafiada no castelo Sant Angelo.
Isso aconteceu no século xv. A condessa tinha um anel com a
insegna araldica dos Sforza. Eu conversava muito com ela sobre
Milano, o café expresso na Galleria Vittorio Emanuele — um dia eu



estava sentado num café da galeria contemplando una bella ragazza
e tomando o melhor espresso corto do mundo, aquele que servem
em Mildo, quando um pombo fez cocd6 no meu casaco novo.
Conversavamos ainda sobre o Duomo, o Scala e, evidentemente, o
Castello Sforzesco.

Mandrake, disse a condessa, 0 sujeito se jogou na frente da
minha lancha, faz um acordo, eles querem quinhentos mil, guesto e
un assurdo, oferece cem mil e nem um centavo mais. Eu havia dito a
condessa que no dia seguinte a familia do morto ia ao meu
escritério. Acerta distancia, impecavel no seu smoking, Orlov, o
secretario da condessa, um sujeito soturno de nacionalidade
indefinida, com uma barbicha a la Rasputin-de-cinema, observava a
condessa conversar comigo. Diziam que Orlov era capaz de matar
alguém se a condessa ordenasse.

A condessa teve que dar atencao a outros convivas e eu
caminhei pela sala, apoiado na minha bengala. Estou andando de
bengala desde que um maluco me deu varios tiros e arruinou a
minha perna direita irremediavelmente. Durante algum tempo tive
que andar numa cadeira de rodas, empurrado por uma atendente.
Quando sai da cadeira de rodas e passei a andar apoiado numa
bengala, amigos e clientes comecaram a me dar bengalas de
presente, ganhei bengalas retrateis de aluminio escuro, bengalas de
junco, de mogno, de carvalho, de nogueira e outras madeiras de lei,
bengalas com anilhas de metal precioso e castdes variaveis, curvos,
em T, em concha, art déco de prata lavrada, art nouveau com
incrustacoes de pedras coloridas, de osso ou marfim entalhados, até
mesmo uma bengala-estoque Swaine com uma lamina de aco
embutida, na verdade uma arma mortifera, fabricada hd mais de
duzentos anos na Inglaterra pela Swaine Acleney Brigg, uma
raridade que me foi presenteada por Hélder Frota. Weksler falou que
esses presentes eram agoes motivadas pela Schadenfreude, estavam
todos, dissimuladamente, se regozijando com o meu estropicio. Um
sentimento horrivel desses sé poderia ser definido por uma palavra
alema, acrescentou Weksler, ele nao perdoava aos alemaes aquela
histdria dos seus parentes sacrificados no Holocausto. Tenho todas
as bengalas expostas num moével na minha sala de estar, um porta-



bengalas que mandei fazer especialmente para isso, no qual o
Weksler pediu para eu mandar gravar a palavra SCHADENFREUDE
para nao esquecer como sao os meus semelhantes. A bengala que
mais uso € uma de mogno, com anilha e cabo de prata em concha.
Eu estava com essa bengala na festa da condessa.

Procurei a condessa para me despedir dela e nesse momento o
casal Frota se aproximou e Hélder me deu um abraco. Eu o conheci
quando ele teve um cartdo de crédito clonado e o0 nosso escritério,
na verdade o Weksler, cuidou do problema. Eu gostava do Frota,
admirava a sua elegancia e a sua cultura. Quando me despedi de
Mariza, ela chegou o rosto para a frente pra ser beijada, mas eu
apenas apertei a mao dela. Quando estava com os dois
simultaneamente, eu sentia um certo mal-estar. Quando ia saindo,
Barbara, do fundo da sala, acenou se despedindo.

Fiqguei em casa sentado numa poltrona sem saber o que fazer,
ver um filme na tevé, ler um livro ou dar uma olhada nas primeiras
edicoes dos jornais na internet. Fiquei pensando por que havia
comido a condessa, sempre preferi as mulheres com trinta anos, a
condessa tinha sessenta. Nao foi porque ela era condessa, eu nao
dava bola para isso, se uma rainha qualquer, da Holanda, da
Espanha, essas mais gostosas, quisesse foder comigo eu tirava o
corpo fora; foi por causa do Castello Sforzesco, Milano, da Galleria
Vitto-rio Emanuele, do espresso corto, do Sc ala? Porra, eu nao
gosto tanto assim de épera, entdo por qué? Acho que foi porque ela
quis muito dar para mim e nds estdvamos sozinhos e naquele
momento baixou o espirito do Zorba, temos que comer todas as
mulheres que querem dar para a gente, pelo menos uma vez, uma
espécie de dever moral. E a condessa era velha mas ainda dava um
bom caldo. Tomei uma garrafa de Periquita e, quando aquela
sensagao boa de embriaguez tomou conta de mim, fui para a cama
dormir. Alcool dé sono, mas dura pouco. Antes das cinco da manha
eu estava acordado, tomei banho, me vesti, li os jornais na internet.
Quando sai devia ser umas nove da manha, um pouco tarde para os
meus padroes. Ao atravessar a praca para pegar o taxi notei os
moleques jogando bola, as babas com as criancas, os velhos e
velhas em cadeiras de rodas e suas acompanhantes vestidas de



branco, os vagabundos sujos descansando nos bancos e, ao passar
apoiado na minha bengala perto da mulher que dormia todo dia na
praca, ela me disse, como fazia sempre, bom dia coronel, foi ferido
na Ultima guerra?, doeu muito? e eu respondi um pouco, mas na
verdade tinha doido muito e a minha guerra nao tinha acabado.

Cheguei ao escritdrio e fiquei revendo o caso do sujeito morto
pela lancha da condessa. Eu conseguira uma certidao do hospital
Miguel Couto dizendo que Carlos Lamego fora internado trés vezes
no hospital por tentativa de suicidio: dose excessiva de barbittricos,
corte dos pulsos e, finalmente, por ter se atirado na frente de um
carro em movimento. Tinha ainda um documento que comprovava
que Carlos fizera um seguro de vida. Seguro de vida nunca abrange
a morte por suicidio. Eu ia alegar em juizo que Carlos Lamego
estava mergulhado nas aguas do mar sem poder ser visto por quem
dirigia a lancha e, quando o barco se aproximava, veio a superficie
para ser, deliberadamente, atingido. Um plano insidioso para que a
familia, além de receber o seguro, tivesse direito a uma indenizacao
pela morte dele.

Eram trés, os membros da familia Lamego que compareceram
ao meu escritério. O pai, a mae e uma filha, de nome Manuela. O
pai, ao contrario do que ocorria nas familias portuguesas, ndao dava
as ordens. Quem fazia isso era a filha, agressiva e inteligente. A
velha nao abria o bico. Tirei a certidao do hospital Miguel Couto da
gaveta e exibi para eles dizendo, lamentavelmente para todos nds,
Carlos conseguiu seu intento na quarta tentativa. Doutor Mandrake,
alguém se suicida jogando-se na frente de uma lancha?, algum juiz
vai acreditar nisso?, perguntou Manuela, com um sorriso irdnico.
Respondi que Carlos havia feito um seguro de vida, que no seguro
havia uma clausula que excluia a indenizacao em caso de suicidio, o
juiz pode ser convencido a acreditar que a morte nao foi acidental,
mas uma cavilosa armacao. Ofereci a eles, para encerrar o assunto,
os cem mil da condessa. O pai comecou a falar, certamente para
aceitar a proposta, mas a filha o interrompeu, levantandose e
dizendo que a proposta era ridicula e a conversa estava encerrada.

Logo depois que os Lamego sairam, Weksler entrou na minha
sala. Expliquei a ele o que havia acontecido, mas meu sdcio estava



mais interessado no problema da nossa falta de secretaria. Um
escritério com o nosso movimento precisa de uma secretaria, porra,
ele disse. A melhor candidata que aparecera eu nao havia aceitado,
alegando, segundo ele, que era uma velha, que as velhas eram
ranzinzas, cheias de cismas, € que eu nao queria outra pessoa
ranheta no escritorio além dele.

Raul me telefonou. Passo ai ou vocé passa aqui?

O delegado da Homicidios chegou em pouco tempo. Disse que
ia me contar uma histdria que me interessava. Um sujeito chamado
Enrico Schipa, italiano, recém-chegado ao Brasil, aparecera morto
num hotel trés estrelas de Copacabana. A arrumadeira, estranhando
0 aviso de "nao incomodar" pendurado durante muito tempo na
macaneta, bateu na porta, entrou e encontrou o cadaver. Ele tinha
uma carteira no bolso com dois mil dolares, sua mala de viagem fora
toda revirada, quem o matou estava procurando alguma coisa que
nao era dinheiro, provavelmente Papéis que queimou na banheira,
onde havia um montao de cinzas. Estava morto havia cerca de
quarenta horas.

E 0 que eu tenho com isso?

O detetive que foi ao local fucou a cesta de lixo do apartamento
e encontrou um papel com o nome e o0 endereco da sua amiga, a
condessa Sforza. Vou ter que falar com ela, vocé quer ir comigo?

O apartamento da condessa ocupava uma cobertura de frente
para 0 mar. Da sua varanda dava para ver com nitidez as ilhas
Cagarras. Um iate branco cortava lentamente o oceano azul. Ela nos
recebeu a beira da piscina.

Enrico Schipa?, disse a condessa, com um sorriso, ninguém se
chama Enrico Schipa. Ou ele se chama Enrico Caruso ou entao Tito
Schipa, querem ouvir as gravacdes? Raul mostrou a ela o passaporte
do morto e a condessa, depois de um exame superficial, disse que o
documento devia ser falso. Ela nao sabia explicar como o seu nome
fora aparecer num papel jogado na lata de lixo do morto, guesta é
una domanda alia quale nessuno trova risposta. Vocé é uma pessoa
conhecida, eu disse, na Itdlia ele deve ter ouvido o seu nome e
anotou. Anotou para qué?, perguntou Raul, e por que jogou na cesta
de lixo? Ninguém com esse nome a procurou, condessa? Mi scusi,



Lei come si chiama®aul, respondi, o nome dele é Raul, ele é o
delegado da Homicidios, quer saber se alguém chamado Enrico
Schipa a procurou, eu disse com certa impaciéncia, a condessa
falava e entendia muito bem portugués e Raul comecava a perder a
paciéncia. Alguém procurou a senhora ou nao?, perguntou Raul de
novo, agora irritado. Orlov, ela disse, elevando um pouco a voz.
Como num passe de magica, Orlov apareceu e assegurou que
ninguém chamado Enrico Schipa havia procurado a senhora
condessa, nem pessoalmente nem por telefone. Mas e o0 nhome da
senhora escrito hum papel na lata de lixo?, insistiu Raul. Cosa
possiamo concluder su quello?, perguntou a condessa, unindo as
pontas dos dedos e balancando as maos num gesto bem italiano.
Mandrake, perguntou Raul, no carro, voltando para a cidade, vocé
nao gostaria de morar num apartamento igual ao dessa puta velha
italiana, ter diariamente a sua frente aquela paisagem
deslumbrante? Respondi que Caterina nao era uma puttana, era uma
condessa das mais ilustres, e que a tal paisagem fascinante era para
desfrute das visitas, mero exibicionismo, ninguém agiienta ver
aquela coisa mondtona. Eu gosto das paisagens da nossa cidade,
disse Raul. Respondi que a cidade para mim eram as pessoas, se me
pedissem para descrever a minha cidade eu falada das pessoas.
Nem praias, nem montanhas, nem arvores, nem ruas, nem casas,
falaria das pessoas.

Meu celular tocou. Eu odiava telefone celular, mas acabei tendo
um, como todo mundo. Era o Weksler. Preciso falar com vocé um
assunto sério, ele disse, é urgente, estou esperando aqui no
escritdrio, loucuras de maio, Mandrake.

Quando cheguei ao escritorio notei logo o nervosismo de
Weksler. O doutor Medeiros, o famoso advogado, estava sendo
chantageado por uma jovem de nome Jéssica, que ameacava acusa-
lo de estupro. Medeiros diz que a mulher fez espontaneamente uma
felacao nele, depois limpou o esperma no vestido e foi embora. A
garota diz que tem a profissao de modelo, agora toda putinha diz
que é modelo. Conheco uma histéria parecida, eu disse. Todo
mundo conhece, disse Weksler. A garota tem dezoito anos e,
segundo Medeiros, rosto angelical, e se diz modelo de profissao.



Esta com um forte hematoma no olho, que diz ter sido causado por
Medeiros no momento do estupro. Uma pesquisa de DNA vai
confirmar que o sémen no vestido é de Medeiros. Acompanhada do
advogado, um tal de Osmar, essa Jéssica foi ao escritdrio de
Medeiros, exibiu o olho inchado e disse que se dentro de trés dias
ele nao pagar um milhao ela vai procurar uma dessas delegacias da
mulher para acusa-lo de estupro, afirmando que foi ao escritorio
dele para fazer uma consulta juridica e que Medeiros, a sés com ela
no escritério, obrigou-a, mediante violéncia, a fazer sexo oral com
ele. Ele jura que nao estuprou a garota, que nao a ameagou nem
agrediu. Medeiros é um velho peddfilo, hd muitos anos teve um
caso, felizmente abafado, com uma menor, mas estuprador ele nao
é. Medeiros é peddfilo?, perguntei, Weksler vocé nunca me contou
isso. Esqueci, Mandrake. Ele quer saber a nossa opiniao. Vamos dar
um pulo no escritério dele. Ele nos convidou para almocgar.

O doutor Medeiros para mim sempre foi um mito. Nunca o vi,
sempre falei com ele pelo telefone. O doutor Medeiros sabia tudo
sobre direito, inclusive direito criminal, mas sua especialidade era
direito comercial e seus pareceres juridicos valiam ouro, por isso
ficou milionario.

O escritorio do doutor Medeiros ocupava trés andares na praia
de Botafogo. Uma secretdria, depois de dizer que o dr. Medeiros
estava numa reuniao e que nao demoraria, introduziu-nos na sala
dele. Era uma sala imensa, com uma janela de vidro enorme e
circular, nem sei se era o caso de chamar aquilo de janela, parede
de vidro é melhor, que permitia uma visao panoramica fantastica do
mar, da praia e das montanhas.

O doutor Medeiros nao demorou. Era um homem alto, elegante,
cabelos brancos abundantes penteados para tras. Nao tinha nada do
velho advogado que de tanto permanecer sentado fica barrigudo e
de bunda grande. Apertou a mao do Weksler dizendo, Lejb, vocé
precisa vir mais aqui no meu restaurante almocar comigo. Depois
virou-se para mim e disse, entdo o senhor é o doutor Mandrake? Fui
muito amigo do seu Pai. Vamos almocar?

O restaurante particular do dr. Medeiros exibia o mesmo
panorama. Apenas umas cinco mesas, devia ser para entreter as



visitas importantes, além de nds ndo havia mais ninguém. Sei que
vocé gosta de tintos portugueses e pedi a0 meu maitre para
caprichar. O maitre se aproximou e me disse que escolhesse entre
um Monte Velho premiado no concurso internacional Wine
Challenge, de Londres, um Alicante também premiado no mesmo
concurso, e um Esporao Reserva que havia recebido medalha de
ouro no concurso de 2004 do Wine Magazine. Ha tintos portugueses
de melhor qualidade, mas sé hoje pela manha o doutor Medeiros me
falou para procurar vinhos portugueses, esses foram os melhores
que encontrei. Estdo o6timos, respondi, Uma selecdao excelente,
obrigado. Escolhi o Esporao. Weksler e o doutor Medeiros estavam
no uisque e iam continuar.

Durante o almoco (comi carne, Weksler uma massa e 0 nosso
anfitrido uma salada, ele se cuidava), o doutor Medeiros contou a
sua histéria. Ele acabara de realizar uma palestra sobre sociedades
anonimas na Federacdao das Industrias quando uma jovem se
aproximara dele dizendo que era sua admiradora — como se ele
fosse algum astro do cinema ou da televisao. Fiquei atraido por ela.
Por qué?, nao sei, a juventude, certamente, o frescor da idade.

Resumindo, convidei-a para vir aqui ao escritorio almocar
comigo, provavelmente queria impressiona-la. O resto da histdria
vocés conhecem. Haviamos marcado um encontro para o dia
seguinte, mas ela telefonou, ja para fazer a sua proposta. Estou
pensando em pagar o que eles pedem, como disse ao Weksler, mas
vocés vao negociar, maneira que eu fique imune a toda nova
investida que ela queira fazer. Vocés sao bons nisso.

O doutor Medeiros fez um gesto e 0 garcom se aproximou com
uma caixa de charutos Partagas, robustos, D-4. O Weksler me
garantiu que sao os seus preferidos. Peguei dois. Vou levar um para
0 meu amigo Raul, disse, enquanto acendia o charuto.

Jéssica deixara os telefones para Medeiros entrar em contato
com ela. Um dos telefones era o dela, o outro o do advogado Osmar.
Liguei para o Guga e disse para ele grampear os telefones vinte e
quatro horas por dia.

O més de abril havia sido tranquilo, mas estavamos em maio. O
caso da condessa se complicou quando Raul descobriu que Enrico



Schipa era um jornalista freelancer que trabalhava para revistas e
tabldides escandalosos. O nome dele era mesmo Enrico Schipa, o
sujeito devia estar levantando algum podre da condessa. E o caso
Medeiros também complicou quando o Guga, depois de dois dias de
escuta, me trouxe a gravacao que fizera dos telefones de Jéssica e
do advogado.

Pouco depois que entrei em casa, minha terapeuta chegou. Ela
ia a0 meu apartamento uma vez por semana. Pode ir tirando a
roupa, doutor, ela disse. Piquei nu, na cama, acariciando de leve o
meu pénis, °lhando ela se desnudar e ficar apenas de sapatos. Seu

°"Po era lindo. Ela so tirou os sapatos depois de sentar-se na cama.
Ja namorei uma garota que era um pouco vesga, outra que era meio
surdinha e outra, ha nao muito tempo, que era gaga, mas essa
sumiu no mundo desde que o pai me deixou aleijado, a Ultima
noticia dela veio num cartdao-postal de Danang, la dos confins, mas
nao namorei nenhuma com deficiéncia fisica igual a de Helena, cuja
perna esquerda era dois centimetros mais curta do que a direita e
que por isso usava sempre sapatos com palmilhas e saltos especiais,
do contrario mancaria de maneira  horrivel.  Usava,
permanentemente, calca comprida. Helena era minha primeira
namorada com defeito fisico e Mariza minha primeira namorada
casada. Agora eu tinha uma de cada.

Estava com saudades de mim?, perguntou Helena, deitando-se
ao meu lado. A terapia da minha perna ela sempre deixava para
depois.



A EXTORSAO

Gravacao de Guga: Homem: Ele vai pagar?

Mulher: O escandalo sera um horror para ele, perde a clientela,
perde a mulher, que além do mais vai arrancar o couro dele. Um
milhdo é até pouco.

Homem: Vocé é uma maravilha, como foi conseguir que aquele
velho broxa ficasse de pau duro e ainda por cima gozasse?

Mulher: Tenho os meus truques. Dei a ele um prazo de trés
dias, se nao pagar eu vou me queixar na policia, nhuma dessas
delegacias da mulher. Até 13 o hematoma ainda vai estar na minha
cara e a porra resiste ao exame de DNA por prazo indefinido.

Homem: Vocé é um génio, garota.

Mulher: Ele nao perdeu a pose, fingiu tranquilidade, mas estava
muito preocupado. Por falar nisso, vocé me deu uma porrada firme,
boa, gostei. Eu gosto de me ver assim no espelho.

Homem: Eu sei que vocé gostou, sua putinha.

Mulher: Vem cd, ndao é perigoso a gente ficar falando essas
coisas no telefone?

Homem: Vocé tem razao. Tchau.

Foi uma armacao bem-feita pra cima do Medeiros, disse
Weksler, a acusacao de estupro pode ser derrubada com essa
gravacao do Guga, mas e o escandalo? Vocé conhece a mulher do
Medeiros, a dona Cidinha? Eu se fosse casado com ela também me
tornava pedofilo, sabe qual é o apelido dela? Gorgona, sabe aquele
terrivel monstro mitoldgico que amendrontava homens e deuses? a
gbrgona tiraria mesmo, como diz a chantagista, o couro dele. O
doutor Medeiros tem razao, melhor pagar e resolver logo o assunto.

Liguei para o doutor Osmar e disse que queriamos "fazer o
negdcio" que ele viesse ao meu escritorio com a Jéssica e o vestido.
Pedi o niUmero da carteira de identidade e do cpr dela.

O rosto de Jéssica era mesmo angelical, ela parecia ter uns
quinze anos. Usava um piercing na lingua. Sera que foi isso que



excitou o Medeiros? Uma novidade perversa, uma garotinha com um
piercing na lingua chupando o pau dele. Osmar era um sujeito
jovem, com o fisico de quem malha diariamente numa academia. Os
dois deviam ter tatuagens em algum lugar do corpo, a dela devia ser
logo acima do cdccix, naquele lugar que aparece quando a cintura
do jeans é baixa e um pedacinho da calcinha surge sublinhando a
anca. Isso da tesdao nos homens. A tatuagem dele devia ser no braco
ou na omoplata.

Depois que eles se acomodaram nas cadeiras em frente a minha
mesa, eu disse que antes de mais nada queria que ouvissem a
gravacao do Guga e coloquei a fita no gravador. Eles ouviram
calados até o fim, quando Jéssica rompeu o siléncio. Que merda,
Osmar, eu falei para a gente nao conversar essas coisas no telefone.
Ela era obviamente a mais esperta dos dois, devia ter armado o
esquema. Onde estd o vestido manchado? Jéssica tirou da mochila
um vestido de saia curta, de seda. Vi a mancha na saia, guardei o
vestido na gaveta da minha mesa, o vestido nao tinha importancia, o
que interessava era a declaracao que ela ia assinar em seguida.
Agora vocé vai ter que assinar este documento que vou ler
Declaracdo: a abaixo-assinada, Jéssica Pires Chaves, brasileira,
solteira, modelo, carteira de identidade nimero tal, CPF nimero tal,
declara, para os devidos fins, que nao conhece pessoalmente o
doutor Carlos Medeiros, carteira de identidade numero tal, CPF
numero tal, que nunca visitou o seu escritorio. Que sofreu, devido a
uma briga com o namorado Osmar de Freitas, uma contusao sobre a
Orbita direita. Que o referido é verdade absoluta e qualquer
afirmacdo em contrario é totalmente falsa. POe a data embaixo e
assina o nome por extenso, Jéssica Pires Chaves. Me da a sua
carteira de identidade e o CPF, para eu conferir com o documento.
Tirei um grosso envelope pardo da gaveta. Aqui esta o dinheiro, em
notas de cem, podem verificar. Nao é preciso, disse Osmar. Mas
Jéssica pegou o dinheiro e contou as notas meticulosamente.
Quando acabou, pos o envelope dentro da mochila. Foi bom fazer
negdcio com o senhor, ela disse. E os dois foram embora, muito
satisfeitos.



Raul me telefonou. A Interpol confirmou que o passaporte do
Schipa nao é falso. E 0 que a gente ja estava achando: nao foi um
ladrao quem matou o Schipa, a carteira dele estava cheia de
dinheiro. E aqueles papéis queimados na banheira eram o qué,
afinal? Esses granfas todos tém os seus podres, o cara descobriu
alguma coisa sobre a condessa e ia publicar na Italia. A condessa
nao mandaria matar ninguém, eu a conheco de longa data, inventa
outro cenario Raul, eu disse, desligando o telefone.

Weksler entrou na sala acompanhado de uma jovem de dculos
de fundo de garrafa que aumentavam ainda mais os seus olhos
esbugalhados. Weksler a apresentou dizendo que era Maria Emilia, a
nova secretaria. Ela comeca hoje mesmo. Espero agradar, ela disse
timidamente antes de sair do meu escritdrio. Medeiros esta feliz com
a solucao do problema, disse Weksler, a gorgona ia crucificar ele.

Por volta das sete, apoiado na minha bengala, sai do escritdrio.
Ao chegar a rua, disposto a pegar um taxi, ouvi uma buzina
insistente. Era Mariza, ao volante do seu carro. Aproximei-me. Entra,
ela disse. Entrei. Vocé prefere ir para a sua casa ou para a minha? O
Hélder estd nos Estados Unidos, sé volta na semana que vem. Eu ja
tinha ido outras vezes a casa dela quando Hélder viajava. Os lencéis
da cama de Mariza eram de seda. Anda, responde, para a minha ou
para a sua? Vamos para a minha, respondi. Vocé esta me evitando?,
perguntou Mariza. (Por causa do amor que sentia por uma mulher
cheguei a pensar em ir a Disneyworld e tirar retrato abracado ao
Mickey Mouse. Por Mariza eu nem sequer cogitaria uma coisa
dessas.) Nao estou evitando vocé, eu disse, gosto de vocé. Ela
respondeu, sou a mulher mais feliz do mundo, tenho um marido e
um amante maravilhosos, era tudo o que eu queria no mundo.
Brinquei, o sonho da minha empregada é comprar uma casinha no
suburbio com um pé de manga.

Quando chegamos a minha casa, Helena estava me esperando
na porta. Eu havia esquecido que aquele era o dia dela. Por alguns
momentos fiquei sem saber o que dizer. Esta é a minha
fisioterapeuta, falei afinal. As duas se olharam friamente. Depois eu
telefono para marcar outra hora, disse Helena.



Bonita, a sua fisioterapeuta, disse Mariza assim que entramos.
Mariza, eu disse, estou tendo um caso com essa moga, nao posso
mentir para vocé. Acho que devemos nos separar, além do mais
vocé é casada, eu jamais gostei de mulher casada. Depois de um
siléncio, Mariza, num tom de voz diferente, disse, ndo me importo se
vocé anda fodendo com outras, desde que nao deixe de me foder.
N3o sei, respondi, € melhor a gente acabar. Vocé disse que eu era a
melhor mulher que vocé conheceu na cama, que ninguém chupava o
teu pau igual a mim. Mariza, ouve, € melhor nds acabarmos. Por
favor, Mandrake, uma ultima vez.

Passamos a noite fodendo. Acordei cedo, como sempre. Mariza
também acordou quando sai da cama. Entdo, querido, mudou de
idéia?, ela perguntou. Nao, Mariza, acabou mesmo. Nunca nenhum
homem me abandonou, é humilhante, ela disse. Sinto muito, Ma-
riza. Vai embora que eu quero dormir mais um pouco, ela disse.
Posso pelo menos dormir mais um pouco? Mariza cobriu a cabeca
com o lencol.

Peguei minha roupa, os sapatos, as chaves e fui me vestir no
banheiro, nao queria voltar para o quarto e ouvir choradeiras ou
recriminacdes. Minha empregada Vava (abreviatura de Valdinéia) era
discreta, se a porta da suite estivesse fechada ela ficava trabalhando
na sala, na cozinha e na area de servico, limpando e arrumando, era
fanatica por limpeza, dava para andar descalco pela casa que a sola
do pé nado sujava nem um pouco.



A IMPOSTORA

Quando cheguei ao escritério, Maria Emilia, a nova secretaria,
estava arrumando a minha mesa. Ela havia chegado as sete horas.
Uma moca que se identificara como Helena havia telefonado. Eu
disse a Maria Emilia que ndo precisava chegar tdo cedo e ela
respondeu que queria chegar antes de mim para arrumar as coisas.
Expliquei que eu chegava cedo porque a minha perna doia quando
eu estava deitado. Outra coisa, dona Maria Emilia, por favor, nao
arrume a minha mesa, sei que esta uma bagunca de papéis por todo
lado, mas se eles forem arrumados eu estou perdido.

Liguei para Helena. Quem é aquela mulher? Vocé disse que eu
era sua fisioterapeuta, sentiu-se na obrigacao de justificar para
aquela vadia a minha presenca na sua porta mas nao teve comigo a
mesma consideracdo, dizendo esta aqui é dona fulana. Respondi que
era uma cliente e expliquei que ela e o marido estavam em meio a
um divércio litigioso, os dois eram meus amigos e para ver se
conseguia uma reconciliacao eu combinara um encontro com eles
em minha casa, o marido chegara logo depois. Helena perguntou
como era 0 nome da cliente e do marido e eu disse o0 home deles,
Hélder e Mariza Frota. Duvida de todo mentiroso: quando a gente
mente é sempre bom que metade da mentira seja verdadeira ou é
melhor que tudo seja mentira? Sei quem sao eles, disse Helena,
pOSSO passar no seu apartamento hoje a noite?

Ndo existe nada pior do que secretaria nova. De quinze em
quinze minutos Maria Emilia abria a porta dizendo com licenca com
sua voz quase inaudivel e fazia uma pergunta, como devia fazer isso,
fazer aquilo. Para preparar um cafezinho foi um sofrimento, e nds
tinhamos uma maquina italiana de café expresso que era uma
maravilha. Pensei, arrependido, que uma velha rabugenta teria sido
melhor. Depois de algum tempo, falei pra ela pedir instrucdes ao
Weksler, qualquer que fosse o assunto.



A condessa me telefonou. Pediu que passasse na casa dela,
pronto, pronto. Todas as vezes em que vi a condessa Sforza ela
estava bem vestida e maquiada, aparentando menos vinte anos do
que sua idade real, mas naquele dia fui recebido por uma mulher de
pele cinzenta, enrugada, com fundas olheiras, vestindo um penhoar
que ressaltava ainda mais a sua velhice. Devia ter passado a noite
bebendo champanhe Don Perignon, sua preferida. Estendeu-me um
fax, dizendo que o recebera na noite anterior. Era a reproducao de
um recorte de jornal ou revista cujo titulo era Una falsa contessa
smascherata. A matéria era assinada por Enrico Schipa e contava a
historia de Caterina Mancini, filha do maior contrabandista italiano,
Giovanni Mancini. Quando morreu, o pai deixou uma imensa fortuna
depositada em bancos suicos. Caterina passou a se apresentar como
condessa Sforza, primeiro nos Estados Unidos, onde residiu dez
anos, freglientando a melhor sociedade daquele pais, e depois no
Brasil, onde morava ultimamente.

Estou desmoralizada, lamentou-se a condessa, 0s jornais do
mundo inteiro vao dar essa noticia. O jornalista, segundo ela, era un
crapulone, que dizia na matéria que ela nao fizera curso nenhum na
Suica, que era una analfabeta dalla testa aipiedi, e talvez fosse isso
0 que a deixara mais magoada, pois ela se orgulhava de falar
fluentemente varias linguas. Acusa-la de ser analfabeta de pai e
mae, como fizera o jornalista, era una canagliata imperdonabile.
Levantou-se trémula do sofa e disse, com voz roufenha, pedi ao
Orlov para matar o maledetto Schipa. Vou passar o resto dos meus
dias na cadeia.

Ouvi uma voz grave dizendo, a senhora condessa é inocente.

Era Orlov, que, como sempre, surgira do nada. Ajoelhou-se aos
pés da condessa e disse que assumiria a culpa sozinho, que juraria
sobre a Biblia Sagrada que a condessa ndo sabia de nada. A
condessa se ajoelhou na frente dele e os dois se abracaram
chorando. Uma cena de dramalhao italiano.

Cheguei no apartamento de Raul quando ele terminava de
tomar o café-da-manha. Depois de me ouvir, perguntou, a condessa
nao conhecia as intencoes de Orlov? Raul, ela é inocente, Orlov tem
por ela uma devogao canina, ao tomar conhecimento de que o



Enrico Schipa queria extorquir dinheiro da condessa, matou-o sem
consultar a patroa. Ela o convenceu a ir se apresentar a policia para
confessar o crime. A que horas vocé quer que eu compareca a
Homicidios com ele?

Raul tomou um gole de café. Alguma coisa ndao estda bem
esclarecida nesse imbrdglio, como diria a sua amiga, faloy,
pronunciando a palavra "imbréglio" com forte sotaque italiano. Se o
Schipa estava chantageando a condessa, como é que enviou a
matéria para o jornal? Quer saber o que eu acho? O Schipa nao
estava fazendo chantagem nenhuma, procurou a condessa para
dizer que sabia que ela era uma impostora. Ele ja havia enviado a
matéria para o jornal, mas por algum motivo deixou de mencionar
isso. Os papéis que Orlov incinerou na banheira ja haviam sido esca-
neados e enviados. Nao vai ser dificil achar o centro de informatica
usado por ele para fazer isso, provavelmente um cibercafé das
imediacoes. Mataram o Schipa por nada.

Porra, Raul, estou te pedindo um favor, caralho. Com a prisao
do Orlov 0 assunto esta encerrado, vocé solucionou um homicidio. O
teu raciocinio esta certo, mas para que ferrar a condessa?

As dez da manha cheguei a Homicidios com Orlov Um escrivao
da delegacia tomou o depoimento dele, que na verdade nao se
chamava Orlov, mas Giacomo Costacorta, natural de Milao.

Vai ficar me devendo uma, malandro, disse Raul, depois que o
depoimento de Costacorta foi encerrado. Ele foi solto, pois, conforme
meu pedido, o juiz permitiu que fosse julgado em liberdade.

Helena foi ao meu apartamento. Depois que fizemos amor com
a intensidade de costume, ela me perguntou se nao seria
interessante morarmos juntos. Figuei gelado, nao obstante soubesse
que cedo ou tarde aquilo ia acontecer. Respondi que a nossa relacao
estava muito boa, para que enfrentar os riscos do ramerrao do
cotidiano, uma conversa mole que eu sempre usava, pois todas as
mulheres com quem tive relacionamentos mais estreitos me
sugeriram que morassemos juntos. Mulher ainda gosta de ter um
homem dentro de casa, eu vivo falando sobre isso, pode ser um
cretino, e quase sempre €, mas elas querem um macho dentro de
casa. Terminei a minha arenga sobre os horrores do dia-a-dia a dois,



acordar de cara amassada e mau halito, os odores do banheiro, e
parece que esse foi o Unico ponto que a tocou, pois ela disse,
podemos ter dois banheiros. Acabou prevalecendo minha proposta
de que esperdassemos mais um pouco. Helena ficou triste com o
resultado, disse, eu te amo mas vocé ndo me ama, € por mais que
eu negasse ela passou o resto da noite infeliz.

Os jornais do Brasil e dos Estados Unidos fizeram um carnaval
com o caso da condessa Sforza, primeira pagina com manchete. As
televisdes também, as pessoas adoram um escandalo que destrua a
reputacdo de alguém importante. A Shadenfreude do Weksler. A
condessa pds a venda a cobertura na praia € se mudou para seu
sitio na serra das Araras.

Mas seu retiro teve curta duragao. Um dia recebi um telefonema
dela me convidando para almocar num restaurante. Antes do nosso
encontro, ela fora ao cabeleireiro. As mulheres tém razdo de viver
nos saldes de beleza, os cabeleireiros fazem milagres. Estava bonita,
atraente, e fez desaparecer da minha cabeca a imagem triste do
nosso Ultimo encontro.

Antes de mais nada, condessa, quero lhe pedir para dizer ao
Giacomo Costacorta para ir ao meu escritorio, era para ele ter ido
anteontem, mas nao apareceu. Nao o chame de Giacomo
Costacorta, disse a condessa, esse nao € o verdadeiro nome dele e
ele nao gosta que o chamem assim. Mas daqui a pouco conversamos
sobre isso.

A condessa pediu champanhe Don Perignon. O garcom encheu
as nossas tacas. Num Unico sorvo, ela esvaziou sua taca. Finisca il
suo bicchiere. Fiz o que a condessa mandava e ela encheu nossas
tacas novamente. Estamos celebrando alguma coisa?, perguntei. S,
si, due, a liberdade de Orlov e 0 meu convite para a televisao.

O escandalo a tornara famosa e uma emissora de televisao a
cabo a contratara para fazer um programa de entrevistas que seria
retransmitido na Italia. O executivo que a convidara dissera que o
publico de tevé adora herdeiras ricas, princesas e condessas que
sejam, de alguma forma, transgressoras — adulteras, assassinas,
devassas — ou impostoras, como ela. Anotei mentalmente que ia
perguntar ao Weksler se existia um nome alemao para aquele tipo



de voyeurisme. A condessa fizera um teste e 0s organizadores do
programa ficaram muito satisfeitos, sugeriram que um dos primeiros
entrevistados fosse o Orlov Loucuras de maio, como dizia o Weksler.
Mas o0 més ainda estava pelo meio.

Tenho uma carta para vocé, disse minha amiga, estendendo-me
um envelope. Nao se esqueca de que temos que falar sobre o Orlov,
eu disse. Leia a carta, ela insistiu.

Abri o envelope. Dentro havia uma folha de papel onde estava
escrito @ mao, em tinta preta: Doutor Mandrake. Muito obrigado por
tudo. Gracas ao senhor sou um homem livre. Cuide da nossa amada
condessa Caterina. Orlov.

Ele ndo é um homem livre, eu disse, esta apenas aguardando o
julgamento em liberdade, nao sei o que vai acontecer, Orlov
cometeu um homicidio. Diga a ele, por favor, para ir ao meu
escritorio amanha sem falta.

A condessa encheu nossas tacas de champanhe. Disse, adesso
brindiamo alla salute di Orlov. Bebemos, e ela entao contou que
Orlov fugira do Brasil, tinha um passaporte com outro nome, nem
Orlov nem Costacorta, ele era mesmo um homem livre. Depois me
pediu que lhe oferecesse uma festa celebrando seu retorno triunfal
ao Rio, com programa de televisao e o diabo. Marquei para alguns
dias depois.

A festa em homenagem a condessa Sforza foi simpatica. Como
combinado, convidei apenas amigos, inclusive Raul, e umas poucas
pessoas que eu nao conhecia, indicadas pela condessa. No maximo
trinta pessoas, meu apartamento ndo é muito grande. Barbara
Hermans estava muito bonita, no estilo despojado dela. Eu ja havia
tentado varias aproximacoes, mas ela fingia que ndo entendia de
maneira tao inteligente que eu ficava desarmado. Era muito
agradavel conversar com ela.

Enquanto ela tomava o seu suco de tomate e eu uma taca de
tinto, Barbara me contou que em janeiro ela e Mariza haviam feito
uma bela escalada do pico Humboldt. Onde fica isso? Que
ignorancia, Mandrake, fica nos Andes venezuelanos, todo mundo
sabe. Antes de chegar ao pico passamos pela laguna Coromoto,
onde acampamos, depois caminhamos oito quildometros até a laguna



El Suero e depois tivemos que subir um pouco por terreno rochoso
até alcancar a laguna Verde, de onde se tem uma Vvista
deslumbrante do pico Humboldt. Comecamos a subir o pico e logo
atingimos a parte gelada. Estavamos bem equipadas para escalar no
gelo e 0 nosso guia é perfeito. Além do mais, tinhamos o apoio de
um helicdptero. Vocé gostaria de fazer essa escalada? Demora um
pouco, tem uma certa dificuldade, mas a vista do cume, aquelas
lagunas que brilham como esmeraldas verdes, é maravilhosa.

Ouvi tudo com paciéncia, se vocé estd interessado numa
mulher, tem que ouvir o que ela quer dizer. Entdo é facil de escalar?
Ndo, Barbara respondeu, facil ndo &, ha dois anos um grupo de
jovens excursionistas sem experiéncia sofreu um acidente tragico
quando escalava o paredao norte, de cerca de quatro mil metros.
Morreram todos.

Nesse momento Mariza se aproximou de nds, bebendo
champanhe. Estava contando ao Mandrake a nossa excursao ao pico
Humboldt, convidei-o a ir com a gente na proxima vez. Vocé esta
louca, Barbara, disse Mariza, irritada, aquela excursao ndo é para
amadores, ja morreu um monte de gente 13, se o Mandrake quer
subir algum pico que suba o da Tijuca, que tem sé mil metros de
altitude e trilhas que o sujeito sobe até de muletas.

O mau humor de Mariza me surpreendeu. Eu nunca a vira falar
naquele tom com a melhor amiga. Acho que, na verdade, o alvo da
diatribe era eu. Tentei aliviar a tensao dizendo que ia subir o Pao de
Aclcar de bondinho, mas ninguém achou graca.

Nesse momento vi que Helena chegava na minha casa. Quem
convidou vocé? A condessa? Ninguém, eu soube da festa e resolvi
penetrar, quero conhecer os seus amigos. Mas nao precisa me dar
atencao, nao se preocupe comigo.

Logo em seguida vi Helena conversando animadamente com
Hélder. Excetuando aquela pequena surpresa, a noitada transcorreu
suavemente, num clima amistoso, em que as pessoas se
embriagaram e se drogaram pouco. Helena foi embora cedo. Mariza
e 0 marido sairam com Barbara. A condessa ficou até o fim. Quando
estavamos sozinhos, ela me abracou apertado e perguntou se eu



ndo sentira saudade dela. E um erro pensar que se pode comer uma
dona uma vez apenas. Elas querem sempre una ripetizione.

Na manha seguinte Maria Emilia entrou na minha sala dizendo
que uma moc¢a que nao dera o nome queria falar comigo. Maria
Emilia, respondi, ndo recebo pessoas sem hora marcada, diga que
estou ocupado. Maria Emilia saiu da sala e voltou pouco depois,
dizendo que a moca estava muito nervosa, € uma menina, doutor
Mandrake, esta com o olho inchado, alguém bateu nela.

Olho inchado? Manda a moca entrar.

Jéssica Pires Chaves entrou na minha sala, um enorme
hematoma sobre o olho esquerdo. Nao era o olho direito?,
perguntei. Ela fez uma pausa antes de responder. Foi outro soco,
doutor, 0 Osmar gostava de ver as marcas que deixava no meu
corpo. Fez outra pausa. Deixei ela ficar calada algum tempo e
perguntei, o que foi que aconteceu? Uma desgraca. Eu matei o
Osmar. Antes de vocé continuar, me da um segundinho, vou chamar
0 meu socio, o doutor Weksler, para participar da nossa conversa.

Weksler estava escrevendo a mao em sua mesa. Ele ndao usa
computador nem maquina de escrever, dita seus textos para a
secretaria depois de escrevé-los a mao, puta que pariu, ndo consigo
escrever a mao um bilhete com mais de dez linhas. Voltei com ele
para a minha sala.

Weksler, eu disse, lembra da Jéssica? Lembro, ele respondeu,
olhando para o rosto dela. Nao era o olho direito? Quando eu tiver a
idade do Weksler, quero que a minha cabeca esteja igual a dele.
Jéssica matou o Osmar, o socio dela na extorsiao do doutor
Medeiros. Conte como foi, Jéssica.

Vocés vao ser os meus advogados?

Troquei um olhar com o Weksler. Conte sua histdria, eu disse.

Usei veneno de rato, aquele conhecido como chumbinho. Mas
nao estou arrependida, ele merecia. Os senhores nao sabem o que o
Osmar fazia comigo sempre que fodiamos. E horrivel, posso contar?
Pode, no nosso trabalho s6 ouvimos coisas horriveis, eu disse, va em
frente. Ele era um sadico, um doente, quando fodia comigo
comecava me espancando, depois me punha de quatro e so fazia
comigo o coito anal, sempre sem lubrificante, dizia que queria me



fazer sangrar, e eu sangrava, e ele, depois que gozava, mandava eu
permanecer ajoelhada e curvada, apoiada nos cotovelos, e ele entao
lambia o sangue do meu cu e depois dizia, olha 0 meu pau como
esta esfolado, chupa, e eu chupava o pau sujo dele e depois ele
urinava no meu rosto.

Vocé nos da licenca, disse Weksler, eu e o doutor Mandrake
vamos até a minha sala assinar um papel e voltamos logo.

Conversamos em pé, na sala de Weksler. Parece um anjo, nao
parece, mas quando fala aquelas coisas sérdidas so vejo a feilra das
palavras, comecou Weksler. Vocé esta velho, Weksler, ainda se choca
com essas coisas, as vezes quando passo na porta de um colégio
religioso perto da minha casa, na hora em que as adolescentes estao
reunidas antes de entrar, s ouco porra, caralho, fiquei puta da vida,
que se foda, essa € a linguagem coloquial que usam aquelas
meninas. Weksler ficou pensando no que eu havia dito e depois
perguntou, vocé acredita no que a Jéssica nos contou? Acredito nas
coisas sordidas, como vocé diz, respondi, Jéssica nao tem
imaginacao para inventar aquilo, mas nao acredito que achasse
horrivel o que o sujeito fazia com ela, e pergunto, por que s6 agora
a paciéncia dela se esgotou e ela matou o cara? Deve ter alguma
coisa a ver com a grana que eles tiraram do doutor Medeiros. No
meu tempo, disse Weksler, as pessoas que queriam se matar ou
matar alguém usavam formicida, a marca mais conhecida era Tatu,
vocé comprava em qualquer armazém de secos-e-molhados, acho
que até na farmacia. E também era facil comprar veneno de rato, o
mais comum era o da marca Racumin .Weksler, respondi, no seu
tempo nao havia barbituricos, vé como vocé é velho.

Voltamos para a minha sala.

Jéssica, eu disse, a principal caracteristica de uma boa relacao
entre advogado e cliente é a confianca reciproca, a sinceridade, um
nao mente nem omite informacdes do outro. Vocé ndao matou o
Osmar porque ele era um sadico, vocé até gostava do que ele fazia.
Se nao fosse assim, depois da primeira vez vocé saia da jogada.
Vocé comecou a sua histdria de sofrimento perguntando, os
senhores sabem o que ele fazia comigo sempre que nds fodiamos.
Sempre, vocé usou a palavra sempre, era ago que se repetia, uma



coisa constante. E tem a gravacdao do Guga em que vocé diz que
gostou da porrada que Osmar Ihe deu, que gostava de se ver assim
no espelho, com as marcas da violéncia dele. Quer ouvir a gravacao?
Jéssica disse que nao queria. Entao responda, por que so agora vocé
deu veneno de rato ao Osmar? Nao minta, porra. Foi por causa da
grana que vocés tiraram do doutor Medeiros?

Jéssica suspirou e ficou calada. Eu e Weksler também ficamos
calados.Weksler tirou um cortador de unhas do bolso e ficou
cortando as unhas. As unhas de Weksler crescem de maneira
anormal, diariamente ele tem que cortar as unhas.

Foi, disse Jéssica. Ele era muito burro para ter aquela
dinheirama. Queria comprar uma Ferrari.

Onde foi que vocé achou o veneno de rato?, a venda estd
proibida. Ela disse que a irma mandara o veneno de Minas, no
interior ainda se compra o veneno com facilidade, e que demorou
uma semana para matar o Osmar, no primeiro dia ela pos muita
quantidade do troco no estrogonofe e ele nao comeu, o gosto ficou
ruim, entao passou a usar menos chumbinho no estrogonofe, Osmar
era louco por estrogonofe, comia todo dia.

Troquei outro olhar com Weksler. Olha, Jéssica, ndo queremos
assumir a sua causa, arranja outro advogado. Eu nao confio em
vocé, o doutor Weksler ndo confia, certamente foi vocé quem armou
a extorsao para cima do doutor Medeiros, o Osmar nao passava de
um palerma manobrado por vocé. Presta atencdo: ninguém precisa
nem deve saber do dinheiro, some com ele, pode piorar a sua
situacao, vao desconfiar que o motivo foi o dinheiro, € nao os
sofrimentos e humilhagdes que alega ter sofrido. Se o nome do
doutor Medeiros aparecer na histdria nds seremos assistentes de
acusacao do promotor e vamos ajudar a foder vocé, entendeu?
Tenho aquele documento, lembre-se. E arranca a porra desse
piercing da lingua. Pode ir embora.

Quando ela saiu, Weksler disse, o cara que tem apenas um
milhao e quer comprar uma Ferrari merece morrer com veneno de
rato.



UM ASSASSINATO MISTERIOSO

O més de maio tinha sido como sempre uma loucura, mas havia
acabado. O més das noivas, até Raul tinha se casado naquele més,
com uma vizinha dele na serra. O casamento fora numa igreja em

Correias, mas eu nao pude ir e fiqguei sem conhecer a noiva, que
nunca vinha ao Rio. Todo fim de semana Raul ia para o sitio, mas
nao falava mais no ranario que pretendia construir, acho que havia
desistido.

Logo que cheguei ao escritdrio Raul me telefonou dizendo que
na noite anterior, ao chegar em casa, Mariza Frota encontrara o
marido morto, assassinado. A arma do crime foi uma bengala-
estoque parecida com a sua. Liguei pra vocé ontem a noite e
ninguém atendeu, onde é que vocé estava? Tomei um daqueles
comprimidos e desliguei os telefones para poder dormir. Dormiu?
Porra nenhuma, respondi. Tinha alguma mulher com vocé? Eu ia
tomar comprimido para dormir com uma mulher no meu
apartamento? Esta nervosinho? Sua bengala-estoque estd na sua
casa? Respondi que sim.

Contei para o Weksler o que o Raul me dissera. Ele resmungou
uma vez, duas vezes e disse, que merda, Mandrake, as pessoas
sabem, todo mundo sabe, vocé achava que ia comer a Mariza Frota
e ninguém ia saber? Liga e pergunta para a sua empregada se a
bengala esta 1a. Respondi, a bengala esta 13, cara, ndo se preocupe.

Raul me telefonou de novo. Passa aqui, Mandrake, quero trocar
uma palavrinha com vocé.

Quando cheguei a Homicidios, Raul me esperava em sua sala
com o detetive Felipe, seu braco direito. Dei o Partagas para o Raul.
Porra, um D-4, obrigado, eu nao merego.

Depois que me sentei, Raul disse ao Felipe para ir apanhar a
bengala. Usando luvas especiais, Felipe voltou com a bengala. Era
uma Swaine Adeney Brigg, era a minha Swaine, nao havia duas
iguais aquela no mundo.



Puta que pariu, é a minha bengala! Raul deu um suspiro. Felipe
olhou assustado para Raul, acho que ele nunca tinha visto o chefe
suspirar antes. Alguém roubou a minha bengala, Raul. Outro suspiro.
Vocé é amante da Mariza Frota ndo é? N3o, ndo, somos apenas
amigos. Mandrake, o Felipe é de confianca, vocé comia a dona ou
nao?, preciso saber. Demorei um pouco, mas acabei confirmando. As
suas impressoes digitais estao na bengala, disse Felipe. Quero ir ao
meu apartamento, Raul, verificar se a minha Swaine esta la. Eu vou
com vocé, ele disse, ndo estou gostando da sua cara. Nem eu estou
gostando da sua, eu disse. Ele meteu a mao no bolso. Toma o D-4,
nao quero. Nao chateia, Raul.

Felipe, o tira, nao nos acompanhou. Ao chegarmos ao meu
apartamento fui apanhar uma garrafa de Periquita. Raul estava em
frente ao porta-bengalas, leu em voz alta o distico do porta-
bengalas, Schadenfreude, o prazer com a desgraca dos outros. Eu
havia dito a ele o que a palavra significa. Apressadamente examinei
bengala por bengala. Puta que pariu, a Swaine nao estava la.

Raul acendeu o robusto, € uma obra-prima, ele disse. Acendi
um Fonseca, que também era cubano mas nao da mesma categoria
do D- 4. VOU assistir a necropsia do Hélder Frota, disse Raul, ndo o
convido para ir comigo porque sei que vocé nao gosta, e além disso
o0 morto era seu amigo. O perito que compareceu ao local calcula
que o assassinato ocorreu por volta das dez da noite.

A primeira pessoa que Raul interrogou foi Silvino Santos, o
porteiro do prédio de Mariza. Silvino declarou que seu turno
comegava as seis da tarde e ia até meia-noite. A que horas o senhor
Hélder chegou em casa? As oito e quinze, respondeu o porteiro, nds
temos que anotar num livro a entrada e a saida dos moradores e
também dos visitantes do prédio, este livro aqui que eu trouxe para
o senhor ver. Raul olhou o livro e mal conseguiu decifrar os
garranchos do porteiro. Veja ai a que horas dona Mariza saiu de
casa. Ela saiu de tarde no carro dela e voltou as sete horas, mas
saiu pouco depois, ela mesmo dirigindo, disse o porteiro. Raul tirou
0 bloco do bolso e comecou a fazer anotacdes. A que horas dona
Mariza chegou? O porteiro, depois de consultar seu caderno
respondeu que ela chegara quarenta e cinco minutos depois da



meia-noite. Mas o senhor ndo sai a meia-noite? Ontem eu tive que
dobrar o servico. O Ercilio, que me substitui, ndo veio.

Pelo monitor o porteiro vira Mariza entrar na garagem, ela
dirigia o carro e estava sozinha. O Hélder ndo recebeu nenhum
visitante. Alguém poderia ter entrado no prédio sem ser visto pelo
senhor?, perguntou Raul. Impossivel, respondeu o porteiro, nenhum
morador, ninguém, a nao ser o porteiro do turno, para o caso de
alguma emergéncia, tem a chave do prédio, as portas sao abertas
eletronicamente por nds. De um monitor na minha mesa eu vejo
todas as entradas do prédio, a porta social, a de servico e a
garagem. E tudo é gravado em uma fita. Algum dos moradores
recebeu visitantes?, perguntou Raul. Nao, a maioria dos moradores
sao pessoas idosas, recebem poucas visitas, raramente dao festas. O
prédio s6 tem oito andares, um apartamento por andar. Houve uma
entrega de flores, deixa eu ver aqui, as quatro da tarde, mas o
entregador nao subiu, deixou as flores na portaria. Nenhum
entregador, seja do que for, pode subir, os moradores ou seus
empregados tém que descer até a portaria para receber a
mercadoria. E os visitantes s6 sobem depois de consultarmos o
morador pelo interfone. O sindico € maniaco por seguranca, na parte
de baixo da minha mesa eu tenho um botdo que aciona a policia
com uma gravacao que diz que um assalto esta sendo realizado aqui
no prédio. Vou querer examinar essa fita, disse Raul. A que horas a
dona Mariza ligou para o senhor? Foi logo depois de chegar, ela
disse que o marido tinha sido assassinado, que ja ligara para a
policia, e perguntou se eu podia subir para ficar com ela, pois estava
com medo. Eu disse que nao podia abandonar a portaria e dona
Mariza desceu, foi @ garagem pegar o celular que esquecera no carro
e ficou sentada chorando no soféa do hall. A policia demorou a
chegar? Nao. Poucos minutos. Eles subiram com dona Mariza e logo
chegaram outros policiais. Dona Mariza recebia visitas masculinas
quando o senhor Hélder Frota estava viajando?, perguntou Raul. Em
algumas ocasides, o advogado dela. O doutor Mandrake?, perguntou
Raul. Esse mesmo, respondeu o porteiro. No dia 31 de maio o
doutor Mandrake visitou o apartamento de dona Mariza? Nao, eles
nao receberam visitas nesse dia.



Raul apreendeu a fita gravada e no dia seguinte, acompanhado
do porteiro Silvino Santos, foi ao meu escritério rever a gravacgao
comigo, talvez eu reconhecesse alguém. Vimos Mariza sair de carro,
a volta de Mariza, a nova saida de Mariza, a chegada de Hélder, a
volta de Mariza. O interior da garagem nao era mostrado, somente a
entrada e a saida dos carros. Os moradores que apareciam no video
eram dois casais de velhos, um deles acompanhado de criancas,
netos, provavelmente, e uma mulher desacompanhada. Além do
carro de Mariza, vimos mais quatro carros, todos identificados pelo
porteiro como de moradores. Mais uma vez o porteiro afirmou que
nenhum estranho entrara no prédio.

O porteiro foi dispensado. Raul disse que minha situacao nao
era boa. Vocé era amante da mulher do sujeito que apareceu morto,
sua bengala-estoque foi a arma do crime, encontrada com sangue
da vitima no local, suas impressoes digitais estdao na bengala. Raul,
eu disse, vocé acha que eu sou um imbecil completo, que mato uma
pessoa e fujo, deixando no local a arma do crime, uma arma
facilmente identificdvel como minha, com minhas impressoes
digitais? Sou um advogado criminalista, caralho.

Raul andou pelo escritério, estava nervoso. E o que vocé fez na
noite do dia 31 de maio, entre oito horas e meia-noite? Ja disse,
passei a noite toda em casa, tentei dormir, n@o consegui, e fiquei
lendo.

Peguei o Dom Quixote na estante e pensei que ia me dar sono,
mas a porra do livro me deixou ainda mais desperto. Lendo o Dom

Quixote? O promotor, que sO Ié Stephen King, ndo vai acreditar
nisso. Vocé esta vendo o acUmulo de indicios contra vocé? Sua
bengala com as impressoes digitais estava no local do crime, o
promotor... Foda-se o promotor, eu disse. Além do mais, prosseguiu
Raul, hd a circunstancia de vocé ser amante da mulher da vitima.
Raul, quem mata é o marido enganado, o amante ndao mata
ninguém. Raul suspirou. Puta merda, nos ultimos anos vocé foi
amante de no minimo umas dez mulheres, tem sempre uma dona
aqui, e nessa noite nenhuma... Raul, ndo preciso de nenhum alibi:
como foi que eu entrei no apartamento da Mariza? E quando?

Raul voltou a andar pela sala. Vocé tem um Periquita em casa?



Eu também estava nervoso. Nao consegui sacar direito a rolha
do Periquita, ela saiu toda esfarelada. Raul, essa coisa foi armada
por alguém. Quem é que pode estar querendo te foder?, perguntou
Raul. Nao tenho a menor idéia, respondi. E a fisioterapeuta que vocé
esta comendo? Ela estava na festa, podia ter surrupiado a bengala.
Vocé a convidou por qué? Raul, tira a Helena do seu bloco de
anotacoOes, ela nao tem nada a ver. Essa dona nao é meio pissica?
Levou vocé para ver o tal balé em que os dancarinos, segundo vocé
me contou, sao homens e mulheres deficientes fisicos, andes ou
pessoas sem pernas ou sem bracos, ou cabecudas, em cadeiras de
rodas. Como é mesmo o nome? Excéntrico Balé, respondi,
explicando que o balé era um exemplo de superacao fisica,
costumava ser convidado para se exibir no mundo todo dancando
coreografias de musicas de classicos brasileiros, como Villa-Lobos,
Krieger, Mignone. O balé no Batugue do Nepomuceno € algo
inesquecivel, vocé precisa assistir. Esquece a Helena, cara, ela esta
acima de qualquer suspeita. Como vocé.

Raul foi embora e eu fiquei sentado na poltrona da sala,
pensando. Vava se aproximou perguntando se eu precisava de
alguma coisa, do contrario ia dormir. Vava, quando dormia na minha
casa, 0 que fazia duas vezes por semana, ia para a cama sempre por
volta das dez da noite, depois de ver a novela. Vava tinha acesso a
todos os objetos da minha casa e me lembrei da sua mania de
limpeza. Fui a area de servico e bati na porta do quarto dela. Vava
tinha o sono pesado e demorou a acordar. Gritei, para ela ouvir
através da porta, que precisava falar com ela.

Qual foi a Ultima vez que vocé limpou as bengalas? Hoje, ela
respondeu, esta faltando uma. Pedi que Vava dissesse como limpava
as bengalas. Ela explicou que usava varios produtos quimicos,
depois de limpas nao ficariam nas bengalas nem mesmo as
impressoes digitais de alguém com a mao cheia de tinta de carimbo.
Ela limpava as bengalas uma vez por semana, fiz os calculos e
conclui que o mais provavel era que a bengala tinha sido apanhada
por uma das pessoas que compareceram a festa da condessa Sforza.
Infelizmente eu nao recordava quais haviam me pedido que
segurasse uma bengala, ou para fotos feitas por telefones celulares



ou simplesmente como brincadeira. Fui procurar a relacao dos
convidados. Os Unicos que podia eliminar da lista com certeza eram
o Frota, porque estava morto, e o Raul. Liguei pra ele. Acho que
alguém que veio aqui na festa da condessa levou a bengala. Varias
pessoas me pediram para segurar a bengala, vocé se lembra quem?
Eu, respondeu Raul, eu pedi para vocé segurar a bengala. Quero
saber dos outros. Ninguém que estava la tinha motivo para querer
incriminar vocé. E o Queiroz, meu ex-adversus numa causa em que
perdeu uma fortuna? Aquele que foi nosso colega de turma? Ele é
um merda, ndao mata ninguém. E o tal Marquinhos, campedo sul-
americano de surfe, ele se apresentou na portaria dizendo-se
convidado da Mariza, mas ela negou e olhou de cara feia para ele, o
cara era um penetra, mas deixei ele ficar, estava fazendo sucesso
com o mulherio. Por que vocé deixou as mulheres de fora da sua
lista de suspeitos?, lembro que Mariza, e também Helena, a sua
fisioterapeuta — vocé come ela, ndo come?, eu vi a maneira como
ela falou com vocé —, e também a condessa, e também aquela tal
Nininha, uma criadora de orquideas que parecia muito amiga do
Hélder Frota, todas pediram para vocé desfilar com a bengala.

N3o foi mulher nenhuma, eu disse, vocé esta louco, essa coisa
de tira suspeitar de todo mundo. Por que nao a Vava, entao? Pode
ser, disse Raul, ainda que seja raro uma empregada odiar o patrao,
elas odeiam a patroa. Raul fez uma pausa e exclamou, caralho! Fui o
penultimo a sair de sua casa e notei que vocé levava os convidados
que saiam até a porta. Como alguém podia levar a bengala sem
vocé ver? Mesmo estando meio de porre como vocé estava. S6
quem ficou foi a condessa, vocé a acompanhou até a saida?
Acompanhei. Nao disse ao Raul que a condessa dormira no meu
apartamento e que de madrugada eu a levara de taxi para casa.

Acho que o Victor Hugo descreveu o tira perfeito, todo bom tira
tem que ser um Javert sem misericordia. No enterro do Frota, Raul
exibia uma cara compungida, como quem sofre, mas estava alerta,
vendo tudo o que se passava a sua volta. Percebeu uma mulher que
tentava esconder as lagrimas. Em um enterro o choro é livre, até
bem-visto, mas a mulher se contraia, convulsiva, e escondia os
solucos. Ele a reconheceu como Nininha, a amiga de Hélder Frota



que fora a festa que ofereci a condessa. Quando Nininha se retirava,
Raul se aproximou dela e, enquanto caminhavam pelas aléias do
cemitério, disse, o seu nome é Nininha, n3o?, sei que era muito
amiga de Hélder Frota, ele me falou a respeito da senhora, nds
éramos muito amigos, ele nao tinha segredos para mim. Nininha
olhou para Raul, ele tinha uma cara confidvel e ela precisava
desabafar. Eu 0o amava muito, ela disse, como Hélder eu também
cultivava orquideas, criei uma nova Cattleya e dei a ela o nome de
Cattleya helderianum, pois foi o amor de Hélder que me estimulou a
viver. Diariamente eu enviava a ele um e-mail falando do nosso
amor, ele ia se separar da mulher para casar comigo. Depois de
aliviar seu sofrimento, Nininha desabou a chorar. Naquele instante,
Raul tirou do bolso a sua identificacao de policial e mostrou para
Nininha. Vou Ihe enviar um convite para a senhora comparecer a
Delegacia de Homicidios para prestar depoimento. Nininha olhou
com surpresa para Raul e imediatamente parou de chorar.

Nininha Albuquerque compareceu a delegacia acompanhada de
um advogado de nome Pecanha Vieira, um cara do segundo time,
mas como era bem-apessoado e tinha boa conversa conseguia
muitos clientes. Raul perguntou qual a profissao de Nininha e ela
respondeu que nao tinha profissao, que vivia de rendimentos, o pai
dela ao moner Ihe deixara alguns imdveis comerciais, que estavam
alugados por bom preco. Tenho um orquidario, ela disse, mas nao é
profissao, pois nao ganho dinheiro com ele.

A senhora era amiga do senhor Hélder Frota?, perguntou Raul.
Nininha respondeu que ambos tinham o mesmo hobby, o cultivo de
orquideas, que Hélder lhe ensinara tudo o que ela sabia sobre
orquideas. Condicoes de temperatura, luminosidade, umidade,
ventilacdo, adubos, circunstancias essas que variavam conforme a
espécie de orquidea que se estivesse cultivando. Existe uma grande
diversidade de espécies, senhor delegado. O advogado tocou de leve
no braco de Nininha. Nossa relacao, ela apressou-se em dizer, era
apenas a de dois especialistas interessados no mesmo ramo de
conhecimento. Ou de arte, se preferir. E as suas relacdes com a
senhora Hélder Frota? Eu a conhecia superficialmente.



Raul relatou para mim e Weksler as declaracoes de Nininha na
delegacia. Ela foi com o advogado dela, o Pecanha Veira, vocé
conhece esse cara, nao conhece?, ele ficou ao lado de Nininha o
depoimento inteiro e ela repetiu como um papagaio as instrucdes
que o puto lhe deu. Houve um momento em que ele tocou no braco
dela, lembrando-a de que ela devia dizer que a Unica relacao entre
ela e Hélder era o interesse que ambos tinham por orquideas. Ou
seja, o toque do Pecanha no braco da cliente pra mim significou que
os dois, Nininha e Hélder tinham uma relacdo mais intima. Mas nao
creio que tenha sido Nininha. O Hélder certamente a embromou,
dizendo que ia se separar da mulher para casar com ela, e Nininha
deve ter acreditado, por que iria assassina-lo? Mandrake, vocé
alguma vez disse que ia se separar da sua mulher sé para poder
ficar comendo uma pateta? Raul, eu nunca fui casado, vocé sabe
disso. Convidei a vilva para ir prestar declaracoes na delegacia,
disse Raul.

Quando Raul foi embora, liguei para Mariza. Vocé recebeu um
convite para ir a Delegacia de Homicidios? Ela respondeu que sim, €
eu indaguei por que ela ndao me falara. Pensei em pedir que vocé
fosse comigo, mas depois achei que ndo seria uma boa idéia. Vocé
vai sozinha? Qual é o problema, Mandrake?, o seu amigo vai me
submeter a algum tipo de tortura? O Weksler vai com vocé, esta
bem? Mandrake estou morrendo de saudades, vocé acha que a
gente podia se encontrar? Ai na sua casa? Eu sou um fraco, nao
consegui dizer nao.

Quando ela chegou, nao comecamos imediatamente a nos
beijar, como faziamos sempre. Vocé acha horrivel eu ter sugerido o
nosso encontro?, meu marido foi sepultado ha poucos dias e aqui
estou eu pronta para ir para a cama com outro homem. Depois de
um beijo ardente ela continuou, mas eu te amo, Mandrake, seria
hipocrisia esconder os meus sentimentos, que nao tém nada de
pecaminoso, o amor redime, eu me sinto pura. Eu disse, Mariza vocé
sabe que eu ndo tive nada a ver com a morte de Hélder, certamente
alguém roubou a minha bengala durante a festa que ofereci a
condessa.



Na cama, num intervalo, ela perguntou, ndo deve ter sido facil a
pessoa sair com a sua bengala sem que ninguém percebesse, vocé
nao acha? A luz da mesinha-de-cabeceira estava acesa, Mariza
gostava de fazer amor com a luz acesa, toda mulher que tem o
corpo muito bonito age assim, as outras, as que tém seus
pneuzinhos, gostam da penumbra, quanto mais sombra melhor. Com
a luz refletida no rosto de Mariza pude perceber que ela escondia
alguma coisa. Suspeitava de mim?

Levei-a até o carro. Eram duas da madrugada e cortei a
conversa que ela sempre queria prolongar nesse momento. Naquele
dia ndo olhei para os lados para ver se havia alguém nos
observando. Se tivesse feito isso, teria notado que Helena, a certa
distancia, parcialmente escondida por uma arvore, espiava minha
conversa com Mariza.

Raul tomou o depoimento do porteiro do meu prédio, Francisco
Martins. Perguntou se ele conhecia o doutor Mandrake, morador do
prédio, e ele respondeu que eu era gente fina. O doutor Mandrake
costumava receber a visita de uma senhora chamada Mariza?,
perguntou Raul. Francisco respondeu que nao se lembrava. Deixa de
ser mentiroso, vocé ficava espiando os dois quando o doutor
Mandrake a levava até o carro dela, que ficava parado na frente.
Nao quero ferrar o doutor Mandrake, disse Francisco, assustado.
Raul falou para o Francisco nao se preocupar, a verdade nao ia
prejudicar o doutor Mandrake. Anda, responde, ele costumava
receber a visita de uma senhora chamada Mariza, que chegava num
Mercedes? Sim, duas vezes por semana, respondeu o porteiro, uma
moca fina, do socaite, o doutor Mandrake me deu instrucoes para
que quando dona Mariza chegasse eu abrisse logo a porta para ela
entrar e subir para o apartamento dele. Até que horas dona Mariza
ficava no apartamento do doutor Mandrake? Até duas, trés da
madrugada. Depois o doutor Mandrake ia com ela até o carro e os
dois ficavam alguns minutos conversando. Fico sempre de olho
neles, se chegar algum ladrao vou socorrer o doutor Mandrake. Nao
tem outro morador no prédio tao legal quanto ele.

No mesmo momento em que Francisco prestava depoimento na
policia, Maria Emilia entrou na minha sala com ar apavorado dizendo



que havia uma louca na sala de espera querendo falar comigo. Antes
que eu pudesse responder, a porta foi aberta e uma mulher entrou
abruptamente na minha sala. Pedi a Maria Emilia que se retirasse,
acrescentando que a visita era uma pessoa minha amiga.

Era Helena. Creio que antes ela fora apenas uma vez ao meu
escritério. Essa putinha ndo queria me deixar entrar, disse Helena.
Vocé andou bebendo?, perguntei. Isso ndo é da sua conta, seu
escroto. Vocé sabe que nao pode beber, Helena, fica agressiva, tem
um comportamento do qual depois se envergonha. Vai se foder, seu
filho-da-puta, pensa que eu nao sei que vocé era amante daquela
vadia adultera? Vocé me disse que nao se envolvia com mulheres
casadas e vocé e ela estavam fodendo, o marido deve ter
descoberto e vocé matou o infeliz, vocé é um assassino, um
mentiroso, um canalha que se finge de bonzinho, pensa que eu nao
sei por que fodia comigo? Para fazer uma boa acao, para se redimir
dos seus pecados, eu, o doutor Mandrake, sou bonzinho, estou
fodendo a aleijadinha, eu vou para o céu. Vocé vai é para o inferno,
seu filho- da-puta. Helena arrancou os sapatos e andou pela sala,
mancando. Esta vendo a aleijadinha que tem uma perna mais curta
que a outra, que vocé, para conseguir foder, tomava Viagra
escondido ou outra merda dessas, olha para mim, seu pulha, olha
para a aleijadinha manca, assassino nojento, vocé matou o marido
dela, que era seu amigo, e agora vocé e aquela fulustreca vao ficar
juntos, cheios de dinheiro. Esta tudo aqui nesta carta an6nima que
eu recebi.

Me aproximei de Helena e a abracei, dizendo eu te amo Helena,
e naquele momento amava mesmo, e ela chorou ainda mais, solucos
lancinantes que fizeram Weksler abrir a porta para ver o que estava
acontecendo e fecha-la logo em seguida. Helena demorou um tempo
enorme para se acalmar. Depois eu disse a ela que havia acabado
com Mariza, que a minha namorada era ela, Helena. Eu pensava
assim mesmo, naquele momento. Sempre acredito nas minhas
mentiras, mas ndao sou mitdbmano, nao sei bem o que sou. Levei-a
até a casa dela e passei o resto da tarde 13.

A carta anOGnima que enviaram para a casa de Helena fora
impressa numa impressora a laser e dizia o sequinte:



Abandona esse crapula antes que ele faca vocé sofrer. O doutor
Mandrake tem inUmeras amantes, ele conta de maneira cinica para
0S amigos que troca de mulher como quem troca de camisa. Diz que
nao suporta ficar com a mesma mulher muito tempo, € um Don
Juan infame. Numa roda de amigos, num bar, ele disse que fode
uma aleijadinha, o que lhe da uma sensacao muito engracada, ainda
que um tanto repugnante. Isso é o que ele diz de vocé, o canalha.
Quem teria escrito aquela carta? Desconfiei de Mariza, uma mulher
despeitada é capaz de tudo.

No dia seguinte Mariza passou no escritério antes de ir depor na
Delegacia de Homicidios. Evitei vé-la. Weksler foi com ela. Nao sei
por que, aquela carta me deixara um pouco infeliz. Eu seria incapaz
de comentar que estava fodendo uma garota com um defeito fisico,
quanto mais de chama-la de aleijadinha. Mas nem tudo o que estava
escrito na carta era mentira.

Maria Emilia entrou na sala com um embrulho dizendo, presente
para o senhor. Tinha um cartao de visitas do doutor Medeiros. Abri 0
embrulho, era uma caixa de Partagas D-4. Acendi um charuto.
Aquilo me deixou um pouco menos infeliz.

X Xk X

Raul tomou o depoimento de Mariza na Delegacia de
Homicidios. Weksler a acompanhou. Ela disse que no dia do
assassinato de Hélder Frota, durante a tarde fora ao cabeleireiro,
tendo chegado em casa por volta das dezoito horas. Raul pediu o
nome do salao que ela freqlientava e o0 nome do cabeleireiro. Mariza
disse que por volta das dezenove horas saira para ir a uma festa em
casa de amigos, no sitio dos Coelho Pacheco, em Petrdpolis; que
havia muita gente na festa; que depois de dar o presente que levara
para Sonia Pacheco ficara na festa até perto de meia-noite; que ela
mesma dirigira o carro, gostava de dirigir o seu Mercedes Sport; que
chegara em casa de volta pouco depois da uma da madrugada; que
estacionara o carro na garagem e subira para seu apartamento; que,
ao entrar, tudo parecia normal; que calculara que Hélder ja devia
estar dormindo, o marido gostava de dormir cedo; que ao entrar no
quarto vira o marido caido na cama, todo ensangiientado; que ligara
imediatamente para a policia.



Raul perguntou como era seu relacionamento com o marido.
Mariza respondeu que muito amigavel, viviam felizes um com o
outro. Raul entdao perguntou se o marido de Mariza sabia do
envolvimento dela com o doutor Mandrake. Mariza respondeu
indignada que o doutor Mandrake e ela eram apenas amigos. Mas
Raul era insistente. Sei, pelo senhor Francisco Martins, porteiro do
prédio onde o doutor Mandrake reside, que a senhora ia duas vezes
por semana ao apartamento do doutor Mandrake e ficava até de
madrugada. Mariza respondeu que o0s dois eram amigos, que
ficavam conversando. Duas vezes por semana a senhora vai ao
apartamento de um individuo que é apenas seu amigo e fica até de
madrugada? Doutor Raul, disse Weksler, minha cliente ndo é
obrigada a passar por esse constrangimento a que o senhor a esta
submetendo. Ela sé falara em juizo.

Weksler voltou da Delegacia de Homicidios furioso. O Raul é
meu amigo, disse, me imitando, aquele puto n3dao é amigo de
ninguém, estd a fim de te foder, e a tal Mariza € uma cretina, o
depoimento dela foi uma merda, quando ela ia comecar a
reconhecer que o marido dela sabia que vocés estavam fodendo,
cortei a porra do depoimento.

Pelo interfone, Maria Emilia avisou que Raul queria falar comigo.
Atendi o telefone. Vocés estdo dificultando as coisas para mim,
Mandrake. Preciso tomar o seu depoimento formalmente. A Mariza
quase reconheceu que o marido sabia que vocé fodia com ela. Cortei
o depoimento a tempo de evitar isso. Quando vocé pode comparecer
a delegacia? Quando vocé quiser, respondi.

Mas antes de tomar o meu depoimento, Raul ouviu Helena,
minha fisioterapeuta. Quando ele |he perguntou como ela havia me
conhecido, ela respondeu que conhecera o doutor Mandrake por
intermédio do senhor Hélder Frota, que era cliente dela. Que as
relacOes dela com o senhor Hélder Frota e com o doutor Mandrake
eram de terapeuta com cliente. Que no dia do assassinato estava em
sua casa vendo televisao e fora dormir cedo.

Finalmente, Raul me chamou para prestar depoimento. Que
merda isso tudo, ele disse, ninguém esta dizendo a verdade. Diz a
verdade para mim, Mandrake.



Porra, o que vocé quer saber? Alguém pode comprovar que
vocé estava em casa na noite em que mataram o Hélder Frota?, Raul
perguntou. Eu ja Ihe disse que estava sozinho em casa, respondi.
Por que nao comunicou o desaparecimento da sua bengala?
Respondi que tinha um monte de bengalas e que nunca usava a
Swaine, soube que ela havia desaparecido quando ele, Raul, me
falara do assassinato e me mostrara a bengala.

Puta merda, disse Raul. Vocé tem algum D-4 no bolso?

Eu tinha dois. Fumamos em siléncio.

Preocupado?, perguntei. Raul me olhou com cara compungida,
respondeu, e nao era para estar? Ainda bem que o depoimento do
porteiro do prédio da Mariza livra a sua cara. Naquele dia ninguém
visitou o apartamento deles. Ela € a minha principal suspeita. Mas
eu chequei todos os passos dela, inclusive fui ao salao que ela
mencionou no depoimento, falei com o cabeleireiro, uma bicha
chamada René, e ele confirmou que Mariza esteve 13, me disse que
ela encontrou sua amiga Barbara Hermans e que as duas sairam
juntas do saldo. Tudo o que ela falou é verdade. Mas eu suspeito
dela, talvez por nao gostar de mulheres que corneiam o marido.



UM CRIME PERFEITO?

Raul solicitou prorrogacao do prazo para enviar o inquérito para
ser distribuido para uma das varas criminais.

Eu estava em casa quando ouvi a campainha. Abri. Era Raul.
Vocé tem um Periquita ai? Estava com a voz pastosa, devia ter
bebido muito, apenas uma vez eu o vira assim e ele havia bebido um
litro de vodca. Fiquei olhando para ele, tapando com o corpo a
entrada do meu apartamento. Nao vai me mandar entrar?

Raul entrou cambaleando, dizendo, merda de homicidio, ndo
tenho suspeitos, entdo suspeito de todo mundo, até da minha mae,
se eu tivesse mae. Afinal, quem matou aquele corno? Raul desabou
no sofa. Cadé a porra do Periquita?, perguntou. Vocé nao vai beber
mais nada, respondi, s6 se for um suco de tomate com Engov Fui
até a cozinha, abri uma lata de suco de tomate, pus num copo,
peguei dois Engovs no armario do banheiro. Quando voltei para a
sala, Raul estava desmaiado no sofd. Sua cara era de quem havia
morrido. Pressionei com o dedo sua veia da garganta. O coracao
batia, taquicardico. Bestalhdo, eu disse.

Quando acordei, por volta das quatro da madrugada, Raul ainda
dormia. Tomei banho, fiz a barba, me vesti. Deixei um bilhete para
Vava, ela conhecia o Raul, pedi que preparasse para ele um café
reforcado. Sai e fui andando pelo calcadao da praia, contemplando a
linda esfera vermelha sair do mar até virar uma luz branca
ofuscante.

Fiquei varios dias sem ver Raul, até que ele me telefonou
combinando um encontro no meu escritério.

Assim que chegou, Raul tirou o bloco de anotacdes do bolso.
Andei fazendo umas investigacoes, disse. Tenho trés mistérios para
resolver. O primeiro, é claro, quem matou Hélder Frota? O segundo
mistério é: como a Swaine foi retirada da sua casa?

Para Raul, quem matara Hélder podia ser alguém que queria me
foder, alguém que queria jogar a culpa em mim para nao ser



descoberto. Vamos ver os nomes, ele disse, consultando o bloco.
Mariza. Ela nao gostava do marido, tanto que corneava ele com
vocé. Ia ficar livre e rica. Retorqui dizendo que Mariza gostava do
marido e nao tinha motivo para nao gostar, ele dava tudo a ela,
inclusive liberdade. O cara era corno manso?, perguntou Raul.
Expliquei que Hélder dava liberdade a esposa, nao a cerceava, era
carinhoso, generoso, e a minha relacago com Mariza era um
complemento da felicidade dela. E além do mais, acrescentei, que
interesse ela teria em me incriminar? Raul respondeu que Mariza,
inexplicavelmente, fazia questao de que o nosso affaire fosse
conhecido, ficava um tempo enorme na porta do meu prédio de
madrugada antes de partir com o carro. Vocé sabia que o marido
dela estava tendo um caso com a mulherzinha das orquideas, a tal
de Nininha? A Mariza devia saber. O nome da Mariza fica no meu
bloco, na lista de suspeitos. Agora a Nininha. E uma sonsa,
mentirosa, era amante do Hélder, mas talvez ele a visse apenas
como uma comidinha e a tivesse despachado. Nao existe animal
mais feroz do que uma mulher despeitada, quem vive dizendo isso é
vocé. Nininha fica na lista de suspeitos. Agora vejamos Helena, a
aleijadinha.

Porra, Raul, nao fale assim dela, protestei, mas Raul prosseguiu,
ela devia saber que vocé e Mariza eram amantes, pois era terapeuta
do Hélder e certamente trepava com ele também. Vocé ndo é o
Unico homem que sente atracdo por uma... mulher diferente.
Lembra do Kraft-Ebbing, que lemos ainda na faculdade? Todas essas
pessoas foram a festa que vocé deu a condessa e podem antes ter
surrupiado a sua bengala, s6 ndao sei como a tiraram de la. E
também nao excluo a condessa. Ela ja mandou matar um.

Raul, eu disse, vocé esta delirando, para vocé todo mundo é
suspeito. Raul respondeu, é isso mesmo, para falar a verdade, até
eu devia entrar na lista de suspeitos. Sabia que eu detestava o puto
do Hélder? Na ocasido em que vocé e o Weksler cuidaram do caso
do cartdo de crédito dele, aquele que havia sido clonado, um dia eu
estava no escritorio de vocés e ele disse que a policia era uma
merda, so tinha corruptos e incompetentes, eu retruguei dizendo
que nem todos eram assim e ele, me olhando na cara e sabendo



que eu era tira disse, sim, todos, ndo existe excecao. S6 nao dei um
murro na cara dele porque estavamos no seu escritorio e o puto era
seu cliente. O que talvez me exclua da relagao de suspeitos seja o
fato de que eu nao usaria a bengala, eu daria um tiro nos cornos
dele quando ele estivesse chegando em casa, de noite. Agora, o
terceiro mistério: como o assassino entrou no prédio? A Unica
pessoa que entrou I3, além de alguns moradores, foi Mariza, que
saiu as sete da noite, ficou numa festa até meia-noite e chegou em
casa a uma da madrugada. Mas Hélder foi assassinado por volta de
dez da noite. Ninguém suspeito entrou no prédio. Se fosse uma
novela policial eu diria, como o Poe, que foi um macaco que escalou
as paredes do prédio. Mas ndo é, e tem ainda a porra da sua
bengala. Da uma olhada no video gravado pelo sistema de
seguranca do prédio.

Vi o video. Apenas poucos moradores, quatro homens e trés
mulheres, haviam entrado no prédio naquele periodo de tempo,
além de trés empregadas que entraram pela porta de servico, e as
portas do prédio eram sempre abertas por algum porteiro: havia
dois, que se revezavam de doze em doze horas. Nenhum morador
tinha a chave do prédio. Apenas quatro carros, incluindo o de

Mariza, haviam entrado ni! garagem. O movimento é pequeno
porque a maioria dos moradores é gente velha, disse Raul, conversei
com todos eles. Estao inteiramente fora. Um é até rabino, vinha da
sinagoga.

Algum tempo depois, Raul fez um relatério que enviou ao juiz,
pedindo prorrogacao do inquérito por prazo indeterminado.



A VIDA CONTINUA

A condessa Sforza — eu continuava a chama-la assim — foi
exonerada de toda e qualquer responsabilidade na morte de Enrico
Schipa. Ela fizera varias operacdes plasticas, no corpo inteiro, €
parecia dez anos mais jovem. O seu programa de televisao fazia
grande sucesso. Uma das emissdes chamou-se O mistério da
bengala Swaine. A condessa entrevistou pessoas e fez uma
encenacao dramatica do crime em que varios artistas representavam
os envolvidos — usando pseudonimos, a conselho do advogado da
emissora. O que ndo falta no mundo é imbecil. O resultado foi que
recebi ofertas tentadoras, uma delas da Inglaterra, para vender a
bengala. Nao vendi. Mariza viajou para a Europa, onde permaneceu
trés meses. Quando voltou, ndo nos revimos. Helena também nao
quis mais saber de mim. Pensei em arranjar fisioterapeuta homem,
mas odeio homem passando a mao em mim. Escolhi uma velhota.

Recebi um cartao-postal enviado de Lima, Peru: Estou pertinho,
vocé ndo quer vir até aqui?K. O Brasil é tao grande, todos os outros
paises ficam muito longe do Rio.

Eu havia ligado para todas as mulheres que me davam prazer.
Silvia, a advogada, se casara e disse que nao queria enganar o
marido. Angélica brigara comigo. Quando eu estava convalescendo
ela foi me ver no hospital, 0 que me deixou muito feliz. Sentou na
minha cama, pegou na minha mao e disse, vocé me magoou muito,
por favor, n@ao me procure nunca mais. Desejou-me melhoras e foi-
se embora. Para ela, nao tive coragem de ligar. Ou seja, estava tudo
uma merda, a Unica boa noticia me foi dada pela minha empregada
Vava, que falou, doutor Mandrake, meu sonho virou realidade,
comprei uma casinha no suburbio, é longe, mas € minha, e tem uma
horta e um pé de manga, estou muito feliz. Vava merecia ser feliz,
pensei.

Raul me telefonou. Como vao as coisas?, perguntou. Tudo uma
merda, a Unica coisa boa foi que a minha empregada comprou uma



casinha com uma horta e um pé de manga, o sonho da vida dela.
Ainda bem que tem gente que sonha com pouca coisa, uma casinha
com um pé de manga, disse Raul.

O caso Hélder Frota caiu no esquecimento. Acontece tanta coisa
numa cidade grande, novos crimes, novos escandalos fazem os
antigos serem esquecidos. Outro cartao-postal: Estou em Londres.
K. Karin agia como se nada tivesse mudado entre nds. Lembrei-me
da maneira engracada de ela falar, uma imagem de Karin nua tomou
conta do meu pensamento. Na verdade eu bloqueara da lembranca
os ferimentos a bala que o pai dela me infligira e que me fariam
mancar para o resto da vida. Lembrei-me do primeiro dia em que
Karin entrou no meu escritdrio, € nesse momento o telefone tocou.
Era Raul. Malandro, quero te convidar para almocar comigo. Onde?
Na minha casa, ele respondeu. Vocé arranjou outra mulher ou uma
nova cozinheira? Vocé nao sabe cozinhar. N3o interessa, uma e meia
na minha casa.

Raul tinha arranjado uma nova mulher e uma nova cozinheira. A
mulher se chamava Stefanie, era vizinha dele na serra. Namoraram
algum tempo e agora estavam morando juntos e criando ras. Ele
ainda nao tinha me apresentado a mulher porque primeiro queria ter
certeza de que ia dar certo.

Esta é a Stefanie, disse Raul, ela vive no sitio cuidando das ras.
Stefanie era uma loura robusta com um bom corpo, maos grandes e
olhos bonitos. Entao este é o famoso Mandrake, ela disse, apertando
com forca a minha mao.

Pensei que vocé havia desistido de criar ra, falei. Nao, apenas
parei um tempo de ficar falando no assunto. Stefanie me ajudou a
fazer o ranario, sofremos um pouco no inicio, nao foi querida?, mas
acabou dando certo. Gracas a ela, evidentemente, que da duro 1a no
sitio enquanto eu fico aqui de papo pro ar.

A nossa sorte comecou, disse Stefanie, quando o Talho
Capixaba, do Leblon, comecou a comprar as nossas ras congeladas.
O Talho é muito respeitado. Nossa clientela cresceu sem parar. Agora
estamos fornecendo para mais de vinte restaurantes e lojas
especializadas. Daqui a pouco recuperamos o0 investimento que
fizemos no ranario e vamos comecar a ter lucros. Raul deu um beijo



em Stefanie, investimento feito com o dinheiro dessa deusa, ele
disse. Eu sempre quis criar ra, mas o meu sitio nao tem agua limpa
e o Raul tem trés nascentes dentro do sitio dele, disse Stefanie.

A conversa nao saiu do tema ra. A carne da ra tem os melhores
acidos graxos, disse Stefanie, enumerando todos, e também sais
minerais e os principais aminoacidos. Em seguida recitou um rol
infindavel de nomes, mas s6 me lembro dos aminoacidos, que eram
relativamente poucos: leucina, isoleucina, valina, triptofano,
metionina, fenilalanina, treonina e lisina, mais a histidina, que era
um aminoacido essencial na infancia.

Como vocé quer comer a sua ra? Dorée, frita, ensopada ou ao
forno? Ha milhdes de maneiras de preparar ra, disse Raul, mas o
jeito que eu mais gosto é frita, sem nada, é facil de fazer, até eu sei,
ou entdo dorée, mas dorée a Stefanie tem que preparar, disse Raul.
Como é a dorée?, perguntei. Vocé pega seis ras grandes, um dente
de alho, sal e pimenta a gosto, suco de um limao médio, farinha de
trigo para empanar, 6leo abundante para fritar. Pode usar também
farinha de rosca. Tempera as ras com alho, sal, pimenta e limao,
deixa descansar de vinte a trinta minutos no tempero, passa a
farinha de trigo, bate bem para tirar o excesso e frita em dleo ou
azeite extravirgem prea-quecido. Stefanie explicou também como
fazia ra ao forno, mas nesse ponto eu ja estava cansado de ouvir
falar em ra e comecei a fingir que ouvia. Ela e Raul falaram em ra e
receitas de ra até a hora em que o almoco foi servido. Eu havia
pedido as minhas do jeito mais simples, fritas. Entre as opcoes dleo,
azeite extravirgem e manteiga, escolhi manteiga. Comi oito ras, os
esque- letinhos dos bichos foram totalmente roidos por mim,
cheguei mesmo a mastigar bem alguns ossinhos e engolir. Uma
maravilha.

A condessa Sforza me telefonou, dizendo que havia sido
convidada pela Playboy para posar nua, queria saber o que eu
achava, devia aceitar ou nao? Faca o que o seu coragao mandar, eu
disse. Meu coracao manda eu aceitar.

Naquele dia conversei com o Weksler e disse a ele que queria
tirar umas férias. Estava com vontade de ficar sozinho, de entrar
para um mosteiro, a sindrome de puta arrependida que encontra



Jesus. Peguei alguns livros, meu notebook e fui me esconder huma
fazenda no interior de Minas. Nao dei o endereco para ninguém.



COMECA TUDO DE NOVO

Sé aglientei ficar escondido na roca durante dez dias. Minha
vida é na cidade grande, quanto maior, mais populosa e mais
poluida, melhor. Depois do ultimo e entediante fim de semana vendo
vaca no pasto, fiz a mala e voltei para o gas carbonico.

Quando entrei no meu apartamento, senti logo o cheiro de
limpeza. A Vava agora tinha a casa dela, mas continuava cuidando
bem da minha. Na portaria, eu havia apanhado no escaninho de
correspondéncia dois postais de Karin. Um de Barcelona e outro de
Lisboa. Em ambos havia sido escrita apenas uma palavra: Quando?
Na minha secretaria eletronica havia varios recados do Weksler,
todos dizendo a mesma coisa, que o Raul queria muito falar comigo.
E havia varios recados do Raul, todos dizendo puta que pariu onde
vocé se meteu, caralho?

Liguei para o Raul. Tenho noticias, malandro, mas ndo é para
dar pelo telefone. Mas eu ainda nem abri as malas, falei. Fodam-se
as malas, tenho coisas importantes para lhe dizer. Vou passar na sua
casa.

Raul chegou em dois minutos.

Preciso conversar com a sua empregada, ele disse, como é
mesmo o nome dela? Para que vocé quer saber o nome da minha
empregada? Porra, Mandrake, qual € o nome dela? Valdinéia, mas
eu a chamo de Vava. O que vocé quer com ela? Uma coisa simples,
respondeu Raul. A que horas ela chega?, perguntou. Deve chegar
dentro de meia hora no maximo, respondi. Vocé tem um charuto ai?
Acho que ainda tenho dois D-4. Vamos fumar, estou celebrando um
troco. Que troco? Cara, vai apanhar os charutos.

Estavamos fumando em siléncio quando Vava chegou. O senhor
voltou antes, disse ela ao chegar a sala. Ela entrava no meu
apartamento pelos fundos, sempre. Vou preparar um cafezinho, o
senhor quer um, doutor Raul? Vava parecia um pouco incomodada



com a presenca de Raul. Deixa o café para depois, o delegado Raul
quer falar com vocé.

Entdo, Vava — vocé prefere ser chamada de Vava ou de
Valdinéia?, perguntou Raul. Vava esta bom, ela respondeu, timida.
Raul virou- se para mim e disse, tenho uma memdria de elefante,
coisa boa para um tira, lembra quando vocé me falou sobre isso?
Entdo, Vava, vocé comprou uma casa nova, ndo foi? E bom morar
numa casa nova, nao é? E, respondeu Vava, insegura. Como foi que
vocé comprou a sua casa? Vava repetiu a frase, como foi que
comprei a minha casa? E, como foi? Um tio me deu o dinheiro. Vava,
na sua familia s6 tem fedidos que n3ao tém onde cair mortos, disse
Raul. Eu sei quem Ihe deu o dinheiro para comprar a porra da casa.
O senhor sabe? Sei, porra. Quem foi?, perguntei, entrando na
conversa. Nao briga comigo nao, doutor Mandrake. Anda, diz logo
quem foi, gritou Raul, € melhor vocé contar tudo, sendo eu levo
VOCé presa agora mesmo.

Foi dona Mariza, disse Vava. Um dia em que ela dormiu aqui, o
doutor Mandrake tinha ido para o escritorio e eu fiquei conversando
com ela e falei do meu sonho. Ela disse que me dava uma casa com
um quintal e um pé de manga se eu deixasse ela levar uma bengala
do doutor Mandrake como lembranca, mas eu nao podia contar nada
para ninguém. Deixei ela levar a bengala, desculpe, doutor
Mandrake. Eu vou ser presa? Por enquanto nao, respondeu Raul.
Mas ndo saia de casa nem atenda o telefone. Va para o seu quarto,
Vava, eu disse.

Quando Vava se retirou chorando eu sentei no sofa e disse puta
que pariu, a Mariza! Como foi que vocé desvendou essa histdria
toda? Lembra do tal Marquinhos, o surfista de cabelo oxigenado que
deu uma de penetra na festa que vocé deu para a condessa? Ele foi
preso por trafico de drogas e enquanto estava na cadeia contou para
outro preso, conhecido como Macarrao, que comia uma mulher do
socaite que estava envolvida na morte do marido, e deu o nome da
Mariza. Marquinhos ainda disse que a mulher era uma esbanjadora,
que dera um dinheiro firme a uma pessoa s6 para conseguir uma
bengala. Macarrao deu o servico para a policia para ver se aliviava a
situacdo dele, eu sdé soube no dia seqguinte, essa burocracia de



merda. Enquanto isso o Marquinhos saiu da cana com um habeas
COrpus e sumiul.

Vocé falou com a Mariza?, perguntei.

Falar o qué? Vocé se esqueceu, Mandrake, que na hora do crime
ela estava a quilometros de distancia? E que nenhum estranho
entrou no prédio da vitima? E que eu tive o trabalho de investigar
todos os moradores e empregados do prédio? Nao resolvemos
mistério nenhum, ele ficou ainda mais complicado. Botei todo mundo
para procurar o surfista.

A revista Playboy publicou as fotos da condessa Sforza. Na capa
ela aparecia de calcinha de renda e peitos de fora, o titulo era A
condessa nua. Nas paginas internas ela estava inteiramente despida,
alidas muito atraente, senti até vontade de comer a condessa outra
vez. Prodigios da fotografia computadorizada.

Marquinhos foi preso em Saquarema e enviado para o Rio. Raul
apertou o cranio dele, e ele contou que era fornecedor de droga
para Mariza, coca, assim que os dois se conheceram. Fodera com
Mariza apenas duas vezes, a segunda numa suruba com uma amiga
dela, um lourona bonita, mas ficaram mais interessadas uma na
outra do que nele. Nao lembrava do nome da outra mulher, Mariza a
chamava de meu amor As duas cafungaram varias carreiras. Depois
da suruba, Mariza perguntou se ele queria ganhar uma grana. Era
para matar o marido dela usando uma bengala-estoque. Disse que
me dava quinhentas milhas. E uma boa grana, mas eu medrei,
matar gente ndo € o meu negdcio, pulei fora. Eu ndo confiava na
Mariza, ela me devia um monte de pd. Forneci o material, ela disse
que me pagaria mais tarde e até hoje nao pagou. Raul perguntou
qual era o plano para ele entrar no apartamento de Hélder, ele
respondeu que Mariza lhe dissera que tinha uma maneira de resolver
0 assunto, mas que nao chegara a lhe explicar a coisa.

Como a ordem de prisao preventiva de Marquinhos fora
decretada por um juiz, ele ficou detido depois do interrogatorio. Raul
arranjou uma cela onde o surfista ficou isolado.

Vocé nunca desconfiou que a dona se drogava?, perguntou
Raul. Eu me lembro que ela sempre ia ao banheiro antes de a gente
ir para @ cama e que voltava pegando fogo, respondi. Seu idiota,



disse Raul, era o efeito da droga, mulher sé pega fogo depois das
preliminares, fazer xixi ndo da tesao nelas, poe isso na cabeca. Vocé
sabe, continuou ele, meu instinto sempre me fez desconfiar dessa
Mariza. O instinto € mais importante do que qualquer método
dedutivo cientifico. Método dedutivo cientifico é vigarice. NOs, os
tiras, temos que confiar no nosso instinto. Mariza deve ser movida a
dinheiro, Hélder a conheceu numa loja onde ela era balconista. Vocé
disse que Hélder dava tudo o que ela pedia, mas grana viva ele nao
devia dar, e cartdo de crédito ndo compra droga no varejo. Vou
convidar ela e a amiga dela, Barbara, para comparecerem a
delegacia. Interrogarei as duas separadamente.

Mariza e Barbara compareceram a delegacia acompanhadas do
mesmo advogado, Seabra Varela, um cara da pesada. Vou querer
conversar com elas em separado, qual delas é a sua cliente? As
duas, respondeu Varela. Entao vamos comecar pela dona Mariza.
Raul chamou Felipe a parte e disse a ele que levasse Barbara para a
sala quatro. Nao deixe ela ir ao banheiro, uma cafungada fortalece
os viciados. Raul combinou uma estratégia com Felipe, para quando
ele estivesse a s6s com Barbara. Um telefone na sala quatro ia tocar,
alguém da delegacia ligaria para o Felipe, que fingiria ouvir o que lhe
diziam. Na sala em que Raul estaria com Mariza aconteceria o
mesmo.

Dona Barbara, disse Raul, acompanhe o detetive Felipe, por
favor. As duas se entreolharam, Mariza mais tranqlila, Barbara sem
conseguir esconder a preocupacao. Na sala ficaram apenas Raul,
Mariza e o advogado Varela.

Dona Mariza, nao vou fazer rodeios, disse Raul. A empregada do
doutor Mandrake confessou que foi ela quem roubou a bengala
usada no assassinato do seu marido, disse que roubou a seu pedido,
que a senhora a subornou dando-lhe dinheiro para comprar uma
casinha na periferia da cidade. O depoimento foi tomado em cartério
na presenca de testemunhas. Temos também o depoimento de
Marcos Cabral, vulgo Marquinhos, traficante de drogas, que
confessou que lhe vendia cocaina e que em certa ocasido a senhora
lhe ofereceu quinhentos mil reais para que ele matasse o seu
marido.



Nesse momento tocou o telefone da sala de Raul. Sim, Felipe,
disse Raul ao telefone. Felipe, porra, vocé ndao tem que tomar o
depoimento de dona Barbara, ndo interessa que ela queira fazer
uma declaragao importante. Diga a ela para calar a boca e esperar.
Daqui a pouco eu converso com ela. Raul desligou o telefone. Entao,
dona Mariza, o que a senhora tem a dizer?

Nesse momento o telefone tocou na sala de Felipe. Sim, doutor
Raul, disse Felipe, fingindo que tentava evitar que Barbara escutasse
0 que ele dizia. Ela disse isso, a dona Mariza? Disse que foi a amiga
dela? Nao, pode deixar, nao comento nada. O que foi que a Mariza
disse?, perguntou Barbara, nervosa. Nao sei do que a senhora esta
falando, disse Felipe. Eu ouvi a sua conversa, pensa que sou alguma
idiota? Eu, eu... estava falando com o delegado, um assunto de
servico, disse Felipe, com cara de quem foi desmascarado. Eu ouvi
vocé falando dona Mariza, seu idiota, pensa que eu sou surda? Onde
€ 0 banheiro? O banheiro esta em obras, disse Felipe. E onde vocés,
tiras, fazem as suas necessidades? No botequim da esquina,
respondeu Felipe.

Na outra sala Mariza disse, sem perder a pose, que a
empregada do doutor Mandrake era uma mentirosa e perguntou se
agora as declaracdes de um traficante valiam mais do que as de
uma pessoa idonea. Doutor Varela, disse Raul, sou obrigado a fazer
uma acareacao entre a sua cliente e essas duas testemunhas. Posso
ir ao banheiro?, perguntou Mariza. Um minutinho s6, por favor.
Novamente o telefone tocou na sala de Raul. Sim, Felipe, disse Raul.
Eu ndo falei, que merda — desculpem —, para vocé ndo ouvir
nenhuma declaracdao da dona Barbara? Ela disse isso? E mesmo?
Que a culpada é a dona Mariza? Saia dai, deixe a suspeita sozinha,
nao quero que converse mais nada com ela. Raul desligou o
telefonou e disse para o advogado Varela, dona Barbara disse que
quem planejou tudo foi a dona Mariza, que ela deu a bengala a dona
Barbara e a obrigou a matar o marido dela. Como assim, forcei?,
perguntou Mariza, a idéia foi dela, disse que queria mostrar o amor
que sentia por mim. Saimos do cabeleireiro e quando chegamos
numa rua deserta ela se enfiou no porta-malas do meu carro, onde
ja estava a bengala. Chegando na garagem do meu prédio ela saiu



do porta-malas e entrou no meu apartamento comigo, as cameras
de vigilancia ndo cobrem o interior da garagem nem os corredores
do prédio. Ela ficou escondida no apartamento e quando Hélder
chegou ela o matou. Quando eu voltei da festa na serra, desci com
ela para a garagem, levamos a bengala, e Barbara se escondeu de
novo na mala do carro.

Nesse momento tocou o telefone na sala de Felipe. Sim, doutor
Raul. Ela disse isso? Falou que foi a dona Barbara quem matou o
marido dela? Esta bem, eu espero.

Com esse velho e sovado truque, Raul pegou as assassinas de
Hélder Frota. Tomou o depoimento das duas em cartorio, com
testemunhas, ambas assistidas pelo advogado Varela. Em resumo:
Barbara dizia que Mariza lhe pedira que desse uma prova de amor
matando o seu marido. Mariza afirmava que o plano fora de Barbara,
que queria provar que a amava livrando-a do marido opressor. Os
depoimentos, na verdade, eram congruentes. Raul ia pedir a prisao
preventiva de Mariza e Barbara, mas elas talvez viessem a ser
processadas em liberdade. Mesmo assim, a condenacao era certa.

Fiz uma bobagem, disse Varela depois, eu nao podia agir como
advogado das duas, ha um conflito de interesses, devia ter chamado
um colega.

Comemoramos a solucao do caso comendo ra e tomando uma
garrafa de Periquita na casa de Raul. Perguntei a ele se havia algum
problema em aberto no caso Altolaguirre. Aquela merda esta
encerrada, respondeu Raul, a sua amiguinha estd livre como um
passarinho, ndo sei por que sumiu do pais.

Nao falei nada do telegrama que havia recebido naquela dia:
Estou

chegando ao Rio amanha, pela TAP, no vbo que parte hoje a
noite de Lisboa. Espero encontrar vocé no aeroporto. Estou
morrendo de saudades. Karin.

Chegando em casa, chequei a hora da chegada do voo de
Lisboa. Nao consegui dormir. Telefonei para um taxi ir me pegar em
casa. Era melhor esperar no aeroporto, talvez o tempo passasse
mais depressa.
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