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GUSTÁVIA, SÃO BARTOLOMEU

NADA DISSO TERIA ACONTECIDO se Spider Barnes não tivesse ido ao Eddy ’s
duas noites antes da partida do Aurora. Spider era visto como o melhor chef de
cozinha de embarcações de todo o Caribe: bravo, mas também insubstituível, um
gênio louco de jaleco branco e avental. Spider, sabem, tinha treinamento
clássico. Ele tinha trabalhado um tempo em Paris, um tempo em Londres e
também em Nova York e São Francisco, além de ter tido uma estada infeliz em
Miami antes de deixar o negócio de restaurantes para sempre e ser livre no mar.
Ele trabalhava em grandes iates agora, o tipo de embarcação que estrelas de
cinema, rappers, bilionários e quem gosta de aparecer alugava sempre que
queriam impressionar. E, quando Spider não estava atrás do fogão, estava caído
sobre os melhores balcões de bar em terra firme. O Eddy ’s estava entre os cinco
melhores do Caribe, talvez os cinco melhores do mundo. Ele começou às sete
horas aquela noite com umas cervejas, fumou um baseado no jardim escuro às
nove e, às dez, estava contemplando seu primeiro copo de rum de baunilha. Tudo
parecia ótimo no mundo. Spider Barnes estava tonto e no paraíso.

Mas então ele viu Verônica, e a noite fez uma curva perigosa. Ela era nova na
ilha, uma garota perdida, uma europeia de procedência incerta que servia
bebidas para turistas no bar de mergulhadores ao lado. Era bonita, no entanto —
“bonita como um toque floral”, Spider comentou com seu companheiro de
bebida — e se apaixonou por ela em dez segundos. Pediu a garota em
casamento, que era a principal cantada de Spider, e quando ela recusou, ele
sugeriu que fossem para a cama, então. De alguma forma, isso funcionou e os
dois foram vistos cambaleando sob uma chuva torrencial à meia-noite. E essa foi
a última vez que alguém o viu: à meia-noite e meia de uma noite chuvosa em
Gustávia, totalmente molhado, bêbado e novamente apaixonado.

O capitão do Aurora, um iate luxuoso de 154 pés de Nassau, era um homem
chamado Ogilvy  — Reginald Ogilvy, ex-membro da Roy al Navy, um ditador
benevolente que dormia com uma cópia do regulamento no criado-mudo, junto
com a Bíblia do Rei James de seu avô. Ele nunca tinha se importado com Spider
Barnes, não antes das nove da manhã seguinte, quando o renomado chef não
apareceu na reunião regular da equipe. Não era uma reunião comum, pois o
Aurora estava sendo preparado para um convidado muito importante. Só Ogilvy
conhecia sua identidade. Ele também sabia que os acompanhantes incluíam uma
equipe de seguranças e que a pessoa era exigente, para dizer o mínimo, o que



explicava por que ficou alarmado pela ausência de Spider.
Ogilvy  informou a situação ao supervisor do porto de Gustávia, que

rapidamente informou à polícia local. Dois policiais bateram à porta da pequena
casa de Verônica no alto da colina, mas não havia nenhum sinal dela também.
Em seguida, realizaram uma busca nos vários pontos da ilha onde os bêbados e os
apaixonados tipicamente se lavavam depois de uma noite de devassidão. Um
sueco com o rosto vermelho no Le Select afirmou ter pagado uma Heineken a
Spider aquela manhã. Outro disse que o viu caminhando pela praia em
Colombier, e houve uma informação, nunca confirmada, de uma pessoa
inconsolável uivando para a lua nos bosques de Toiny.

A polícia seguiu cada uma das pistas. Reviraram a ilha de norte a sul, de popa a
proa, sem encontrar nada. Alguns minutos depois do pôr do sol, Reginald Ogilvy
informou à equipe do Aurora que Spider Barnes tinha desaparecido e que um
substituto à altura teria de ser encontrado o mais rápido possível. A equipe se
espalhou pela ilha, dos restaurantes à beira-mar de Gustávia às barracas de praia
do Grand Cul-de-Sac. E, às nove da noite, em um dos lugares menos prováveis,
eles encontraram seu homem.

Ele tinha chegado à ilha no auge da temporada de furacões e se estabeleceu em
uma casa no fim da praia de Lorient. Não tinha bagagem a não ser uma mochila
de lona, uma pilha de livros bastante folheados, um rádio de onda curtas e uma
scooter velha que tinha comprado em Gustávia com umas notas encardidas e um
sorriso. Os livros eram grossos, pesados e muito usados; o rádio tinha uma
qualidade raramente vista hoje em dia. No final da noite, quando ele se sentava
na varanda meio inclinada, lendo à luz de uma lanterna à pilha, o som da música
flutuava acima do farfalhar das folhas de palmeira e o gentil ir e vir das ondas.
Jazz e clássica, principalmente, e às vezes um pouco de reggae das estações de
outros países. A cada hora, ele deixava o livro e ouvia atentamente as notícias da
BBC. Então, quando terminava o boletim, ele procurava algo de que gostasse, e
as palmeiras e o mar mais uma vez dançavam ao ritmo de sua música.

No começo, não estava claro se estava de férias, de passagem, se escondendo
ou planejando viver permanentemente na ilha. Dinheiro não parecia ser um
problema. De manhã, quando ia à confeitaria tomar o café da manhã, sempre
dava boas gorjetas às garotas. E à tarde, quando parava no pequeno mercado
perto do cemitério para comprar cerveja alemã e cigarro americano, nunca se
importava com o troco que saía do dispensador automático. Seu francês era
razoável, mas tingido com um sotaque que ninguém conseguia identificar. Seu
espanhol, que ele falava com o dominicano que trabalhava no balcão do JoJo
Burger, era muito melhor, mas ainda havia aquele sotaque. As garotas na
confeitaria decidiram que ele era australiano, mas os garotos do JoJo Burger
achavam que era africânder. Estavam por todo o Caribe, os africânderes. Na



maior parte, gente decente, mas uns poucos deles tinham negócios escusos.
Os dias dele, apesar de indefinidos, não pareciam totalmente despropositados.

Ele tomava café na confeitaria, parava na banca de jornal em Saint-Jean para
comprar vários jornais ingleses e americanos do dia anterior, fazia exercícios
rigorosos na praia, lia densos volumes de literatura e história com um chapéu
cobrindo os olhos. E, certa vez, ele alugou um barco e passou a tarde
mergulhando na ilha de Tortu. Mas sua inatividade parecia mais forçada do que
voluntária. Ele parecia um soldado ferido esperando voltar ao campo de batalha,
um exilado sonhando com sua terra natal, onde quer que fosse.

De acordo com Jean-Marc, oficial de aduana no aeroporto, ele tinha chegado
em um voo de Guadalupe com um passaporte venezuelano válido e o peculiar
nome de Colin Hernandez. Parecia ser o produto de um breve casamento entre
uma mãe anglo-irlandesa e um pai espanhol. A mãe tinha brincado de ser poeta;
o pai tinha feito algo suspeito com dinheiro. Colin odiava o pai, mas falava da
mãe como se a canonização fosse uma mera formalidade. Carregava a foto dela
em sua carteira. O menino loiro no colo dela não se parecia muito com ele, mas
o tempo fazia essas coisas.

O passaporte dizia que tinha 38, o que parecia correto, e sua ocupação era
“empresário”, o que podia significar qualquer coisa. As garotas da padaria
achavam que era um escritor buscando inspiração. O que mais explicaria o fato
de que quase nunca era visto sem um livro? Mas as garotas do mercado criaram
uma louca teoria, totalmente sem base, de que ele tinha assassinado um homem
em Guadalupe e estava se escondendo em São Bartolomeu até a tempestade
passar. O dominicano do JoJo Burger, que estava se escondendo, achou a hipótese
ridícula. Colin Hernandez, ele declarou, era apenas outro preguiçoso vivendo do
dinheiro de um pai que odiava. Ele ficaria ali até se cansar, ou até o dinheiro
acabar. Aí voaria para outro lugar e, em dois ou três dias, ninguém nem se
lembraria do nome dele.

Finalmente, um mês depois de sua chegada, houve uma pequena mudança na
rotina. Depois de almoçar no JoJo Burger, ele foi até o barbeiro em Saint-Jean, e
quando saiu, sua juba negra desgrenhada estava raspada, esculpida e
lustrosamente azeitada. Na manhã seguinte, quando apareceu na padaria, estava
recém-barbeado e vestido com calça cáqui e uma camisa branca bem passada.
Ele tomou o café de sempre — uma xícara grande de café com leite e uma fatia
de pão — enquanto lia o Times de Londres do dia anterior. Aí, em vez de voltar
para casa, ele subiu na scooter e foi até Gustávia. Ao meio-dia, finalmente ficou
claro por que o homem chamado Colin Hernandez tinha vindo a São Bartolomeu.

Ele foi primeiro ao velho e imponente hotel Carl Gustaf, mas o chef, depois de
saber que ele não tinha nenhum treinamento formal, se recusou a entrevistá-lo.
Os donos do Maya’s o recusaram educadamente, assim como os gerentes do



Wall House, Ocean e La Cantina. Ele tentou o La Plage, mas não se
interessaram. Nem o Eden Rock, o Guanahani, La Crêperie, Le Jardin ou Le
Grain de Sel, o solitário posto de frente para os pântanos de sal de Saline. Até La
Gloriette, fundado por um exilado político, não quis nada com ele.

Decidido, ele tentou a sorte nas joias pouco conhecidas da ilha: o bar do
aeroporto, o boteco Creole do outro lado da rua, o pequeno estabelecimento que
vendia pizza e panini no estacionamento do supermercado L’Oasis. E foi ali que a
sorte finalmente sorriu para ele, pois descobriu que o chef no Le Piment tinha
sido despedido depois de uma longa disputa sobre horas e salário. Às quatro horas
daquela tarde, depois de demonstrar suas habilidades na minúscula cozinha do Le
Piment, ele foi contratado. Trabalhou seu primeiro turno aquela mesma noite. As
críticas foram todas brilhantes.

Na verdade, não demorou muito para que suas proezas culinárias se
espalhassem pela pequena ilha. Le Piment, antes lugar frequentado apenas por
nativos e habitués, logo estava cheio de uma nova clientela, todos elogiando o
novo chef misterioso com esse peculiar nome anglo-espanhol. O Carl Gustaf
tentou roubá-lo, assim como o Eden Rock, o Guanahani e o La Plage, todos sem
sucesso. Portanto, Reginald Ogilvy, capitão do Aurora, estava pessimista quando
apareceu no Le Piment sem fazer reserva, na noite posterior ao desaparecimento
de Spider Barnes. Foi forçado a esperar por trinta minutos no bar antes de
finalmente conseguir uma mesa. Pediu três tira-gostos e três entradas. E depois
de experimentar cada um, pediu para falar com o chef. Dez minutos se
passaram antes de ele aparecer.

— Com fome? — perguntou o homem chamado Colin Hernandez, olhando os
pratos de comida.

— Não muito.
— Então, por que veio aqui?
— Queria ver se você era tão bom quanto todos parecem pensar que é.
Ogilvy  esticou a mão e se apresentou — posto e nome, seguido pelo nome do

barco. O homem chamado Colin Hernandez levantou a sobrancelha, curioso.
— O Aurora é o barco de Spider Barnes, não é?
— Conhece o Spider?
— Acho que já tomei algo com ele uma vez.
— Não foi o único.
Ogilvy  olhou bem para a figura parada na frente dele. Era compacto, forte,

formidável. Para o olho agudo do inglês, ele parecia um homem que tinha
navegado por mares duros. Sua sobrancelha era escura e grossa; o queixo era
robusto e resoluto. É um rosto, pensou Ogilvy, feito para aguentar um soco.

— Você é venezuelano — ele disse.
— Quem falou?
— Todo mundo que se recusou a contratá-lo quando estava procurando



emprego.
Os olhos de Ogilvy  foram do rosto para a mão descansando nas costas da

cadeira. Não havia evidências de tatuagens, o que ele viu como um sinal positivo.
Ogilvy  via a cultura moderna da tinta como uma forma de automutilação.

— Você bebe? — ele perguntou.
— Não como o Spider.
— Casado?
— Só uma vez.
— Filhos?
— Deus, não.
— Vícios?
— Coltrane e Monk.
— Já matou alguém?
— Não que me lembre.
Disse isso com um sorriso. Reginald Ogilvy  também sorriu.
— Estou me perguntando se poderia tentá-lo a deixar esse lugar — falou,

olhando para o modesto salão aberto do restaurante. — Estou preparado para
pagar um salário generoso. E quando não estivermos no mar, você terá muito
tempo livre para fazer o que gosta de fazer quando não está cozinhando.

— Quanto generoso?
— Dois mil por semana.
— Quanto o Spider estava ganhando?
— Três — respondeu Ogilvy  depois de hesitar por um momento. — Mas o

Spider ficou comigo por dois anos.
— Ele não está mais com você agora, está?
Ogilvy  fingiu pensar um pouco.
— Três, então — ele falou. — Mas preciso que você comece imediatamente.
— Quando você parte?
— Amanhã de manhã.
— Nesse caso — disse o homem chamado Colin Hernandez — acho que terá

de me pagar quatro.
Reginald Ogilvy, capitão do Aurora, olhou os pratos de comida antes se

levantar.
— Oito horas — ele falou. — Não se atrase.

François, o dono do Le Piment, um marselhês bravo, não recebeu bem a notícia.
Soltou uma série de xingamentos no rápido patois do sul. Houve promessas de
vingança. E também uma garrafa de um Bordeaux bastante bom, vazia,
quebrando-se em milhares de pedaços quando se espatifou contra a parede da
pequena cozinha. Mais tarde, François negaria que tinha mirado em seu antigo
chef. Mas Isabelle, uma garçonete que presenciou o incidente, iria questionar a



versão dele dos eventos. François, ela jurou, tinha jogado a garrafa como se
fosse uma adaga diretamente na cabeça de Monsieur Hernandez. E Monsieur
Hernandez, ela se lembra, tinha se esquivado do objeto com um movimento que
foi tão curto e rápido que ocorreu em um piscar de olho. Depois, ele olhou
friamente por um longo tempo para François como se estivesse decidindo a
melhor forma de quebrar o pescoço dele. Então, calmamente, tirou seu avental
branco limpo e subiu em sua scooter.

Passou o resto da noite na varanda de sua casa, lendo sob a luz da lâmpada de
querosene. E, a cada hora, ele abaixava seu livro e ouvia o noticiário da BBC
com o vaivém das ondas na praia e o balanço das folhas das palmeiras com o
vento noturno. De manhã, após um mergulho revigorante no mar, tomou banho,
se vestiu e empacotou as coisas na mochila: roupas, livros e o rádio. Além disso,
empacotou dois itens que tinham sido deixados para ele na ilha de Tortu: uma
Stechkin 9mm com silenciador e um pacote retangular, trinta por cinquenta
centímetros. O pacote pesava exatamente sete quilos. Ele o colocou no centro da
mochila, assim ela ficaria bem equilibrada quando fosse carregada.

Deixou a praia de Lorient pela última vez às sete e meia e, com a mochila
sobre o joelho, foi para Gustávia. O Aurora brilhava na ponta do porto. Ele subiu
às dez para as oito e a sous-chef, uma garota inglesa magra com o nome
improvável de Amelia List, mostrou qual era a cabine dele. Guardou suas posses
no armário — incluindo o revólver Stechkin e o pacote de sete quilos — e vestiu
as roupas de chef que tinham sido deixadas na cama para ele. Amelia List estava
esperando no corredor quando ele saiu. Ela o acompanhou até a cozinha e
apresentou a despensa de produtos secos, a geladeira e a adega cheia de vinhos.
Foi ali, no frio escuro, que ele teve seu primeiro pensamento sexual com a garota
inglesa em seu uniforme branco. Não fez nada para evitar. Estava solteiro havia
tantos meses que quase nem conseguia se lembrar como era tocar o cabelo de
uma mulher ou acariciar a pele de um seio indefeso.

Alguns minutos antes das dez horas veio o anúncio pelo intercomunicador do
barco instruindo a todos os membros da tripulação a se apresentarem no deque
posterior. O homem chamado Colin Hernandez seguiu Amelia List até o lado de
fora e estava parado ao lado dela quando duas Range Rovers negras brecaram na
popa do Aurora. Da primeira saíram duas garotas queimadas de sol, rindo, e um
homem com o rosto rosa-claro, de cerca de quarenta e poucos anos, carregando
auma sacola de praia cor-de-rosa em uma mão e o gargalo de uma garrafa
aberta de champanhe na outra. Dois homens atléticos desceram do segundo
Rover, seguidos um momento depois por uma mulher que parecia estar sofrendo
de um caso terminal de melancolia. Usava um vestido cor de pêssego que
deixava a impressão de nudez parcial, um chapéu de amplas abas que escondiam
seus ombros delgados e grandes óculos escuros que cobriam boa parte de seu
rosto de porcelana. Mesmo assim, ela era instantaneamente reconhecível. Seu



perfil a traía, o perfil tão admirado pelos fotógrafos de moda e os paparazzi que a
seguiam para aonde fosse. Não havia paparazzi naquela manhã. Dessa vez, ela
conseguiu enganá-los.

A mulher subiu no Aurora como se estivesse entrando em uma tumba aberta e
passou pela equipe reunida sem uma palavra ou um olhar, caminhando tão perto
do homem chamado Colin Hernandez que ele precisou suprimir a vontade de
tocá-la para ter certeza de que era real e não um holograma. Cinco minutos
depois, o Aurora partiu do porto e ao meio-dia a encantada ilha de São
Bartolomeu era um ponto verde e marrom no horizonte. Esticada e de topless no
deque da frente, uma bebida na mão, sua pele perfeita tostando ao sol, estava a
mulher mais famosa do mundo. E no deque embaixo, preparando uma entrada
de torta de atum, pepino e abacaxi, estava o homem que ia matá-la.
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SAINDO DAS ILHAS DE BARLAVENTO

TODO MUNDO CONHECIA A história. Até aqueles que fingiam não se
importar, ou mostravam desdém por seu culto de devoção mundial, conheciam
todos os detalhes sórdidos. Ela era uma garota muito tímida e bonita de classe
média de Kent, que tinha conseguido entrar em Cambridge e ele era o bonito e,
um pouco mais velho, futuro rei da Inglaterra. Eles tinham se conhecido em um
debate no campus que tinha algo a ver com o meio ambiente e, de acordo com a
lenda, o futuro rei ficou instantaneamente apaixonado. Seguiu-se um longo
namoro, quieto e discreto. A garota foi aprovada pelo povo do futuro rei; o futuro
rei, pelo dela. Finalmente, um dos piores tabloides conseguiu tirar uma fotografia
do casal deixando o baile de verão anual do duque de Rutland no castelo Belvoir.
O Palácio de Buckingham soltou um comunicado morno confirmando o óbvio:
que o futuro rei e a garota de classe média sem sangue aristocrático nas veias
estavam namorando. Um mês depois, com os tabloides lotados de rumores e
especulações, o palácio anunciou que a garota de classe média e o futuro rei
planejavam se casar.

Isso aconteceu na catedral de St. Paul em uma manhã de junho, quando os
céus do sul da Inglaterra estavam tomados pela chuva. Mais tarde, quando
as coisas não foram bem, uma parte da imprensa britânica iria escrever que
estavam condenados desde o começo. A garota, por temperamento e criação,
não estava preparada para a vida no aquário real; e o futuro rei, pelas mesmas
razões, não estava preparado para o casamento. Ele tinha muitas amantes,
demais para serem contadas, e a garota o puniu levando um de seus guarda-
costas para a cama. O futuro rei, quando ficou sabendo do caso dela, baniu o
guarda para um posto solitário na Escócia. Consternada, a garota tentou se
suicidar tomando uma overdose de pílulas para dormir e foi levada à emergência
do Hospital St. Anne. O Palácio de Buckingham anunciou que ela estava sofrendo
de desidratação causada por um surto de gripe. Quando perguntaram por que seu
marido não a visitou no hospital, disseram algo sobre um conflito de agendas. A
declaração oficial levantou muito mais perguntas do que respostas.

Quando ela teve alta, ficou óbvio para aqueles que seguiam a família real que
a linda esposa do futuro rei não estava nada bem. Mesmo assim, ela cumpriu
seus deveres matrimoniais dando dois herdeiros a ele, um menino e uma menina,
os dois nascidos depois de períodos de gravidez breves e difíceis. O rei mostrou
sua gratidão voltando para a cama de uma mulher a quem já tinha proposto



casamento, e a princesa retaliou alcançando um grau de celebridade global que
eclipsou a santa mãe do rei. Ela viajava pelo mundo apoiando causas nobres,
uma horda de repórteres e fotógrafos acompanhando cada palavra e movimento
dela e, mesmo assim, ninguém parecia notar que ela estava desenvolvendo
algum tipo de loucura. Finalmente, com sua bênção e quieta assistência, a história
apareceu nas páginas de um livro que contava tudo: as infidelidades de seu
marido, os surtos de depressão, as tentativas de suicídio, os distúrbios alimentares
causados pela constante exposição à imprensa e ao público. O futuro rei, com
ódio, iniciou vários vazamentos de notícias retaliatórias sobre o comportamento
errático de sua esposa. Aí aconteceu o golpe de misericórdia: a gravação de uma
conversa telefônica apaixonada entre a princesa e seu amante favorito. Nesse
momento, a rainha chegou ao limite. Com a monarquia em perigo, ela pediu que
o casal se divorciasse o mais rápido possível. Eles fizeram isso um mês depois. O
Palácio de Buckingham, sem um traço de ironia, publicou uma declaração
afirmando que o fim do casamento real tinha sido “amigável”.

A princesa teve a permissão para manter seus aposentos no Palácio de
Kensignton, mas perdeu o título de Sua Alteza Real. A rainha ofereceu um título
inferior, mas ela recusou, preferindo ser chamada pelo nome. Ela até recusou
seus guarda-costas SO14, pois achava que eram mais espiões do que seguranças.
O palácio acompanhava discretamente seus movimentos e associações, assim
como a inteligência britânica, que a via mais como um incômodo que como uma
ameaça ao reino.

Em público, ela era o rosto radiante da compaixão global, mas por trás de
portas fechadas, ela bebia muito e se cercava com um séquito que um
conselheiro real descreveu como “eurolixo”. Nessa viagem, no entanto, havia
menos acompanhantes que o normal. As duas mulheres bronzeadas eram amigas
de infância; o homem que embarcou no Aurora com uma garrafa aberta de
champanhe era Simon Hastings-Clarke, o visconde absurdamente rico que
bancava o estilo de vida ao qual tinha se acostumado. Foi Hastings-Clarke que a
levou para voar ao redor do mundo em sua frota de jatos, e era Hastings-Clarke
que pagava a conta de seus guarda-costas. Os dois homens que a acompanhavam
ao Caribe eram empregados de uma empresa de segurança privada em Londres.
Antes de deixar Gustávia, eles tinham feito uma inspeção superficial sobre o
Aurora e sua tripulação. Sobre o homem chamado Colin Hernandez, fizeram só
uma pergunta: “O que vamos almoçar?”

A pedido da ex-princesa, o bufê foi leve, apesar de nem ela nem seus
acompanhantes parecessem muito interessados. Beberam muito aquela tarde,
torrando o corpo no forte sol, até que uma tempestade fez com que entrassem
rindo em seus quartos. Ficaram lá até às nove da noite, quando saíram vestidos e
penteados como se fossem a uma festa no jardim de Somerset. Tomaram



coquetéis e comeram canapés no deque e depois foram até o salão principal para
jantar: salada com trufas ao vinagrete, seguida de risoto de lagosta e costelas de
cordeiro com alcachofra, limão forte, abobrinha e piment d’argile. A ex-princesa
e seus acompanhantes declaram que a refeição tinha sido magnífica e exigiram
a presença do chef. Quando ele finalmente apareceu, foi recebido com um
aplauso infantil.

— O que vai nos fazer amanhã à noite? — perguntou a ex-princesa.
— É uma surpresa — ele respondeu, com seu peculiar sotaque.
— Ah, ótimo — ela disse, com o mesmo sorriso que ele já tinha visto em

incontáveis capas de revistas. — Adoro surpresas.
Era uma equipe pequena, oito ao todo, e era responsabilidade do chef e da sua

assistente cuidar da porcelana, das taças, da prataria e das panelas, além dos
utensílios de cozinha. Eles ficaram lado a lado na pia muito depois que a ex-
princesa e seus acompanhantes tinham saído, suas mãos ocasionalmente se
tocando debaixo da água quente com sabão, o quadril ossudo dela pressionando a
coxa dele. E, uma vez, quando passaram um atrás do outro no gabinete apertado,
os bicos duros dos seios dela traçaram duas linhas nas costas dele, enviando uma
descarga de eletricidade e sangue para o meio das pernas dele. Foram cada um
para sua cabine, mas alguns minutos depois ele ouviu uma batida leve em sua
porta. Ela o agarrou sem fazer nenhum som. Era como fazer amor com uma
muda.

— Talvez tenha sido um erro — ela sussurrou no ouvido dele quando
terminaram.

— Por que você está falando isso?
— Porque vamos trabalhar juntos por muito tempo.
— Não tanto.
— Você não está planejando ficar?
— Isso depende.
— Do quê?
Ele não falou mais nada. Ela deitou a cabeça no peito dele e fechou os olhos.
— Você não pode ficar aqui — ele disse.
— Eu sei — ela respondeu meio adormecida. — Só um pouco mais.

Ele ficou imóvel por muito tempo, com Amelia List dormindo em seu peito, o
Aurora subindo e descendo debaixo dele e sua mente trabalhando sobre os
detalhes do que iria acontecer. Finalmente, às três horas, ele saiu da cama e
caminhou nu pela cabine até o armário. Em silêncio, vestiu sua calça preta, um
suéter de lã e um casaco escuro à prova d’água. Tirou o envoltório do pacote —
que media trinta por cinquenta centímetros e pesava exatamente sete quilos — e
conectou a fonte de energia e o relógio do detonador. Colocou o pacote de volta
no armário e ia pegar o revólver Stechkin quando ouviu a garota se mexer atrás



dele. Virou-se lentamente e olhou para ela no escuro.
— O que era aquilo? — ela perguntou.
— Volte a dormir.
— Vi uma luz vermelha.
— Era meu rádio.
— Por que está ouvindo rádio às três da manhã?
Antes que ele pudesse responder, o abajur se acendeu. Os olhos dela correram

pela roupa escura antes de pararem na arma com silenciador que ainda estava
nas mãos dele. Ela abriu a boca para gritar, mas ele colocou sua palma sobre o
rosto dela antes que qualquer som pudesse escapar. Enquanto ela lutava para se
livrar da mão dele, o homem sussurrou baixinho no ouvido dela.

— Não se preocupe, meu amor — ele estava falando. — Só vai doer um
pouco.

Os olhos se abriram com terror. Então ele girou a cabeça dela violentamente
para a esquerda, quebrando sua coluna vertebral e a segurou gentilmente
enquanto ela morria.

Não era costume de Reginald Ogilvy  acordar logo cedo, mas a preocupação
com a segurança de sua famosa passageira o levou à ponte de comando do
Aurora nas primeiras horas daquela manhã. Estava verificando a previsão do
tempo no computador de bordo, uma xícara de café fresco na mão, quando o
homem chamado Colin Hernandez apareceu no alto da escada, vestido
totalmente de preto. Ogilvy  levantou a vista e perguntou:

— O que você está fazendo aqui? — Mas não recebeu nenhuma resposta a não
ser dois tiros da Stechkin silenciada, que furaram seu uniforme e atingiram o
coração.

A xícara de café caiu no chão; Ogilvy, instantaneamente morto, desabou
pesado ao lado dela. Seu assassino caminhou calmamente pelo console, fez um
ligeiro ajuste na direção do barco, e desceu a escada. O deque principal estava
deserto, nenhum outro membro da tripulação estava de serviço. Ele baixou um
dos botes no mar escuro, subiu e soltou a corda.

Deixou o bote livre, debaixo de um céu cheio de diamantes brancos, enquanto
olhava o Aurora navegar para o leste em direção às linhas de barcos do
Atlântico, sem piloto, um barco fantasma. Verificou seu relógio de pulso, que
brilhava. Então, quando ele marcou zero, olhou para cima de novo. Mais 15
segundos se passaram, tempo suficiente para considerar a remota possibilidade
de que a bomba tinha algum defeito. Finalmente, houve uma explosão no
horizonte — a luz branca cegante do explosivo, seguida pelo laranja-amarelado
da explosão secundária e do fogo.

O som era como um rumor de um trovão distante. Depois disso, só se ouvia o
mar batendo contra a lateral do bote e o vento. Apertando um botão, ele ligou o



motor de popa e ficou olhando enquanto o Aurora começava sua jornada para o
fundo do mar. Então, direcionou o bote para o oeste e acelerou.
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CARIBE — LONDRES

O PRIMEIRO INDICADOR DE PROBLEMAS veio quando o Pegasus Global
Charters de Nassau informou que uma mensagem de rotina a um de seus barcos,
o luxuoso iate de 47 metros, o Aurora, não tinha sido respondida. O centro de
operações Pegasus imediatamente solicitou assistência de todos os barcos
comerciais e de turismo na vizinha das Ilhas de Barlavento e, em poucos minutos,
a tripulação de um petroleiro com bandeira liberiana informou que tinham visto
uma luz estranha na área aproximadamente às 3h45 daquela manhã. Logo
depois, a tripulação de um container viu um dos botes do Aurora flutuando vazio
e sem rumo aproximadamente a cem milhas ao sudoeste de Gustávia.
Simultaneamente, um barco particular encontrou coletes salva-vidas e outros
restos flutuando algumas milhas ao oeste. Temendo o pior, a gerência da Pegasus
ligou para o Alto Comissariado Britânico, em Kingston, e informou ao cônsul
honorário que o Aurora estava desaparecido e possivelmente perdido. A gerência
então enviou uma cópia da lista de passageiros, que incluía o nome da ex-
princesa.

— Diga que não é ela — pediu o cônsul honorário, incrédulo, mas a gerência
do Pegasus confirmou que a passageira era realmente a ex-esposa do futuro rei.

O cônsul imediatamente ligou para seus superiores no Foreign Office, em
Londres, e os superiores determinaram que a situação era suficientemente grave
para acordar o primeiro-ministro Jonathan Lancaster, e foi quando a crise
realmente começou.

O primeiro-ministro deu a notícia ao futuro rei por telefone, à uma e meia,
mas esperou até às nove para informar ao povo britânico e ao mundo. Parado na
frente da porta preta do número 10 da Downing Street, o rosto triste, ele contou os
fatos que eram conhecidos no momento. A ex-esposa do futuro rei tinha viajado
ao Caribe na companhia de Simon Hastings-Clarke e duas amigas de longa data.
Na ilha paradisíaca de São Bartolomeu, o grupo tinha subido ao luxuoso iate
Aurora para um cruzeiro de uma semana. Todo contato com o barco tinha sido
perdido e restos da embarcação foram encontrados espalhados pelo mar.

— Esperamos e oramos para que a princesa seja encontrada viva — disse o
primeiro-ministro, solene. — Mas devemos nos preparar para o pior.

O primeiro dia de busca não foi bem-sucedido em encontrar sobreviventes ou
pistas. Nem o segundo ou o terceiro. Depois de se reunir com a rainha, o
primeiro-ministro Lancaster anunciou que seu governo estava trabalhando com a



suposição de que a adorada princesa estava morta. No Caribe, as equipes de
busca concentraram seus esforços em encontrar restos do barco em vez de
corpos. Não seria uma longa busca. Na verdade, apenas 48 horas depois, um
submarino automático operado pela marinha francesa descobriu o Aurora
debaixo de dois mil pés de água salgada. Um especialista que viu as imagens de
vídeo disse que era evidente que o barco tinha sofrido algum tipo de problema
cataclísmico, quase certamente uma explosão.

— A pergunta é — ele disse —: foi um acidente ou foi intencional?

A maioria das pessoas do país — diziam pesquisas confiáveis — se recusava a
acreditar que a ex-princesa tinha realmente morrido. Eles mantinham a
esperança de que somente um dos dois botes do Aurora tinha sido encontrado.
Claro, argumentavam, ela estava perdida no mar aberto ou tinha sido levada pela
correnteza até uma ilha deserta. Um site pouco sério chegou a informar que ela
foi vista em Montserrat. Outro disse que estava vivendo tranquila à beira-mar,
em Dorset. Teóricos da conspiração de todos os tipos criaram histórias
sensacionalistas sobre um plano para matar a princesa que foi concebido pelo
Conselho Privado da Rainha e realizado pelo Serviço Secreto de Inteligência
Britânico, mais conhecido como MI6. Havia muita pressão para que seu chefe,
Graham Seymour, fizesse uma declaração negando as alegações, mas ele se
recusou.

— Isso não são alegações — ele disse ao secretário de relações exteriores
durante uma tensa reunião na enorme sede do serviço ao lado do rio. — São
fantasias criadas por pessoas com problemas mentais, e não vou me rebaixar a
dar uma resposta a elas.

Em particular, no entanto, Seymour já tinha chegado à conclusão de que a
explosão a bordo do Aurora não tinha sido um acidente. Da mesma forma que
sua contraparte no DGSE, o bastante eficiente serviço de inteligência francês.
Um analista francês,vendo o vídeo dos destroços, tinha determinado que o
Aurora fora destruído por uma bomba detonada no deque inferior. Mas quem
tinha levado a bomba para dentro do barco? E quem tinha ligado o detonador? O
principal suspeito do DGSE era o homem que tinha sido contratado para substituir
o chef desaparecido do Aurora na noite antes da partida do iate. Os franceses
enviaram ao MI6 um vídeo granulado de sua chegada ao aeroporto de Gustávia,
junto com algumas fotos de baixa qualidade capturada por câmeras de
segurança de algumas lojas. Mostrava um homem que não se importava em
aparecer em fotos.

— Ele não me parece o cara que afundaria um barco — Seymour disse em
uma reunião de sua equipe. — Ele está solto por aí, em algum lugar. Descubram
quem ele é e onde está se escondendo, preferencialmente antes dos franceses.

Ele era um sussurro em uma capela meio acesa, um fio perdido na bainha de



uma roupa descartada. Eles verificaram as fotografias nos computadores. E,
quando os computadores não encontraram uma combinação, procuraram por ele
da forma antiga, com sapatos de couro e envelopes cheios de dinheiro —
dinheiro norte-americano, claro, pois nas regiões inferiores do mundo da
espionagem, os dólares continuavam a ser a moeda comum. O homem do MI6
em Caracas não encontrou nenhum traço dele. Nem conseguiram encontrar
alguma pista de uma mãe anglo-irlandesa com um coração poético, ou um pai
empresário espanhol. O endereço de seu passaporte terminou sendo uma favela
em Caracas; seu último número conhecido há muito estava desconectado. Um
informante pago dentro da polícia secreta venezuelana disse que tinha ouvido um
rumor sobre uma ligação com Castro, mas uma fonte perto da inteligência
cubana murmurou algo sobre os cartéis colombianos.

— Talvez antes — disse um policial incorruptível em Bogotá —, mas ele se
afastou dos grandes traficantes há muito tempo. A última coisa que ouvi é que
estava vivendo no Panamá com uma das antigas amantes de Noriega. Tinha
muitos milhões guardados em um banco panamenho sujo e um condomínio em
Playa Farallón.

A antiga amante negou conhecê-lo e o gerente do banco em questão, depois de
aceitar um suborno de dez mil dólares, não conseguiu encontrar nenhum registro
de conta em nome dele. Quanto ao condomínio na praia em Farallón, um vizinho
quase não conseguia se lembrar de sua aparência, só da voz dele.

— Ele falava com um sotaque peculiar — disse. — Parecia que era da
Austrália. Ou seria da África do Sul?

Graham Seymour monitorou a busca pelo suspeito do conforto de seu
escritório, o melhor de todo o mundo da espionagem, com um jardim inglês no
vestíbulo, uma enorme mesa de mogno usada por todos os chefes antes dele,
janelas enormes voltadas para o rio Tâmisa e o imponente relógio de seu avô
construído por ninguém menos que Sir Mansfield Smith Cumming, o primeiro
“C” do Serviço Secreto Britânico. O esplendor do que tinha ao seu redor deixava
Seymour inquieto. Em seu distante passado, ele tinha sido um homem de campo
de alguma reputação — não no MI6, mas no MI5, o serviço de segurança interno
menos glamoroso da Grã-Bretanha, onde havia servido com distinção antes de
fazer a curta viagem da Thames House a Vauxhall Cross. Havia alguns no MI6
que se ressentiam da indicação de alguém de fora, mas a maioria via “a
transferência”, como tinha ficado conhecida no meio, como um tipo de volta
para casa. O pai de Seymour foi um lendário oficial do MI6, enganando nazistas,
com importante participação em vários eventos no Oriente Médio. E agora seu
filho, no auge da vida, se sentava atrás da mesa na qual Sey mour pai tinha se
apresentado para receber ordem.

Com o poder, no entanto, geralmente vem um sentimento de desamparo. E
Seymour, o espiocrata, o espião de sala de reuniões, caiu vítima dele. Com busca



cada vez mais infrutífera, e com a pressão de Downing Street e do palácio
crescendo, seu mau humor ia piorando. Ele mantinha uma foto do alvo em sua
mesa, perto do tinteiro vitoriano e da caneta-tinteiro Parker que usava para
marcar documentos com seu criptograma pessoal. Algo no rosto era familiar.
Seymour suspeitava que, em algum lugar — em outro campo de batalha, em
outra terra —, seus caminhos tinham se cruzado. Não importava que os bancos
de dados do serviço não afirmassem isso. Seymour confiava em sua memória
mais do que na memória de qualquer computador do governo.

E assim, com as mãos em campo levando a falsas pistas e a poços vazios,
Seymour conduzia uma busca própria a partir da gaiola dourada no alto de
Vauxhall Cross. Ele começou esquadrinhando sua prodigiosa memória, e quando
não deu certo, pediu acesso a uma pilha de casos antigos do MI5 e procurou ali
também. Novamente não encontrou nenhuma pista. Finalmente, na manhã do
décimo dia, o telefone na mesa de Seymour tocou levemente. O tom diferente
mostrou que quem ligava era Uzi Navot, o chefe do tão falado serviço de
inteligência de Israel. Seymour hesitou, depois levantou o telefone de forma
cautelosa. Como sempre, o chefe dos espiões israelense não se importou em
alguma troca de amabilidade.

— Acho que podemos ter encontrado o homem que você está procurando.
— Quem é ele?
— Um velho amigo.
— Seu ou nosso?
— Seu — disse o israelense. — Não temos nenhum amigo.
— Pode nos dizer o nome dele?
— Não pelo telefone.
— Quão rapidamente pode chegar a Londres?
A linha ficou muda.
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VAUXHALL CROSS, LONDRES

UZI NAVOT CHEGOU A Vauxhall Cross pouco antes das onze da noite e foi
levado à suíte executiva pelo elevador. Estava usando um terno cinza que parecia
apertado para os ombros fortes, uma camisa branca aberta em seu grosso
pescoço e óculos sem aro que marcavam a ponte de seu nariz de pugilista. À
primeira vista, poucos presumiam que Navot era israelense, ou mesmo judeu,
um traço que tinha funcionado bem durante sua carreira. Uma vez, ele tinha sido
um katsa, o termo usado por seu serviço para descrever agentes de campo
disfarçados. Armado com bom conhecimento de vários idiomas e uma pilha de
falsos passaportes, Navot tinha penetrado em redes de terror e recrutado vários
espiões e informantes espalhados pelo mundo. Em Londres, ficou conhecido
como Clyde Bridges, o diretor de marketing europeu de uma obscura empresa de
software. Tinha dirigido várias operações bem-sucedidas em solo britânico na
época, quando era responsabilidade de Sey mour evitar essas atividades.
Sey mour não guardava rancor, pois essa era a natureza dos relacionamentos
entre espiões: adversários um dia, aliados no outro.

Um frequente visitante em Vauxhall Cross, Navot não comentou nada sobre a
beleza do grande escritório de Seymour. Nem se dedicou à fofoca profissional
que precedia a maioria dos encontros entre habitantes do mundo secreto.
Sey mour sabia os motivos do humor taciturno do israelense. O primeiro mandato
de Navot como chefe estava terminando, e o primeiro-ministro tinha pedido que
ele saísse para que outro homem assumisse, um lendário agente com quem
Sey mour tinha trabalhado em diversas ocasiões. Havia boatos de que a lenda
tinha feito um acordo para que Navot continuasse. Era algo pouco ortodoxo
permitir que seu predecessor continuasse no serviço, mas a lenda raramente se
preocupava com a ortodoxia. A disposição para correr riscos era sua maior força
— e às vezes, pensou Seymour, sua ruína.

Na forte mão direita de Navot estava pendurada uma maleta de aço inoxidável
com trava de combinação. Dela, tirou uma fina pasta, que colocou sobre a mesa
de mogno. Dentro havia um documento, uma página; os israelenses se
orgulhavam da brevidade de seus arquivos. Sey mour leu a linha de assunto. Aí
olhou para a fotografia ao lado de seu tinteiro e xingou baixinho. Do lado oposto
da mesa imponente, Uzi Navot se permitiu um breve sorriso. Não era comum
que conseguissem contar ao diretor-geral do MI6 algo que ele ainda não sabia.

— Quem é a fonte da informação? — perguntou Sey mour.



— É possível que seja um iraniano — respondeu Navot, vagamente.
— O MI6 tem acesso regular a seu produto?
— Não — respondeu Navot. — Ele é exclusivamente nosso.
O MI6, a CIA e a inteligência israelense trabalharam juntos durante mais de

uma década para evitar que os iranianos chegassem a ter armas nucleares. Os
três serviços tinham operado conjuntamente contra a rede de suprimentos
nuclear iraniana e compartilharam grande quantidade de dados técnicos e de
inteligência. Era reconhecido que os israelenses tinham as melhores fontes
humanas em Teerã e, para contrariedade dos norte-americanos e britânicos, eles
as protegiam com todo cuidado. Julgando pelo escrito no relatório, Seymour
suspeitava de que o espião de Navot trabalhava para o VEVAK, o serviço de
inteligência iraniano. As fontes do VEVAK eram famosas pela dificuldade de
trato. Às vezes a informação que trocavam por dinheiro ocidental era genuína.
Outras vezes estava a serviço da taqiyya, a prática persa de mostrar uma
intenção enquanto abrigava outra.

— Acredita nele? — perguntou Seymour.
— Não estaria aqui se não acreditasse. — Navot fez uma pausa e acrescentou:

— E algo me diz que você acredita também.
Quando Sey mour não respondeu, Navot tirou um segundo documento da

maleta e colocou na mesa, perto dele.
— É uma cópia de um relatório que enviamos ao MI6 há três anos — ele

explicou. — Sabíamos sobre sua conexão com os iranianos já naquela época.
Também sabíamos que estava trabalhando com Hezbollah, Hamas, Al-Qaeda e
qualquer um que pagasse.

Navot acrescentou:
— Seu amigo não discrimina muito com quem ele anda.
— Foi antes da minha época — respondeu Sey mour.
— Mas agora é seu problema. — Navot apontou para uma passagem perto do

final do documento. — Como consegue ver, fizemos a proposta de uma operação
para tirá-lo de circulação. Até nos apresentamos como voluntários para fazer o
serviço. E como você acha que seu predecessor respondeu a nossa generosa
oferta?

— Obviamente, ele recusou.
— Com extremo preconceito. Na verdade, ele nos disse em termos bem claros

que não deveríamos colocar um dedo nele. Estava com medo de que isso abriria
uma caixa de Pandora. — Navot balançou a cabeça lentamente. — E, agora,
aqui estamos nós.

A sala estava silenciosa, exceto pelo tique-taque do velho relógio do avô de C.
Finalmente, Navot perguntou com a voz baixa:

— Onde você estava naquele dia, Graham?
— Que dia?



— Cinco de agosto, mil novecentos e noventa e oito.
— O dia da bomba?
Navot assentiu.
— Sabe muito bem onde eu estava — respondeu Sey mour. — Estava no Cinco.
— Você era o chefe de contraterrorismo.
— É.
— O que significa que era sua responsabilidade.
Seymour não falou nada.
— O que aconteceu, Graham? Como ele conseguiu?
— Foram cometidos erros. Sérios erros. Sérios o suficiente para arruinar

carreiras, até hoje. — Seymour juntou os dois documentos e os devolveu a
Navot. — Sua fonte iraniana contou por que ele fez isso?

— É possível que ele tenha voltado a uma antiga briga. Também é possível que
estivesse agindo em nome de outros. De qualquer forma, é preciso lidar com ele,
antes que seja tarde demais.

Seymour não respondeu.
— Nossa oferta ainda está de pé, Graham.
— Que oferta?
— Vamos cuidar dele — respondeu Navot. — E depois vamos enterrá-lo em

um buraco tão fundo que ninguém da época dos conflitos vai conseguir recuperá-
lo.

Seymour ficou em um silêncio contemplativo.
— Só existe uma pessoa a quem eu confiaria um trabalho como esse — ele

falou, finalmente.
— Isso poderia ser difícil.
— A gravidez?
Navot assentiu.
— Quando ela vai ter?
— Infelizmente isso é informação confidencial.
Seymour deu um breve sorriso.
— Você acha que ele poderia ser persuadido a aceitar essa missão?
— Tudo é possível — respondeu Navot, sem querer se comprometer. — Eu

ficaria feliz em falar com ele em seu nome.
— Não — falou Seymour. — Eu faço isso.
— Há mais um problema — falou Navot depois de um momento.
— Só um?
— Ele não conhece muito essa parte do mundo.
— Eu conheço alguém que pode servir como guia.
— Ele não vai trabalhar com alguém que não conhece.
— Na verdade, eles são bons amigos.
— Ele é do MI6?



— Não — respondeu Seymour. — Ainda não.



5

AEROPORTO FIUMICINO, ROMA

– POR QUE VOCÊ ACHA que meu voo está atrasado? — perguntou Chiara.
— Pode ser um problema mecânico — respondeu Gabriel.
— Pode ser — ela repetiu sem convicção.
Estavam sentados em um canto silencioso da sala de espera da primeira

classe. Não importava a cidade, pensou Gabriel, eram todos iguais. Jornais
abandonados, garrafas quentes de pinot grigio suspeito, a CNN International
silenciosa em uma televisão grande de tela plana. Pelos seus cálculos, Gabriel
tinha passado um terço de sua carreira em lugares assim. Ao contrário da sua
esposa, ele era extraordinariamente bom em esperar.

— Vá perguntar à garota bonita no balcão de informações por que meu voo
ainda não começou a embarcar — ela disse.

— Não quero falar com a garota bonita no balcão de informações.
— Por que não?
— Porque ela não sabe nada e vai simplesmente falar algo que acha que quero

ouvir.
— Por que você sempre precisa ser tão fatalista?
— Evita que me desaponte depois.
Chiara sorriu e fechou os olhos; Gabriel olhava a televisão. Um repórter

britânico com capacete e colete à prova de balas estava falando sobre os últimos
ataques aéreos contra Gaza. Gabriel se perguntou por que a CNN tinha ficado tão
apaixonada pelos jornalistas britânicos. Ele achava que era o sotaque. As notícias
sempre pareciam mais fortes quando dadas com um sotaque britânico, mesmo
se fossem completas mentiras.

— O que ele está falando? — perguntou Chiara.
— Você realmente quer saber?
— Vai ajudar a passar o tempo.
Gabriel apertou os olhos para ler as legendas.
— Diz que um avião israelense atacou uma escola onde várias centenas de

palestinos estavam se escondendo da batalha. Diz que pelo menos 15 pessoas
foram mortas e várias dezenas seriamente feridas.

— Quantas eram mulheres e crianças?
— Todas elas, aparentemente.
— A escola era o verdadeiro alvo do ataque aéreo?
Gabriel digitou uma breve mensagem no BlackBerry  e enviou com segurança



para o Boulevard Rei Saul, o quartel-general do serviço de inteligência de Israel.
Tinha um nome comprido e enganador que tinha muito pouco a ver com a
verdadeira natureza de seu trabalho. Os funcionários chamavam de Escritório e
nada mais.

— O verdadeiro alvo — ele falou, os olhos no BlackBerry— era uma casa do
outro lado da rua.

— Quem vive na casa?
— Muhammad Sarkis.
— O Muhammad Sarkis?
Gabriel assentiu.
— Muhammad ainda está entre os vivos?
— Aparentemente, não.
— E a escola?
— Não foi atingida. As únicas vítimas foram Sarkis e membros de sua família.
— Talvez alguém deveria contar a verdade ao jornalista.
— Em que isso ajudaria?
— Mais fatalismo — disse Chiara.
— Nenhum desapontamento.
— Por favor, descubra por que meu voo está atrasado.
Gabriel digitou outra mensagem no BlackBerry. Um momento depois, chegou

a resposta.
— Um dos foguetes do Hamas caiu perto do Ben-Gurion.
— Muito perto? — perguntou Chiara.
— Perto o suficiente para causar desconfortos.
— Você acha que a garota bonita no balcão de informações sabe que meu

destino está sendo atacado por foguetes?
Gabriel ficou em silêncio.
— Tem certeza de que quer continuar com isso? — perguntou Chiara.
— Com o quê?
— Não me obrigue a falar em voz alta.
— Está perguntando se eu ainda quero ser chefe em um momento como esse?
Ela assentiu.
— Em um momento como esse — ele falou, vendo as imagens de combate e

explosões na tela —, eu gostaria de poder ir até Gaza e lutar junto com nossos
rapazes.

— Achei que você tinha odiado o exército.
— Odiei.
Ela virou a cabeça para ele e abriu os olhos. Eram cor de caramelo com

toques de ouro. O tempo não tinha deixado nenhuma marca em seu lindo rosto.
Não fosse pela barriga inchada e o anel dourado no dedo, ela poderia ser a
mesma garota jovem que ele tinha encontrado há muito tempo, no antigo gueto



de Veneza.
— Combina, não?
— O quê?
— Que os filhos de Gabriel Allon nasçam em tempo de guerra.
— Com um pouco de sorte, a guerra vai terminar quando eles nascerem.
— Não estou tão segura disso. — Chiara olhou para o quadro de embarque. A

situação do voo 386 para Tel Aviv ainda aparecia a mesma. — Se meu avião não
partir logo, eles vão nascer aqui na Itália.

— Sem chance.
— O que tem de errado com isso?
— Tínhamos um plano. E vamos continuar com ele.
— Na verdade — ela disse, com astúcia —, o plano era que voltássemos a

Israel juntos.
— É verdade — disse Gabriel, sorrindo. — Mas houve a intervenção de

eventos.
— Eles sempre fazem isso.
Setenta e duas horas antes, em uma igreja comum perto do lago Como,

Gabriel e Chiara tinham descoberto um dos quadros roubados mais famosos do
mundo: a Natividade com São Francisco e São Lourenço, de Caravaggio. A
pintura, bastante danificada, agora estava no Vaticano, onde esperava
restauração. Era intenção de Gabriel realizar os primeiros estágios, ele mesmo.
Essa era sua combinação única de talentos. Ele era restaurador de arte, espião e
assassino, uma lenda que tinha participado de algumas das maiores operações na
história da inteligência israelense. Logo seria pai de novo e depois se tornaria o
chefe. Não escrevem histórias sobre chefes, ele pensou. Escrevem histórias sobre
os homens que os chefes mandam a campo para fazer o trabalho sujo.

— Não sei por que você é tão cabeça-dura em relação àquele quadro — disse
Chiara.

— Eu encontrei, eu quero restaurá-lo.
— Na verdade, nós encontramos. Mas isso não muda o fato de que não existe

uma maneira possível de terminá-lo antes que as crianças nasçam.
— Não importa se vou conseguir terminar ou não. Só queria...
— Deixar sua marca nele?
Ele assentiu lentamente.
— Poderia ser o último quadro que tenho a chance de restaurar. Além disso,

tenho uma dívida com ele.
— Quem?
Ele não respondeu; estava lendo as legendas na televisão.
— O que estão falando agora? — Chiara perguntou.
— Sobre a princesa.
— O que tem?



— Parece que a explosão que afundou o barco foi um acidente.
— Acredita nisso?
— Não.
— Então por que eles falariam algo assim?
— Acho que querem ter um pouco de tempo e espaço.
— Para quê?
— Para encontrar o homem que estão procurando.
Chiara fechou os olhos e encostou a cabeça no ombro dele. O cabelo escuro

dela, com tons ruivos e luzes castanhas, tinha um delicioso cheiro de baunilha.
Gabriel beijou o cabelo dela e sentiu o perfume. De repente, não queria que ela
subisse sozinha no avião.

— O que o painel de embarque está mostrando sobre meu voo? — ela
perguntou.

— Atrasado.
— Não pode fazer algo para acelerar as coisas?
— Você superestima meus poderes.
— Falsa modéstia não combina com você, querido.
Gabriel digitou outra breve mensagem no BlackBerry  e enviou para o

Boulevard Rei Saul. Um momento depois, o aparelho vibrou levemente com a
resposta.

— E então? — perguntou Chiara.
— Olha o painel.
Chiara abriu os olhos. O status do voo 386 da El Al ainda mostrava

ATRASADO. Trinta segundos depois, mudou para EMBARCANDO.
— Pena que você não consegue acabar com a guerra tão facilmente — disse

Chiara.
— Só o Hamas pode parar a guerra.
Ela juntou a bagagem de mão e uma pilha de revistas de moda e se levantou

cuidadosamente.
— Seja um bom menino — ela falou. — E se alguém pedir um favor, lembre-

se das três adoráveis palavras.
— Encontre outra pessoa.
Chiara sorriu. Então beijou Gabriel com uma urgência surpreendente.
— Venha para casa, Gabriel.
— Logo.
— Não — ela falou. — Venha para casa agora.
— É melhor correr, Chiara. Ou vai perder o voo.
Ela o beijou pela última vez. Então se afastou sem outra palavra e entrou no

avião.

Gabriel esperou até o voo de Chiara estar seguro no ar antes de deixar o terminal



e caminhar pelo caótico estacionamento do Fiumicino. Seu anônimo sedan
alemão estava no canto da terceira plataforma, com a frente virada para fora,
caso ele tivesse motivos para fugir da garagem apressadamente. Como sempre,
ele olhou embaixo do carro para ver se havia explosivos escondidos antes de
entrar atrás do volante e ligar o carro. Uma canção pop italiana começou a tocar
no rádio, uma das músicas bobinhas que Chiara estava sempre cantando quando
achava que ninguém estava ouvindo. Gabriel mudou para a BBC, mas estava
cheia de notícias sobre a guerra, então, ele abaixou o volume. Haveria tempo
suficiente para a guerra mais tarde, pensou. Nas próximas semanas só haveria o
Caravaggio.

Gabriel cruzou o Tibre sobre a ponte Cavour e entrou na via Gregoriana. O
velho apartamento seguro do Escritório estava no final da rua, perto do alto das
escadarias da praça da Espanha. Estacionou o sedan em um espaço vazio ao
longo do meio-fio e tirou a Beretta 9 mm do porta-luvas antes de descer. O ar frio
da noite tinha cheiro de alho frito e folhas molhadas, o cheiro de Roma no outono.
Algo nisso sempre fazia Gabriel pensar em morte.

Passou a entrada do seu edifício, o toldo do hotel Hassler Villa Medici e foi até
a igreja de Trinità dei Monti. Um momento depois, quando determinou que não
estava sendo seguido, voltou ao prédio. Uma única lâmpada de baixo consumo
iluminava um pouco o vestíbulo; ele caminhou debaixo da esfera de luz e subiu a
escada escura. Quando pisou no terceiro andar, parou. A porta do apartamento
estava entreaberta e de dentro vinha o som de gavetas abrindo e fechando.
Calmamente, ele tirou a Beretta das costas e usou o cano para lentamente
empurrar a porta. No começo, não conseguiu ver nenhum sinal do invasor. Então,
a porta se abriu mais um centímetro e ele viu Graham Sey mour parado na pia da
cozinha, uma garrafa fechada de Gavi em uma mão e um saca-rolha na outra.
Gabriel enfiou a arma no bolso do casaco e entrou. E, em sua cabeça, ele estava
pensando nas três adoráveis palavras.

Encontre outra pessoa...
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– TALVEZ SEJA MELHOR QUE eu faça isso, Gabriel. Ou alguém vai
acabar machucado.

Seymour entregou a garrafa de vinho e o saca-rolha, encostando-se na pia da
cozinha. Estava usando calça de flanela cinza, uma jaqueta espinha de peixe e
uma camisa azul com punho francês. A ausência de ajudantes pessoais ou
segurança sugeria que tinha viajado a Roma usando um passaporte falso. Era um
mau sinal. O chefe do MI6 viajava clandestinamente só quando tinha um
problema sério.

— Como você entrou aqui? — perguntou Gabriel.
Seymour puxou uma chave do bolso de sua calça. Presa a ela estava o

medalhão preto tão amado pela Organização Interna, a divisão do Escritório que
procurava e gerenciava propriedades seguras.

— Onde conseguiu isso?
— Uzi me deu ontem em Londres.
— E o código do alarme? Suponho que ele tenha dado também.
Seymour recitou o número de oito dígitos.
— É uma violação do protocolo do Escritório.
— Houve circunstâncias atenuantes. Além disso — acrescentou Sey mour —,

depois de todas as operações que fizemos juntos, sou praticamente membro da
família.

— Até membros da família batem antes de entrar em um aposento.
— É você quem está dizendo.
Gabriel tirou a rolha da garrafa, serviu duas taças e entregou uma a Seymour.

O inglês levantou a taça meio centímetro e disse:
— À paternidade.
— Dá azar beber por crianças que ainda não nasceram, Graham.
— Então pelo que vamos beber?
Quando Gabriel não respondeu, Seymour foi até a sala de estar. De sua janela

era possível ver a torre da igreja e o alto das escadarias. Ele ficou ali por um
momento olhando os tetos como se estivesse admirando, do terraço de sua casa,
as colinas de sua cidade natal. Com suas mechas cor de chumbo e queixo
robusto, Graham Seymour era o típico funcionário público britânico, um homem
que tinha nascido, sido criado e educado para liderar. Ele era bonito, mas não
muito; era alto, mas não muito. Fazia os outros se sentirem inferiores,



principalmente os norte-americanos.
— Sabe — ele disse, finalmente —, você realmente deveria encontrar outro

lugar para ficar quando está em Roma. Todo mundo conhece esse apartamento
seguro, o que significa que não é nada seguro.

— Gosto da vista.
— Dá para ver o motivo.
Seymour voltou seu olhar para os tetos escuros. Gabriel sentiu que algo o

preocupava. Ele falaria sobre isso em algum momento. Sempre chegava.
— Ouvi dizer que sua esposa saiu da cidade hoje — falou finalmente.
— Que outra informação privilegiada o chefe do meu serviço compartilhou

com você?
— Ele mencionou algo sobre um quadro.
— Não é um quadro qualquer, Graham. É o...
— Caravaggio — falou Seymour, terminando a sentença.
Então, sorriu e acrescentou:
— Você tem jeito para encontrar coisas, não?
— Isso deveria ser um elogio?
— Acho que sim.
Seymour bebeu. Gabriel perguntou por que Uzi Navot tinha ido a Londres.
— Ele tinha uma informação que queria me mostrar. Tenho de admitir —

acrescentou Seymour —, ele parecia bem para um homem em sua posição.
— Que posição é essa?
— Todo mundo no meio sabe que Uzi está saindo — respondeu Sey mour. — E

está deixando para trás uma grande confusão. Todo o Oriente Médio está
pegando fogo e vai piorar bastante antes de melhorar.

— Não foi o Uzi que fez a bagunça.
— Não — concordou Seymour —, foram os norte-americanos que fizeram. O

presidente e seus conselheiros foram muito rápidos em se afastar dos árabes
fortes. Agora o presidente enfrenta um mundo que ficou louco e ele não tem
ideia do que fazer.

— E se você estivesse aconselhando o presidente, Graham?
— Diria para ressuscitar os árabes fortes. Funcionou antes, pode funcionar de

novo.
— Todos os cavalos do rei, e todos os homens do rei.
— O que quer dizer?
— A velha ordem está destruída e não pode ser recuperada. Além disso —

acrescentou Gabriel —, foi a velha ordem que criou Bin Laden e os j ihadistas em
primeiro lugar.

— E quando os j ihadistas tentarem expulsar o Estado judeu da Casa do Islã?
— Eles estão tentando, Graham. E caso você não tenha notado, o Reino Unido

não tem muita utilidade para eles também. Goste ou não, estamos nessa juntos.



O BlackBerry  de Gabriel vibrou. Ele olhou para a tela e franziu a testa.
— O que foi? — perguntou Seymour.
— Outro cessar fogo.
— Quanto tempo vai durar esse?
— Acho que até o Hamas decidir rompê-lo. — Gabriel colocou o BlackBerry

na mesa de café e, curioso, olhou para Seymour. — Você estava a ponto de me
dizer o que está fazendo no meu apartamento.

— Tenho um problema.
— Qual é o nome dele?
— Quinn — respondeu Sey mour. — Eamon Quinn.
Gabriel passou o nome pelo banco de dados de sua memória, mas não

encontrou nada.
— Irlandês? — ele perguntou.
Seymour assentiu.
— Republicano?
— Do pior tipo.
— Então, qual é o problema?
— Há muito tempo cometi um erro e pessoas morreram.
— E Quinn foi o responsável?
— Quinn acendeu o pavio, mas, em última análise, eu fui o responsável. É a

parte maravilhosa de nosso negócio. Nossos erros sempre voltam para nos
assombrar, e no final todas as dívidas são pagas. — Seymour levantou sua taça.
— Podemos brindar por isso?
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O CÉU TINHA FICADO ASSUSTADOR a tarde toda. Finalmente, às dez e meia,
uma chuva torrencial transformou, por um tempo, a via Gregoriana em um
canal de Veneza. Graham Seymour estava parado na janela vendo como gotas
grossas de chuva caíam no terraço, mas estava pensando no otimista verão de
1998. A União Soviética era uma memória. As economias da Europa e dos
Estados Unidos estavam rugindo. Os j ihadistas da Al-Qaeda eram objetos de
estudo em seminários incrivelmente chatos sobre ameaças futuras.

— Nós nos enganamos ao pensar que tínhamos chegado ao fim da história —
ele estava dizendo. — Havia alguns no Parlamento que realmente estavam
propondo acabar com os Serviços de Segurança e o MI6, e nos queimar na
fogueira. — Olhou sobre o ombro. — Eram os dias de vinho e rosas. Foram os
dias da ilusão.

— Não para mim, Graham. Eu estava fora do negócio na época.
— Eu lembro.
Seymour se afastou de Gabriel e ficou olhando a chuva batendo no vidro.
— Estava vivendo na Cornualha na época, não estava? Naquela pequena casa

no rio Helford. Sua primeira esposa estava no hospital psiquiátrico em Stafford e
você a mantinha limpando quadros para Julian Isherwood. E havia aquele rapaz
que vivia na casa ao lado. Não lembro o nome dele.

— Peel — falou Gabriel. — O nome dele era Timothy  Peel.
— Ah, sim, o jovem mestre Peel. Nunca conseguimos entender por que você

passava tanto tempo com ele. Então, percebemos que ele tinha exatamente a
mesma idade do filho que você perdeu para uma bomba em Viena.

— Achei que estivessemos falando de você, Graham.
— Estamos — respondeu Seymour.
Ele, então, lembrou a Gabriel, desnecessariamente, de que no verão de 1998

ele era chefe de contraterrorismo no MI5. Dessa forma, era o responsável por
proteger a Grã-Bretanha dos terroristas do IRA, o Exército Republicano Irlandês.
E, mesmo em Ulster, cena de um conflito secular entre protestantes e católicos,
havia sinais de esperança. Os eleitores da Irlanda do Norte tinham ratificado os
acordos de paz da Sexta-Feira Santa, e o IRA Provisório estava aderindo aos
termos do cessar fogo. Só o IRA Autêntico, um pequeno grupo de dissidentes de
linha dura, continuava com a luta armada. Seu líder era Michael McKevitt, ex-
intendente geral do IRA. Sua esposa, Bernadette Sands-McKevitt, dirigia a ala



política: o Movimento pela Soberania dos 32 Condados. Era irmã de Bobby
Sands, o membro do IRA Provisório que fez uma greve de fome até a morte na
prisão de Maze, em 1981.

— E então — falou Sey mour — havia Eamon Quinn. Quinn planejava as
operações. Quinn construía as bombas. Infelizmente, ele era bom. Muito bom.

Um trovão fez o prédio tremer. Sey mour se encolheu um pouco antes de
continuar.

— Quinn tinha certa genialidade para construir bombas bastante eficientes e
entregá-las em seus alvos. Mas o que ele não sabia — acrescentou Seymour —
era que eu tinha um agente na cola dele.

— Quanto tempo ele ficou?
— Minha agente era uma mulher — respondeu Seymour. — E ela estava

desde o começo.
Administrar a agente e sua inteligência, continuou Seymour, provou ser algo

delicado para equilibrar. Como a agente tinha um alto posto dentro da
organização, ela geralmente tinha conhecimento avançado dos ataques, incluindo
o alvo, a hora e o tamanho da bomba.

— O que deveríamos fazer? — perguntou Seymour. — Impedir os ataques e
colocar a agente em risco? Ou permitir que os ataques acontecessem e tentar
garantir que ninguém fosse morto?

— O segundo — respondeu Gabriel.
— Você fala como um verdadeiro espião.
— Não somos policiais, Graham.
— Graças a Deus.
— Na maior parte do tempo — disse Sey mour —, a estratégia funcionou.

Vários carros-bombas foram desarmados, e vários outros explodiram com
poucos estragos, apesar de que um praticamente nivelou a High Street de
Portadown, uma fortaleza legalista, em fevereiro de 1998. Aí, seis meses depois,
a espiã do MI5 informou que o grupo estava planejando um grande ataque. Algo
grande, ela avisou. Algo que iria explodir em pedaços o processo de paz da
Sexta-Feira Santa.

— O que deveríamos fazer? — perguntou Seymour.
Do lado de fora, o céu explodiu com um raio. Seymour esvaziou sua taça e

contou a Gabriel o resto da história.

Na noite de 13 de agosto de 1998, um Vauxhall Cavalier marrom, placa 91 DL
2554, desapareceu de uma casa em Carrickmacross, na República da Irlanda. Foi
levado até uma fazenda isolada na fronteira, onde colocaram placas falsas da
Irlanda do Norte. Então Quinn colocou a bomba: 220 quilos de fertilizante, uma
vareta feita à máquina com fortes explosivos, um detonador, uma fonte
escondida em um recipiente plástico para alimentos, um interruptor no porta-



luvas. Na manhã de domingo, 15 de agosto, ele dirigiu o carro pela fronteira até
Omagh e estacionou na frente da loja de departamentos S.D. Kells, em Lower
Market Street.

— Obviamente — falou Seymour —, Quinn não entregou a bomba sozinho.
Havia outro homem no Vauxhall, mais dois no carro acompanhante e outro que
dirigia o carro de fuga. Eles se comunicavam por celular. E estávamos ouvindo
cada palavra.

— O Serviço de Segurança?
— Não — respondeu Seymour. — Nossa capacidade de monitorar ligações

telefônicas não se estendia além das fronteiras do Reino Unido. A conspiração de
Omagh nasceu na República da Irlanda, então tivemos de confiar no GCHQ para
fazer as escutas para nós.

O Government Communications Headquarters (GCHQ), o quartel-general de
comunicações do governo, era a versão britânica da NSA, a Agência de
Segurança Nacional dos EUA. Às 14h20 tinha interceptado uma ligação de um
homem que parecia Eamon Quinn. Ele falou cinco palavras: “Os tijolos estão na
parede.” O MI5 sabia por experiências passadas que a frase significava que a
bomba estava no lugar. Doze minutos depois, a Ulster Television recebeu um
aviso telefônico anônimo: “Há uma bomba, tribunal, Omagh, rua principal,
duzentos e vinte quilos, explosão em trinta minutos.” O Roy al Ulster Constabulary
começou a evacuar as ruas ao redor do tribunal de Omagh e a procurar pela
bomba. O que não perceberam era que estavam olhando o lugar errado.

— O aviso por telefone era incorreto — disse Gabriel.
Seymour assentiu lentamente.
— O Vauxhall não estava nem perto do tribunal. Estava a várias centenas de

metros mais para baixo, na Lower Market Street. Quando o RUC começou a
evacuação, eles sem querer levaram as pessoas na direção da bomba em vez de
afastá-las.

Seymour fez uma pausa, depois acrescentou:
— Era exatamente o que Quinn queria. Queria que pessoas morressem, então

deliberadamente estacionou o carro no lugar errado. Ele enganou a própria
organização.

Dez minutos depois das três, a bomba detonou. Vinte e nove pessoas foram
mortas, outras duzentas ficaram feridas. Foi o ataque terrorista mais mortal na
história do conflito. A oposição foi tão poderosa que o IRA Autêntico sentiu-se
obrigado a divulgar um pedido de desculpas. De alguma forma, o processo de
paz foi mantido. Depois de trinta anos de sangue e bombas, o povo da Irlanda do
Norte finalmente se cansou.

— E, então, a imprensa e as famílias das vítimas começaram a fazer
perguntas desconfortáveis — disse Seymour. — Como o IRA Autêntico conseguiu
plantar uma bomba no meio de Omagh sem o conhecimento da polícia e dos



serviços de segurança? E por que ninguém foi preso?
— O que você fez?
— Fizemos o que sempre fazemos. Fechamos as fileiras, queimamos nossos

arquivos e esperamos a tempestade passar.
Seymour se levantou, carregou sua taça até a cozinha e tirou a garrafa de Gavi

da geladeira.
— Você tem algo mais forte que isso?
— Como o quê?
— Algo destilado.
— Eu prefiro tomar acetona a bebidas destiladas.
— Acetona com alguma coisa poderia funcionar. — Seymour serviu um

pouco de vinho em sua taça e colocou a garrafa na pia.
— O que aconteceu com Quinn depois de Omagh?
— Quinn começou a trabalhar sozinho. Quinn se tornou internacional.
— Que tipo de trabalho ele faz?
— O de sempre — respondeu Seymour. — Trabalho de segurança para

bandidos e ditadores, clínicas de fabricação de bombas para revolucionários e
dementes religiosos. Conseguimos encontrá-lo de vez em quando, mas na maior
parte do tempo ele voa abaixo do nosso radar. Então, o chefe da inteligência
iraniana o convidou a ir a Teerã, e foi quando o Boulevard Rei Saul entrou em
cena.

Seymour abriu as travas de sua maleta, tirou uma única folha de papel e
colocou sobre a mesinha. Gabriel olhou para o documento e franziu a testa.

— Outra violação do protocolo do Escritório.
— O quê?
— Carregar documentos confidenciais do Escritório em uma maleta insegura.
Gabriel pegou o documento e começou a ler. Afirmava que Eamon Quinn, ex-

membro do IRA Autêntico, organizador do ataque terrorista de Omagh, tinha sido
retido pela inteligência iraniana para desenvolver bombas muito letais para
serem usadas contra forças britânicas e norte-americanas no Iraque. O mesmo
Eamon Quinn tinha realizado um serviço parecido para o Hezbollah, no Líbano; e
o Hamas, na Faixa de Gaza. Além disso, tinha viajado ao Iêmen, onde ajudou a
Al-Qaeda, na península arábica, a construir uma pequena bomba líquida que
poderia ser colocada dentro de um avião norte-americano. Ele era, dizia o
relatório em seu parágrafo de conclusão, um dos homens mais perigosos do
mundo e precisava ser eliminado imediatamente.

— Você deveria aceitar o conselho do Uzi.
— É fácil ver isso agora — respondeu Sey mour. — Mas eu não seria tão

superficial. Afinal, Uzi teria provavelmente dado o trabalho para você.
Gabriel metodicamente rasgou o documento em pequenos pedaços.
— Isso não é suficiente — disse Sey mour.



— Vou queimar mais tarde.
— Faça um favor e queime Eamon Quinn junto.
Gabriel ficou em silêncio por um momento.
— Meus dias no campo terminaram — disse ele, finalmente. — Trabalho no

escritório agora, Graham, como você. Além disso, a Irlanda do Norte nunca foi
minha praia.

— Então acho que teremos de encontrar um parceiro para você. Alguém que
conhece o lugar. Alguém que pode passar por residente se for necessário.
Alguém que realmente conhece Eamon Quinn pessoalmente.

Sey mour fez uma pausa, depois acrescentou:
— Você conhece alguém que se encaixa nessa descrição?
— Não — falou Gabriel enfaticamente.
— Eu conheço — respondeu Sey mour. — Mas tem um pequeno problema.
— Qual?
Sey mour sorriu e disse:
— Ele está morto.
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VIA GREGORIANA, ROMA

– ESTARÁ MESMO?
Seymour retirou duas fotografias de sua maleta e colocou uma na mesa de

café. Mostrava um homem de altura e corpo médios caminhando pelo controle
de passaporte no aeroporto de Heathrow, em Londres.

— Você o reconhece? — perguntou Seymour.
Gabriel não falou nada.
— É você, claro. — Seymour apontou para a hora na base da imagem. — Foi

tirada no inverno passado durante o caso Madeline Hart. Você entrou no Reino
Unido sem ser anunciado para fazer algumas pesquisas.

— Eu estava lá, Graham. Lembro bem.
— Então você também vai lembrar que começou sua pesquisa para Madeline

Hart na ilha da Córsega, um ponto de início lógico porque foi onde ela
desapareceu. Logo depois da sua chegada, você foi ver um homem chamado
Anton Orsati. Dom Orsati dirige a família do crime organizado mais poderosa da
ilha, uma família que se especializou em matar por encomenda. Ele entregou a
você uma informação valiosa sobre os sequestradores dela. Também permitiu
que você pegasse emprestado o melhor assassino dele. — Seymour sorriu. —
Isso o faz lembrar algo?

— Obviamente, estavam me espionando.
— De uma distância discreta. Afinal, você estava procurando a amante do

primeiro-ministro britânico para mim.
— Ela não era só a amante dele, Graham. Era...
— Esse assassino da Córsega é uma pessoa interessante — interrompeu

Sey mour. — Na verdade, ele não é da Córsega, apesar de conseguir falar com o
sotaque de um local. É inglês, ex-membro do Special Air Service que escapou do
campo de batalha no Iraque, em janeiro de 1991, depois de um incidente
envolvendo fogo amigo. Os militares britânicos acreditam que está morto.
Infelizmente, os pais dele também acham. Mas, claro, você já sabia disso.

Seymour colocou a segunda fotografia na mesinha. Como a primeira,
mostrava um homem caminhando no aeroporto de Heathrow. Ele era vários
centímetros mais alto que Gabriel, com cabelo loiro curto, pele da cor de couro e
ombros quadrados e fortes.

— Foi tirada no mesmo dia da primeira foto, alguns minutos depois. Seu amigo
entrou no país com um passaporte francês falso, um dos muitos que ele possui.



Nesse dia em especial, ele era Adrien Leblanc. Seu nome verdadeiro é...
— Eu já entendi o que você quer, Graham.
Seymour juntou as duas fotos e entregou a Gabriel.
— O que devo fazer com elas?
— Guarde como lembrança da sua amizade.
Gabriel rasgou as fotos no meio e colocou-as perto dos pedaços do

memorando do Escritório.
— Há quanto tempo você sabe?
— A inteligência britânica ouve rumores há anos sobre um inglês trabalhando

na Europa como assassino profissional. Nunca conseguimos descobrir seu nome.
E nunca, em nossos sonhos mais loucos, imaginamos que ele poderia ser um
membro pago do Escritório.

— Ele não é um membro pago.
— Como você o descreveria?
— Um velho adversário que agora é um amigo.
— Adversário?
— Um consórcio de banqueiros suíços já o contratou para me matar.
— Considere-se afortunado — falou Seymour. — Christopher Keller

raramente falha em cumprir seus contratos. Ele é muito bom no que faz.
— Ele fala muito bem de você também, Graham.
Seymour ficou sentado em silêncio enquanto uma sirene tocava e desaparecia

na rua lá embaixo.
— Keller e eu éramos próximos — ele falou finalmente. — Eu lutava contra o

IRA do conforto da minha mesa e Keller estava do lado mais duro. Ele fazia tudo
que fosse necessário para manter a Grã-Bretanha segura. E, no final, pagou um
preço terrível por isso.

— Qual é a conexão dele com Quinn?
— Vou deixar que o Keller conte essa parte da história. Não tenho certeza se

posso contar melhor que ele.
Uma rajada de vento fez a chuva bater forte contra a janela. As luzes da sala

piscaram.
— Não concordei com nada ainda, Graham.
— Mas vai. Ou — acrescentou Seymour — vou arrastar seu amigo de volta à

Grã-Bretanha preso e entregá-lo ao Governo de Sua Majestade para ser
processado.

— Com que acusações?
— É desertor e assassino profissional. Tenho certeza de que vamos pensar em

alguma coisa.
Gabriel apenas sorriu.
— Um homem em sua posição não deveria fazer ameaças vazias.
— Não estou fazendo.



— Christopher Keller sabe muito sobre a vida privada do primeiro-ministro
britânico para que o HMG tente processá-lo por deserção ou qualquer outra
coisa. Além disso, suspeito que você tenha outros planos para ele.

Seymour não falou nada. Gabriel perguntou:
— O que você tem na sua maleta?
— Um arquivo grosso do histórico de Eamon Quinn.
— O que quer que a gente faça?
— O que deveríamos ter feito há muitos anos. Tirá-lo do mercado o mais

rápido possível. E, falando nisso, descubra quem ordenou e financiou a operação
para matar a princesa.

— Talvez Quinn tenha voltado à luta.
— A luta por uma Irlanda unida? — Seymour balançou a cabeça. — Essa luta

terminou. Se eu tivesse que adivinhar, ele a matou em nome de alguns de seus
patrões. E nós dois conhecemos a regra fundamental quando se trata de
assassinatos. Não é importante quem puxa o gatilho, mas quem paga a bala.

Outra rajada de vento bateu contra a janela. As luzes diminuíram e depois
morreram. Os dois espiões ficaram sentados na escuridão por vários minutos,
nenhum dos dois falou nada.

— Quem falou isso? — Gabriel perguntou finalmente.
— Falou o quê?
— Essa coisa da bala.
— Acho que foi o Ambler.
Houve um silêncio.
— Tenho outros planos, Graham.
— Eu sei.
— Minha esposa está grávida. Muito grávida.
— Então você vai ter de trabalhar rápido.
— Acho que o Uzi já aprovou.
— Foi ideia dele.
— Lembre-me de dar uma tarefa horrível ao Uzi assim que eu assumir como

chefe.
Um raio iluminou o riso de Seymour. Então, a escuridão voltou.
— Acho que vi umas velas na cozinha quando estava procurando o saca-rolha.
— Gosto da escuridão — falou Gabriel. — Clareia meu pensamento.
— No que você está pensando?
— Estou pensando no que vou dizer para minha esposa.
— Algo mais?
— Sim — falou Gabriel. — Estou pensando como Quinn sabia que a princesa

estaria naquele barco.
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BERLIM — CÓRSEGA

O HOTEL SAVOY ESTAVA EM uma região meio decadente de uma das ruas
que estavam mais na moda em Berlim. Um tapete vermelho se esticava de sua
entrada; mesas vermelhas ficavam debaixo de guarda-sóis vermelhos na frente
da fachada. Na tarde anterior, Keller tinha visto um ator famoso tomando café
ali, mas agora, quando saiu do hotel, as mesas estavam desertas. As nuvens
estavam baixas e pesadas, havia um vento frio arrancando as últimas folhas das
árvores alinhadas na calçada. O breve outono de Berlim estava acabando. Logo
seria inverno de novo.

— Táxi, monsieur?
— Não, obrigado.
Keller colocou uma nota de cinco euros na mão esticada do manobrista e saiu

caminhando. Ele tinha se registrado no hotel com um nome francês — a
gerência tinha a impressão de que era um jornalista freelancer que escrevia
sobre cinema — e ficou só uma noite. Ele tinha passado a noite anterior em um
hotel modesto chamado Seifert e, antes disso, ficara acordado à noite em uma
triste pensão chamada Bella Berlin. Os três estabelecimentos tinham uma coisa
em comum: estavam perto do hotel Kempinski, que era o destino de Keller. Ali,
ele ia encontrar um homem, um líbio, antigo funcionário de Kadafi que tinha
fugido para a França com duas malas cheias de dinheiro e joias depois da
revolução. O líbio tinha investido dois milhões de dólares com alguns empresários
franceses depois de receber garantias de um lucro substancial.
Os empresários franceses já estavam preocupados com sua associação com o
líbio. Estavam preocupados também com sua reputação de violência no passado,
pois diziam que o líbio costumava gostar de enfiar pregos nos olhos dos oponentes
do regime. Os empresários franceses tinham procurado a ajuda de Dom Anton
Orsati e ele tinha dado a tarefa a seu assassino mais eficiente. Keller teve de
admitir que ficou animado. Ele nunca gostou do agora falecido ditador líbio ou
dos capangas que tinham mantido seu regime no poder. Kadafi tinha permitido
que todo tipo de terrorista treinasse em seus campos no deserto, incluindo os
membros do IRA Provisório. Também tinha fornecido armas e explosivos ao
IRA. Na verdade, quase todo Semtex usado nas bombas do IRA tinha vindo
diretamente da Líbia.

Keller cruzou a Kantstrasse e desceu a rampa de um estacionamento no
subsolo. No segundo nível, em uma parte da garagem sem câmeras de



segurança, havia uma BMW preta deixada para ele por um membro da
organização Orsati. No porta-malas havia uma pistola Heckler & Koch 9mm
com um silenciador; no porta-luvas havia um cartão que abriria a porta de
qualquer quarto no hotel Kempinski. O cartão tinha sido adquirido por cinco mil
euros de um gambiano que trabalhava na lavanderia do hotel. O gambiano tinha
garantido ao homem da organização que o cartão continuaria operacional por
outras 48 horas. Depois disso, os códigos passavam por uma mudança de rotina, e
a segurança do hotel daria novos cartões a todos os principais funcionários. Keller
esperava que o gambiano estivesse falando a verdade. Ou haveria logo uma vaga
na lavanderia do Kempinski.

Keller enfiou a arma e o cartão na maleta. Então colocou a mochila no porta-
malas da BMW e subiu a rampa de volta para a rua. O Kempinski ficava a cerca
de cem metros seguindo pela Fasanenstrasse; um grande hotel com luzes
brilhantes estilo Las Vegas na entrada e um café estilo francês de frente para a
Kurfürstendamm. Em uma das mesas estava sentado o líbio. Estava
acompanhado de um homem de uns sessenta anos e uma mulher que já tinha
sido bonita, com cabelo bem escuro e maquiagem estilo Cleópatra. O homem
parecia um velho camarada da corte de Kadafi; a mulher parecia muito bem
cuidada e bastante entediada. Keller presumiu que pertencia ao amigo, pois o
líbio gostava de suas mulheres loiras, profissionais e caras.

Keller entrou no hotel, sabendo que várias câmeras de segurança o
observavam. Não importava; ele estava usando uma peruca escura e óculos
falsos. Cinco hóspedes do hotel, recém-chegados, julgando pelo jeito deles,
estavam esperando um elevador. Keller permitiu que entrassem no primeiro
disponível e depois subiu ao quinto andar sozinho, a cabeça baixa de uma forma
que a câmera de vigilância não pudesse capturar claramente os traços de seu
rosto. Quando as portas se abriram, ele saiu do elevador com o ar de um homem
que não estava contente por voltar à solidão de outro quarto de hotel. Um
empregado de limpeza o cumprimentou, mas fora isso o corredor estava vazio. O
cartão agora estava no bolso de seu casaco. Ele o tirou quando se aproximou do
quarto 518 e inseriu na porta. Brilhou uma luz verde, a trava eletrônica abriu. O
gambiano iria viver mais um dia.

O quarto tinha sido recentemente arrumado. Mesmo assim, o cheiro da
horrível colônia do líbio persistia. Keller foi até a janela e olhou para a rua. O
líbio e seus dois acompanhantes ainda estavam na mesa deles no café, apesar de
a mulher parecer cansada. Desde que Keller tinha passado por eles, haviam
tirado seus pratos e o café tinha sido servido. Dez minutos, ele pensou. Talvez
menos.

Ele se afastou da janela e calmamente revisou o quarto. O Kempinski se
achava superior, mas era realmente bastante comum: uma cama dupla, uma
mesinha, um aparelho de televisão, um guarda-roupas. As paredes eram grossas



o suficiente para abafar todo som dos quartos adjacentes, apesar de que não
seriam grossas o suficiente para aguentar uma bala normal, mesmo uma bala
que tivesse penetrado um corpo humano. Como resultado, a HK de Keller estava
usando balas de ponta côncava de 124 grãos que se expandiam na hora do
impacto. Qualquer bala que acertasse o alvo ficaria ali. E na improvável hipótese
de que Keller errasse, a bala iria se alojar tranquilamente na parede com um
barulho fraco.

Ele voltou à janela e viu que o líbio e seus dois acompanhantes estavam de pé.
O homem de talvez sessenta anos estava apertando a mão do líbio; a mulher que
já tinha sido bonita com cabelo escuro estava olhando com esperanças para as
lojas exclusivas alinhadas na Ku-Damm. Keller puxou as cortinas pesadas, se
sentou na poltrona azul-marinho, e tirou a HK da maleta. Do corredor veio o
barulho do carrinho da mulher da limpeza. Então, tudo ficou em silêncio. Ele
olhou para o relógio e marcou o tempo. Cinco minutos, pensou. Talvez menos.

Um sol benevolente brilhava forte sobre a ilha da Córsega quando a balsa noturna
de Marselha entrou no porto de Ajaccio. Keller saiu do barco com os outros
passageiros e caminhou até o estacionamento onde tinha deixado sua velha van
Renault. Havia muita poeira cobrindo as janelas e o capô. Keller pensou que a
poeira era um mau sinal. O mais provável é que o sirocco tivesse trazido do norte
da África. Instintivamente, ele tocou o pequeno coral vermelho pendurado ao
redor de seu pescoço por um fio de couro. Quem é da Córsega acredita que o
talismã tem o poder de afastar o occhju, o mau-olhado. Keller acreditava
também, apesar da presença de poeira do norte da África no carro aquela
manhã depois de ter matado o líbio sugerisse que o talismã não tinha conseguido
protegê-lo. Havia uma velha na sua vila, uma signadora, que tinha o poder de
retirar o mal do corpo dele. Keller não queria vê-la, pois a velha também tinha o
poder de olhar tanto o passado quanto o futuro. Era uma das poucas pessoas na
ilha que sabiam a verdade sobre ele. Conhecia sua longa litania de pecados e
erros, e até afirmava saber quais serão a hora e as circunstâncias de sua morte.
Era uma das coisas que se recusava a contar.

— Não devo fazer isso — ela sussurrava para ele sob a luz da vela. — Além
disso, saber como a vida termina só poderia arruinar a história.

Keller sentou atrás do volante do Renault e desceu para a costa ocidental
acidentada da ilha, o mar azul turquesa à sua direita, os altos picos do interior à
sua esquerda. Para passar o tempo, ele ouvia as notícias no rádio. Não havia nada
sobre um líbio morto em um hotel de luxo em Berlim. Keller duvidava que o
corpo já tivesse sido encontrado. Ele tinha cometido o ato em silêncio e, ao
deixar o quarto, havia pendurado a plaquinha de “Não Perturbe” na maçaneta.
Em algum momento, a gerência do Kempinski teria de bater à porta. E, depois de
não receber nenhuma resposta, teriam de entrar no quarto e encontrar um



valioso hóspede com dois buracos de bala no coração e um terceiro no centro da
testa. A gerência imediatamente ligaria para a polícia, claro, e uma busca ligeira
iria começar por um homem de cabelo escuro e bigode que tinha sido visto
entrando no quarto. Eles conseguiriam rastrear seus movimentos imediatamente
depois do assassinato, mas a pista esfriaria na tristeza arborizada do Tiergarten. A
polícia nunca conseguiria estabelecer sua identidade. Alguns suspeitariam que
fosse líbio como sua vítima, mas poucos dos veteranos mais espertos
especulariam que era o mesmo profissional muito caro que há anos matava na
Europa. E, então lavariam suas mãos, pois sabiam que assassinatos cometidos por
assassinos profissionais raramente eram resolvidos.

Keller seguiu a costa até a cidade de Porto e depois virou para o interior. Era
domingo; as estradas estavam calmas e, nas cidades de colinas, tocavam os
sinos das igrejas. No centro da ilha, perto do seu ponto mais alto, estava o
pequeno vilarejo dos Orsati. Estava ali, era o que diziam, desde a época dos
vândalos, quando as pessoas da costa subiram às colinas por segurança. O tempo
parecia ter parado naquele lugar. As crianças brincavam nas ruas sempre porque
não havia predadores. Nem havia nenhum narcótico ilegal, pois nenhum
traficante se arriscaria a sentir a ira dos Orsati por colocar drogas na vila deles.
Nunca acontecia nada ali, e às vezes não havia muito trabalho. Mas era limpa,
bonita e segura, e os habitantes pareciam contentes em comer bem, beber vinho
e passar tempo com seus filhos e seus idosos. Keller sempre sentia falta deles
quando ficava muito tempo longe da Córsega. Ele se vestia como eles, falava o
dialeto local e, à noite, quando jogava boules com os homens na praça da vila,
balançava a cabeça com desgosto sempre que alguém falava dos franceses ou,
Deus perdoe, dos italianos. No passado, as pessoas da vila o chamavam de
“Inglês”. Agora ele era somente Christopher. Era um deles.

A histórica propriedade do clã Orsati estava pouco além da vila, em um
pequeno vale de oliveiras que produzia o melhor azeite da ilha. Dois guardas
armados cuidavam da entrada; eles tocaram seus chapéus típicos
respeitosamente quando Keller cruzou o portão e começou a longa subida até a
casa. Pinheiros-larício cobriam a entrada, mas no jardim murado a luz brilhante
do sol iluminava a longa mesa que tinha sido colocada para o tradicional almoço
de domingo da família. Por enquanto, a mesa estava vazia. O clã ainda estava na
missa, e o Dom, que não pisava mais na igreja, estava no andar de cima, em seu
escritório. Ele estava sentado em uma grande mesa de madeira, olhando um
livro aberto com capa de couro, quando Keller entrou. Perto de seu cotovelo
havia uma garrafa decorativa do azeite de oliva Orsati — azeite de oliva era o
negócio legítimo através do qual o Dom lavava os lucros da morte.

— Como estava Berlim? — ele perguntou sem levantar a cabeça.
— Fria — respondeu Keller. — Mas produtiva.
— Alguma complicação?



— Não.
Orsati sorriu. A única coisa que ele detestava mais que complicações eram os

franceses. Fechou o livro e olhou para o rosto de Keller. Como sempre, Dom
Orsati estava vestido com uma camisa branca bem passada, calças folgadas de
algodão claro e sandálias de couro que pareciam ter sido compradas no mercado
local, o que era verdade. Seu bigode pesado tinha sido aparado e sua cabeça com
cabelos escuros e toques grisalhos brilhava com gel. O Dom sempre cuidava
muito de sua aparência aos domingos. Ele não acreditava mais em Deus, mas
insistia em manter o descanso sagrado. Evitava palavrões no dia do Senhor,
tentava pensar em coisas boas e, mais importante, proibia que seus taddunaghiu,
seus matadores, cumprissem os contratos. Mesmo Keller, que tinha sido criado
como anglicano e era, por isso, considerado um herege, seguia as regras do
Dom. Recentemente, ele tinha sido forçado a passar mais uma noite em Varsóvia
porque Dom Orsati não deu permissão para que matasse o alvo, um mafioso
russo, no dia de descanso.

— Você vai ficar para almoçar — o Dom estava falando.
— Obrigado, Dom Orsati — disse Keller formalmente —, mas não quero

incomodar.
— Você? Incomodar? —O homem fez um gesto com a mão.
— Estou cansado — falou Keller. — Foi uma viagem complicada.
— Você não dormiu na balsa?
— Evidentemente — disse Keller —, você não viajou em uma balsa

recentemente.
Era verdade. Anton Orsati raramente se aventurava além das paredes bem

guardadas de sua propriedade. O mundo o procurava com seus problemas, e ele
os resolvia — por um valor substancial, claro. Pegou um envelope grosso e
colocou na frente de Keller.

— O que é isso?
— Considere um bônus de Natal.
— É outubro.
Dom deu de ombros. Keller levantou a aba do envelope e olhou dentro. Estava

cheio de maços de notas de cem euros. Abaixou a aba e empurrou o envelope
para o centro da mesa.

— Aqui na Córsega — disse Dom, franzindo a testa —, é falta de educação
recusar um presente.

— O presente não é necessário.
— Aceite, Christopher. Você merece.
— Você me fez ser rico, Dom Orsati, mais rico do que achei que seria

possível.
— Mas?
Keller ficou sentado em silêncio.



— Em boca fechada não entra mosca nem comida — disse Dom, citando um
provérbio da Córsega, dos muitos que conhecia.

— O que quer dizer?
— Fale, Christopher. Conte-me o que o incomoda.
Keller estava olhando o dinheiro, conscientemente evitando o olhar do Dom.
— Está chateado com seu trabalho?
— Não é isso.
— Talvez você devesse dar uma parada. Poderia concentrar suas energias no

lado legítimo do negócio. Há muito dinheiro para ganhar aí.
— Azeite de oliva não é a resposta, Dom Orsati.
— Então há um problema.
— Não falei isso.
— Não precisa. — Dom olhou para Keller cuidadosamente. — Quando você

arrancar o dente, Christopher, vai parar de doer.
— A menos que tenha um péssimo dentista.
— A única coisa pior que um péssimo dentista é uma péssima companhia.
— É melhor estar sozinho — falou Keller filosoficamente — do que ter

péssimas companhias.
Dom sorriu.
— Você pode ter nascido inglês, Christopher, mas tem alma de corso.
Keller se levantou. O Dom empurrou o envelope pela mesa.
— Tem certeza de que não quer ficar para almoçar?
— Tenho planos.
— Quaisquer que forem — disse Dom —, terão de esperar.
— Por quê?
— Tem um visitante.
Keller não precisou perguntar o nome do visitante. Havia poucas pessoas no

mundo que sabiam que ele ainda estava vivo e só uma que ousaria aparecer sem
avisar antes.

— Quando ele chegou?
— Ontem à noite — respondeu Dom.
— O que ele quer?
— Não tinha liberdade para contar. — Dom olhou para Keller analisando-o

profundamente. — É minha imaginação — perguntou finalmente — ou seu
humor melhorou de repente?

Keller saiu sem responder. Dom Orsati ficou olhando-o se afastar. Então, olhou
para a mesa e xingou baixinho. O inglês tinha se esquecido de levar o envelope.
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CHRISTOPHER KELLER SEMPRE TINHA muito cuidado com seu dinheiro.
Pelos próprios cálculos, ele ganhara mais de vinte milhões de dólares trabalhando
para Dom Anton Orsati e, através de investimentos prudentes, tinha se tornado
muito rico. A maior parte de sua fortuna estava em bancos em Genebra e
Zurique, mas havia também contas em Mônaco, Liechtenstein, Bruxelas, Hong
Kong e nas Ilhas Caimã. Ele até mantinha uma pequena quantidade de dinheiro
em um banco com boa reputação em Londres. Seu gerente de conta britânico
acreditava que era um residente recluso da Córsega que, como Dom Orsati,
pouco saía da ilha. O governo da França tinha a mesma opinião. Keller pagava
impostos de seus ganhos legítimos e de um respeitável salário que recebia da
Orsati Olive Oil Company, onde era diretor de vendas para a Europa central.
Votava nas eleições francesas, doava a instituições de caridade francesas, torcia
por times franceses e, de vez em quando, tinha sido forçado a utilizar os serviços
da saúde pública francesa. Nunca tinha sido acusado de nenhum tipo de crime,
uma conquista importante para um homem do sul, e seu registro no
departamento de trânsito era impecável. No geral, com uma exceção
significativa, Christopher Keller era um cidadão-modelo.

Esquiador e montanhista habilidoso, foi o dono silencioso de um chalé nos
Alpes franceses por algum tempo. No momento, ele mantinha uma única
residência, uma casa de campo de proporções modestas em um local depois do
vale dos Orsati. A casa tinha paredes exteriores marrom-amareladas,
telhado de telhas vermelhas, uma grande piscina e um amplo terraço que recebia
o sol de manhã e, à tarde, ficava protegido pelos pinheiros. Dentro, os quartos
largos eram confortavelmente decorados com móveis rústicos em branco, bege
e amarelo. Havia muitas estantes cheias de livros sérios — Keller tinha estudado
brevemente história militar em Cambridge e era um leitor voraz de política e
questões contemporâneas — e nas paredes havia pendurada uma coleção
modesta de quadros modernos e impressionistas. O trabalho mais valioso era
uma pequena paisagem de Monet, que Keller, através de um intermediário, tinha
comprado em um leilão da Christie’s, em Paris. Parado na frente dele agora,
uma mão descansando no queixo, a cabeça meio de lado, estava Gabriel. Ele
lambeu a ponta do dedo, esfregou na superfície e balançou a cabeça lentamente.

— Algo errado? — perguntou o inglês.
— A superfície está coberta de sujeira. Você realmente deveria me deixar



limpá-lo. Só vai demorar uns...
— Gosto dele assim.
Gabriel limpou o dedo em seu jeans e se virou para Keller. O inglês era dez

anos mais jovem que Gabriel, dez centímetros mais alto, e 13 quilos mais pesado,
especialmente em ombros e braços, onde carregava uma quantidade letal de
força e massa bem esculpidas. Seu cabelo curto era loiro desbotado pelo mar;
sua pele era muito bronzeada pelo sol. Ele tinha olhos azuis brilhantes, rosto
quadrado, e um queixo grosso com um furo no centro. Sua boca parecia fixada
permanentemente em um sorriso debochado. Keller era um homem sem
lealdade, sem medo e sem moral, exceto quando se tratava de questões de
amizade e amor. Tinha vivido segundo as próprias regras e de certa forma tinha
saído ganhando.

— Achei que estaria em Roma — ele falou.
— Eu estava — respondeu Gabriel. — Mas Graham Sey mour apareceu na

cidade. Ele tinha algo que queria me mostrar.
— O que era?
— A fotografia de um homem caminhando pelo aeroporto de Heathrow.
O meio sorriso de Keller desapareceu, seus olhos azuis se entrecerraram.
— Quanto ele sabe?
— Tudo, Christopher.
— Estou em perigo?
— Isso depende.
— Do quê?
— De você concordar em fazer um trabalho para ele.
— O que ele quer?
Gabriel sorriu.
— O que você faz melhor.

Do lado de fora, o sol ainda dominava o terraço de Keller. Eles se sentaram em
duas cadeiras de jardim confortáveis, uma pequena mesa de ferro forjado entre
eles. Sobre ela, o grosso arquivo de Graham Seymour acerca dos trabalhos de
Eamon Quinn. Keller ainda não tinha aberto ou olhado. Estava ouvindo,
interessado, Gabriel contar do papel de Quinn no assassinato da princesa.

Quando Gabriel terminou, Keller pegou a fotografia de sua recente passagem
pelo aeroporto de Heathrow.

— Você me deu sua palavra — ele falou. — Jurou que nunca ia contar a
Graham que estávamos trabalhando juntos.

— Não precisei contar. Ele já sabia.
— Como?
Gabriel explicou.
— Bastardo desonesto— murmurou Keller.



— Ele é britânico — falou Gabriel. — É algo natural.
Keller olhou cuidadosamente para Gabriel por um momento.
— É engraçado — ele falou —, mas você não parece muito chateado com a

situação.
— É uma oportunidade interessante para você, Christopher.
Do outro lado do vale, um sino de igreja marcava o meio-dia. Keller colocou a

fotografia em cima do arquivo e acendeu um cigarro.
— Você precisa? — perguntou Gabriel, afastando a fumaça com a mão.
— Que escolha eu tenho?
— Você pode parar de fumar e acrescentar vários anos à sua vida.
— Em relação ao Graham — disse Keller, exasperado.
— Acho que pode ficar aqui na Córsega e esperar que ele não decida contar

sobre você aos franceses.
— Ou?
— Pode me ajudar a encontrar Eamon Quinn.
— E depois?
— Pode voltar para casa, Christopher.
Keller apontou o vale com a mão e disse:
— Esta é a minha casa.
— Não é real, Christopher. É uma fantasia. É uma invenção.
— Você também é.
Gabriel sorriu, mas não disse nada. O sino da igreja tinha ficado em silêncio;

as sombras da tarde estavam se juntando na beira do terraço. Keller esmagou o
cigarro e olhou para o arquivo fechado.

— Leitura interessante? — ele perguntou.
— Bastante.
— Reconhece alguém?
— Um homem do MI5 chamado Graham Sey mour — falou Gabriel — e um

oficial da SAS que é chamado somente por seu codinome.
— Qual é?
— Mercador.
— Sugestivo.
— Também achei.
— O que fala sobre ele?
— Diz que operou em segredo em Belfast Oeste por cerca de um ano no final

dos anos oitenta.
— Por que parou?
— Seu disfarce foi descoberto. Aparentemente, houve uma mulher envolvida.
— Menciona o nome dela? — perguntou Keller.
— Não.
— O que aconteceu em seguida?



— Mercador foi sequestrado pelo IRA e levado a uma fazenda remota para ser
interrogado e executado. A fazenda era no condado de Armagh. Quinn estava lá.

— Como terminou?
— Mal.
Uma rajada de vento dobrou o pinheiro. Keller olhou para o vale corso como

se estivesse escapando de seu controle. Aí, acendeu outro cigarro e contou a
Gabriel o resto da história.
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FOI A HABILIDADE DE Keller com idiomas que o destacou — não idiomas
estrangeiros, mas as várias formas em que o Inglês é falado nas ruas de Belfast e
nos seis condados da Irlanda do Norte. As sutilezas dos sotaques locais fizeram
com que fosse quase impossível para os oficiais da SAS trabalharem sem serem
detectados dentro das pequenas e muito conectadas comunidades da província.
Como resultado, a maioria dos homens da SAS era forçada a usar os serviços de
um Fred — o termo do regimento para um ajudante local — quando seguiam
membros do IRA ou realizavam vigilância nas ruas. Mas não Keller. Ele
desenvolveu a capacidade de imitar os vários dialetos de Ulster com a velocidade
e a confiança de um nativo. Ele podia até mudar de sotaque de repente — um
católico de Armagh um minuto, um protestante da Shankill Road de Belfast no
seguinte, depois um católico de Ballymurphy. Suas habilidades linguísticas foram
notadas por seus superiores. Nem demorou muito para eles perceberem um
ambicioso oficial de inteligência que dirigia o MI5 na Irlanda do Norte.

— Presumo— falou Gabriel — que o jovem oficial do MI5 era Graham
Sey mour.

Keller assentiu. Então, explicou que Seymour, no final dos anos oitenta, estava
insatisfeito com o nível das informações que estava recebendo dos informantes
do MI5 na Irlanda do Norte. Ele queria inserir o próprio agente nas fileiras do
IRA de Belfast Oeste para informar sobre os movimentos e associações de
conhecidos comandantes e voluntários do IRA. Não era um trabalho para um
oficial comum do MI5. O agente teria de saber como se virar em um mundo
onde um passo em falso, um olhar errado, poderia matar um homem. Keller se
encontrou com Seymour em uma casa segura em Londres e aceitou a missão.
Dois meses depois, ele estava de volta a Belfast fingindo ser Michael Connelly,
um católico. Alugou um apartamento de dois quartos na Divis Tower, em Falls
Road. Seu vizinho era membro da brigada do IRA de Belfast Oeste. O exército
britânico mantinha um posto de observação no telhado e usava os dois últimos
andares como escritório e depósito. Quando os conflitos estavam no auge, os
soldados entravam e saíam de helicóptero.

— Era uma loucura — disse Keller, balançando a cabeça devagar. — Loucura
total.

Enquanto boa parte de Belfast Oeste estava desempregada e recebendo
seguro-desemprego, Keller logo encontrou trabalho como entregador de uma



lavanderia em Falls Road. O emprego permitia que se movesse livremente pela
vizinhança e enclaves de Belfast Oeste sem levantar suspeitas, e dava acesso às
casas e roupas de conhecidos membros do IRA. Era uma conquista
impressionante, mas não foi por acaso. A lavanderia era propriedade da
inteligência britânica, que a operava.

— Era uma das operações mais controladas — disse Keller. — Nem o
primeiro-ministro sabia dela. Tínhamos uma pequena frota de vans, equipamento
de escuta e um laboratório nos fundos. Testávamos toda roupa que chegava em
nossas mãos buscando traços de explosivos. E, se tínhamos um positivo,
colocávamos o dono e sua casa sob vigilância.

Gradualmente, Keller começou a fazer amizades com membros da
disfuncional comunidade ao redor dele. Seu vizinho do IRA o convidou para
jantar, e, uma vez, em um bar do IRA em Falls Road, um recrutador fez um
convite não tão sutil, o qual Keller recusou educadamente. Ele ia regularmente à
missa na igreja de S. Paul — como parte de seu treinamento, tinha aprendido os
rituais e doutrinas do catolicismo — e, em um domingo úmido em Lent,
conheceu uma linda jovem chamada Elizabeth Conlin. Seu pai era Ronnie Conlin,
um comandante de campo do IRA em Ballymurphy.

— Um personagem sério— disse Gabriel.
— O mais sério.
— Você decidiu investir na relação.
— Não tive muita escolha na questão.
— Estava apaixonado por ela.
Keller assentiu lentamente.
— Como você se encontrava com ela?
— Costumava entrar escondido em seu quarto. Ela pendurava um lenço violeta

na janela se fosse seguro. Era uma casa com terraço e paredes finas como
papel. Eu conseguia ouvir o pai dela no quarto ao lado. Era...

— Uma loucura — disse Gabriel.
Keller não falou nada.
— Graham sabia?
— Claro.
— Contou a ele?
— Não precisei. Eu estava sob constante vigilância do MI5 e da SAS.
— Presumo que ele mandou você romper com ela.
— Em termos bem diretos.
— O que você fez?
— Concordei — respondeu Keller. — Com uma condição.
— Quis vê-la uma última vez.
Keller ficou em silêncio e, quando finalmente falou, sua voz tinha mudado.

Usava as vogais alongadas e os toques duros da classe trabalhadora de Belfast



Oeste. Ele não era mais Christopher Keller, era Michael Connelly, o entregador
de roupas de Falls Road que tinha se apaixonado pela linda filha de um chefe do
IRA de Ballymurphy. Em sua última noite em Ulster, ele deixou a van em
Springfield Road e escalou o muro do jardim da casa de Conlin. O lenço violeta
estava pendurado no lugar de sempre, mas o quarto de Elizabeth estava escuro.
Keller levantou a janela sem fazer barulho, abriu as cortinas e entrou.
Instantaneamente, recebeu um golpe na cabeça, como se fosse a ponta de um
machado e começou a perder a consciência. A última coisa que se lembra antes
de desmaiar foi o rosto de Ronnie Conlin.

— Estava falando comigo — disse Keller. — Estava dizendo que eu ia morrer.
Keller foi amarrado, amordaçado, encapuzado e enfiado no porta-malas de

um carro. Foi levado dos bairros pobres de Belfast Oeste a uma fazenda em
Armagh. Lá foi para um celeiro e apanhou muito. Então, foi amarrado a uma
cadeira para ser interrogado e julgado. Quatro homens da famosa brigada
localdo IRA seriam os jurados. Eamon Quinn seria o promotor, juiz e executor.
Ele planejava realizar a sentença com uma faca que tinha roubado de um
soldado britânico morto. Quinn era o melhor fabricante de bombas do IRA, um
mestre na técnica mas, quando se tratava de assassinato pessoal, ele preferia a
faca.

— Ele me falou que se eu cooperasse, minha morte seria razoável. Se não, ele
iria me cortar em pedaços.

— O que aconteceu?
— Tive sorte — falou Keller. — Fizeram um péssimo trabalho com as cordas e

eu os cortei em pedaços. Foi tão rápido que nem souberam o que os acertou.
— Quantos?
— Dois — respondeu Keller. — Então, consegui pegar uma das armas e atirei

em outros dois.
— O que aconteceu com Quinn?
— Quinn sabiamente fugiu. Ele viveu para lutar outro dia.
Na manhã seguinte, o exército britânico anunciou que quatro membros da

Brigada de South Armagh tinham sido mortos em uma operação na remota casa
segura do IRA. A contagem não fazia nenhuma menção a um oficial da SAS
disfarçado chamado Christopher Keller. Nem mencionou um serviço de
lavanderia em Falls Road secretamente dirigido pela inteligência britânica. Keller
foi levado de volta à Inglaterra para tratamento; a lavanderia foi fechada
discretamente. Foi uma grande derrota para os esforços britânicos na Irlanda do
Norte.

— E Elizabeth? — perguntou Gabriel.
— Encontraram seu corpo dois dias depois. Rasparam seu cabelo. A garganta

foi cortada.
— Quem fez isso?



— Ouvi dizer que foi o Quinn — disse Keller. — Aparentemente, ele insistiu
em fazer isso.

Depois de sair do hospital, Keller voltou ao quartel-general da SAS em
Hereford para descansar e se recuperar. Ele fazia longas e autopunitivas
caminhadas em Brecon Beacons e treinava novos recrutas na arte de matar em
silêncio, mas era claro a seus superiores que a experiência em Belfast tinha
mudado sua cabeça. Então, em agosto de 1990, Saddam Hussein invadiu o Kuait.
Keller voltou a seu antigo esquadrão Sabre e foi deslocado para o Oriente Médio.
Na noite de 28 de janeiro de 1991, enquanto procurava os lançadores de mísseis
Scud no deserto ocidental do Iraque, sua unidade foi atacada por uma aeronave
da coalizão em um trágico caso de fogo amigo. Só Keller sobreviveu. Com ódio,
ele abandonou o campo de batalha e, disfarçado de árabe, cruzou a fronteira
para a Síria. De lá, caminhou para o ocidente cruzando Turquia, Grécia e Itália,
até finalmente terminar na costa da Córsega, onde caiu nos braços de Dom
Anton Orsati.

— Já procurou por ele?
— Quinn?
Gabriel assentiu.
— Dom proibiu.
— Mas isso não o impediu, não é?
— Digamos que segui sua carreira de perto. Sabia que tinha ido com o IRA

Autêntico depois dos acordos de paz da Sexta-Feira Santa, e sabia que foi ele
quem plantou aquela bomba no meio de Omagh.

— E quando fugiu da Irlanda?
— Fiz perguntas educadas sobre seu paradeiro. Perguntas mal-educadas,

também.
— Alguma delas deu resultado?
— Certamente.
— Mas você nunca tentou matá-lo?
— Não — falou Keller, balançando a cabeça. — Dom proibiu.
— Mas agora você tem uma chance.
— Com a bênção do Serviço Secreto de Sua Majestade. — Keller deu um

breve sorriso. — Bastante irônico, não acha?
— Como assim?
— Quinn me tirou do jogo e agora está me levando de volta. — Keller olhou

sério para Gabriel por um momento. — Tem certeza de que quer se envolver
nisso?

— Por que não iria querer?
— Porque é pessoal — respondeu Keller. — E quando é pessoal, tudo tende a

ficar confuso.
— Eu me envolvo em coisas pessoais o tempo todo.



— Confusas, também. — As sombras estavam tomando o terraço. O vento
fazia ondas na superfície da piscina de Keller. — E se eu fizer isso? — ele
perguntou. — E aí?

— Graham vai dar a você uma nova identidade britânica. Um emprego,
também. — Gabriel parou.— Se estiver interessado.

— Um emprego fazendo o quê?
— Use sua imaginação.
Keller franziu a testa.
— O que você faria se fosse eu?
— Aceitaria a proposta.
— E desistir de tudo isso?
— Não é real, Christopher.
Do outro lado do vale, um sino de igreja marcava uma hora.
— O que vou dizer ao Dom? — perguntou Keller.
— Infelizmente não posso ajudá-lo com isso.
— Por quê?
— Porque é pessoal — respondeu Gabriel. — E quando é pessoal, tudo tende a

ficar confuso.

Havia uma balsa partindo de Nice às seis, àquela tarde. Gabriel embarcou às
cinco e meia, bebeu um café na cafeteria e foi até o deque de observação para
esperar por Keller. Às 17h45 ele não tinha chegado. Mais cinco minutos se
passaram sem sinal dele. Então, Gabriel viu um Renault maltratado entrando no
estacionamento e um momento depois viu Keller subindo a rampa correndo com
uma mochila pendurada nos poderosos ombros. Eles ficaram lado a lado na
grade olhando as luzes de Ajaccio diminuindo ao longe. O gentil vento noturno
tinha cheiro de macchia, a densa vegetação rasteira de quermes, alecrim e
lavanda que cobria boa parte da ilha. Keller respirou fundo antes de acender um
cigarro. A brisa carregou sua primeira exalação de fumaça sobre o rosto de
Gabriel.

— Você precisa?
Keller não falou nada.
— Estava começando a pensar que tinha mudado de ideia.
— E deixar que você vá sozinho atrás do Quinn?
— Não acha que consigo fazer isso?
— Eu falei isso?
Keller fumou em silêncio por um momento.
— O que o Dom achou?
— Ele recitou muitos provérbios corsos sobre a ingratidão dos filhos. E depois

concordou em me deixar partir.
As luzes da ilha estavam ficando mais opacas; o vento tinha cheiro apenas de



mar. Keller pegou seu casaco, tirou um talismã corso e entregou a Gabriel.
— Um presente da signadora.
— Não acreditamos nessas coisas.
— Eu aceitaria se fosse você. A velha sugeriu que a coisa poderia ficar feia.
— Feia?
Keller não falou nada. Gabriel aceitou o talismã e o colocou no pescoço. Uma

a uma, as luzes da ilha desapareceram. Até a última.
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TECNICAMENTE, A OPERAÇÃO EM que Gabriel e Christopher embarcaram
no dia seguinte era um trabalho conjunto entre o Escritório e o MI6. O papel
britânico era tão secreto, no entanto, que só Graham Seymour sabia dele.
Portanto, foi o Escritório que fez os arranjos de viagem e alugou o sedan Škoda
que estava esperando no estacionamento do aeroporto de Dublin. Gabriel revisou
a parte de baixo antes de entrar no veículo. Keller sentou no banco do passageiro
e, franzindo a testa, fechou a porta.

— Não dava para ter conseguido algo melhor que um Škoda?
— É um dos carros mais populares da Irlanda, o que quer dizer que não vai se

destacar.
— E as armas?
— Abra o porta-luvas.
Keller abriu. Dentro havia uma Beretta 9mm, carregada, com um pente extra

e um silenciador.
— Só uma?
— Não estamos entrando em uma guerra, Christopher.
— É o que você acha.
Keller fechou o porta-luvas, Gabriel enfiou a chave na ignição. O motor

hesitou, tossiu e finalmente ligou.
— Ainda acha que deveriam ter alugado um Škoda? — perguntou Keller.
Gabriel colocou o carro em movimento.
— Por onde começamos?
— Bally fermot.
— Bally  onde?
Keller apontou para a placa de saída e disse:
— Bally, para aquele lado.

A República da Irlanda já foi uma terra quase sem crimes violentos. Até o final
dos anos sessenta, a força policial da Irlanda, a Garda Síochána, só tinha uns sete
mil policiais, e em Dublin havia somente sete carros de patrulha. A maioria dos
crimes era leve: arrombamento, batedor de carteira, um ou outro roubo mais
violento. E, quando havia violência envolvida, era normalmente alimentada por
paixão, álcool ou uma combinação dos dois.

Isso mudou com o início dos conflitos na fronteira com a Irlanda do Norte.
Desesperados por dinheiro e armas para lutar contra o exército britânico, o IRA



Provisório começou a roubar bancos no sul. Os ladrões pequenos dos bairros
pobres de Dublin aprenderam com as táticas dos provos, como eram conhecidos
os membros do IRA, e começaram a realizar assaltos à mão armada. A Gardaí,
com poucos homens e em situação inferior, foi rapidamente superada pelas
ameaças do IRA e dos criminosos locais. Em 1970, a Irlanda não era mais
tranquila. Era uma terra de ninguém, onde criminosos e revolucionários
operavam com impunidade.

Em 1979, dois eventos improváveis longe da costa da Irlanda aceleraram a
decadência do país em um caos social. O primeiro foi a revolução iraniana. O
segundo foi a invasão soviética do Afeganistão. Os dois resultaram em uma
invasão de heroína barata nas ruas das cidades da Europa ocidental. A droga
entrou nos bairros pobres do sul de Dublin em 1980. Um ano depois arrasava os
guetos do lado norte. Vidas foram destruídas, famílias foram abaladas e as taxas
de crimes aumentaram quando viciados desesperados tentavam alimentar seu
hábito. Comunidades inteiras se tornaram terras destroçadas distópicas, onde
junkies se drogavam abertamente nas ruas e os traficantes eram reis.

O milagre econômico dos anos noventa transformou a Irlanda de um dos
países mais pobres da Europa em um dos mais ricos mas, com a prosperidade,
veio um apetite ainda maior por drogas, especialmente cocaína e ecstasy. Os
velhos chefes criminosos abriram caminho a uma nova geração de líderes que
realizaram guerras sangrentas para dominar territórios e porções do mercado.
Onde os mafiosos irlandeses antes usavam armas de cano serrado para impor a
vontade deles, os novos membros da gangue se armavam com AK-47 e outros
armamentos pesados. Corpos cheios de balas começaram a aparecer nas ruas
dos bairros pobres. De acordo com uma estimativa da Garda, em 2012, 25
gangues de tráfico violentas faziam seu comércio mortal na Irlanda. Várias
tinham estabelecido conexões lucrativas com grupos criminosos organizados do
exterior, inclusive remanescentes do IRA Autêntico.

— Achei que eram contra as drogas — disse Gabriel.
— Isso pode ser verdade lá em cima — disse Keller, apontando para o

norte —, mas aqui embaixo, na República, a história é outra. No fundo, o IRA
Autêntico é outra gangue de traficantes. Às vezes negociam diretamente. Às
vezes gerenciam redes de proteção. Principalmente, tiram dinheiro de
traficantes.

— O que LiamWalsh faz?
— Um pouco de tudo.
A chuva embaçava os faróis de trânsito da hora do rush à noite. O tráfego

estava mais leve do que Gabriel tinha esperado. Ele achou que era a economia. A
Irlanda tinha caído mais do que todos. Até os traficantes estavam com
problemas.

— Walsh era republicano em suas veias — Keller estava falando. — Seu pai



era do IRA, assim como seus tios e irmãos. Ele foi com o IRA Autêntico depois
da grande divisão, e quando a guerra efetivamente terminou, ele veio a Dublin
ganhar sua fortuna no negócio das drogas.

— Qual é a conexão dele com Quinn?
— Omagh. — Keller apontou para a direita e disse: — Você tem que virar

aqui.
Gabriel guiou o carro até Kennelsfort Road. Havia casas de dois andares com

terraços dos dois lados da rua. Não era exatamente o milagre irlandês, mas não
era uma favela também.

— Aqui é Bally fermot?
— Palmerstown.
— Para que lado?
Com um movimento de mão, Keller instruiu Gabriel a continuar em frente.

Eles saíram em um parque industrial de armazéns cinzentos baixos e de repente
estavam em Bally fermot Road. Após um tempo, chegaram a uma série de
pequenas lojas tristonhas: um outlet, uma loja de roupa de cama, uma ótica, uma
lanchonete. Do outro lado da rua havia um supermercado Tesco e próximo a ele
havia uma casa de apostas. Quatro homens de casacos de couro preto cuidavam
da entrada. Liam Walsh era o menor do grupo. Estava fumando um cigarro;
estavam todos fumando. Gabriel entrou no estacionamento do Tesco e ocupou
uma vaga. Tinha uma clara visão da casa de apostas.

— Talvez você devesse deixar o motor ligado — falou Keller.
— Por quê?
— Poderia não voltar a ligar.
Gabriel desligou o motor e apagou o farol. A chuva batia forte contra o vidro.

Depois de uns segundos, Liam Walsh desapareceu em um caleidoscópio borrado
de luz. Então, Gabriel ligou o limpador de para-brisa e Walsh reapareceu. Uma
comprida Mercedes preta tinha parado em frente à casa de apostas. Era a única
Mercedes na rua, provavelmente a única no bairro. Walsh estava conversando
com o motorista pela janela aberta.

— Parece um verdadeiro pilar da comunidade — falou Gabriel em voz baixa.
— É como gosta de se mostrar.
— Então por que está parado em frente a uma casa de apostas?
— Quer que as outras gangues saibam que ele está cuidando da área. Um rival

tentou matá-lo nesse mesmo lugar no ano passado. Se você olhar de perto,
consegue ver os buracos das balas na parede.

A Mercedes foi embora. Liam Walsh voltou a seu abrigo na entrada.
— Quem são esses rapazes de aparência tão boa com ele?
— Os dois à esquerda são os guarda-costas dele. O outro é o seu segundo em

comando.
— IRA Autêntico?



— Até os ossos.
— Armados?
— Certamente.
— Então o que você propõe?
— Vamos esperar que ele se mova.
— Aqui?
Keller balançou a cabeça.
— Se nos virem sentados em um carro estacionado, vão achar que somos da

Garda ou membros de uma gangue rival. E, se acharem isso, estamos mortos.
— Então talvez não devêssemos nos sentar aqui.
Keller apontou para a lanchonete do outro lado da rua e saiu. Gabriel o seguiu.

Eles caminharam lado a lado na beira da rua, as mãos nos bolsos, cabeças
abaixadas por causa da chuva, esperando para atravessar.

— Estão olhando para nós — disse Keller.
— Você notou isso também?
— É difícil não notar.
— Walsh conhece seu rosto?
— Conhece agora.
O trânsito parou; eles cruzaram a estrada e foram até a entrada da lanchonete.
— É melhor você não falar — disse Keller. — Esse não é o tipo de bairro que

recebe muitos visitantes de terras exóticas.
— Eu falo um inglês perfeito.
— Esse é o problema.
Keller abriu a porta e entrou primeiro. Era uma sala apertada com um piso de

linóleo quebrado e paredes descascando. O ar era pesado com gordura, amido e
um cheiro de algodão molhado. Havia uma garota bonita atrás do balcão e uma
mesa vazia encostada na janela. Gabriel se sentou de costas para a rua enquanto
Keller foi até o balcão e fez seu pedido comum sotaque de alguém do sul de
Dublin.

— Muito impressionante — murmurou Gabriel quando Keller se sentou. —
Por um minuto pensei que você fosse começar a cantar When Irish Eyes Are
Smiling.

— Para aquela garota linda, sou tão irlandês quanto ela.
— É — falou Gabriel, duvidando. — E eu sou o Oscar Wilde.
— Não acha que posso fingir ser irlandês?
— Talvez um que passou umas férias muito longas sob o sol.
— Essa é a minha história.
— Onde você estava?
— Maiorca — respondeu Keller. — Os irlandeses adoram Maiorca,

especialmente os mafiosos irlandeses.
Gabriel olhou ao redor do interior do café.



— Eu imagino por quê.
A garota foi até à mesa e depositou um prato de batatas e dois copos de isopor

com chá e leite. Quando ela estava se afastando, a porta se abriu e dois homens
muito pálidos de vinte e poucos anos entraram. Uma mulher com um casaco
úmido e sapatos velhos entrou um momento depois. Os dois homens se sentaram
a uma mesa perto de Keller e Gabriel e começaram a falar em um dialeto que
Gabriel achou quase impenetrável. A mulher se sentou no fundo da lanchonete.
Ela só pediu chá e estava lendo um livro bastante usado.

— O que está acontecendo do lado de fora? — perguntou Gabriel.
— Quatro homens parados na frente de uma casa de apostas. Um homem

parece que já está cansado da chuva.
— Onde ele mora?
— Não muito longe — respondeu Keller. — Gosta de morar entre o povo.
Gabriel bebeu um pouco do chá e fez uma careta. Keller empurrou o prato de

batatas.
— Coma um pouco.
— Não.
— Por que não?
— Quero viver o suficiente para ver meus filhos nascerem.
— Boa ideia.
Keller sorriu, depois acrescentou:
— Homens da sua idade realmente deveriam se preocupar com o que

comem.
— Olha quem fala.
— Quantos anos você tem, exatamente?
— Não consigo me lembrar.
— Problemas de perda de memória?
Gabriel bebeu um pouco do chá. Keller mordiscou as batatas.
— Não são tão boas quanto as fritas do sul da França — falou.
— Pegou o recibo?
— Para que eu precisaria de recibo?
— Ouvi que os contadores do MI6 são muito exigentes.
— Não vamos continuar com isso do MI6 ainda. Não tomei nenhuma decisão.
— Às vezes nossas melhores decisões acontecem sozinhas.
— Você parece o Dom. — Keller comeu outra batata. — É verdade isso dos

contadores do MI6?
— Só estava puxando conversa.
— São duros?
— Os piores.
— Mas não com você.
— Não muito.



— Então por que não conseguiram algo melhor que um Škoda para você?
— O Škoda está ótimo.
— Espero que ele caiba no porta-malas.
— Podemos bater a porta na cabeça dele algumas vezes se for preciso.
— E a casa segura?
— Tenho certeza de que é adorável, Christopher.
Keller não parecia convencido. Pegou outra batata, pensou melhor e jogou-a

no prato.
— O que está acontecendo atrás de mim? — ele perguntou.
— Dois caras estão falando um idioma desconhecido. Uma mulher está lendo.
— O que está lendo?
— Acho que é John Banville.
Keller assentiu, pensativo, os olhos na Bally fermot Road.
— O que você está vendo? — perguntou Gabriel.
— Um homem parado em frente a uma casa de apostas. Três homens

entrando em um carro.
— Que tipo de carro?
— Mercedes preta.
— Melhor que um Škoda.
— Muito melhor.
— Então, o que vamos fazer?
— Deixamos as batatas e levamos o chá.
— Quando?
Keller se levantou.
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BALLYFERMOT, DUBLIN

ELES JOGARAM OS COPOS de isopor em uma lata de lixo no estacionamento
do Tesco e subiram no Škoda. Dessa vez, Keller dirigiu; era sua área. Ele entrou
na Bally fermot Road e cruzou o trânsito até que houvesse apenas dois carros
separando-os da Mercedes. Dirigia calmamente, uma mão se equilibrando no
alto do volante, a outra descansando no câmbio automático. Os olhos estavam
fixos à frente. Gabriel estava controlando o espelho lateral e estava olhando o
trânsito atrás deles.

— Então? — perguntou Keller.
— Você é muito bom, Christopher. Vai ser um ótimo agente do MI6.
— Eu estava perguntando se estávamos sendo seguidos.
— Não estamos.
Keller tirou a mão do câmbio e a usou para tirar um cigarro do bolso do

casaco. Gabriel bateu no aviso preto e amarelo no visor e disse:
— É proibido fumar neste carro.
Keller acendeu o cigarro. Gabriel baixou o vidro uns centímetros para ventilar

a fumaça.
— Estão parando — ele disse.
— Eu vi.
A Mercedes entrou em um estacionamento na frente de uma banca de jornal.

Por alguns segundos ninguém saiu. Então Liam Walsh desceu da porta de trás do
lado do passageiro e entrou na loja. Keller dirigiu mais uns cinquenta metros e
estacionou em frente a uma pizzaria. Apagou as luzes, mas deixou o motor
ligado.

— Acho que ele precisava pegar umas coisas a caminho de casa.
— Como o quê?
— Um Herald— sugeriu Keller.
— Ninguém mais lê jornais, Christopher. Não ouviu falar?
Keller olhou para a pizzaria.
— Talvez você devesse entrar e comprar uma pizza.
— Como eu peço sem falar o idioma?
— Vai pensar em algo.
— Qual sabor de pizza você quer?
— Vá — respondeu Keller.
Gabriel desceu do carro e entrou no lugar. Havia três pessoas na fila na frente



dele. Ele ficou ali esperando em meio ao cheiro de queijo quente e fermento.
Então, ouviu uma breve buzinada e, virando-se, viu a Mercedes preta entrando
rápido na Bally fermot Road. Gabriel saiu e entrou no banco do passageiro. Keller
deu a volta, entrou na rua e acelerou lentamente.

— Ele comprou algo? — perguntou Gabriel.
— Uns jornais e um maço de Winston.
— Como ele estava quando saiu?
— Como se realmente não precisasse de jornal ou cigarro.
— Imagino que a Garda o vigia regularmente?
— Espero que sim.
— O que significa que está acostumado a ser seguido de vez em quando por

homens em carros comuns.
— Eu pensaria isso.
— Está virando — falou Gabriel.
— Eu vi.
O carro entrou em uma rua escura de pequenas casas com terraço. Nenhum

trânsito, nenhuma loja, nenhum lugar onde dois caras de fora poderiam ter algo a
fazer. Keller parou no meio-fio e apagou os faróis. Cem metros à frente na rua, a
Mercedes entrou em uma casa. As luzes do carro se apagaram. Quatro portas se
abriram, quatro homens desceram.

— Casa de Walsh? — perguntou Gabriel.
Keller assentiu.
— Casado?
— Não é mais.
— Namorada?
— Pode ter.
— E um cachorro?
— Tem algum problema com cachorros?
Gabriel não respondeu. Em vez disso, ficou olhando os quatro homens se

aproximarem da casa e desaparecerem pela porta da frente.
— O que fazemos agora? — ele perguntou.
— Acho que poderíamos passar os próximos dias esperando uma oportunidade

melhor.
— Ou?
— Pegamos ele agora.
— Há quatro deles e dois nossos.
— Um — respondeu Keller. — Você não vai.
— Por que não?
— Porque o futuro chefe do Escritório não pode se envolver em algo assim.

Além disso — acrescentou Keller, batendo na protuberância debaixo da
jaqueta —, só temos uma arma.



— Quatro contra um — disse Gabriel depois de um momento. — Não é uma
boa aposta.

— Na verdade, com meu histórico, eu gosto das minhas chances.
— Como você pretende fazer?
— Da mesma forma que costumávamos fazer na Irlanda do Norte —

respondeu Keller. — Jogo de gente grande, regras de gente grande.
Keller desceu sem falar nada e fechou a porta sem fazer barulho. Gabriel

passou uma perna sobre o console do centro e deslizou atrás do volante. Ele ligou
o para-brisas e olhou Keller caminhando pela rua, as mãos no bolso do casaco, os
ombros inclinados pelo vento. Verificou seu BlackBerry. Eram 20h27 em Dublin,
22h27 em Jerusalém. Pensou em sua linda esposa sentada sozinha no
apartamento deles na rua Narkiss, e em seus dois filhos descansando
confortavelmente no útero dela. E aqui estava ele em uma rua deserta no sul de
Dublin, sentinela de outra vigília, esperando um amigo cobrar uma velha dívida.
A chuva batia contra o vidro, a rua escura foi se enchendo de água. Gabriel ligou
o para-brisa uma segunda vez e viu Keller passar por uma esfera de luz amarela.
E, quando ligou pela terceira vez, Keller tinha desaparecido.

A casa estava localizada no número 48 da Rossmore Road. Seu exterior era
cinzento, com uma janela de marcos brancos no térreo e outras duas no andar de
cima. A entrada estreita tinha espaço suficiente para um carro. Ao lado da
entrada havia um portão com um caminho e um pedaço de grama bordeada por
uma sebe baixa. Era respeitável, exceto pelo homem que vivia ali.

Como todas as casas no final da rua, o número 48 tinha um quintal no fundo,
que dava para os campos esportivos de uma escola católica para garotos. A
entrada da escola virava a esquina em Le Fanu Road. O portão principal estava
aberto; parecia que estava ocorrendo uma reunião na sala principal. Keller
passou pelo portão sem ser notado e cruzou uma quadra marcada para diversos
tipos de jogos. De repente, estava de volta à terrível escola em Surrey  para onde
seus pais o enviaram aos dez anos. Esperavam muito dele — uma boa família,
um excelente estudante, um líder natural. Os garotos mais velhos nunca tocavam
nele porque tinham medo. O diretor não usava castigos físicos contra ele porque
secretamente o diretor também tinha medo.

Na beira da quadra havia uma fileira de árvores. Keller passou por baixo dos
galhos secos e cruzou as quadras escuras. Junto ao lado norte havia um muro de
aproximadamente dois metros de altura coberto de videiras. Além dele estavam
os jardins de fundo das casas da Rossmore Road. Keller foi até o canto mais
distante do campo e contou 57 passos precisamente. Então, silenciosamente,
escalou o muro e pulou para o outro lado. Quando seus sapatos caíram sobre a
terra úmida, tirou a Beretta com silenciador e apontou para a porta do fundo da
casa. Havia luzes lá dentro; sombras se moviam contra as cortinas fechadas.



Keller segurava a arma, vendo, ouvindo. Jogo de gente grande, ele pensou.
Regras de gente grande.

Dez minutos depois das nove, o BlackBerry  de Gabriel vibrou. Ele o levou ao
ouvido, escutou, e depois desligou. A chuva tinha dado lugar a uma névoa;
Rossmore Road estava vazia de trânsito e pedestres. Dirigiu até a casa de número
48, estacionou na rua e desligou o motor. Novamente seu BlackBerry  vibrou, mas
dessa vez ele não atendeu. Em vez disso, tirou um par de luvas de borracha
coloridas, desceu e abriu o porta-malas modesto. Dentro havia uma maleta
deixada pelo mensageiro da Estação de Dublin. Gabriel a tirou e carregou até o
jardim. A porta da frente abriu com seu toque; ele entrou e a fechou. Keller
estava no hall de entrada, a Beretta em sua mão. O ar tinha cheiro de cordite e,
levemente, de sangue. Era um cheiro muito familiar a Gabriel. Ele passou por
Keller sem falar nada e entrou na sala de estar. Havia uma nuvem de fumaça no
ar. Três homens, cada um com um buraco de bala no centro da testa, um quarto
com um nariz quebrado e um queixo que parecia ter sido deslocado com um
martelo. Gabriel se abaixou e viu se tinha pulso. Depois de ver que estava vivo,
abriu a mala e começou a trabalhar.

A mala continha três rolos de fita adesiva grossa, uma dúzia de algemas flexíveis
descartáveis, uma bolsa de ny lon capaz de envolver um homem de 1,80m, um
capuz preto, um agasalho azul e branco, duas mudas de roupa, um kit de
primeiros socorros, fones de ouvido, sedativo, seringas, álcool e uma cópia do
Corão. O Escritório se referia ao conteúdo da mala como pacote móvel do
detido. Entre os agentes de campo veteranos, no entanto, era conhecido como um
kit de viagem do terrorista.

Depois de determinar que Walsh não corria risco de morrer, Gabriel o
mumificou com fita adesiva. Ele não se importou com as algemas de plástico;
em questão de arte e restrição física, era um tradicionalista por natureza.
Enquanto estava aplicando as últimas faixas de fita na boca e nos olhos de Walsh,
o irlandês começou a recuperar a consciência. Gabriel aplicou uma dose do
sedativo. Então, com a ajuda de Keller, colocou Walsh na sacola de lona e
fechou o zíper.

A casa não tinha garagem, o que significava que não tinham escolha a não ser
tirar Walsh pela porta da frente, à vista dos vizinhos. Gabriel encontrou a chave
do Mercedes no corpo de um dos mortos. Moveu o carro para a rua e colocou o
Škoda na entrada. Keller carregou Walsh para fora sozinho e o depositou no
porta-malas aberto. Então subiu no banco do passageiro e deixou que Gabriel
dirigisse. Foi o melhor. Na experiência de Gabriel, era pouco inteligente permitir
que um homem que tinha acabado de matar três pessoas operasse um veículo
motorizado.

— Você apagou as luzes?



Keller assentiu.
— E as portas?
— Estão trancadas.
Keller tirou o silenciador e o pente da Beretta e colocou tudo no porta-luvas.

Gabriel saiu para a rua e começou o caminho de volta para Bally fermot Road.
— Quantas balas você usou? — ele perguntou.
— Três — respondeu Keller.
— Quanto tempo antes que a Garda encontre os corpos?
— Não é com a Garda que deveríamos nos preocupar.
Keller jogou o cigarro na escuridão da rua. Gabriel viu faíscas explodindo pelo

espelho.
— Como se sente? — ele perguntou.
— Como se nunca tivesse ido embora.
— Esse é o problema com a vingança, Christopher. Nunca faz a gente se sentir

melhor.
— É verdade — disse Keller, acendendo outro cigarro. — E eu só estou

começando.
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CLIFDEN, CONDADO DE GALWAY

A CASA ESTAVA NO MEIO da Doonen Road, no alto de uma colina com vista
para as águas escuras do Salt Lake. Tinha três quartos, uma cozinha grande com
utensílios modernos, uma sala de jantar formal, uma pequena biblioteca e um
escritório, e um porão com paredes de pedra. O dono, um advogado de Dublin
bem-sucedido, quis mil euros por uma semana. A Organização Interna tinha feito
a proposta de mil e quinhentos por duas, e o advogado, que raramente recebia
ofertas no inverno, aceitou. O dinheiro apareceu em sua conta bancária na
manhã seguinte. Veio de algo chamado Taurus Global Entertainment, uma
empresa de produção televisiva com sede na cidade suíça de Montreux. Falaram
ao advogado que os dois homens que iam ficar em sua casa eram executivos da
Taurus que estavam indo à Irlanda para trabalhar em um projeto que era de
natureza delicada. Isso, pelo menos, era verdade.

A casa estava distante da Doonen Road por pelo menos uns cem metros. Havia
um portão de alumínio frágil que devia ser aberto e fechado à mão e um
caminho de pedras que subia pela colina atravessando a vegetação. No ponto
mais alto da terra havia três árvores muito antigas derrubadas pelo vento que
soprava do Atlântico norte e que se estreitava pela baía de Clifden. O vento era
frio e sem remorso. Balançava as janelas da casa, agarrava as telhas e rondava
os quartos sempre que uma porta se abria. O pequeno terraço era inabitável, uma
terra de ninguém. Nem as gaivotas ficavam muito tempo ali.

Doonen Road não era uma estrada de verdade, mas uma faixa estreita de
asfalto, suficiente para um carro, com uma faixa de grama verde no centro. As
pessoas de férias viajavam para lá ocasionalmente, mas ela servia basicamente
como a porta dos fundos da vila de Clifden. Era uma cidade jovem pelos padrões
irlandeses, fundada em 1814 por um dono de terras e xerife chamado John
d’Arcy, que queria criar uma ilha de ordem dentro da violenta e sem lei
Connemara. D’Arcy  construiu um castelo para si e para os moradores da vila,
uma linda cidade com ruas pavimentadas, praças e um par de igrejas com torres
que podiam ser vistas de longe. O castelo agora estava em ruínas, mas a vila, que
já tinha quase desaparecido por causa da Grande Fome, estava entre as mais
vibrantes do oeste da Irlanda.

Um dos homens que estava na casa alugada, o menor dos dois, caminhava até
a vila todos os dias, normalmente no final da manhã, vestindo um casaco verde-
escuro, carregando uma mochila no ombro e usando um chapéu mole puxado



sobre a testa. Ele comprava umas poucas coisas no supermercado e uma ou duas
garrafas na Ferguson Fine Wines, italianos normalmente, às vezes franceses. E
então, tendo comprado suas provisões, ele passeava pelas vitrines da Main Street
com o ar de alguém preocupado com questões mais importantes. Em uma
ocasião, ele entrou na Lavelle Art Gallery  para dar uma olhada rápida no que
tinham. O proprietário ia se lembrar depois que ele parecia conhecer muito sobre
quadros e isso chamou sua atenção. Era difícil saber de onde era seu sotaque.
Talvez alemão, talvez outra coisa. Não importava; para o povo de Connemara,
todo mundo tinha sotaque.

No quarto dia, sua caminhada pela Main Street era mais superficial do que o
normal. Ele entrou em apenas um lugar, na banca de jornal, e comprou quatro
maços de cigarro norte-americano e uma cópia do The Independent. A primeira
página estava cheia de notícias de Dublin, sobre três membros do IRA Autêntico
que tinham sido encontrados mortos em uma casa em Bally fermot. Outro
homem estava desaparecido e supostamente tinha sido sequestrado. A Garda
estava procurando por ele. Também os membros do IRA Autêntico.

— Gangue de traficantes — murmurou o homem atrás do balcão.
— Terrível — concordou o visitante com o sotaque que ninguém conseguia

localizar.
Ele enfiou o jornal na mochila e, com alguma relutância, o cigarro. Aí

caminhou de novo para a casa do advogado de Dublin, que, na realidade era
odiado pelos residentes de Clifden. O outro homem, que tinha a pele curtida
como couro, estava ouvindo atentamente as notícias do meio-dia na RTÉ.

— Estamos perto— foi tudo que ele disse.
— Quando?
— Talvez essa noite.
O menor dos dois homens foi até o terraço enquanto o outro fumava. Uma

nuvem escura estava sobre Clifden e o vento parecia estar cheio de lascas. Cinco
minutos foi tudo que ele aguentou. Então entrou, para a fumaça e a tensão da
espera. Não sentiu vergonha. Nem as gaivotas ficavam muito tempo ali.

Em toda sua carreira, Gabriel tinha tido o desprazer de conhecer vários
terroristas: terroristas palestinos, egípcios, sauditas; terroristas motivados pela fé,
motivados por uma perda; que tinham nascido nas piores favelas do mundo
árabe; terroristas que tinham sido criados no conforto material do ocidente.
Geralmente, ele imaginava o que esses homens poderiam ter conseguido se
tivessem escolhido outro caminho. Muitos eram bastante inteligentes, e em seus
olhos impiedosos, via curas de doenças nunca encontradas, softwares nunca
criados, músicas nunca compostas e poemas nunca escritos. Liam Walsh, no
entanto, não causou nenhuma impressão. Walsh era um assassino sem remorso
ou boa educação, que não tinha ambição a não ser a destruição de vidas e



propriedades. Em seu caso, uma carreira no terrorismo, até pelos reduzidos
padrões dos republicanos irlandeses conservadores, era o melhor que ele poderia
ter conseguido.

Ele não tinha medo, no entanto, e possuía uma obstinação natural que o tornava
difícil de quebrar. Nas primeiras 48 horas foi deixado em total isolamento no frio
do porão, olhos vendados, amordaçado, com fones de ouvido, imobilizado por fita
adesiva. Não ofereceram comida, apenas água, que ele recusou. Keller o levou
ao banheiro, mas suas necessidades eram mínimas por causa de sua dieta
restritiva. Quando necessário, ele falava com Walsh com o sotaque de um
protestante da classe trabalhadora de Belfast oriental. O irlandês não recebeu
nenhuma oferta para sair de sua situação e não pediu nada. Tendo visto três de
seus companheiros mortos num piscar de olhos, parecia resignado ao seu destino.
Como a SAS, os terroristas e traficantes irlandeses jogavam com as regras de
gente grande.

Na manhã do terceiro dia, louco de sede, ele aceitou um pouco de água à
temperatura ambiente. Ao meio-dia bebeu chá com leite e açúcar, e à noite
recebeu mais chá e uma única torrada. Foi então que Keller falou com ele pela
primeira vez.

— Você está atolado em problemas, Liam — disse em seu sotaque de Belfast
oriental. — E a única forma de sair é me contar o que quero saber.

— Quem é você? — perguntou Walsh com dor no queixo quebrado.
— Isso depende inteiramente de você — respondeu Keller. — Se falar comigo,

serei seu melhor amigo no mundo. Se não, vai terminar como seus três amigos.
— O que quer saber?
— Omagh — foi tudo que Keller disse.
Na manhã do quarto dia, Keller tirou os fones do ouvido de Walsh e a mordaça

de sua boca, falando sobre a situação em que se encontrava o irlandês agora.
Keller afirmou que era membro de um pequeno grupo vigilante de protestantes
procurando justiça pelas vítimas do terrorismo republicano. Sugeriu que tinha
ligações com o Ulster Volunteer Force, o grupo paramilitar
legalista que tinha matado pelo menos quinhentas pessoas, principalmente civis
católicos romanos, durante o pior dos problemas na Irlanda do Norte. O UVF
aceitou um cessar-fogo em 1994, mas seus murais, com imagens de homens
mascarados e armados, ainda estavam nos muros dos bairros protestantes e nas
cidades em Ulster. Muitos dos murais tinham o mesmo slogan: “Preparados para
a paz, prontos para a guerra.” O mesmo poderia ser dito de Keller.

— Estou procurando quem montou a bomba — ele explicou. — Você sabe de
que bomba estou falando, Liam. A bomba que matou 29 pessoas inocentes em
Omagh. Você estava lá aquele dia. Estava no carro com ele.

— Não sei do que você está falando.
— Você estava lá, Liam — repetiu Keller. — E esteve em contato com ele



depois que o movimento deu em merda. Ele veio aqui para Dublin. Você cuidou
dele até que ficou complicado demais.

— Não é verdade. Nada disso é verdade.
— Ele voltou a circular, Liam. Conte-me onde posso encontrá-lo.
Walsh não falou nada por um tempo.
— E se eu contar? — ele perguntou finalmente.
— Vai passar algum tempo preso, um longo tempo, mas vai viver.
— Mentira — cuspiu Walsh.
— Não estamos interessados em você, Liam — respondeu Keller

calmamente. — Só nele. Diga onde podemos encontrá-lo e vamos deixar você
viver. Tente dar uma de esperto e vou matar você. E não vai ser uma bela bala na
cabeça. Vai doer, Liam. Vai doer muito.

Naquela tarde, uma tempestade caiu em toda Connemara. Gabriel se sentou
ao lado do fogo lendo um livro de Fitzgerald enquanto Keller dirigia pela região
procurando atividades incomuns da Garda. Liam Walsh permaneceu isolado no
porão, amarrado, amordaçado, com os olhos e os ouvidos cobertos. Ele não
recebeu bebida ou comida. Naquela noite, estava tão fraco de fome e
desidratação que Keller quase teve de carregá-lo ao banheiro.

— Quanto tempo? — perguntou Gabriel no jantar.
— Estamos perto— disse Keller.
— Foi o que você falou antes.
Keller ficou em silêncio.
— Tem algo que possamos fazer para acelerar as coisas? Gostaria de sair

daqui antes que a Garda venha bater à porta.
— Ou o IRA Autêntico — acrescentou Keller.
— Então?
— Ele está imune à dor nesse ponto.
— E água?
— Água é sempre bom.
— Ele sabe?
— Ele sabe.
— Você precisa de ajuda?
— Não — falou Keller, se levantando. — É pessoal.
Quando Keller saiu, Gabriel foi até o terraço e ficou sob a chuva. Só demorou

cinco minutos. Mesmo um homem duro como Liam Walsh não podia aguentar a
água por muito tempo.
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THAMES HOUSE, LONDRES

A CADA NOITE DE SEXTA-FEIRA, normalmente às seis horas, mas às vezes
um pouco mais tarde se Londres ou o mundo estivesse em crise, Graham
Sey mour tomava uma bebida com Amanda Wallace, diretora-geral do MI5. Era,
sem dúvida, sua reunião menos agradável da semana. Wallace era a antiga chefe
de Sey mour. Eles entraram no MI5 no mesmo ano e tinham avançado em suas
carreiras de forma paralela; Seymour no departamento de contraterrorismo,
Wallace no de contraespionagem. No final, foi Amanda quem venceu a corrida
para a sala do DG. Mas agora, bastante inesperadamente e no fim de sua
carreira, Seymour tinha recebido o melhor prêmio de todos. Amanda o odiava
por isso, pois ele agora era o espião mais poderoso de Londres. Em silêncio, ela
trabalhava para miná-lo sempre que podia.

Como Seymour, Amanda Wallace tinha espionagem em seu DNA. Sua mãe
trabalhara muito na sala de arquivos do registro do MI5 durante a guerra e, ao se
formar em Cambridge, Amanda nunca tinha considerado outra carreira a não
ser na inteligência. A linhagem comum deles deveria tê-los tornado aliados. Em
vez disso, Amanda tinha imediatamente colocado Sey mour no papel de rival. Ele
era o canalha bonitão para quem o sucesso tinha chegado muito facilmente e ela
era a garota estranha, até tímida, que iria derrubá-lo. Eles se conheciam havia
trinta anos e juntos tinham chegado aos dois postos mais importantes da
inteligência britânica e, mesmo assim, a dinâmica básica do relacionamento
deles nunca tinha mudado.

Na sexta-feira anterior, Amanda tinha ido a Vauxhall Cross, o que significava
que sob as regras do relacionamento deles, era a vez de Sey mour viajar. Ele não
via isso como uma imposição; sempre gostava de voltar a Thames House. Seu
Jaguar oficial entrou no estacionamento do subsolo às 17h55 e, dois minutos
depois, o elevador de Amanda o deixou no andar mais alto. O corredor principal
estava muito silencioso. Seymour supôs que a equipe sênior estava misturada
com as tropas em um dos dois bares privativos do prédio. Como sempre, ele
parou para dar uma olhada dentro de seu velho escritório. Miles Kent, seu
sucessor como vice-diretor, estava olhando para o computador. Parecia que não
dormia há uma semana.

— Como ela está? — perguntou Seymour, cauteloso.
— Brava e agitada. Mas é melhor você correr — acrescentou Kent. — Não

deve deixar a rainha esperando.



Seymour continuou pelo corredor até a sala da DG. Um membro da equipe
toda masculina de Amanda o cumprimentou na antessala e imediatamente abriu
a porta do escritório dela. Estava parada contemplando uma janela que dava
para o Parlamento. Virando-se, ela consultou o relógio. Amanda valorizava a
pontualidade acima de todos os outros atributos.

— Graham — ela falou, tranquila, como se estivesse lendo o nome dele em
um dos densos documentos de briefing que sua equipe sempre preparava antes de
uma reunião importante. Então deu um sorriso eficiente. Parecia que tinha
aprendido a fazer a expressão praticando em frente ao espelho. — Que bom que
veio.

Uma bandeja com bebidas tinha sido deixada na longa e brilhante mesa de
reuniões. Ela preparou um gim-tônica para Seymour e, para si mesma, um
martini seco com azeitonas e cebolas em conserva. Ela se orgulhava da
habilidade para preparar sua bebida, uma habilidade que, em sua opinião, era
obrigatória para um espião. Era uma de suas poucas qualidades amáveis.

— Saúde — disse Seymour, levantando o copo um centímetro, mas
novamente Amanda só sorriu. A BBC estava sintonizada e silenciada em uma
grande televisão de tela plana. Um oficial sênior da Garda Síochána estava
parado em frente a uma pequena casa em Bally fermot onde três homens, todos
da gangue de traficantes do IRA Autêntico, tinham sido encontrados mortos.

— Bastante horrível — disse Amanda.
— Uma guerra por território, aparentemente — murmurou Seymour sobre o

copo.
— Nossos amigos na Garda têm dúvidas sobre isso.
— Do que eles sabem?
— Nada, na verdade, e é por isso que estão preocupados. Os telefones

normalmente tocam com muitos dedos-duros depois de um grande assassinato
entre gangues, mas não dessa vez. E também — ela acrescentou — a forma
como eles foram mortos. Normalmente, esses mafiosos destroem toda a sala
com armas automáticas. Mas quem fez isso foi muito preciso. Três tiros, três
corpos. A Garda está convencida de que estão lidando com profissionais.

— Têm alguma ideia de onde está Liam Walsh?
— Estão trabalhando com a suposição de que ele está em algum lugar da

República, mas não têm ideia de onde. — Ela olhou para Seymour e levantou
uma sobrancelha. — Ele não está amarrado em uma cadeira em alguma casa
segura do MI6, está, Graham?

— Infelizmente, não.
Seymour olhou para a televisão. A BBC tinha passado para a próxima notícia.

O primeiro-ministro Jonathan Lancaster estavam em Washington para uma
reunião com o presidente norte-americano. Não tinha ido tão bem quanto ele
esperava. A Grã-Bretanha não estava muito em voga em Washington no



momento, pelo menos não na Casa Branca.
— Seu amigo — disse Amanda friamente.
— O presidente norte-americano?
— Jonathan.
— Seu também — respondeu Seymour.
— Minha relação com o primeiro-ministro é cordial — disse Amanda

deliberadamente —, mas não chega perto da sua. Você e Jonathan são muito
ligados.

Estava claro que Amanda queria falar mais sobre a conexão especial de
Seymour com o primeiro-ministro. Em vez disso, serviu mais uma bebida para
ele enquanto contava uma fofoca sobre a esposa de certo embaixador de um
emirado árabe rico em petróleo. Sey mour também contou sobre um relatório
que tinha recebido de um homem com sotaque britânico que estava
comprando mísseis antitanque portáteis no bazar de armas na Líbia. Depois disso,
com o gelo sendo rompido, eles continuaram conversando do jeito que só dois
espiões experientes poderiam. Compartilharam, revelaram, se aconselharam e
em duas ocasiões chegaram a rir. Na verdade, por alguns minutos parecia que a
rivalidade entre eles não existia. Eles conversaram sobre a situação no Iraque e
na Síria, sobre a China, sobre a economia global e seu impacto na segurança
e também sobre o presidente norte-americano, a quem culparam por muitos dos
problemas do mundo. Em algum momento, conversaram sobre os russos.
Naqueles dias, eles sempre conversavam.

— Os cyberguerreiros deles — disse Amanda — estão atacando nossas
instituições financeiras com tudo que têm em suas pequenas caixinhas-surpresa.
Também estão atrás de nossos sistemas governamentais e das redes de
computadores das maiores empresas de defesa.

— Estão atrás de algo específico?
— Na verdade — ela respondeu —, eles não parecem estar procurando

alguma coisa. Só estão tentando causar os maiores danos possíveis. Há uma
imprudência como nunca tínhamos visto antes.

— Alguma mudança na postura deles aqui em Londres?
— D4 notou um aumento importante na atividade da Estação Londres. Não

temos certeza do que isso significa, mas está claro que estão envolvidos em algo
grande.

— Maior do que plantar uma russa ilegal na cama do primeiro-ministro?
Amanda levantou a sobrancelha e girou uma azeitona na borda do copo. O

rosto da princesa apareceu na televisão. Sua família tinha anunciado a criação de
um fundo para apoiar as causas de que ela gostava. Jonathan Lancaster tinha tido
a permissão para fazer a primeira doação.

— Ouviu algo novo? — perguntou Amanda.
— Sobre a princesa?



Ela assentiu.
— Nada. Você?
Ela colocou sua bebida na mesa e olhou Sey mour por um momento, em

silêncio. Finalmente, perguntou:
— Por que não me contou que foi Eamon Quinn?
Amanda bateu com as unhas no braço da cadeira enquanto esperava uma

resposta, o que nunca era um bom sinal. Sey mour decidiu que não tinha escolha
a não ser contar a verdade, ou pelo menos uma versão dela.

— Não contei — ele disse finalmente — porque não queria envolvê-la.
— Porque não confia em mim?
— Porque não quero que você seja contaminada de nenhuma forma.
— Por que eu seria contaminada? Afinal, Graham, você era o chefe do

contraterrorismo na época da bomba de Omagh, não eu.
— E é por isso que você se tornou DG do Serviço de Segurança.
Ele fez uma pausa, depois acrescentou:
— E não eu.
Um silêncio pesado caiu entre eles. Sey mour queria ir embora, mas não podia.

A questão tinha de ter alguma resolução.
— Quinn estava agindo em nome do IRA Autêntico — perguntou Amanda

finalmente — ou de alguém mais?
— Devemos ter uma resposta para isso em algumas horas.
— Assim que Liam Walsh contar?
Seymour não deu nenhuma resposta.
— É uma operação do MI6 autorizada?
— Por fora.
— Sua especialidade.— Disse Amanda, cáustica. — Acho que está

trabalhando com os israelenses. Afinal, eles queriam tirar Quinn de circulação há
muito tempo.

— E deveríamos ter aceitado a oferta.
— Quanto Jonathan sabe?
— Nada.
Ela xingou baixinho, algo que raramente fazia.
— Vou dar a você muita liberdade de ação nisso — ela falou, finalmente. —

Não por você, entenda, mas pelo bem do Serviço de Segurança. Mas espero um
aviso antecipado se sua operação entrar em solo britânico. E se algo explodir, vou
garantir que seja o seu pescoço na guilhotina, não o meu. — Ela sorriu. — Para
que tudo fique claro.

— Eu não teria esperado outra coisa.
— Muito bem, então. — Ela olhou para o relógio. — Infelizmente preciso ir,

Graham. Próxima semana no seu escritório?
— Estarei esperando. — Sey mour se levantou e esticou a mão. — Sempre um



prazer, Amanda.
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CLIFDEN, CONDADO DE GALWAY

ELES O LEVARAM PARA cima e, com os olhos ainda vendados pela fita
adesiva, permitiram que tomasse um banho pela primeira vez. Então colocaram
o casaco azul e branco e deram um pouco de comida e um chá com leite para
beber. Ajudou um pouco sua aparência. Com o rosto inchado, a pele branca e o
aspecto geral muito magro, ele parecia um cadáver que se levantou do caixão.

Quando a refeição foi terminada, Keller repetiu seu conselho. O irlandês seria
tratado bem desde que respondesse corretamente as perguntas de Keller e em
uma voz normal. Se ele mentisse, gritasse ou fizesse alguma tentativa estúpida de
fugir, voltaria ao porão e as condições de seu confinamento seriam muito menos
agradáveis do que antes. Gabriel não falou, mas Walsh, com os sentidos auditivos
ampliados pela escuridão e pelo medo, estava claramente consciente de sua
presença. Gabriel preferia dessa forma. Ele não queria deixar Walsh com a
impressão equivocada de que estava sob o controle de um único homem, mesmo
se esse homem fosse um dos mais mortais do mundo.

Keller não tinha treinamento formal nas técnicas de interrogatório, mas como
todos os bons interrogadores, estabeleceu em Walsh o hábito de responder
perguntas corretamente e sem hesitar ou se evadir. Eram perguntas simples no
começo, perguntas com respostas que eram facilmente verificáveis. Data de
nascimento. Local de nascimento. Nomes dos pais e irmãos. As escolas que tinha
estudado. Seu recrutamento pelo Exército Republicano Irlandês. Walsh declarou
que tinha nascido em Ballybay, condado de Monaghan, em 16 de outubro de
1972. O lugar de seu nascimento era significativo, pois era a três quilômetros da
Irlanda do Norte, na tensa região da fronteira. Seu nascimento era significativo,
também; era o mesmo de Michael Collins, o líder revolucionário irlandês. Ele
frequentou escolas católicas até os 18 anos, quando entrou no IRA. Seu
recrutador não fez nenhuma tentativa de glamourizar a vida que Walsh tinha
escolhido. Ele teria um salário ridículo e viveria sempre perto do perigo. O mais
provável é que passasse vários anos na prisão. As chances eram grandes de que
ele morreria violentamente.

— E o nome do recrutador? — perguntou Keller em seu sotaque de Ulster.
— Não tenho a liberdade de dizer.
— Agora você tem.
— Era Seamus McNeil — disse Walsh depois de um momento de hesitação. —

Ele era...



— Membro da Brigada South Armagh — Keller cortou. — Foi morto em uma
emboscada por soldados britânicos e enterrado com honras pelo IRA, que
descanse em paz.

— Na verdade — disse Walsh —, ele morreu durante um tiroteio com a SAS.
— Só caubóis e gangsters fazem tiroteio — respondeu Keller. — Mas você

estava a ponto de me contar sobre seu treinamento.
Foi o que Walsh fez. Ele foi mandado a um remoto campo na República para

treinamento de armas leves e lições na manufatura e entrega de bombas.
Disseram para parar de beber e evitar socializar com pessoas que não eram
membros do IRA. Finalmente, seis meses depois de seu recrutamento, foi
designado a uma unidade de serviço ativo de elite do IRA. Sua militância era
junto com um mestre na confecção de bombas e planejador operacional
chamado Eamon Quinn. Quinn era vários anos mais velho que Walsh e já era
uma lenda. Nos anos oitenta, fora enviado a um campo no deserto da Líbia para
treinamento. Mas, no final, disse Walsh, Quinn mais ensinou que aprendeu com
os líbios. Na verdade, Eamon foi quem deu aos líbios o design para a bomba que
derrubou o voo 103 da Pan Am em Lockerbie, na Escócia.

— Mentira — respondeu Keller.
— Se não quiser acreditar... — respondeu Walsh.
— Quem mais estava no campo com ele?
— Eram da OLP, principalmente, e alguns caras de uma das organizações que

se separaram.
— Qual?
— Acredito que era a Frente Popular para a Libertação da Palestina.
— Você conhece os grupos terroristas da Palestina...
— Temos muito em comum com os palestinos.
— Por quê?
— Os dois estão ocupados por potências coloniais racistas.
Keller olhou para Gabriel, que estava olhando, impassível, para as mãos.

Walsh, ainda vendado, parecia sentir a tensão na sala. Do lado de fora, o vento
atacava as portas e janelas da casa, como se estivesse procurando um ponto de
entrada.

— Onde estou? — perguntou Walsh.
— Inferno — respondeu Keller.
— O que tenho de fazer para sair?
— Continue falando.
— O que quer saber?
— Os detalhes da sua primeira operação.
— Foi em 1993.
— Que mês?
— Abril.



— Ulster ou Inglaterra?
— Inglaterra.
— Que cidade?
— A única cidade que importa.
— Londres?
— É.
— Bishopsgate?
Walsh assentiu. Bishopsgate...

O caminhão, um basculante Ford Iveco, roubado de Newcastle-under-Lyme,
Staffordshire, em março. Eles o levaram a um armazém alugado e o pintaram
de azul. Então, Quinn colocou a bomba, um aparato de combustível/nitrato de
amônia de uma tonelada que ele montou em South Armagh e levou escondido
até a Inglaterra. Na manhã de 24 de abril, Walsh dirigiu o caminhão até Londres
e estacionou em frente ao 99 da Bishospgate, uma torre de escritórios ocupada
exclusivamente pelo HSBC. A explosão destruiu mais de quinhentas toneladas de
vidro, derrubou uma igreja e matou um fotojornalista. O governo britânico
respondeu cercando o distrito financeiro de Londres em um cordão de segurança
chamado de “anel de aço”. Sem medo, o IRA voltou a Londres, em fevereiro de
1996, com outro caminhão-bomba criado e montado por Eamon Quinn. Dessa
vez, o alvo era Canary  Wharf, em Docklands. A explosão foi tão forte que
destruiu janelas a oito quilômetros de distância. Os primeiros-ministros da Grã-
Bretanha e da Irlanda rapidamente anunciaram a retomada das negociações de
paz. Dezoito meses depois, em julho de 1997, o IRA aceitou o cessar-fogo.

— Foi um desastre do caralho — disse Walsh.
— E quando o IRA se dividiu mais tarde, naquele outono — disse Keller —,

você foi com McKevitt e Bernadette Sands?
— Não. — respondeu Walsh. — Eu fui com Eamon Quinn.
Desde o princípio, Walsh continuou, o IRA Autêntico estava cheio de

informantes do MI5 e da Crime e Segurança, uma divisão secreta da Garda
Síochána que operava fora dos escritórios oficiais, no bairro de Phoenix Park, em
Dublin. Mesmo assim, o grupo conseguiu realizar uma série de ataques de
bomba, incluindo um devastador, em Banbridge em primeiro de agosto de 1998.
A bomba pesava 225 quilos e estava escondida dentro de um Vauxhall Cavalier
vermelho. Os avisos telefônicos codificados eram imprecisos — sem localização,
sem tempo de detonação. Como resultado, 33 pessoas ficaram seriamente
feridas, incluindo dois oficiais do Royal Ulster Constabulary. Pedaços do Vauxhall
foram encontrados a mais de quinhentos metros de distância. Foi, disse Walsh,
uma prévia das próximas atrações.

— Omagh — falou Keller, em voz baixa.
Walsh não falou nada.



— Você foi parte da equipe operacional?
Walsh assentiu.
— Que carro? — perguntou Keller. — Bomba, escolta ou fuga.
— Bomba.
— Motorista ou passageiro?
— Deveria ser o motorista, mas houve uma mudança no último minuto.
— Quem dirigiu?
Walsh hesitou, depois falou:
— Quinn.
— Por que a mudança?
— Ele falou que estava mais nervoso do que o costume antes de uma

operação. Disse que dirigir ia ajudar a acalmar.
— Mas essa não era a verdadeira razão, era, Liam? Quinn queria ele mesmo

resolver os problemas. Quinn queria colocar um prego no caixão do processo de
paz.

— Uma bala na cabeça era como ele descrevia.
— Ele deveria deixar a bomba no tribunal?
— Esse era o plano.
— Ele procurou um lugar para estacionar?
— Não — disse Walsh, balançando a cabeça. — Foi direto para a Lower

Market Street e estacionou em frente à S.D. Kells.
— Por que você não fez nada?
— Tentei convencê-lo, mas ele não me ouviu.
— Deveria ter tentado mais, Liam.
— Você obviamente não conhece Eamon Quinn.
— Onde estava o carro de fuga?
— No estacionamento do supermercado.
— E quando você entrou?
— A chamada foi para o outro lado da fronteira.
— Os tijolos estão na parede.
Walsh assentiu.
— Por que você não contou a ninguém que a bomba estava no lugar errado?
— Se eu tivesse aberto minha boca, Quinn teria me matado. Além disso —

acrescentou Walsh —, já era muito tarde.
— E quando a bomba explodiu?
— A cidade virou uma merda.
A morte e a devastação causaram revolta nos dois lados da fronteira e no

mundo todo. O IRA Autêntico divulgou um pedido de desculpas e anunciou um
cessar-fogo, mas era tarde demais; o movimento tinha sofrido danos
irreparáveis. Walsh se estabeleceu em Dublin para cuidar dos interesses do IRA
Autêntico no crescente comércio de drogas. Quinn se escondeu.



— Onde?
— Espanha.
— O que ele fez?
— Ele viveu na praia até que o dinheiro acabou.
— E depois?
— Ele ligou para um velho amigo e disse que queria voltar ao jogo.
— Quem era o amigo?
Walsh hesitou, depois falou:
— Muamar Kadafi.
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CLIFDEN, CONDADO DE GALWAY

NÃO FOI REALMENTE KADAFI, Walsh acrescentou rapidamente. Foi alguém
de confiança da inteligência líbia que Quinn tinha conhecido quando estava no
campo de treinamento de terrorismo no deserto. Quinn pediu ajuda e o homem
da inteligência líbia, depois de consultar o dirigente, concordou em permitir que
Quinn fosse para o país. Ele vivia em uma casa protegida em um bairro chique
de Trípoli, e fazia alguns trabalhos para os serviços de segurança da Líbia.
Também era um visitante frequente do bunker subterrâneo de Kadafi, onde ia
entreter o líder com histórias da luta contra os britânicos. Com o tempo, Kadafi
dividiu Quinn com alguns de seus aliados regionais menos sofisticados. Ele
desenvolveu contatos com cada vilão do continente: ditadores, senhores da
guerra, mercenários, traficantes de diamantes, militantes islâmicos de todos os
tipos. Também fez amizade com um negociante de armas que estava enviando
armamentos e munição para toda a guerra civil e insurgência na África
subsaariana. O traficante de armas concordou em mandar um pequeno container
de AK-47 e explosivos plásticos para o IRA Autêntico. Walsh entregou a
encomenda em Dublin.

— Lembra-se do nome do homem da inteligência líbia? — perguntou Keller.
— Ele se chamava Abu Muhammad.
Keller olhou para Gabriel, que assentiu lentamente.
— E o traficante de armas russo? — perguntou Keller.
— Era Ivan Kharkov, o que foi morto em Saint-Tropez alguns anos atrás.
— Tem certeza, Liam? Tem certeza de que era Ivan?
— Quem mais poderia ser? Ivan controlava o comércio de armas na África e

ele matava qualquer um que tentasse fazer negócios lá.
— E a casa em Trípoli? Sabe onde era?
— Era em um bairro que chamavam de Al-Andalus.
— A rua?
— Via Canova. Número 27 — acrescentou Walsh. — Mas não perca seu

tempo. Quinn deixou a Líbia há vários anos.
— O que aconteceu?
— Kadafi decidiu limpar sua barra. Desistiu dos programas de armas e disse

aos norte-americanos e europeus que queria normalizar as relações. Tony  Blair
apertou a mão dele em uma tenda nos arredores de Trípoli. A BP ganhou o
direito de explorar o solo líbio. Lembra?



— Eu lembro, Liam.
Aparentemente, falou Walsh, o MI6 sabia que Quinn estava vivendo

secretamente em Trípoli. O chefe do MI6 exigiu que Kadafi expulsasse Quinn e
ele concordou. Pediu a alguns de seus amigos na África, mas ninguém o aceitou.
Então ligou para um de seus melhores amigos no mundo e a mudança foi
organizada. Uma semana depois, Kadafi deu a Quinn uma cópia autografada de
seu Livro verde e o colocou em um avião.

— E o amigo que concordou em receber Quinn?
— Três palpites — disse Walsh. — Os dois primeiros não contam.

O amigo era Hugo Chávez, presidente da Venezuela, aliada da Rússia, de Cuba e
dos mulás de Teerã, um problema para os Estados Unidos. Chávez se via como
líder do movimento revolucionário do mundo, e operava um campo de
treinamento não tão secreto para terroristas e rebeldes esquerdistas na Ilha
Margarita. Quinn logo se tornou uma atração. Trabalhava com todo mundo, do
Sendero Luminoso ao Hamas e Hezbollah, compartilhando os truques mortais
que tinha descoberto durante sua longa carreira de conflitos com os britânicos.
Chávez, como Kadafi antes dele, tratou-o bem. Deu a ele uma casa perto do mar
e um passaporte diplomático para viajar pelo mundo. Até deu a ele um novo
rosto.

— Quem fez o trabalho?
— O médico de Kadafi.
— O brasileiro?
Walsh assentiu.
— Ele foi a Caracas e realizou a cirurgia em um hospital ali. Fez uma total

reconstrução em Quinn. As velhas fotos são inúteis agora. Eu quase não consegui
reconhecê-lo.

— Você o viu quando estava na Venezuela?
— Duas vezes.
— Foi até o campo?
— Nunca.
— Por que não?
— Não tinha autorização. Eu o vi no continente.
— Continue falando, Liam.
Um ano depois que Quinn chegou à Venezuela, um alto oficial do VEVAK, o

serviço de inteligência iraniano, fez uma visita à ilha. Não estava ali para ver seus
aliados do Hezbollah; estava para ver Quinn. O homem do VEVAK ficou na ilha
por uma semana. E, quando voltou a Teerã, Quinn foi com ele.

— Por quê?
— Os iranianos queriam que Quinn construísse uma arma.
— Que tipo de arma?



— Uma arma que o Hezbollah poderia usar contra os tanques israelenses e
veículos blindados no sul do Líbano.

Keller olhou para Gabriel, que parecia estar contemplando uma rachadura no
teto. Walsh, sem saber a verdadeira identidade de sua pequena audiência, ainda
estava falando.

— Os iranianos colocaram Quinn em uma fábrica de armas em um subúrbio
de Teerã chamado Lavizan. Ele construiu uma versão de uma arma antitanque
na qual estava trabalhando há anos. Criava uma bola de fogo que viajava a
trezentos metros por segundo e envolvia o veículo avançando em chamas. O
Hezbollah usou contra os israelenses no verão de 2006. Os tanques israelenses
queimavam totalmente. Era como o Holocausto.

Keller novamente olhou de lado para Gabriel, que agora estava olhando
diretamente para Liam Walsh.

— E quando ele terminou de criar a arma antitanque? — perguntou Keller.
— Ele foi ao Líbano para trabalhar diretamente com o Hezbollah.
— Que tipo de trabalho?
— Bombas em estradas, principalmente.
— E depois?
— Os iranianos o mandaram ao Iêmen para trabalhar com a Al-Qaeda, na

península Arábica.
— Não sabia que havia ligações entre os iranianos e a Al-Qaeda.
— Quem contou isso?
— Onde ele está agora?
— Não tenho ideia.
— Você está mentindo, Liam.
— Não estou. Juro que não sei onde ele está ou para quem está trabalhando.
— Quando foi a última vez que você o viu?
— Há seis meses.
— Onde?
— Espanha.
— Espanha é um país grande, Liam.
— Foi no sul, em Sotogrande.
— Um playground irlandês.
— É como Dublin com sol.
— Onde se encontrou com ele?
— Em um pequeno hotel perto da marina. Muito tranquilo.
— O que ele queria?
— Queria me entregar um pacote.
— Que tipo de pacote?
— Dinheiro.
— Para quem era o dinheiro?



— A filha dele.
— Nunca soube que era casado.
— A maioria das pessoas não sabe.
— Onde está a filha?
— Em Belfast com a mãe.
— Continue falando, Liam.

Os serviços combinados de inteligência britânica tinham juntado uma montanha
de material sobre a vida e os tempos de Eamon Quinn, mas em nenhum lugar
desses volumosos arquivos havia qualquer menção a uma esposa ou uma filha.
Não era acidente, disse Walsh. Quinn, o planejador operacional, tinha trabalhado
muito para manter sua família em segredo. Walsh afirmava ter participado da
cerimônia na qual os dois se casaram e depois ajudou a gerenciar as questões
financeiras da família durante os anos em que Quinn estava vivendo no exterior
como uma superestrela do terrorismo internacional. O pacote que Quinn deu a
Walsh no hotel espanhol de Sotogrande continha cem mil libras em notas usadas.
Foi o maior pagamento que Quinn já tinha confiado a seu velho amigo.

— Por que tanto dinheiro? — perguntou Keller.
— Ele disse que seria o último pagamento por um tempo.
— Falou o motivo?
— Não.
— E você não perguntou?
— Eu sei qual é o meu lugar!
— E você entregou o pagamento total?
— Cada libra.
— Não cobrou uma taxa pelo serviço? Afinal, Quinn nunca ficaria sabendo.
— Você obviamente não conhece Eamon Quinn.
Keller perguntou se Quinn já tinha vindo a Belfast para ver sua família.
— Nunca.
— E elas nunca viajaram para fora do país para vê-lo?
— Ele tinha medo de que os britânicos seguissem as duas. Além disso —

acrescentou Walsh —, elas não o teriam reconhecido. Quinn tinha um novo rosto.
Quinn era outra pessoa.

Isso os levou de volta ao assunto da aparência cirurgicamente alterada de
Quinn. Gabriel e Keller tinham posse das imagens que os franceses haviam
capturado em São Bartolomeu — umas poucas imagens do vídeo do aeroporto,
umas poucas fotos capturadas de câmeras de segurança de lojas —, mas em
nenhuma o rosto de Quinn estava claramente visível. Parecia um esfregão com
cabelo escuro e barba, um homem para olhar uma vez e rapidamente esquecer.
Liam Walsh tinha o poder de completar o retrato de Quinn, pois havia se sentado
em frente a ele seis meses antes, em um quarto de hotel espanhol.



Gabriel tinha realizado esboços em circunstâncias desafiadoras, mas nunca
com uma testemunha que estava vendada. Na verdade, ele tinha quase certeza
de que não era possível. Keller explicou como o processo funcionaria. Havia
outro homem presente, ele falou, um homem que era tão bom com esboços e
lápis quanto ele era com os punhos e uma arma. Esse homem não era nem
irlandês nem de Ulster. Walsh deveria descrever a aparência de Quinn para ele.
Poderia olhar o esboço do homem, mas sob nenhuma circunstância poderia olhar
para o rosto dele.

— E se eu olhar sem querer?
— Não olhe.
Keller retirou a fita adesiva dos olhos de Walsh. O irlandês piscou várias vezes.

Então olhou diretamente para a figura sentada do lado oposto da mesa com papel
e uma caixa de lápis coloridos.

— Você acabou de violar as regras — disse Gabriel, calmo.
— Quer saber como ele se parece ou não?
Gabriel pegou um lápis.
— Vamos começar com os olhos.
— São verdes — respondeu Walsh. — Como os seus.

Trabalharam sem parar pelas próximas duas horas. Walsh descreveu, Gabriel
desenhou, Walsh corrigiu, Gabriel revisou. Finalmente, à meia-noite, o retrato
estava completo. O cirurgião plástico brasileiro tinha feito um bom trabalho.
Tinha dado a Quinn um rosto sem nenhuma característica memorável. Mesmo
assim, era um rosto que Gabriel reconheceria se passasse por ele na rua.

Se Walsh estava curioso sobre a identidade do homem de olhos verdes atrás do
papel, não mostrou. Nem resistiu quando Keller cobriu seus olhos com uma
venda de fita adesiva ou quando Gabriel injetou sedativo suficiente para mantê-lo
quieto por umas horas. Eles o colocaram inconsciente na sacola de lona e
limparam cada item e superfície que algum deles tinha tocado na casa. Então, o
enfiaram no porta-malas do Škoda e sentaram nos bancos da frente. Keller
dirigiu. Era sua área.

As estradas estavam vazias, a chuva era esporádica, uma queda torrencial em
um minuto, uma névoa com vento no seguinte. Keller fumava um cigarro atrás
do outro e ouvia as notícias no rádio. Gabriel olhava pela janela para as colinas
escuras e a vegetação balançando com o vento. Em seus pensamentos, no
entanto, só estava Eamon Quinn. Desde que fugiu da Irlanda, Quinn tinha
trabalhado com alguns dos homens mais perigosos do mundo. Era possível que
estivesse agindo por consciência ou por crença política, mas Gabriel duvidava.
Claramente, ele pensou, Quinn deixou tudo isso para trás. Ele tinha seguido o
mesmo caminho que Carlos e Abu Nidal antes dele. Era um terrorista de aluguel,
matando às ordens de seus poderosos patronos. Mas quem pagara Quinn? Quem



o havia contratado para matar uma princesa? Gabriel tinha uma longa lista de
potenciais suspeitos. Por enquanto, porém, encontrar Quinn teria prioridade.
Liam Walsh tinha dado muitos lugares para procurar, nenhum mais promissor
que uma casa em Belfast ocidental. Uma parte de Gabriel queria procurar em
outro lugar, pois ele via esposas e filhos como fora do limite. Quinn, no entanto,
não tinha deixado outra opção.

No lado oriental de Killary  Harbor, Keller entrou em um caminho de terra e
seguiu até um bosque denso. Parou em uma pequena clareira, apagou as luzes,
desligou o motor e abriu o porta-malas. Gabriel ia abrir a porta, mas Keller o
impediu.

— Fique aqui — foi tudo que disse antes de abrir sua porta e descer na chuva.
Nesse momento, Walsh tinha recuperado a consciência. Gabriel ouviu quando

Keller explicava o que ia acontecer. Como Walsh tinha cooperado, ele seria
liberado sem problemas. Sob nenhuma circunstância deveria discutir seu
interrogatório com seus sócios. Nem deveria fazer qualquer tentativa de passar
uma mensagem de aviso a Quinn. Se fizesse isso, disse Keller, ele era um
homem morto.

— Entendido, Liam?
Gabriel ouviu Walsh murmurando algo afirmativo. Então, sentiu a parte de trás

do Škoda levantar um pouco quando Keller ajudava o irlandês a se levantar. O
porta-malas fechou; Walsh caminhou vendado até o bosque, Keller o guiava por
um ombro. Por um momento havia somente o vento e a chuva. Então, deu para
ver duas explosões de luz no fundo do bosque.

Keller logo reapareceu. Ele se sentou atrás do volante, ligou o carro e voltou
para a estrada. Gabriel olhava pela janela quando notícias de um mundo
complicado eram dadas pelo rádio. Dessa vez, ele não perguntou como Keller se
sentia. Era pessoal. Ele fechou os olhos e dormiu. Quando acordou era de dia e
estavam cruzando a fronteira com a Irlanda do Norte.
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OMAGH, IRLANDA DO NORTE

A PRIMEIRA CIDADE DO OUTRO lado da fronteira era Aughnacloy. Keller
parou para encher o tanque em uma linda igreja e depois seguiu a A5 para o
norte até Omagh, assim como Quinn e Liam Walsh tinham feito na tarde de 15
de agosto de 1998. Eram poucos minutos depois das nove quando eles chegaram
aos subúrbios ao sul da cidade; a chuva tinha parado e um sol forte brilhava entre
as nuvens. Eles deixaram o carro perto do tribunal e caminharam até um café na
Lower Market Street. Keller pediu um café da manhã irlandês tradicional, mas
Gabriel só pediu chá e pão. Ele viu seu reflexo na janela e ficou estarrecido por
sua aparência. Keller, ele decidiu, parecia pior. Seus olhos estavam vermelhos e
o rosto estava precisando muito de um barbeador. Em nenhum lugar de sua
expressão, no entanto, havia qualquer sugestão de que tinha recentemente
matado um homem em um bosque no condado de Mayo.

— Por que estamos aqui? — perguntou Gabriel enquanto olhava os primeiros
pedestres da manhã, principalmente comerciantes, andando pelas calçadas.

— É um bom lugar.
— Já esteve aqui antes?
— Em várias ocasiões, para dizer a verdade.
— O que o trouxe a essa cidade?
— Eu costumava encontrar uma fonte aqui.
— IRA?
— Mais ou menos.
— Onde está a fonte agora?
— Cemitério de Greenhill.
— O que aconteceu?
Keller colocou a mão em forma de arma na testa.
— IRA? — perguntou Gabriel.
Keller deu de ombros.
— Mais ou menos.
A comida chegou. Keller devorou como se não tivesse comido durante vários

dias, mas Gabriel pegou, sem apetite, seu pão. Do lado de fora, as nuvens
estavam brincando com a luz. Era manhã, e logo em seguida, noite. Gabriel
imaginou a rua cheia de vidro quebrado e partes de corpos humanos. Olhou para
Keller e novamente perguntou por que eles tinham ido a Omagh.

— Caso você tenha se arrependido.



— Do quê?
Keller olhou para o que sobrava do seu café e falou:
— Liam Walsh.
Gabriel não falou nada. Do outro lado da rua, uma mulher com queimaduras

em um braço e no rosto estava tentando abrir a porta de uma loja de roupas.
Gabriel supôs que era uma das feridas. Foram mais de duzentos aquele dia:
homens, mulheres, adolescentes, crianças. Os políticos e a imprensa sempre
pareciam se concentrar nos mortos depois de uma bomba, mas os vivos eram
logo esquecidos — aqueles com a pele queimada, os que tinham lembranças tão
terríveis que nem toda a terapia ou medicação do mundo poderiam colocar suas
mentes em paz. Essas eram as conquistas de um homem como Eamon Quinn,
um homem que poderia fazer uma bola de fogo viajar a trezentos metros por
segundo.

— Então? — perguntou Keller.
— Não — falou Gabriel. — Não estou arrependido.
Um Vauxhall vermelho parou no meio-fio em frente ao café e dois homens

desceram. Gabriel sentiu o sangue subir até o rosto enquanto via os homens
caminharem pela rua. Então, olhou para o carro como se estivesse esperando
que o relógio no porta-luvas chegasse a zero.

— O que você teria feito? — ele perguntou de repente.
— Sobre o quê?
— Se soubesse onde estava a bomba naquele dia.
— Eu teria tentado avisá-los.
— E se a bomba estivesse a ponto de explodir? Teria arriscado sua vida?
A garçonete colocou a conta na mesa antes que Keller pudesse responder.

Gabriel pagou a conta em dinheiro, enfiou o recibo no bolso e seguiu Keller até a
rua. O tribunal estava à direita. Keller virou à esquerda e deixou Gabriel passar
por lojas e vitrines coloridas, até uma torre de vidro azul-esverdeado na calçada,
como uma lápide. Era o memorial para as vítimas da bomba de Omagh,
colocado no ponto em que o carro tinha explodido. Gabriel e Keller ficaram ali
por um momento, nenhum deles falava, enquanto os pedestres passavam. A
maioria evitava os olhos deles. Do outro lado da rua, uma mulher com cabelo
claro e óculos escuros levantou um smartphone, como se fosse tirar uma
fotografia. Keller rapidamente se virou de costas. Assim como Gabriel.

— O que você teria feito, Christopher?
— Sobre a bomba?
Gabriel assentiu.
— Eu teria feito tudo que poderia para afastar as pessoas.
— Mesmo se você morresse?
— Mesmo se eu morresse.
— Como pode ter tanta certeza?



— Porque eu não poderia viver com essa culpa.
Gabriel ficou em silêncio por um momento. Então, falou baixinho:
— Você vai ser um excelente agente do MI6, Christopher.
— Agentes do MI6 não matam terroristas e deixam seus corpos no meio do

campo.
— Não — falou Gabriel. — Só os bons.
Olhou sobre o ombro. A mulher com o smartphone tinha ido embora.

Vinte e cinco anos tinham se passado desde que Christopher Keller tinha pisado
em Belfast, e o centro da cidade tinha mudado muito em sua ausência. Na
verdade, se não fosse por alguns pontos de referência como o Opera House e o
hotel Europa, ele quase não a reconheceria. Não havia soldados britânicos
patrulhando as ruas, nenhum posto de vigilância do exército no alto dos edifícios e
nenhum medo no rosto dos pedestres caminhando pela Great Victoria. A
geografia da cidade continuava dividida em linhas sectárias e ainda havia murais
paramilitares em alguns dos bairros mais barra-pesada. Mas, na maior parte, as
provas da longa e sangrenta guerra tinham sido apagadas. Belfast se promovia
como uma meca do turismo. E por alguma razão, pensou Keller, os turistas
realmente vinham.

Uma das principais atrações da cidade era uma cena musical celta muito
vibrante que tinha reaparecido com o fim da guerra. A maioria dos bares e pubs
que tinham música ao vivo estava localizada nas ruas ao redor da catedral de St.
Anne. O Tommy  O’Boy le’s ficava na Union, no térreo de uma velha fábrica
vitoriana de tijolos vermelhos. Ainda não era meio-dia e a porta estava trancada.
Keller apertou o botão do intercomunicador e rapidamente virou de costas para a
câmera de segurança. Com o silêncio como resposta, ele apertou o botão uma
segunda vez.

— Estamos fechados — disse uma voz.
— Eu sei ler — respondeu Keller em seu sotaque de Belfast.
— O que você quer?
— Falar com Billy  Conway.
Alguns segundos de silêncio.
— Ele está ocupado.
— Tenho certeza de que terá tempo para mim.
— Qual é o seu nome?
— Michael Connelly.
— Não significa nada para mim.
— Diga a ele que eu trabalhava na lavanderia Sparkle Clean, na Road, no

passado.
— O lugar fechou há anos.
— Estamos pensando em voltar a abrir.



Houve outro silêncio. Aí, a voz falou:
— Seja bonzinho e me deixa dar uma olhada na sua cara.
Keller hesitou antes de olhar para as lentes da câmera de segurança. Dez

segundos depois a porta se abriu.
— Entre — disse a voz.
— Eu prefiro aqui fora.
— Como você quiser.
Havia uma pilha de jornais caída na calçada escura carregada por um vento

frio que vinha do rio Lagan. Keller levantou a gola do casaco. Pensou no terraço
ensolarado de sua casa na Córsega. Parecia algo de outro mundo para ele agora,
um lugar que tinha visitado uma vez em sua infância. Ele não podia mais lembrar
o aroma das colinas ou uma imagem clara do rosto do Dom. Era Christopher
Keller de novo. Estava de volta ao jogo.

Ouviu um barulho e, virando-se, viu a porta do Tommy  O’Boy le’s abrindo
lentamente. Parado na abertura estreita havia um homem pequeno e magro com
quase sessenta anos, uma barba grisalha no rosto e um pouco mais de cabelo na
cabeça. Olhava como se tivesse visto um fantasma. De certa forma, era
verdade.

— Oi, Billy  — disse Keller, amável. — É bom vê-lo de novo.
— Achei que estivesse morto.
— Estou morto. — Keller colocou uma mão no ombro do homem. — Vamos

dar uma volta, Billy. Precisamos conversar.
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ELES TINHAM IDO A um lugar onde ninguém iria reconhecê-los. Billy
Conway  sugeriu uma loja de donuts na Great Victoria; nenhum homem do IRA,
ele falou, iria entrar ali. Ele pediu dois cafés grandes e se sentou em uma mesa
vazia na parte de trás, perto da saída de incêndio. Era a doença de Belfast. Não se
sente muito perto das janelas de vidro caso uma bomba exploda na rua. Sempre
tenha uma rota de fuga se o tipo errado de pessoa entrar pela porta da frente.
Keller se sentou de costas para o salão. Conway  olhou para os outros enquanto
dava um gole.

— Você deveria ter ligado antes — ele falou. — Quase tive um ataque do
coração.

— Teria concordado em me ver?
— Não — falou Billy  Conway. — Acho que não.
Keller sorriu.
— Você sempre foi honesto, Billy.
— Honesto demais. Ajudei você a colocar muitos homens no Labirinto. —

Conway  parou, depois acrescentou — Embaixo da terra, também.
— Isso foi há muito tempo.
— Não tanto — Conway  olhou pelo interior da loja. — Eles me deram uma

surra depois que você foi embora. Disseram que você entregou a eles meu nome
naquela fazenda lá em Armagh.

— Não falei nada.
— Eu sei — disse Conway. — Não estaria vivo se você tivesse me entregado,

estaria?
— Nenhuma chance, Billy.
Os olhos de Conway  estavam se movendo de novo. Ele tinha ajudado a salvar

incontáveis vidas e evitado milhões em danos nas propriedades. E sua
recompensa, pensou Keller, era passar o resto da vida esperando por uma bala
do IRA. A organização era como um elefante. Nunca esquecia. E certamente
nunca perdoaria um informante.

— Como andam os negócios? — perguntou Keller.
— Tudo bem. Você?
Keller moveu os ombros, evasivo.
— Em que negócios você está metido hoje em dia, Michael Connelly?
— Não é importante.



— Presumo que não era seu nome verdadeiro.
Keller fez uma careta para dizer que não era.
— Como aprendeu a falar assim?
— Assim como?
— Como um de nós — disse Conway.
— Acho que é um dom.
— Você tem outros dons também — disse Conway. — Eram quatro contra um

na fazenda e mesmo assim não foi uma luta justa.
— Na verdade — disse Keller —, eram cinco contra um.
— Quem era o quinto?
— Quinn.
Um silêncio caiu entre eles.
— Você é corajoso de voltar após todos esses anos — disse Conway  depois de

um momento. — Se descobrirem que você está na cidade, é um homem morto.
Com ou sem acordo de paz.

A porta da loja se abriu e vários turistas — dinamarqueses ou suecos, Keller
não conseguiu decidir — entraram. Conway  franziu a testa e bebeu seu café.

— O guia turístico os traz para os bairros e mostra onde aconteceram as piores
atrocidades. E depois leva ao Tommy O’Boy le’s para ouvir música.

— É bom para os negócios.
— Acho que sim — ele olhou para Keller. — É por isso que você voltou? Para

fazer um passeio pela área dos conflitos?
Keller olhou a fila de turistas na rua. Então, olhou para Conway  e perguntou:
— Quem foi que interrogou você depois que saí de Belfast?
— Foi o Quinn.
— Onde ele fez isso?
— Não tenho certeza. Realmente não me lembro muito, exceto da faca. Ele

me disse que ia arrancar meus olhos se eu não admitisse que era um espião dos
britânicos.

— O que contou a ele?
— Obviamente, eu neguei. E posso ter implorado pela minha vida também.

Ele pareceu gostar disso. Sempre foi um maldito cruel.
Keller assentiu lentamente, como se Conway  tivesse falado palavras de grande

inspiração.
— Ouviu falar do Liam Walsh? — Conway  perguntou.
— É difícil não ter ouvido.
— Quem você acha que está por trás disso?
— A Garda diz que foram drogas.
— A Garda — falou Conway  — é uma merda completa.
— O que você sabe?
— Sei que alguém entrou na casa do Walsh em Dublin e matou três caras bem



duros sem suar.
Conway  parou, depois perguntou:
— Parece familiar?
Keller não falou nada.
— Por que você voltou aqui?
— Quinn.
— Não vai encontrá-lo em Belfast.
— Sabia que ele tem esposa e filha aqui?
— Ouvi rumores sobre isso, mas nunca descobri um nome.
— Maggie Donahue.
Conway  levantou os olhos, pensativo, para o teto.
— Faz sentido.
— Conhece?
— Todo mundo conhece a Maggie.
— Trabalho?
— Do outro lado da rua, no hotel Europa. Na verdade — Conway  acrescentou

olhando o relógio —, ela deve estar lá agora.
— E a menina?
— Estuda na Our Lady  of Mercy. Deve ter 16 agora.
— Sabe onde elas moram?
— No começo da Crumlin Road, em Ardoy ne.
— Preciso do endereço, Billy.
— Sem problema.
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BILLY CONWAY DEMOROU MENOS de trinta minutos para descobrir que
Maggie Donahue vivia no número oito em Stratford Gardens com sua única filha,
que se chamava Catherine, o mesmo nome da mãe de Quinn. Os vizinhos não
sabiam a fonte do nome da menina, apesar de que a maioria suspeitava de que o
marido ausente de Maggie, estivesse morto ou vivo, era algum homem do IRA,
possivelmente um dissidente que tinha rejeitado o acordo da Sexta-Feira Santa.
Esses sentimentos eram profundos em Ardoyne. Durante a pior parte dos
conflitos, o Royal Ulster Constabulary  via o bairro como uma área proibida,
muito perigosa para patrulhar ou mesmo entrar. Mais de uma década depois dos
acordos de paz, ainda era cenário de lutas entre católicos e protestantes.

Para complementar os pagamentos de dinheiro que ela recebia de seu marido,
Maggie trabalhava como garçonete no bar do hotel Europa, o mais bombardeado
do mundo. Naquela tarde ela teve o azar de atender as necessidades particulares
de um hóspede chamado Herr Johannes Klemp. Seu registro no hotel tinha um
endereço de Munique, mas seu trabalho — aparentemente tinha algo a ver com
design de interior — exigia que ele passasse um bom tempo longe de casa. Como
muitos viajantes frequentes, ele era um pouco difícil de agradar. Seu almoço,
parecia, estava uma catástrofe. A salada estava muito crua, o sanduíche estava
muito frio, o leite do café estava horrível. Pior ainda, ele tinha gostado da pobre
criatura cujo emprego era deixá-lo feliz. Ela não gostou das tentativas dele.
Poucas mulheres gostavam.

— Longo dia? — ele perguntou quando ela enchia sua xícara de café.
— Só começando.
Ela sorriu cansada. Tinha o cabelo muito escuro, a pele branca e grandes olhos

azuis em cima de bochechas amplas. Tinha sido muito bonita, mas seu rosto tinha
sofrido muito. Ele achava que Belfast a deixara mais velha. Ou talvez, pensou,
tinha sido Quinn que havia arruinado sua beleza.

— Você é daqui? — ele perguntou.
— Todo mundo é daqui.
— Leste ou oeste?
— Você faz muitas perguntas.
— Estou apenas curioso.
— Com o quê?
— Belfast — ele respondeu.



— É por isso que veio aqui? Porque está curioso?
— Trabalho, infelizmente. Mas tenho o resto do dia para mim mesmo, então

pensei em ver um pouco da cidade.
— Por que não contrata um guia turístico? Eles conhecem muito.
— Prefiro cortar os pulsos.
— Sei como se sente. — Sua ironia pareceu acertá-lo como uma pedra jogada

de um trem bala. — Tem algo mais que eu poderia fazer por você?
— Pode tirar o resto do dia livre e me mostrar a cidade.
— Não posso — foi tudo que ela disse.
— Que horas você deixa o trabalho?
— Oito.
— Vou passar para beber algo e conto como foi meu dia.
Ela sorriu triste e disse:
— Vou estar aqui.

Ele pagou a conta em dinheiro e foi para a Great Victoria, onde Keller esperava
atrás do volante do Škoda. No banco de trás, envolto em celofane, havia um
buquê de flores. O pequeno envelope estava endereçado a maggie donahue.

— A que horas ela deixa o trabalho? — perguntou Keller.
— Ela falou oito horas, mas poderia estar tentando me evitar.
— Falei para você ser bonzinho.
— Não está no meu DNA ser bonzinho com a esposa de um terrorista.
— É possível que ela não saiba.
— Onde seu marido consegue cem mil libras em notas usadas?
Keller não tinha resposta.
— E a garota? — perguntou Gabriel.
— Está na escola até as três.
— E depois?
— Um jogo de hóquei contra Belfast Model School.
— Protestante?
— A maioria.
— Deve ser interessante.
Keller ficou em silêncio.
— Então, o que vamos fazer?
— Entregamos umas flores em Stratford Gardens.
— E depois?
— Damos uma olhada dentro.

Mas, primeiro, eles decidiram dar uma passeada pelo passado violento de Keller.
Estava a velha Divis Tower, onde ele tinha morado entre os integrantes do IRA
como Michael Connelly, e a lavanderia abandonada de Falls Road, onde o
mesmo Michael Connelly  tinha testado roupas dos membros do IRA em busca de



provas de explosivos. Mais embaixo, na Road, havia o portão de ferro do
cemitério de Milltown, onde Elizabeth Conlin, a mulher que Keller tinha amado
em segredo, estava enterrada em uma tumba que Eamon Quinn tinha cavado
para ela.

— Você nunca foi? — perguntou Gabriel.
— É muito perigoso — disse Keller, balançando a cabeça. — O IRA vigia os

túmulos.
De Milltown eles passaram pelos conjuntos habitacionais em Bally murphy  até

Springfield Road. Pelo lado norte havia uma barricada separando um enclave
protestante de um distrito católico vizinho. A primeira das chamadas linhas de paz
apareceu em Belfast, em 1969, como uma solução temporária para o sectarismo
sangrento da cidade. Agora era uma característica permanente de sua geografia
— na verdade, o número, a extensão e a escala tinham crescido desde a
assinatura dos acordos da Sexta-Feira Santa. Na Springfield Road a barricada era
uma cerca verde transparente de uns dez metros de altura. Mas em Cupar Way,
uma parte especialmente tensa de Ardoyne, era uma estrutura parecida com o
Muro de Berlim, com arame farpado no alto. Os moradores dos dois lados
tinham pintado murais. Era possível comparar com o muro de separação entre
Israel e a Cisjordânia.

— Isso parece paz para você? — perguntou Keller.
— Não — respondeu Gabriel. — Parece minha casa.
Finalmente, à uma e meia, Keller entrou em Stratford Gardens. O número

oito, como seus vizinhos, era uma casa de dois andares de tijolos vermelhos com
uma porta branca e uma única janela em cada andar. A grama crescia no
jardim; havia um cesto de lixo verde derrubado pelo vento. Keller parou no
meio-fio e desligou o carro.

— A gente se pergunta — disse Gabriel — por que Quinn decidiu viver em
uma casa luxuosa na Venezuela em vez de morar aqui?

— Deu uma olhada na porta?
— Uma única fechadura, sem ferrolho.
— Quanto tempo demora para abrir?
— Trinta segundos — falou Gabriel. — Menos que isso se deixar essas

estúpidas flores.
— Você precisa levar as flores.
— Prefiro levar a arma.
— Vou ficar com a arma.
— O que acontece se encontro um par de amigos do Quinn lá dentro?
— Finja ser um católico de Belfast ocidental.
— Não acho que vão acreditar em mim.
— É melhor — falou Keller. — Ou você é um homem morto.
— Algum outro conselho útil?



— Cinco minutos e nem um a mais.
Gabriel abriu a porta e desceu do carro. Keller xingou baixinho. As flores

ainda estavam no banco de trás.
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HAVIA UMA PEQUENA BANDEIRA tricolor irlandesa pendurada imóvel no
batente da porta. Como o sonho de uma Irlanda unida, estava apagada e
esfarrapada. Gabriel tentou a fechadura e, como era esperado, estava trancada.
Então pegou uma fina ferramenta de metal do bolso e, usando a técnica
aprendida na juventude, trabalhou cuidadosamente no mecanismo. Alguns
segundos foram suficientes para a trava se entregar. Quando ele tentou a
fechadura pela segunda vez, ela permitiu a passagem. Ele deu um passo e fechou
a porta silenciosamente. Não tocou nenhum alarme, nenhum cachorro latiu.

A correspondência estava espalhada pelo chão. Ele juntou os vários envelopes,
folhetos, revistas e propaganda, dando uma olhada rápida neles. Todos estavam
em nome de Maggie Donahue, exceto uma revista de moda para adolescentes,
que estava em nome de sua filha. Parecia não haver nenhuma correspondência
particular de nenhum tipo, só o lixo comercial comum que entope os serviços de
correios no mundo todo. Gabriel enfiou no bolso uma conta de cartão de crédito e
devolveu o resto ao chão. Depois, entrou na sala de estar.

Era uma sala pequena, uns poucos metros quadrados, com espaço suficiente
para o sofá, a televisão e um par de poltronas combinando. Na mesa de café
havia uma pilha de revistas velhas e jornais de Belfast, junto com mais
correspondência, aberta e fechada. Um dos itens era uma newsletter e um apelo
financeiro para contribuir com o Movimento de Soberania dos 32 Condados, o
braço político do IRA Autêntico. Gabriel ficou pensando se quem enviou sabia
que estava mandando para a esposa secreta do melhor construtor de bombas e
explosivos do grupo.

Ele devolveu a carta a seu envelope e à mesa. As paredes da sala estavam
vazias exceto por uma violenta paisagem da costa irlandesa de qualidade inferior
pendurada sobre o sofá. Em uma das mesinhas havia uma fotografia emoldurada
de uma mãe e uma criança na primeira comunhão, na igreja Holy  Cross.
Gabriel não conseguiu encontrar nenhum traço de Quinn no rosto da criança.
Nisso, pelo menos, ela era afortunada.

Olhou para o relógio. Noventa segundos tinham se passado desde que ele tinha
entrado na casa. Abriu as cortinas finas e viu um carro cruzando lentamente a
rua. Havia dois homens dentro. Eles pareceram notar cuidadosamente Keller
enquanto passavam pelo Škoda estacionado. Então o carro continuou por Stratford
Gardens e desapareceu na esquina. Gabriel olhou para o Škoda. As luzes ainda



estavam apagadas. Em seguida olhou o BlackBerry. Nenhum aviso, nenhuma
ligação perdida.

Ele soltou a cortina e entrou na cozinha. Uma xícara de café com batom
estava na pia; pratos molhados de água com sabão. Ele abriu a geladeira. Estava
razoavelmente cheia, nada verde, nenhuma fruta, nenhuma cerveja, só meia
garrafa de um vinho branco italiano barato.

Soltou a porta da geladeira e começou a abrir e fechar as gavetas. Em uma
encontrou um envelope cor de creme e dentro do envelope havia uma nota
escrita por Quinn.

Deposite em pequenas quantidades, assim parece dinheiro de gorjeta... Mande
um beijo para C...

Gabriel enfiou o bilhete no bolso do casaco perto da conta de cartão de crédito
e olhou o relógio. Dois minutos e meio. Saiu da cozinha e subiu.

O carro voltou às 13h37. Novamente cruzou lentamente na frente do número
oito, mas dessa vez parou ao lado do Škoda. No começo, Keller fingiu não
perceber. Então, indiferente, ele abaixou o vidro.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou o motorista com um forte
sotaque de Belfast ocidental.

— Esperando uma amiga — respondeu Keller no mesmo sotaque.
— Qual é o nome da sua amiga?
— Maggie Donahue.
— E o seu? — perguntou o passageiro no carro.
— Gerry  Campbell.
— De onde você é, Gerry  Campbell?
— Dublin.
— E antes disso?
— Derry.
— Quando você partiu?
— Não é problema seu.
Keller não estava mais sorrindo. Nem os dois homens no outro carro. O vidro

subiu; o carro continuou pela rua tranquila e desapareceu na esquina uma
segunda vez. Keller pensou quanto demoraria para eles descobrirem que Maggie
Donahue, a esposa secreta de Eamon Quinn, estava no momento trabalhando no
hotel Europa. Dois minutos, pensou. Talvez menos. Ele tirou o celular e ligou.

— Os nativos estão começando a ficar impacientes.
— Tente dar as flores a eles.
A linha ficou muda. Keller ligou o motor e segurou a Beretta. Ficou olhando

pelo espelho retrovisor e esperou que o carro voltasse.

No alto das escadas havia duas portas. Gabriel entrou no quarto à direita. Era o
maior dos dois, apesar de que estava longe de ser uma suíte master. Havia roupas



espalhadas pelo chão e em cima da cama desfeita. As cortinas estavam bem
fechadas; não havia nenhuma luz a não ser os dígitos vermelhos do alarme, que
estava dez minutos adiantado. Gabriel abriu a gaveta do criado-mudo e iluminou
o conteúdo com sua lanterna. Canetas sem tinta, pilhas usadas, um envelope
contendo centenas de libras em notas velhas, outra carta de Quinn. Parece que
ele queria ver sua filha. Não havia menção de onde ele estava vivendo ou onde o
encontro poderia acontecer. Mesmo assim, sugeria que Liam Walsh não tinha
sido verdadeiro quando afirmava que Quinn não tinha tido nenhum contato
pessoal com sua família desde que havia fugido da Irlanda após o ataque de
Omagh.

Gabriel acrescentou a carta a sua pequena coleção de provas e abriu a porta
do armário. Procurou entre a roupa e encontrou vários itens claramente
pertencentes a um homem. Era possível que Maggie Donahue tivesse tido um
amante durante a longa ausência de seu marido. Era possível, também, que a
roupa pertencesse a Quinn. Ele tirou um dos itens, uma calça de lã e mediu o
tamanho com a própria perna. Quinn, ele lembrava, media 1,78m, não era um
homem alto, mas era maior que Gabriel. Ele procurou algo nos bolsos. Em um,
encontrou três moedas, euros e uma pequena passagem azul e amarela. Estava
rasgada, só sobrava a metade. Gabriel conseguia ver quatro números, 5846, nada
mais. Na parte de trás havia uns poucos centímetros de uma tarja magnética.

Gabriel enfiou a passagem no bolso, devolveu a calça em seu cabide original e
entrou no banheiro. No armário de remédios encontrou lâmina de barbear, loção
pós-barba e desodorante masculino. Depois cruzou o corredor e entrou no
segundo quarto. Em limpeza, a filha de Quinn era exatamente o oposto de sua
mãe. A cama estava arrumada; as roupas, penduradas no armário. Gabriel
procurou nas gavetas da penteadeira. Não havia drogas nem cigarro, nenhuma
prova de uma vida secreta escondida da mãe. Nem havia traço de Eamon Quinn.

Gabriel olhou a hora. Tinham se passado cinco minutos. Ele foi até a janela e
viu o carro com dois homens passando lentamente na rua. Quando terminou, o
BlackBerry  vibrou. Ele o levou até a orelha e ouviu a voz de Christopher Keller.

— Acabou o tempo.
— Mais dois minutos.
— Não temos dois minutos.
Keller desligou sem falar mais nada. Gabriel olhou no quarto. Estava

acostumado a procurar nas propriedades de profissionais, não adolescentes.
Profissionais eram bons em esconder coisas, adolescentes, não. Eles presumiam
que todos os adultos eram tontos, e o excesso de confiança era normalmente o
que levava a erros.

Gabriel voltou ao armário e procurou dentro dos sapatos. Em seguida, folheou
as revistas de moda, mas não encontrou nada a não ser ofertas de assinaturas e
amostras de perfumes. Finalmente, repassou a pequena coleção de livros dela.



Incluía uma história dos conflitos escrita por um autor simpático ao IRA e à causa
do nacionalismo irlandês. E foi ali, entre duas páginas, que encontrou o que
estava procurando.

Era uma fotografia de uma adolescente e um homem usando um chapéu com
abas e óculos escuros. Estavam parados em uma rua com prédios antigos, talvez
europeus, talvez sul-americanos. A garota era Catherine Donahue e o homem ao
seu lado era o pai, Eamon Quinn.

Stratford Gardens estava quieta quando Gabriel saiu da casa número oito. Ele
passou pelo portão de metal, caminhou até o Škoda e entrou no carro. Keller
abriu caminho pelas ruas principais do Ardoyne católico e voltou a Crumlin
Road. Então fez um rápido giro à direita na Cambrai e só aí soltou o acelerador.
Havia bandeiras inglesas penduradas nos postes. Eles tinham cruzado uma das
fronteiras invisíveis de Belfast. Estavam de volta à segurança do lado protestante.

— Encontrou algo? — perguntou Keller finalmente.
— Acho que sim.
— O quê?
Gabriel sorriu e disse:
— Quinn.



22

WARRING STREET, BELFAST

– PODERIA SER QUALQUER UM — disse Keller.
— Poderia — respondeu Gabriel. — Mas não é. É o Quinn.
Estavam no quarto de Keller, no Premiere Inn, na Warring. Era na esquina do

Europa e muito menos luxuoso. Ele fez o check-in como Adrien LeBlanc e falou
em inglês com um sotaque francês para os funcionários. Gabriel, durante sua
breve passagem pelo lobby, não tinha dito nada.

— Onde você acha que eles estão? — perguntou Keller, ainda estudando a
fotografia.

— Boa pergunta.
— Não há sinais no edifício ou carros na rua. É quase como se...
— Ele escolhesse o lugar com grande cuidado.
— Talvez seja Caracas.
— Ou talvez seja Santiago ou Buenos Aires.
— Já foi?
— Aonde?
— Buenos Aires — falou Keller.
— Várias vezes, na verdade.
— Negócios ou prazer?
— Não viajo por prazer.
Keller sorriu e olhou para a foto de novo.
— Parece um pouco com o centro velho de Bogotá para mim.
— Vou ter de acreditar em você nessa.
— Ou talvez seja Madri.
— Talvez.
— Deixe-me ver esse canhoto da passagem.
Gabriel entregou. Keller olhou cuidadosamente a parte da frente. Virou e

passou os dedos pela parte da tarja magnética.
— Há alguns anos — ele falou finalmente —, Dom aceitou um contrato de um

cavalheiro que tinha roubado muito dinheiro de pessoas que não gostam de ter
seu dinheiro roubado. O cavalheiro estava escondido em uma cidade como a
dessa foto. Era uma cidade velha que tinha perdido a beleza, uma cidade de
colinas e bondes.

— Qual era o nome do cavalheiro?
— Prefiro não falar.



— Onde estava escondido?
— Vou chegar lá.
Keller estava estudando a parte da frente da passagem de novo.
— Como esse cavalheiro não tinha carro, era, por necessidade, um dedicado

usuário de transporte público. Eu o segui por uma semana antes de atacar, o que
significou que me tornei um dedicado usuário de transporte público, também.

— Você reconhece a passagem, Christopher?
— Pode ser.
Keller pegou o BlackBerry  de Gabriel, abriu o Google e digitou vários

caracteres na caixa de buscas. Quando os resultados apareceram, ele clicou em
um e sorriu.

— Encontrou? — perguntou Gabriel.
Keller virou o BlackBerry  para que Gabriel pudesse ver a tela. Nela, havia

uma versão completa da passagem que tinha encontrado na casa de Maggie
Donahue.

— De onde é? — perguntou Gabriel.
— Uma cidade de colinas e bondes.
— Acho que não está se referindo a San Francisco?
— Não — falou Keller. — É Lisboa.
— Isso não prova que a foto foi tirada lá — disse Gabriel depois de um

momento.
— Concordo — respondeu Keller. — Mas se pudermos provar que Catherine

Donahue esteve lá...
Gabriel não falou nada.
— Você não viu o passaporte dela quando esteve na casa, viu?
— Não tive a sorte.
— Então suponho que teremos de pensar em outra forma de dar uma olhada

nele.
Gabriel pegou o BlackBerry  e enviou uma breve mensagem a Graham

Seymour em Londres, pedindo informações sobre todas as viagens ao exterior de
Catherine Donahue, de Stratford Gardens, número oito, Belfast, Irlanda do Norte.
Uma hora depois, quando a escuridão caía sobre a cidade, eles recebiam a
resposta.

O ministério britânico tinha emitido o passaporte em dez de novembro de 2013.
Uma semana depois, ela embarcou em um voo da British Airways, em Belfast, e
desceu no Heathrow de Londres onde, noventa minutos depois, passou para um
segundo voo da British Airways, com destino a Lisboa. De acordo com
autoridades de imigração portuguesa, ela ficou no país por apenas três dias. Foi
sua única viagem ao exterior.

— Nada disso prova que Quinn estava vivendo ali na época — afirmou Keller.



— Por que levá-la a Lisboa entre tantos lugares? Por que não Mônaco, Cannes
ou St. Moritz?

— Talvez Quinn estivesse sem dinheiro.
— Ou talvez ele mantenha um apartamento ali, em um velho edifício

charmoso no tipo de vizinhança onde ninguém notaria um estrangeiro indo e
vindo.

— Conhece alguns lugares assim?
— Passei toda a minha vida em lugares assim.
Keller ficou em silêncio por um momento.
— E agora? — perguntou finalmente.
— Acho que poderíamos levar a foto e meu desenho do rosto dele, e começar

a bater nas portas.
— Ou?
— Contratamos os serviços de alguém que é especialista em encontrar aqueles

que preferem não ser encontrados.
— Algum candidato?
— Só um.
Gabriel pegou o BlackBerry  e ligou para Eli Lavon.
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BELFAST — LISBOA

ELES DECIDIRAM TOMAR O caminho mais longo até Lisboa. Melhor não
chegar à cidade tão rapidamente, disse Gabriel. Melhor tomar cuidado com os
arranjos de viagem e a trilha que deixariam. Pela primeira vez, Quinn era real
para eles. Não era mais só um rumor. Era um homem em uma rua, com uma
filha ao lado. Tinha carne em seus ossos, sangue em suas veias. Ele poderia ser
encontrado. E então poderia ser tirado de seu sofrimento.

Então eles deixaram Belfast assim como entraram, em silêncio e sob falsos
argumentos. Monsieur LeBlanc falou ao funcionário do Premiere que tinha uma
pequena crise pessoal para resolver; Herr Klemp contou algo parecido no hotel
Europa. Passando pelo lobby, viu Maggie Donahue, a esposa secreta do assassino,
servindo um copo de uísque muito grande a um homem de negócios já bêbado.
Ela evitou o olhar de Herr Klemp e ele evitou o dela.

Dirigiram até Dublin, abandonaram o carro no aeroporto e fizeram o check-in
em dois quartos no Radisson. Pela manhã, tomaram café como estranhos no
restaurante do hotel e depois embarcaram em voos separados para Paris:
Gabriel, na Aer Lingus; Keller, na Air France. O voo de Gabriel chegou
primeiro. Ele retirou um Citroën limpo do estacionamento e estava esperando no
desembarque quando Keller saiu do terminal.

Passaram aquela noite em Biarritz, onde Gabriel já tinha matado alguém por
vingança, e, na noite seguinte, na cidade espanhola de Vitoria, onde Keller, em
nome de Dom Anton Orsati, já tinha matado um membro do grupo separatista
basco ETA. Gabriel podia ver que as ligações de Keller com sua antiga vida
estavam começando a entrar em choque; que Keller, a cada dia que passava,
estava ficando mais confortável com a perspectiva de trabalhar para Graham
Sey mour no MI6. Quinn tinha iniciado a cadeia de eventos que havia levado à
ruptura de laços de Keller com a Inglaterra. E agora, 25 anos depois, Quinn
estava levando Keller de volta para casa.

De Vitoria, eles foram para Madri, e de Madri dirigiram até Badajoz, perto da
fronteira portuguesa. Keller estava ansioso para ir a Lisboa, mas, por insistência
de Gabriel, eles foram mais para o oeste e pegaram os últimos fracos raios de sol
da temporada em Estoril. Ficaram em hotéis separados na praia e levaram vidas
separadas de homens sem esposas, sem filhos, sem cuidados ou responsabilidade.
Gabriel passava várias horas do dia garantindo que não estavam sendo vigiados.
Sentiu a tentação de enviar uma mensagem a Chiara, em Jerusalém, mas não se



atreveu. Nem fez contato com Eli Lavon. Lavon era um dos mais experientes
rastreadores de homens do mundo. Quando jovem, tinha caçado os membros do
Setembro Negro, que realizaram o massacre da Olimpíada de Munique de 1972.
Então, depois de deixar o Escritório, tinha começado a trabalhar de forma
privada, rastreando bens roubados no Holocausto e algum ocasional criminoso de
guerra nazista. Se houvesse algum traço de Quinn em Lisboa — uma residência,
um apelido, outra esposa ou filho — Lavon encontraria.

Mas quando se passaram mais dois dias sem nenhuma notícia, até Gabriel
começou a ter dúvidas, não da capacidade de Lavon, mas em sua fé de que
Quinn tinha algum tipo de ligação com Lisboa. Talvez Catherine Donahue tivesse
viajado à cidade com amigos ou como parte de uma viagem escolar. Talvez as
calças que Gabriel tinha encontrado no armário de Maggie Donahue
pertencessem a outro homem, assim como a passagem rasgada do sistema de
bondes de Lisboa. Eles teriam de procurar em outro lugar, ele pensou — no Irã,
no Líbano, no Iêmen ou na Venezuela, ou em algum dos incontáveis outros
lugares onde Quinn tinha exercido seu mortal negócio. Quinn era um homem do
submundo. Ele poderia estar em qualquer lugar.

Mas na terceira manhã de sua estada, Gabriel recebeu uma breve, mas
promissora mensagem de Eli Lavon sugerindo que o homem em questão era um
visitante frequente da cidade de interesse. Ao meio-dia, Lavon tinha certeza
disso, e, no fim da tarde, havia descoberto um endereço. Gabriel ligou para o
hotel de Keller e contou que estavam prontos para agir. Eles deixaram Estoril
assim como tinham entrado, em silêncio e sob falsos argumentos, dirigindo-se a
Lisboa.

— Ele se chama Alvarez.
— Como em português ou espanhol?
— Isso depende do humor dele.
Eli Lavon sorriu. Estavam sentados em uma mesa no Café Brasileira, no bairro

do Chiado, em Lisboa. Eram nove e meia e o café estava lotado. Ninguém
parecia notar muito os dois homens de meia-idade em frente a xícaras de café
em um canto. Eles conversavam em alemão baixinho, uma das muitas línguas
que tinham em comum. Gabriel falava no sotaque de Berlim de sua mãe, mas o
alemão de Lavon era definitivamente vienense. Usava um suéter de cardigã por
baixo da jaqueta de tweed enrugada e um lenço no pescoço. O cabelo era ralo e
despenteado; os traços do rosto eram comuns e facilmente esquecíveis. Era um
dos seus maiores bens. Eli Lavon parecia ser uma das muitas pessoas pouco
interessantes do mundo. Na verdade, era um predador natural que podia seguir
um agente de inteligência altamente treinado ou um terrorista duro em qualquer
rua do mundo sem atrair nenhum interesse.

— Primeiro nome? — perguntou Gabriel.



— Às vezes José. Outras vezes, ele é Jorge.
— Nacionalidade?
— Às vezes venezuelano, às vezes equatoriano. — Lavon sorriu. — Está

começando a ver um padrão?
— Mas ele nunca tenta se passar por português.
— Não domina o idioma para isso. Até seu espanhol é duro. Aparentemente,

ele tem bastante sotaque.
Alguém no bar deve ter dito algo divertido, porque uma explosão de risadas

reverberou pelo chão de azulejos quadriculado e morreu no alto do teto, onde os
candelabros emitiam um fraco brilho dourado. Gabriel olhou por cima do ombro
de Lavon e imaginou que Quinn estava sentado na mesa ao lado. Mas não era
Quinn; era Christopher Keller. Estava segurando uma xícara de café na mão
direita. A mão direita significava que estava tudo bem, a esquerda significava
problemas. Gabriel olhou para Lavon de novo e perguntou sobre a localização do
apartamento de Quinn. Lavon inclinou a cabeça na direção do Bairro Alto.

— Como é o prédio?
Lavon fez um gesto com a mão para indicar que estava entre aceitável e

condenável.
— Porteiro?
— No Bairro Alto?
— Que andar?
— Segundo.
— Podemos entrar?
— Estou surpreso por perguntar isso. A questão é — continuou Lavon — nós

queremos entrar?
— Queremos?
Lavon balançou a cabeça.
— Quando temos a sorte de encontrar a segunda casa de um homem como

Eamon Quinn, não nos arriscamos a jogar tudo fora correndo até a porta da
frente. Adquirimos um posto de observação fixo e esperamos pacientemente o
alvo aparecer.

— A menos que existam outros fatores a considerar.
— Como quais?
— A possibilidade de que outra bomba exploda.
— Ou que nossa esposa esteja a ponto de dar à luz a gêmeos?
Gabriel franziu a testa, mas não disse nada.
— Caso você esteja se perguntando — disse Lavon —, ela está bem.
— Está brava?
— Está de sete meses e meio, e seu marido está sentado em um café em

Lisboa. Como você acha que ela se sente?
— Como está a segurança dela?



— A rua Narkiss é, possivelmente, a rua mais segura de toda Jerusalém. Uzi
mantém uma equipe de segurança na porta o tempo todo.

Lavon hesitou, depois acrescentou:
— Mas todos os guarda-costas do mundo não substituem um marido.
Gabriel não falou nada.
— Posso fazer uma sugestão?
— Se você tiver.
— Volte a Jerusalém por uns dias. Seu amigo e eu podemos vigiar o

apartamento. Se Quinn aparecer, você será o primeiro a saber.
— Se eu for a Jerusalém — respondeu Gabriel — não vou querer partir.
— Foi por isso que eu sugeri. — Lavon pigarreou gentilmente. Era um sinal de

mais intimidade. — Sua esposa gostaria que você soubesse que daqui a um mês,
talvez menos, você será pai de novo. Ela gostaria que você estivesse presente na
ocasião. Ou, do contrário, sua vida não vai valer nada.

— Ela falou algo mais?
— Ela pode ter mencionado algo sobre Eamon Quinn.
— O que ela disse?
— Aparentemente, Uzi contou a ela sobre a operação. Sua esposa não aceita

bem homens que explodem mulheres e crianças inocentes. Ela gostaria que você
encontrasse Quinn antes de voltar para casa. E depois — acrescentou Lavon —,
ela gostaria que você o matasse.

Gabriel olhou para Keller e disse:
— Isso não será necessário.
— Entendo — falou Lavon. — Sorte sua.
Gabriel sorriu e tomou um gole de café. Lavon enfiou a mão no bolso do

casaco e tirou um dispositivo USB. Colocou na mesa e empurrou na direção de
Gabriel.

— Como pedido, o arquivo completo do Escritório sobre Tariq al-Hourani,
nascido na Palestina durante a grande catástrofe árabe, morto a tiros nas escadas
de um prédio de apartamentos de Manhattan pouco antes da queda das Torres
Gêmeas.

Lavon esperou antes de falar:
— Acredito que você estava lá na época. Por algum motivo, não fui

convidado.
Gabriel olhou para o dispositivo em silêncio. Havia partes do arquivo que ele

não iria ler de novo — pois foi Tariq al-Hourani que, em uma noite de um janeiro
com muita neve, em 1991, tinha plantado uma bomba embaixo do carro de
Gabriel, em Viena. A explosão tinha matado seu filho, Dani, e mutilado Leah, sua
primeira esposa. Ela vivia em um hospital psiquiátrico no alto do monte Herzl,
dentro de uma prisão da memória e um corpo destruído pelo fogo. Durante uma
recente visita, Gabriel tinha contado que ele logo seria pai de novo.



— Eu achava — disse Lavon, com a voz baixa — que você conhecia esse
arquivo de cor.

— Conheço — disse Gabriel. — Mas gostaria de refrescar minha memória
sobre uma parte especial da carreira dele.

— Qual?
— A época que passou na Líbia.
— Tem algum pressentimento?
— Talvez.
— Algo mais que você quer me contar?
— Fico feliz que esteja aqui, Eli.
Lavon mexeu lentamente o café.
— Pelo menos um dos dois está.

Eles saíram pela famosa porta verde do Brasileira em uma praça onde Fernando
Pessoa estava sentado em bronze por toda a eternidade, sua punição por ser o
poeta mais famoso de Portugal. O vento frio do Tejo rodopiava em um anfiteatro
de graciosos edifícios amarelos; um bonde chacoalhava passando pelo largo do
Chiado. Gabriel imaginou Quinn sentado em uma cadeira perto da janela, o
Quinn do rosto alterado cirurgicamente e de coração sem misericórdia. Quinn, a
prostituta da morte. Lavon estava subindo a colina, lentamente, como um flâneur.
Gabriel ia ao lado dele e juntos caminharam por um labirinto de ruas escuras.
Lavon nunca parou para pensar em seu rumo ou consultar um mapa. Estava
falando em alemão sobre uma descoberta que tinha feito recentemente em uma
escavação sob a Cidade Velha de Jerusalém. Quando não estava trabalhando
para o Escritório, ele era professor-adjunto de arqueologia bíblica na
Universidade Hebraica. Na verdade, por causa de uma descoberta monumental
que tinha feito debaixo do monte do Templo, Eli Lavon era visto como a resposta
de Israel a Indiana Jones.

Ele parou de repente e perguntou:
— Reconhece isso?
— Reconheço o quê?
— Esse lugar. — Com o silêncio como resposta, Lavon se virou. — Que tal

agora?
Gabriel se virou também. Não havia nenhuma luz acesa na rua. A escuridão

tinha deixado os edifícios sem formato, sem características ou detalhes.
— É onde eles estavam parados. — Lavon deu uns poucos passos subindo a rua

com paralelepípedos. — E a pessoa que tirou a fotografia estava parada aqui.
— Pergunto-me quem poderia ser.
— Poderia ter sido alguém que passava na rua.
— Quinn não parece o tipo de pessoa que deixaria um completo estranho tirar

uma foto dele.



Lavon voltou a caminhar sem dar outra palavra e subiu mais o bairro. Fez
várias outras curvas, à esquerda e à direita, até Gabriel ter perdido todo o sentido
de direção. Seu único ponto de orientação era o Tejo, que aparecia
esporadicamente através dos espaços entre os prédios, sua superfície brilhando
como as escamas de um peixe. Finalmente, Lavon parou e apontou com a
cabeça para a entrada de um edifício. Era um pouco mais alto que a maioria dos
edifícios no Bairro Alto, quatro andares em vez de três, e todo grafitado no térreo.
Uma persiana no segundo andar estava aberta obliquamente; havia uma videira
florescendo pendurada na sacada enferrujada. Gabriel caminhou até a entrada e
inspecionou o interfone. Não havia nome no 2B. Ele colocou seu dedão no botão
e a campainha soou forte, como através de uma janela aberta ou paredes de
papel. Então colocou a mão suavemente sobre a maçaneta.

— Sabe quanto tempo demoraria para abrir isso?
— Uns 15 segundos — respondeu Lavon. — Mas quem espera alcança boas

coisas.
Gabriel olhou para o declive da rua. No canto, havia um pequeno restaurante

onde Keller estava estudando, indiferente, o menu em uma mesa na rua. Bem
em frente ao prédio havia um par de casinhas, e uns passos depois havia um
prédio de quatro andares com uma fachada cor de canário. Preso na entrada,
meio enrolado como se estivesse há muito tempo sob o sol, havia um cartaz
explicando em português e inglês que havia um apartamento no prédio disponível
para aluguel.

Gabriel arrancou o cartaz e enfiou no bolso. Então, com Lavon a seu lado,
passou por Keller sem dar uma palavra ou olhar e desceu a colina até o rio. Na
manhã, enquanto tomava café no Brasileira, ele ligou para o número impresso no
cartaz. E, ao meio-dia, depois de pagar seis meses de aluguel e um depósito de
segurança antecipado, o apartamento era dele.
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BAIRRO ALTO, LISBOA

GABRIEL SE MUDOU PARA o apartamento logo cedo com o ar de um homem
cuja esposa não podia mais tolerar sua companhia. Ele não tinha posses a não ser
uma mala bem viajada e manteve a cara fechada que mostrava que não estava
ali para socializar. Eli Lavon chegou uma hora mais tarde trazendo duas sacolas
de compras — para fazer, era o que parecia, uma refeição de consolo. Keller
chegou por último. Entrou no prédio com o silêncio de um ladrão e se
estabeleceu na frente de uma janela como se estivesse entrando no esconderijo
do País dos Bandidos de Armagh. E assim começou a longa vigília.

O apartamento tinha móveis, mas poucos. A pequena reunião de cadeiras que
não combinavam na sala de estar parecia ter sido adquirida em um mercado de
móveis usados; os dois quartos eram como celas de monges ascéticos. A falta de
camas não atrapalhava, pois um homem sempre estava vigiando na janela.
Invariavelmente, era Keller. Ele tinha esperado muito tempo para que Quinn
saísse de seu porão e queria a honra de ser o primeiro a colocar os olhos sobre
ele. Gabriel pendurou o desenho do rosto de Quinn na parede como um retrato
familiar, e Keller o consultava sempre que se aproximava um homem de idade e
altura parecida — quarenta e poucos, talvez 1,77 — passando na rua estreita.
Cedo, na terceira manhã, ele se convenceu de que viu Quinn indo da direção do
café fechado. Era o rosto de Quinn, ele disse a Lavon em um sussurro animado.
Mais importante, ele falou, era a forma como Quinn caminhava. Mas não era
Quinn; era um homem português que, eles descobriram mais tarde, trabalhava
em uma loja a poucas ruas dali. Lavon, um especialista em vigilância física,
explicou que era um dos perigos de uma longa vigília. Às vezes, o vigilante vê o
que quer ver. E, às vezes, o alvo está parado na frente dele e o vigilante está
muito cego pela fadiga ou pela ambição para perceber.

O dono do apartamento acreditava que Gabriel era o único ocupante do lugar,
então só ele aparecia em público. Era um homem com o coração machucado,
um homem com muito tempo livre. Caminhava pelas ladeiras do Bairro Alto,
andava de bonde aparentemente sem destino, visitou o Museu do Chiado, passava
as tardes no Brasileira. E em um parque verde nas margens do Tejo, encontrou
um mensageiro do Escritório que entregou uma mala cheia de ferramentas de
um posto de campo: uma câmera com tripé com uma teleobjetiva com visão
noturna, um microfone parabólico, rádios seguros, um transmissor miniatura e
um laptop com um link de satélite seguro com o Boulevard Rei Saul. Além disso,



havia um bilhete do chefe de Operações gentilmente dando uma bronca por
Gabriel ter adquirido uma propriedade segura por meios próprios em vez de usar
o departamento de Organização Interna. Havia também uma carta manuscrita
de Chiara. Gabriel leu duas vezes antes de queimar na pia do banheiro. Depois
disso, seu humor estava tão negro quanto as cinzas que ele jogou ritualmente no
cano.

— Minha oferta ainda está de pé — disse Lavon.
— Qual?
— Eu fico aqui com o Keller. Você vai para casa ficar com sua esposa.
A resposta de Gabriel foi a mesma de antes, e Lavon nunca voltou a falar no

assunto — mesmo tarde da noite, quando as mesas do canto do restaurante
estavam vazias e a chuva batizava a rua silenciosa. Eles diminuíram as luzes do
apartamento, assim suas sombras não seriam visíveis de fora, e, no escuro, os
anos desapareceriam de seus rostos. Eles poderiam ter sido os mesmos garotos
de vinte e poucos anos que o Escritório tinha despachado no outono de 1972 para
caçar os realizadores do massacre da Olimpíada de Munique. A operação foi
chamada de Ira de Deus. No léxico com base no hebreu da equipe, Lavon tinha
sido um ayin, um rastreador. Gabriel era um aleph, um assassino. Durante três
anos eles perseguiram suas presas por toda a Europa, matando na escuridão e em
plena luz do dia, vivendo com medo de que a, qualquer momento, pudessem ser
presos e acusados de assassinato. Tinham passado noites infinitas em quartos
apertados vigiando entradas e homens, habitando secretamente a vida dos outros.
Estresse e visões de sangue tiraram deles a capacidade de dormir. Um rádio
transistor era a única ligação com o mundo real. Contava sobre guerras perdidas
e vencidas, sobre um presidente norte-americano que renunciou e, às vezes, nas
quentes noites de verão, tocava música para eles — a mesma música que garotos
normais de vinte anos estavam ouvindo, garotos que não tinham sido chamados
por seu país a servirem como executores, anjos de vingança dos 11 judeus
assassinados.

A falta de sono logo era epidêmica no pequeno apartamento no Bairro Alto.
Eles tinham planejado fazer turnos rotativos de duas horas no posto ao lado da
janela, mas com o passar dos dias, e a insônia mútua dominando, os três agentes
veteranos estabeleceram um tipo de vigilância permanente conjunta. Todos que
passavam pela janela deles eram fotografados, independentemente de idade,
gênero ou nacionalidade. Aqueles que entraram no prédio-alvo recebiam um
exame adicional, assim como os moradores. Gradualmente, seus segredos foram
descobertos no posto de observação. Essa era a natureza de qualquer observação
de longo prazo. Com bastante frequência, os pecados venais dos inocentes eram
expostos.

O apartamento tinha uma televisão com uma antena satélite que perdia o sinal
sempre que chovia ou mesmo quando o vento mais leve soprava nas ruas. Servia



como a ligação deles com o mundo que, a cada dia, parecia ir ficando cada vez
mais descontrolado. Era o mundo que Gabriel iria herdar no momento em que
fizesse seu juramento como o próximo chefe do Escritório. E seria o mundo de
Keller também, se ele quisesse. Keller era a última restauração de Gabriel. Seu
verniz sujo tinha sido removido, sua tela tinha sido realinhada e retocada. Ele não
era mais o assassino inglês. Logo seria o espião inglês.

Como todos os bons vigilantes, Keller foi abençoado com uma paciência
natural. Mas, com sete dias de observação, sua paciência já tinha acabado.
Lavon sugeriu uma caminhada pelo rio ou uma viagem até a costa, qualquer
coisa para quebrar a monotonia da vigilância, mas Keller se recusou a deixar o
apartamento ou abandonar seu posto na janela. Ele fotografava os rostos que
passavam na rua — velhos conhecidos, recém-chegados, transeuntes — e
esperava por um homem com quarenta e poucos anos, aproximadamente 1,77m
de altura, que parasse na entrada do prédio do outro lado da estreita rua. Para
Lavon, parecia que Keller estava vigiando a Lower Market Street, em Omagh,
esperando que um Vauxhall Cavalier vermelho andando devagar de marcha à ré
parasse para estacionar no meio-fio; esperando que dois homens, Quinn e Walsh,
descessem. Walsh tinha sido punido por seus pecados. Quinn seria o próximo.

Mas quando se passou outro dia sem sinal dele, Keller sugeriu que fizessem a
busca em outro lugar. A América do Sul, ele falou, era o local mais lógico. Eles
podiam ir até Caracas e começar a chutar umas portas até encontrarem a do
Quinn. Gabriel parecia estar pensando seriamente na questão. Na realidade, ele
estava olhando a mulher de uns trinta anos sentada sozinha no restaurante no final
da rua. Ela havia colocado a bolsa na cadeira ao lado. Era uma bolsa grande,
grande o suficiente para acomodar artigos de higiene, até uma muda de roupa. O
zíper estava aberto, e a bolsa estava virada de uma forma que deixava os
conteúdos facilmente acessíveis. Uma agente feminina do Escritório teria deixado
a bolsa do mesmo jeito, pensou Gabriel, especialmente se houvesse uma arma ali.

— Está me ouvindo? — perguntou Keller.
— Cada palavra — mentiu Gabriel.
A última luz do crepúsculo estava se apagando; a mulher de uns trinta anos

ainda estava usando óculos escuros. Gabriel virou a lente para o rosto dela, deu
um zoom e tirou uma fotografia. Ele examinou cuidadosamente pelo visor da
câmera. Era um rosto bonito, pensou, um rosto que valia uma pintura. As
bochechas eram amplas, o queixo era pequeno e delicado, a pele era impecável
e branca. Os óculos escuros escondiam seus olhos, mas Gabriel achava que eram
azuis. O cabelo era na altura dos ombros e muito escuros. Ele duvidava que a cor
fosse natural.

No momento em que Gabriel tirou a fotografia, a mulher estava olhando o
menu. Agora estava olhando para a rua. Não era a melhor visão. A maioria dos
frequentadores do restaurante olhava para o lado oposto, que tinha uma vista



melhor da cidade. Apareceu um garçom. Tarde demais, Gabriel pegou o
microfone parabólico e virou para a mesa. Ele ouviu o garçom dizer “Thank
y ou”, em inglês, seguido por uma explosão de música. Era o toque do celular
dela. A mulher desligou a chamada com um botão, colocou de novo o telefone na
bolsa e tirou um guia de Lisboa. Gabriel novamente olhou pelo visor da câmera e
deu um zoom, não no rosto da mulher, mas no guia que ela tinha nas mãos. Era
um Frommer’s, em inglês. Ela o abaixou uns segundos e retomou o estudo da rua.

— O que você está olhando? — perguntou Keller.
— Não tenho certeza.
Keller se aproximou da janela e seguiu o olhar de Gabriel.
— Bonita — ele falou.
— Talvez.
— Recém-chegada ou habitué?
— Turista, aparentemente.
— Por que uma jovem turista bonita comeria sozinha?
— Boa pergunta.
O garçom reapareceu com uma taça de vinho branco, que colocou na mesa,

ao lado do guia de Lisboa. Ele abriu o bloco de anotações, mas ela disse algo que
o fez ir embora sem escrever nada. Ele voltou um momento depois com a conta.
Colocou na mesa e foi embora. Não trocaram nenhuma palavra.

— O que acabou de acontecer? — perguntou Keller.
— Parece que a jovem turista bonita mudou de ideia.
— Por que será?
— Talvez tenha algo a ver com a ligação que não atendeu.
A mão da mulher agora estava mexendo na bolsa aberta. Quando reapareceu,

havia uma nota em euros. Ela colocou em cima da conta, prendeu com a taça de
vinho e se levantou.

— Acho que ela não gostou — disse Gabriel.
— Talvez tenha ficado com dor de cabeça.
A mulher pegou a bolsa, colocou-a no ombro e deu uma olhada final para a

rua. Então se virou para a direção oposta, dobrou a esquina e desapareceu.
— Que pena — disse Keller.
— Vamos ver — disse Gabriel.
Ele estava olhando o garçom pegar o dinheiro. Mas, em seus pensamentos,

estava calculando quanto tempo levaria para vê-la de novo. Dois minutos,
calculou; era quanto tempo demoraria para voltar ao destino por uma rua
paralela. Ele marcou o tempo no relógio e quando se passaram noventa
segundos, olhou de novo pelo visor e começou a contar lentamente. Quando
chegou a vinte, ele a viu surgir meio iluminada, a bolsa sobre o ombro, os óculos
de sol sobre os olhos. Parou na entrada do prédio-alvo, enfiou uma chave na
fechadura e abriu a porta. Quando entrou no hall, outro morador, um homem de



vinte e poucos anos, estava saindo. Ele olhou por cima do ombro para ela; se era
por admiração ou curiosidade, Gabriel não sabia dizer. Ele tirou uma foto do
morador, depois olhou para as janelas escuras do segundo andar. Dez segundos
depois, havia luz por trás das persianas.
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BAIRRO ALTO, LISBOA

ELES NÃO A VIRAM de novo até as oito e meia da manhã seguinte, quando ela
apareceu na sacada usando apenas um roupão — o roupão de banho de Quinn,
pensou Gabriel, porque era grande demais para ela. Ela estava pensativa
enquanto fumava um cigarro e inspencionava a rua sob a luz dura da manhã.
Seus olhos estavam descobertos, e como Gabriel suspeitou, eram azuis. Azuis
como o céu. Azul estilo Vermeer. Ele tirou várias fotografias e enviou para o
Boulevard Rei Saul. Ficou olhando a mulher sair da varanda e desaparecer atrás
das portas francesas.

Por outros vinte minutos as luzes iluminaram sua janela. Então a luz se apagou
e um momento depois ela apareceu na entrada do prédio. A bolsa, pendurada no
ombro direito e as mãos enfiadas nos bolsos do casaco. Era um casaco de estilo
escolar, não o casaco de couro que tinha usado na noite anterior. Seu passo era
rápido; as botas faziam barulho contra os paralelepípedos. O som aumentou
quando ela passou por baixo da janela do posto de observação e depois diminuiu
quando cruzou o restaurante fechado, e desapareceu.

O Citroën que Gabriel tinha recebido em Paris estava estacionado na esquina
do posto de observação, em uma rua ampla o suficiente para acomodar carros.
Keller foi pegá-lo enquanto Gabriel seguiu a mulher a pé por outra ladeira de
paralelepípedos cheia de lojas e cafés. No final da rua havia um amplo
boulevard que descia a colina como um afluente do Tejo. A mulher entrou em
um café, fez um pedido e se sentou no balcão perto da janela. Gabriel entrou no
café pelo lado oposto do boulevard e fez o mesmo. Keller esperou dentro do
carro na calçada até um policial mandar que saísse.

Por 15 minutos suas posições continuaram iguais: a mulher no café dela,
Gabriel no dele, Keller atrás do volante do Citroën. A mulher olhava para o
celular enquanto bebia o café e parecia ter feito pelo menos uma ligação. Então,
às nove e meia, ela enfiou o celular na bolsa e saiu de novo para a rua. Caminhou
para o sul em direção ao rio por vários metros antes de parar abruptamente e
fazer sinal a um táxi que ia na direção contrária. Gabriel rapidamente deixou o
café e sentou no banco do passageiro do Citroën. Keller fez uma curva fechada e
acelerou.

Trinta segundos se passaram antes que conseguissem restabelecer contato com o
táxi. Ele seguia para o norte através do trânsito da manhã, desviando dos
caminhões, dos ônibus, dos brilhantes sedans alemães dos novos ricos e os velhos



carros dos menos afortunados de Lisboa. Gabriel tinha trabalhado de vez em
quando em Lisboa e seu conhecimento da geografia da cidade era rudimentar.
Mesmo assim, ele fazia uma ideia de onde ia o táxi. A rota que estava seguindo
apontava para o aeroporto de Lisboa como a agulha de uma bússola.

Eles entraram na parte moderna da cidade e seguiram um rio de trânsito até
um grande círculo na ponta de um parque verde. Dali, viraram ao norte até outro
círculo, que os levou à Avenida da República. Perto do fim da avenida
começaram a ver os primeiros sinais do aeroporto. O táxi seguiu as placas e,
finalmente, parou em frente à área de embarque do Terminal 1. A mulher
desceu e caminhou rapidamente até a entrada, como se estivesse atrasada para o
voo. Gabriel mandou Keller colocar o Citroën rapidamente no estacionamento
com a arma no porta-malas e as chaves no carregador magnético em cima da
roda traseira esquerda. Então, desceu e seguiu a mulher até o terminal.

Ela parou brevemente depois da porta e viu para onde tinha de ir. Olhou o
enorme quadro de embarque pendurado no alto do moderno hall. Foi direto para
o balcão da British Airways e entrou na curta fila da primeira classe. Foi muita
sorte; a British Airways voava para um único destino de Lisboa. O voo 501 partia
em uma hora. O voo seguinte seria apenas às sete da noite.

Gabriel tirou o BlackBerry  do bolso do casaco e enviou uma mensagem para o
departamento de viagens no Boulevard Rei Saul pedindo duas passagens de
primeira classe no Voo BA 501 — uma passagem para Johannes Klemp e outra
para Adrien LeBlanc. Viagens rapidamente confirmou a recepção da mensagem
e pediu para Gabriel esperar. Dois minutos depois apareceram os números da
reserva. Só havia um assento disponível na primeira classe; o departamento, em
sua sabedoria infinita, reservou para Gabriel. Monsieur LeBlanc precisou ir para
um dos poucos assentos disponíveis na classe econômica. Era no final do avião,
na zona de crianças chorando e banheiros malcheirosos.

Gabriel mandou outra mensagem para o Boulevard Rei Saul, pedindo um
carro no Heathrow. Guardou o BlackBerry  de novo no bolso e ficou olhando a
mulher indo com a passagem na mão em direção à segurança. Keller esperou
até ela desaparecer antes de parar ao lado de Gabriel.

— Aonde estamos indo? — ele perguntou.
Gabriel sorriu e disse:
— Para casa.

Eles fizeram o check-in separados: sem bagagem para despachar. Um policial
português carimbou seus passaportes falsos; um agente de segurança do
aeroporto mandou que passassem pelo raio-X. Tinham de esperar 45 minutos
antes do voo, então ficaram andando pelos corredores perfumados do duty free e
compraram algumas revistas na banca, assim não entrariam no avião de mãos
vazias. A mulher estava no portão quando eles chegaram, os olhos azuis fixos na



tela do celular. Gabriel se sentou atrás dela e esperou que o voo fosse chamado.
O primeiro anúncio foi em português, o segundo em inglês. A mulher esperou
pelo segundo antes de se levantar. Ela colocou o celular na bolsa e foi para a fila
da primeira classe. Gabriel fez o mesmo um momento depois. Enquanto
entregava seu cartão de embarque para a atendente, olhou para Keller, que
parecia sofrer no meio da massa de gente. Keller coçou o nariz com o dedo
médio e fez uma careta para a criança toda enrolada em um cobertor que logo
seria seu tormento.

Quando Gabriel entrou no avião, a mulher já tinha se sentado e recebido uma
taça de champanhe. Estava perto da janela na segunda fileira, do lado esquerdo
da fuselagem. A bolsa estava a seus pés, de uma forma desleixada. Tinha uma
revista da empresa aérea no colo. Ainda estava fechada.

Não prestou atenção em Gabriel, que se espremeu para passar por um
aposentado obeso e cair em seu assento: quarta fileira, corredor, lado direito do
avião. Uma aeromoça exageradamente maquiada colocou uma taça de
champanhe na mão de Gabriel. Havia um motivo para ser grátis; tinha gosto de
aguarrás espumante. Ele colocou a taça cuidadosamente na mesinha e
cumprimentou seu vizinho, um empresário britânico com um sotaque de
Yorkshire que estava gritando ao celular algo sobre uma encomenda perdida.

Gabriel pegou o BlackBerry  e enviou outra mensagem ao Boulevard Rei Saul,
dessa vez pedindo a verificação de identidade de uma mulher de talvez trinta
anos que estava no momento ocupando o assento 2A do voo 501 da British
Airways. A resposta chegou cinco minutos depois, quando Keller passou por
Gabriel como um prisioneiro marchando para uma sessão de trabalhos forçados.
A passageira em questão era Anna Huber, 32 anos, cidadã alemã, último
endereço conhecido, Lessingstrasse, 11, Frankfurt.

Gabriel desligou o celular e estudou a mulher do outro lado do corredor. Quem
é você?, ele pensou. E o que está fazendo neste avião?
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AEROPORTO DE HEATHROW, LONDRES

O VOO DUROU DUAS HORAS e quarenta e seis minutos. A mulher chamada
Anna Huber passou a viagem sem comer e sem beber nada além do
champanhe. Trinta minutos antes de aterrissarem, ela levou a bolsa para o
banheiro e trancou a porta. Gabriel pensou na visita de Quinn ao Iêmen, onde
trabalhou com a Al-Qaeda em uma bomba capaz de derrubar um avião. Talvez
assim seria o fim, ele pensou. Ele iria mergulhar para a morte em um campo
verde da Inglaterra, preso em um assento com um empresário de Yorkshire.
Então, de repente, a porta do banheiro se abriu e a mulher reapareceu. Ela tinha
penteado os cabelos escuros e colocado um pouco de cor no rosto pálido. Os
olhos azuis passaram por Gabriel sem traço de reconhecimento ao voltar ao seu
assento.

O avião saiu do meio de uma nuvem e desceu na pista com um golpe forte que
abriu alguns dos compartimentos de bagagens. Era pouco depois da uma da
tarde, mas do lado de fora parecia noite. O empresário logo estava gritando no
celular; parecia que a crise em seus negócios não tinha se resolvido sozinha.
Gabriel ligou o BlackBerry  e descobriu que um Volkswagen Passat prateado
estaria esperando no Terminal três. Enviou uma mensagem de confirmação e,
quando a luz de apertar o cinto apagou, ele se levantou lentamente e entrou na
fila de passageiros esperando para sair. A mulher chamada Anna Huber estava
presa contra a janela, encurvada, segurando a bolsa. Quando as portas da cabine
se abriram, Gabriel esperou que ela saísse ao corredor. Ela agradeceu com um
movimento de cabeça — novamente não havia nenhuma indicação de
reconhecimento — e saiu.

Seu passaporte alemão permitia que entrasse no Reino Unido através da fila da
União Europeia. Gabriel estava parado bem atrás dela quando o agente de
imigração britânico perguntou qual o motivo da visita dela. Gabriel não conseguiu
ouvir a resposta, apesar de ter agradado o agente de imigração, que deu um
sorriso. Gabriel não recebeu o mesmo sorriso de boas-vindas. O agente carimbou
o passaporte com uma violência pouco disfarçada e devolveu sem fazer contato
visual.

— Desfrute sua estada — falou.
— Obrigado — respondeu Gabriel e partiu atrás da mulher.
Ele a viu nos corredores que levavam os passageiros até o portão de

desembarque. Um agente de baixo nível da Estação Londres do Escritório estava



parado, encostado no corrimão, ao lado de duas mulheres com véus pretos. Ele
estava segurando um papel onde estava escrito Ashton e tinha uma expressão de
profundo tédio. Enfiou o papel no bolso e começou a caminhar ao lado de
Gabriel enquanto se enfiava no meio de um encontro choroso de uma família.

— Onde está o carro?
O agente apontou para a porta mais esquerda.
— Volte e mostre seu cartaz. Outro homem vai aparecer em alguns minutos.
O agente voltou. Do lado de fora, uma fileira de táxis e ônibus do aeroporto

esperava sob o céu do começo da tarde. A mulher foi caminhando para o
estacionamento. Era um cenário que Gabriel não tinha imaginado. Tirou o
BlackBerry  e ligou para Keller.

— Onde você está?
— Controle de passaporte.
— Tem um homem no salão de desembarque segurando um cartaz escrito

Ashton. Diga que o leve até o carro.
Gabriel desligou sem falar mais nada e seguiu a mulher até o estacionamento.

O carro dela estava no segundo nível, um BMW azul, registro britânico. Ela tirou
a chave da bolsa, destravou com o controle remoto e sentou atrás do volante.
Gabriel ligou uma segunda vez para Keller.

— Onde você está agora?
— Atrás do volante de um Passat prateado.
— Encontre-me na saída do estacionamento.
— Mais fácil falar do que fazer.
— Se não estiver lá em dois minutos, vamos perdê-la.
Gabriel desligou e se escondeu atrás de um pilar de concreto quando o BMW

passou. Então desceu a rampa correndo e voltou ao nível de desembarque do
terminal. O BMW estava saindo; passou por Gabriel e desapareceu de vista.
Gabriel começou a ligar para Keller pela terceira vez, mas parou quando viu o
farol piscando de um Volkswagen se aproximando rapidamente. Sentou-se
no banco de passageiro e acenou para Keller seguir em frente. Eles alcançaram
o BMW quando estava entrando na A4, em direção ao oeste de Londres. Keller
diminuiu a velocidade e acendeu um cigarro. Gabriel abaixou o vidro e ligou
para Graham Seymour.

A ligação chegou durante um breve intervalo entre uma reunião com a equipe e
uma visita do chefe da inteligência jordaniana, um homem que Seymour
detestava secretamente. Sey mour anotou os detalhes principais. Mais tarde, teria
preferido não ter feito isso. Uma mulher chamada Anna Huber, passaporte
alemão, endereço de Frankfurt, tinha acabado de chegar em Londres via Lisboa,
onde tinha passado uma única noite em um apartamento ligado a Eamon Quinn.
No aeroporto de Heathrow, pegou um BMW azul, placa britânica AG62 VDR, do



estacionamento de curta permanência. O carro agora ia para Londres, seguido
pelo futuro chefe da inteligência israelense e um desertor da SAS transformado
em assassino profissional.

Seymour tinha atendido a ligação em um aparelho reservado para suas
comunicações particulares. Ao lado estava sua linha direta com Amanda
Wallace, na Thames House. Ele hesitou por uns segundos; depois, levou o
aparelho ao ouvido. Nem precisou digitar nenhum número. A voz de Amanda
surgiu instantaneamente na linha.

— Graham — ela falou cordialmente. — O que posso fazer por você?
— Infelizmente, aquela minha operação tocou o solo britânico.
— De que forma?
— Um carro indo para o centro de Londres.

Depois de desligar, Amanda Wallace entrou em seu elevador privado e se dirigiu
ao centro de operações. Ela se sentou na cadeira de sempre, no balcão alto, e
pegou um telefone que a reconectou com Graham Sey mour.

— Onde eles estão? — ela perguntou.
Passaram-se dez segundos tensos antes de Seymour responder. O BMW estava

se aproximando do elevado de Hammersmith. Amanda Wallace mandou que um
dos técnicos colocasse a imagem da CCTV na tela do centro. Vinte segundos
depois ela viu o BMW azul passando rapidamente no borrão do trânsito.

— Em que carro está Allon?
Seymour respondeu quando o Passat cruzou na frente da câmera, três carros

atrás do BMW. Amanda mandou que os técnicos do centro de operações
seguissem os movimentos dos dois veículos. Ligou para o chefe do A4, o braço
operacional e de vigilância encoberta do MI5, e mandou que colocasse os carros
sob vigilância física.

Outros membros da equipe estavam agora correndo para o centro de
operações, incluindo Miles Kent, o vice-diretor. Amanda pediu que fizesse uma
verificação no registro do BMW. Em menos de um minuto, Kent tinha a resposta.
Não havia registro do AG62 VDR no banco de dados. As placas eram falsas.

— Descubra se algum BMW azul foi roubado recentemente — gritou
Amanda.

Essa busca demorou mais do que a primeira, quase três minutos. Um BMW de
modelo igual tinha sido roubado quatro dias antes na cidade litorânea de Margate.
Mas era cinza, não azul.

— Eles devem ter pintado — disse Amanda. — Descubra quando foi deixado
em Heathrow e consiga o vídeo.

Ela olhava para o centro da tela. O BMW estava passando pela interseção de
West Cromwell Road e Earl’s Court Road. O Passat estava três carros atrás.
Gabriel Allon, com quem Amanda tinha se encontrado só uma vez, estava bem



visível no lado do passageiro, assim como o homem atrás do volante.
— Quem é o motorista do carro? — ela perguntou a Graham Seymour.
— É uma longa história.
— Tenho certeza que sim.
O BMW estava se aproximando do Museu de História Natural. As calçadas ao

redor estavam cheias de estudantes. Amanda apertou o telefone tão forte que
suas articulações ficaram brancas. Quando ela falou, no entanto, conseguiu
parecer calma e segura.

— Não estou preparada para permitir que isso continue muito mais tempo,
Graham.

— Vou apoiar qualquer decisão que você tomar.
— Agradeço por isso. — Sua voz continha uma ponta de desdém. Ainda estava

olhando o centro da tela. — Mande Allon recuar. Nós assumimos a partir daqui.
Ela ouviu Sey mour retransmitir a mensagem. Pegou o aparelho de uma linha

conectada ao comissário do Serviço de Polícia Metropolitana. O comissário
atendeu instantaneamente.

— Há um BMW azul-escuro a caminho de Cromwell Road. A placa é AG62
VDR. Sabemos que as placas são falsas, o carro quase certamente foi roubado, e
a mulher dirigindo está conectada a um terrorista conhecido.

— O que você recomenda?
Amanda Wallace olhou para a tela. O BMW estava na Brompton Road indo

para a Hyde Park Corner. Três carros atrás, andando na mesma velocidade,
estava o Passat prateado.

Na ponta da Brompton Square, um policial estava sentado em sua motocicleta.
Ele não prestou atenção no BMW. Nem virou a cabeça com a aproximação do
Passat prateado. Gabriel colocou o BlackBerry  no ouvido.

— O que está acontecendo? — perguntou a Graham Seymour.
— Amanda mandou que a Polícia Metropolitana interviesse e prendesse a

mulher.
— Onde eles estão?
— Uma equipe está vindo pela Park Lane. Outra está se aproximando da Hy de

Park Corner de Piccadilly.
Uma fileira de lojas exclusivas aparecia através da janela molhada pela chuva

de Gabriel. Uma galeria de arte, uma loja de móveis, uma imobiliária, um café
ao ar livre onde turistas tomavam suas bebidas sob o abrigo de um toldo verde.
Ao longe, se ouvia uma sirene. Para Gabriel, parecia uma criança chamando a
mãe.

Keller pisou de repente no freio. À frente, um farol vermelho tinha parado o
trânsito. Dois carros — um táxi e um veículo particular — separavam Gabriel e
Keller do BMW. Na frente deles estava a Brompton Road. Do lado direito da rua



estavam as torres escuras da loja de departamentos Harrods. As sirenes iam
ficando mais altas, mas a polícia ainda não estava à vista.

O farol mudou para verde, o trânsito começou a andar. Eles passaram pela rua
Montpelier e por outra fileira de lojas e cafés. O BMW entrou na faixa reservada
a ônibus e parou em frente a uma agência do HSBC. A porta da frente se abriu; a
mulher desceu do carro e saiu caminhando calmamente. Em um instante, ela
desapareceu no meio de guarda-chuvas que pareciam um conjunto de
cogumelos na calçada.

Gabriel olhou para o carro azul estacionado no meio-fio e o conjunto de
turistas e pedestres correndo debaixo da chuva; a bela fachada da famosa loja de
departamentos do outro lado da rua. Então, finalmente, ele olhou para o
BlackBerry, que estava vibrando silenciosamente na sua mão. Era uma
mensagem de texto sem identificação do remetente, cinco palavras.

OS TIJOLOS ESTÃO NA PAREDE...



27

BROMPTON ROAD, LONDRES

ELES DESCERAM DO CARRO correndo, agitando os braços como loucos,
gritando a mesma palavra sobre o barulho das sirenes que se aproximavam. Por
alguns segundos ninguém reagiu. Então, Gabriel tirou a Beretta do porta-luvas do
carro e os pedestres recuaram com medo. Esse sentimento provou ser uma
ferramenta eficiente. Ele afastou a multidão do BMW, ajudando as pessoas
caídas a se levantarem, enquanto Keller desesperadamente tentava evacuar um
ônibus de dois andares. Passageiros aterrorizados corriam para as portas. Keller
puxava-os para a rua como se fossem bonecos de pano.

Motoristas andando nas duas direções da Brompton Road tinham parado para
ver o caos. Gabriel batia os punhos nos vidros dos carros e acenava para os
motoristas continuarem, mas era impossível. O trânsito estava
irremediavelmente travado. No assento de trás de um Ford branco, um menino
de dois anos, cabelos encaracolados, estava preso em sua cadeirinha. Gabriel
tentou abrir, mas a porta estava travada e a aterrorizada mãe da criança,
aparentemente pensando que ele era um louco, se recusava a abrir.

— Tem uma bomba! — ele gritava pelo vidro. — Saia daqui! — Mas a mulher
só olhava para trás, sem compreender e muda, quando a criança começou a
chorar.

Keller tinha completado a evacuação do ônibus e estava batendo selvagemente
nas portas de vidro do HSBC. Gabriel tirou os olhos da criança e olhou sobre os
tetos dos carros parados, na direção da outra calçada. Uma multidão de
transeuntes tinha se juntado na porta da Harrods. Gabriel correu para eles,
gritando, mostrando sua arma e a multidão se dispersou horrorizada. Com o
estampido, uma mulher grávida caiu no chão. Gabriel correu até ela e a ajudou a
se levantar.

— Consegue andar?
— Acho que sim.
— Corra! — ele gritou para ela. — Por seu filho.
Ele a acompanhou até um lugar seguro e, em seus pensamentos, começou a

calcular quanto tempo tinha passado desde que a mensagem de texto tinha
aparecido em seu BlackBerry. Vinte segundos, pensou, trinta, no máximo. Nesse
intervalo de tempo, eles tinham conseguido tirar mais de cem pessoas do que
logo seria a zona de explosão imediata, mas ainda se juntavam carros na rua,
inclusive o Ford branco.



Compradores agora estavam saindo da entrada da Harrods. Com a arma na
mão, Gabriel mandava que voltassem ao prédio, gritando para se protegerem
dentro do lugar. Voltando para a rua, ele viu que o trânsito não tinha se movido. O
Ford branco parecia acenar para ele como uma bandeira de rendição. A mulher
ainda estava atrás do volante, paralisada pela indecisão, sem saber o que estava a
ponto de acontecer. No banco de trás, a criança gritava, inconsolável.

A Beretta caiu de sua mão e, de repente, ele estava correndo, abrindo o ar com
as mãos, como se tentasse usá-las para ir mais rápido. Quando chegou na porta
do carro, uma explosão de luz brilhante o cegou, como a luz de mil sóis. Ele foi
levantado por um vento abrasador e jogado para trás no meio de uma
tempestade de vidro e sangue. A mão de uma criança tentou agarrá-lo; ele a
segurou brevemente, mas ela escorregou entre seus dedos. Então, caiu uma
escuridão sobre ele, silenciosa e calma, e não havia mais nada.



PARTE DOIS

MORTE DE UM ESPIÃO
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LONDRES

MAIS TARDE, A POLÍCIA Metropolitana determinaria que foram 47 — 47
desde que a mulher abandonou o carro na Brompton Road até o momento em
que a bomba dentro do porta-malas detonou. Pesava 225 quilos e tinha sido muito
bem construída. Não esperavam nada menos vindo de Quinn.

Inicialmente, no entanto, a Polícia Metropolitana não sabia que tinha sido
Quinn. Tudo isso foi descoberto mais tarde, depois dos gritos, das ameaças de
demissão e represália, e da inevitável sangria. A polícia só sabia o que Amanda
Wallace, chefe do MI5, tinha contado, nos minutos antes do desastre. Uma
mulher de 32 anos com um passaporte alemão tinha retirado um BMW último
modelo roubado do estacionamento de curta permanência no Terminal três do
Heathrow e dirigiu sozinha até o centro de Londres. O MI6 tinha sido avisado por
um agente sênior de inteligência estrangeira — o agente não tinha sido
identificado — que a mulher estava ligada a um conhecido terrorista e fabricante
de bombas. Amanda Wallace recomendou ao comissário da Polícia
Metropolitana que tomasse todas as medidas apropriadas para impedir o
progresso do carro e prendesse a mulher. O comissário tinha respondido enviando
unidades da SCO19, a divisão tática da polícia. O primeiro carro de resposta tinha
chegado à cena no momento da detonação. Os dois policiais estavam entre os
mortos.

Nada sobrou do BMW azul, só uma cratera, vinte metros de largura e dez
metros de profundidade, no lugar onde estava estacionado. Uma parte do teto foi
depois encontrada flutuando no lago Serpentine, a uma distância de mais de meio
quilômetro. Carros e ônibus queimados como brasas na rua; um gêiser
esguichava de um cano de água que havia sido rompido, limpando os membros
cortados dos mortos e feridos. Curiosamente, os prédios do lado norte da rua, o
lado mais perto do carro, sofreram apenas danos estruturais moderados. Foi a
Harrods que recebeu o impacto da raiva da bomba. A explosão destruiu a
fachada do prédio, expondo seu interior como se fosse uma casa de boneca —
cama e banho, móveis e acessórios para o lar, joias finas e perfumes, roupa
feminina. Por muito tempo, frequentadores do restaurante Georgian ficaram
olhando a rua destruída embaixo deles. A famosa casa de chá era popular entre
as mulheres ricas dos emirados cheios petróleo do Golfo. Cobertas com seus véus
pretos, elas pareciam corvos empoleirados em um fio.

O número de vítimas foi difícil de calcular. À noite, os mortos chegavam a 52,



com mais de quatrocentos feridos, muitos críticos. Vários especialistas na
televisão demonstravam alívio — até choque — que o número não tivesse sido
maior. Sobreviventes falavam de dois homens que tinham feito uma tentativa
desesperada de colocar os transeuntes em segurança segundos antes de a bomba
explodir. Seus esforços eram claramente visíveis em um vídeo que chegou à
BBC. Um homem, armado, tirava os pedestres da calçada, enquanto o outro
arrancava passageiros de um ônibus de Londres. Havia confusão sobre a
identidade deles. O carro em que estavam, como o da bomba, tinha sido
destruído e nenhum dos homens apareceu, pelo menos não em público. A Polícia
Metropolitana negou que os conhecesse; o MI5 e o Serviço de Inteligência
preferiram não comentar. O vídeo da CCTV mostrava um dos homens se
protegendo segundos antes da explosão da bomba, mas o segundo homem foi
visto pela última vez correndo para um Ford Fiesta preso no trânsito da Brompton
Road. Os ocupantes do carro, uma mãe e seu filhinho, foram incinerados pela
bola de fogo. O homem supostamente estava entre os mortos também, apesar de
seu corpo não ter sido encontrado.

O choque inicial e a repugnância rapidamente deram lugar à raiva e uma
busca intensa aos criminosas. No alto da lista de possíveis suspeitos estava o
Estado Islâmico, o grupo j ihadista extremista que tinha aberto caminho entre
terror e decapitações a um califado islâmico que ia de Aleppo até perto das
portas de Bagdá. O grupo tinha jurado atacar o ocidente, e suas fileiras incluíam
várias centenas de residentes do Reino Unido que tinham mantido seus preciosos
passaportes britânicos. Claramente, declararam os especialistas na televisão, o EI
tinha o motivo e a capacidade para atacar o coração de Londres. Mas um porta-
voz do EI negou que o grupo estivesse envolvido, assim como vários outros
elementos no conglomerado islâmico global da morte conhecido como Al-
Qaeda. Uma remota facção palestina assumiu a responsabilidade, assim como
algo chamado Mártires das Duas Mesquitas Sagradas. Nenhuma das duas foi
levada a sério.

A pessoa que poderia responder à pergunta da responsabilidade era a mulher
que tinha levado a bomba a seu alvo: Anna Huber, 32 anos, cidadã alemã, último
endereço conhecido Lessingstrasse, 11, Frankfurt. Mas 48 horas depois do ataque,
sua localização continuava sendo um mistério. Tentativas de seguir seus
movimentos eletronicamente foram inúteis. A CCTV mostrou-a brevemente
caminhando pela Brompton Road até Knightsbridge. Mas depois da detonação,
com fumaça, escombros e as multidões em pânico espalhadas pela rua, as
câmeras perderam a mulher. Ninguém chamado Anna Huber tinha deixado o
país de avião ou trem; ninguém chamado Anna Huber tinha cruzado outra
fronteira europeia. Unidades da Bundespolizei alemã invadiram o apartamento
dela e encontraram quartos vazios, sem traços da pessoa que poderia ter vivido
ali. Os vizinhos a descreveram como quieta e introspectiva. Um falou que ela era



voluntária internacional que passava boa parte do tempo na África. Outro disse
que fazia algo na indústria de viagens. Ou era jornalismo?

A responsabilidade por proteger o solo britânico de um ataque terrorista era
principalmente do MI5 e do Centro de Análise Conjunto de Terrorismo. Como
resultado, a raiva pública e política pela bomba de Brompton Road foi dirigida
principalmente a Amanda Wallace. A palavra problemas começou a aparecer
perto do nome dela nos jornais ou sempre que era mencionada no rádio ou na
televisão. Fontes anônimas na Polícia Metropolitana reclamaram que o Serviço
de Segurança tinha sido “menos do que comunicativo” com a inteligência
relacionada com o ataque. Um investigador sênior comparou o fluxo de
informação da Thames House com a Scotland Yard ao avanço de uma geleira.
Mais tarde, ele esclareceu sua declaração, dizendo que a cooperação entre as
duas organizações era “inexistente”.

Em seguida, apareceram na imprensa histórias pouco lisonjeiras do estilo de
chefia de Amanda. Diziam que os subalternos tinham medo dela; que vários
agentes seniores estavam procurando pastos mais verdes em outros lugares em
um momento em que a Grã-Bretanha não podia perder agentes com
experiência. Disseram que Amanda tinha um relacionamento difícil com
Graham Seymour, seu colega no MI6. Havia boatos de que os dois quase não se
falavam, que durante uma reunião de crise no Número Dez eles tinham se
recusado até a se cumprimentar. Um conhecido ex-espião disse que as relações
entre os dois serviços de inteligência britânicos estavam no pior ponto dos últimos
anos. Um respeitado jornalista que cobria questões de segurança para o The
Guardian escreveu que “a inteligência britânica estava no meio de uma crise de
magnitude dez”, e nesse momento o jornalista estava correto.

Nesse ponto começou uma vigília em frente à Thames House, com Amanda
Wallace como alvo. Não durou muito — dois dias, três, no máximo. Então
Amanda acabou com aquilo. A arma escolhida foi o mesmo estimado
correspondente do The Guardian, um homem que ela conhecia há anos. A
história dele começou não com a bomba em Brompton Road, mas com a morte
da princesa, e foi piorando a partir daí. O nome de Quinn apareceu de forma
proeminente. Assim, também, o de Graham Seymour. Foi, disse um
comentarista político, o melhor exemplo de assassinato por vazamento da
imprensa que ele já tinha visto.

No meio da manhã tinha começado uma nova vigília. Dessa vez, o alvo era o
chefe o Serviço Secreto de Sua Majestade. Ele não fez nenhuma declaração e
manteve sua agenda como sempre até onze e meia, quando seu Jaguar oficial,
com os vidros escuros, foi visto entrando nos portões da Downing Street. Ele ficou
dentro do Número Dez por menos de uma hora. Mais tarde, Simon Hewitt, o
diretor de comunicação do primeiro-ministro, se recusou a confirmar que o
chefe de espionagem tinha estado ali. Pouco depois das duas horas, seu Jaguar foi



visto entrando na garagem subterrânea de Vauxhall Cross, mas Graham
Seymour não estava lá. Ele estava sentado no banco traseiro de uma van sem
nenhuma marca, e nesse momento a van estava longe de Londres.
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DARTMOOR, DEVON

A ESTRADA NÃO TINHA NOME e não aparecia em nenhum mapa. Vista do
espaço, parecia um risco no pântano, talvez remanescente de um riacho que
tinha corrido pela terra nos dias em que os homens erigiam círculos de pedra. Na
entrada havia um sinal, apagado e enferrujado, avisando que a estrada era
particular. No final, havia um portão que sussurrava uma silenciosa autoridade.

A terra depois do portão era vazia e escura, nada convidativa. O homem que
tinha construído a casa havia ganhado dinheiro com transporte. Deixou o lugar
para seu único filho e este, que não teve herdeiros, tinha doado ao Serviço
Secreto, onde havia trabalhado quase meio século. Ele havia trabalhado em
vários cantos do império, sob diversos nomes, mas era mais conhecido como
Wormwood. O serviço tinha dado o nome dele à propriedade, como uma
homenagem. Aqueles que ficavam ali achavam o nome apropriado.

Estava em uma parte alta da terra e era feita de pedra de Devon que tinha
escurecido com o tempo e a negligência. Atrás dela, cruzando um pátio, havia
um celeiro convertido em escritórios e quartos para a equipe. Quando
Wormwood Cottage estava vazio, um único zelador chamado Parish vigiava o
lugar. Mas quando havia um convidado presente — eram sempre chamados de
“acompanhantes” — a equipe podia chegar a dez. Dependia muito da natureza
do convidado e de quem ele estava se escondendo. Um “amigo” com poucos
inimigos poderia andar livre pelo lugar. Um desertor do Irã ou da Rússia seria
tratado quase como prisioneiro.

Os dois homens que chegaram na noite da bomba de Brompton Road ficavam
no meio. Eles tinham aparecido com pouco aviso, acompanhados por um
assistente dos chefes que usava o nome de Davies e um médico que tratava as
feridas. O médico tinha passado o resto da noite cuidando do mais velho dos dois.
O mais jovem tinha acompanhado todos os movimentos do médico.

Era inglês, o mais jovem, um expatriado, um homem que tinha vivido em
outra terra, falado outra língua. O mais velho era a lenda. Dois membros da
equipe tinham cuidado dele uma vez antes, depois de um incidente no Hyde Park
envolvendo a filha do embaixador norte-americano. Era um cavalheiro, natureza
de artista, um pouco quieto, um toque temperamental, mas muitos eram assim.
Eles cuidaram dele, trataram suas feridas e o curaram. E não falaram nunca seu
nome, pois até onde eles sabiam, ele não existia. Era um homem sem passado ou
futuro. Era uma página em branco. Estava morto.



Nas primeiras 48 horas de sua estada, estava mais quieto que o normal. Falava
só com seu médico e com o inglês. Com a equipe ele não falou nada, só um
fraco “obrigado” sempre que traziam refeição ou roupas limpas. Ele ficava em
seu pequeno quarto de frente para o pântano vazio, apenas com a televisão e os
jornais de Londres como companhia. Ele só fez um pedido; queria seu
BlackBerry. Parish, o cuidador permanente, explicou pacientemente que os
acompanhantes, até os de seu nível, não tinha a permissão de usar aparelhos de
comunicação particulares em Wormwood Cottage e nos arredores.

— Preciso saber os nomes deles — disse o homem ferido na terceira manhã
de sua estada, quando Parish trouxe pessoalmente o chá com torradas.

— Nome de quem, senhor?
— Da mulher e da criança. A polícia não divulgou o nome deles.
— Infelizmente, não sei nada sobre isso, senhor. Sou apenas o zelador do lugar.
— Consiga os nomes — ele falou de novo, e Parish, querendo sair do quarto,

prometeu fazer o máximo.
— E meu BlackBerry?
— Desculpe — disse Parish. — Regras da casa.
No quarto dia ele estava forte o suficiente para sair do quarto. Estava sentado

no jardim ao meio-dia quando o inglês saiu para caminhar ao redor do pântano e
estava ali no pôr do sol quando o inglês voltou, arrastando um par de guarda-
costas cansados atrás de si. O inglês caminhava toda tarde independentemente do
clima — até no quinto dia, quando um vendaval caía pelo pântano. Naquele dia,
ele insistiu em carregar uma mochila com algumas pedras que a equipe
encontrasse. Os dois guarda-costas estavam meio mortos quando voltaram para a
casa. Aquela noite, nos quartos do celeiro reformado, eles falaram com
silenciosa reverência de um homem com força e resistência sobre-humana. Um
dos guarda-costas era um agente da SAS e acho que tinha reconhecido a marca
do Regimento. Estava na forma como caminhava e como seus olhos estudavam
o contorno da terra. Às vezes parecia que ele a olhava pela primeira vez. Outras
vezes parecia que estava se perguntando como pôde deixá-la. Os guarda-costas
tinham cuidado de todo tipo de pessoas na casa — desertores, espiões, agentes
infiltrados que foram descobertos, fraudadores buscando ganhar dinheiro dos
contribuintes — mas esse era diferente. Ele era especial. Era perigoso. Tinha um
passado sombrio. E, talvez, um futuro brilhante.

No sexto dia — o dia do artigo do The Guardian, o dia que mais tarde seria
lembrado como o dia em que a inteligência britânica se dividiu —, o mais jovem
dos dois homens saiu para o penhasco, uma caminhada de 16 quilômetros, 32 se
o maldito insistisse em ir e voltar. Depois de oito quilômetros andando, enquanto
cruzava uma colina tomada pelo vento, ele parou de repente, como se fosse
alertado pela presença do perigo. Sua cabeça se levantou e virou para a esquerda
com a rapidez de um animal. Então ele ficou parado, os olhos fixos no alvo.



Era uma van sem marca entrando pela estrada de Postbridge. Ele ficou
olhando como ela entrava na estrada sem nome. Viu quando passava pela cerca
viva como uma bola de ferro em um labirinto. Abaixou a cabeça e voltou a
caminhar. Caminhava com uma mochila pesada nas costas e a um ritmo que os
guarda-costas achavam difícil acompanhar. Ele caminhava como se estivesse
fugindo de algo. Caminhava como se estivesse voltando para casa.

O portão foi aberto quando a van chegava ao final da estrada. Só Parish estava ali
para recebê-lo. Uma visão horrível, ele pensou, a do chefe do Serviço Secreto de
Sua Majestade se arrastando do fundo de uma van comum — se arrastando, ele
contou aos outros aquela noite, como um j ihadista qualquer que tinha sido
arrancado do campo de batalha e sujeitado a sabe Deus o quê. Parish apertou
respeitosamente a mão do chefe enquanto o vento brincava com o cabelo
grisalho dele.

— Onde está ele? — perguntou.
— Qual deles, senhor?
— Nosso amigo de Israel.
— No quarto dele, senhor.
— E o outro?
— Por aí — disse Parish apontando para o pântano.
— Quando ele volta?
— Difícil dizer, senhor. Às vezes não tenho certeza se ele vai voltar. Ele parece

o tipo de cara que poderia caminhar muito se quisesse.
O chefe deu um leve sorriso.
— Devo mandar a equipe de segurança trazê-lo de volta, senhor?
— Não — falou Graham Seymour quando entrou na casa. — Eu cuido disso.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

AS PAREDES DE WORMWOOD Cottage continham um sistema sofisticado de
vigilância de áudio e vídeo capaz de gravar cada palavra e ação de seus
convidados. Graham Seymour mandou que Parish desligasse o sistema e
retirasse toda a equipe, exceto a senhorita Coventry, a cozinheira, que serviu um
bule de chá Earl Grey  e bolinhos recém-feitos com creme de Devonshire. Eles
se sentaram à pequena mesa na cozinha, que ficava em uma alcova confortável,
com janelas ao redor. Espalhado em uma cadeira como um hóspede não
convidado havia um exemplar do The Guardian. Seymour olhou para o jornal
com uma expressão tão vazia quanto o pântano.

— Vejo que esteve se mantendo informado.
— Não tinha muito mais para fazer.
— Foi para o seu bem.
— O seu também.
Seymour bebeu o chá, mas não disse nada.
— Vai conseguir sobreviver?
— Acho que sim. Afinal, o primeiro-ministro e eu somos próximos.
— Ele deve a você a vida política dele, sem mencionar o casamento.
— Na verdade, foi você que salvou a carreira do Jonathan. Eu só fui o

facilitador secreto. — Seymour pegou o jornal e franziu a testa ao ler a
manchete.

— É bastante precisa — disse Gabriel.
— Deveria ser. Tinha uma boa fonte.
— Você parece estar aceitando isso bastante bem.
— Que escolha eu tenho? Além disso, não foi pessoal. Foi autodefesa. Amanda

não ia aceitar cair.
— O resultado ainda é igual.
— É — disse Seymour, sombrio. — A inteligência britânica está uma bagunça.

E até onde sabe o público, sou o culpado.
— Engraçado como tudo chegou a esse ponto.
Um silêncio caiu entre eles.
— Tem mais alguma surpresa? — perguntou Seymour.
— Um corpo no condado de Mayo.
— Liam Walsh?
Gabriel assentiu.



— Acho que ele mereceu.
— Mereceu.
Seymour, pensativo, pegou um bolinho.
— Desculpe metê-lo em tudo isso. Eu deveria ter deixado você em Roma para

terminar seu Caravaggio.
— E eu deveria ter dito que uma mulher que tinha acabado de passar a noite

no apartamento secreto de Eamon Quinn em Lisboa tinha embarcado em um
avião para Londres.

— Teria feito alguma diferença?
— Poderia.
— Não somos policiais, Gabriel.
— O que quer dizer?
— Meus instintos teriam sido os mesmos que os seus. Não a teria detido em

Heathrow. Teria deixado que ela saísse e esperado que me levasse ao prêmio
maior.

Seymour colocou o jornal de novo na cadeira vazia.
— Devo admitir — ele falou depois de um momento — que você não parece

tão mal para um homem que esteve cara a cara com uma bomba de duzentos
quilos. Talvez seja realmente um arcanjo, afinal.

— Se eu fosse um arcanjo teria encontrado uma forma de salvá-los.
— Você salvou muitos, no entanto; pelo menos uma centena de pessoas,

segundo nossa estimativa. E teria terminado sem um arranhão se tivesse o bom
senso de se esconder dentro da Harrods.

Gabriel não falou nada.
— Por que você fez aquilo? — perguntou Seymour. — Por que voltou correndo

para a rua?
— Eu vi os dois.
— Quem?
— A mulher e a criança que estavam no carro. Tentei avisá-la, mas ela não

entendeu. Ela não...
— Não foi culpa sua — disse Seymour, cortando.
— Sabe os nomes deles?
Seymour olhou pela janela. O sol caindo parecia queimar o pântano.
— A mulher era Charlotte Harris. Ela era de Shepherd’s Bush.
— E o menino?
— Chamava-se Peter, em homenagem ao avô.
— Quantos anos ele tinha?
— Dois anos e quatro meses. — Sey mour parou e olhou bem para Gabriel. —

Mais ou menos a mesma idade que seu filho, não é?
— Não é importante.
— Claro que é.



— Dani era alguns meses mais velho.
— E estava na cadeirinha quando a bomba explodiu.
— Já terminou, Graham?
— Não — Seymour permitiu que um silêncio tomasse conta da cozinha. —

Você vai ser pai de novo. Chefe, também. E pais e chefes não enfrentam cara a
cara uma bomba de duzentos quilos.

Do lado de fora, o sol se equilibrava no alto de uma colina distante. O fogo
estava drenando o pântano.

— O que eles sabem sobre meu serviço? — perguntou Gabriel.
— Eles sabem que você esteve perto da bomba quando ela explodiu.
— Como?
— Sua esposa reconheceu você no vídeo da CCTV. Como dá para imaginar,

ela está bastante ansiosa para que você volte para casa. O Uzi também. Ele
ameaçou voar a Londres e levá-lo de volta pessoalmente.

— Por que não veio?
— Shamron o convenceu a ficar lá. Ele achou que é melhor deixar a poeira

baixar.
— Um movimento inteligente.
— Você teria esperado outra coisa?
— Não do Shamron.
Ari Shamron tinha sido duas vezes diretor-geral do Escritório, chefe dos

chefes, o eterno. Tinha formado o Escritório à sua semelhança, escrito sua
linguagem, criado seus mandamentos, transmitido sua alma. Mesmo agora, já
idoso e com problemas de saúde, ele cuidava de sua criação. Foi por causa de
Shamron que Gabriel logo sucederia seu amigo como chefe do Escritório. E era
por causa de Shamron, também, que ele tinha se jogado como um louco em
direção a um Ford branco com uma criança sentada em uma cadeirinha no
banco traseiro.

— Onde está meu celular? — ele perguntou.
— Em nosso laboratório.
— Seus técnicos estão se divertindo hackeando nosso software?
— O nosso é melhor.
— Então, acho que conseguiram descobrir onde Quinn estava quando enviou

aquele texto.
— O GCHQ acha que veio de um celular em Londres. A pergunta é — ele

continuou —, como ele conseguiu seu número particular?
— Suponho que tenha conseguido com as mesmas pessoas que o contrataram

para me matar.
— Suspeitos?
— Só um.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

HAVIA JAQUETAS BARBOUR PENDURADAS no armário da entrada e botas
Wellington alinhadas contra a parede do vestíbulo. A senhorita Coventry  passou
por cima delas para acender a lanterna — a noite caía de repente sobre o
pântano, ela explicou, e mesmo caminhantes experientes às vezes ficavam
desorientados com a paisagem sem muitos pontos de orientação. A lanterna era
estilo militar e tinha uma viga como holofote. Se eles se perdessem, brincou
Gabriel enquanto se vestia, poderiam usar aquilo para fazer sinais a um avião
passando.

Quando saíram da casa, o sol era só uma lembrança. Faixas de luz laranja
iluminavam o horizonte, mas uma lua fina flutuava no alto e uma boa quantidade
de estrelas brilhava fria e dura no leste. Gabriel, fraco, o corpo dolorido com as
mil feridas, movia-se hesitante pelo caminho, a lanterna apagada em sua mão.
Sey mour, mais alto, no momento em melhor forma, caminhava a seu lado,
bastante concentrado enquanto ouvia Gabriel explicar o que tinha acontecido e,
mais importante, por que aquilo tinha acontecido. A trama tinha sua gênese, ele
falou, em uma casa em uma floresta, à beira de um lago congelado. Gabriel
tinha cometido um ato imperdoável ali contra um homem como ele — um
homem protegido por um serviço vingativo — e por isso tinha sido sentenciado à
morte. Mas não apenas Gabriel; outro teria de morrer com ele. E um terceiro
homem que tinha sido cúmplice na questão seria punido também. O homem
seria desonrado, seu serviço enfraquecido pelo escândalo.

— Eu? — perguntou Seymour.
— Você — falou Gabriel.
Os homens por trás da trama, ele continuou, não tinham agido com pressa.

Tinham planejado com grande cuidado, com o chefe político deles pensando em
todos os detalhes no caminho. Quinn era a arma deles. Quinn era a isca perfeita.
Os homens por trás da trama não tinham nenhuma ligação estabelecida com o
fabricante de bombas, mas claramente seus caminhos tinham se cruzado. Eles
levaram o terrorista até seu quartel-general, o tratado como um herói
conquistador, deram-lhe brinquedos e dinheiro. E, então, tinham soltado Quinn
pelo mundo para cometer um assassinato — um assassinato que iria chocar um
país e colocar o resto da trama em movimento.

— A princesa?
Gabriel assentiu.



— Você não pode provar uma palavra disso.
— Não — falou Gabriel. — Ainda não.
Por vários dias depois do assassinato dela, ele continuou, a inteligência

britânica não soube do envolvimento de Quinn. Então, Uzi Navot veio a Londres
com uma prova de uma importante fonte iraniana. Sey mour viajou a Roma;
Gabriel, para Córsega. Com Keller como guia, ele fez um passeio pelo passado
assassino de Quinn. Eles encontraram uma família secreta em Belfast ocidental e
um pequeno apartamento nas colinas de Lisboa, onde uma mulher chamada
Anna Huber passou uma única noite, vigiada por três homens. Dois deles
entraram em um avião com ela, e começou o próximo ato da trama. Um BMW
azul, roubado, repintado, com placa falsa, foi deixado no aeroporto de Heathrow.
A mulher pegou o carro e o levou até a Brompton Road. Ela estacionou em frente
a um símbolo de Londres, armou a bomba e desapareceu no meio da multidão
enquanto os dois homens tentavam desesperadamente salvar o máximo de vidas
possível. Eles sabiam que a bomba estava a ponto de explodir porque Quinn tinha
dito. Com uma mensagem de texto misteriosa, Quinn tinha mostrado sua cara. E
durante todo o tempo, os homens que o contrataram estavam olhando. Talvez,
acrescentou Gabriel, ainda estivessem.

— Você acha que meu serviço está comprometido? — perguntou Seymour.
— Seu serviço está comprometido há muito tempo.
Seymour parou e olhou por cima do ombro para as luzes fracas de Wormwood

Cottage.
— É seguro para você aqui?
— Diga-me você.
— Parish conhecia meu pai. Ele é totalmente leal. Mesmo assim —

acrescentou —, provavelmente deveríamos levar você para outro lugar, só por
segurança.

— Infelizmente, é muito tarde para isso, Graham.
— Por quê?
— Porque eu já estou morto.
Seymour olhou para Gabriel por um momento, espantado. E, então, entendeu.
— Quero que você contate Uzi pela conexão normal — disse Gabriel. — Diga

que não aguentei as feridas. Expresse suas mais profundas condolências. Peça
para ele mandar Shamron retirar o corpo. Não posso fazer isso sem o Shamron.

— Fazer o quê?
— Vou matar Eamon Quinn — disse Gabriel, frio. — E depois vou matar o

homem que pagou pela bala.
— Deixe Quinn comigo.
— Não — falou Gabriel. — Quinn é meu.
— Você não está em condições de caçar ninguém, muito menos um dos

terroristas mais perigosos do mundo.



— Então, acho que vou precisar de alguém para carregar minhas malas. Ele
deveria provavelmente ser alguém do MI6 — Gabriel acrescentou rapidamente.
— Alguém que cuide dos interesses britânicos.

— Tem alguém em mente?
— Tenho — respondeu Gabriel. — Mas tem um problema.
— Qual?
— Ele não é do MI6.
— Não — falou Seymour. — Ainda não.
Seymour seguiu o olhar de Gabriel para a paisagem escura. No começo não

havia nada. Depois três figuras começaram a crescer lentamente na escuridão.
Duas pareciam estar lutando contra a fadiga, mas a terceira estava caminhando
como se ainda faltassem muitas milhas. Ele parou rapidamente e, olhando para
cima, deu um único aceno com o braço duro. Então, de repente, ele estava
parado na frente deles. Sorrindo, esticou a mão para Sey mour.

— Graham — falou, amigável. — Faz muito tempo. Vai ficar para o jantar?
Ouvi dizer que a senhorita Coventry  está fazendo sua famosa torta.

Ele se virou e caminhou de volta para a escuridão. E, um instante depois, tinha
desaparecido.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

GRAHAM SEYMOUR REALMENTE FICOU para jantar no Wormwood
Cottage aquela noite, e por várias outras também. A senhorita Coventry  serviu a
torta para eles com um vinho decente na mesa da cozinha e deixou-os se
esquentando com o fogo da sala e do passado. Gabriel foi, na maior parte, um
espectador dos acontecimentos, uma testemunha, tomando notas. Keller foi
quem mais falou. Contou sobre seu trabalho secreto em Belfast, da morte de
Elizabeth Conlin e de Quinn. E falou, também, da noite em janeiro de 1991,
quando seu esquadrão Sabre foi atacado pela coalizão no oeste do Iraque, e de
sua longa caminhada até os braços abertos de Dom Anton Orsati. Seymour ouviu
bastante sem interromper e sem julgar, mesmo quando Keller descreveu alguns
dos muitos assassinatos que ele realizou pelo Dom. Seymour não estava
interessado em fazer nenhum julgamento. Estava só interessado em Keller.

Ele abriu uma garrafa do melhor uísque de Wormwood Cottage, acrescentou
lenha à pilha de brasas na lareira, e propôs um acordo que resultaria na
repatriação de Keller. Ele teria um emprego no MI6. Com isso, teria um novo
nome e identidade. Christopher Keller continuaria morto para todo mundo,
menos para sua família imediata e para o serviço. Ele lidaria com casos que
estivessem mais próximos de suas habilidades. Sob nenhuma circunstância teria
de cuidar da burocracia em uma mesa em Vauxhall Cross. MI6 tinha muitos
analistas para fazer isso.

— E se eu encontrar um velho companheiro na rua?
— Diga ao velho companheiro que ele se equivocou e continue andando.
— Onde vou morar?
— Onde você quiser, desde que seja em Londres.
— E minha casa na Córsega?
— Depois vemos isso.
De sua posição perto do fogo, Gabriel deu um breve sorriso. Keller voltou com

as perguntas.
— Para quem vou trabalhar?
— Para mim.
— Fazendo o quê?
— O que eu precisar.
— E quando você sair?
— Não vou a nenhum lugar.



— Não foi o que li nos jornais.
— Uma das coisas que você logo vai aprender trabalhando no MI6 é que os

jornais quase sempre estão errados. — Seymour levantou o copo e examinou a
cor do uísque à luz do fogo.

— O que vamos falar ao Pessoal? — perguntou Keller.
— O mínimo possível.
— Não teria como sobreviver a um exame tradicional.
— Acho que não.
— E meu dinheiro?
— Quanto é?
Keller respondeu com a verdade. Sey mour levantou uma sobrancelha.
— Teremos de pensar em algo com os advogados.
— Não gosto de advogados.
— Bom, você não pode mantê-lo em contas bancárias secretas.
— Por que não?
— Porque, por razões óbvias, agentes do MI6 não podem ter contas assim.
— Não serei um agente do MI6 normal.
— Você ainda terá de seguir as regras.
— Nunca segui antes.
— É — disse Seymour. — E é por isso que você está aqui.

E assim continuou, bem depois da meia-noite, até que finalmente chegaram a
um acordo e Sey mour subiu com dificuldades ao fundo de sua van pouco digna.
Ele deixou um notebook incapaz de fazer contato com o mundo exterior, e um
dispositivo USB protegido com senha contendo dois vídeos. O primeiro era uma
montagem editada das imagens da CCTV mostrando a entrega do BMW azul no
aeroporto de Heathrow. O carro tinha aparecido na CCTV pela primeira vez
perto de Bristol, várias horas antes da bomba. O motorista foi direto para Londres
pela M4. Estava usando chapéu e óculos escuros, deixando seus traços invisíveis
para as câmeras. Parou uma vez para encher o tanque, pagou em dinheiro e não
disse nada para o atendente durante a operação. Nem falou com ninguém no
estacionamento no Terminal três do Heathrow, onde deixou o BMW às onze e
meia, meia hora depois que o voo 501 da British Airways saiu de Lisboa. Depois
de tirar uma mala do banco traseiro, ele entrou no terminal e subiu no trem
expresso do Heathrow para a estação Paddington, de Londres, onde havia uma
motocicleta esperando. Uma hora depois a moto saiu da cobertura da CCTV em
uma estrada de terra ao sul de Luton. A motocicleta não foi encontrada. O ponto
de origem do carro no dia da bomba nunca foi determinado.

O segundo vídeo era dedicado inteiramente à mulher. Começou com sua
passagem pelo aeroporto de Heathrow e terminou com sua desaparição na
fumaça e no caos que tinha causado na Brompton Road. Gabriel adicionou vários



minutos de filmagem de sua memória. Havia uma mulher sentada sozinha no
restaurante ao lado da rua, uma mulher abruptamente tomando um táxi em um
boulevard com muito trânsito, uma mulher em um avião olhando diretamente
para o rosto dele sem um traço de reconhecimento. Ela era boa, ele pensou, uma
oponente importante. Sabia que homens perigosos a seguiam, e mesmo assim,
nunca tinha mostrado medo nem apreensão. Era possível que fosse alguém que
Quinn tivesse conhecido durante suas viagens pelas regiões inferiores do
terrorismo global, mas Gabriel duvidava. Ela era uma profissional, uma
profissional da elite. Era de um calibre mais alto, de classe superior.

Gabriel assistiu ao vídeo novamente, do começo, viu o BMW entrar na faixa só
para ônibus em frente ao banco HSBC, viu a mulher descer e se afastar
calmamente. Então viu dois homens pularem do Passat prateado — um armado
com um revólver, outro só com força bruta — e começarem a afastar as pessoas
para um lugar seguro. Quarenta e cinco segundos depois, a rua ficou
mortalmente quieta e silenciosa. Um homem podia ser visto correndo
loucamente em direção a um Ford branco preso no trânsito. A bomba apagou a
filmagem. Deveria ter apagado o homem, também. Talvez Graham Seymour
estivesse certo. Talvez Gabriel fosse um arcanjo, afinal.

Era quase de manhã quando ele desligou o computador. Como instruído,
devolveu a Parish, o zelador, no café da manhã, junto com um bilhete escrito a
mão para ser entregue pessoalmente a Graham Sey mour, em Vauxhall Cross.
Nele, Gabriel pedia permissão para realizar duas reuniões — uma com a
jornalista política mais conhecida de Londres, a outra com a desertora mais
famosa do mundo. Seymour concordou com os dois pedidos e mandou uma van
de serviço para Wormwood Cottage. No final daquela tarde, ela estava cruzando
as colinas da península Lizard, no oeste da Cornualha. Keller, parecia, não estava
sozinho. O falecido Gabriel Allon estava indo para casa também.
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ENSEADA DE GUNWALLOE, CORNUALHA

ELE TINHA VISTO PELA primeira vez do deque de um barco a vela a uns dois
quilômetros no mar, a pequena casa na ponta mais ao sul da Enseada de
Gunwalloe, no alto das colinas como o quadro La cabane des Douaniers a
Pourville, de Monet. Embaixo havia uma pequena praia de areia onde um velho
barco naufragado dormia debaixo da arrebentação traidora. Atrás dela, além das
armérias roxas e da festuca vermelha do alto das colinas, havia um campo verde
em declive cruzado por cercas vivas. Nesse momento, Gabriel não viu nada
disso, pois estava encolhido como um refugiado no fundo de uma van. Ele sabia
que estavam perto, no entanto; a estrada mostrava isso. Ele conhecia cada curva
e cada reta, cada declive e cada buraco, o latido de cada cachorro, o doce aroma
bovino de cada pasto. E, assim, quando a van fez a curva fechada à direita no pub
Lamb and Flag, e começou a descida final em direção à praia, ele se levantou
um pouco, ansioso. A van diminuiu, provavelmente para evitar um pescador
subindo da enseada, e então fez outra curva fechada, à esquerda, na entrada da
casa. De repente, a porta traseira da van estava se abrindo e um segurança do
MI6 o saudou em sua casa, como se ele fosse um estranho pisando na Cornualha
pela primeira vez.

— Sr. Carly le — ele gritou por cima do vento. — Bem-vindo a Gunwalloe.
Espero que tenha feito uma boa viagem. O trânsito pode ser muito pesado nessa
hora do dia.

O ar estava frio e salgado, a luz do final da tarde era laranja brilhante, o mar
estava em chamas e manchado com espuma. Gabriel ficou por um momento na
entrada, sentindo-se tomado pela saudade, até o segurança o empurrar de forma
polida para a entrada — porque o segurança tinha ordens estritas de não permitir
que ele ficasse visível a um mundo que logo acreditaria que ele estava morto.
Olhando para cima, imaginou Chiara brava na porta, parada, seu cabelo
despenteado caindo sobre os ombros, os braços cruzados sobre a barriga antes de
estar grávida. Mas quando subiu os três degraus da entrada, ela desapareceu.
Automaticamente, ele pendurou o casaco impermeável no cabideiro do hall de
entrada e passou a mão pelo velho chapéu de camurça que ele usava durante
suas estadas nas colinas. Então, virando-se, viu Chiara pela segunda vez. Ela
estava tirando uma pesada panela de barro do forno, e quando a levantou, o
cheiro de vitela, vinho e sálvia encheu a casa. Fotografias de um Rembrandt
perdido estavam espalhadas pela pia da cozinha onde ela trabalhava. Gabriel



tinha acabado de concordar em encontrar o quadro para um comerciante de arte
chamado Julian Isherwood, sem saber que sua busca levaria diretamente ao
coração do programa nuclear iraniano. Ele tinha conseguido localizar e destruir
quatro instalações secretas de enriquecimento de urânio, uma realização
impressionante que diminuiu significativamente o avanço do Irã em direção a
uma arma nuclear. Os iranianos claramente não viram a realização de Gabriel
da mesma maneira. Na verdade, eles o queriam morto tanto quanto os homens
que tinham contratado Eamon Quinn.

A visão de Chiara desapareceu. Ele abriu as portas francesas e por um instante
imaginou que podia ouvir os sinos da igreja de Lyonesse, a mítica cidade
submersa, tocando nas profundezas do mar. Havia só um pescador parado com a
água até a cintura nas ondas; a praia estava deserta, exceto por uma mulher
caminhando na beira da água, seguida alguns metros atrás por um homem em
uma jaqueta de ny lon. Ela ia para o norte, o que significava que estava de costas
para Gabriel. Uma rajada fria de vento soprava do mar, fria o suficiente para
Gabriel, e em seus pensamentos ele a via caminhando por uma rua congelada
em São Petersburgo. Naquele momento, como agora, ele a via de cima; estava
parado no parapeito da cúpula de uma igreja. A mulher sabia que ele estava ali,
mas não tinha olhado. Ela era uma profissional, uma profissional da elite. Era de
um calibre mais alto, de classe superior.

Nesse momento, ela havia chegado à ponta mais norte da praia. Ela fez uma
pirueta e o homem de jaqueta de ny lon virou com ela. O mar adicionava
uma qualidade de sonho à imagem. Ela parou para olhar o pescador levantar um
robalo que lutava das ondas e, rindo por algo que o homem disse, pegou
uma pedra do chão e jogou no mar. Virando-se, ela parou de novo,
aparentemente distraída por algo que não esperava ver. Talvez fosse o homem
parado na grade do terraço, como o homem que estivera no parapeito de uma
torre de igreja em São Petersburgo. Ela jogou outra pedra no mar turbulento,
abaixou a cabeça e continuou caminhando. Agora, como naquele momento,
Madeline Hart não olhou para cima.

Tinha começado como um caso entre o primeiro-ministro Jonathan Lancaster e
uma jovem que trabalhava na sede de seu partido. Mas a mulher não era alguém
qualquer — era uma agente russa dormente que tinha sido plantada na Inglaterra
quando era criança — e o caso não era algo comum. Era parte de um elaborado
plano russo criado para pressionar o primeiro-ministro a assinar um acordo
lucrativo para exploração de petróleo no mar do Norte com uma empresa do
Kremlin chamada Volgatek Oil & Gas. Gabriel tinha descoberto a verdade com o
homem que dirigia a operação, um agente do SVR, o serviço de inteligência
russo, chamado Pavel Zhirov. No final, Gabriel e sua equipe de agentes do
Escritório tinham tirado Madeline Hart de São Petersburgo e do país. O escândalo



que acompanhou sua deserção foi o pior na história britânica. Jonathan
Lancaster, pessoalmente humilhado e politicamente ferido, respondeu
cancelando o acordo no mar do Norte e congelando o dinheiro russo depositado
em bancos britânicos. Uma estimativa dizia que o presidente russo tinha perdido
pessoalmente vários bilhões de dólares. Francamente, pensou Gabriel, era
incrível que ele tivesse esperado tanto para retaliar.

Era a intenção da KGB transformar Madeline Hart em uma garota inglesa e,
através de anos de treinamento e manipulação, tinham conseguido. Seu domínio
do idioma russo era limitado, e ela não sentia nenhuma lealdade pela terra que
deixara ainda criança. Ela queria voltar à Inglaterra para retomar sua vida
antiga, mas considerações políticas e de segurança tornaram isso impossível.
Gabriel deixou que usasse sua adorada casa na Cornualha. Ele sabia que ela
gostaria do lugar. Ela fora criada na pobreza, com a família ajudada pelo
governo em uma casa em Basildon, Inglaterra. Ela só queria na vida um quarto
com vista.

— Como você me encontrou? — ela perguntou enquanto subia a escada até o
terraço. Então, sorriu. Era a mesma pergunta que tinha feito a Gabriel aquela
tarde em São Petersburgo. Os olhos dela eram do mesmo azul-cinzento e
estavam bem abertos pela animação. Agora se fecharam com preocupação
quando ela viu os danos no rosto dele.

— Você está absolutamente horrível — ela disse com o sotaque inglês. Era
uma combinação de Londres e Essex, mas sem nenhum traço de Moscou. — O
que aconteceu?

— Foi um acidente de esqui.
— Você não me parece o tipo que gosta de esquiar.
— Foi a primeira vez.
Um momento meio estranho se seguiu quando ela o convidou a entrar na casa

dele. Madeline pendurou o casaco no cabide ao lado do dele e foi para a cozinha
fazer chá. Encheu a chaleira elétrica com água de uma garrafa e pegou uma
caixa velha de Harney  & Sons do armário. Gabriel tinha comprado centenas de
anos antes na Morrisons em Marazion. Sentou-se em seu banco favorito e ficou
olhando outra mulher usar o espaço normalmente ocupado por sua esposa. Os
jornais de Londres estavam sobre o balcão e não tinham sido lidos. Todos
mostravam uma cobertura sensacionalista da bomba na Brompton Road e a luta
interna nos serviços de inteligência britânica. Ele olhou para Madeline. O ar
marítimo frio tinha acrescentado cor a seu rosto pálido. Ela parecia contente, até
feliz, nada parecida com a mulher quebrada que ele tinha encontrado em São
Petersburgo. De repente, ele não teve coragem de contar que ela era a causa de
tudo que tinha acontecido.

— Estava começando a pensar que nunca mais veria você — ela disse. — Já
faz...



— Muito tempo — disse Gabriel, cortando.
— Quando foi a última vez que esteve no Reino Unido?
— Eu estive aqui nesse verão.
— Negócios ou prazer?
Ele hesitou antes de responder. Por muito tempo depois da deserção dela, ele

tinha se recusado a até dizer seu nome para Madeline. Desertores têm a
tendência a ficar com saudades de casa.

— Foi um empreendimento de negócios — ele falou finalmente.
— Bem-sucedido, espero.
Ele teve de pensar.
— Foi — falou depois de um momento. — Acho que foi.
Madeline tirou a chaleira do fogo e serviu a água fervendo em uma xícara

grande e branca que Chiara tinha comprado em uma loja em Penzance. Olhando
para ela, Gabriel perguntou:

— Você está feliz aqui, Madeline?
— Vivo com medo de que você me expulse.
— Por que acha que vou fazer uma coisa dessas?
— Nunca tive uma casa própria antes — ela falou. — Nem mãe, nem pai, só a

KGB. Virei a pessoa que queria ser. E então eles tiraram isso de mim também.
— Você pode ficar aqui o tempo que quiser.
Ela abriu a geladeira, tirou uma garrafa de leite, e serviu um pouco no

pequeno jarro de Chiara.
— Quente ou frio? — ela perguntou.
— Frio.
— Açúcar?
— De jeito nenhum.
— Pode ser que tenha um pacote de biscoito McVitie’s no armário.
— Já comi.
Gabriel serviu leite no fundo de sua xícara e colocou o chá por cima.
— Meus vizinhos estão se comportando?
— São um pouco barulhentos.
— Não me diga.
— Parece que você os impressionou muito.
— Não fui eu.
— Não — ela falou. — Foi Giovanni Rossi, o grande restaurador de arte

italiano.
— Não tão grande.
— Não foi o que disse Vera Hobbs.
— Como estão os bolinhos dela hoje em dia?
— Quase tão bons quanto os bolinhos do café no alto de Lizard Point.
O sorriso dele deve ter traído o quanto ele sentia saudades.



— Não sei como você deixou esse lugar — ela falou.
— Nem eu.
Ela olhou pensativa para ele sobre sua xícara.
— Você já é o chefe do seu serviço?
— Ainda não.
— Quanto falta?
— Uns meses, talvez menos.
— Vou ler nos jornais?
— Agora divulgamos o nome de nosso chefe, como o MI6.
— Pobre Graham — ela falou olhando para os jornais.
— É — falou Gabriel, distante.
— Acha que Jonathan vai demiti-lo?
Era estranho ouvi-la se referir ao primeiro-ministro pelo seu primeiro nome.

Ele ficou pensando como ela o chamava naquelas noites na Downing Street,
quando Diana Lancaster estava fora.

— Não — falou depois de um momento. — Acho que não.
— Graham sabe muito.
— Tem isso?
— E Jonathan é muito leal.
— Com todo mundo, menos com a esposa.
Ela não gostou do comentário.
— Desculpe, Madeline. Não deveria...
— Tudo bem — ela falou, rapidamente. — Eu mereci.
Suas longas e fortes mãos ficaram quietas, de repente. Ela as acalmou tirando

os saquinhos de chá do bule, adicionando um pouco de água quente e
recolocando a tampa.

— Está tudo como você se lembra? — ela perguntou.
— A mulher atrás do balcão é diferente. Fora isso, tudo está igual.
Ela sorriu, desconfortável, mas não disse nada.
— Esteve espiando minhas coisas? — ele perguntou.
— O tempo todo.
— Encontrou algo interessante?
— Infelizmente, não. É quase como se o homem que vivia aqui não existisse.
— Assim como Madeline Hart.
Ele viu consternação em seus olhos. Eles se moveram lentamente ao redor da

sala, o quarto com vista.
— Você vai me contar por que está com essa cara detonada?
— Eu estava na Brompton Road quando a bomba explodiu.
— Por quê?
Gabriel respondeu com a verdade.
— Então você é o agente de inteligência estrangeiro.



— Infelizmente.
— E foi você que tentou salvar as pessoas.
Ele não falou nada.
— Quem era o outro homem?
— Não é importante.
— Você sempre fala isso.
— Só quando realmente é verdade.
— E a mulher? — ela perguntou.
— Seu passaporte dizia que era...
— É — ela o interrompeu. — Eu li nos jornais.
— Viu o vídeo da CCTV?
— Não dá para ver muito, na verdade. Uma mulher sai do carro, uma mulher

se afasta calmamente, uma rua explode.
— Muito profissional.
— Muito — ela concordou.
— Viu a foto dela tirada no Heathrow?
— Muito granulada.
— Acha que ela é alemã?
— Metade, eu diria.
— E a outra metade?
Madeline olhou para o mar.
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HAVIA QUATRO FOTOGRAFIAS NO total: a foto que Gabriel tinha tirado da
mulher sentada sozinha no restaurante e três mais que ele havia tirado quando ela
apareceu na varanda enferrujada de Quinn. Ele as organizou no balcão, onde já
tinha colocado as fotografias de um Rembrandt roubado para Chiara, e sentiu
culpa quando Madeline se abaixou para observá-las.

— Quem tirou essas?
— Não é importante.
— Você tem um bom olho.
— Quase tão bom quanto o de Giovanni Rossi.
Ela pegou a primeira fotografia, uma mulher de óculos escuros sozinha em

uma mesa na rua, sentada em uma direção que permitia ter uma visão inferior
da cidade.

— Ela não fechou a bolsa.
— Você notou isso também.
— Uma turista normal fecharia a bolsa por causa de ladrões e batedores de

carteira.
— Fecharia.
Ela colocou a foto de novo em seu lugar no balcão e levantou outra. Mostrava

uma mulher sozinha na balaustrada de uma varanda, uma videira florida saindo
de seus pés. A mulher estava levando um cigarro a seus lábios de uma maneira
que expunha a parte de baixo de seu braço direito. Madeline se aproximou e
levantou a sobrancelha pensativa.

— Está vendo isso? — ela perguntou.
— O quê?
Ela levantou a fotografia.
— Ela tem uma cicatriz.
— Pode ser um problema na imagem.
— Poderia ser, mas não é. É um problema na garota.
— Como pode ter certeza?
— Porque — disse Madeline — eu estava lá quando aconteceu.
— Você a conhece?
— Não — ela falou, olhando para a fotografia. — Mas eu conheci a garota que

ela era antes.
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ENSEADA DE GUNWALLOE, CORNUALHA

GABRIEL TINHA OUVIDO A história pela primeira vez na beira de um lago
russo congelado, da boca de um homem chamado Pavel Zhirov. Agora, em uma
casa na praia, ele ouviu novamente da mulher que tinha se tornado Madeline
Hart. Ela não sabia o nome verdadeiro da mulher; de seus pais biológicos sabia
muito pouco. O pai dela tinha sido um general sênior na KGB, talvez o chefe do
todo-poderoso Primeiro Diretório Central. Sua mãe, uma datilógrafa da KGB que
não tinha nem vinte anos, não havia sobrevivido muito depois do parto. Uma
overdose de pílulas para dormir e vodca tinham tirado sua vida, ou foi o que
contaram a Madeline.

Ela tinha sido colocada em um orfanato. Não um orfanato real, mas um
orfanato da KGB onde, como ela gostava de dizer, tinha sido criada por lobos.
Em certo momento — ela não se lembrava quando — seus cuidadores tinham
parado de falar com ela em russo. Por um tempo ela foi criada em completo
silêncio, até que os últimos traços do idioma russo tinham desaparecido de sua
memória. Então, ela foi colocada aos cuidados de uma unidade que só falava
com ela em inglês. Ela assistia a vídeos de programas infantis britânicos e lia
livros infantis britânicos. A limitada exposição à cultura britânica fez pouco por
seu sotaque. Ela falava inglês, dizia, como um locutor da Rádio Moscou.

A instalação onde ela vivia ficava no subúrbio de Moscou, não muito longe da
sede do Primeiro Diretório Central, em Yasenevo, que a KGB chamava de
Moscou Center. Depois, foi transferida para um campo de treinamento da KGB
no interior da Rússia, perto de uma cidade fechada que não tinha nome, só um
número. O campo continha uma pequena cidade inglesa, com lojas, um parque,
um ônibus com um motorista que falava inglês e um conjunto de casas de tijolos
onde eles viviam juntos como famílias. Em uma parte separada do campo havia
uma pequena cidade norte-americana com um cinema que passava filmes
populares dos Estados Unidos. E, a pouca distância da cidade norte-americana,
havia uma vila alemã. Era administrada junto com a Stasi da Alemanha Oriental.
A comida era trazida semanalmente de Berlim Oriental: salsicha alemã, cerveja,
presunto fresco. Todo mundo concordava que os aprendizes alemães estavam
melhores que os outros.

Na maior parte do tempo, eles ficavam em seus falsos mundos separados.
Madeline vivia com o homem e a mulher que iriam se mudar com ela para a
Grã-Bretanha. Ela ia a uma rígida escola inglesa, tomava chá e muffins em uma



loja pequena e brincava no parque inglês que estava sempre enterrado debaixo
de vários centímetros de neve russa. Algumas vezes, no entanto, ela tinha
permissão para assistir a um filme na cidade norte-americana, ou jantar no
jardim de cerveja da vila alemã. Foi em uma dessas saídas que ela conheceu
Katerina.

— Presumo que não estava morando na cidade norte-americana — disse
Gabriel.

— Não — respondeu Madeline. — Katerina era uma garota alemã.
Ela era vários anos mais velha que Madeline, uma adolescente às portas do

mundo adulto. Já era linda, mas não tão linda quanto ficaria depois. Falava um
pouco de inglês — os aprendizes no programa alemão eram bilíngues — e ela
gostava de treinar com Madeline, cujo inglês, apesar do sotaque estranho, era
perfeito. Como regra, amizades entre aprendizes de diferentes escolas eram
desencorajadas mas, no caso de Madeline e Katerina, os treinadores fizeram
uma exceção. Katerina estava se sentido deprimida por algum tempo. Seus
treinadores não estavam convencidos de que ela aguentaria a vida no ocidente
como ilegal.

— Como ela terminou no programa de ilegais? — perguntou Gabriel.
— Da mesma forma que eu.
— O pai dela era da KGB?
— A mãe, na verdade.
— E o pai?
— Era um agente de inteligência alemão que tinha sido alvo de uma armadilha

sexual. Katerina foi o resultado do relacionamento.
— Por que a mãe não abortou?
— Ela queria o bebê. Que foi tirado dela. E depois tiraram a vida dela.
— E a cicatriz?
Madeline não respondeu. Em vez disso, pegou a fotografia de novo — a

fotografia da garota que ela tinha conhecido como Katerina parada em uma
varanda em Lisboa.

— O que ela estava fazendo ali? — perguntou. — E por que deixou uma
bomba na Brompton Road?

— Ela estava em Lisboa porque os controladores dela sabiam que estávamos
espionando o apartamento.

— E a bomba?
— Era para mim.
Ela olhou para ele.
— Por que estavam tentando matar você?
Gabriel hesitou, depois falou:
— Por sua causa, Madeline.
Um silêncio instalou-se entre eles.



— O que você acha que iria acontecer — ela disse finalmente — depois de
matar um oficial da KGB em solo russo e me ajudar a desertar para o ocidente?

— Achei que o presidente russo ficaria bravo. Mas não achei que ele colocaria
uma bomba na Brompton Road.

— Você subestima o presidente russo.
— Nunca — respondeu Gabriel. — O presidente russo e eu temos uma longa

história.
— Ele já tentou matar você antes?
— Já — falou Gabriel. — Mas essa é a primeira vez que conseguiu.
Os olhos azul-escuros dela se voltaram para ele, estranhando. E, então, ela

entendeu.
— Quando você morreu? — ela perguntou.
— Há várias horas, em um hospital militar britânico. Eu lutei muito, mas não

teve jeito. Minhas feridas foram muito severas.
— Quem mais sabe?
— Meu serviço, claro, e minha esposa foi notificada da minha morte.
— E o Moscou Center?
— Se, como eu suspeito, eles estão lendo o correio do MI6, já estão fazendo

brindes com vodca pela minha morte. Mas só para garantir, vou deixar tudo
muito claro.

— Tem algo mais que poderia fazer?
— Diga coisas bonitas sobre mim no meu funeral. E leve mais de um guarda-

costas quando caminhar pela praia.
— Eram dois, na verdade.
— O pescador?
— Vamos ter robalo assado para o jantar.
Ela sorriu e perguntou:
— O que você vai fazer com todo o seu tempo livre agora que está morto?
— Vou encontrar os homens que me mataram.
Madeline pegou a fotografia de Katerina na varanda.
— E ela? — perguntou.
Gabriel ficou em silêncio por um momento. Então disse:
— Você não me contou sobre a cicatriz em seu braço.
— Aconteceu durante um exercício de treinamento.
— Que tipo de treinamento?
— Assassinato silencioso.
— Ela olhou para Gabriel e acrescentou, sombria:
— A KGB começa cedo.
— Você?
— Eu era muito jovem — ela disse, balançando a cabeça. — Mas Katerina

era mais velha e eles tinham outros planos para ela. O instrutor dela entregou



uma faca um dia e mandou que ela o matasse. Katerina obedeceu. Katerina
sempre obedecia.

— Continue.
— Mesmo depois de ter sido desarmada, ela continuou atacando. No final, se

cortou com a própria arma. Teve sorte de não sangrar até a morte. — Madeline
olhou para a fotografia. — Onde você acha que ela está agora?

— Acho que está em algum lugar na Rússia.
— Em uma cidade sem nome. — Madeline devolveu a fotografia a Gabriel.

— Vamos esperar que ela fique lá.

Quando Gabriel voltou a Wormwood Cottage, ele subiu as escadas até o quarto e
caiu exausto na cama. Queria muito ligar para sua esposa, mas não ousava.
Claro, seus inimigos estavam rondando a rede procurando traços de sua voz.
Homens mortos não fazem ligações telefônicas.

Quando o sono finalmente o dominou, ele não conseguiu descansar pelos
sonhos. Em um, estava cruzando a nave de uma catedral em Viena, carregando
uma caixa de madeira cheia de suas ferramentas de restauração. Uma garota
alemã esperava na porta para conversar com ele, como tinha feito aquela noite,
mas em seu sonho ela era Katerina e o sangue fluía livremente de uma ferida
profunda em seu braço. “Consegue consertar isso?”, ela perguntou, mostrando a
ferida, mas ele passou sem uma palavra e foi caminhando por ruas vienenses
silenciosas, até uma praça no velho Bairro Judeu. A praça estava branca pela
neve e cheia de ônibus de Londres. Uma mulher estava tentando ligar uma
Mercedes, mas o motor não funcionava porque a bomba estava tirando força da
bateria. Seu filho estava na cadeirinha, no banco de trás, mas a mulher atrás do
volante não era sua esposa. Era Madeline Hart. “Como você me encontrou?”, ela
perguntou pelo vidro quebrado. E então a bomba explodiu.

Ele deve ter gritado dormindo porque Keller estava parado na entrada do
quarto quando ele acordou. A senhorita Coventry  serviu o café da manhã na
cozinha e depois viu quando eles saíam para caminhar no pântano sob a fria
neblina da manhã. As pernas de Gabriel estavam fracas pela inatividade, mas
Keller teve misericórdia dele. Eles passaram o primeiro quilômetro em um ritmo
moderado que foi aumentando gradualmente enquanto Gabriel contava sobre
Madeline e o fruto de uma armadilha sexual da KGB chamada Katerina. Eles
iam encontrá-la, disse Gabriel. E depois iam enviar uma mensagem ao Kremlin
que não precisava de tradução.

— Não se esqueça do Quinn — disse Keller.
— Talvez não haja nenhum Quinn. Talvez o Quinn seja apenas um nome e um

histórico. Talvez ele seja somente uma isca que jogaram na água para nos levar
à superfície.

— Você não acredita realmente nisso, acredita?



— Isso cruzou minha mente.
— Quinn matou a princesa.
— De acordo com uma fonte dentro da inteligência iraniana — disse Gabriel

enfaticamente.
— Quando vamos poder agir?
— Depois do meu enterro.
Voltando a Wormwood Cottage, ele encontrou uma muda de roupa dobrada

aos pés de sua cama. Tomou um banho, se vestiu e subiu mais uma vez no fundo
da van. Dessa vez, ela o levou para o leste até uma casa segura em Highgate. A
casa era conhecida; ele tinha trabalhado ali antes. Ao entrar, jogou o casaco
sobre o encosto de uma cadeira na sala de estar e subiu as escadas até um
pequeno escritório no segundo andar. Tinha uma pequena janela que dava para
uma rua sem saída. A chuva murmurava nas calhas, os pombos pareciam chorar
nos beirais. Trinta minutos se passaram, tempo suficiente para a escuridão cair e
uma fileira de postes de luz começarem a piscar, hesitantes. Um carro cinza veio
subindo a colina, sendo dirigido de um jeito que parecia descuidado. Estacionou
na frente da casa e o motorista, um jovem com jeito inocente, desceu. Uma
mulher desceu também — a mulher que iria informar ao mundo sobre sua
trágica morte. Ele olhou para o relógio e sorriu. Ela estava atrasada. Ela sempre
estava.
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HIGHGATE, LONDRES

– DE JEITO NENHUM — disse Samantha Cooke. — Nem agora, nem
nunca. Nem em um milhão de anos.

— Por que não?
— Preciso enumerar as razões?
Ela estava parada no meio da sala, uma mão suspensa, a palma virada para

cima, o inquisidor esperando sua resposta. Ao entrar, tinha largado a bolsa em
uma cadeira de balanço, mas ainda não tinha tirado o casaco encharcado. Seu
cabelo era loiro acinzentado na altura dos ombros, os olhos eram azuis e
naturalmente inquisidores. No presente, eles estavam fixos no rosto de Gabriel,
sem acreditar. Um ano antes ele tinha dado a Samantha Cooke e seu jornal, o The
Telegraph, uma das maiores exclusivas do jornalismo britânico — uma entrevista
com Madeline Hart, a espiã russa que tinha sido a amante secreta do primeiro-
ministro. Agora ele estava pedindo um favor em retorno. Outra exclusiva: essa
tinha a ver com sua morte.

— Para começar — ela estava dizendo — não seria ético. De jeito nenhum.
— Amo quando os jornalistas britânicos falam sobre ética.
— Não trabalho para um tabloide. Eu trabalho para um jornal de qualidade.
— E é por isso que preciso de você. Se a história aparece no The Telegraph, as

pessoas vão pensar que é verdade. Se ele aparece no...
— Já entendi. — Ela tirou o casaco e jogou em cima da bolsa. — Acho que

preciso de uma bebida.
Gabriel apontou para o carrinho.
— Quer uma também?
— É um pouco cedo para mim, Samantha.
— Para mim, também. Tenho uma história para escrever.
— Sobre o quê?
— O mais novo plano de Jonathan Lancaster para consertar o National Health

Service. Algo realmente instigante.
— Tenho uma história melhor.
— Tenho certeza que sim. — Ela pegou a uma garrafa de Beefeater, hesitou, e

preferiu Dewar’s: dois dedos em um copo para uísque, gelo, água suficiente para
não perder a noção. — A quem pertence essa casa?

— Está na família há muitos anos.
— Nunca soube que você era um judeu inglês. — Ela levantou um vaso



decorativo de uma mesa e virou.
— O que está procurando?
— Grampos.
— A senhora da limpeza passou ontem.
— Estava me referindo a aparelhos de escuta.
— Ah.
Ela olhou debaixo de um abajur.
— Não perca seu tempo.
Ela olhou para ele, mas não disse nada.
— Você nunca publicou uma história que acabou sendo falsa?
— Não intencionalmente.
— É mesmo?
— Não dessa magnitude — ela falou.
— Entendo.
— Em algumas ocasiões — ela disse, o copo pairando debaixo dos lábios —,

achei necessário publicar uma história incompleta, assim, o alvo da matéria se
sentiria obrigado a terminá-la.

— Interrogadores fazem a mesma coisa.
— Mas eu não afogo meus assuntos ou arranco as unhas deles.
— Deveria. Iria conseguir matérias melhores.
Ela sorriu, apesar de tudo.
— Por quê? — ela perguntou. — Por que você quer que eu mate você no

jornal?
— Infelizmente não posso contar isso.
— Mas você precisa me contar. Ou não há história. — Ela estava certa e sabia

disso. — Vamos começar com o básico, certo? Quando você morreu?
— Ontem à tarde.
— Onde?
— Um hospital militar britânico.
— Qual?
— Não posso falar.
— Longa doença?
— Na verdade, fui ferido gravemente em um atentado à bomba.
O sorriso dela desapareceu. Colocou a bebida cuidadosamente na mesinha.
— Onde terminam as mentiras e começa a verdade?
— Não são mentiras, Samantha. Enganos.
— Onde? — ela perguntou de novo.
— Eu era o agente que avisou a inteligência britânica sobre a bomba na

Brompton Road. Fui um dos homens que tentou afastar os pedestres antes da
explosão.

Ele parou, depois acrescentou:



— E era o alvo.
— Consegue provar?
— Olhe o vídeo da CCTV.
— Já vi. Poderia ser qualquer um.
— Mas não é qualquer um, Samantha. Era Gabriel Allon. E agora ele está

morto.

Samantha terminou a bebida e preparou outra: mais Dewar’s, menos água.
— Tenho que contar ao meu editor.
— Impossível.
— Eu confiaria minha vida ao meu editor.
— Mas não é da sua vida que estamos falando. É da minha.
— Você não tem mais vida, lembra? Está morto.
Gabriel olhou para o teto e soltou o ar lentamente. Estava se cansando da luta

de espadas.
— Desculpe trazê-la até aqui — ele falou depois de um momento. — O sr.

Davies vai levá-la de volta à redação. Vamos fingir que isso nunca aconteceu.
— Mas eu não terminei minha bebida.
— Que tal sua matéria sobre o plano de Jonathan Lancaster para salvar a

NHS?
— É lixo.
— O plano ou a matéria?
— Os dois. — Ela caminhou até o carrinho de bebidas e usou a pinça prateada

para levantar um gelo do balde. — Você já me deu uma boa matéria, sabe disso.
— Confie em mim, Samantha. Há mais.
— Como você sabia que havia uma bomba naquele carro?
— Ainda não posso contar isso.
— Quem era a mulher?
— Não era Anna Huber. E não era da Alemanha.
— De onde ela era?
— Um pouco mais para o leste.
Samantha Cooke deixou o gelo cair na bebida e depois colocou a pinça de volta

ao carrinho. Virou de costas para Gabriel. Mesmo assim, ele conseguia ver que
ela estava em uma luta profunda com sua consciência jornalística.

— Ela é russa. É isso que está falando?
Gabriel não respondeu.
— Vou presumir como um sim. A pergunta é: por que uma russa deixaria um

carro-bomba na Brompton Road?
— Diga você.
Ela ficou pensativa.
— Acho que queriam mandar uma mensagem a Jonathan Lancaster.



— E a natureza da mensagem?
— Não ferre com a gente — ela falou, fria. — Especialmente quando se trata

de dinheiro. Aqueles direitos de perfuração no mar do Norte teriam representado
bilhões para o Kremlin. E Lancaster conseguiu arrebatá-los.

— Na verdade, fui eu que os arrebatei. E é por isso que o presidente russo e
seus seguidores me queriam morto.

— E agora você quer que eles pensem que conseguiram?
Ele assentiu.
— Por quê?
— Porque vai facilitar meu trabalho.
— Que trabalho?
Ele não falou nada.
— Entendo — ela disse, com a voz baixa. Samantha se sentou e deu um gole

em seu uísque. — Se vier a público alguma vez que eu...
— Acho que você me conhece bem.
— Qual seria a fonte?
— Inteligência britânica.
— Outra mentira.
— Engano — ele a corrigiu gentilmente.
— E se eu chamar seu serviço?
— Eles não vão responder. Mas se você ligar para este número — ele falou,

entregando um pedaço de papel — um cavalheiro um tanto quanto taciturno vai
confirmar meu prematuro falecimento.

— Ele tem nome?
— Uzi Navot.
— O chefe do Escritório?
Gabriel assentiu.
— Ligue de uma linha aberta. E não importa o que, nunca mencione que falou

recentemente com o morto. O Moscou Center estará ouvindo.
— Vou precisar de uma fonte britânica. Uma real.
Ele entregou outro pedaço de papel. Outro número de telefone.
— É uma linha privada. Não abuse do privilégio.
Samantha enfiou os dois números na bolsa.
— Quando consegue publicar?
— Se eu conseguir, posso colocar no jornal de amanhã.
— A que horas vai aparecer no website?
— À meia-noite, mais ou menos.
Os dois ficaram em silêncio. Ela levou o copo até os lábios, mas parou. Tinha

uma longa noite pela frente.
— O que acontecerá quando o mundo descobrir que você não está morto? —

ela perguntou.



— Quem disse que vai?
— Você não tem a intenção de ficar morto, tem?
— Há uma grande vantagem — ele disse.
— Qual?
— Ninguém vai tentar me matar de novo.
Ela colocou a bebida na mesinha e se levantou.
— Tem algo especial que você quer me contar sobre você?
— Diga que amei meu país e meu povo. E diga que eu gostava muito da

Inglaterra também.
Gabriel ajudou-a com o casaco. Ela colocou a bolsa no ombro e esticou a

mão.
— Foi um prazer quase conhecê-lo — ela disse. — Acho que vou sentir sua

falta.
— Chega de lágrimas agora, Samantha.
— Não — ela falou. — Vamos pensar na vingança.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

QUANDO GABRIEL VOLTOU A Wormwood Cottage aquela noite, encontrou
um carro com aparência oficial estacionado na entrada. Na cozinha, a senhorita
Coventry  estava tirando o jantar da mesa e, no escritório, dois homens estavam
encurvados sobre uma disputada partida de xadrez. Os dois combatentes estavam
fumando. As peças pareciam soldados perdidos na fumaça da guerra.

— Quem está ganhando? — perguntou Gabriel.
— Quem você acha? — respondeu Ari Shamron. Ele olhou para Keller e

perguntou: — Você vai fazer sua jogada em algum momento?
Keller fez. Shamron suspirou triste e acrescentou o segundo bispo de Keller em

seu pequeno campo de prisioneiros de guerra. As peças estavam em duas fileiras
arrumadas perto do cinzeiro. Shamron sempre impunha certa disciplina naqueles
infelizes que caíam em suas mãos.

— Coma algo — ele falou para Gabriel. — Não vamos demorar.
A senhorita Coventry  tinha deixado um prato de cordeiro com ervilha no forno.

Ele comeu sozinho à mesa da cozinha enquanto ouvia o jogo que acontecia na
sala ao lado. O barulho das peças de xadrez, o barulho do velho isqueiro Zippo de
Shamron: era tudo estranhamente confortável. Do silêncio agonizante de Keller
ele inferia que a batalha não ia bem. Lavou seu prato e os talheres, colocou-os
para secar e voltou à sala. Shamron estava esquentando as mãos no fogo de
carvão e madeira na lareira. Usava calça cáqui, uma camisa branca e uma
velha jaqueta de couro com um rasgo no ombro esquerdo. A luz do fogo refletia
nas lentes dos feios óculos de aço.

— E então? — perguntou Gabriel.
— Ele lutou muito, mas não teve jeito.
— Como ele joga?
— É corajoso, habilidoso, mas falta visão estratégica. Sente grande prazer em

matar, mas não entende que às vezes é melhor deixar um inimigo viver do que
destruí-lo com a espada. — Shamron olhou para Gabriel e sorriu. — Ele é um
operador, não é um planejador.

Shamron voltou a olhar para o fogo.
— É assim que você imaginou que seria?
— O quê?
— Sua última noite na terra.
— É — falou Gabriel. — É assim que imaginei que seria.



— Preso em uma casa segura comigo. Uma casa segura britânica — Shamron
acrescentou com desdém. Ele olhou para as paredes e o teto. — Estão ouvindo?

— Dizem que não.
— Confia neles?
— Confio.
— Não deveria. Na verdade — disse Shamron —, não deveria nem ter entrado

nessa busca do Quinn. Para que fique registrado, eu fui contra. Uzi prevaleceu.
— Desde quando você ouve o Uzi?
Shamron deu de ombros, concedendo a derrota.
— Tive quadradinho vazio ao lado do nome de Eamon Quinn por um bom

tempo — ele falou. — Queria que você e seu amigo marcassem o quadradinho
antes que outro avião caísse do céu.

— O quadradinho ainda está vazio.
— Não por muito tempo. — O isqueiro de Shamron se iluminou. O cheiro acre

do tabaco turco se misturou com o cheiro da madeira e do carvão inglês.
— E você? — perguntou Gabriel. — Achou que terminaria dessa forma?
— Com sua morte?
Gabriel assentiu.
— Vezes demais para me lembrar.
— Houve aquela noite no Quarteirão Vazio— disse Gabriel.
— E em Harwich?
— E Moscou.
— É — disse Shamron. — Sempre teremos Moscou. Moscou é o motivo de

estarmos aqui.
Ele fumou em silêncio por um momento. Normalmente, Gabriel teria pedido

que parasse, mas não agora. Shamron estava de luto. Estava a ponto de perder
um filho.

— Sua amiga do The Telegraph acabou de falar por telefone com o Uzi.
— Como foi?
— Aparentemente, ele falou bastante bem de você. Um talento excepcional,

uma grande perda para o país. Parece que Israel está menos segura essa noite.
— Shamron parou, depois acrescentou: — Acho que ele gostou disso, na verdade.

— Qual parte?
— Tudo. Afinal — disse Shamron —, se você está morto, não pode se tornar o

próximo chefe.
Gabriel sorriu.
— Não comece com essas ideias — disse Shamron. — Assim que isso

terminar, você volta para Jerusalém, onde vai realizar uma milagrosa
ressurreição.

— Exatamente como...
Shamron levantou a mão. Ele tinha sido criado em uma vila no leste da Polônia



onde haviam ocorrido ataques regulares. Ainda precisava fazer as pazes com o
cristianismo.

— Estou surpreso porque você não veio para a Inglaterra com uma equipe de
resgate — disse Gabriel.

— Pensei nisso.
— Mas?
— É importante enviarmos uma mensagem aos russos de que vão pagar um

preço pesado se assassinarem nosso próximo chefe. A ironia disso é que a
mensagem será entregue por você.

— Acha que os russos entendem ironia?
— Tolstói entendia. Mas o czar só entende força.
— E os iranianos?
Shamron pensou na questão antes de responder.
— Eles têm menos a perder — disse finalmente. — Portanto, devemos tratá-

los com mais cuidado.
Ele jogou a ponta do cigarro no fogo e tirou outro do maço.
— O homem que você está procurando está em Viena. Está hospedado no

hotel InterContinental. A Organização Interna conseguiu acomodações para você
e Keller. Vai encontrar dois velhos amigos ali também. Use-os como achar
melhor.

— E o Eli?
— Ele ainda está sentado naquela pocilga em Lisboa.
— Mande que vá a Viena.
— Quer manter o apartamento em Lisboa sob vigilância?
— Não — falou Gabriel. — Quinn nunca vai pisar ali de novo. Lisboa já serviu

ao seu objetivo.
Shamron assentiu lentamente.
— Quanto às suas comunicações — ele disse —, teremos de usar métodos

tradicionais a forma como fazíamos durante a Ira de Deus.
— É duro voltar à tradição no mundo moderno.
— Você tem a capacidade de fazer um quadro de quatrocentos anos parecer

novo outra vez. Tenho certeza de que vai pensar em alguma coisa. — Shamron
consultou o relógio. — Gostaria que você pudesse fazer uma última ligação para
sua esposa, mas infelizmente não é possível nessas circunstâncias.

— Como ela está levando essa história da minha morte?
— Tão bem quanto era esperado. — Shamron olhou para Gabriel. — Você é

um homem de sorte. Não há muitas mulheres que deixariam o marido ir para
uma guerra contra o Kremlin nas semanas finais da gravidez.

— É parte do acordo.
— Foi o que pensei também. Devotei minha vida a meu povo e meu país. E,

nesse tempo, afastei todo mundo que amei.



Shamron parou, depois acrescentou:
— Todo mundo, menos você.
Do lado de fora, estava começando a chover de novo, uma rajada repentina

enviava gotas gordas que entraram pela lareira. Shamron pareceu não notar;
estava olhando para o relógio. O tempo sempre tinha sido um inimigo, nunca
tanto quanto agora.

— Quanto tempo mais? — ele perguntou.
— Não muito — respondeu Gabriel.
Shamron fumou em silêncio enquanto as gotas de chuva se sacrificavam na

lareira quente.
— É assim que você imaginou que seria? — ele perguntou.
— É exatamente como eu imaginei.
— Uma coisa terrível, não é?
— O quê, Ari?
— O filho morrer antes dos pais. Isso subverte a ordem natural das coisas. —

Ele jogou o cigarro no fogo. — Não podemos ficar de luto de forma apropriada.
Só podemos pensar em vingança.

Ari Shamron, como Gabriel, tinha se acostumado de forma limitada ao mundo
moderno. Ele carregava um celular de má vontade, pois sabia bem a que grau
essas geringonças poderiam se voltar contra seus usuários. Atualmente, o
aparelho estava descansando na caixa de madeira na mesa de Parish, reservada
para posses proibidas do “acompanhante”. Parish não tinha vergonha de admitir
que não gostava do velho. “Como fuma! Nossa, como fuma.” Pior do que o
jovem inglês que estava sempre caminhando pelo pântano. O velho tinha cheiro
de cinzeiro. Era cadavérico. “E os dentes!” Tinha um sorriso que parecia uma
armadilha de aço e era tão agradável quanto.

Estava pouco claro se o velho planejava passar a noite ali. Ele não tinha dado
nenhuma indicação de seus planos, e Parish não tinha recebido nenhuma
orientação de Vauxhall Cross, exceto uma curiosa nota sobre o site do The
Telegraph. Parish deveria verificar regularmente depois da meia-noite. Uma
matéria iria aparecer ali que seria de interesse para os dois homens de Israel.
Vauxhall Cross não se incomodou de falar por que seria de interesse.
Aparentemente, seria evidente. Parish deveria imprimir a história e entregar
para os dois homens sem comentar e com a solenidade apropriada,
independentemente do conteúdo. Parish tinha trabalhado para o MI6 por quase
trinta anos em vários cargos. Estava acostumado a estranhas instruções do
quartel-general. Em sua experiência, elas iam de mãos dadas com importantes
operações.

Ele ficou em sua mesa até tarde aquela noite, muito depois que a senhorita
Coventry  tinha sido levada para casa em sua deprimente vila de Devon, e muito



depois que os seguranças, mais magros depois de um dia perseguindo o jovem
inglês pelo pântano, tinham ido dormir. A instalação tinha se tornado eletrônica, o
que significava que estava sendo protegida por máquinas, e não por homens.
Parish leu umas poucas páginas de P. D. James, abençoou a alma dela e ouviu
um pouco de Handel no rádio. Ele ouvia mais a chuva. Outra noite complicada.
Quando isso ia terminar?

Finalmente, à meia-noite, ele abriu o browser em seu computador e teclou o
endereço do The Telegraph. Era a bobagem de sempre: uma briga em
Westminster sobre a NHS, uma bomba em Bagdá, algo sobre a vida amorosa de
uma estrela pop que Parish achou profundamente repulsiva. Não havia nada, no
entanto, que parecesse remotamente de interesse para o “acompanhante” da
Terra Santa. Ah, houve algum vislumbre de esperança sobre as negociações
nucleares do Irã, mas claramente eles não precisavam que Parish contasse algo
sobre isso.

Ele voltou a seu P.D. James e seu Handel até se passarem cinco minutos,
quando clicou em ATUALIZAR e viu a mesma porcaria de antes. Depois de dez
minutos, nada tinha mudado. Mas quando apertou de novo, à 00h15, a página
ficou congelada como um bloco de gelo. Parish não era especialista em questões
cibernéticas, mas sabia que sites podem congelar durante períodos de transição
ou muito tráfego. Sabia, também, que não adiantaria ficar clicando ou digitando
para acelerar o processo, então se permitiu ler mais algumas linhas do romance
enquanto a página se livrava de suas restrições digitais.

Isso aconteceu precisamente à 00h17. A página foi carregando, três palavras
apareceram no alto. Grande fonte, tão grande quanto Dartmoor. Parish falou o
nome do Senhor em vão, imediatamente se arrependeu e clicou para imprimir.
Enfiou as páginas no bolso do casaco e cruzou o jardim até a porta traseira da
casa. E, enquanto isso, ele estava repassando as curiosas instruções que tinha
recebido de Vauxhall Cross. Apropriada solenidade, realmente. Mas como
exatamente alguém deveria contar a um homem que ele estava morto?
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LONDRES — KREMLIN

FICOU ALI POR QUASE uma hora, sem ser reproduzido pelo resto da
imprensa, talvez nem tinha sido notado. Então, um produtor da BBC World
Service, avisado por uma ligação de um editor do The Telegraph, inseriu a história
em um boletim de notícias da uma da manhã. A Rádio Israel estava ouvindo e,
poucos minutos depois, os telefones estavam tocando e repórteres estavam sendo
tirados da cama, assim como membros dos influentes serviços de segurança e
inteligência do país, do passado e do presente. Publicamente, ninguém falava
nada. Internamente, eles sugeriram que provavelmente era verdade. O ministro
de relações exteriores disse somente que estava pensando sobre a questão; o
escritório do primeiro-ministro disse que esperava que houvesse algum erro.
Mesmo assim, quando os primeiros raios do sol caíram sobre Jerusalém naquela
manhã, uma música sombria enchia as ondas do rádio. Gabriel Allon, o anjo
vingador de Israel, próximo na fila para ser o chefe do Escritório, estava morto.

Em Londres, no entanto, as notícias da morte de Allon eram uma ocasião para
controvérsia, em vez de tristeza. Ele tinha um longo histórico em solo britânico,
sendo que parte era conhecido do público; a maioria, ainda bem, não era. Havia
suas operações contra Zizi al-Bakari, o financista saudita do terror, e Ivan
Kharkov, o contrabandista de armas favorito do Kremlin. Também havia o
incrível resgate de Elizabeth Halton, a filha do embaixador norte-americano, em
frente à abadia de Westminster, e o pesadelo em Covent Garden. Mas por que ele
tinha seguido o carro-bomba na Brompton Road? E por que ele tinha feito uma
corrida precipitada em direção a um Ford branco preso no trânsito? Estava
trabalhando junto com o MI6 ou tinha voltado para Londres por conta própria? O
famoso serviço de inteligência de Israel tinha alguma culpa pela tragédia? A
inteligência britânica se recusou a comentar, assim como a Polícia
Metropolitana. O primeiro-ministro Lancaster, enquanto visitava uma escola
pública em má situação na East End de Londres, ignorou a pergunta de um
repórter sobre a questão, o que o resto da imprensa britânica assumiu como
prova de que a história era verdadeira. O líder da oposição exigiu uma
investigação parlamentar, mas o imame da mesquita mais radical de Londres
não conseguia conter a alegria. Ele chamou a morte de Allon “de um presente
atrasado e bem-vindo de Alá para o povo palestino e o mundo islâmico como um
todo”. O arcebispo da Cantuária gentilmente criticou os comentários como “de
pouca ajuda”.



No Green’s Restaurant and Oyster Bar, um elegante estabelecimento em St.
James’s frequentado por habitantes do mundo da arte de Londres, o clima era
totalmente de funeral. Eles tinham conhecido Gabriel Allon não como um agente
de inteligência, mas como um dos melhores restauradores de arte daquela
geração — apesar de que alguns tinham participado sem nem saber de suas
operações, e outros poucos tinham sido cúmplices por vontade própria. Julian
Isherwood, o famoso negociante que tinha contratado Allon por mais tempo que
podia se lembrar, estava inconsolável. Até o gorducho Oliver Dimbleby, o
negociante lascivo da Bury  Street, que todos achavam que fosse incapaz de
chorar, foi visto soluçando com uma taça de um Montrachet surrupiado de
Roddy  Hutchinson. Jeremy  Crabbe, o diretor de quadros dos Velhos Mestres na
venerável casa de leilões Bonhams, chamou Allon de “um dos maiores,
realmente”. Não pode ser esquecido que Simon Mendenhall, o leiloeiro chefe da
Christie’s, sempre queimado de sol, disse que o mundo da arte nunca mais seria o
mesmo. Simon nunca tinha visto Gabriel Allon e provavelmente não o
reconheceria nem em uma fila de identificação da polícia. Porém, de alguma
forma tinha falado palavras de inegável verdade, algo que raramente fazia.

Havia tristeza também do outro lado do oceano. Um ex-presidente para quem
Allon tinha realizado várias tarefas secretas disse que o agente de inteligência
israelense tivera um papel crucial na segurança dos Estados Unidos evitando
outros atentados estilo 11 de setembro. Adrian Carter, por muito tempo o chefe
do Serviço Clandestino de Defesa da CIA, disse que era “um parceiro, um
amigo, talvez o homem mais corajoso que já conheci”. Zoe Reed, âncora da
CNBC, titubeou enquanto lia uma nota sobre a morte de Allon. Sarah Bancroft,
curadora especial do Museu de Arte Moderna de Nova York, inexplicavelmente
cancelou seus compromissos para aquele dia. Algumas horas depois, ela disse a
sua secretária que iria tirar o resto da semana de folga. Quem presenciou sua
abrupta saída do museu descreveu-a como consternada.

Não era segredo que Allon adorava a Itália, e no geral a Itália também gostava
dele. No Vaticano, Sua Santidade o Papa Paulo VII se retirou para sua capela
privada ao ouvir as notícias, enquanto seu poderoso secretário particular,
Monsenhor Luigi Donati, fez várias ligações urgentes, tentando confimar se era
verdade. Uma das ligações foi para o General Cesare Ferrari, chefe do famoso
Esquadrão de Arte dos Carabinieri. O general não tinha nada a informar. Nem
Francesco Tiepolo, o dono de uma conhecida empresa de restauração veneziana
que tinha contratado Allon para restaurar secretamente vários retábulos da
cidade. A esposa de Allon era do antigo gueto judeu e seu sogro era o rabino
chefe da cidade. Donati fez várias ligações para o escritório e para a casa do
rabino. Nenhuma foi atendida, fazendo com que o secretário do papa não tivesse
outra escolha a não ser presumir o pior.

Em vários outros lugares ao redor do mundo, no entanto, a reação à morte de



Allon foi muito diferente — especialmente dentro de complexos fortemente
guardados localizados no subúrbio de Yasenevo, no sudoeste de Moscou. O
complexo já tinha sido o quartel-general do Primeiro Diretório da KGB. Agora
pertencia ao SVR. Mesmo assim, a maioria dos que trabalhavam ali ainda se
referia a ele pelo velho nome da KGB, que era Moscou Center.

Na maior parte do complexo, a vida continuava normalmente naquele dia.
Mas não no escritório do terceiro andar do Coronel Alexei Rozanov. Ele chegou a
Yasenevo às três da manhã, no meio de uma tempestade de neve e tinha passado
o resto da manhã em uma tensa troca de mensagens com o chefe do SVR em
Londres, um amigo próximo chamado Dmitry  Ulyanin. As mensagens eram
protegidas pela encriptação mais recente do SVR e transmitidas pelo link mais
seguro do serviço. Mesmo assim, Rozanov e Uly anin discutiram a questão como
se se tratasse de um problema de rotina envolvendo o pedido de visto de um
empresário britânico. À uma da tarde, Ulyanin e sua Estação Londres, com uma
boa equipe, tinham visto o suficiente para convencê-los de que a informação do
The Telegraph era verdade. Rozanov, um cínico por natureza, continuou cético, no
entanto. Finalmente, às duas horas, ele pegou seu telefone seguro e ligou
diretamente para Ulyanin. Ulyanin tinha notícias encorajadoras.

— Nós vimos o velho deixando o grande edifício no Tâmisa há uma hora.
O grande edifício no Tâmisa era a sede do MI6 e o velho era Ari Shamron. A

Estação Londres tinha seguido Shamron desde sua chegada ao Reino Unido.
— Onde ele foi depois?
— Foi para o Heathrow e embarcou em um voo da El Al para Ben-Gurion.

Por falar nisso, Alexei, o voo atrasou vários minutos.
— Por quê?
— Parece que a equipe de terra tinha de carregar um item final na área de

carga.
— O que era?
— Um caixão.
A linha segura estalou e silvou durante os dez longos segundos em que Alexei

Rozanov não falou.
— Tem certeza de que era um caixão? — perguntou finalmente.
— Alexei, por favor.
— Talvez era um judeu britânico morto recentemente que queria ser enterrado

na Terra Prometida.
— Não era — disse Ulyanin. — O velho estava parado na pista enquanto o

caixão estava sendo carregado.
Rozanov desligou, hesitou e depois ligou para o número mais importante na

Rússia. Uma voz masculina atendeu. Rozanov a reconheceu. Dentro do Kremlin,
o homem era conhecido apenas como Porteiro.

— Preciso ver o Chefe — disse Rozanov.



— O Chefe tem compromissos à tarde.
— É importante.
— Também é importante nossa relação com a Alemanha.
Rozanov xingou baixinho. Tinha esquecido que o chanceler alemão estava na

cidade.
— Só vou precisar de poucos minutos — ele falou.
— Há um curto espaço entre a última reunião e o jantar. Eu poderia encaixá-

lo.
— Diga que tenho boas notícias.
— É melhor mesmo — disse Porteiro —, porque o chanceler está se cansando

com a Ucrânia.
— Que horas devo chegar aí?
— Cinco horas — disse Porteiro e cortou a ligação. Alexei Rozanov desligou e

ficou olhando a neve caindo em Yasenevo. Então, pensou em um caixão sendo
carregado em um avião israelense no aeroporto de Heathrow enquanto um velho
observava na pista e, pela primeira vez em quase um ano, ele sorriu.

Na verdade, tinham sido dez meses. Dez meses desde que Alexei Rozanov tinha
descoberto que seu velho amigo e camarada Pavel Zhirov fora encontrado em
uma floresta de bétulas em Tver Oblast, congelado, duas balas na cabeça. Dez
meses desde que ele tinha sido chamado ao Kremlin para uma reunião com o
presidente. O Chefe queria que Rozanov realizasse uma missão de vingança.
Uma série de assassinatos confusos não funcionaria. O Chefe queria punir seus
inimigos de uma forma que iria plantar a discórdia em suas fileiras e fazer com
que pensassem duas vezes antes de se intrometer nos assuntos russos de novo.
Mais do que tudo, entretanto, o Chefe queria ter certeza de que Gabriel Allon
nunca se tornaria chefe do serviço de inteligência de Israel. O Chefe tinha
grandes planos. Ele queria restaurar a glória perdida da Rússia, reclamar seu
império perdido. E Gabriel Allon, um agente de inteligência de um minúsculo
país, era um dos seus oponentes mais intrometidos.

Rozanov tinha pensado muito sobre seu plano, tinha organizado com cuidado e
montado as peças necessárias. Então, com a bênção do presidente, ordenou o
assassinato que havia colocado as rodas operativas em movimento. Graham
Seymour, o chefe do MI6, tinha reagido da forma como Rozanov esperava que
faria, assim como Allon. Agora seu corpo estava na barriga de um avião indo
para o Aeroporto Internacional Ben-Gurion. Rozanov imaginou que seria
enterrado no monte das Oliveiras, perto do túmulo de seu filho. Ele não se
preocupou muito. Só se preocupava com que Allon não estivesse mais entre os
vivos.

Abriu a última gaveta de sua mesa. Continha uma garrafa, um copo e um
maço de Dunhill, um gosto que tinha adquirido enquanto trabalhava em Londres



antes do colapso da União Soviética — a grande catástrofe, como Rozanov se
referia. Ele não tinha tocado em álcool ou tabaco em dez meses. Agora serviu
uma generosa dose de vodca e pegou um Dunhill. Algo o fez hesitar antes de
acendê-lo. Ele pegou o telefone de novo, parou e preferiu inserir um DVD em
seu computador. O disco fez um zumbido; Brompton Road apareceu em sua tela.
Ele assistiu a tudo desde o começo. Então, viu o homem correndo desesperado
para o carro branco. Quando a imagem cortou, Alexei Rozanov sorriu pela
segunda vez.

— Que tonto — disse baixinho, e acendeu o cigarro.

Rozanov pediu que um carro estivesse pronto para as quatro horas. Como ia no
contrafluxo do trânsito horrível de Moscou, demorou apenas quarenta minutos
para chegar à Torre Borovitskaya do Kremlin. Entrou no Grande Palácio
Presidencial e, acompanhado por um assistente que o esperava, subiu as escadas
até o escritório do presidente. Porteiro estava em sua mesa na antessala. Sua
expressão austera era idêntica à usada pelo próprio presidente.

— Chegou cedo, Alexei.
— Melhor do que tarde.
— Sente-se.
Rozanov se sentou. O relógio marcou as cinco e continuou. Depois as seis.

Finalmente, às seis e meia, Porteiro se aproximou.
— Ele pode dar dois minutos.
— Dois minutos é tudo de que preciso.
Porteiro levou Rozanov por um corredor de mármore até um par de portas

douradas. Um guarda abriu uma delas, Rozanov entrou sozinho. A sala era um
espaço cavernoso, escuro, exceto por uma esfera de luz que iluminava a mesa
onde se sentava o Chefe. Ele estava olhando para uma pilha de papéis e
continuou a fazer isso mesmo depois da entrada de Rozanov. O homem do SVR
ficou parado em frente à mesa em silêncio, as mãos unidas protegendo a altura
dos genitais.

— Então? — Perguntou finalmente o Chefe. — É verdade ou não?
— O chefe da Estação Londres diz que é.
— Não estou perguntando ao chefe da Estação Londres. Estou perguntando a

você.
— É verdade, senhor.
O Chefe levantou a cabeça.
— Tem certeza?
Rozanov assentiu.
— Diga, Alexei.
— Ele está morto, senhor.
O Chefe olhou para seus documentos de novo.



— Lembre-me quanto devemos ao irlandês.
— Segundo nosso acordo — disse Rozanov, tranquilo —, ele deveria receber

dez milhões ao final da primeira fase da operação e outros dez milhões na
segunda.

— Onde ele está agora?
— Em uma casa segura do SVR.
— Onde, Alexei?
— Budapeste.
— E a mulher?
— Aqui em Moscou — respondeu Rozanov —, esperando uma ordem de

partida.
Fez-se silêncio entre eles, como o silêncio de um cemitério à noite. Rozanov

sentiu-se aliviado quando o Chefe finalmente falou.
— Gostaria de fazer uma pequena mudança — ele falou.
— Que tipo de mudança?
— Diga ao irlandês que vai receber os vinte milhões depois de completar as

duas fases da operação.
— Isso poderia ser um problema.
— Não vai ser.
O Chefe empurrou uma pasta em sua enorme mesa. Rozanov levantou a capa

e olhou dentro. A morte resolve todos os problemas, ele pensou. Sem homem,
sem problema.
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LONDRES — VIENA

MAS GABRIEL ALLON NÃO estava morto, claro. Na verdade, no exato
momento em que Alexei Rozanov estava entrando no Kremlin, ele estava
embarcando em um voo da British Airways no aeroporto de Heathrow, em
Londres. Seu cabelo estava grisalho; os olhos não eram mais verdes. No bolso de
seu casaco havia um passaporte britânico falso e vários cartões de crédito com o
mesmo nome, um presente de Graham Seymour, dados com a aprovação do
próprio primeiro-ministro. Seu assento era na primeira classe, terceira fileira,
perto da janela. Quando ele se sentou, a aeromoça ofereceu uma bebida e uma
seleção de jornais. Ele escolheu o The Telegraph e leu sobre sua morte enquanto
os subúrbios ocidentais de Londres desapareciam embaixo dele.

O voo de Heathrow a Viena durava duas horas. Ele fingiu ler, fingiu dormir,
comeu algo de sua comida de plástico, evitou uma tentativa de conversa iniciada
por seu vizinho de assento. Homens mortos, aparentemente não conversavam em
aviões. Nem carregavam celulares. Quando o avião tocou a pista do aeroporto
Schwechat de Viena, ele foi o único passageiro na primeira classe que não tirou
automaticamente o celular. Sim, ele pensou enquanto tirava a mala do guarda-
volumes em cima do assento, a morte tinha suas vantagens.

No saguão, ele seguiu as placas para controle de passaporte, parando de vez
em quando para ver aonde estava indo, apesar de que poderia se localizar ali,
mesmo de olhos fechados. Os olhos do jovem agente de imigração ficaram
parados no rosto dele por um momento longo demais.

— Sr. Stewart? — ele perguntou, olhando para o passaporte.
— Sim — respondeu Gabriel com um sotaque neutro.
— Sua primeira vez na Áustria?
— Não.
O policial de fronteira folheou as páginas do passaporte e encontrou provas de

visitas anteriores.
— O que o traz dessa vez?
— Música.
O austríaco carimbou o passaporte e devolveu sem comentários. Gabriel

caminhou até o saguão de chegada, onde Christopher Keller estava parado ao
lado de um quiosque de câmbio. Ele seguiu Gabriel até o lado de fora, no
estacionamento de curta permanência. Um carro tinha sido deixado lá, um Audi
A6, cinza.



— Melhor que um Škoda — disse Keller.
Gabriel pegou a chave do pneu esquerdo traseiro e procurou por uma bomba

embaixo do carro. Então, abriu as portas, colocou a mala no banco de trás e
sentou-se no banco do motorista.

— Talvez eu devesse dirigir — disse Keller.
— Não — respondeu Gabriel, quando ligou o motor. Era sua área.

Ele não precisava de mapa ou GPS; sua memória servia como guia. Pegou a Ost
Autobahn até Donaukanal e depois virou para o oeste passando pelo bloco de
apartamentos de Landstrasse até o Stadtpark. O hotel InterContinental estava no
flanco sul do parque, em Johannesgasse. Havia um número incomum de policiais
uniformizados nas ruas ao redor e mais na entrada do hotel.

— As negociações nucleares — explicou um manobrista quando Gabriel
desceu do carro e retirou a mala do banco traseiro.

— Que delegação está hospedada aqui? — Ele perguntou, mas o manobrista
deu um sorriso insincero apenas.— Desfrute sua estada, Herr Stewart.

Havia mais policiais no saguão, uniformizados e com roupas civis, e alguns
poucos capangas sem gravatas que pareciam seguranças iranianos. Gabriel e
Keller passaram por eles até a recepção, fizeram check-in em seus quartos e
subiram o elevador até o quarto andar. Keller estava no 428. Gabriel estava no
409. Ele passou o cartão e hesitou um pouco antes de girar a maçaneta. Dentro,
Mozart tocava baixinho no rádio. Ele desligou, fez uma busca completa no quarto
e pendurou as roupas no armário para ajudar a equipe de arrumação. Pegou o
telefone e ligou para o operador do hotel.

— Feliks Adler, por favor.
— Com prazer.
O telefone tocou duas vezes. Eli Lavon atendeu.
— Em que quarto você está, Herr Adler?
— Sete doze.
Gabriel desligou e subiu pelas escadas.
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ELI LAVON ABRIU A porta e o puxou rapidamente. Lavon não era o único
presente. Yaakov Rossman estava espiando pelo meio das cortinas e, esticado na
cama dupla, os olhos fixos em uma partida de futebol da Premier League, estava
Mikhail Abramov. Nenhum homem pareceu especialmente aliviado por ver
Gabriel ainda entre os vivos, especialmente Mikhail, que já tinha morrido
algumas vezes.

— Boas notícias de casa — disse Lavon. — Seu corpo chegou em segurança.
Está a caminho de Jerusalém agora.

— Até onde vamos levar isso?
— Só o suficiente para que os russos notem.
— E minha esposa?
— Ela está de luto, claro, mas está cercada por amigos.
Gabriel tirou o controle remoto de Mikhail e navegou pelos canais de notícias.

Aparentemente, seus 15 minutos de fama tinham terminado, pois até a BBC
falava de outras coisas. Ele parou na CNN, onde um repórter estava parado em
frente à sede da Agência Internacional de Energia Atômica, lugar das
negociações entre os Estados Unidos, seus aliados europeus e a República
Islâmica do Irã. Infelizmente para Israel e os estados árabes sunitas do Oriente
Médio, os dois lados estavam perto de um acordo que deixaria o Irã à beira de se
tornar uma potência nuclear.

— Parece que sua morte não poderia ter acontecido em momento pior —
disse Lavon.

— Fiz o melhor que pude. — Gabriel olhou para os outros ocupantes da sala e
acrescentou: — Que todos nós pudemos.

— É — concordou Lavon. — Mas os iranianos também.
Gabriel estava olhando de novo para a tela.
— O nosso amigo está aí?
Lavon assentiu.
— Ele não se senta à mesa com os negociadores, mas é parte da equipe de

apoio iraniana.
— Já tivemos algum contato com ele desde que chegou a Viena?
— Por que não pergunta ao agente do caso dele?
Gabriel olhou para Yaakov Rossman, que ainda estava espionando a rua. Ele

tinha cabelo escuro curto e o rosto esburacado. Yaakov tinha passado sua carreira



acompanhando agentes em alguns dos lugares mais perigosos do mundo —
Cisjordânia, Faixa de Gaza, Líbano, Síria e agora Irã. Ele mentia para seus
agentes rotineiramente e sabia que em algumas ocasiões eles também mentiam.
Algumas mentiras eram parte aceitável da barganha, mas não a mentira que sua
fonte iraniana tinha contado. Tinha sido parte de um complô para matar o futuro
chefe do serviço de Yaakov e por isso o iraniano seria punido. Não
imediatamente, no entanto. Primeiro, ele receberia uma chance de reparar seus
pecados.

— Eu normalmente vou à cidade — explicou Yaakov — em que os dois lados
estão negociando. Os norte-americanos nem sempre são abertos sobre suas
avaliações do que está acontecendo na mesa. Reza preenche os espaços para nós.

— Então ele não vai ficar surpreso ao ver você?
— De jeito nenhum. Na verdade — acrescentou Yaakov —, deve estar se

perguntando por que ainda não fiz contato.
— Ele provavelmente deve estar pensando que você está fazendo o retiro de

shivá por mim em Jerusalém.
— Vamos esperar que sim.
— Onde está a família?
— Cruzaram a fronteira faz algumas horas.
— Algum problema?
Yaakov balançou a cabeça.
— E Reza não sabe de nada?
Yaakov sorriu.
— Ainda não.
Ele retomou sua vigilância da rua. Gabriel olhou para Lavon e perguntou:
— Em que quarto ele está?
Lavon apontou para o corredor.
— Como você conseguiu isso?
— Invadimos o sistema e conseguimos o número de quarto dele.
— Já entraram?
— Foi muito fácil.
Os magos no Departamento de Tecnologia do Escritório tinham desenvolvido

um cartão mágico capaz de abrir qualquer porta eletrônica de hotel no mundo. A
primeira passada roubava o código. A segunda abria a fechadura.

— E deixamos uma coisinha para trás — disse Lavon.
Ele se abaixou e aumentou o volume em seu notebook. Um concerto de Bach

estava tocando no rádio do quarto ao lado.
— Qual é a cobertura? — perguntou Gabriel.
— Só o quarto. Não nos preocupamos com o telefone. Ele nunca usa para

ligações externas.
— Algo diferente?



— Ele fala dormindo, e bebe em segredo. Tirando isso, nada.
Lavon abaixou o volume do notebook; Gabriel olhou para a tela da televisão.

Dessa vez, um repórter estava parado em uma varanda de frente para a Cidade
Velha de Jerusalém.

— Ouvi que estava a ponto de ser pai — disse Mikhail.
— É mesmo? — perguntou Gabriel.
— Gêmeos.
— Não me diga.
Mikhail, fingindo tédio, mudou de novo para o jogo de futebol. Gabriel voltou a

seu quarto e esperou que o telefone tocasse.

A sede brilhante da Agência Internacional de Energia Atômica estava localizada
no lado oposto do rio Danúbio, em um distrito de Viena conhecido como a Cidade
Internacional. As negociações entre norte-americanos e iranianos continuaram
ali até as oito da noite, quando os dois lados, em uma rara mostra de acordo,
concordaram que era hora de parar para descansar. O negociador-chefe norte-
americano apareceu brevemente para os repórteres para dizer que houve
progresso. Sua contraparte iraniana estava menos animada. Ele murmurou algo
sobre a intransigência norte-americana e entrou em sua limusine oficial.

Eram oito e meia quando o comboio iraniano chegou ao hotel InterContinental.
A delegação cruzou o lobby  sob forte segurança e subiu em vários elevadores
que tinham ficado parados para a conveniência deles, irritando os outros
convidados do hotel. Só um membro da delegação, Reza Nazari, um agente
veterano do VEVAK que estava disfarçado de diplomata iraniano, ficou no
sétimo andar. Ele caminhou pelo corredor vazio até o quarto 710, enfiou seu
cartão na porta e entrou. O som da porta fechando foi ouvido no quarto ao lado,
onde só tinha ficado um homem, Yaakov Rossman. Por causa do transmissor
escondido debaixo da cama do iraniano, Yaakov ouviu outros sons também. Um
casaco jogado sobre uma cadeira, sapatos batendo no chão, uma ligação para o
serviço de quarto, uma descarga de privada. Yaakov abaixou o volume do
notebook, levantou o fone e marcou um número. Dois toques, então a voz de Reza
Nazari. Em inglês, Yaakov explicou o que ele queria.

— Não é possível, meu amigo — disse Nazari. — Não esta noite.
— Tudo é possível, Reza. Especialmente esta noite.
O iraniano hesitou, depois perguntou:
— Quando?
— Cinco minutos.
— Onde?
Yaakov disse ao iraniano o que fazer, desligou o telefone e levantou o volume

do notebook. Um homem cancelando seu pedido ao serviço de quarto, um
homem colocando os sapatos e o casaco, uma porta se fechando, passos no



corredor. Yaakov pegou o telefone de novo e ligou para o quarto 409. Dois toques,
então, a voz de um homem morto. O homem morto parecia feliz com a notícia.
Tudo é possível, pensou Yaakov quando desligou o telefone. Especialmente esta
noite.

Três andares abaixo, Gabriel levantou-se da cama e caminhou calmamente até a
janela. Em seus pensamentos, ele estava calculando quanto tempo demoraria
antes que o homem que tinha conspirado para matá-lo apareceria no jardim
iluminado do hotel. Quarenta e cinco segundos foi quanto ele demorou para
aparecer na entrada. Visto de cima, ele era uma figura pouco ameaçadora, um
pontinho na noite, um nada. Foi até a rua, esperou que o pouco trânsito da noite
passasse e cruzou para o Stadtpark, um losango de escuridão no meio de uma
cidade iluminada. Ninguém da delegação iraniana o seguiu, só um pequeno
homem com um chapéu fedora que estava registrado no hotel com o nome de
Feliks Adler.

Gabriel foi até o telefone e fez duas ligações, uma para o hóspede no quarto
428, a outra para o manobrista, pedindo seu carro. Então, ele colocou uma
Beretta na cintura, vestiu uma jaqueta de couro e cobriu o rosto, que tinha
aparecido em muitas telas de televisão aquele dia, com um chapéu. O corredor
do lado de fora do seu quarto estava vazio, assim como o elevador que o levou ao
lobby. Ele passou sem ser notado pela segurança e os policiais, saindo para a
noite fria. O Audi esperava na entrada; Keller já estava atrás do volante. Gabriel
o levou para a ponta oriental do Stadtpark e seguiram o caminho enquanto Reza
Nazari passava debaixo de um poste de luz. Uma Mercedes esperava ali, as luzes
apagadas, dois homens dentro. Nazari entrou no banco traseiro e o carro se
afastou rapidamente. O iraniano não sabia naquele momento, mas tinha acabado
de cometer o segundo grande erro de sua vida.

Gabriel ficou olhando os faróis traseiros do carro desaparecerem em uma
linda rua vienense. Então, viu Herr Adler sair do parque. Tinha tirado o chapéu, o
sinal de que o iraniano estava limpo e começou a voltar para o hotel. Herr Adler
tinha pedido permissão para não participar das festividades daquela noite. Herr
Adler nunca tinha gostado das partes mais duras.
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– AONDE ESTAMOS INDO?
— Algum lugar calmo.
— Não posso ficar longe do hotel por muito tempo.
— Não se preocupe, Reza. Ninguém vai virar abóbora essa noite.
Yaakov olhou muito por cima do ombro. Viena era uma mancha de luz

amarela no horizonte. Na frente deles apareceram as terras cultiváveis e as
videiras da Baixa Áustria. Mikhail estava dirigindo alguns quilômetros acima do
limite de velocidade. Estava segurando o volante com uma mão e com a outra
estava mantendo um ritmo nervoso no câmbio. Isso parecia incomodar Reza
Nazari.

— Quem é seu amigo? — ele perguntou a Yaakov.
— Pode chamá-lo de Isaac.
— Filho de Abraão, pobre rapaz. Ainda bem que o arcanjo apareceu. Ou

então... — Sua voz desapareceu. Estava olhando os campos escuros pela janela.
— Por que não vamos nos encontrar em nosso local de sempre?

— Mudança de cenário.
— Por quê?
— Você viu as notícias hoje?
— Allon?
Yaakov assentiu.
— Minhas condolências — disse o iraniano.
— Poupe-me, Reza.
— Ele ia ser o chefe, não ia?
— Ouvimos rumores sobre isso.
— Então suponho que Uzi vai manter seu emprego. Ele é um bom homem,

Uzi, mas não é Gabriel Allon. Uzi recebeu todo o crédito por detonar nossas
instalações de enriquecimento, mas todo mundo sabe que foi Allon que inseriu
aquelas centrífugas sabotadas em nossa cadeia de suprimentos.

— Que centrífugas?
Reza Nazari sorriu. Foi um sorriso profissional, cuidadoso, discreto. Era um

homem pequeno e magro com profundos olhos castanhos e uma barba bem
aparada, um homem de escritório em vez de campo, um homem moderado —
ou era o que ele afirmou quando se aproximou do Escritório dois anos antes,
durante uma visita de trabalho a Istambul. Ele disse que queria poupar seu país de



outra guerra desastrosa, que queria servir como uma ponte entre o Escritório e os
homens progressistas dentro do VEVAK, como ele. A ponte não tinha saído
barata. Nazari tinha recebido mais de um milhão de dólares, uma soma
assombrosa pelos padrões do Escritório. Em troca, forneceu constantes
informações de inteligência de alto grau que tinha dado aos líderes políticos e
militares de Israel uma janela sem precedentes das intenções iranianas. Nazari
era tão valioso que o Escritório tinha criado uma via de escape para sua família
caso sua traição fosse descoberta. Sem que Nazari soubesse, os procedimentos de
fuga tinham sido ativados naquele dia.

— Estávamos mais perto de uma arma do que vocês tinham pensado —
Nazari estava falando. — Se Allon não tivesse destruído aquelas quatro
instalações de enriquecimento, poderíamos ter uma arma em um ano. Mas
reconstruímos essas instalações e acrescentamos mais algumas. E agora...

— Estão perto de novo.
Nazari assentiu.
— Mas isso parece não incomodar seus amigos nos Estados Unidos. O

presidente quer esse acordo. É seu legado, como eles dizem.
— O legado do presidente não é problema do Escritório.
— Mas vocês compartilham a conclusão dele de que um Irã nuclear é

inevitável. Uzi não tem apetite para um confronto militar. Allon era outra história,
no entanto. Ele teria nos arrasado se tivesse a chance. — O iraniano balançou a
cabeça lentamente. — Fico me perguntando por que ele estava seguindo aquele
carro em Londres.

— É — disse Yaakov. — A gente fica se perguntando.
Uma placa na estrada passou rápido pela janela de Nazari: REPÚBLICA

TCHECA 42 KM. Ele olhou para o relógio de novo.
— Por que não nos encontramos no local de sempre?
— Temos uma pequena surpresa para você, Reza.
— Que tipo de surpresa?
— Algo para mostrar nosso apreço por tudo que você fez.
— Muito longe ainda?
— Não está longe.
— Tenho de voltar ao hotel à meia-noite, no máximo.
— Não se preocupe, Reza. Sem abóboras.

Yaakov Rossman tinha sido inteiramente honesto em relação a duas coisas
importantes. Ele realmente tinha uma surpresa para seu agente e eles não
estavam longe do destino. Era uma casa localizada a cinco quilômetros ao oeste
da cidade de Eibesthal, uma construção pequena e pitoresca com um vinhedo de
um lado e um campo vazio do outro. O exterior seguia um agradável estilo
italiano amarelo; as janelas eram brancas. Era pouco ameaçadora em todos os



aspectos, exceto pelo isolamento. Mais de um quilômetro separava a casa de seu
vizinho mais próximo. Um grito de ajuda não seria ouvido. O barulho de uma
arma sem silenciador morreria no terreno acidentado.

A casa estava a uns cinquenta metros da estrada e um caminho de terra com
pinheiros levava até a entrada. Estacionado do lado de fora havia um Audi A6,
com o motor ligado, a capota ainda quente. Mikhail parou ao lado, desligou o
carro, apagou as luzes. Yaakov olhou para Nazari e sorriu, hospitaleiro.

— Você não trouxe nada estúpido essa noite, não é, Reza?
— Como o quê?
— Como uma arma.
— Nada de armas — respondeu o iraniano. — Só um cinturão de bombas.
O sorriso de Yaakov desapareceu.
— Abra o casaco — falou.
— Há quanto tempo estamos trabalhando juntos?
— Dois anos — respondeu Yaakov —, mas esta noite é diferente.
— Por quê?
— Você vai ver em um minuto.
— Quem está aí?
— Abra o casaco, Reza.
O iraniano obedeceu. Yaakov fez uma busca rápida, mas completa. Não

encontrou nada além de uma carteira, um celular, um maço de cigarros
franceses, um isqueiro e a chave do quarto no InterContinental de Viena. Ele
enfiou todos os itens no porta-luvas e acenou para o espelho retrovisor. Mikhail
saiu do banco do motorista e abriu a porta de Nazari. Na luz rápida, Yaakov viu o
primeiro traço de algo mais do que apenas apreensão no rosto do iraniano.

— Algo errado, Reza?
— Você é um israelense, sou iraniano. Por que deveria estar nervoso?
— Você é o nosso ativo mais importante, Reza. Algum dia, vão escrever um

livro sobre nós.
— Que seja publicado muito tempo depois da nossa morte.
Nazari saiu do carro e, com Mikhail ao lado, começou a avançar para a

entrada da casa. Era um caminho de vinte passos, tempo suficiente para Yaakov
sair do banco de trás e tirar a arma do coldre. Ele enfiou a arma no bolso do
casaco e estava a um passo atrás de seu agente quando chegaram à porta.
Mikhail a abriu. Nazari hesitou, depois, cutucado por Yaakov, seguiu Mikhail.

O hall de entrada estava na semiescuridão, mas a luz brilhava de dentro e
havia fumaça de madeira no ar. Mikhail seguiu em frente até a sala de estar,
onde havia uma grande lareira acesa. Gabriel e Keller estavam na frente dela,
de costas para a sala, aparentemente perdidos em seus pensamentos. Vendo os
dois homens, Nazari congelou e depois recuou. Yaakov segurou um braço,
Mikhail, o outro. Juntos, levantaram Nazari um pouco, assim seus sapatos podiam



se afastar do chão de madeira.
Gabriel e Keller se olharam, deram um sorriso, uma piada interna à custa de

seu visitante. Então Gabriel se virou lentamente, como se até aquele momento
não tivesse prestado atenção na comoção atrás de si. Nazari estava se
contorcendo, os olhos fundos abertos com terror. Gabriel olhou para ele
calmamente, a cabeça inclinada para um lado, uma mão descansando no queixo.

— Algo errado, Reza? — ele perguntou finalmente.
— Você está...
— Morto? — Gabriel sorriu. — Desculpa, Reza, mas parece que você errou.
Na mesinha de centro havia uma Glock calibre 45, uma arma de destruição

em massa. Gabriel se abaixou, pegou a arma, verificou seu peso e equilíbrio.
Ofereceu-a para Keller, que afastou a mão na defensiva, como se fosse a oferta
de uma brasa do fogo. Então Gabriel se aproximou de Nazari lentamente e parou
a um metro dele. A arma estava na mão direita de Gabriel. Com a mão esquerda
ele agarrou, com a velocidade de ataque de uma cobra, a garganta de Nazari.
Instantaneamente, o rosto do iraniano ficou da cor de uma ameixa madura.

— Tem algo que gostaria de me contar? — perguntou Gabriel.
— Sinto muito — arfou o iraniano.
— Eu também, Reza. Infelizmente, é muito tarde para isso.
Gabriel apertou mais forte até conseguir sentir a cartilagem começar a

quebrar. Então, colocou a arma na testa de Nazari e apertou o gatilho. Quando a
arma estourou, Keller se virou e olhou para o fogo. Era pessoal, ele estava
pensando. E, quando é pessoal, tudo tende a ficar confuso.
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A BALA DE 45 QUE Gabriel atirou em Reza Nazari não continha projetil, mas
sua carga de pólvora era suficiente para produzir ruído que estilhaçava o ouvido e
muita luz que deixava um pequeno círculo queimado no centro da testa, como
uma marca de oração de um devoto muçulmano. Também era suficiente para
derrubar Nazari no chão como uma pedra. Por vários segundos, ele não se
mexeu nem parecia respirar. Então, Yaakov se ajoelhou e deu um tapa no seu
rosto que o trouxe de volta à consciência.

— Seu maldito — ele gaguejou. — Seu maldito filho da puta.
— Eu tomaria cuidado com o que fala, Reza. Ou da próxima vez a bala pode

ser real.
Há alguns homens que ficam catatônicos com o medo e outros que respondem

com inúteis amostras de falsa coragem. Reza Nazari escolheu a segunda, talvez
reagindo a seu treinamento, talvez porque temesse que não havia nada a perder.
Ele deu um chute violento do qual Gabriel desviou facilmente. Depois se agarrou
à perna de Mikhail em uma tentativa de derrubá-lo. Um golpe violento abaixo da
omoplata foi suficiente para evitar o ataque. Então Mikhail saiu de lado para
permitir que Yaakov terminasse o trabalho. Por dois anos, Yaakov tinha cuidado
de seu agente, adulado, tinha dado a ele uma soma exorbitante de dinheiro.
Agora, por dois horríveis minutos, ele deu uma surra que combinava com as
transgressões de Nazari. Ele evitou acertar o rosto do iraniano, no entanto. Era
importante que Nazari continuasse apresentável.

Keller não participou na surra em Reza Nazari. Em vez disso, tranquilo, tinha
colocado uma cadeira de madeira e sem braços, na frente do fogo. Nazari caiu
sobre ela e não ofereceu resistência quando Yaakov e Mikhail prenderam seu
torso com fita adesiva. Em seguida, prenderam suas pernas enquanto Gabriel
calmamente recarregou a Glock. Ele mostrou cada bala para Nazari antes de
enfiá-las no pente. Não havia mais nenhuma vazia. A arma estava carregada
com munição de verdade.

— Você tem uma escolha simples — disse Gabriel depois de enfiar o pente no
cabo e armá-la. — Pode viver ou pode se tornar um mártir. — Ele colocou a
ponta do revólver no meio dos olhos de Nazari. — Qual vai ser, Reza?

O iraniano olhou para a arma em silêncio. Finalmente, falou:
— Eu gostaria de viver.
— Escolha inteligente. — Gabriel abaixou a arma. — Mas, infelizmente, você



não vai viver de graça, Reza. Terá de pagar um tributo.
— Quanto?
— Primeiro, você vai me contar como você e seus amigos russos conspiraram

para me matar.
— E depois?
— Você vai me ajudar a encontrá-los.
— Eu não aconselho isso, Allon.
— Por que não?
— Porque o homem que ordenou sua morte é muito importante para ser

morto.
— Quem foi?
— Diga você.
— O chefe do SVR?
— Não seja tonto — disse Nazari, incrédulo. — Nenhum chefe do SVR iria

atrás de você sem aprovação. A ordem veio do alto.
— O presidente russo?
— Claro.
— Como você sabe?
— Confie em mim, Allon, eu sei.
— Isso poderia ser surpresa para você, Reza, mas você é a última pessoa do

mundo em quem eu confio nesse momento.
— Posso garantir — disse Nazari, olhando para a arma — que o sentimento é

mútuo.

Ele pediu para ser liberado e ser tratado com um pouco de dignidade. Gabriel se
recusou a fazer as duas coisas, apesar de servir um pouco de água, para pelo
menos limpar a garganta machucada dele. Yaakov colocou o copo nos lábios do
agente enquanto ele bebia e depois limpou umas gotas do terno dele. O iraniano
notou o gesto.

— Posso fumar um cigarro? — ele pediu.
— Não — respondeu Gabriel.
Nazari sorriu.
— Então é realmente verdade. O grande Gabriel Allon não gosta de fumaça

de cigarro. — Ainda sorrindo, ele olhou para Yaakov. — Mas não meu amigo
aqui. Lembro-me de nossa primeira reunião naquele quarto de hotel em
Istambul. Achei que íamos colocar o alarme de fumaça para funcionar.

Parecia um bom começo, então Gabriel iniciou seu interrogatório aí — o dia
de outono, dois anos antes, quando Reza Nazari estava em Istambul para uma
rodada de reuniões com a inteligência turca. Durante uma parada nas reuniões,
ele caminhou até um pequeno hotel no Bósforo e, em um quarto, teve sua
primeira reunião com um homem que só conheceria como o “sr. Tay lor”. Ele



falou para o sr. Tay lor que queria trair seu país e como prova de sua boa-fé
entregou um pendrive cheio de informações de alto nível, incluindo documentos
relacionados com o programa nuclear do Irã.

— Os documentos eram verdadeiros?
— Claro.
— Você os roubou?
— Não precisei.
— Quem deu para você?
— Meus superiores no Ministério de Inteligência.
— Você mentiu desde o começo?
Nazari assentiu.
— Quem era seu oficial de controle?
— Prefiro não falar.
— E eu prefiro não espalhar seu cérebro pela parede, mas farei isso se for

preciso.
— Era Esfahani.
Mohsen Esfahani era o segundo na hierarquia do VEVAK.
— Qual era o objetivo da operação? — perguntou Gabriel.
— Influenciar o pensamento do Escritório sobre as capacidades e intenções

iranianas.
— Taqiyya.
— Chame como quiser, Allon. Nós, os persas, fazemos isso há muito tempo.

Até mais do que os judeus.
— Se eu fosse você, Reza, não ficaria me vangloriando. Ou vou deixar o sr.

Tay lor se divertir com você.
O iraniano ficou em silêncio. Gabriel perguntou sobre o milhão de dólares que

o Escritório tinha colocado em um banco privado em Luxemburgo para uso de
Nazari.

— Presumimos que vocês estavam vigiando o dinheiro — respondeu o
iraniano —, então, Esfahani me instruiu a gastar um pouco. Comprei presentes
para meus filhos e um colar de pérolas para minha esposa.

— Nada para Esfahani?
— Um relógio de ouro, mas ele mandou que eu devolvesse. Mohsen é um

verdadeiro crente. Ele é como você, Allon. Totalmente incorruptível.
— Onde você ouviu algo assim?
— Nossos arquivos sobre você são bem grossos.
Nazari parou, e então disse:
— Quase tão grosso quanto o do Moscou Center. Mas acho que isso é

compreensível. Você nunca pisou em solo iraniano, pelo menos não que
saibamos. Na Rússia, no entanto... — Ele sorriu. — Bom, digamos apenas que
você tem muitos inimigos lá, Allon.



Entre as muitas coisas que o Escritório não sabia sobre seu apreciado agente era
que ele tinha sido a principal ligação entre o VEVAK e o SVR. A razão era
bastante simples, ele explicou. Nazari tinha estudado história russa na
universidade, falava russo fluentemente e tinha operado no Afeganistão durante a
ocupação soviética. Em Cabul, ele tinha conhecido vários agentes da KGB,
inclusive um jovem que parecia destinado à promoção. Isso acabou sendo
realidade; o homem, agora, era um dos mais poderosos do Moscou Center.
Nazari se encontrava regularmente com ele para resolver questões que iam do
programa nuclear do Irã à guerra civil na Síria, onde VEVAK e SVR tinham
trabalhando incansavelmente para garantir a sobrevivência de seu estado de sítio.

— O nome dele? — perguntou Gabriel.
— Como você — respondeu Nazari —, ele usa muitos nomes diferentes. Mas

se eu tivesse de adivinhar, diria que seu nome real é Rozanov.
— Primeiro nome?
— Alexei.
— Descreva-o.
O iraniano fez uma vaga descrição de um homem que media

aproximadamente 1,82m e tinha cabelo loiro meio grisalho, o qual penteava igual
ao do presidente russo.

— Idade?
— Pode ter uns cinquenta.
— Idiomas?
— Ele pode falar qualquer idioma que quiser.
— Com que frequência você se encontra com ele?
— Uma vez a cada dois ou três meses, mais frequentemente se for necessário.
— Onde?
— Às vezes viajo a Moscou. Normalmente, nos encontramos em um terreno

neutro na Europa.
— Que tipo de terreno neutro?
— Casas seguras, restaurantes — ele deu de ombros —, como sempre.
— Quando foi a última vez?
— Há um mês.
— Onde?
— Copenhague.
— Em que lugar de Copenhague?
— Um pequeno restaurante em New Harbor.
— Você falou sobre mísseis nucleares e Síria aquela noite?
— Na verdade — disse Nazari —, só havia um item na agenda.
— Qual era?
— Você.
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BAIXA ÁUSTRIA

MAS ELES ESTAVAM INDO rápido demais, porque Copenhague não foi a
primeira vez que Reza Nazari e Alexei Rozanov tinham conversado muito sobre
Gabriel Allon. O nome tinha sido importante em muitos de seus encontros
anteriores, mas nunca com mais urgência ou raiva do que durante um jantar dez
meses antes na cidade velha de Zurique. O SVR estava em crise. O corpo de
Pavel Zhirov tinha acabado de ser encontrado congelado em Tver Oblast,
Madeline Hart tinha fugido para a Inglaterra e a empresa de energia do Kremlin
tinha perdido os direitos de exploração de petróleo no mar do Norte.

— E o culpado de tudo isso — disse Nazari —, tinha sido você.
— Quem falou isso?
— A única pessoa que importa na Rússia. O Chefe.
— Imagino que o Chefe me queria morto.
— Não apenas morto — respondeu Nazari. — Queria que fosse feito de um

jeito que a Rússia não pudesse ser envolvida. Também queria punir os britânicos.
Graham Seymour, em especial.

— E foi por isso que os russos escolheram Eamon Quinn.
Nazari não falou nada.
— Presumo que você conhecia o nome de Quinn.
— Eu o considerava um amigo.
— Porque foi você que chamou Quinn para construir armas antitanque para o

Hezbollah.
Nazari assentiu.
— Uma arma que poderia fazer uma bola de fogo viajar a trezentos metros

por segundo.
— Eram muito eficientes, como descobriu a IDF.
Yaakov se aproximou com raiva de Nazari, mas Gabriel o impediu e continuou

com seu questionamento.
— O que Rozanov queria de você?
— Naquele momento, só que eu o apresentasse.
— E você concordou?
— Quando se tratava de você — disse Nazari —, nossos interesses

combinavam com os dos russos.
Naquela época, Nazari contou, Quinn estava vivendo na Venezuela sob a

proteção de Hugo Chávez, que logo morreria. Seu futuro era incerto. Não estava



muito claro se o sucessor de Chávez iria permitir que ele ficasse no país ou se
poderia usar um passaporte venezuelano. Cuba era uma possibilidade, mas Quinn
não estava interessado em viver aos pés dos irmãos Castro. Ele precisava de um
novo lar, um novo patrocinador.

— O momento — disse Nazari — não poderia ser melhor.
— Onde se encontrou com ele?
— Em um hotel no centro de Caracas.
— Havia outra pessoa ali?
— Rozanov trouxe uma mulher.
Gabriel colocou uma fotografia de Katerina parada na varanda de Quinn em

Lisboa. Nazari assentiu.
— Qual era o papel dela na operação?
— Não tinha conhecimento de todos os detalhes. Nesse momento, eu era

apenas a ligação com Quinn.
— Quanto ele recebeu?
— Dez milhões.
— Antecipadamente?
— Depois de completada a missão.
— Minha morte?
Nazari olhou para Keller e disse:
— A dele também.
O que os levou de volta a Copenhague. Alexei Rozanov estava nervoso, mas

animado aquela noite. O primeiro alvo tinha sido escolhido. Tudo de que Rozanov
precisava era alguém para sussurrar o nome de Quinn no ouvido da inteligência
israelense e britânica. Ele pediu que Nazari fosse seu mensageiro e ele
imediatamente recusou.

— Por quê?
— Porque não queria fazer nada que pudesse causar problemas para minha

posição com o sr. Tay lor.
— O que o fez mudar de ideia?
Nazari ficou em silêncio.
— Quanto ele pagou a você, Reza?
— Dois milhões.
— Onde está o dinheiro?
— Ele queria depositar em um banco em Moscou, mas eu insisti na Suíça.
Gabriel pediu a Nazari o nome do banco, o número da conta e a senha. Nazari

forneceu a informação. O banco ficava em Genebra. Recentemente, o Escritório
tinha achado necessário examinar o balanço da instituição. Ter acesso aos fundos
de Nazari não seria um grande desafio.

— Acho que você não mencionou nada disso a Mohsen Esfahani.
— Não — respondeu Nazari depois de hesitar por um momento. — Mohsen



não sabe de nada.
— E sua esposa? — Perguntou Gabriel. — Você mencionou algo a ela?
— Por que está perguntando algo assim?
— Porque sou curioso por natureza.
— Não — falou Nazari, novamente depois de hesitar. — Minha esposa não

sabe de nada.
— Talvez você devesse contar a ela.
Gabriel aceitou um celular de Mikhail e ofereceu a Nazari. O iraniano olhou

para o aparelho, sem compreender.
— Vá em frente, Reza. Ligue para ela.
— O que você fez?
— Puxamos o alarme de incêndio.
— O que isso significa?
Foi Yaakov que explicou.
— Lembra-se da saída de emergência que criamos para você e sua família,

Reza? A saída de emergência que não seria necessária porque você nunca disse a
verdade?

O pânico se espalhou como fogo pelo rosto do iraniano.
— Mas você nunca mencionou nada disso para sua esposa — continuou

Yaakov. — Na verdade, você deixou a saída de emergência no lugar, caso as
coisas dessem errado no VEVAK e você precisasse de um porto no meio da
tempestade. Tudo que precisamos fazer foi puxar o alarme de incêndio e eles...

— Onde estão eles? — Nazari interrompeu.
— Posso dizer onde eles não estão, Reza, e é na República Islâmica do Irã.
Uma calma perigosa se estabeleceu nos olhos fundos de Nazari. Eles foram

lentamente de Yaakov para Gabriel.
— Você acabou de cometer um erro, meu amigo. Um homem como você

sabe bem os riscos de usar membros inocentes da família como alvos.
— Essa é uma das grandes coisas de estar morto, Reza. Não sou mais vítima

de uma consciência culpada.
Gabriel hesitou e depois continuou:
— Isso deixa meu pensamento mais claro. — Ele afastou o celular. — A

pergunta é: eu deixei seu pensamento mais claro também?
O olhar de Nazari foi do rosto de Gabriel para o fogo. A calma perigosa tinha

desaparecido. Tinha sido substituída por desespero, a percepção de que não tinha
escolha a não ser se colocar à mercê de um inimigo mortal.

— O que você quer de mim? — ele perguntou finalmente.
— Quero que você salve sua família. E a si mesmo.
— E como eu poderia fazer isso?
— Ajudando-me a encontrar Eamon Quinn e Alexei Rozanov.
— Não é possível, Allon.



— Quem falou isso?
— O Chefe.
— Eu sou o chefe agora — falou Gabriel. — E você está trabalhando para

mim.

Eles usaram a hora seguinte para repassar tudo novamente, desde o começo.
Prestaram particular atenção aos detalhes da conta bancária em Genebra e as
circunstâncias da última reunião de Nazari com Alexei Rozanov em Copenhague.
A data precisa, o nome do restaurante, a hora e a maneira da chegada deles, os
nomes dos hotéis onde tinham ficado.

— E sua próxima reunião? — perguntou Gabriel.
— Não temos nada planejado.
— Quem normalmente inicia o contato?
— Isso depende da situação. Se Alexei tem algo a discutir, ele faz contato e

sugere um local. E se eu preciso vê-lo...
— Como você faz contato com ele?
— De uma forma que vocês e a NSA não conseguem monitorar.
— Você manda um e-mail inocente em uma conta que parece inofensiva?
— Às vezes — disse Nazari — as formas simples são as melhores.
— Qual é o e-mail de Rozanov?
— Ele usa vários.
Nazari então recitou quatro endereços de memória. Eram todas combinações

aleatórias de letras e números. Foi uma demonstração incrível de memória.
Nesse momento, já eram quase 11 horas. Havia pouco tempo para devolver

Nazari ao InterContinental. Gabriel avisou o iraniano das consequências de
qualquer quebra do acordo ao qual tinham chegado. Então, o liberou da cadeira.
Nazari parecia surpreendentemente bem para um homem que tinha sido
sujeitado a uma surra e a uma falsa execução. A única evidência visível de seu
sofrimento era a pequena queimadura no centro da testa.

— Coloque um pouco de gelo quando voltar ao quarto — disse Yaakov
enquanto colocava Nazari de volta no carro. — Queremos que você esteja bem
para as negociações amanhã.

Eles o deixaram na parte oriental do Stadtpark, e Mikhail o seguiu de volta ao
hotel. O lobby  estava deserto; Nazari entrou sozinho em um elevador e subiu até
o sétimo andar, onde seu quarto comprometido esperava por ele. Em frente a um
laptop no quarto ao lado, Eli Lavon ouviu o que aconteceu em seguida. Um
homem vomitando muito no banheiro, um homem chorando incontrolavelmente
depois que uma ligação para sua casa em Teerã não foi atendida. Lavon abaixou
o volume e deu à sua presa um pouco de privacidade. Jogo de gente grande, ele
pensou. Regras de gente grande.
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COLINAS SPARROW, MOSCOU

O SONHO DE KATERINA AKULOVA aconteceu como sempre. Ela estava
caminhando por uma floresta de bétulas perto de seu antigo campo de
treinamento quando as árvores se abriram como uma cortina e um lago azul
cristalino apareceu. Ela não precisava tirar a roupa; em seus sonhos ela estava
sempre nua, não importava a situação. Deslizou pela superfície calma e nadou
pelas ruas de sua falsa vila alemã. Então, a água se transformava em sangue e
ela percebia que estava se afogando. Sem oxigênio, seu coração batendo nas
costelas, lutava selvagemente para chegar à luz, mas sempre que alcançava a
superfície, uma mão a puxava para baixo de novo. Era a mão de uma mulher,
macia e perfeita. Apesar de Katerina nunca ter sentido seu toque, ela sabia que
era a mão da sua mãe.

Finalmente, se sentava na cama, procurando por ar como se não tivesse
respirado por vários minutos. O cabelo dela estava úmido, as mãos tremiam de
medo. Pegou o cigarro, acendeu um com dificuldade e tragou fundo a fumaça
em seus pulmões. A nicotina a acalmou, como sempre. Olhou o relógio e viu que
era quase meio-dia. De alguma forma, tinha dormido quase 12 horas. Do lado de
fora, a neve da noite anterior tinha parado e um raio branco de sol brilhava no
céu pálido. Moscou, ao que parecia, tinha conseguido que o inverno fosse adiado
por algumas horas.

Katerina colocou os pés no chão, foi se arrastando até a cozinha e fez uma
xícara de café na cafeteira automática. Bebeu enquanto estava parada na frente
da máquina e imediatamente preparou outra. O celular do SVR estava em cima
do balcão. Ela o pegou e franziu a testa ao olhar a tela. Ainda não havia nenhuma
ordem de partida de Alexei. Ela estava convencida de que não era um descuido
da parte dele. Ele tinha seus motivos. Sempre tinha.

Verificou a previsão do tempo. Estava alguns graus acima de zero, algo raro
em Moscou nessa época do ano, e esperava-se um céu limpo pelo resto da tarde.
Já fazia um bom tempo que ela não se exercitava e decidiu que uma corrida
faria bem. Levou o café até o quarto e se vestiu: calça e camiseta, um agasalho
para baixas temperaturas, um par de tênis novos — tênis genuínos norte-
americanos, não os baratos e surrados que saíam das fábricas russas. Melhor
correr descalça do que com tênis russos. Em seguida, tirou um par de luvas
pesadas e prendeu o cabelo debaixo de um chapéu de lã. Tudo que faltava era
sua arma, uma Makarov 9mm que ela odiava carregar quando estava correndo.



Além disso, se algum pervertido cheio de vodca na cabeça fosse tonto o
suficiente para tentar algo, era mais do que capaz de se cuidar. Ela já tinha
deixado um assediador inconsciente nos caminhos do parque Gorky. Alexei tinha
terminado o trabalho — pelo menos era o rumor no Moscou Center. Katerina
nunca se preocupou em perguntar o destino do homem. Ele tinha merecido,
quem quer que fosse.

Ela se alongou por uns minutos enquanto fumava o segundo cigarro e bebia a
terceira xícara de café preto. Desceu de elevador até o lobby  e, ignorando o
cumprimento bêbado do porteiro com a barba por fazer, saiu para a rua. A
calçada estava sem neve; ela estabeleceu um ritmo tranquilo para o oeste até
Michurinsky  Prospekt. Deu a volta na Universidade Estatal de Moscou, a escola
que Katerina poderia ter frequentado se tivesse sido uma criança normal e não a
filha de uma oficial da KGB que tinha se esquecido de tomar a pílula
anticoncepcional enquanto era parte de uma armadilha sexual.

No fundo da colina, virou à direita seguindo a gentil curva da rua Kosygina. No
meio havia um caminho pavimentado com fileiras de árvores sem folhas dos
dois lados. Suas pernas estavam começando a esquentar; ela podia sentir as
primeiras gotas de transpiração formando-se debaixo da jaqueta. Aumentou o
ritmo. Passou por uma igreja verde e branca, e o ponto de observação das
colinas Sparrow, onde dois recém-casados sorrindo estavam posando para
fotografias tendo a cidade como fundo. Era uma tradição dos casais russos que
Katerina nunca iria experimentar. No improvável evento de que ela se casasse, o
SVR teria de aprovar seu marido. O casamento aconteceria em segredo e
nenhum fotógrafo estaria presente. Nem família também. Não era problema
para Katerina, pois ela não tinha ninguém.

Era sua intenção correr até a Academia de Ciências da Rússia e depois voltar
para casa pela margem do rio Moscou. Porém, quando passou pela entrada
espalhafatosa do hotel Korston, percebeu que estava sendo seguida por um Range
Rover com vidros escurecidos. Ela tinha visto o carro pela primeira vez em
Michurinsky  Prospekt e uma segunda vez no ponto de observação das Sparrow,
onde um dos ocupantes, um homem com casaco de couro, tinha fingido admirar
a vista. Agora o veículo estava estacionado em frente ao Korston, e o homem de
casaco de couro estava caminhando na direção de Katerina por entre as árvores.
Tinha mais de 1,82m, bem mais de noventa quilos e caminhava movendo os
braços como alguém que passou muito tempo na academia.

Ia contra o treinamento de Katerina virar as costas para um perigo em
potencial, então, ela continuou na direção do homem no mesmo ritmo, os olhos
para frente, como se apenas tivesse percebido vagamente a presença dele. As
mãos dele estavam enfiadas nos bolsos do casaco de couro. Quando ela tentou
passar, ele tirou a mão direita e agarrou-a pelo bíceps. Era como ser agarrada
pela garra de uma escavadeira mecânica. O pé de Katerina derrapou. Ela teria



caído no chão se a mão não a tivesse mantido de pé.
— Ei, me solta! — ela gritou.
— Nyet — ele disse friamente.
Katerina tentou empurrá-lo, mais um aviso do que uma verdadeira tentativa de

fugir, mas ele a apertou ainda mais forte. O movimento dela foi totalmente
instintivo. Ela pisou forte no pé direito dele e cegou-o enfiando os dois dedos nos
olhos. Ele relaxou o aperto, ela se equilibrou e levantou um joelho na direção da
virilha. Ela se equilibrou de novo e deu uma violenta cotovelada na testa, que o
derrubou no chão. Estava se preparando para fazer um dano permanente em seu
pescoço exposto, mas parou quando ouviu uma risada no caminho atrás dela.
Colocou as mãos no joelho e lutou para conseguir respirar o ar gelado. Sua boca
tinha gosto de sangue. Ela imaginou que era o sangue dos seus sonhos.

— Por que fez isso?
— Queria ter certeza de que você estava pronta para voltar ao campo.
— Estou sempre pronta.
— Você deixou isso bem óbvio. — Alexei Rozanov balançou a cabeça

lentamente. — Esse pobre diabo nunca mais vai precisar se preocupar com
camisinhas. Acho que está melhor assim.

Eles estavam no carro de Rozanov, que estava preso no trânsito na rua
Kosygina. Aparentemente, houve um acidente em algum ponto. Isso era
comum.

— Quem era ele? — Katerina perguntou.
— O jovem que você quase matou?
Ela assentiu.
— É recém-formado na escola de inteligência da KGB. Até hoje eu tinha

muita esperança nele.
— Em que planejava usá-lo?
— Trabalho muscular — disse Rozanov, sem um traço de ironia.
O carro avançava muito lentamente. Rozanov tirou um Dunhill do bolso do

casaco e permaneceu pensativo.
— Quando você voltar a seu apartamento — disse após um momento —, vai

encontrar uma maleta esperando no hall de entrada, junto com um passaporte e
seus documentos de viagem. Você parte amanhã de manhã.

— Para onde?
— Vai passar uma noite em Varsóvia para estabelecer sua identidade. Depois,

vai cruzar a Europa até Roterdã. Reservamos um quarto para você em um hotel
perto do terminal de balsa. Um carro estará esperando do outro lado.

— Que tipo de carro?
— Um Renault. A chave estará escondida no lugar de sempre. As armas

estarão escondidas na parte de trás. Vamos colocar uma Skorpion. — Rozanov



sorriu. — Você sempre gostou da Skorpion, não é, Katerina?
— E o Quinn? — perguntou.
— Ele vai até seu hotel. — Rozanov parou, depois acrescentou: — Acho que

ele não vai estar de bom humor.
— Qual é o problema?
— O presidente decidiu adiar o pagamento do dinheiro até ele completar a

segunda fase da operação.
— Por que o presidente faria algo assim?
— Para dar um incentivo ao Quinn — respondeu Rozanov. — Nosso amigo

irlandês tem um longo histórico de resolver as coisas do seu jeito. Aquela
mensagem de texto que ele insistiu em mandar a Allon quase destruiu uma
operação perfeitamente planejada.

— Você não deveria ter dado o número do Allon.
— Não tive escolha. Quinn foi muito específico em suas exigências. Ele queria

que Allon soubesse que havia uma bomba naquele carro. E queria que ele
soubesse quem tinha colocado.

Eles tinham conseguido voltar ao ponto de observação da colina. Os recém-
casados tinham ido embora; um novo casal havia tomado o lugar deles. Posando
junto havia uma criança, uma menina de seis ou sete anos usando um vestido
branco, com flores no cabelo.

— Bonita garota — disse Rozanov.
— É — disse Katerina, distante.
Rozanov olhou para ela por um momento.
— É minha imaginação — ele perguntou finalmente — ou você está relutante

em voltar a campo?
— É sua imaginação, Alexei.
— Porque se não for capaz de realizar seus deveres, eu preciso saber.
— Pergunte ao seu novo castrati se sou capaz.
— Sei que você é...
— Não tem nenhum problema — ela disse, cortando.
— Esperava que essa fosse sua resposta.
— Você sabia que seria.
Eles tinham chegado à fonte do congestionamento. Havia uma idosa morta na

rua. Sua sacola de compras desamarrada estava caída ao lado dela; maçãs
espalhadas por todo o asfalto. Alguns carros buzinavam em protesto. Nova ou
velha, não importava. A vida era barata na Rússia.

— Meu Deus — disse Rozanov baixinho quando o corpo esmagado da velha
passou por sua janela.

— Não acredito que fique mal pela visão de um pouco de sangue.
— Não sou como você, Katerina. Mato com papel e caneta.
— Eu também, se não tiver outra coisa disponível.



Rozanov sorriu.
— É bom saber que você ainda tem seu senso de humor.
— É preciso ter senso de humor nessa linha de trabalho.
— Concordo plenamente. — Rozanov tirou uma pasta da maleta.
— O que é isso?
— O presidente tem mais um trabalho que ele gostaria que você resolvesse

antes de voltar para a Rússia.
Katerina aceitou a pasta e olhou para a fotografia na primeira página. Novo ou

velho, não importava. A vida era barata na Rússia. Inclusive a dela.
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COPENHAGUE, DINAMARCA

– DESCULPE — DISSE LARS Mortensen —, mas não entendi seu nome.
— Merchant — respondeu Christopher Keller.
— Você é israelense?
— Infelizmente, sim.
— E o sotaque?
— Nascido em Londres.
— Entendo.
Mortensen era o chefe do PET, o pequeno mas eficiente serviço de segurança

e inteligência interno da Dinamarca. Oficialmente, era um ramo da polícia
nacional do país e operava sob a autoridade do Ministério da Justiça. Sua sede
estava localizada em um escritório anônimo ao norte dos Jardins de Tivoli. O
escritório de Mortensen ficava no andar mais alto. Os móveis eram sólidos,
pálidos e dinamarqueses. Assim como Mortensen.

— Como você poderia esperar — Mortensen estava falando —, a morte de
Allon foi um terrível choque para mim. Eu o considerava um amigo.
Trabalhamos juntos em um caso há alguns anos. As coisas deram errado em
uma casa no norte. Eu cuidei disso para ele.

— Eu lembro.
— Você trabalhou naquele caso também?
— Não.
Mortensen bateu a ponta de uma caneta prateada contra o conteúdo de uma

pasta aberta.
— Allon parecia o tipo de homem que seria difícil de matar. É difícil imaginar

que ele realmente morreu.
— Sentimos o mesmo.
— E esse pedido de vocês? Tem algo a ver com a morte de Allon?
— Prefiro não falar.
— E eu prefiro não estar nessa reunião — disse Mortensen, frio. — Mas

quando um amigo pede um favor, eu tento acomodar as coisas.
— Nosso serviço passou por uma terrível perda — disse Keller depois de um

tempo. — Como você pode imaginar, não estamos focados em nada mais.
Era pouca coisa, mas o suficiente para o agente dinamarquês.
— O que vamos procurar no vídeo?
— Dois homens.



— Onde eles se encontraram?
— Um restaurante chamado Ved Kajen.
— Em New Harbor?
Keller assentiu. Mortensen pediu a data e a hora. Keller as forneceu.
— E os dois homens? — perguntou Mortensen.
Keller entregou uma fotografia.
— Quem é ele?
— Reza Nazari.
— Iraniano?
Keller assentiu.
— VEVAK?
— Exatamente.
— E o outro homem?
— É um chefe do SVR chamado Alexei Rozanov.
— Você tem uma fotografia?
— É por isso que estou aqui.
Mortensen colocou a fotografia do iraniano em sua mesa e ficou pensativo.
— Somos um país pequeno — ele disse depois de um momento. — Um país

pacífico, exceto por alguns milhares de islâmicos esquentados. Entende o que
estou falando?

— Acho que sim.
— Não quero nenhum problema com os persas. Nem com os russos, por falar

nisso.
— Não se preocupe, Lars.
Mortensen olhou para o relógio.
— Isso pode levar algumas horas. Onde você está hospedado?
— No D’Angleterre.
— Qual a melhor forma de entrar em contato?
— Telefone do hotel.
— Qual é o nome?
— LeBlanc.
— Achei que tinha dito que seu nome era Merchant.
— Disse.

Keller deixou a sede do PET a pé e caminhou até os Jardins de Tivoli — longe o
suficiente para confirmar que Mortensen tinha designado duas equipes de
vigilantes para segui-lo. O céu sobre Copenhague estava da cor de granito, e uns
poucos flocos de neve giravam sob a luz dos postes. Keller cruzou o
Rådhuspladsen e caminhou por Strøget, a principal rua para pedestres de
Copenhague, antes de voltar ao imponente hotel D’Angleterre. No seu quarto, ele
matou o tempo por uma hora assistindo às notícias. Então, ligou para a telefonista



e, em um inglês com sotaque francês, disse que estava indo para o bar Balthazar.
Passou mais uma hora na mesa de canto com apenas uma taça de brut. Era, ele
pensou, desanimado, uma prévia da vida que o esperava no MI6. O grande
Gabriel Allon, que descanse em paz, já tinha descrito a existência de um espião
profissional como uma vida de viagens constantes e tédio entorpecedor quebrado
por interlúdios de terror absoluto.

Finalmente, alguns minutos depois das sete, uma garçonete veio até ele e
informou a Keller que tinha uma ligação. Ele atendeu no lobby. Era Lars
Mortensen.

— Acho que podemos ter encontrado a imagem que você está procurando —
ele falou. — Há um carro esperando do lado de fora.

Não foi difícil encontrar o sedan do PET. Estava ocupado por dois dos mesmos
homens que o seguiram mais cedo. Eles o levaram de volta e o depositaram em
uma sala na sede do PET equipada com uma grande tela de televisão. Nela havia
uma imagem congelada de um homem com aparência de persa cruzando uma
rua estreita de paralelepípedos. A data e a hora batiam com a informação que o
iraniano tinha fornecido durante seu interrogatório nos arredores de Viena.

— Nazari? — perguntou Lars Mortensen.
Quando Keller assentiu, Mortensen apertou algumas teclas em um laptop

aberto e novas imagens apareceram na tela. Um homem alto, rosto largo, com
pouco cabelo. Um chefe do Moscou Center, se é que isso existe.

— Esse é o homem que você está procurando?
— Diria que é ele.
— Tenho mais umas poucas fotos e um pouco de vídeo, mas essa é

definitivamente a melhor imagem.
Mortensen ejetou um disco do computador, colocou em uma caixinha e

mostrou para Keller.
— Com os cumprimentos do povo dinamarquês — ele falou. — Sem custos.
— Foram capazes de encontrar algo sobre a viagem deles?
— O iraniano deixou Copenhague na manhã seguinte em um voo para

Frankfurt. Era escala para Teerã.
— E o russo?
— Ainda estamos trabalhando nisso. — Mortensen entregou o disco a Keller.

— Por falar nisso, a conta pelo jantar foi de mais de quatrocentos euros. O russo
pagou em dinheiro.

— Foi uma ocasião especial.
— O que estavam comemorando?
Keller enfiou o disco no bolso do casaco.
— Entendo — disse Mortensen.

Na manhã seguinte, Christopher Keller voou para Londres. Foi recebido no



aeroporto de Heathrow por uma equipe do MI6 e levado a uma velocidade
estranhamente alta até uma casa segura na Bishop’s Road, em Fulham. Graham
Seymour estava sentado em frente a uma mesa de linóleo na cozinha, o casaco
Chesterfield jogado sobre uma das cadeiras. Com um movimento de olhos, ele
instruiu Keller a se sentar. Empurrou uma única folha de papel sobre a mesa e
colocou uma caneta prateada sobre ela.

— Assine.
— O que é isso?
— É pelo seu novo telefone. Se vai trabalhar para nós, não pode usar mais o

antigo.
Keller pegou o documento.
— Minutos? Plano de dados? Esse tipo de coisa?
— Assine logo.
— Que nome devo usar?
— Seu nome real.
— Quando vou ter meu novo nome?
— Estamos trabalhando nisso.
— Tenho escolha?
— Não.
— Não parece muito justo.
— Nossos pais não permitem que a gente escolha nosso nome, nem o MI6.
— Se você tentar me chamar de Francis, eu volto para a Córsega.
Keller rabiscou algo ilegível na linha de assinatura do documento. Sey mour

entregou um BlackBerry  novo e recitou um número de oito dígitos para a
encriptação do MI6.

— Repita o número para mim — ele falou.
Keller repetiu.
— Não importa o que aconteça — disse Sey mour —, nunca escreva esse

número.
— Por que eu faria algo estúpido assim?
Seymour colocou outro documento na frente de Keller.
— Esse permite que você manuseie documentos do MI6. Você é membro do

clube agora, Christopher. É um dos nossos.
A caneta de Keller se moveu sobre o papel.
— Algo errado? — perguntou Sey mour.
— Só estou pensando se você realmente quer que eu assine isso.
— Por que não iria querer?
— Porque se eu puder atirar em Eamon Quinn...
— Então eu espero que você atire.
Seymour parou, depois acrescentou:
— Exatamente como quando você estava em Ulster.



Keller assinou o documento. Seymour entregou a ele um pendrive.
— O que é isso?
— Alexei Rozanov.
— Engraçado — disse Keller —, mas ele parecia mais alto nas fotos.

Keller voltou ao Heathrow a tempo de pegar o voo da British Airway s do
começo da tarde para Viena. Ele chegou alguns minutos depois das quatro e
pegou um táxi para um endereço logo depois da Ringstrasse. Era um belo e
antigo prédio estilo Biedermeier, com um café no térreo. Keller tocou a
campainha, foi admitido no vestíbulo e subiu até o apartamento no terceiro andar.
A porta se abriu um pouco. Um homem morto esperava ansiosamente dentro do
apartamento.
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AS FOTOGRAFIAS DE COPENHAGUE provaram que Reza Nazari tinha se
encontrado com um homem que parecia russo no momento e lugar
especificados durante o interrogatório. E o arquivo do MI6 provou que o homem
que parecia russo era realmente Alexei Rozanov. Ele tinha trabalhado em
Londres sob cobertura diplomática nos anos noventa. Tanto o MI5 quanto o MI6 o
conheciam muito bem.

— Seu nome completo é Alexei Antonovich. — Keller inseriu o pendrive no
laptop de Gabriel, digitou uma senha encriptada e abriu o arquivo. — Ele dirigia
uma série de ativos de nível médio do SVR nas embaixadas por toda a cidade.
Tentou ganhar uns agentes do MI5 também. Francamente, o MI5 nunca prestou
muita atenção nele. Nem o MI6. Mas quando Alexei voltou ao Moscou Center,
sua estrela de repente começou a ascender.

— Sabemos por quê?
— Provavelmente tinha algo a ver com sua amizade com o presidente russo.

Alexei é parte do círculo íntimo do czar. Um peixe muito grande, para dizer a
verdade.

Gabriel repassou o arquivo do MI6 até chegar a uma fotografia. Mostrava um
homem caminhando por uma rua úmida de Londres — Kensington High Street,
de acordo com o relatório anexado. O sujeito tinha acabado de sair de uma
reunião no almoço com um diplomata da embaixada canadense. O ano era 1995.
A União Soviética estava morta, a Guerra Fria tinha acabado e no Moscou Center
nada tinha mudado muito. O SVR via os Estados Unidos, a Grã-Bretanha e os
outros membros da aliança ocidental como inimigos mortais, e agentes como
Alexei Antonovich Rozanov tinham ordens de espioná-los. Gabriel comparou a
fotografia com uma das de Copenhague. A testa estava mais alta, o rosto um
pouco mais gordo e mais decadente, mas era claramente o mesmo homem.

— A pergunta é — disse Keller —: podemos trazê-lo para fora?
— Não vamos precisar — respondeu Gabriel. — Nazari vai fazer isso para

nós.
— Outra reunião?
Gabriel assentiu. Keller pareceu duvidar.
— Algo errado?
— As negociações entre os Estados Unidos e o Irã vão durar até a semana que

vem.



— É — disse Gabriel, dando um tapa em uma cópia do Times de Londres. —
Acho que li algo sobre isso nos jornais essa manhã.

— E quando as conversas terminarem — disse Keller —, Reza sem dúvida
terá de voltar a Teerã.

— A menos que tenha assuntos urgentes em outro lugar.
— Uma reunião com Alexei Rozanov?
— Exatamente.
Bem nesse momento, apareceu uma mensagem na tela do computador.

Afirmava que a delegação iraniana tinha acabado de voltar ao InterContinental.
Gabriel aumentou o volume e, um momento depois, ouviu Reza Nazari andando
pelo seu quarto no hotel.

— Não parece alguém feliz para mim — disse Keller.
Gabriel não falou nada.
— Há algo mais que você não considerou — disse Keller depois de um

momento. — Há uma boa chance de que Alexei Rozanov não esteja interessado
na reunião com seu colega de conspiração.

— Na verdade, acho que Alexei vai ficar aliviado só de ouvir o som da voz de
Reza.

— Como vai conseguir fazer isso?
Gabriel sorriu e disse:
— Taqiyya.

Às sete e meia, o telefone no quarto de Reza Nazari tocou baixinho. Ele levantou
o aparelho, colocou na orelha, ouviu as instruções e desligou sem falar nada. Seu
casaco estava no chão, onde ele tinha deixado cair no começo daquela noite. Ele
o pegou e desceu em um elevador vazio até o lobby. Um segurança iraniano fez
um gesto com a cabeça quando Nazari passou. Ele não perguntou por que o
agente do VEVAK estava deixando o hotel sozinho. Não ousaria.

Nazari cruzou a rua e entrou no Stadtpark. Quando caminhava pelas margens
do rio Viena, percebeu que estava sendo seguido. Era o mais baixo, o que tinha
um rosto esquecível e que se vestia como uma pilha de roupa suja. O carro
estava esperando no mesmo lugar, na ponta leste do parque. O israelense que
Nazari conhecia como sr. Tay lor estava sentado no banco de trás. Como sempre,
não parecia feliz. Fez uma busca completa em Nazari e depois assentiu para o
espelho retrovisor. Quem estava no volante era o mesmo da noite anterior, o
homem com pele pálida e olhos como gelo. Ele se livrou do trânsito noturno e aos
poucos foi acelerando o carro.

— Para onde vamos? — perguntou Nazari enquanto Viena deslizava
graciosamente pela janela.

— O chefe gostaria de ter uma conversa em particular.
— Sobre o quê?



— Seu futuro.
— Não sabia que tinha um.
— Um bastante brilhante, se fizer o que mandarem.
— Não posso demorar.
— Não se preocupe, Reza. Sem abóboras.



47

VIENA

DISSERAM QUE ELE ERA um vidente, um visionário, um profeta. Quase nunca
estava errado — e, até quando estava, era só porque não tinha se passado tanto
tempo para provar que ele estava certo. Tinha o poder de mover mercados,
levantar alertas, influenciar políticas. Era inegável, era infalível. Era uma sarça
ardente.

Sua identidade não era conhecida e até sua nacionalidade era um mistério.
Todos achavam que era australiano — o site estava hospedado ali —, apesar de
muitos acreditarem que ele era do Oriente Médio, pois suas ideias sobre a política
confusa da região eram sutis demais para serem o produto de uma mente de fora
da região. E outros ainda estavam convencidos de que era, na verdade, uma
mulher. Uma análise de gênero em seu estilo de escrever dizia que era, pelo
menos, uma possibilidade.

Apesar de influente, seu blog não era lido pelas massas. A maioria dos seus
leitores era parte da elite de negócios, executivos de empresas de segurança
privada, tomadores de decisões políticas e jornalistas que focavam questões
relacionadas com terrorismo internacional e a crise que enfrentava o islamismo
e o Oriente Médio. Foi um grande jornalista, um respeitado repórter investigativo
de uma rede de televisão norte-americana, que deu a notícia que apareceu cedo
na manhã seguinte. O repórter ligou para uma de suas fontes — um agente
aposentado da CIA que tinha um blog —, que disse que a história tinha passado
pelo teste de cheiro. Isso era bom o suficiente para o respeitado repórter
investigativo, que imediatamente postou umas linhas em seu feed de mídia social.
E assim nasceu a crise internacional.

Os norte-americanos ficaram céticos no começo, os britânicos, menos. Na
verdade, um especialista de proliferação do MI6 chamou de um cenário de
pesadelo que se tornava verdade: 45 quilos de material nuclear altamente
radioativo, suficiente para produzir uma grande bomba ou vários aparelhos
menores que seriam capazes de deixar cidades importantes inabitáveis por anos.
O material radioativo — sua natureza precisa não foi especificada — tinha sido
roubado de um laboratório secreto iraniano perto da cidade sagrada de Qom e
vendido no mercado negro para um traficante ligado aos terroristas dos
chechenos islâmicos. A localização dos chechenos e do material era
desconhecida, embora os iranianos dissessem que estavam procurando
freneticamente pelos dois. Por razões que não eram claras, eles tinham preferido



não informar seus amigos russos sobre a situação.
Os iranianos denunciaram que o relatório era uma provocação ocidental e

uma mentira sionista. O laboratório nomeado no relatório não existia, disseram, e
todo o material nuclear no país estava seguro e completo. Mesmo assim, no final
daquele dia, era o que todo mundo estava comentando em Viena. O negociador-
chefe norte-americano disse que o relatório, independentemente de sua
veracidade, demonstrava a importância de chegar a um acordo. Sua contraparte
iraniana parecia menos convencida. Ele deixou as negociações sem falar com os
repórteres e entrou em seu carro oficial. A seu lado estava Reza Nazari.

Eles viajaram para a embaixada iraniana e permaneceram ali até as dez da
noite, quando finalmente voltaram ao hotel InterContinental. Reza Nazari foi até
seu quarto e só deixou o casaco e a maleta, depois bateu na porta de seu vizinho.
Mikhail Abramov deixou que ele entrasse. Yaakov Rossman serviu um uísque do
minibar.

— Está proibido — disse Nazari.
— Aceite, Reza. Você merece.
O iraniano aceitou a bebida e levantou um pouco o copo como forma de

saudação.
— Meus parabéns — ele disse. — Você e seus amigos conseguiram criar uma

bela confusão hoje.
— O que Teerã acha?
— Estão céticos sobre o momento, para dizer o mínimo. Supõem que o

relatório foi parte de um complô do Escritório destinado a sabotar as negociações
e prevenir um acordo.

— O nome de Allon apareceu?
— Como poderia? Allon está morto.
Yaakov sorriu.
— E os russos? — ele perguntou.
— Muito preocupados — respondeu Nazari. — Isso é dizer o mínimo.
— Você foi voluntário para acalmá-los?
— Não precisei. Mohsen Esfahani me instruiu a fazer contato e organizar uma

reunião.
— Alexei vai concordar em se encontrar com você?
— Não posso garantir isso.
— Então, talvez devêssemos prometer algo um pouco mais interessante do que

uma sessão de apertos de mão mútuos.
Nazari ficou em silêncio.
— Você trouxe seu BlackBerry  do VEVAK?
O iraniano o levantou para que Yaakov visse.
— Envie uma mensagem a Alexei. Diga que gostaria de discutir os recentes

desenvolvimentos aqui em Viena. Diga que a Rússia não tem nada com o que se



preocupar.
Nazari rapidamente escreveu o e-mail, mostrou o texto a Yaakov e depois

apertou ENVIAR.
— Muito bom. — Yaakov apontou para seu laptop.— Agora envie aquele para

ele.
Nazari se aproximou e olhou para a tela:

Meu governo está mentindo para você sobre a seriedade da situação.
É urgente que nos encontremos imediatamente.

Nazari digitou o endereço e clicou em SEND.
— Isso deverá chamar a atenção dele — disse Yaakov.
— É — disse Nazari. — Eu acho que sim.
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ELES NÃO OUVIRAM NADA de Alexei Rozanov aquela primeira noite, nem
houve uma resposta na manhã seguinte. Reza Nazari deixou o hotel às oito e meia
junto com o resto da delegação iraniana e, vinte minutos depois, desapareceu no
buraco negro das negociações nucleares. Nesse ponto, Gabriel, preso em um
apartamento seguro em Viena com Christopher Keller, se permitiu refletir
longamente sobre todas as razões pelas quais sua operação tinha fracassado antes
mesmo de começar. Era possível, claro, que Reza Nazari tivesse falado com seu
serviço logo depois do brutal interrogatório. Era possível, também, que ele tivesse
contado a Alexei Rozanov que o homem que tinha conspirado para matar tão
espetacularmente estava bem vivo e procurando vingança. Ou talvez não
houvesse nenhum Alexei Rozanov. Talvez ele não fosse mais do que parte da
imaginação fervilhante de Nazari, uma peça inteligente da taqiyya criada para
torná-lo útil a Gabriel e assim salvar a própria vida.

— É óbvio — disse Keller — que você ficou doido.
— Acontece com gente morta. — Gabriel pegou uma fotografia de Rozanov

caminhando por uma rua de paralelepípedos em Copenhague. — Talvez ele não
venha. Talvez seus superiores no SVR tenham decidido colocá-lo no gelo por um
tempo. Talvez ele vá pedir que seu velho amigo Reza vá até Moscou para uma
noite de vodca e garotas.

— Então vamos para Moscou, também. E vamos matá-lo lá.
“Não”, disse Gabriel, balançando a cabeça lentamente, eles não iam voltar a

Moscou. Moscou era a cidade proibida deles. Tiveram sorte de sobreviver à
última visita. Eles não voltariam para um bis.

À uma hora da tarde os negociadores pararam para almoçar. A sessão da
manhã tinha sido especialmente improdutiva porque os dois lados ainda estavam
em pânico pelo desaparecimento do material radioativo de Gabriel. Reza Nazari
se afastou da delegação tempo suficiente para ligar para Yaakov Rossman no
InterContinental. Yaakov ligou para Keller no apartamento seguro e repetiu a
mensagem.

— Silêncio de Moscou. Nenhuma palavra de Alexei.
Nesse momento, já eram quase duas horas. O céu estava fechado e cinzento;

uns poucos flocos de neve estavam soprando do outro lado das janelas do
apartamento. Exceto pelo interrogatório de Nazari, Gabriel tinha sido um
prisioneiro de seus quartos, escondido de todos, protegido das lembranças



espreitando do lado de fora. Foi Keller que sugeriu uma caminhada. Ele ajudou
Gabriel com o casaco, colocou um cachecol ao redor do pescoço e tampou o
rosto com um chapéu. Então, deu a ele uma arma, uma Glock calibre 45, uma
arma de destruição em massa.

— O que devo fazer com isso?
— Atire em qualquer russo que pedir informação.
— E se eu me encontrar com um iraniano?
— Vá — respondeu Keller.
Quando Gabriel saiu do prédio, a neve estava caindo forte do céu, e a calçada

parecia um daqueles bolos vienenses cobertos de açúcar. Ele caminhou sem
objetivo por alguns minutos, não se preocupando em verificar se estava sendo
seguido. Viena tinha, há muito tempo, zombado de seu ofício. Ele adorava sua
beleza, odiava sua história. Tinha inveja dela. Tinha pena dela.

O apartamento estava localizado no segundo distrito de Viena. Antes da guerra
estava tão cheio de judeus que os vienenses se referiam, de forma depreciativa,
como Mazzesinsel ou a Ilha Matzo. Gabriel cruzou o Ringstrasse, trocando o
segundo distrito pelo primeiro e parou em frente ao Café Central, onde tinha se
encontrado com um homem chamado Erich Radek, um ex-oficial da SS que
tinha recebido a ordem de Adolf Eichmann para esconder provas do Holocausto.
Ele caminhou um pouco até a velha mansão imponente de Radek, onde uma
equipe de agentes do Escritório tinha agarrado o criminoso de guerra e
começado a primeira perna de uma viagem que terminaria em uma cela de
prisão israelense. Gabriel ficou sozinho no portão enquanto a neve deixava seus
ombros brancos. O exterior da casa estava velho e quebrado, e as cortinas
penduradas atrás de janelas sujas pareciam puídas. Parecia que ninguém queria
morar na casa de um assassino. Talvez, pensou Gabriel, houvesse esperança para
eles, afinal.

Da mansão em ruínas de Radek, ele cruzou para o Bairro Judeu até
Stadttempel. Dois anos antes, na rua estreita saindo da sinagoga, ele e Mikhail
Abramov tinham matado um grupo de terroristas do Hezbollah que estava
planejando realizar um massacre na noite do Sabá. O resto do mundo tinha sido
levado a acreditar que dois membros do EKO Cobra, a unidade de polícia tática
de elite da Áustria, tinham matado os terroristas. Havia até uma placa do lado de
fora da sinagoga comemorando a coragem deles. Lendo isso, Gabriel sorriu,
apesar de tudo. É como deveria ser, ele pensou. Tanto no trabalho de inteligência
quanto no de restauração, seu objetivo era o mesmo. Ele gostaria de ir e vir sem
ser visto, não deixar nenhum rastro. Para bem ou para o mal, nem sempre havia
funcionado dessa forma. E agora ele estava morto.

Depois de sair da sinagoga, Gabriel caminhou até um edifício próximo que já
tinha abrigado uma pequena organização investigadora chamada Wartime
Claims and Inquiries. Seu organizador, Eli Lavon, tinha fugido de Viena vários



anos antes, depois que uma bomba destruiu seu escritório e matou suas duas
jovens assistentes. Quando Gabriel voltou a caminhar, percebeu que estava sendo
seguido por Lavon. Ele parou na rua e, com um movimento quase imperceptível
de cabeça, instruiu Lavon para se juntar a ele. O vigilante pareceu tímido. Não
gostava de ser visto por seu alvo, mesmo se o alvo o conhecesse desde que era
garoto.

— O que está fazendo? — Gabriel perguntou a Lavon em alemão.
— Ouvi um estranho rumor — respondeu Lavon no mesmo idioma — de que

o futuro chefe do Escritório estava caminhando por Viena sem um guarda-costas.
— Onde você ouviu algo assim?
— Keller me contou. Estou seguindo você desde que saiu do apartamento.
— Sim, eu sei.
— Não sabia, não — sorriu Lavon. — Você realmente deveria ser mais

cuidadoso, sabe. Tem muitas coisas pelas quais viver.
Eles caminharam pela rua tranquila, a neve abafando o som de seus passos,

até chegarem a uma pequena praça. O coração de Gabriel batia como um sino
em seu peito e suas pernas pareceram muito pesadas de repente. Ele tentou
continuar caminhando, mas as lembranças fizeram com que parasse. Lembrou-
se de colocar o cinto de segurança no filho e o delicioso gosto de vinho nos lábios
de sua esposa. E conseguia ouvir o motor hesitar porque uma bomba estava
arrancando a força da bateria. Tarde demais, ele tinha tentado avisá-la para não
virar a chave uma segunda vez. Então, em uma explosão branca brilhante, seu
mundo tinha sido destruído. Agora, finalmente, sua restauração estava quase
completa. Ele pensou em Chiara e por um instante desejou que Alexei Rozanov
não caísse na isca. Lavon parecia saber o que Gabriel estava pensando. Ele
sempre sabia.

— Minha oferta ainda está de pé — ele falou baixinho.
— Que oferta?
— Deixe Alexei conosco — respondeu Lavon. — Está na hora de ir para casa

agora.
Gabriel avançou lentamente e parou no mesmo ponto em que o carro tinha

queimado até virar um esqueleto escurecido. Apesar do tamanho compacto da
bomba, tinha produzido uma explosão e um fogo estranhamente intenso.

— Já teve a chance de olhar o arquivo do Quinn? — ele perguntou.
— Leitura interessante — respondeu Lavon.
— Quinn estava em Ras al Helal em meados dos anos oitenta. Lembra-se de

Ras al Helal, não Eli? Era aquele campo no leste da Líbia, perto do mar. Os
palestinos treinavam ali, também. — Gabriel olhou sobre o ombro. — Tariq
estava lá.

Lavon não falou nada. Gabriel olhou para os paralelepípedos cobertos de neve.
— Ele chegou em 85. Ou foi 86? Estava tendo problemas com as bombas.



Falhas no detonador, problemas com o estopim e seus temporizadores. Mas
quando ele saiu da Líbia...

A voz de Gabriel falhou.
— Foi um banho de sangue — disse Lavon.
Gabriel ficou em silêncio por um momento.
— Você acha que eles se conheceram? — perguntou finalmente.
— Quinn e Tariq?
— É, Eli.
— Difícil imaginar que não.
— Talvez tenha sido Quinn quem ajudou Tariq a resolver os problemas que ele

estava tendo. — Gabriel hesitou.— Talvez tenha sido Quinn quem montou a
bomba que destruiu minha família.

— Você já cobrou essa conta há muito tempo.
Gabriel olhou para Lavon, mas ele não estava mais ouvindo. Estava olhando

para a tela do BlackBerry.
— O que diz? — perguntou Gabriel.
— Parece que Alexei Rozanov gostaria de ter uma palavrinha com Nazari,

afinal.
— Quando?
— Depois de amanhã.
— Onde?
Lavon aproximou o BlackBerry. Gabriel olhou para a tela e virou o rosto para a

neve caindo. Não é linda?, ele pensou. A neve absolve Viena de seus pecados. A
neve cai sobre Viena enquanto os mísseis caem sobre Tel Aviv.
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ROTERDÃ, PAÍSES BAIXOS

HAVIA PASSADO UNS POUCOS minutos depois das onze da manhã quando
Katerina Akulova saiu da estação central de trem de Roterdã. Ela entrou em um
táxi e em um bom holandês instruiu o motorista a levá-la para o hotel Noordzee.
A rua do hotel era mais residencial do que comercial, e o edifício tinha um ar de
casa de praia decadente que havia prosperado. Katerina foi até a recepção. A
atendente, uma jovem holandesa, pareceu surpresa em vê-la.

— Gertrude Berger — disse Katerina. — Meu amigo chegou ontem. Sr.
McGinnis.

A mulher franziu a testa na frente do terminal de computador.
— Na verdade — ela falou —, seu quarto está vazio.
— Tem certeza?
A mulher deu o sorriso sereno que reservava para as perguntas mais vãs.
— Mas um cavalheiro deixou algo para você hoje de manhã. — Ela entregou

um envelope pequeno com a insígnia do hotel Noordzee no canto superior
esquerdo.

— Você sabe a que horas ele deixou isso?
— Às nove, se lembro bem.
— Lembra-se de como ele era?
A mulher descreveu um homem de aproximadamente 1,78m de altura, com

cabelo e olhos escuros.
— Era irlandês?
— Não saberia dizer. Era difícil saber de onde era seu sotaque.
Katerina colocou um cartão de crédito sobre o balcão.
— Só vou precisar do quarto por algumas horas.
A mulher pegou o cartão de crédito e depois entregou uma chave.
— Precisa de ajuda com a bagagem?
— Eu me viro, obrigada.
Katerina subiu as escadas até o segundo andar. Seu quarto ficava no final de

um corredor decorado com papel de parede floral e quadros de cenas bucólicas
de canais e paisagens holandesas. Não havia câmeras de segurança visíveis,
então ela correu a mão pelo marco da porta antes de inserir a chave na
fechadura. Deixou a mala ao pé da cama e procurou no interior do quarto por
câmeras escondidas ou microfones. O ar tinha o cheiro de lima e cigarros
apagados. Era um aroma singularmente masculino.



Ela abriu a janela do banheiro para dispersar o cheiro, voltou ao quarto e
pegou o envelope que tinha recebido da garota na recepção. Verificou o selo para
ter certeza de que não tinha sido adulterado e depois abriu a aba. Dentro havia
uma única folha de papel, bem dobrada em três. Nela, em letras de
forma, havia uma breve explicação para a ausência de Quinn.

— Seu maldito — sussurrou Katerina. Então, queimou o bilhete na pia do
banheiro.

Alexei Rozanov tinha pedido que Katerina viajasse para o país-alvo sem se
comunicar com o Moscou Center. O bilhete, no entanto, mudava tudo. Dizia que
Quinn não viajaria com ela como planejado. Em vez disso, ele a encontraria na
próxima parada do itinerário deles, um pequeno hotel à beira-mar na costa de
Norfolk, na Inglaterra. Sob as restritas regras operacionais do SVR, Katerina não
poderia continuar sem a aprovação de seu controlador, e a única forma de obter
essa aprovação era arriscar um contato.

Ela pegou o telefone da bolsa e escreveu um breve e-mail para um endereço
com um domínio alemão. O endereço era uma fachada do SVR que
automaticamente encriptava o e-mail e enviava através de uma rota tortuosa de
nós e servidores para o Moscou Center. A resposta de Alexei chegou dez minutos
depois. Eram poucas palavras, mas claras em suas intenções. Ela deveria seguir
Quinn, pelo menos por enquanto.

Era pouco depois do meio-dia. Katerina se reclinou na cama e cochilou de
forma intermitente até três e meia, quando deixou o hotel e pegou um táxi para o
terminal P&O Ferries. O Orgulho de Roterdã, uma balsa de 215 metros capaz de
carregar 250 carros e mais de mil passageiros, estava em processo de embarque.
O SVR tinha reservado acomodações de primeira classe para Katerina sob o
nome de Gertrude Berger. Ela deixou a mala na cabine, trancou a porta e subiu
para um dos bares. Já estava cheio de passageiros, muitos dos quais em busca de
um pouco de companhia para diminuir a solidão das dez horas de travessia.
Katerina pediu uma taça de vinho e sentou-se a uma mesa virada para o porto.

Não demorou muito para os homens no bar notarem a jovem atraente sentada
com a companhia apenas de seu telefone. Um deles acabou se aproximando,
duas bebidas na mão e perguntou, em inglês, se poderia se sentar. Katerina notou
pelo sotaque que ele era alemão. Tinha quarenta e poucos anos, cabelo fino, bem
vestido. Era possível que fosse empregado de um dos serviços de segurança
europeus. Mesmo assim, ela avaliou que era melhor aceitar a bebida do que
ignorá-lo. Ela pegou a taça de vinho e, com um olhar, convidou-o a se sentar.

Ele trabalhava como gerente de contas de uma empresa em Bremen que
fabricava ferramentas para máquinas de alta qualidade — nenhum trabalho
excitante, ele disse, mas estável. Parecia que sua empresa fazia muitos negócios
no norte da Inglaterra, o que explicava sua presença na balsa Roterdã-Hull. Ele



preferia balsas a aviões porque dava o tempo necessário de distância de seu
casamento, que, não era surpresa, estava em um estado muito ruim. Por duas
horas Katerina flertou com ele em seu alemão impecável, ocasionalmente se
aprofundando em assuntos tão obscuros como a deflação na zona do euro ou a
crise da dívida na Grécia. O empresário ficou obviamente encantado. Seu único
desapontamento chegou no final da noite, quando ela recusou a oferta para que
fossem à cabine dele.

— Eu seria cuidadosa se fosse você — ele disse, levantando-se lentamente em
sua derrota. — Parece que você tem um admirador secreto.

— Quem?
Ele apontou para o outro lado do bar, onde havia um homem sentado sozinho

em uma mesa.
— Está olhando para você desde que me sentei aqui.
— É mesmo?
— Você o conhece?
— Não — ela falou. — Nunca o vi antes.
O alemão partiu em busca de um alvo mais promissor. Katerina se levantou e

saiu para o deque de observação vazio para fumar um cigarro. Quinn se juntou a
ela um momento depois.

— Quem é seu amigo? — ele perguntou.
— Um vendedor com esperanças de glória.
— Tem certeza?
— Tenho certeza. — Ela se virou para olhar para ele. Estava usando um terno

cinza de empresário, um casaco cor de canela e óculos de aro preto que
pareciam alterar o formato de seu rosto. A transformação era extraordinária.
Katerina quase não tinha conseguido reconhecê-lo. Não era à toa que tinha
conseguido sobreviver todos esses anos.

— Por que não estava no hotel? — ela perguntou.
— Você é uma garota inteligente. Diga você.
Ela virou o rosto para o mar de novo.
— Você não estava lá — disse depois de pensar por um momento — porque

tinha medo de que Alexei fosse matá-lo.
— E por que eu teria medo disso?
— Porque ele está se recusando a pagar o dinheiro que deve a você. E está

convencido de que a segunda fase da operação é, na verdade, um complô para
se livrar de você; assim, não haverá nenhuma conexão com o SVR.

— E é?
— Contenha-se, Quinn.
A vista dele estava se movendo por ela, de cima para baixo, de um lado para o

outro.
— Está armada? — ele perguntou finalmente.



— Não.
— Se incomoda se eu verificar?
Antes que pudesse responder, ele a puxou para perto em um abraço

aparentemente romântico e estava passando a mão pelo corpo dela. Demorou
um ou dois segundos para encontrar a pistola Makarov debaixo do suéter. Ele a
enfiou no bolso do casaco. Então, abriu sua bolsa e tirou o celular. Ligou e
procurou pela caixa de e-mails.

— Está perdendo seu tempo — ela disse.
— Quando foi seu último contato com Alexei?
— Meio-dia.
— Quais foram as instruções dele?
— Seguir como planejado.
— Quem era o homem que pagou uma bebida no bar?
— Eu falei...
— Era do SVR?
— Você está paranoico.
— Verdade — disse Quinn. — E é por isso que ainda estou vivo.
Ele desligou o celular e, sorrindo, fez como se fosse entregar a ela. Então, com

um movimento do pulso, mandou para o fundo do mar.
— Seu maldito — disse Katerina.
— Golpe de sorte — disse Quinn.

A cabine de Quinn estava no mesmo andar que a de Katerina, algumas poucas
portas mais perto da proa. Ele a forçou a entrar e imediatamente jogou o
conteúdo de sua bolsa na cama. Não havia nada eletrônico, somente uma
carteira contendo seu passaporte alemão, cartões de crédito e um pouco de
maquiagem. Havia um silenciador para a Makarov. Quinn colocou-o no bolso e
instruiu Katerina a tirar a roupa.

— Vai sonhando — ela disse.
— Como se já não tivesse visto você...
— A única razão pela qual dormi com você foi porque Alexei mandou.
— Ele me mandou fazer o mesmo. Agora tire a roupa. — Quando ela

permaneceu imóvel, Quinn armou o silenciador na Makarov e apontou para o
rosto dela. — Vamos começar com o casaco, certo?

Ela hesitou antes de tirar o casaco e entregar para Quinn. Ele procurou nos
bolsos e no forro, mas não encontrou nada a não ser cigarros e um isqueiro. O
isqueiro era grande o suficiente para conter um aparelho rastreador. Ele o
guardou para jogar fora depois.

— Agora o suéter e o jeans.
Katerina hesitou novamente. Passou o suéter por cima da cabeça e tirou o

jeans. Quinn procurou nas duas peças de roupa, então, com um sinal, mandou



que continuasse.
— Você está em um jogo muito perigoso, Quinn.
— Muito — ele concordou.
— O que está querendo fazer?
— É bem simples, na verdade. Quero meu dinheiro. E você vai garantir que eu

o receba.
Quinn passou um dedo seguindo a curva de seus seios enquanto olhava

diretamente para os olhos dela. O bico do seio dela ficou imediatamente duro. O
rosto, no entanto, continuava desafiador.

— O que você esperava que aconteceria quando concordou em trabalhar para
o SVR?

— Esperava que Alexei mantivesse sua palavra.
— Como você é ingênuo.
— Tínhamos um acordo. Promessas foram feitas.
— Quando se trata de russos — ela falou —, promessas não significam nada.
— Entendo isso agora — disse Quinn olhando para a Makarov.
— E se conseguir seu dinheiro? Para onde vai?
— Vou encontrar um lugar. Sempre encontro.
— Nem mesmo os iranianos querem você agora.
— Então eu volto para o Líbano. Ou para a Síria. — Ele parou, depois

acrescentou: — Ou talvez eu vá para casa.
— Para a Irlanda? — ela perguntou. — Sua guerra terminou, Quinn. O SVR é

tudo que você tem.
— É — ele disse, deslizando a tira do sutiã de Katerina de seu ombro. — O

SVR mandou você me matar.
Katerina não falou nada.
— Você não nega?
Ela cruzou os braços sobre os seios.
— E agora?
— Vou propor um acordo simples. Vinte milhões de dólares em troca de uma

das agentes mais valiosas do SVR. Tenho bastante confiança de que Alexei vai
pagar.

— E onde você pensa em me manter enquanto realiza as negociações?
— Em algum lugar onde Alexei e seus capangas nunca irão encontrá-la. E

caso você esteja se perguntando — ele acrescentou —, os arranjos para sua
viagem e confinamento indefinido já foram feitos. — Ele sorriu. — Alexei
parece ter esquecido que já fiz coisas assim uma ou duas vezes.

Quinn ofereceu a Katerina seu suéter, mas ela não quis aceitá-lo. Em vez
disso, colocou a mão para trás, soltou o fecho do sutiã e permitiu que ele caísse
de seu corpo. Ela era perfeita, pensou Quinn — perfeita exceto pela cicatriz no
pulso direito. Ele tirou o pente da Makarov e apagou a luz.
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VIENA — HAMBURGO

A MENSAGEM DE ALEXEI ROZANOV não poderia ser mais concisa. Um
restaurante, uma cidade, um horário. O restaurante era Die Bank, uma
cervejaria com frutos do mar na seção Neustadt de Hamburgo. O horário era às
nove da noite da quinta-feira. Significava que Gabriel teria apenas 48 horas para
planejar a operação e mandar os ativos necessários para o lugar. Ele começou a
trabalhar imediatamente depois de voltar para o apartamento de Viena com Eli
Lavone, à meia-noite, eles tinham conseguido alojamento, carros, armas e
equipamentos de comunicação segura para essa missão. Conseguiram pessoal
adicional do Barak, o fabuloso time de agentes de campo de Gabriel. O único
item que faltava era uma segunda reserva no restaurante. Parecia que o russo
tinha assegurado a última mesa disponível para a noite de quinta. Keller sugeriu
hackear o computador do restaurante e matar umas mesas — metaforicamente,
claro —, mas Gabriel discordou. Ele conhecia bem o Die Bank. Havia um grande
bar barulhento onde alguns agentes poderiam passar uma ou duas horas sem
chamar a atenção.

O Escritório não estava sozinho em seus preparativos. O VEVAK, defensores
da revolução islâmica, arqui-inimigos de Israel e do Ocidente, estava se
preparando, também. O Departamento de Viagem do serviço secreto reservou a
Nazari um assento no voo 171 da Austrian Airlines, que saiu de Viena às cinco e
meia da tarde e chegou em Hamburgo às sete. Gabriel teria preferido um
voo um pouco mais cedo, mas a chegada tardia de Nazari significaria menos
tempo para algum truque do iraniano ou do russo. A escolha de um hotel pelo
VEVAK — um hotel barato perto do aeroporto — era um problema, no entanto.
Gabriel pediu a Nazari para mudar para o Marriott em Neustadt. Era uma curta
distância do restaurante e vários membros do time israelense já tinham reserva
ali. Nazari pediu um upgrade e Teerã aceitou imediatamente — fazendo com que
fosse, disse Gabriel, a primeira operação conjunta Escritório-VEVAK da história.
Reza Nazari não achou a observação engraçada. Naquela noite, quando chegou
ao quarto de Yaakov no InterContinental para uma reunião final, estava suando de
nervoso. Gabriel começou a sessão apresentando ao iraniano uma caneta de
ouro.

— Um símbolo da sua estima? — perguntou Nazari.
— Pensei em conseguir um alfinete de gravata, mas vocês, iranianos, não

usam gravatas.



— Os israelenses não gostam muito delas, também. — Nazari examinou a
caneta com cuidado. — Qual é o alcance?

— Não é problema seu.
— Vida da bateria?
— Vinte e quatro horas, mas não seja muito ambicioso. Vire a tampa para a

direita quando for hora de ligar. Se perdermos transmissão em algum momento
durante o jantar, vou presumir que você desligou intencionalmente. E isso seria
ruim para sua saúde.

Nazari não falou nada.
— Mantenha no bolso do peito do seu terno — continuou Gabriel. — O

microfone é sensível, então sente-se naturalmente. Se você de repente tentar se
sentar no colo de Alexei, ele poderia ter a impressão errada.

Nazari enfiou a caneta no bolso do casaco.
— Que mais?
— Temos de repassar o roteiro da noite.
— Roteiro?
— Não tenho nenhuma vontade de interrogar Alexei Rozanov. Portanto, vou

precisar que faça isso por mim. Educadamente, claro.
— O que está procurando?
— Quinn — falou Gabriel.
Nazari ficou em silêncio. Gabriel levantou uma única folha de papel.
— Memorize as perguntas, use suas palavras. Mas não se esqueça de ser leve.

Se parecer um advogado de acusação, Alexei vai suspeitar.
Gabriel entregou as perguntas a Nazari.
— Use um fósforo quando terminar essa noite. Vamos fazer uma revisão

durante o voo para Hamburgo se você precisar.
— Não será necessário. Sou um profissional, Allon. Como você.
Nazari aceitou a lista.
— Em que idioma vocês vão falar? — perguntou Gabriel.
— Ele fez a reserva com o nome de Alexei Romanov, então presumo que será

russo.
— Sem piscadas ou pequenos sinais com a mão — disse Gabriel. — E não

tente passar nada para ele sob a mesa. Vamos ficar de olho em você o tempo
todo. Não me dê motivos para matá-lo. Não são necessários muitos.

— O que acontece depois do jantar?
— Isso depende da qualidade do seu trabalho.
— Você vai matá-lo, não?
— Eu me preocuparia comigo mesmo, se fosse você.
— Eu estou. — Nazari ficou em silêncio. — Se você matar Alexei em

Hamburgo amanhã à noite — ele disse depois de um instante—, os russos vão
suspeitar do meu envolvimento. E depois vão me matar.



— Então sugiro que se tranque em um quarto seguro em Teerã e não saia
nunca mais. — Gabriel sorriu. — Olhe o lado bom, Reza. Você salva sua família
e sua vida, sem mencionar os dois milhões em dinheiro ensanguentado que o
SVR guardou em Genebra para você. No final, eu diria que você se saiu bastante
bem.

Gabriel se levantou. Reza Nazari fez o mesmo e esticou a mão, mas Gabriel só
olhou com raiva.

— Seja um bom rapaz e faça sua lição de casa, porque se você errar suas
falas em Hamburgo amanhã à noite, vou pessoalmente estourar seu cérebro. —
Gabriel envolveu sua mão ao redor da de Nazari e apertou até conseguir sentir os
ossos começando a quebrar. — Bem-vindo à nova ordem mundial, Reza.

Não foi surpreendente que Reza Nazari não tenha dormido bem aquela noite em
Viena, e nem Gabriel. Ele estava no apartamento seguro no segundo
distrito, em companhia de Christopher Keller e Eli Lavon. Lisboa nunca esteve
longe de seus pensamentos: o pequeno apartamento deprimente no Bairro Alto,
as videiras caindo da varanda de Quinn, a atraente mulher de talvez trinta anos
que ele seguiu até a Brompton Road, em Londres. Lisboa tinha sido um cenário
importante para que ele e Gabriel tivessem respondido criando uma história
própria — uma história de material radioativo desaparecido e de um lendário
espião que tinha morrido prematuramente. O ato final iria ser encenado na noite
seguinte em Hamburgo e a estrela do espetáculo seria Reza Nazari. Era muita
responsabilidade usar um inimigo mortal, mas Gabriel não tinha escolha. Nazari
era a estrada que levava a Alexei Rozanov, aliado do presidente russo, patrono de
Eamon Quinn. O homem que poderia fazer uma bola de fogo viajar a trezentos
metros por segundo. O homem que tinha estado em um campo de treinamento
terrorista na Líbia com Tariq al-Hourani. Não, ele pensou enquanto ficava
olhando a neve cair gentilmente sobre Viena, ele não ia dormir essa noite.

O computador era sua única companhia. Ele releu o dossiê britânico sobre
Alexei Rozanov e revisou as fotos de Copenhague. O russo tinha chegado uns
minutos atrasado aquela noite, o que, de acordo com Nazari, era o costume dele.
Dois guarda-costas do SVR tinham entrado atrás dele no restaurante e um
terceiro tinha ficado no carro. Era uma aquisição local, uma grande Mercedes,
com placa da Dinamarca. O motorista tinha esperado em uma rua lateral
tranquila até Alexei Rozanov chamá-lo com uma ligação no final do jantar. O
russo tinha saído do restaurante sozinho para preservar a ilusão de que não era
um homem sob proteção física em tempo integral.

A madrugada veio tarde naquela última manhã em Viena, e a luz não chegou a
sair completamente. Gabriel e Keller deixaram o apartamento seguro uns
minutos depois das oito e tomaram um táxi até o aeroporto. Fizeram check-in
separados no voo da manhã para Hamburgo e, ao chegarem, pegaram táxis para



o mesmo ponto na Mönckebergstrasse, a principal rua comercial de Hamburgo.
Dali eles caminharam juntos da cidade velha até a nova e, de algum lugar no
fundo de sua memória, Gabriel lembrou que Hamburgo tinha mais canais e
pontes do que Amsterdã e Veneza juntas.

— E São Petersburgo? — perguntou Keller.
— Não saberia dizer — disse Gabriel com um sorriso tenso.
A rua chamada Hohe Bleichen se esticava do hotel Marriott até perto da

movimentada Axel-Springer-Platz. Era parte Bond Street e parte Rodeo Drive;
era a Alemanha moderna mais próspera. Ralph Lauren ocupou um prédio em
formato de bolo de casamento na ponta ao norte. Prada e Dibbern estavam lado
a lado um pouco mais ao sul. E perto da luxuosa sapataria Ludwig Reiter estava
Die Bank, o templo de mármore da comida tão adorado pela elite financeira e
comercial de Hamburgo. Bandeiras vermelhas com o nome do restaurante em
uma insígnia pendurada da fachada. Pilares esculpidos guardavam sua entrada.

Nesse momento, tinha passado uns minutos da uma da tarde, e a batalha da
volta do almoço estava em seu ponto mais alto. Gabriel entrou sozinho e
encontrou um lugar no bar dourado. Ele se forçou a beber uma taça de rosé
enquanto se lembrava da decoração do restaurante. Então, pagou a conta em
dinheiro e voltou para a rua. Era estreita, com apenas uns poucos espaços para
estacionar. O trânsito fluía do norte para o sul. Bem em frente ao restaurante
havia uma pequena esplanada retangular onde Keller estava sentado na ponta de
um vaso de concreto. Gabriel se aproximou.

— Então? — ele perguntou.
— Bonito lugar — respondeu Keller.
— Para quê?
— O que você decidir. — Keller olhou para a extensão da rua. — Todas essas

lojas exclusivas fecham cedo. Às nove horas esse lugar vai ficar bem tranquilo.
Às onze vai estar morto. — Ele olhou para Gabriel e acrescentou: — Sem
trocadilhos.

Gabriel ficou em silêncio.
— São cinco passos da entrada do restaurante até o meio-fio — disse Keller. —

Eu poderia acertá-lo daqui e desaparecer antes que o corpo caísse no chão.
— Eu também — respondeu Gabriel. — Mas é possível que eu precise

repassar algumas pequenas questões com ele primeiro.
— Quinn?
Gabriel se levantou sem falar nada e levou Keller para o lado sul, cruzando

Neustadt até a Igreja de St. Michael. À sombra de sua torre do relógio havia um
parque verde cercado por uns prédios de apartamento baixos. Eles entraram
em um dos prédios — moderno, com um vestíbulo com vidro escuro —, e
subiram de elevador até o quarto andar. Gabriel bateu de leve na porta do 4D e
um homem alto com ar de acadêmico chamado Yossi Gavish deixou que



entrassem. Rimona Stern e Dina Sarid estavam olhando para as telas de laptops
na mesa da sala de jantar e, na sala de estar, Mordecai e Oded, um par de mãos
para toda obra, estavam debruçados sobre um mapa de grande escala de
Hamburgo. Dina levantou a cabeça e sorriu, mas fora isso ninguém prestou
atenção na presença de Gabriel. Ele tirou o casaco e foi até a janela. A torre do
relógio de St. Michael mostrava que eram 2h10. É bom estar de volta em casa,
ele pensou. É bom estar vivo.
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PICCADILLY, LONDRES

EM LONDRES ERA 13H10, e Yuri Volkov estava alguns minutos atrasado.
Oficialmente, Volkov tinha um posto de baixo nível na seção consular da
embaixada russa. Na verdade, ele era o agente sênior na Estação do SVR em
Londres, abaixo apenas do próprio chefe da Estação, Dmitry  Ulyanin. A
inteligência britânica sabia a verdadeira natureza do trabalho dele, e era o alvo de
regular vigilância física do MI5. Em boa parte daquela uma hora, Volkov tinha
tentado se livrar de uma equipe de duas pessoas do A4, um homem e uma
mulher fingindo ser um casal. Agora, enquanto caminhava pelas ruas lotadas de
Piccadilly, confiava que estava finalmente sozinho.

O russo cruzou a Regent Street e se enfiou na estação Piccadilly  Circus do
metrô. A estação estava entre as linhas Piccadilly  e Bakerloo. Volkov passou um
cartão pré-pago pelo scanner e desceu a escada rolante para a plataforma
Bakerloo. E lá ele viu o alvo, um homem careca com queixo pequeno, quarenta e
poucos anos, usando um terno barato e uma capa de chuva. Era o tipo de homem
que as jovens instintivamente evitavam no metrô. E com bons motivos, pensou
Volkov, porque o vício dele eram as jovens. O SVR tinha encontrado uma para
ele, uma criança de 13 anos de algum lugar perdido na Sibéria e tinham
entregado em uma bandeja. E, agora, eram donos dele. Era uma engrenagem na
vasta máquina da inteligência, mas questões importantes passavam
rotineiramente por sua mesa. Ele tinha pedido uma reunião urgente, o que
significava que provavelmente tinha algo importante para contar.

Um sinal pendurado no teto piscava para indicar a aproximação de um trem
indo para o norte. O homem com capa de chuva foi até a ponta da plataforma e
Volkov, dez passos à esquerda, fez o mesmo. Eles olhavam para frente, cada um
em seu espaço privado, quando o trem chegou à estação e expeliu uma multidão
de passageiros. Então os dois homens entraram no mesmo vagão por portas
diferentes. O homem com capa de chuva se sentou, mas Volkov ficou de pé. Ele
se aproximou a 1,5 metro do homem, uma distância apropriada para transmissão
segura, e agarrou um dos ferros. Quando o trem começou a avançar, o homem
de capa de chuva tirou um smartphone, apertou alguns botões e depois colocou o
telefone de novo em seu bolso. Dez segundos depois, o aparelho no bolso de
Volkov vibrou três vezes, o que significava que a informação tinha sido
transmitida com sucesso. E era tudo. Nada de dead drops, nada de reuniões
pessoais e era tudo bastante seguro. Mesmo se o MI5 conseguisse capturar o



telefone do espião, não haveria traço da atividade.
O trem entrou na estação do Regent’s Park, recebeu e expulsou alguns

passageiros e começou a se mover de novo. Dois minutos depois chegou em
Baker Street, onde o homem de capa de chuva desceu. Yuri Volkov ficou no
metrô até a estação Paddington. Dali era uma curta caminhada de volta à
embaixada russa.

Estava no lado norte de Kensington Palace Gardens, atrás de um cordão de
segurança britânico. Volkov entrou no prédio e desceu até a Estação, onde entrou
no cofre de comunicações seguras. Tirou o aparelho do bolso. Media cerca de
sete por doze centímetros, o tamanho de um HD externo médio. Conectou a um
computador e digitou a senha necessária. Instantaneamente, o aparelho começou
a zumbir, e o arquivo que ele continha passou para o computador. Quinze
segundos se passaram enquanto o material era desencriptado. Então apareceu na
tela.

— Meu Deus — foi tudo que Volkov falou. Imprimiu uma cópia da mensagem
e foi procurar Dmitry  Ulyanin.

Ulyanin estava em seu escritório, telefone no ouvido, quando Volkov entrou sem
bater e colocou a mensagem na mesa. Ele olhou para ela por um momento, sem
acreditar, antes de desligar sem falar nada.

— Achei que você tinha visto Shamron em Vauxhall Cross.
— Eu vi.
— E o caixão que colocaram naquele avião?
— Devia estar vazio.
Ulyanin bateu o punho na mesa, derrubando o chá da tarde. Levantou o papel

e perguntou:
— Você sabe o que vai acontecer quando isso chegar em Moscou?
— Alexei Rozanov vai ficar muito bravo.
— Não é com Alexei que ficaria preocupado. — Ulyanin jogou o papel

impresso por cima da mesa. — Envie a Yasenevo imediatamente. A operação
era de Alexei, não minha. Ele que limpe a sujeira.

Volkov voltou ao cofre de comunicação e escreveu a mensagem. Mostrou o
rascunho para Ulyanin aprovar, e depois de uma breve discussão, foi Ulyanin
que apertou o botão enviando a notícia por vias seguras até o Moscou Center. Ele
voltou a seu escritório enquanto Volkov esperou a confirmação de que a
mensagem tinha sido recebida. Demorou 15 minutos para chegar.

— O que ele disse? — perguntou Ulyanin.
— Nada.
— O que você está falando?
— Alexei não está em Moscou.
— Onde ele está?



— Em um avião indo para Hamburgo.
— Por que Hamburgo?
— Uma reunião. Algo importante, aparentemente.
— Vamos torcer para que ele verifique suas mensagens logo, porque Gabriel

Allon não fingiu estar morto por nada. — Uly anin olhou para os papéis molhados
de chá em sua mesa e balançou a cabeça lentamente. — Isso é o que acontece
quando você manda um irlandês fazer o trabalho de um russo.
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FLEETWOOD, INGLATERRA

QUINN ABRIU UM OLHO lentamente, depois o outro. Viu seu braço ao redor
dos seios de uma mulher e sua mão segurando o cabo de uma pistola Makarov,
um dedo descansando alerta na trava. O quarto estava na semiescuridão; uma
janela aberta deixava entrar o cheiro forte do mar. Na passagem de sono para
consciência, Quinn lutava para lembrar onde estava. Estava em sua casa na ilha
Margarita? Ou talvez de volta a Ras al Helal, o campo de treinamento de
terroristas na Líbia. Ele tinha boas lembranças do tempo em que passou no
campo. Tinha feito um bom amigo ali, um palestino. Quinn tinha ajudado o
palestino a superar um problema simples que estava tendo com seu projeto. Em
troca, ele tinha dado a Quinn um caro relógio suíço, pago pelo próprio Yasser
Arafat. Estava gravado no relógio mais nenhum erro de temporizador...

Quinn olhou o relógio e viu que eram quatro e meia da tarde. Através da
janela aberta veio o som de dois homens conversando em um sotaque de
Lancashire. Ele não estava na ilha Margarita ou no campo da costa líbia. Estava
em Fleetwood, Inglaterra, em um hotel na Esplanade, e a mulher dormindo
debaixo do braço dele era Katerina. Não era um abraço de afeição. Quinn a
mantinha apertada contra seu corpo para que ele pudesse descansar. Tinha
dormido mais de seis horas, o suficiente para aguentar até a próxima fase da
operação.

Quinn levantou o braço e saiu da cama gentilmente, para não acordar
Katerina. O serviço de café e chá estava em uma mesa perto da janela. Quinn
encheu a chaleira elétrica, colocou um saquinho de Twinings em um bule de
alumínio e olhou pela janela. O Renault estava estacionado na rua. Um saco de
lona contendo as armas ainda estava no porta-malas. Quinn achou melhor deixar
o saco no carro em vez de trazê-lo para o hotel. Significava que haveria menos
armas ao alcance da maior assassina do SVR.

Quinn carregou a Makarov até o banheiro e tomou um banho rápido, deixando
a cortina aberta, assim ele poderia ver Katerina no quarto. Ela ainda estava
dormindo quando ele saiu. Preparou chá e serviu duas xícaras, uma com leite, a
outra com açúcar. Então acordou Katerina e entregou a ela a xícara com açúcar.

— Vista-se — ele disse friamente. — É hora de mostrar ao Moscou Center que
você ainda está viva.

Katerina passou um bom tempo no chuveiro e se vestiu com excessivo cuidado.
Finalmente, colocou o casaco e seguiu Quinn até o lobby, onde uma mulher de



cabelos grisalhos de sessenta anos estava sentada em um canto fazendo bordado.
Quinn se aproximou e perguntou onde ele poderia encontrar um cyber café.

— Lord Street, querido. Em frente à lanchonete.
Era uma caminhada de cinco minutos, que eles fizeram em silêncio. A Lord

era longa e reta, cheia de lojas dos dois lados. A lanchonete estava no meio; o
cy ber café, como tinha sido dito, estava bem em frente. Quinn comprou trinta
minutos e levou Katerina até um terminal no canto. Ela escreveu um novo e-mail
para o mesmo endereço do SVR e olhou para Quinn, procurando orientação.

— Diga a Alexei que seu telefone está no fundo do mar do Norte e que você
está sob meu controle. Diga para depositar vinte milhões de dólares na minha
conta em Zurique. Ou vou cancelar a segunda fase da operação e manter você
como garantia até receber todo o pagamento.

Katerina começou a digitar.
— Em inglês — falou Quinn.
— Não combina comigo.
— Não me importa.
Katerina apagou o texto em alemão e recomeçou em inglês. Ela conseguiu

fazer as exigências de Quinn parecerem uma simples disputa de negócios entre
duas empresas trabalhando no mesmo projeto.

— Adorável — disse Quinn. — Agora envie.
Ela clicou no ícone SEND e imediatamente apagou o e-mail da caixa de

enviados.
— Quanto tempo demora para responderem?
— Não muito — ela disse. — Mas por que você não vai até o bar e pega algo

para bebermos, assim não parecemos um casal de assassinos esperando uma
resposta da sede.

Quinn entregou a ela uma nota de dez libras.
— Leite, sem açúcar.
Katerina se levantou e caminhou até o bar. Quinn segurou o queixo com a mão

e olhou para a tela do computador.

Os trinta minutos terminaram sem resposta de Moscou. Quinn enviou Katerina
até o balcão para comprar mais tempo e outros 15 minutos se passaram antes de
um e-mail finalmente aparecer na caixa de entrada dela. O texto estava escrito
em alemão. A expressão de Katerina se fechou quando leu.

— O que diz? — perguntou Quinn.
— Diz que temos um problema.
— Qual é o problema?
— Eles ainda estão vivos.
— Quem?
— Allon e o inglês. — Ela tirou o olhar da tela e virou-se para Quinn, séria. —



Aparentemente, aquela história sobre a morte de Allon era mentira. O Moscou
Center acha que estão procurando por nós.

Quinn sentiu o rosto ficar vermelho de raiva.
— Alexei concordou em depositar meu dinheiro?
— Talvez você não tenha ouvindo. Você fracassou em cumprir os termos do

seu contrato, o que significa que não há dinheiro. Alexei sugere que você me
deixe sair do país imediatamente. Ou vai passar o resto da sua vida se
escondendo de pessoas como eu.

— E a segunda fase da operação?
— Não existe operação, Quinn. Não mais. Alexei mandou que abortássemos.
Quinn olhou para a tela por um momento.
— Diga a Alexei que não fiz tudo isso em troca de nada — ele falou

finalmente. — Diga que vamos continuar com a segunda fase. Diga para
confirmar o local.

— Ele não vai concordar.
— Diga a ele — falou Quinn entre os dentes.
Katerina despachou um segundo e-mail, novamente em inglês. Dessa vez, eles

tiveram de esperar somente dez minutos por uma resposta. Veio na forma de um
endereço. Katerina colou em um site de busca e apertou a tecla ENTER. Quinn
sorriu.
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THAMES HOUSE, LONDRES

MILES KENT ERA A única pessoa na Thames House que podia atravessar as
muralhas do escritório de Amanda Wallace sem ter hora marcada. Ele entrou às
seis e meia daquela tarde, quando ela estava se preparando para um fim de
semana prolongado em Somerset com seu marido Charles, um rico filho do Eton
College que ganhou algum dinheiro em Londres. Amanda adorava Charles e
parecia não notar o fato de que ele estava tendo um tórrido caso com sua jovem
secretária. Kent tinha pensado frequentemente em falar sobre o caso com
Amanda — era um potencial risco de segurança, afinal — mas tinha decidido
que algo assim podia ser desastroso. Amanda poderia ser cruel e vingativa,
especialmente com aqueles que via como ameaça ao seu poder. Charles não
sofreria nenhuma sanção por suas indiscrições, mas Kent poderia muito bem ser
chutado do serviço no auge de sua carreira. E depois? Ele teria de conseguir um
emprego em uma empresa de segurança privada, a única escapatória para
espiões e policiais secretos caídos em desgraça.

— Espero que isso não demore muito, Miles. Charles está a caminho.
— Não vai — disse Kent quando se sentou em uma das cadeiras na frente da

mesa de Amanda.
— O que você tem?
— Yuri Volkov.
— O que tem?
— Esteve ocupado hoje.
— Por quê?
— Deixou a embaixada a pé ao meio-dia. Uma equipe A4 o seguiu por cerca

de uma hora. E ele conseguiu enganá-los.
— Eles o perderam? É isso que está falando?
— Isso acontece, Amanda.
— Tem acontecido muito ultimamente. — Ela colocou o material que ia ler no

fim de semana em sua mala. — Onde foi o último lugar que a equipe viu o alvo?
—Oxford Street. Eles voltaram à Thames House e passaram o resto da tarde

juntando os movimentos seguintes de Volkov usando CCTV.
— E?
— Ele desceu por Piccadilly  para ter certeza de que estava limpo. Então

entrou no metrô em Circus e pegou um trem.
— Para Piccadilly  ou Bakerloo?



— Bakerloo. Foi até a estação Paddington e depois voltou para a embaixada a
pé.

— Se encontrou com alguém?
— Não.
— Matou alguém?
— Não que saibamos — disse Kent com um sorriso.
— E quando ele estava no trem?
— Simplesmente ficou ali.
Amanda acrescentou outro arquivo em sua mala.
— Parece, Miles, que Yuri Volkov deu uma caminhada.
— Espiões russos não dão caminhadas sem motivo. Eles dão caminhadas

porque estão espionando. É o que fazem.
— Onde ele está agora?
— Dentro da embaixada.
— Algo estranho?
— O GCHQ pescou muito trânsito de mensagens de alta prioridade pouco

depois que ele voltou, todas fortemente encriptadas com coisas que não foram
capazes de abrir.

— E você acha tudo isso suspeito?
— Para dizer o mínimo. — Miles Kent ficou em silêncio por um momento. —

Tenho um mau pressentimento sobre isso, Amanda.
— Não posso fazer nada com maus pressentimentos, Miles. Preciso de

inteligência que possa ser acionada.
— Foi o mesmo mau pressentimento que tive antes de aquela bomba explodir

na Brompton Road.
Amanda fechou a mala e voltou a se sentar.
— O que você propõe?
— Estou preocupado com a viagem de trem.
— Achei que você tinha dito que ele não fez contato com ninguém.
— Não houve nenhum contato físico ou comunicação, mas isso não significa

nada. Gostaria de autorização para fazer uma revisão de todas as pessoas que
estavam no mesmo vagão que ele.

— Não podemos usar esses recursos, Miles. Agora não.
— E se não tivermos escolha?
Amanda ficou pensativa por um momento.
— Certo — ela falou. — Mas D4 vai ter de bancar o gasto. Não quero que tire

gente de nenhum outro departamento.
— Certo.
— Que mais?
— Poderia ser uma boa ideia conversar com nossos amigos do outro lado do

rio — disse Kent, apontando para a fachada branca de Vauxhall Cross. — Não



queremos ser pegos de surpresa de novo.
Kent se levantou e saiu. Sozinha, Amanda pegou o telefone e ligou para o

celular do marido, mas ele não atendeu. Ela deixou uma breve mensagem
dizendo que ia se atrasar e desligou. Levantou o fone de um aparelho conectado
diretamente com Vauxhall Cross.

— Sei que é apenas quinta-feira, mas queria saber se poderia tentá-lo com
uma bebida.

— Hemlock? — perguntou Graham Seymour.
— Gim — disse Amanda.
— Meu escritório ou o seu?
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LORD STREET, FLEETWOOD

QUINN E KATERINA SAÍRAM do cyber café na Lord e voltaram ao hotel.
Quinn passou calmamente pelas fachadas, mas Katerina estava apreensiva e
preocupada. Os olhos dela se moviam incansáveis pela rua, e uma vez, quando
um par de adolescentes passou por eles, enfiou as unhas dolorosamente no bíceps
de Quinn.

— Algo a incomoda? — perguntou Quinn.
— Duas coisas, na verdade. Gabriel Allon e Christopher Keller. — Ela olhou

bem para Quinn. — Foi uma mensagem de texto muito cara que você enviou a
Allon. Alexei nunca vai pagar seu dinheiro agora.

— A menos que eu cumpra os termos do contrato.
— Como você pretende fazer isso?
— Matando Allon e Keller, claro.
O isqueiro de Katerina se iluminou.
— Você só tem uma chance com homens assim — ela disse, soltando uma

nuvem de fumaça no frio ar noturno. — Você nunca vai conseguir encontrá-los
de novo.

— Não preciso encontrá-los.
— Então como pretende matá-los?
— Eles virão até mim.
— Com o quê?
— O último alvo — disse Quinn.
Katerina olhou para ele, incrédula.
— Você está louco — ela disse. — Nunca vai conseguir fazer isso sozinho.
— Não estarei sozinho. Você vai me ajudar.
— Não tenho interesse em ajudá-lo.
— Infelizmente você não tem escolha.
Eles chegaram de volta ao hotel. Katerina jogou o cigarro na calçada e seguiu

Quinn. A mulher de cabelo grisalho ainda estava fazendo seu bordado no
canto. Quinn a informou que eles iam partir em poucos minutos.

— Tão cedo? — ela perguntou.
— Desculpa — disse Quinn —, mas aconteceu um imprevisto.
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HAMBURGO

NAQUELE MESMO MOMENTO, O voo 171 da Austrian Airlines de Viena
tocou o solo de Hamburgo e começou a se aproximar do portão. Sem que
ninguém soubesse, os passageiros incluíam um agente de inteligência iraniano e
seu encarregado israelense. Os dois homens estavam sentados a várias fileiras de
distância e não fizeram contato durante o voo. Nem falaram enquanto
caminhavam pelo terminal até o controle de passaporte. Lá eles entraram na
mesma fila e os dois foram admitidos na Alemanha após uma superficial
inspeção dos documentos. No apartamento de Hamburgo, Gabriel comemorou
sua primeira pequena vitória. Cruzar fronteiras era sempre complicado para
iranianos, até para os que tinham passaportes diplomáticos.

O Departamento de Viagem do VEVAK tinha conseguido um carro para Reza
Nazari através do consulado iraniano. Ele o pegou no terminal de desembarque e
foi direto ao hotel Marriott, em Neustadt. Chegou às 19h45, fez check-in, e subiu
para seu quarto, deixando a placa de “Não Perturbe” na fechadura antes de
entrar. Dois minutos depois ouviu uma batida na porta. Abriu e Yaakov Rossman
entrou.

— Alguma última dúvida? — ele perguntou.
— Nenhuma dúvida — respondeu Nazari. — Só uma exigência.
— Você não está em posição de fazer exigências, Reza.
Nazari deu um fraco sorriso.
— Alexei sempre me liga antes de nos encontrarmos. Se eu não atender, ele

não aparece. Simples assim.
— Por que não mencionou isso antes?
— Devo ter esquecido.
— Você está mentindo.
— Se você acha.
O iraniano ainda estava sorrindo. Yaakov estava olhando para o teto de tanta

raiva.
— Quanto vai me custar para você atender o telefone? — ele perguntou.
— Quero ouvir o som da voz da minha esposa.
— Não é possível. Agora não.
— Tudo é possível, sr. Tay lor. Especialmente esta noite.

Até aquele momento, Reza Nazari tinha sido um prisioneiro modelo. Mesmo
assim, Gabriel tinha antecipado um ato final de desafio. Só nos filmes, Shamron



sempre dizia, os condenados aceitavam a forca sem lutar, e só em salas de
planejamento operacionais agentes coagidos encaravam seu momento de traição
total sem um último ultimato. Nazari poderia ter feito várias exigências. Sua
insistência em falar com sua esposa o elevava, por menor que fosse o ato, aos
olhos daqueles que tinham o destino dele em suas mãos. Na verdade, poderia
muito bem ter salvado a vida dele.

Os arranjos para um contato de emergência entre Nazari e sua esposa tinham
sido feitos logo depois do interrogatório inicial na Áustria. Yaakov só tinha de ligar
para um número em Tel Aviv, e a ligação seria roteada para uma casa no leste da
Turquia onde uma equipe do Escritório estava cuidando da esposa e dos filhos de
Nazari. A conversa seria gravada no Boulevard Rei Saul e um falante de persa
estaria ouvindo em caso de alguma irregularidade. O único perigo era que os
russos e os iranianos poderiam estar ouvindo, também.

Com a aprovação de Gabriel, Yaakov fez a ligação às 20h05. Às 20h10, a
esposa de Nazari estava na linha e o tradutor estava a postos no Boulevard Rei
Saul. Yaakov entregou o telefone a Nazari.

— Sem lágrimas, nem adeus. Só pergunte como foi o dia dela e faça o
máximo possível para parecer normal.

Nazari pegou o telefone e colocou na orelha.
— Tala, minha querida — ele falou, fechando os olhos com alívio. — É tão

bom ouvir sua voz.

A conversa levou um pouco mais de cinco minutos, mais do que Gabriel teria
preferido. Ele não quis arriscar uma transmissão ao vivo para Hamburgo, então
teve de esperar vários outros minutos para saber que a ligação tinha sido
completada sem problemas. Do lado de fora, o relógio da igreja de St. Michael
marcava 20h20. Com uns poucos cliques no teclado de seu computador, ele
colocou sua equipe no lugar. A primeira crise da noite tinha sido evitada. Tudo
que ele precisava agora era de Alexei Rozanov.
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APENAS 150 METROS SEPARAVAM o hotel Marriott do restaurante Die Bank
— uma caminhada de talvez uns três minutos, dois se estivesse atrasado para o
horário da reserva. Os convidados que saíram do hotel às 20h37 não tinham
pressa porque, como muitos em Hamburgo aquela noite, conseguiram reservar
uma mesa. Os nomes deles eram Yossi Gavish e Rimona Stern, apesar de
estarem registrados no hotel com apelidos operacionais. Yossi era analista sênior
na divisão de Pesquisa do Escritório, tinha um talento para o dramático e era bom
trabalhando em campo. Rimona era a chefe da unidade do Escritório que
espionava o programa nuclear iraniano. Dessa forma, era a principal receptora
da falsa inteligência de Reza Nazari. Ela nunca tinha se encontrado com o espião
iraniano pessoalmente e não queria ficar no mesmo aposento com ele esta noite.
Na verdade, mais cedo, havia declarado sua preferência por mandar Nazari de
volta a Teerã em um caixão. Sua raiva não surpreendeu Gabriel. Rimona era a
sobrinha de Ari Shamron e, como seu famoso tio, não aceitava bem traições,
especialmente quando envolvia iranianos.

Ela era analista por treinamento e experiência, mas compartilhava os instintos
naturais de Yossi no campo. Quando caminhava pela elegante rua, uma bolsa na
vitrine da Prada pareceu chamar sua atenção. Ela parou ali por um momento
enquanto um carro passou por ela e Yossi, fazendo o papel do marido chateado,
olhava para o relógio. Era 20h41 quando eles passaram pela imponente entrada
do Die Bank. O maître informou que não havia mesas disponíveis, então eles se
dirigiram ao bar para esperar que alguém cancelasse. Rimona se sentou de
frente para a entrada, Yossi, para o salão. Do bolso do terno ele tirou uma caneta
dourada idêntica à que Gabriel dera a Reza Nazari. Yossi girou a tampa para a
direita e depois colocou-a de novo em seu bolso. Dois minutos depois, uma
mensagem de texto apareceu em seu celular. O transmissor estava funcionando,
o sinal era forte e claro. Yossi chamou uma garçonete e pediu bebidas. Eram
20h44.

Nas ruas ao redor do Die Bank, o resto do time de Gabriel estava se
posicionando em silêncio. Em Poststrasse, Dina Sarid estava estacionando um
sedan Volkswagen em frente a uma loja Vodafone. Mordecai se sentou ao lado
dela no banco do passageiro e, atrás, Oded estava fazendo exercícios de
respiração profunda para desacelerar o coração, que batia muito rápido.
Cinquenta metros à frente, na rua, Mikhail Abramov se sentava em uma moto



estacionada, olhando os pedestres com uma expressão de profundo tédio no rosto.
Keller se sentou perto dele em outra moto. Estava olhando o celular. A
mensagem dizia que o homem do momento ainda não tinha aparecido. Eram
20h48.

Às 20h50, Alexei Rozanov ainda não tinha feito contato com Reza Nazari.
Gabriel estava na janela do apartamento seguro olhando o relógio no alto da
Igreja de St. Michael quando mais dois minutos se passaram sem nenhuma
ligação. Eli Lavon parou perto dele, uma presença consoladora, um amigo de
luto no túmulo de um velho amigo.

— Você precisa mandá-lo, Gabriel. Ou vai se atrasar.
— E se ele não deveria ir ao restaurante até receber a ligação de Alexei?
— Ele vai ter de inventar uma desculpa.
— Talvez Alexei não acredite.
Gabriel parou, depois acrescentou:
— Ou talvez ele não venha.
— Está se preocupando à toa.
— Uma bomba de 225 quilos explodiu na minha cara há duas semanas. Tenho

o direito.
Mais um minuto se passou sem nenhuma ligação. Gabriel caminhou até o

laptop, escreveu uma mensagem e clicou SEND. Então voltou para a janela e
ficou na frente de seu mais antigo amigo no mundo.

— Já decidiu o que vai fazer? — perguntou Lavon.
— Sobre o quê?
— Alexei.
— Vou dar ele a chance de assinar minha certidão de óbito.
— E se ele concordar?
Gabriel tirou o olhar do relógio e se virou para Lavon.
— Quero que meu rosto seja o último que ele vai ver.
— Chefes não matam agentes da KGB.
— Chama-se SVR agora, Eli. E não sou chefe ainda.

— Seu telefone, me dê — disse Yaakov.
— Por quê?
— Só me dê essa coisa. Não temos muito tempo.
Reza Nazari entregou o celular. Yaakov tirou o cartão SIM e inseriu em um

aparelho idêntico. Nazari hesitou antes de aceitar.
— Uma bomba? — ele perguntou.
— Seu telefone para a noite.
— Devo presumir que está comprometido.
— Completamente.
Nazari enfiou o celular no bolso do casaco, perto da caneta.



— O que acontece no final do jantar?
— Não saia, de jeito nenhum — disse Yaakov —, pela porta ao mesmo tempo

que ele. Vou pegá-lo na frente do restaurante quando Alexei não estiver mais.
— Não estiver mais?
Yaakov não falou mais nada. Reza Nazari vestiu o casaco e desceu para o

lobby.
Eram 20h57.

Como o Marriott era um hotel norte-americano, sua entrada continha postes de
aço inoxidável e feios vasos de concreto para proteger o prédio contra ataques
terroristas. Reza Nazari, funcionário do maior patrocinador estatal de terrorismo
internacional do mundo, passou pelas defesas sob o olhar cuidadoso de Yaakov e
saiu na rua. Estava sem trânsito e as calçadas estavam desertas. Nada nas vitrines
diminuiu o progresso de Nazari, apesar de que ele parecia notar os dois homens
em motocicletas na pequena esplanada em frente ao Die Bank do outro lado da
rua. Ele entrou no restaurante precisamente às nove e se apresentou ao maître.

— Romanov — disse o iraniano, e o maître passou um dedo bem cuidado pela
lista de reservas.

— Ah, sim, aqui está. Romanov.
Nazari tirou o casaco e foi levado até o salão com teto alto. Passando pelo bar,

notou uma mulher com cabelo cor de areia olhando para ele. O homem sentado
ao lado dela estava digitando algo no celular — confirmação da chegada do
agente, pensou Nazari. A mesa estava no canto do restaurante, debaixo de uma
inquietante fotografia em preto e branco de um homem careca com cara de
maníaco. Nazari se sentou de frente para o salão. Isso iria deixar Alexei bravo,
mas àquela altura, os sentimentos de Alexei era o que menos o preocupava.
Estava pensando somente em sua esposa e seus filhos, e na lista de perguntas que
Allon queria respondidas. Um garçom encheu seu copo com água; um sommelier
ofereceu uma lista de vinho. Então, às 21h07, ele sentiu seu novo celular vibrar
em seu peito com um padrão pouco familiar. Não reconheceu o número. Mesmo
assim, aceitou a ligação.

— Onde você está? — perguntou uma voz em russo.
— No restaurante — respondeu Nazari no mesmo idioma. — Onde está você?
— Alguns poucos minutos atrasado. Mas estou perto.
— Devo pedir uma bebida?
— Na verdade, precisamos fazer uma pequena mudança.
— Pequena?
Rozanov explicou o que queria que Nazari fizesse. Então, disse:
— Dois minutos. Entendeu?
Antes que Nazari pudesse responder, a conexão foi cortada. Nazari

rapidamente discou para o homem que ele conhecia como sr. Tay lor.



— Ouviu isso?
— Cada palavra.
— O que quer que eu faça?
— Se eu fosse você, Reza, estaria parado na frente do restaurante em dois

minutos.
— Mas...
— Dois minutos, Reza. Ou não tem mais acordo.

O carro era uma Mercedes Classe S, placa de Hamburgo, preta como um carro
funerário. Apareceu no alto da rua quando Reza Nazari estava se levantando e
passou lentamente pelas lojas escuras antes de parar na frente do Die Bank. Um
manobrista se aproximou, mas o homem no banco do passageiro mandou que
fosse embora. O motorista estava segurando o volante com as duas mãos como
se tivesse uma arma apontada para a cabeça, e no banco de trás um homem
segurava um celular, tenso. Da esplanada do outro lado da rua, Keller conseguia
vê-lo muito bem. Rosto largo, com pouco cabelo. Um chefe do Moscou Center,
se é que isso existe.

— É ele — disse Keller pelo microfone de seu rádio. — Diga a Reza para ficar
no restaurante. Vamos pegá-lo e acabar com isso.

— Não!— gritou Gabriel.
— Por que não?
— Porque quero saber por que ele mudou os planos. E quero o Quinn.
O rádio fez um barulho quando Gabriel desligou. Então a porta do restaurante

abriu e Reza Nazari saiu para a rua. Keller franziu a testa. Os melhores planos,
ele pensou.

Alexei Rozanov ainda estava ao telefone quando Nazari entrou no carro. Quando
o carro saiu acelerando, ele olhou para a esplanada onde os dois homens
permaneciam sentados em suas motocicletas. Não fizeram nenhuma tentativa de
segui-lo, pelo menos não que Nazari pudesse detectar. Ele se segurou no descanso
para braços quando o carro virou a esquina a toda velocidade. Então, olhou para
Alexei Rozanov quando o russo desligou o telefone.

— O que está acontecendo? — perguntou Nazari.
— Não achei que seria uma boa ideia deixá-lo sentado em um restaurante em

Hamburgo.
— Por que não?
— Porque temos um problema, Reza. Um problema muito sério.
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– COMO ASSIM ELE AINDA está vivo?
— Isso mesmo — respondeu Alexei Rozanov direto — Gabriel Allon ainda

está caminhando pela face da Terra.
— Sua morte apareceu nos jornais. O Escritório confirmou.
— Os jornais não sabem de nada. E o Escritório — acrescentou Rozanov —

estava mentindo, claro.
— O seu serviço o viu?
— Não.
— Ouviu a voz dele?
Rozanov balançou a cabeça.
— Então, como você sabe?
— Nossa informação vem de uma fonte humana. Contaram que Allon

sobreviveu à explosão apenas com feridas superficiais e foi levado a uma casa
do MI6.

— Onde ele está agora?
— Nossa fonte não sabe.
— Quando você descobriu isso?
— Poucos minutos depois que meu avião pousou em Hamburgo. O Moscou

Center me aconselhou a cancelar nossa reunião.
— Por quê?
— Porque só há uma razão pela qual Gabriel Allon fingiria estar morto.
— Ele tem a intenção de nos matar?
O russo ficou silencioso.
— Você não está realmente preocupado, está, Alexei?
— Pergunte a Ivan Kharkov se eu deveria estar preocupado com a propensão

de Gabriel Allon por vingança. — Rozanov olhou sobre o ombro. — A única
razão pela qual vim aqui essa noite foi porque o Kremlin está nervoso com a
perspectiva de material radioativo nas mãos de terroristas chechenos.

— O Kremlin tem boas razões para estar preocupado.
— Então é realmente verdade?
— Totalmente.
— Estou aliviado, Reza.
— Por que estaria aliviado com os chechenos serem capazes de fazer uma

bomba atômica?



— Porque o momento para isso aparecer foi bastante interessante, não acha?
— Rozanov olhou pela janela. — Primeiro, Allon finge a própria morte. Então
uns cinquenta quilos de material altamente radioativo desaparecem de um
laboratório iraniano... E agora estamos aqui, juntos, em Hamburgo.

— O que você está sugerindo, Alexei?
— Nem o SVR nem a FSB encontraram inteligência que sugerisse que os

chechenos conseguiram material nuclear iraniano. Eu não estaria aqui se não
fosse pelo seu e-mail.

— Enviei aquele e-mail porque os relatórios são verdade.
— Ou talvez tenha mandado porque Allon mandou.
Dessa vez foi Nazari que olhou pela janela.
— Você está começando a me deixar nervoso, Alexei.
— Essa foi a minha intenção. — O russo ficou em silêncio por um momento.

— Você é o único que poderia ter dado meu nome a Allon, Reza.
— Está esquecendo o Quinn.
Rozanov acendeu um Dunhill, pensativo, como se estivesse movendo peças em

um tabuleiro de xadrez mental.
— Onde está ele? — perguntou Nazari.
— Quinn?
Nazari assentiu.
— Por que você perguntaria algo assim?
— Ele era nosso.
— Isso é verdade, Reza. Mas agora pertence a nós. E a localização dele não é

problema seu.
Nazari abriu o casaco para pegar um cigarro, mas Rozanov segurou seu punho

com uma força surpreendente.
— O que está fazendo? — perguntou o russo.
— Ia pegar um cigarro.
— Você não trouxe uma arma essa noite, não é, Reza?
— Claro que não.
— Deveria ter trazido. — Rozanov sorriu, frio. — Esse foi outro erro da sua

parte.

A Mercedes estava indo para o oeste na Feldstrasse, uma rua movimentada
ligando Neustadt com o bairro de St. Pauli. Dois homens em motocicletas
estavam seguindo, junto com dois carros, cada um contendo três agentes do
serviço de inteligência secreto de Israel. Nenhum deles sabia o que estava
acontecendo entre Alexei Rozanov e Reza Nazari. Só Gabriel e Eli Lavon, em
frente ao laptop no apartamento, estavam a par da tensa confrontação. A caneta
no bolso do iraniano não era mais relevante — estava muito longe do receptor —
mas o celular de Nazari estava fornecendo uma clara cobertura de áudio.



Por enquanto o áudio tinha ficado quieto, o que nunca era um bom sinal.
Ninguém no carro estava falando. Parecia que ninguém estava respirando.
Gabriel tentou imaginar a cena ali dentro. Dois homens na frente, dois atrás, um
era refém. Talvez Alexei tivesse mostrado uma arma. Ou talvez, pensou Gabriel,
mostrar um armamento não fosse necessário. Talvez Nazari, destroçado por dias
de medo, já tivesse assinalado sua culpa.

Gabriel olhou para as luzes piscando em seu computador e perguntou:
— O que Alexei está fazendo?
— Consigo imaginar várias possibilidades — respondeu Lavon. — Nenhuma

delas boa.
— Por que não uma ação evasiva? Por que nenhum movimento de

contravigilância?
— Talvez Alexei não acredite.
— Acredite em quê?
— Que você tenha conseguido encontrá-lo tão rapidamente.
— Ele me subestima. É isso que está falando, Eli?
— Difícil de acreditar, mas...
Lavon ficou em silêncio quando ouviram o som da voz de Rozanov. Estava

falando em russo.
— O que ele está falando?
— Está dando indicações ao motorista.
— Onde eles estão indo?
— Não está claro. Mas suspeito que a algum lugar onde eles possam fazer uma

boa inspeção nele.
— Eu não me importaria de ouvir as perguntas.
— Pode ficar feio. — Lavon hesitou.— Feio e terminal.
Gabriel olhou a luz se movendo pela tela do computador. O carro estava

virando na Stresemannstrasse, uma estrada mais larga, com trânsito mais rápido.
— Não é um lugar ruim — disse Gabriel.
— Não fica muito melhor, na verdade.
Gabriel levou o rádio até os lábios e deu a ordem. Em segundos, mais duas

luzes piscando apareceram na tela. Uma era Mikhail. A outra era Keller.
— Assassinatos são sempre mais limpos que sequestros — disse Lavon,

baixinho.
— É, Eli, eu sei disso.
— Então por que não terminar isso aqui e agora?
— Eu acrescentei outra pergunta à minha lista.
— Qual é?
— Quero saber o nome do homem que contou aos russos que estou vivo.
As luzes de Mikhail e Keller estavam se aproximando. A Mercedes ainda

estava andando à mesma velocidade.



— Vamos esperar que não haja danos colaterais — disse Lavon.
É, pensou Gabriel, quando ouviu tiros. Vamos esperar.

Há bairros de Hamburgo onde os alemães se escondem atrás de deselegantes
fachadas inglesas. O ponto onde a Mercedes acabou encalhando era um desses
lugares — um triângulo comum, pequeno e com grama, bordeado de um lado
pela rua e, de outro, por duas casas de telhado vermelho onde poderíamos pensar
que os ocupantes estavam bebendo chá e assistindo ao noticiário na BBC. Para
chegar aí, o carro teve de primeiro passar desgovernado por duas faixas do
trânsito ao contrário. Pelo caminho, derrubou um poste e esmagou um pequeno
cartaz na calçada antes de parar em um jovem e lindo olmo. Mais tarde, os
vizinhos tentariam muito salvar a árvore, mas sem sucesso.

Os dois homens no banco da frente do carro estavam mortos muito antes de o
carro parar. Não foi a batida que os matou, mas as balas que foram atiradas com
exatidão em suas cabeças enquanto o carro ainda estava se movendo.
Testemunhas diriam que foram dois homens de motocicleta, um alto e magro, o
outro, mais forte. Cada um atirou só uma vez, e estavam tão perfeitamente
sincronizados que quase não deu para distingui-los. Vídeos de vigilância mais
tarde confirmariam os relatos. Um detetive de Hamburgo chamou de “o mais
lindo assassinato já visto”, um comentário de mau gosto que levaria a uma
bronca de seu superior. Corpos mortos em solo alemão nunca eram lindos, diria o
superior. Especialmente russos mortos. Não importava que fossem dois gorilas do
Moscou Center. Ainda era um absurdo.

Os dois motociclistas fugiram rapidamente e não foram mais vistos. Nem as
autoridades localizaram o sedan Volkswagen que apareceu segundos depois do
acidente. Um homem muito grande saiu e abriu a porta do passageiro de trás da
Mercedes como se fosse feita de papel maché. Uma testemunha falaria de uma
breve, mas severa surra, apesar de que outros relatos seriam diferentes.
Independentemente do que tenha acontecido, o homem alto com jeito de eslavo
que saiu da Mercedes estava confuso e sangrando. Como ele chegou ao
Volkswagen novamente foi alvo de certa controvérsia. Alguns dizem que subiu no
Volkswagen por vontade própria. Outros dizem que foi obrigado a entrar no carro
porque o homem gigante estava naquele instante quebrando seu braço. Toda a
manobra demorou apenas dez segundos. Então, o Volkswagen e o infeliz eslavo
desapareceram. O mesmo policial de Hamburgo não viu talento artísticos no
trabalho do gigante, mas não ficou menos impressionado. Qualquer tonto pode
puxar um gatilho, ele disse aos colegas, mas só um verdadeiro profissional pode
agarrar um chefão do Moscou Center como se fosse uma maçã de uma árvore.

Acabou sobrando só o passageiro que estava sentado atrás do pobre motorista.
Todas as testemunhas declararam que ele saiu do carro sozinho e todos sugeriram
que ele não era, sem dúvida, russo — um árabe, talvez, podia ser um turco, mas



não era russo. Nem em um milhão de anos. Por alguns segundos ele pareceu
confuso de onde estava e sua situação. Então notou um homem com o rosto
marcado acenando para ele da janela aberta de outro carro. Enquanto
caminhava sorrindo na direção dele, estava repetindo a mesma palavra. A
palavra era “Tala”. Nisso as testemunhas estavam em completo acordo.
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HÁ UMA ROTINA RESTRITA para sair de uma propriedade segura do
Escritório, regras a seguir, rituais a observar. São prescritos por Deus e marcados
na pedra. São invioláveis, mesmo quando há um par de russos mortos na grama
de uma calçada, e até quando o prêmio maior está deitado, amarrado na parte de
trás de um carro de fuga. Gabriel e Eli Lavon participavam da purificação do
apartamento seguro agora, em silêncio e automaticamente, mas com a devoção
de fanáticos. Como seus inimigos, eles eram verdadeiros crentes.

Às nove e meia, trancaram a porta e desceram para a rua. Seguiram outro
ritual: a inspeção do carro para ver se havia alguma bomba. Sem encontrar algo
fora do normal, eles entraram. Gabriel permitiu que Lavon dirigisse. Ele era um
artista do asfalto por instinto, não um grande motorista, mas seu cuidado natural
quando dirigia era, naquele momento, algo bom.

De Hamburgo eles dirigiram para o sul, até uma cidade chamada Döhle.
Depois dela, havia uma fileira de densas árvores acessadas somente por uma
estrada secundária com uma placa onde se lia privado. Mikhail havia encontrado
esse lugar um dia antes, junto com três lugares bons, como plano B. O plano B
não foi necessário; o bosque estava deserto. Lavon apagou as luzes quando entrou
e continuou somente com o brilho amarelo das luzes de estacionamento. As
árvores eram uma mistura de sempre-vivas e decíduos. Gabriel teria preferido
bétulas, mas bosques de bétulas não eram comuns no oeste da Alemanha. Só no
leste.

Finalmente, as luzes iluminaram um sedan Volkswagen esperando em uma
pequena clareira. Mikhail estava encostado no para-lama dianteiro, os braços
cruzados; Keller, perto dele, fumava um cigarro. Aos pés deles estava Alexei
Rozanov. Tinha fita sobre sua boca e também nas mãos. Não que isso fosse
necessário. O agente do SVR ia da consciência ao coma.

— Ele falou algo?
— Ele não teve muita chance — respondeu Keller.
— Ele viu o rosto de vocês?
— Acho que sim, mas duvido que vá se lembrar.
— Tentem acordá-lo. Preciso falar algo com ele.
Keller pegou uma garrafa de água mineral do carro e jogou sobre o rosto de

Rozanov, até que o russo se mexeu.
— Coloque-o de pé — disse Gabriel.



— Duvido que ele consiga ficar.
— Façam o que falei.
Keller e Mikhail pegaram Rozanov pelos braços e o levantaram. Como

previram, o russo não ficou na vertical por muito tempo. Eles o levantaram de
novo, mas dessa vez ficaram segurando seus braços. A cabeça tinha caído para
frente, o queixo estava no peito. Ele era mais alto do que parecia nas fotografias
de vigilância e mais pesado — mais de noventa quilos de músculos antes bem
tonificados e que estavam virando gordura. Ele tinha organizado uma boa
operação, mas Gabriel tinha organizado uma melhor. Ele tirou a Glock do cinto
de sua calça e usou o cano para levantar o queixo de Rozanov. Demorou uns
segundos para os olhos do russo acertarem o foco. Quando acertaram, não havia
nenhum traço de medo ou reconhecimento. Ele é bom, pensou Gabriel. Arrancou
a fita da boca do russo.

— Você não parece terrivelmente surpreso por me ver, Alexei.
— Já nos encontramos? — murmurou o russo.
Gabriel deu um breve sorriso.
— Não — falou depois de um momento — não tive o desprazer antes. Mas

conheço bem seu trabalho. Muito bem, na verdade. Capítulo e versículo. Há
somente uns poucos detalhes que preciso esclarecer.

— O que está oferecendo, Allon?
— Nada.
— Então não vai ter nada em troca.
Gabriel apontou a arma para o pé direito de Rozanov e puxou o gatilho. O

barulho do tiro ecoou entre as árvores. Assim como os gritos do russo.
— Está começando a sentir a gravidade da sua situação, Alexei?
Rozanov estava nesse momento incapaz de falar, então Gabriel falou por ele.
— Você e seu serviço deixaram uma bomba na Brompton Road, em Londres.

Meu amigo e eu éramos o alvo, mas matou 52 pessoas inocentes. Você matou
Charlotte Harris, de Shepherd’s Bush. Você matou o filho dela, que se chamava
Peter, como uma homenagem ao avô. É por causa deles que você está aqui essa
noite. — Gabriel apontou a Glock para o rosto de Rozanov. — Como você se
declara, Alexei?

— Eamon Quinn plantou a bomba — sussurrou Rozanov. — Não fomos nós.
— Você pagou para ele fazer isso, Alexei. E deu a ele uma ajudante chamada

Katerina.
Rozanov olhou para o alto e fixou os olhos em Gabriel através de uma névoa

de dor.
— Onde está o Quinn? — perguntou Gabriel.
— Não sei onde ele está.
— Onde? — perguntou Gabriel de novo.
— Estou dizendo, Allon. Não sei onde ele está.



Gabriel apontou a arma para o pé esquerdo de Rozanov e puxou gatilho.
— Jesus! Pare, por favor!
O russo não estava mais chorando de dor. Estava chorando como uma criança

— chorando, pensou Gabriel, como os sobreviventes sem membros de uma das
bombas de Quinn. Quinn, que poderia fazer uma bola de fogo viajar a trezentos
metros por segundo. Quinn, que estava em um campo na Líbia com um palestino
chamado Tariq al-Hourani.

Você acha que eles se conheceram?
Difícil imaginar que não.
— Vamos começar com algo simples — disse Gabriel calmamente. — Como

você conseguiu meu número de celular?
— Aconteceu quando você estava em Omagh — disse o russo. — No

memorial. Uma mulher estava seguindo você. Ela fingiu tirar sua foto.
— Eu me lembro dela.
— Ela atacou via wireless seu BlackBerry. Não conseguimos decriptar seus

arquivos, mas fomos capazes de conseguir seu número.
— Que deu a Quinn.
— Isso.
— Foi Quinn que me enviou aquela mensagem de texto em Londres.
— “Os tijolos estão na parede.”
— Onde ele estava quando enviou?
— Brompton Road — disse o russo. — Em segurança, fora da zona de

explosão.
— Por que deixou que ele fizesse aquilo?
— Ele queria que você soubesse que foi ele.
— Orgulho profissional?
— Aparentemente, teve algo a ver com um homem chamado Tariq.
Gabriel sentiu seu coração apertar.
— Tariq al-Hourani?
— É, esse mesmo. O palestino.
— O que tem o Tariq?
— Quinn disse que queria pagar uma velha dívida.
— Ah, me matando?
Rozanov assentiu.
— Evidentemente, eles eram muito amigos.
Tinha de ser verdade, pensou Gabriel. Não havia maneira de Alexei Rozanov

conhecer Tariq.
— Quinn sabe que ainda estou vivo?
— Ele foi avisado hoje.
— Então você sabe onde ele está?
Rozanov não falou nada. Gabriel apertou a Glock contra o joelho do russo.



— Onde ele está, Alexei?
— Voltou para a Inglaterra.
— Em que lugar da Inglaterra?
— Não sei.
Gabriel apertou mais forte a Glock contra o joelho do russo.
— Eu juro, Allon. Não sei onde ele está.
— Por que ele voltou para a Inglaterra?
— A segunda fase da operação.
— Onde vai acontecer?
— Guy’s Hospital, Londres.
— Quando?
— Amanhã às três da tarde.
— E o alvo?
— É o primeiro-ministro. Quinn e Katerina vão matar Jonathan Lancaster

amanhã à tarde em Londres.
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NORTE DA ALEMANHA

O RUSSO ESTAVA FRACO, PERDENDO sangue, perdendo a vontade de viver.
Mesmo assim, Gabriel repassou tudo com ele, passo a passo, acordo por acordo,
traição por traição, desde o triste começo da operação até o e-mail que tinha
chegado ao Moscou Center no começo daquela tarde. O e-mail que tinha sido
enviado de um aparelho inseguro porque o celular do SVR que pertencia a
Katerina Akulova tinha transmitido seu último sinal do fundo do mar do Norte.
Quinn, disse Rozanov, tinha resolvido trabalhar sozinho. Quinn estava fora do
controle do Moscou Center. Quinn tinha se rebelado.

— Onde eles estavam quando enviaram o e-mail?
— Não conseguimos rastrear a fonte.
Gabriel pisou forte no pé direito ferido de Rozanov. O russo, quando recuperou

a capacidade de falar, disse que o e-mail tinha sido enviado de um cy ber café na
cidade de Fleetwood.

— Eles têm um carro? — perguntou Gabriel.
— Um Renault.
— Modelo?
— Acho que é um Scénic.
— Que tipo de ataque vai ser?
— Estamos falando de Eamon Quinn. O que você acha?
— Dentro do veículo?
— Essa é a especialidade dele.
— Carro ou caminhão?
— Van.
— Onde está?
— Uma garagem no leste de Londres.
— Em que lugar do leste de Londres?
Rozanov repetiu um endereço de Thames Road, em Barking, antes de seu

queixo cair sobre o peito, exausto. Com um olhar, Gabriel mandou Keller e
Mikhail soltarem o russo. Quando eles fizeram isso, o russo caiu para frente como
uma árvore e terminou no chão duro do bosque. Gabriel virou-o e apontou a
arma sobre seu rosto.

— O que está esperando? — perguntou Rozanov.
Gabriel olhou para o russo na ponta de sua arma, mas não disse nada.
— Talvez seja verdade o que dizem sobre você.



— O que dizem?
— Que você é muito velho. Que não tem mais estômago para isso.
Gabriel sorriu.
— Tenho mais uma pergunta para você, Alexei.
— Contei tudo que sei.
— Exceto como descobriu que eu ainda estava vivo.
— Descobrimos através de uma interceptação de comunicações.
— Que tipo de interceptação?
— Voz — disse Rozanov. — Ouvimos sua voz...
Gabriel apontou a arma para o joelho de Rozanov e atirou. O russo travou em

agonia.
— Nós... tínhamos... uma... fonte.
— Onde?
— Dentro... do... Escritório.
Gabriel atirou de novo no mesmo joelho.
— É melhor me dizer a verdade, Alexei. Ou vou desperdiçar todas minhas

balas transformando seu joelho em mingau.
— Fonte — sussurrou Rozanov.
— É, eu sei. Você tinha uma fonte. Mas quem era?
— Ele trabalha...
— Onde ele trabalha, Alexei?
— MI6.
— Em que departamento?
— Pessoal e...
— Pessoal e Segurança?
— Isso.
— O nome, Alexei. Diga o nome.
— Não posso...
— Diga quem é, Alexei. Diga para eu parar com a dor.
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VAUXHALL CROSS, LONDRES

APROXIMADAMENTE UMA HORA DEPOIS da morte de Alexei Rozanov,
Graham Sey mour recebeu a primeira comunicação de seu mais novo agente
clandestino. Afirmava que a vida do primeiro-ministro Jonathan Lancaster estava
em perigo mortal e que a inteligência russa tinha recrutado um espião dentro do
MI6. Foi, Seymour diria mais tarde, uma forma bastante auspiciosa de começar
uma carreira.

Dada as circunstâncias, Seymour achou que era melhor enviar um avião
particular. Pegou Gabriel e Keller no Le Bourget em Paris e levou-os ao
aeroporto da cidade de Londres, em Docklands. Um carro do MI6 então os
transportou em alta velocidade a Vauxhall Cross, onde Seymour esperava em
uma sala sem janelas no andar mais alto, telefone no ouvido. Ele desligou quando
Gabriel e Keller entraram e olhou para eles por um instante, com olhos cinzentos
e sem expressão.

— Há algum áudio? — ele finalmente perguntou.
Gabriel tirou seu BlackBerry, levou a gravação até a passagem importante e

apertou o botão PLAY.
— Onde vai acontecer?
— Guy’s Hospital, Londres.
— Quando?
— Amanhã às três da tarde.
— E o alvo?
— É o primeiro-ministro. Quinn e Katerina vão matar Jonathan Lancaster

amanhã à tarde em Londres.
Gabriel clicou em PAUSE. Seymour olhou para o telefone.
— Alexei Rozanov?
Gabriel assentiu.
— Talvez você devesse passar desde o começo.
— Na verdade, acho que deveríamos começar pelo fim.
Gabriel deslizou a seta e clicou em PLAY pela segunda vez.
— O nome, Alexei. Diga o nome.
— Não posso...
— Diga quem é, Alexei. Diga para eu parar com a dor.
— Grrrrr...
— Desculpa, Alexei, mas não entendi.
— Grimes...



— Esse é o sobrenome dele?
— Isso.
— E o primeiro nome, Alexei? Diga o primeiro nome dele.
— Arthur.
— Arthur Grimes, esse é o nome dele?
— Isso.
— Arthur Grimes do Departamento de Pessoal e Segurança do MI6 é um

agente pago da inteligência russa?
— Isso.
Em seguida houve algo que pareceu bastante com um tiro. Gabriel clicou no

ícone de PAUSE. Seymour fechou os olhos.

Às nove daquela manhã, uma equipe do Setor AIA do MI5 entrou no edifício em
Thames Road 22 no setor Barking do leste de Londres. Não encontraram veículo
de nenhum tipo e nenhuma prova visível que sugerisse que uma bomba tinha sido
construída no local. Ao mesmo tempo, uma segunda equipe MI5 entrou no cyber
café na Lord, em Fleetwood. Em um pequeno golpe de sorte, um dos
empregados tinha trabalhado na tarde anterior e se lembrava de ver um homem
e uma mulher que combinavam com as descrições de Quinn e Katerina. O
empregado também se lembrava do computador que o casal tinha usado. A
equipe do MI5 levou a máquina e carregou em um helicóptero da Marinha. Ia
chegar a Londres não depois de meio-dia. Amanda Wallace tinha insistido que o
laboratório de informática do MI5 fizesse a busca de evidências. Graham
Seymour, por razões políticas, tinha concordado com a exigência.

— Onde está Grimes? — perguntou Gabriel.
— Ele entrou no prédio há poucos minutos. Uma equipe está revirando seu

apartamento agora mesmo. É uma operação complicada. Grimes é o superior
imediato deles.

— Quanto ele sabe?
— Ele está envolvido no processo de veto de agentes atuais e prováveis do

MI6. — Seymour olhou para Keller. — Na verdade, falei com ele há alguns dias
sobre um projeto especial que iríamos realizar em breve.

— Sobre mim? — perguntou Keller.
Seymour assentiu.
— Grimes também investiga alegações de quebras de segurança, o que

significa que está em perfeita posição para proteger outros espiões ou
contraespiões russos. Se ele realmente passou para o SVR, vai ser o maior
escândalo para a inteligência ocidental desde Aldrich Ames.

— E é por isso que você não mencionou nada disso para Amanda Wallace.
Seymour não falou nada.
— Grimes saberia que Keller e eu estávamos em Wormwood Cottage?
— Ele geralmente não lida com casas seguras, mas certamente sabe quando



alguém importante está hospedado em alguma delas. De qualquer forma —
acrescentou Seymour — vamos saber em poucos minutos se ele era a fonte do
vazamento.

— Como?
— Yuri Volkov vai nos contar.
— Quem é Volkov?
— É o segundo chefe do SVR na embaixada russa. O MI5 está convencido que

ele se encontrou com alguém ontem à tarde no metrô. Um dos meus homens
está na Thames House revisando as filmagens agora. Na verdade...

O telefone interrompeu Seymour. Ele levantou o aparelho e ouviu em silêncio
por alguns segundos. Então, desligou a ligação e fez outra com seu celular.

— Não o percam de vista. Nem por um minuto. Se ele perder as estribeiras,
você também perde.

Seymour desligou o telefone e olhou para Gabriel e Keller.
— Eu deveria ter me aposentado quando tive a chance.
— Isso teria sido um grande erro — disse Keller.
— Por quê?
— Porque teria perdido a chance de acertar as contas com Quinn.
— Não tenho certeza se quero outra chance. Afinal — acrescentou

Seymour —, não me saí muito bem na partida. Na verdade, o placar é dois a
zero para ele.

Um pesado silêncio caiu sobre a sala sem janela. Sey mour e Keller estavam
olhando para o telefone. Gabriel olhava para o relógio.

— Quanto tempo você pensa em esperar, Graham?
— Antes do quê?
— Antes de me deixar conversar tranquilamente com Arthur Grimes.
— Você não vai chegar nem perto dele. Ninguém vai — acrescentou

Seymour. — Não por muito tempo. Poderia demorar meses antes de estarmos
prontos para começar a interrogá-lo.

— Não temos meses, Graham. Temos até as três horas.
— Não havia nenhuma bomba naquele depósito em Barking.
— Não são exatamente notícias encorajadoras.
Seymour estudou o relógio.
— Vamos dar ao laboratório do MI5 até as duas para localizar a troca de e-

mail. Se eles não encontrarem, vamos falar com Grimes.
— O que você pretende falar com ele?
— Vou começar com sua viagem de metrô com Yuri Volkov.
— E sabe o que ele vai falar para você?
— Não.
— “Que Yuri?”
— Você é um bastardo fatalista.



— Eu sei — disse Gabriel. — Evita que me desaponte depois.
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BRISTOL, INGLATERRA

ÀS NOVE DA MANHÃ, a Rádio BBC 4 transmitiu sua primeira matéria do
incidente em Hamburgo. O informe era breve e fragmentado. Dois homens
tinham sido assassinados, dois outros estavam desaparecidos. Os homens mortos
eram russos; dos desconhecidos pouco se sabia. A chanceler alemã disse que
estava profundamente preocupada. O Kremlin disse que estava indignado. Nestes
dias, isso era comum.

Quinn e Katerina ouviram a notícia enquanto dirigiam pela M5 ao norte de
Birmingham. Uma hora depois, eles ouviram uma atualização sentados na frente
da Marks & Spencer, no Cribbs Causeway  Retail Park, em Bristol. A versão das
dez horas continha uma única novidade. De acordo com a polícia alemã, os
mortos estavam carregando passaportes diplomáticos. Katerina desligou o rádio
quando um especialista em política estrangeira da BBC estava explicando como o
incidente ameaçava se tornar uma crise total.

— Agora sabemos por que Allon fingiu a própria morte — ela disse.
— Por que Alexei estaria em Hamburgo ontem à noite?
— Talvez tenha sido enganado.
— Por quem?
— Allon, claro. Ele provavelmente está interrogando Alexei agora mesmo. Ou

talvez Alexei já esteja morto. De qualquer forma, temos de supor que Allon sabe
onde estamos, o que significa que temos de deixar a Inglaterra imediatamente.

Quinn não respondeu.
— E se eu puder provar que Alexei estava naquele carro? — perguntou

Katerina.
— Outro e-mail para o Moscou Center?
Ela assentiu.
— Sem chance.
Ela olhou para os outros veículos no estacionamento.
— Eles poderiam estar nos vigiando agora mesmo.
— Não estão.
— Tem certeza?
— Eu luto com eles há muito tempo, Katerina. Tenho certeza.
Ela não parecia convencida.
— Não sou uma j ihadista, Eamon. Não vim aqui para morrer. Quero sair da

Inglaterra. Vamos fazer contato com o Centro e organizar um pagamento pelo



meu retorno seguro.
— É exatamente o que vamos fazer — disse Quinn. — Mas temos de resolver

uma questão antes.
Katerina olhou duas mulheres caminhando para a entrada de Marks &

Spencer.
— Por que estamos aqui? — ela perguntou.
— Vamos fazer umas compras.
— E depois?
— Vamos fazer uma caminhada.
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DOWNING STREET, 10

GRAHAM SEYMOUR DEIXOU VAUXHALL Cross pouco depois do meio-dia
para falar com o primeiro-ministro Jonathan Lancaster em Downing Street. Ele
contou a Lancaster que era quase certo que Eamon Quinn estava de volta ao país
para planejar outro ataque — talvez no Guy’s Hospital durante a aparição do
primeiro-ministro, talvez em outro alvo. Eles saberiam mais, explicou Seymour,
quando o laboratório do MI5 completasse a varredura no computador de
Fleetwood. Ele não fez menção a Arthur Grimes e seu encontro secreto com Yuri
Volkov da embaixada russa. Para Seymour, más notícias devem ser divulgadas
em pequenas porções.

— A Amanda acabou de sair — disse o primeiro-ministro. — Ela me
aconselhou a cancelar a visita ao Guy’s Hospital. Também achou que poderia ser
uma boa ideia se eu ficasse trancado dentro do edifício até o Quinn ser
capturado.

— Amanda é uma mulher sábia.
— Quando ela concorda com você. — O primeiro-ministro sorriu. — É bom

ver que vocês dois estão trabalhando bem juntos. — Ele fez uma pausa, depois
perguntou: — Vocês estão trabalhando bem juntos, não estão, Graham?

— Sim, primeiro-ministro.
— Então vou falar a mesma coisa que disse a ela — continuou Lancaster. —

Não vou mudar minha agenda por causa de nenhum terrorista do IRA.
— Isso não tem nada a ver com o IRA. São apenas negócios.
— Uma razão melhor ainda. — O primeiro-ministro se levantou e

acompanhou Sey mour até a porta. — Mais uma coisa, Graham.
— Sim, primeiro-ministro?
— Nenhuma prisão nesse caso.
— Perdão, senhor?
— Você ouviu. Nenhuma prisão. — Ele colocou a mão no ombro de Sey mour.

— Sabe, Graham, às vezes a vingança é boa para a alma.
— Não quero vingança, primeiro-ministro.
— Então sugiro que encontre alguém que queira e coloque-o bem perto de

Eamon Quinn.
— Acredito que tenho o homem certo. Dois homens, na verdade.

O carro de Seymour estava esperando em frente à famosa porta preta de
Downing Street. Ele o levou de volta a Vauxhall Cross, onde encontrou Gabriel e



Keller na sala sem janelas do último andar. Parecia que não tinham se mexido
desde que ele saiu.

— Como ele estava? — perguntou Gabriel.
— Decidido a ponto de ser cabeça-dura.
— A que horas seu comboio deixa Downing Street?
— Duas e quarenta e cinco.
Gabriel olhou para o relógio. Faltavam cinco para as duas.
— Sei que dissemos duas horas, Graham, mas...
— Vamos esperar até as duas.
Os três homens se sentaram quietos e silenciosos, esperando os cinco minutos

finais passarem. Ao toque de duas horas, Seymour ligou para Amanda Wallace
do outro lado do Tâmisa e perguntou sobre o status da busca no computador.

— Estão perto — disse Amanda.
— Quanto?
— Dentro de uma hora.
— Isso não é suficiente.
— O que quer que eu faça?
— Entre em contato assim que tiver algo.
Seymour desligou e olhou para Gabriel.
— Poderia ser melhor se vocês não estivessem aqui.
— Poderia ser — disse Gabriel —, mas eu não perderia isso de jeito nenhum.
Seymour pegou o telefone de novo e ligou.
— Arthur — ele disse, animado. — É o Graham. Ainda bem que o encontrei.

Sete andares abaixo de Graham Sey mour, um homem em um cubículo cinzento
desligou o telefone. Como todos os cubículos em Vauxhall Cross, não tinha nome,
só uma série de números separados por uma barra. Era estranho que Graham
Seymour tivesse falado o nome dele porque a maioria das pessoas em Vauxhall
Cross se referia a ele por seu departamento, que era o Pessoal. Vai procurar o
Pessoal. Esconda-se, aí vem o Pessoal. O nome dele era uma calúnia, um insulto.
Ele era odiado e causava ressentimento. Principalmente, era temido. Era quem
expunha os segredos de outros homens, o cronista de suas falhas e mentiras.
Conhecia seus casos, seus problemas com dinheiro, sua fraqueza por álcool.
Tinha o poder de arruinar carreiras ou, se quisesse, de salvá-las. Era juiz, jurado
e executor — um deus em uma caixa cinzenta. E, mesmo assim, também tinha
um segredo escondido. De alguma forma, os russos tinham descoberto. Tinham
dado a ele uma garotinha, uma Lolita, e em troca tinham destroçado sua
dignidade.

É o Graham. Ainda bem que o encontrei...
Interessante escolha de palavras, pensou Grimes. Talvez tivesse sido um lapso

freudiano, mas ele suspeitava de outra coisa. O momento da reunião com



Seymour — um dia depois que Grimes tinha feito uma transmissão wireless no
metrô — era nefasto. Tinha sido um encontro afoito, uma reunião às pressas. E,
durante o encontro, parece que ele se expôs.

Ainda bem que o encontrei...
Seu terno estava pendurado em um cabide na parede, perto de uma foto de sua

família, a última tirada antes do divórcio. No corredor, Nick Rowe estava
flertando com uma garota bonita do Registro — Rowe esteve rondando Grimes o
dia todo. Ele passou pela dupla sem uma palavra e foi até os elevadores. Um
elevador apareceu no instante em que pressionou o botão. Claro, pensou, não é
por acaso.

O elevador subiu tão silencioso que Grimes nem percebeu o movimento.
Quando as portas se abriram, ele viu Ed Marlowe, outro homem do seu
departamento, parado no vestíbulo.

— Arthur! — ele chamou, como se encontrar Grimes fosse algo difícil. —
Vamos tomar algo mais tarde? Tenho umas coisas para discutir.

Sem esperar uma resposta, Marlowe se enfiou entre as portas do elevador que
estavam se fechando e desapareceu. Grimes saiu do vestíbulo para a luz brilhante
do pátio. Era o Valhalla da espionagem, a Terra Prometida. A sala onde Graham
Seymour esperava era à direita. À esquerda havia uma saída que levava ao
terraço. Grimes virou à esquerda e saiu no terraço. O vento frio o atingiu como
um tapa. Embaixo dele fluía o Tâmisa, escuro, pesado e de certa forma
apaziguador. Grimes respirou fundo e calmamente organizou seus pensamentos.
Tinha a vantagem de conhecer as técnicas deles. Seu cubículo estava em ordem.
Assim como seu apartamento, suas contas bancárias, seus computadores e seus
telefones. Eles não tinham nada contra ele, nada a não ser uma viagem no metrô
com Yuri Volkov. Ele iria vencê-los. Estava acima de qualquer suspeita, pensou.
Ele era o Pessoal.

Bem aí, ele ouviu um barulho nas suas costas, uma porta se abrindo e
fechando. Ele se virou lentamente e viu Graham Seymour parado no terraço. O
cabelo grisalho dele estava se movendo no vento e ele estava sorrindo — o
mesmo sorriso, pensou Grimes, que tinha facilitado sua ascensão na escada das
promoções, enquanto homens melhores eram deixados para trabalhar nas salas
de caldeira da inteligência. Seymour não estava sozinho. Atrás dele havia um
homem menor com olhos estranhamente verdes e a testa cinzenta. Grimes o
reconheceu. Sentiu um aperto na barriga.

— Arthur — disse Sey mour com a mesma falsa cordialidade que tinha usado
no telefone um momento antes. — O que está fazendo? Estamos esperando por
você lá dentro.

— Desculpa, Graham. Não é sempre que tenho motivo para subir aqui.
Grimes sorriu em resposta, apesar de que não era um sorriso igual ao de

Seymour. Gengiva e dente, ele pensou, e mais do que um traço de culpa.



Virando-se, olhou para o rio de novo e de repente estava correndo. Uma mão
tentou agarrá-lo quando ele se jogou por cima da balaustrada e, quando passou
pelo terraço seguinte, imaginou que estava voando. Então, o chão veio correndo
para recebê-lo e ele aterrissou com um barulho que parecia como o de uma
fruta se partindo.

Foi uma queda de vários andares, suficiente para matar um homem, mas não
instantaneamente. Por alguns instantes, notou os rostos conhecidos ao redor dele.
Eram rostos de arquivos, rostos de agentes do MI6 cujas vidas ele tinha revirado
como queria. E, mesmo em seu sofrimento, ninguém se referia a ele por seu
nome. O Pessoal tinha caído do terraço, eles disseram. O Pessoal estava morto.
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CORNUALHA, INGLATERRA

NA MARKS & SPENCER, em Bristol, Quinn e Katerina compraram dois pares
de botas de caminhar, duas mochilas, binóculos, bastões de caminhadas e um
guia para Devon e Cornualha. Colocaram as mochilas no porta-malas do Renault
e foram para o oeste até a cidade de Helston. Vizinha a eles estava a Base Aérea
Naval de Culdrose, a maior base de helicópteros da Europa. Quinn sentiu o peito
apertar quando dirigia em torno da alta cerca com arame farpado na ponta.
Então um Sea King voou por cima da estrada e ele, de repente, estava de volta ao
País dos Bandidos de South Armagh. Sua guerra havia terminado, ele falou. Hoje
sua guerra estava aqui.

Cinco quilômetros ao sul da base aérea estava a vila de Mullion. Quinn seguiu
as placas até o Old Inn e encontrou um estacionamento bem do outro lado da rua,
perto da loja de surfe Atlantic Forge. Eles colocaram as botas de caminhada e os
casacos impermeáveis; então, Quinn enfiou o mapa, o guia e os binóculos na
mochila de lona. Deixou a sacola de armas no carro e carregou só a Makarov.
Katerina estava desarmada.

— Qual é a nossa história? — ela perguntou quando terminou de se vestir.
— Estamos de férias.
— No inverno.
— Sempre gostei de sair de férias no inverno.
— Onde estamos hospedados?
— Sua escolha.
— Que tal o Godolphin Arms, em Marazion?
Quinn sorriu.
— Você é muito boa, sabe.
— Melhor do que você.
— Consegue fingir um sotaque britânico?
Ela hesitou, depois disse:
— Acho que consigo.
— Você é bancária de Londres. E eu sou seu namorado panamenho.
— Que sorte a minha.
Eles saíram da vila pela Poldhu Road, Quinn do lado da rua, Katerina ia segura

do outro lado. Depois de um quilômetro, apareceu uma parada na sede e uma
pequena placa apontava para uma trilha pública. Eles passaram por uma barreira
para o gado e cruzaram o campo de uma fazenda na South West Coast Path.



Seguiram para o norte pelo alto das colinas até Poldhu Beach, depois pela beira
do Mullion Golf Club até a antiga igreja de St. Winwaloe. Após fazerem uma
breve visita à igreja para manter o disfarce, eles continuaram para o norte até
Enseada de Gunwalloe. A casa estava solitária no alto das colinas na parte mais
ao sul, protegida por um jardim natural de relva-do-olimpo e festuca. Dois carros
estavam estacionados na entrada.

— É essa — disse Quinn.
Ele soltou a mochila, tirou os binóculos e varreu o alto das colinas, como se

estivesse admirando a vista. Então, olhou direto para a casa. Um dos carros
estava vazio, mas no outro havia dois homens. Quinn verificou as janelas da casa.
As cortinas estavam bem fechadas.

— Temos companhia — disse Katerina.
— Eu vi — disse Quinn, baixando o binóculo.
— O que vamos fazer?
— Vamos caminhar.
Quinn devolveu o binóculo à mochila e voltou a colocá-la no ombro. Ele e

Katerina voltaram a caminhar na mesma direção. Uns cem metros à frente, um
homem estava caminhando na direção deles pelas colinas. Não era alguém
fazendo trilha, pensou Quinn. Movimentos disciplinados, leves, uma arma
debaixo do casaco. Era um ex-militar, talvez até um ex-SAS. Quinn sentiu a
pistola Makarov pressionando contra a base da sua espinha. Gostaria de estar
mais preparado, mas era muito tarde para mudar agora.

— Comece a falar — murmurou Quinn.
— Sobre o quê?
— Sobre como você se divertiu com Bill e Mary  no fim de semana passado e

como gostaria de poder comprar um lugar no campo. Talvez uma pequena casa
em Cotswolds.

— Eu odeio Cotswolds.
Mesmo assim, Katerina falou com entusiasmo apaixonado sobre Bill e Mary  e

a fazenda deles perto de Chipping Campden. E como Bill ficava paquerador
quando bebia e como Mary  estava secretamente apaixonada por Thomas, um
colega bonitão do escritório que Katerina sempre achou que fosse gay. Foi aí que
o ex-soldado se aproximou deles. Quinn ficou atrás de Katerina para dar
passagem para o homem. Ela diminuiu o suficiente para desejar a ele uma
agradável manhã, mas Quinn ficou olhando para o chão e não falou nada.

— Você viu como ele estava olhando para nós? — perguntou Katerina quando
eles ficaram sozinhos.

— Continue andando — falou Quinn. — E não olhe para trás de jeito nenhum.
A casa estava agora diretamente na frente deles. O caminho costeiro passava

por trás dela, seguindo um campo verde. Um pequeno diferencial na elevação
permitiu que Quinn olhasse inocentemente por cima de uma sebe protetora e



visse o rosto dos dois homens sentados no carro estacionado. Katerina estava
falando bastante mal de Mary, e Quinn estava assentindo lentamente, como se
achasse os comentários dela estranhamente perceptivos. Então,
aproximadamente uns cinquenta metros depois da casa, ele parou na beira do
precipício e olhou para baixo, na enseada. Um homem estava pescando na forte
arrebentação. Atrás dele, uma mulher caminhava por uma faixa de areia
dourada, seguida por um homem cujo casaco era da mesma cor do usado pelo
ex-soldado na colina. A mulher estava se afastando deles, lentamente, sem
objetivo, como um prisioneiro fazendo seus exercícios permitidos no pátio. Quinn
esperou até ela se virar antes de usar o binóculo. Então, os entregou a Katerina.

— Não preciso disso — ela falou.
— É ela?
Katerina olhou para a mulher caminhando em sua direção pela beira da água.
— É — ela respondeu finalmente. — É ela.
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GUY’S HOSPITAL, LONDRES

NOS MINUTOS SEGUINTES AO suicídio de Arthur Grimes, Graham Sey mour
novamente pediu que Jonathan Lancaster cancelasse sua visita ao Guy’s Hospital.
O primeiro-ministro se manteve firme, apesar de ter concordado em acrescentar
dois homens à segurança. Dois homens que compartilhavam sua opinião de que
vingança poderia ser bom para a alma. Dois homens que queriam Eamon Quinn
morto. O chefe do SO1, a divisão da Polícia Metropolitana que protege o
primeiro-ministro e sua família, ficou, como era de se prever, chocado com a
ideia de acrescentar dois caras de fora em sua equipe, sendo que um era agente
de um serviço de inteligência estrangeiro, e o outro era um homem violento com
um passado duvidoso. Mesmo assim, deu a eles rádios e credenciais que abririam
qualquer porta no hospital. Também deu uma pistola Glock 17 de 9 mm. Era uma
brecha para cada protocolo de proteção conhecido, mas que tinha sido ordenado
pelo próprio primeiro-ministro.

Não havia tempo para Gabriel e Keller irem a Downing Street, então uma
BMW da Polícia Metropolitana levou-os de Vauxhall Cross e pegou Kennington
Lane para Southwark. O histórico Guy’s Hospital, uma das estruturas mais altas
de Londres, ficava no final de um emaranhado de ruas perto do Tâmisa, não
muito longe da ponte de Londres. A unidade MPS deixou-os do lado de fora do
arranha-céu futurista conhecido como Shard. Era proibido estacionar na rua em
circunstâncias normais e agora, com a iminente chegada do primeiro-ministro,
estava vazia de trânsito. No entanto, havia vários veículos estacionados na
Weston, incluindo uma van comercial branca que parecia bastante pesada. Por
ordem de Gabriel, a Polícia Metropolitana rastreou o dono. Era um empreiteiro,
veterano da Marinha, que estava fazendo uma reforma em um prédio próximo.
A van estava cheia de telhas.

A última rua perto do complexo era Snowfields, um beco estreito sem lugar
para estacionar e, naquele dia, não havia outros carros a não ser viaturas. Gabriel
e Keller seguiram até o portão três, a principal entrada do hospital, e passaram
pelo cordão de segurança. O Secretário de Estado de Saúde esperava do lado de
fora, junto com uma equipe do Serviço Nacional de Saúde e uma grande
delegação da equipe do hospital, muitos de casacos brancos. Gabriel passou em
silêncio por eles, procurando pelo rosto que tinha desenhado na casa em Galway,
procurando pela mulher que tinha visto pela primeira vez em uma rua tranquila
em Lisboa. Ligou para Graham Seymour na sala de operações de Vauxhall



Cross.
— Quanto falta para o primeiro-ministro chegar?
— Dois minutos.
— Alguma notícia do computador de Fleetwood?
— Estão perto.
— Foi o que disseram há uma hora.
— Eu ligo assim que tiverem algo.
A linha ficou muda. Gabriel enfiou o telefone no bolso e olhou para o portão

três. Um momento depois duas motocicletas batedoras apareceram, seguidas por
uma limousine Jaguar personalizada. Jonathan Lancaster desceu do assento
traseiro e começou a apertar mãos.

— Ele realmente precisa fazer isso? — perguntou Keller.
— Infelizmente, acho que é congênito.
— Vamos esperar que Quinn não esteja na vizinhança. Ou poderia ser fatal.
O primeiro-ministro apertou a última mão oferecida. Olhou para Gabriel e

Keller, assentiu uma vez e entrou. Eram três horas em ponto.
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NO MOMENTO EM QUE Jonathan Lancaster desapareceu pelas portas do
Guy’s Hospital, começou a chover no centro de Londres, mas na distante
Cornualha ocidental, o sol fraco brilhava através de uma abertura nas camadas
estratificadas das nuvens. O clima limpo era uma vantagem operacional, pois
dava crédito à presença de Katerina na praia de Enseada de Gunwalloe. Ela tinha
chegado ali às 14h50, cinco minutos depois de deixar Quinn perto da antiga
igreja. O Renault estava no estacionamento em cima da enseada e na mochila ao
seu lado havia um Samsung descartável e uma submetralhadora Skorpion com
um silenciador ACC Evolution-9.

Você sempre gostou da Skorpion, não é, Katerina?
Durante a viagem da igreja à enseada, ela tinha pensado brevemente em fugir

da Inglaterra e deixar Quinn sozinho. Mas, em vez disso, ela tinha preferido ficar
e ver sua missão terminada. Ela tinha certeza agora de que Alexei estava morto.
Mesmo assim, sabia que seria pouco inteligente voltar à Rússia tendo falhado em
sua missão. Era o czar que a enviara de volta à Inglaterra, não Alexei. E como
todos os russos, Katerina sabia que não era bom desapontar o czar.

Ela olhou a hora. Eram 15h05. Quinn estaria perto da casa. Talvez um dos
seguranças se aproximaria dele, da forma como o ex-soldado tinha feito aquela
manhã. Se isso acontecesse, Quinn iria matá-lo, e então só haveria três homens
protegendo o alvo — os dois fora da casa e aquele que estava pescando na
enseada. Katerina tinha certeza de sua identidade. Ela conseguia ver o contorno
de uma arma debaixo do casaco, e o rádio em miniatura que ele tinha usado para
alertar seus colegas da presença de uma visitante na enseada. Com uma curta
ordem, o rádio do guarda iria, sem dúvida, mandar algum tipo de sinal de
emergência. Ou talvez ele nem teria tempo para um alerta de rádio. De todas as
formas, o destino do guarda seria o mesmo. Ele estava vendo seu último pôr do
sol.

Ele tirou um peixe do mar, colocou em um balde amarelo na linha do
horizonte e preparou outra isca. Então, depois de cumprimentar Katerina com
um aceno, se enfiou no mar de novo e jogou sua linha. Sorrindo, Katerina
levantou a aba de sua mochila, expondo a ponta da Skorpion. Estava em modo
automático, o que significava que seria capaz de atirar vinte balas em menos de
um segundo com razoável precisão. Quinn estava armado da mesma forma.

Bem naquele momento o celular vibrou e uma mensagem de texto apareceu
na tela: OS TIJOLOS ESTÃO NA PAREDE... Ele tinha de fazer isso, ela pensou.



Ele tinha de deixar os britânicos saberem que era ele. Jogou o celular na mochila,
segurou a Skorpion e olhou para o homem nas ondas. De repente, ele levantou a
cabeça rapidamente e olhou para a esquerda, para o alto da colina. Tarde
demais, ele se virou, para encontrar Katerina avançando pela areia, a Skorpion
em suas mãos esticadas.

Vinte balas em menos de um segundo, com razoável precisão...
As próximas ondas que chegaram à areia estavam vermelhas com o sangue

do segurança morto do MI6. Katerina calmamente recarregou a Skorpion e subiu
o íngreme caminho até o estacionamento. Estava deserto, exceto pelo Renault.
Ela se sentou atrás do volante, ligou o motor e desceu a estrada até a casa.
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THAMES HOUSE, LONDRES

NADA NA TROCA DE mensagem era expressamente suspeito, mas para os
olhos experientes do técnico do MI5, tudo tinha cheiro de pouco autêntico. Assim
como os endereços dos dois participantes. Ele mostrou a impressão para seu
superior e o superior mostrou a Miles Kent. Kent ficou mais intrigado com um
endereço que apareceu no final do e-mail. O endereço parecia familiar, então
ele rapidamente buscou em um banco de dados do MI5 e ali descobriu uma
combinação alarmante. Sua próxima parada foi a sala de operações onde
Amanda Wallace estava monitorando a visita do primeiro-ministro ao Guy’s
Hospital. Ele colocou a impressão na frente dela. Amanda leu e franziu a testa.

— O que significa?
— Olhe bem o endereço.
Amanda leu.
— Não é aquela casa onde Allon morava?
Kent assentiu.
— Quem vive ali agora?
— Você provavelmente deveria perguntar a Graham Sey mour.
Amanda pegou o telefone.

Cinco segundos depois, do outro lado do Tâmisa, em outra sala de operações,
Graham Seymour atendeu a ligação.

— O que você tem?
— Um problema.
— Qual é o problema?
— Tem alguém morando na casa de Allon na Cornualha ocidental?
Seymour hesitou, depois disse:
— Desculpa, Amanda, mas não é algo que posso comentar.
— Meu Deus — ela suspirou, preocupada. — Tinha medo de que fosse falar

isso.

A casa tinha sido oficialmente declarada uma casa segura do MI6, então não
possuía nenhuma linha de telefone ativa, nem seus ocupantes atuais tinham
recebido um celular, para evitar que ela dissesse algo em um momento de
descontração que divulgasse sua localização aos inimigos. Todas as tentativas de
entrar em contato com os guardas não funcionaram. Os telefones deles não
foram atendidos. Os rádios não respondiam.



Uma ligação, no entanto, foi atendida sem demora. Foi a ligação que Graham
Seymour fez para o celular de Gabriel às 15h17. Gabriel estava no auditório do
Guy’s Hospital, onde o primeiro-ministro estava a ponto de oferecer um remédio
para as doenças que o sagrado sistema de saúde estatal da Grã-Bretanha estava
enfrentando. Seymour estava assistindo a uma transmissão ao vivo do evento na
tela da sala de operações. Ele falou com mais calma do que teria pensado
possível, dada as circunstâncias.

— Infelizmente, o primeiro-ministro não era o alvo. Há um helicóptero
esperando por você e Keller em Battersea. A Polícia Metropolitana vai dar uma
carona até lá.

A linha ficou muda. Sey mour desligou e ficou olhando para a tela vendo dois
homens saírem correndo do auditório.
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CORNUALHA OCIDENTAL

MADELINE HART NÃO OUVIU os tiros, só o barulho forte da madeira
estilhaçando. Depois viu o homem passando pela porta da frente quebrada da
casa, uma submetralhadora feia nas mãos. Ele deu um soco em sua barriga —
um golpe brutal que a deixara incapaz de fazer qualquer som ou respirar — e
enquanto se recuperava, ele amarrara suas mãos e sua boca com fita e cobrira
sua cabeça com um saco de pano preto. Mesmo assim, ela percebeu a presença
de um segundo intruso, menor do que o primeiro, mais leve. Juntos, eles a
colocaram de pé e a tiraram do quarto com vista. Do lado de fora, um telefone
tocava sem ser atendido — o telefone, ela presumiu, de um dos guardas de
segurança. Os intrusos a forçaram a entrar no porta-malas de um carro e
fecharam a tampa como se fosse um caixão. Ela ouviu os pneus cantando sobre
as pedras e, ao longe, as ondas quebrando na enseada. Madeline então se afastou
do mar e só havia o barulho do pneu contra o asfalto. E vozes. Duas vozes, um
homem e uma mulher. O homem quase certamente era da Irlanda, mas o
sotaque abafado da mulher não traía sua nacionalidade. Madeline tinha certeza
apenas de uma coisa: ela já tinha ouvido essa voz antes.

Ela não conseguia perceber em que direção estavam indo, só que a estrada
estava em condições medianas. Uma estrada secundária, ela pensou. Não que
isso importasse muito; seu conhecimento da geografia da Cornualha era limitado
pelo fato de que ela tinha permanecido como uma quase prisioneira na casa de
Gabriel. É, houve uns passeios ocasionais até Lizard Point para tomar chá com
bolinhos no café no alto das colinas, mas na maior parte do tempo ela não saiu da
praia em Enseada de Gunwalloe. Um homem da sede do MI6 em Londres vinha
até a Cornualha regularmente para conversar sobre sua segurança — ou, como
ele dizia, para mantê-la na linha. Sua apresentação raramente variava. Sua
deserção, ele falou, tinha sido um grave embaraço para o Kremlin. Era só uma
questão de tempo antes que os russos tentassem corrigir a situação.

Aparentemente esse momento tinha chegado. Madeline supôs que seu
sequestro estava ligado ao atentado contra a vida de Gabriel. O homem com o
sotaque irlandês era, sem dúvida, Eamon Quinn. E a mulher? Madeline ouvia
agora o baixo murmúrio de sua voz e a mistura peculiar de sotaques alemão,
britânico e russo. Então ela fechou os olhos e viu duas garotas sentadas em um
parque em uma vila inglesa montada como um cenário de filme. Duas garotas
que tinham sido tiradas de suas mães e criadas por lobos. Duas garotas que um



dia seriam enviadas ao mundo para espionar por um país que nunca tinham
realmente conhecido. Agora parecia que alguém no Moscou Center tinha
despachado uma das garotas para matar a outra. Só um russo poderia ser tão
cruel.

Madeline não tinha muita noção do tempo, mas ela reconheceu que tinham se
passado vinte minutos antes de o carro parar. O motor foi desligado, e dois pares
de mãos a levantaram — um masculino e outro claramente feminino. O ar tinha
um cheiro acre com iodo, o chão tinha pedras e parecia instável. Ela podia ouvir
o mar e, no alto, os gritos das gaivotas voando em círculo. Quando se
aproximaram da beira da água, um motor foi ligado e ela sentiu o cheiro da
fumaça. Eles a empurraram para a água e a forçaram a entrar em um pequeno
barco. Instantaneamente, o barco começou a se mover e, subindo por causa de
uma onda, partiu para o mar. Encapuzada e amarrada, Madeline ouviu o motor
chacoalhando por baixo da superfície da água. Você vai morrer, ele parecia
dizer. Você já está morta.
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ENSEADA DE GUNWALLOE, CORNUALHA

O HELICÓPTERO ESPERANDO EM BATTERSEA era um Westland Sea King
de transporte com motores Gnome da Rolls-Royce. Levou Gabriel e Keller pelo
sul da Inglaterra a duzentos quilômetros por hora, pouco menos que a velocidade
máxima. Chegaram a Plymouth às seis, e alguns minutos depois, Gabriel viu o
farol em Lizard Point. O piloto queria descer em Culdrose, mas Gabriel o
convenceu a ir direto para Gunwalloe. Quando passaram sobre a casa, as luzes
azuis dos veículos policiais piscavam na entrada e no caminho do Lamb and Flag.
As luzes brilhavam na enseada também. Era uma cena de crime. Gabriel ficou
mal de repente. Seu adorado santuário na Cornualha, o lugar onde ele tinha
encontrado paz e se recuperado depois de uma das operações mais difíceis,
agora era um lugar de morte.

O piloto deixou Gabriel e Keller na parte norte da enseada. Eles cruzaram a
praia correndo e pararam perto das luzes colocadas na cena de crime. Ali havia
o cadáver de um homem. Tinha recebido vários tiros no peito. A pouca
dispersão sugeria um atirador muito bem treinado. Ou talvez, pensou Gabriel, o
assassino tinha sido uma mulher. Ele olhou para os quatro homens parados ao
redor do corpo. Dois estavam usando uniforme da polícia de Devon e Cornualha.
Os outros dois eram detetives de civil do Setor de Crimes Graves. Gabriel ficou
pensando há quanto tempo estariam ali. Tempo suficiente, ele pensou, para
iluminar a enseada como um estádio de futebol à noite.

— Vocês realmente precisam usar essas luzes fortes? Ele não vai sair daqui.
— Quem está perguntando? — respondeu um dos detetives.
— MI6 — falou Keller, em voz baixa. Era a primeira vez que ele tinha se

identificado como empregado do Serviço Secreto de Sua Majestade, e o efeito na
audiência foi instantâneo.

— Vou precisar de alguma identificação — disse o detetive.
Keller apontou para o Sea King no final da enseada e disse.
— Essa é a minha identificação. Agora faça o que ele está dizendo e apague as

malditas luzes.
Um dos oficiais uniformizados apagou as luzes.
— Agora diga para apagarem as luzes dos carros.
O mesmo oficial deu a ordem pelo rádio. Gabriel olhou para a casa e viu as

luzes azuis se apagarem. Então olhou para o cadáver caído a seus pés.
— Onde vocês o encontraram?



— Você é do MI6, também? — perguntou o policial de civil.
— Responda a pergunta — falou Keller, ríspido.
— Estava na beira da água.
— Ele estava pescando? — perguntou Gabriel.
— Como você sabia?
— Chute.
O detetive se virou e apontou para as colinas.
— Quem atirou estava ali. Nós encontramos vinte cápsulas. — Ele olhou para

o corpo. — Obviamente, a maioria encontrou o alvo. Ele estava provavelmente
morto antes de cair na água.

— Alguma testemunha?
— Nenhuma que tenha aparecido.
— E as pegadas perto das cápsulas?
O detetive assentiu.
— Quem atirou estava usando botas de caminhada.
— Que tamanho?
— Pequeno.
— Era uma mulher?
— Pode ter sido.
Sem outra palavra, Gabriel levou Keller pelo caminho até a casa. Eles

entraram pelas portas francesas do terraço. A sala de estar de Gabriel tinha sido
convertida em um posto de comando. A porta da frente quebrada estava presa
por uma dobradiça e, através da abertura, ele observou mais dois corpos caídos
da entrada. Um detetive alto se aproximou e se apresentou como DI Frazier.
Gabriel aceitou a mão do detetive, mas não se identificou. Nem Keller.

— Qual de vocês é do MI6? — perguntou o DI.
Gabriel olhou para Keller.
— E você? — o detetive perguntou a Gabriel.
— É um amigo do serviço — disse Keller.
O desdém pelas irregularidades estava escrito claramente no rosto do detetive.
— Temos quatro fatalidades até onde sabemos — ele falou. — Uma na

enseada, duas do lado de fora da casa e uma quarta no caminho costeiro. Ele foi
atingido uma vez no peito e outra na cabeça. Nem teve a chance de tirar sua
arma. Os que estavam na entrada foram atingidos múltiplas vezes, como o cara
na enseada.

— E a mulher que vive aqui? — perguntou Gabriel.
— Não foi encontrada.
O detetive caminhou até o cavalete de Gabriel, sobre o qual estava pendurado

um mapa da Cornualha ocidental.
— Temos duas testemunhas da vila que notaram um Renault indo em alta

velocidade pouco depois das três essa tarde. O carro ia para o norte.



Estabelecemos barreiras nas estradas aqui, aqui e aqui — ele acrescentou,
tocando o mapa em três lugares. — Nenhuma testemunha conseguiu ver o
motorista, mas os dois disseram que a passageira era uma mulher.

— Suas testemunhas estão corretas — disse Gabriel.
O detetive se virou do mapa.
— Quem é ela?
— Uma assassina da inteligência russa.
— E o homem dirigindo o carro?
— Ele já foi o melhor montador de bombas do IRA Autêntico, o que significa

que você está perdendo tempo com essas barreiras na estrada. Precisa
concentrar seus recursos na costa oeste. Deve também verificar o porta-malas
de todo carro que cruzar pelas balsas irlandesas essa noite.

— O homem do IRA Autêntico tem nome?
— Eamon Quinn.
— E a russa?
— Seu nome é Katerina. Mas o mais provável é que se apresente como alemã.

Não seja enganado por sua aparência — acrescentou Gabriel. — Ela colocou
vinte balas no coração daquele segurança na enseada.

— E a mulher que sequestraram?
— Não é importante quem ela é. Será a que estiver com o saco na cabeça.
O detetive se virou de novo e estudou o mapa.
— Sabem o tamanho da costa da Cornualha?
— Mais de seiscentos quilômetros — respondeu Gabriel — com dezenas de

pequenas enseadas. Por isso é o paraíso dos contrabandistas.
— Algo mais que você pode me contar?
— Tem chá na despensa. E biscoitos também.
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ÀS OITO DA NOITE, eles trouxeram o corpo da enseada iluminada por tochas e
colocaram na entrada, perto dos outros. O morto não ficou muito tempo lá; em
uma hora uma procissão de vans chegou para transportá-los para o laboratório do
legista em Exeter. Ali um profissional altamente treinado declararia o óbvio, que
quatro homens de emprego secreto tinham morrido por causa de feridas de bala
em seus órgãos vitais. Ou, talvez, pensou Gabriel, o legista nunca veria os corpos.
Talvez Graham Seymour e Amanda Wallace conseguiriam varrer toda a
sangrenta confusão para debaixo do tapete. Quinn tinha conseguido deixar outro
escândalo na porta da inteligência britânica — um escândalo que teria sido
evitado se o laboratório do MI5 tivesse encontrado uma troca de e-mails uns
minutos antes. Gabriel não podia evitar sentir que tinha alguma responsabilidade.
Nada disso teria acontecido, ele pensou, se não tivesse colocado uma cópia de
Uma janela para o amor no colo de uma linda jovem no Museu Hermitage, em
São Petersburgo.

Acredito que isso seja seu...
Haveria tempo para recriminações depois. Por enquanto, encontrar Madeline

era a única preocupação de Gabriel. A polícia de Devon e Cornualha estava
vasculhando cada praia e enseada na região — qualquer lugar onde um pequeno
barco pudesse ancorar. Além disso, Graham Seymour tinha pedido que a Guarda
Costeira fizesse patrulhas na região sudoeste da Inglaterra. Todos passos
prudentes, pensou Gabriel, mas provavelmente era muito pouco e muito tarde.
Quinn tinha desaparecido. E também Madeline. Mas por que raptá-la? Por que
não deixá-la morta com seus guardas como um aviso para qualquer outro espião
russo pensando em desertar?

Gabriel não aguentava ficar dentro da casa — não com a polícia bagunçando
tudo, nem com os buracos de bala na porta e as memórias que o perseguiam em
cada canto —, então ele e Keller se sentaram fora, no terraço, bem agasalhados.
Gabriel ficou olhando as luzes de um grande cargueiro no Atlântico e ficou
pensando se Madeline estaria nele. Keller fumava um cigarro e olhava para o
Sea King. Ninguém invadiu o silêncio deles até pouco depois das dez, quando o
detetive informou que um Renault Scénic tinha sido encontrado na entrada de
uma remota enseada em West Pentire, na costa norte da Cornualha. O veículo
estava vazio exceto por uma sacola de compras da Marks & Spencer.

— Não teria nenhum recibo? — perguntou Gabriel.
— Infelizmente, não. — O detetive ficou em silêncio por um momento. —



Meu DCI está em contato com a Organização Interna — ele disse finalmente. —
Sei quem é você.

— Então vai aceitar nossas desculpas pela forma como falamos com seus
homens mais cedo.

— Não é necessário. Você pode querer retirar algo de valor da casa antes de ir.
Aparentemente, o MI6 está enviando uma equipe para limpar o lugar.

— Peça que tratem com cuidado meu cavalete — pediu Gabriel. — Tem valor
sentimental.

O detetive se retirou, deixando Gabriel e Keller sozinhos. As luzes do cargueiro
tinham desaparecido na noite.

— Aonde você acha que ele a levou? — perguntou Keller.
— Algum lugar onde se sente confortável. Algum lugar onde ele conheça o

terreno e os atores. — Gabriel olhou para Keller. — Conhece algum lugar assim?
— Infelizmente, só um.
— País dos Bandidos?
Keller assentiu.
— E se ele conseguir levá-la lá, terá uma importante vantagem.
— Temos uma vantagem também, Christopher.
— Qual é?
— Stratford Gardens, número oito.
Keller estava olhando de novo para o Sea King.
— Pensou na possibilidade de que seja exatamente isso que Quinn quer?
— Atacar a gente de novo?
— Isso.
— Faz alguma diferença?
— Não — falou Keller. — Mas poderia ser algo em que você não deveria se

envolver. Afinal...
Keller deixou o pensamento sem terminar porque era óbvio que Gabriel não

estava mais ouvindo. Tinha tirado o BlackBerry  do bolso e estava ligando para
Graham Seymour em Vauxhall Cross. A conversa deles foi breve, não mais do
que dois minutos. Então Gabriel voltou a colocar o celular no bolso e apontou
para a enseada, onde trinta segundos depois o motor do Sea King começou a
fazer barulho. Lentamente, ele se levantou e seguiu Keller em silêncio até a
praia. Ele viu a casa pela última vez como tinha visto pela primeira, de dois
quilômetros do mar, sabendo que nunca mais colocaria os pés ali. Quinn tinha
destruído isso para ele, assim como tinha ajudado Tariq a destruir Leah e Dani.
Era algo pessoal agora, ele pensou. E ia ser bastante confuso.
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CONDADO DE DOWN, IRLANDA DO NORTE

NAQUELE EXATO MOMENTO, O Catherine May, um barco de pesca
comercial Vigilante 33, estava fazendo 26 nós cruzando o Canal de St. George.
Jack Delaney, ex-membro do IRA que se especializou em contrabando de armas
e movimento de aparelhos explosivos, estava no leme. O irmão mais novo de
Delaney, Connor, estava inclinado na escada, fumando um cigarro. Às três da
manhã eles deviam chegar a leste de Dublin, e às cinco iriam chegar à boca de
Carlingford Lough, a enseada glacial que forma a fronteira entre a República da
Irlanda e Ulster. O antigo porto de pesca de Ardglass ficava aproximadamente a
trinta quilômetros ao norte. Quinn esperou até conseguir ver as primeiras luzes do
farol de Ardglass antes de ligar seu celular. Ele escreveu uma breve mensagem e
com considerável relutância enviou, de forma insegura. Dez segundos depois
veio a resposta.

— Merda — disse Quinn.
— Qual é o problema? — perguntou Jack Delaney.
— Ardglass está muito quente para pararmos ali.
— E que tal Kilkeel?
Kilkeel era um porto de pesca localizado a cerca de cinquenta quilômetros ao

sul de Ardglass. Era uma cidade de maioria protestante onde o sentimento
legalista era bastante profundo. Quinn fez a sugestão em um segundo texto.
Quando recebeu a resposta dois segundos mais tarde, ele olhou para Delaney  e
balançou a cabeça.

— Aonde quer que a gente vá?
— Ele diz que Shore Road está calma.
— Onde?
— Ao norte do castelo.
— Não é um dos meus pontos favoritos.
— Podemos chegar e sair antes do nascer do sol?
— Sem problema.
Jack Delaney  aumentou a velocidade e estabeleceu o curso para a parte ao sul

da península de Ards. Quinn olhou para a cabine em frente e viu Madeline
deitada, amarrada e encapuzada em um dos dois ancoradouros. Ela tinha passado
a viagem em silêncio. Katerina, que tinha ido várias vezes ao banheiro por se
sentir enjoada, estava fumando um cigarro sentada em frente à mesa da proa.

— Como está se sentindo? — perguntou Quinn.



— Você se importa?
— Não muito.
Ela acenou para o farol de Ardglass e disse:
— Parece que perdemos nossa saída.
— Mudança de planos — disse Quinn.
— Polícia?
Quinn assentiu.
— O que você esperava?
— Fique pronta — ele disse. — Temos mais uma viagem de barco.
— Que sorte a minha.
Quinn desceu pela escadinha e foi até o deque. A noite estava clara e havia um

borrifo de estrelas brilhando forte no céu escuro. A costa norte de Ardglass era
formada principalmente por fazendas, com algumas poucas casas espalhadas de
frente para o mar. Quinn varreu a paisagem com seus binóculos, mas ainda era
muito escuro para ver qualquer coisa. Eles passaram por Guns Island, um pedaço
de terra verde desabitada a 180 metros da vila de Ballyhornan, e poucos minutos
mais tarde deram a volta ao promontório rochoso que guardava a entrada de
Strangford Lough. Marcadores do canal apontavam para a rota norte. As
primeiras luzes estavam começando a aparecer nas casas ao longo da Shore
Road, suficientes para que Quinn pudesse discernir a silhueta do castelo Kilclief.
Então ele viu três explosões de luz um pouco mais distante da costa. Ele enviou
uma mensagem de texto que consistia apenas em um sinal de interrogação. A
resposta dizia que a porta da frente estava totalmente aberta.

Quinn preparou o bote e voltou à cabine. Ele apontou para o ponto onde tinha
visto as explosões de luz e instruiu Jack Delaney  para ir até lá. Então, desceu as
escadas até a cabine e tirou o capuz da cabeça de Madeline. Um par de olhos se
fixaram na semiescuridão.

— Hora de descer em terra — disse Quinn. — Seja uma boa menina, ou vou
colocar uma bala na sua cabeça. Entendido?

Frios, os dois olhos se fixaram nele. Não havia medo, pensou Quinn, só raiva.
Ele tinha de admitir que admirava a coragem dela. Colocou o capuz preto em sua
cabeça e a levantou.

Connor Delaney  levou-os rápida e diretamente. Quinn desceu quando a água
estava rasa. Então, com a ajuda de Katerina, tirou Madeline do bote e marchou
com ela até o carro estacionado na beira da estrada. O carro era um Peugeot
508, cinza-escuro. O porta-malas estava aberto. Quinn forçou Madeline para
dentro e fechou a tampa. Então, ele e Katerina entraram no carro: ela no banco
de passageiro, ele se esticou no banco de trás, a Makarov apontada para a espinha
dela. Atrás do volante, usando um caban e um chapéu de algodão, estava Billy
Conway.



— Bem-vindo de volta — ele falou. Então, ligou o motor e saiu para a estrada.

Eles foram a oeste em direção a Downpatrick. Quinn virava o rosto
instintivamente quando uma unidade do PSNI se aproximava da direção oposta,
as luzes piscando.

— Onde você acha que ele vai tão cedo em uma adorável manhã de sábado?
— Está assim em todos os seis condados. — Billy  Conway  olhou para o

espelho retrovisor. — Suponho que você seja a causa disso.
— Acho que sim.
— Quem é a garota no porta-malas?
Quinn hesitou antes de responder.
— A garota russa que estava dormindo com o primeiro-ministro?
— Essa mesma.
— Cristo, Eamon. — Billy  Conway  dirigiu em silêncio por um momento. —

Você não me contou que ia trazer uma refém.
— A situação mudou.
— Que situação?
Quinn não falou mais nada.
— O que você vai fazer com ela?
— Ficar com ela.
— Onde?
— Em algum lugar onde ninguém vai encontrá-la.
— South Armagh?
Quinn ficou em silêncio.
— É melhor avisar que estamos indo.
— Não — disse Quinn. — Sem telefonemas.
— Não podemos simplesmente aparecer na porta deles.
— Podemos sim.
— Por quê?
— Porque sou Eamon Quinn.
Outra unidade PSNI estava vindo na direção deles por Downpatrick. Quinn

abaixou a cabeça. Billy  Conway  segurou forte o volante com as duas mãos.
— Por que você trouxe aquela garota aqui, Eamon?
— Migalhas de pão — respondeu Quinn.
— Para quê?
— Dirija, Billy. Vou contar o resto quando chegarmos ao País dos Bandidos.
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ARDOYNE, BELFAST OCIDENTAL

O SEA KING TINHA DESCIDO em JHFS Aldergrove, o heliporto adjacente ao
aeroporto de Belfast. Amanda Wallace, do MI5, tinha conseguido um carro, um
Ford Escort azul-claro com cinco anos de uso e quase duzentos mil quilômetros
rodados. Ela também abriu as portas de uma casa segura do MI5 em um setor
protestante do norte de Belfast. Dois oficiais do Setor T, a divisão de terrorismo
irlandês do MI5, estavam esperando na casa quando Gabriel e Keller chegaram
logo depois da meia-noite. Nenhum dos dois sabia o nome ou o rosto de Keller,
apesar de que a identidade de Gabriel era difícil de esconder. Eles passaram uma
noite juntos monitorando a busca pelo barco que tinha levado Madeline Hart da
enseada isolada na costa norte da Cornualha. Às seis da manhã tinha ficado claro
que o barco não seria encontrado, pelo menos com Madeline ainda a bordo. Os
cidadãos britânicos, no entanto, não sabiam nada sobre seu sequestro. Nem
sabiam que um oficial do SIS tinha se suicidado de um terraço de Vauxhall Cross.
A história principal do programa Breakfast da BBC tinha a ver com o plano
controverso do primeiro-ministro de reformar o Serviço Nacional de Saúde. A
reação foi universalmente hostil.

Às seis e meia Gabriel e Keller deixaram a casa segura e entraram no Ford.
Eles passaram os trinta minutos seguintes dirigindo em círculos pelos setores
norte e leste da cidade para ter certeza de que não estavam sendo seguidos pelo
MI5 ou qualquer outra entidade da inteligência britânica. Então, às sete horas,
eles entraram em Crumlin Road e foram para a católica Ardoyne. Keller
estacionou em uma parte de Stratford Gardens e desligou o motor. As luzes
iluminavam algumas poucas janelas; tirando isso, a rua estava escura.

— Quanto tempo até seus amigos aparecerem? — perguntou Gabriel.
— É cedo — disse Keller vagamente.
— Isso não parece muito encorajador.
— Estamos no oeste de Belfast. É difícil ser otimista.
Por vários minutos, Stratford Gardens não se moveu. Keller olhou toda a rua

procurando evidências, mas Gabriel só tinha olhos para a porta do número oito.
Ela se abriu às 7h45 e duas figuras surgiram, Maggie e Catherine Donahue, a
esposa e a filha de um homem que poderia fazer uma bola de fogo viajar a
milhares de metros por segundo. A esposa e a filha do homem que tinha ajudado
Tariq al-Hourani a resolver os problemas que estava tendo com temporizadores e
detonadores. Catherine Donahue estava usando um uniforme de hóquei debaixo



de um casaco cinza. Sua mãe estava usando moletom e tênis. Elas cruzaram o
portão de metal no final do jardim e viraram à direita, em direção a Ardoyne
Road.

— Onde é o jogo dela? — perguntou Gabriel.
— Lisburn. O ônibus sai às oito e meia.
— Ela não pode ir sozinha?
— Elas precisam passar por uma área protestante para chegar a Our Lady  of

Mercy. Houve muitos problemas nesses anos.
— Ou talvez estejam querendo escapar.
— Vestidas assim?
— Siga as duas — falou Gabriel.
— E se meus amigos aparecerem?
— Acho que posso me cuidar.
Gabriel saiu do carro sem outra palavra. O portão do número oito deu um

gemido forte quando abriu, mas a porta da frente cedeu em silêncio. Ao entrar,
ele rapidamente tirou uma arma das costas — a Glock 17 que tinha recebido do
SO1, para proteção do primeiro-ministro. Uma televisão estava ligada na sala;
Gabriel não mexeu nela e subiu a escada, a arma na mão. Ele encontrou os dois
quartos desarrumados, mas vazios. Então desceu e entrou na cozinha. Havia uns
poucos pratos na pia e, no balcão, uma chaleira com chá. Ele pegou uma xícara
do armário, se serviu um pouco e sentou-se à mesa da cozinha para esperar.

Demorou 15 minutos para Maggie Donahue levar sua filha aos portões da escola.
Sua viagem de volta teve um incidente, pois em Ardoyne Road, ela entrou em
confronto com duas mulheres protestantes do conjunto habitacional Glenbryn
que ficaram bravas por ela, uma católica, ousar caminhar por uma rua legalista.
Como resultado, estava muito brava quando entrou em Stratford Gardens. Ela
enfiou a chave na fechadura e bateu a porta com tanta força que fez tremer as
janelas da casa. Alguém na televisão estava reclamando do preço do leite. Ela
colocou no mudo antes de ir à cozinha lavar os pratos. Vários segundos se
passaram antes que percebesse o homem bebendo chá em sua mesa.

— Jesus Cristo! — ela gritou, espantada.
Gabriel simplesmente franziu a testa, como se não aprovasse aqueles que

usam o nome do Senhor em vão.
— Quem é você? — ela perguntou.
— Eu estava a ponto de fazer a mesma pergunta — respondeu Gabriel,

calmamente.
Ela não percebeu o sotaque dele. Então, um olhar de reconhecimento iluminou

seu rosto.
— Você é aquele que...
— É — ele disse, cortando. — Sou eu mesmo.



— O que está fazendo na minha casa?
— Eu perdi algo da última vez que estive aqui. Queria que você me ajudasse a

encontrar.
— O quê?
— Seu marido.
Ela tirou um celular do bolso de seu moletom e começou a digitar. Gabriel

colocou a Glock em sua cabeça.
— Pare — ele falou.
Ela congelou.
— Passe o telefone.
Ela entregou a ele. Gabriel olhou para a tela. O número que ela tinha tentado

discar tinha oito dígitos.
— O número de emergência da Polícia da Irlanda do Norte é um-zero-um,

não é?
Ela ficou em silêncio.
— Então para quem você está ligando? — Como a resposta foi mais silêncio,

Gabriel enfiou o telefone no bolso de seu casaco.
— É meu — ela falou.
— Não é mais.
— O que você quer?
— Por enquanto — disse Gabriel — gostaria que você se sentasse.
Ela olhou para ele, mais desprezo do que medo. Era de Ardoyne, pensou

Gabriel. Não ficava com medo assim facilmente.
— Sente-se — ele disse de novo, e ela finalmente obedeceu.
— Como você entrou aqui? — ela perguntou.
— Você deixou a porta da frente destrancada.
— Mentira.
Gabriel colocou uma fotografia na mesa e virou para que ela pudesse ver a

imagem claramente. Mostrava sua filha parada em uma rua de Lisboa ao lado
de Eamon Quinn.

— Onde conseguiu isso? — ela perguntou.
Gabriel olhou para o teto.
— Do quarto da minha filha? — ela perguntou.
Ele assentiu.
— O que estava fazendo lá?
— Estou tentando evitar que seu marido realize outro assassinato em massa.
— Eu não tenho marido.
Fez uma pausa e acrescentou:
— Não tenho mais.
— Esse é o seu marido — disse Gabriel, batendo na fotografia com a ponta da

Glock. — Seu nome é Eamon Quinn. Ele colocou bombas em Bishopsgate e



Canary  Wharf. Colocou bombas em Omagh e na Brompton Road. Encontrei
roupas dele no seu armário. Encontrei o dinheiro dele, também. O que significa
que você vai passar o resto da sua vida presa, a menos que me conte o que eu
quero saber.

Ela olhou para a fotografia por um momento, sem falar nada. Havia outra
coisa no rosto dela agora, pensou Gabriel. Não era desprezo. Era vergonha.

— Ele não é meu marido — ela disse finalmente. — Meu marido morreu há
mais de dez anos.

— Então por que sua filha está parada em uma rua em Lisboa com Eamon
Quinn?

— Não posso contar isso.
— Por que não?
— Porque ele vai me matar se eu contar.
— Quinn?
— Não — ela disse, negando com a cabeça. — Billy  Conway.
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CROSSMAGLEN, CONDADO DE ARMAGH

A PEQUENA FAZENDA QUE ESTAVA bem ao oeste de Crossmaglen tinha sido
do clã Fagan por gerações. Seu atual ocupante, Jimmy  Fagan, nunca tinha se
importado muito com agricultura e, no final dos anos oitenta, abriu uma fábrica
em Newry  que produzia portas de alumínio e janelas para a crescente indústria
de construção de South Armagh. Sua principal ocupação, no entanto, era o
republicanismo irlandês. Um veterano da famosa Brigada South Armagh do IRA,
tinha participado em alguns dos ataques a bomba e emboscadas mais sangrentas
do conflito, incluindo um ataque a uma patrulha britânica perto de Warrenpoint
que deixou dezoito soldados britânicos mortos. No total, a Brigada South Armagh
foi responsável pela morte de 123 militares britânicos e 42 oficiais da Roy al
Ulster Constabulary. Por um tempo, a pequena área de fazendas e colinas era o
lugar mais perigoso do mundo para um soldado — tão perigoso, na verdade, que
o Exército Britânico foi forçado a abandonar as estradas para o IRA e viajar
somente de helicóptero. No final, a Brigada South Armagh começou a atacar os
helicópteros, também. Quatro foram derrubados, incluindo um Lynx que foi
atingido por um morteiro perto de Crossmaglen. Jimmy  Fagan tinha apertado o
gatilho. Eamon Quinn tinha criado e construído.

Durante a pior parte dos conflitos, havia uma torre de observação no centro de
Crossmaglen. Agora a torre não existia mais e no coração da vila havia um
parque verde com um memorial para os voluntários mortos do IRA. Billy
Conway  deixou Quinn na frente do hotel Cross Square; ele deu a volta na esquina
até o bar Emerald, na Newry. As cores dos Crossmaglen Ranger tremulavam na
entrada. Parecia que o futebol tinha substituído a rebelião como o passatempo
principal da cidade.

Quinn abriu a porta e entrou. Instantaneamente, várias cabeças se viraram
para ele. A guerra poderia ter terminado, mas em Crossmaglen a suspeita contra
gente de fora era mais forte do que nunca. Quinn conhecia vários homens no
salão. Eles, por outro lado, pareciam não reconhecê-lo. Ele pediu uma Guinness
no bar e levou até a mesa onde Jimmy  Fagan estava sentado com dois outros ex-
membros da Brigada South Armagh. O cabelo meio grisalho de Fagan estava
bem curto e seus olhos pretos pareciam menores com a passagem dos anos. Eles
olharam bem para Quinn, sem traço de reconhecimento.

— Posso ajudá-lo, amigo? — Fagan perguntou finalmente.
— Posso me sentar?



Fagan apontou para uma mesa vazia do outro lado do salão e sugeriu que
Quinn poderia ficar mais confortável ali.

— Mas eu prefiro me sentar com você.
— Vai dar uma volta, amigo — Fagan falou tranquilo. — Ou você vai acabar

se metendo em confusão.
Quinn se sentou. O homem sentado à esquerda dele segurou seu punho.
— Calma — murmurou Quinn. Então, olhou para Fagan. — Sou eu, Jimmy. É

o Eamon.
Fagan olhou muito para o rosto de Quinn. Então percebeu que o estranho

sentado do outro lado da mesa estava dizendo a verdade.
— Cristo — ele sussurrou. — O que está fazendo aqui?
— Negócios — disse Quinn.
— Isso explicaria por que a RUC está toda agitada de repente.
— Eles se chamam PSNI agora, Jimmy. Não ouviu falar?
— Os acordos da Sexta-Feira Santa perdoaram meus pecados — disse Fagan,

após um momento —, mas não os seus. Seria melhor para todos nós se você
terminasse sua cerveja e fosse embora.

— Não posso, Jimmy.
— Por que não?
— Negócios.
Quinn bebeu a espuma de sua Guinness e olhou ao redor. O cheiro de madeira

polida e cerveja, o murmúrio tranquilo das vozes com sotaque de Armagh:
depois de todos os anos escondido, todos os anos vendendo seus serviços para
quem pagasse mais, ele finalmente estava de volta.

— Por que está aqui? — Fagan perguntou.
— Estava pensando se estaria interessado em um pouco de ação.
— O que ganho com isso?
— Dinheiro.
— Chega de bombas, Eamon.
— Não — disse Quinn. — Nada de bombas.
— Que tipo de trabalho?
— Emboscada — disse Quinn. — Como nos velhos tempos.
— Quem é o alvo?
— Aquele que escapou.
— Keller?
Quinn assentiu. Jimmy  Fagan sorriu.

A fazenda tinha duzentos acres — ou 240, dependendo de para qual membro do
clã Fagan você perguntasse. Era formada principalmente por pasto, dividido em
pedaços menores por cercas de pedra baixas; algumas tinham sido levantadas
muito antes que os primeiros protestantes tivessem colocados os pés na terra, era



o que dizia a lenda. A Irlanda estava do outro lado da colina. Em nenhuma das
estradas havia nem uma sugestão de fronteira.

Na parte mais alta da terra havia uma casa de tijolos de dois andares onde
Fagan, viúvo, morava com seus dois filhos, os dois veteranos do IRA e do
rejeicionista IRA Autêntico. Havia um grande celeiro de alumínio enrugado e
uma segunda estrutura, no fundo da propriedade, em que ele havia escondido
armas e explosivos durante a guerra. Foi ali, no verão de 1989, que uma versão
mais jovem de Christopher Keller sofreu um brutal interrogatório nas mãos de
Eamon Quinn. Agora Madeline e Katerina assumiram o lugar de Keller. Quinn
deixou comida e cobertores suficientes para que aguentassem a fria tarde de
dezembro e trancou a porta com dois fortes cadeados. Então caminhou com Billy
Conway  pelo caminho de terra que levava à casa principal. Conway  estava
olhando para o chão, as mãos enfiadas no bolso da frente de seu casaco. Parecia
muito preocupado. Estava sempre assim.

— Quanto tempo temos? — ele perguntou.
— Se eu tivesse de chutar — respondeu Quinn —, ele já está aqui. Allon,

também.
— Procurando por mim, sem dúvida.
— Só podemos esperar.
— E se Keller quiser me ver? O que acontece?
— Você faz o jogo duplo, Billy, como sempre fez. Diga que estão perdendo

tempo procurando por mim no norte. Diga que ouviu um rumor de que estou na
República.

— E se ele não acreditar em mim?
— Por que não acreditaria, Billy ? — Quinn colocou a mão no ombro de

Conway  e sorriu. — Você era o melhor agente dele.
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ARDOYNE, BELFAST OCIDENTAL

KELLER ESTACIONOU O CARRO bem na frente da casa e entrou correndo no
jardim. Ele abriu a porta e seguiu o som das vozes até a cozinha. Ali, encontrou
Gabriel e Maggie Donahue sentados à mesa, cada um com uma xícara de chá.
Havia uma pilha grande de notas usadas, algumas peças de roupa masculina,
vários artigos de toalete, uma fotografia e uma Glock 17. A Glock estava poucos
centímetros além do alcance de Maggie Donahue. Ela estava sentada reta, com
um braço sobre a cintura, como se estivesse se protegendo, e um cigarro
queimando entre os dedos da mão levantada. Keller percebeu que ela estivera
chorando alguns minutos antes. Agora seus traços duros tinham colocado a
máscara de reserva e desconfiança de Belfast. Gabriel estava inexpressivo, um
padre com uma arma e uma jaqueta de couro. Por alguns segundos, ele pareceu
não perceber a presença de Keller. Então olhou para ele e sorriu.

— Sr. Merchant — falou cordialmente —, que bom que veio. Gostaria que
conhecesse minha nova amiga Maggie Donahue. Maggie estava me contando
como Billy  Conway  a forçou a colocar essas coisas na casa dela. — Gabriel
acrescentou: — Maggie vai nos ajudar a encontrar Eamon Quinn.
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CROSSMAGLEN, CONDADO DE ARMAGH

A ESTRUTURA DE METAL ENRUGADO no centro da fazenda Fagan media
seis por 12, com fardos de feno em uma ponta e uma grande quantidade de
ferramentas enferrujadas e equipamentos em outra. Tinha sido criada de acordo
com as exatas especificações de Jimmy  Fagan e montada em sua fábrica em
Newry. A porta externa era bastante pesada e o chão levantado continha uma
portinhola bem escondida que levava a um dos maiores esconderijos de armas e
explosivos na Irlanda do Norte. Madeline Hart não sabia nada disso. Ela só sabia
que não estava sozinha; o cheiro de tabaco velho e xampu de hotel barato
mostravam isso. Finalmente, uma mão tirou o capuz da cabeça dela e
gentilmente tirou a fita de sua boca. Mesmo assim, ela não tinha noção de onde
estava, pois a escuridão era absoluta. Ficou sentada silenciosamente, de costas
para os fardos de feno, as pernas esticadas. Então perguntou:

— Quem está aí?
Um isqueiro se acendeu, um rosto se inclinou para perto da chama.
— Você — sussurrou Madeline.
O isqueiro se apagou, a escuridão voltou. Então uma voz falou com ela em

russo.
— Desculpa — falou Madeline —, mas não entendo.
— Disse que deve estar com sede.
— Muita — respondeu Madeline.
Uma garrafa de água se abriu com um ruído. Madeline encostou os lábios no

plástico e bebeu.
— Obrigada...
Ela parou. Não queria mostrar a gratidão desamparada do cativo por seu

captor. Então, percebeu que Katerina também era cativa.
— Deixe-me ver seu rosto de novo.
O isqueiro se acendeu pela segunda vez.
— Não consigo vê-la muito bem — disse Madeline.
Katerina aproximou o isqueiro do seu rosto.
— Como estou? — ela perguntou.
— Exatamente como estava em Lisboa.
— Como sabe sobre Lisboa?
— Um amigo meu estava observando você do outro lado da rua. Ele tirou uma

foto sua.



— Allon?
Madeline não falou nada.
— É uma pena que você o tenha conhecido. Ainda estaria vivendo como uma

princesa em São Petersburgo. Agora está aqui.
— Onde é aqui?
— Nem eu tenho certeza. — Katerina tirou um cigarro do maço e depois

ofereceu para Madeline. — Fuma?
— Deus, não.
— Você sempre foi a garota boazinha, não é mesmo? — Katerina encostou a

ponta do cigarro na chama e deixou que ela se apagasse.
— Por favor — disse Madeline. — Fiquei no escuro por muito tempo.
Katerina acendeu de novo o isqueiro.
— Caminhe um pouco — disse Madeline. — Quero ver onde estamos.
Katerina andou com o isqueiro pelo perímetro do galpão, parando na porta.
— Tente abri-la.
— Não pode ser aberta por dentro.
— Tente.
Katerina se encostou na porta, mas ela nem se mexeu.
— Alguma outra ideia brilhante?
— Acho que poderíamos colocar fogo no feno.
— A essa altura — disse Katerina — tenho certeza de que ele ficaria mais do

que feliz em deixar que a gente morra queimada.
— Quem?
— Eamon Quinn.
— O irlandês?
Katerina assentiu.
— O que ele vai fazer?
— Primeiro, vai matar Gabriel Allon e Christopher Keller. Depois vai me

trocar por vinte milhões de dólares com o Moscou Center.
— Eles vão pagar?
— Talvez. — Katerina fez uma pausa e acrescentou: — Especialmente se o

acordo incluir você.
O isqueiro se apagou. Katerina se sentou.
— Como devo chamá-la? — ela perguntou.
— Madeline, claro.
— Não é seu verdadeiro nome.
— É o único nome que tenho.
— Não, não é. Nós a chamávamos de Natalya no campo. Não se lembra?
— Nataly a?
— É — ela disse. — Pequena Natalya, filha do general da KGB. Tão bonita. E

aquele sotaque inglês que lhe deram. Você parecia uma bonequinha. — Ela ficou



em silêncio por um momento. — Eu adorava você. Você era tudo que eu tinha
naquele lugar.

— Então por que me sequestrou?
— Na verdade, eu devia matar você. O Quinn, também.
— Por que não matou?
— Quinn mudou os planos.
— Mas você teria me matado se tivesse a chance?
— Eu não queria — Katerina respondeu depois de um momento. — Mas, sim,

acho que teria matado.
— Por quê?
— Antes eu que outra pessoa. Além disso — ela acrescentou —, você traiu seu

país. Você desertou.
— Não era meu país. Não pertencia àquele lugar.
— E aqui, Natalya? Você pertence a esse lugar?
— Meu nome é Madeline. — Ela não falou nada por um tempo. — O que vai

acontecer se eu voltar à Rússia?
— Suponho que vão passar vários meses arrancando todo conhecimento que

puderem de seu cérebro.
— E depois?
— Vysshaya mera.
— A mais alta medida de punição?
— Achei que não falasse russo.
— Um amigo me ensinou essa expressão.
— Onde está seu amigo agora?
— Ele vai me encontrar.
— E aí Quinn vai matá-lo. — Katerina acendeu de novo o isqueiro. — Está

com fome?
— Faminta.
— Acho que nos deixaram umas tortas de carne.
— Eu adoro tortas de carne.
— Deus, mas você é tão inglesa. — Katerina desembrulhou uma das tortas e

colocou com cuidado nas mãos de Madeline.
— Seria mais fácil se você cortasse a fita adesiva.
Katerina fumou contemplativamente na escuridão.
— Quanto você se lembra? — ela perguntou.
— Sobre o campo?
— Isso.
— Nada — disse Madeline. — E tudo.
— Não tenho fotos minhas de quando era jovem.
— Nem eu.
— Lembra-se de como eu era?



— Você era linda — disse Madeline. — Eu queria ser exatamente como você.
— Isso é engraçado — respondeu Katerina —, porque eu queria ser como

você.
— Eu era uma criança muito chata.
— Mas você era uma boa garota, Nataly a. E eu era totalmente diferente.
Katerina não falou mais nada. Madeline levantou as mãos amarradas e tentou

comer mais torta.
— Não pode cortar a fita adesiva? — ela pediu.
— Eu gostaria, mas não posso.
— Por que não?
— Porque você é uma boa garota — disse, esmagando o cigarro no chão do

galpão. — E só vai me atrapalhar.
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UNION STREET, BELFAST

TINHA PASSADO UNS MINUTOS depois do meio-dia quando Billy  Conway
entrou no Tommy O’Boy le’s na Union. Rory  Gallagher, um cara que tinha sido
do IRA, estava limpando os copos de pint atrás do balcão.

— Eu estava a ponto de mandar um grupo de busca — ele falou.
— Longa noite — respondeu Conway. — Mais longa do que esperava.
— Problemas?
— Complicações.
— Vai ter mais, infelizmente.
— O que você está falando?
Gallagher olhou para a escada.
— Você tem companhia.

Os pés de Keller estavam sobre a mesa de Billy  Conway  quando a porta do
escritório se abriu com um rangido. Conway  ficou parado na entrada. Parecia
que tinha visto um fantasma. De certa forma, pensou Keller, era verdade.

— Oi, Billy. Bom ver você de novo.
— Eu achei...
— Que eu estivesse morto?
Conway  não falou nada. Keller se levantou.
— Vamos dar uma volta, Billy. Precisamos conversar.

A ocasião do retorno de Christopher Keller à Irlanda do Norte tinha precipitado
uma das maiores reuniões da Brigada South Armagh do IRA Provisório desde a
assinatura do Acordo da Sexta-Feira Santa. No total, 12 membros da unidade
estavam naquele mesmo momento reunidos ao redor de Eamon Quinn e Jimmy
Fagan na cozinha da fazenda em Crossmaglen. Oito dos presentes tinham
cumprido longas sentenças na prisão de Maze, sendo libertados nos termos do
acordo de paz. Outros quatro tinham trabalhado com Quinn no IRA Autêntico,
incluindo Frank Maguire, cujo irmão Seamus tinha morrido nas mãos de Keller
em Crossmaglen, em 1989.

Como sempre nessas reuniões, o ar estava pesado com a fumaça dos cigarros.
Espalhado no centro da mesa havia um mapa da Ordnance Survey, já gasto e
rasgado nas pontas, da região de South Armagh. Era o mesmo mapa que Fagan
tinha usado durante o planejamento do massacre de Warrenpoint. Na verdade,
algumas de suas marcas e anotações originais ainda estavam visíveis. Ao lado do



mapa havia um celular, que às 12h15 começou a tocar. Era uma mensagem de
texto de Rory  Gallagher. Quinn sorriu. Keller e Allon logo estariam vindo para
eles.

Keller e Billy  Conway  realmente deram uma volta, mas só até York Lane. Era
uma rua calma, sem comércio ou restaurantes, só uma igreja num canto e uma
fileira de prédios industriais do outro. Gabriel estava estacionado em um lugar
onde não havia câmeras de segurança. Keller enfiou Billy  Conway  no banco do
passageiro e entrou atrás. Gabriel, olhando para frente, calmamente ligou o
motor.

— Onde está Eamon Quinn? — ele perguntou a Billy  Conway.
— Eu não vejo Eamon Quinn há 25 anos.
— Resposta errada.
Gabriel quebrou o nariz de Conway  com um soco. Então ele engatou a marcha

e saiu do meio-fio.

O Ford Escort de Gabriel e Keller estava conectado a um satélite, um fato que
Amanda Wallace tinha se esquecido de mencionar a eles. Por isso, o MI5 esteve
seguindo o carro a manhã toda quando ele foi de Aldergrove até a casa segura, e
depois até Stratford Gardens e York Lane. Além disso, o MI5 estava monitorando
os movimentos do carro com a ajuda da rede CCTV de Belfast. Uma câmera na
Frederick capturou uma imagem clara do homem no banco de passageiro — um
homem que parecia estar sangrando muito pelo nariz. Um técnico do MI5
aumentou a imagem e enviou-a para uma das telas no centro de operações na
Thames House. Graham Seymour estava vendo a mesma imagem em Vauxhall
Cross.

— Você o reconhece? — perguntou Amanda Wallace.
— Já faz muito tempo — respondeu Seymour —, mas acredito que é Billy

Conway.
— O Billy  Conway.
— Em carne e osso.
— Ele era um dos nossos, não era?
— Não — falou Seymour. — Ele era meu. E Keller ajudou a recrutá-lo.
— Então por que está sangrando?
— Talvez nunca tenha sido realmente nosso, Amanda. Talvez fosse do Quinn o

tempo todo.
Seymour ficou olhando o carro entrar na estrada M2 e ir para o norte. É a

parte maravilhosa do nosso negócio, ele pensou. Nossos erros sempre voltam para
nos assombrar. E, no final, todas as dívidas são pagas.
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FLORESTA CREGGAN, CONDADO DE ANTRIM

ELES NÃO PERGUNTARAM MAIS nada a Billy  Conway  e ele tampouco fez
alguma pergunta. O sangue escorreu livremente de seu nariz quebrado durante a
viagem ao norte até Larne, mas quando chegaram a Glenarm uma crosta preta
tinha se formado ao redor de seu nariz. Keller indicou para Gabriel seguir a
Carnlough Road, depois continuar para o norte por Killy carn. Eles seguiram até
virar uma estrada de terra. Então seguiram um pouco mais, até desaparecer a
última fazenda e a floresta Creggan aparecer. Keller mandou Gabriel parar e
desligar o motor. Então, olhou para Billy  Conway.

— Lembra-se desse lugar, Billy? Costumávamos vir até aqui nos velhos
tempos quando você tinha algo importante para me contar. A gente vinha até aqui
no velho Granada e tomava umas cervejas enquanto ouvíamos as armas em
Creggan Lodge. Lembra, Billy?

A voz de Keller tinha assumido o sotaque de Belfast ocidental, Falls Road com
um toque de Bally murphy. Billy  Conway  não falou nada. Estava olhando para a
frente. Um olhar perdido, pensou Gabriel. O olhar de um morto.

— Sempre cuidamos bem de você, não foi, Billy? Pagamos bem. Protegemos
você. Mas você não precisava de proteção, não é, Billy ? Estava trabalhando para
o IRA o tempo todo. Trabalhando para Eamon Quinn. Você é um traidor, Billy.
Um maldito, safado, traidor. — Keller colocou sua Glock na nuca dele. — Não
vai negar isso, Billy?

— Isso foi há muito tempo.
— Não tanto — falou Keller. — Não foi o que me disse no dia em que

renovamos nossa amizade em Belfast? O dia em que encontrou Maggie Donahue
para mim. O dia em que me mandou para uma armadilha. — Keller pressionou
a ponta da arma contra o crânio de Conway. — Não vai negar isso, Billy ?

Billy  Conway  ficou em silêncio.
— Você sempre foi honesto, Billy.
— Você nunca deveria ter voltado.
— Graças a Quinn, não tivemos muita escolha. Quinn me trouxe aqui de volta.

E você garantiu que eu encontraria as coisas que ele queria que eu encontrasse.
Uma esposa e uma filha. Uma pilha de dinheiro. Uma passagem de trem. Uma
fotografia de uma rua de Lisboa. Maggie Donahue não queria participar daquilo.
Ela estava muito ocupada tentando sobreviver em um buraco como Ardoyne
sem marido. Mas você a ameaçou para que fizesse isso. Disse que a mataria se



ela fosse à polícia. A filha dela, também. E ela acreditou em você, Billy, porque
sabe o que acontece com traidores em Belfast ocidental. — Keller colocou a
ponta da arma contra o rosto de Billy  Conway. — Negue isso, Billy.

— O que você quer?
— Quero que jure que nunca vai chegar perto daquela mulher e da filha dela

de novo.
— Eu juro.
— Muito esperto, Billy. Agora saia do carro.
Conway  não se mexeu. Keller acertou o nariz quebrado com a arma.
— Mandei sair!
Conway  soltou o cinto de segurança e desceu do carro. Keller o seguiu.
— Comece a andar — ele disse. — E enquanto estiver andando, me diga onde

posso encontrar Eamon Quinn.
— Não sei onde ele está.
— Claro que sabe, Billy. Você sabe de tudo.
Keller empurrou Conway  pelo caminho e foi atrás dele. Das árvores da

floresta Creggan veio o barulho de uma 12 mm de um caçador. Conway
congelou. Com um golpe do cano da Glock, Keller o empurrou.

— Como Quinn saiu da Inglaterra?
— Os Delaney.
— Jack e Connor?
— É.
— Ele não estava sozinho, estava, Billy?
— Tinha duas mulheres com ele.
— Onde os Delaney  deixaram todos eles?
— Shore Road, perto do castelo.
— Você estava lá?
— Fui eu que os peguei.
— Que marca de carro você tem?
— Peugeot.
— Roubado, emprestado ou alugado?
— Roubado. Placas falsas.
— O favorito de Quinn.
Mais dois tiros, mais perto. Vários faisões saíram voando de um campo.

Pássaros espertos, pensou Keller.
— Onde ele está, Billy? Onde está o Quinn?
— Está em South Armagh — disse Conway  depois de um momento.
— Onde?
— Crossmaglen.
— A fazenda de Jimmy  Fagan?
Conway  assentiu.



— O mesmo lugar que levamos você aquela noite. Quinn disse que quer
pregar você na cruz por seus pecados.

— Levamos? — perguntou Keller.
Houve um silêncio.
— Você estava lá, Billy?
— Durante uma parte — admitiu Conway. — As duas mulheres estão no

mesmo prédio em que Quinn o amarrou naquela cadeira.
— Tem certeza?
— Eu mesmo as coloquei ali.
Eles tinham chegado ao limite das árvores. Billy  Conway  parou de repente.
— Vire-se, Billy. Tenho mais uma pergunta.
Billy  Conway  ficou parado por um bom tempo. Então virou-se lentamente

para encarar Keller.
— O que você quer saber? — ele perguntou.
— Quero um nome, Billy. O nome do homem que contou a Eamon Quinn que

eu estava apaixonado por uma garota de Bally murphy.
— Não sei quem foi.
— Claro que sabe, Billy. Você sabe de tudo.
Conway  não falou nada.
— O nome dele — falou Keller, apontando a arma para o rosto de Conway. —

Diga o nome dele.
Conway  levantou o rosto para o céu cinzento e falou o próprio nome. A visão

de Keller ficou embaçada de raiva e ele sentiu que suas pernas começaram a
tremer. A arma forneceu uma sensação de equilíbrio. Ele não se lembra de ter
puxado o gatilho, só sentiu o coice controlado da arma em sua mão e uma nuvem
de vapor. Ele se ajoelhou até ter certeza de que Billy  Conway  estava morto.
Então se levantou e voltou para o carro.
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RANDALSTOWN, CONDADO DE ANTRIM

NOS ARREDORES DE RANDALSTOWN, o celular do MI6 de Keller começou
a vibrar. Ele tirou do bolso do casaco e olhou para a tela.

— Graham Seymour.
— O que ele quer?
— Ele está perguntando por que Billy  Conway  não está mais no carro.
— Estão nos espionando.
— É evidente.
— O que vai falar para ele?
— Não tenho certeza. É um território novo para mim.
Keller levantou o telefone e perguntou:
— Você acha que isso está sendo usado como um transmissor?
— Pode ser.
— Talvez deveria jogar pela janela.
— O MI6 vai descontar do seu salário. Além disso — acrescentou Gabriel —,

poderia ser útil no País dos Bandidos.
Keller colocou o telefone no console.
— Como é? — perguntou Gabriel.
— O País dos Bandidos?
— Crossmaglen.
— É o tipo de lugar que inspira canções. — Keller olhou pela janela por um

momento antes de continuar. — South Armagh estava totalmente sob o controle
dos provos durante a guerra, um estado do IRA de fato, e Crossmaglen era sua
cidade sagrada.

Ele olhou para Gabriel e acrescentou:
— A Jerusalém deles. O IRA nunca precisou adotar uma estrutura de célula ali.

Operava como um batalhão. Um exército— acrescentou Keller. — Eles
passavam os dias trabalhando em seus campos e à noite iam matar soldados
britânicos. Antes de cada patrulha eram lembrados de que debaixo de cada
arbusto ou pilha de pedras havia provavelmente uma bomba ou um atirador.
South Armagh era uma galeria de tiro e nós éramos os alvos.

— Continue.
— Chamávamos Crossmaglen de CMG — Keller continuou depois de um

momento. — Tínhamos uma torre de observação na praça principal chamada
Golf Five Zero. Você corria risco de vida sempre que entrava. As barracas não



tinham janelas e eram à prova de morteiros. Era como servir em um submarino.
Quando fugi da fazenda de Jimmy  Fagan aquela noite, nem tentei chegar a
CMG. Sabia que nunca chegaria ali vivo. Em vez disso, fui para o norte até
Newtownhamilton. Chamávamos de NTH.

Keller sorriu e disse:
— Costumávamos brincar que significava “Nenhum Terrorista Hoje”.
— Lembra-se da fazenda de Fagan?
— Não é algo que possa esquecer — respondeu Keller. — Está na estrada

Castleblay ney. Uma parte das terras dele estão perto da fronteira. Durante a
guerra era uma das maiores rotas de contrabando entre a Brigada South Armagh
e os elementos do IRA na República.

— E o galpão?
— Está situado na ponta de um grande pasto, cercado por muros de pedra e

guardiães. Se o PSNI chegar perto daquela fazenda, Fagan e Quinn vão ficar
sabendo.

— Está imaginado que Madeline está lá?
Keller não falou nada.
— E se Conway  estava mentindo de novo? Ou se Quinn já a tirou de lá?
— Não tirou.
— Como pode ter certeza?
— Porque assim é o Quinn. A questão é: — disse Keller — contamos a nossos

amigos em Vauxhall Cross e Thames House o que sabemos?
Gabriel olhou para o celular do MI6 e disse:
— Acho que acabamos de fazer isso.
Eles passaram por baixo de um grupo de câmeras da CCTV que vigiava a

M22. Keller tirou um cigarro do maço e o girou apagado entre as pontas dos
dedos.

— Não tem como pisarmos em South Armagh sem sermos vistos.
— Então vamos pela porta dos fundos.
— Não temos capacidade de visão noturna ou silenciadores.
— Nem rádios — acrescentou Gabriel.
— Quanta munição você tem?
— Um pente cheio e um de reserva.
— Tenho uma bala a menos — falou Keller.
— Uma pena.
O celular de Keller vibrou pela segunda vez.
— O que ele quer? — perguntou Gabriel.
— Está perguntando para onde vamos.
— Acho que não estão ouvindo, afinal.
— O que devo falar para ele?
— Ele é seu chefe, não meu.



Keller digitou uma mensagem e devolveu o telefone ao console.
— O que você falou?
— Que estamos investigando uma potencial informação.
— Vai ser um ótimo agente do MI6, Christopher.
— Agentes do MI6 não atuam em South Armagh sem apoio. — Keller disse.

— E nem um homem que está a ponto de ser o chefe da inteligência israelense,
sem mencionar pai de duas crianças.

A estrada se transformava em uma autoestrada. Eram duas e meia da tarde. O
pôr do sol aconteceria em noventa minutos. Keller acendeu o cigarro e viu como
Gabriel instintivamente abria a janela para ventilar a fumaça.

— Sabe — disse Keller —, nada disso teria acontecido se você tivesse
mandado Graham Seymour passear quando ele foi até Roma. Você estaria
trabalhando no seu Caravaggio e eu estaria bebendo uma taça de vinho no meu
terraço na Córsega.

— Alguma outra pérola de sabedoria, Christopher?
— Só uma pergunta.
— Qual?
— Quem é Tariq al-Hourani?

Em Londres a mesma imagem de vídeo piscou nos centros operacionais da
Thames House e Vauxhall Cross — uma luz azul piscando indo para o oeste
cruzando pelo Ulster na A6. Quando a luz chegou a Castledawson, virou para o
sul em direção a Cookstown. Graham Sey mour mandou um terceiro texto para o
celular de Keller, mas dessa vez não houve resposta, um fato que ele
compartilhou, relutante, com Amanda Wallace do outro lado do rio.

— Onde você acha que eles estão indo? — ela perguntou.
— Se eu fosse chutar, diria que estão voltando ao lugar onde tudo isso

começou.
— O País dos Bandidos?
— A fazenda de Jimmy  Fagan, para ser mais preciso.
— Eles não podem ir lá sozinhos.
— Não tenho certeza se temos como impedi-los nesse ponto.
— Pelo menos ligue o celular de Keller para podermos escutar o que estão

falando.
Seymour fez contato visual com um dos técnicos e deu a ordem. Um

momento depois, ele ouviu Gabriel explicando como Eamon Quinn, em um
campo de treinamento terrorista na Líbia, tinha feito amizade com um homem
chamado Tariq al-Hourani. Não, pensou Seymour. Não havia como pará-los
agora.
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CROSSMAGLEN, SOUTH ARMAGH

ELES PARARAM EM COOKSTOWN tempo suficiente para comprar um mapa
da Ordnance Survey, uma latinha de cera preta para sapatos e duas facas de
cozinha antes de retomar o caminho para Omagh. Uma chuva fraca começou a
cair, o suficiente para que Keller tivesse que manter o para-brisa funcionando até
Castleblay ney, na República, do outro lado da fronteira. Bem do lado de fora da
cidade estava Lough Muckno. Keller seguiu uma faixa da estrada ao redor da
margem sul do lago, em um vale pontilhado de pequenas fazendas. Cada uma
das casas representava uma armadilha em potencial. Fronteira ou não, eles
estavam agora no País dos Bandidos.

Finalmente, Keller colocou o carro em um arbusto de abrunheiro denso nas
margens do rio Clarebane, desligando o motor e apagando as luzes. O celular do
MI6 estava no console, brilhando com mensagens de texto não lidas de Vauxhall
Cross. Gabriel entregou para Keller e disse:

— Poderia ser hora de deixar Graham saber onde estamos.
— Algo me diz que ele já sabe.
Keller ligou para o número de Seymour em Londres. Seymour atendeu

imediatamente.
— Já era hora — ele gritou.
— Está vendo onde estamos?
— Pelos meus cálculos, vocês estão a menos de um quilômetro da fronteira.
— Alguma chance de nos dar alguma cobertura?
— Já está a caminho.
— Não falei o que precisamos.
— Falaram, sim. E mais uma coisa — disse Sey mour. — Vou precisar de um

recibo daquelas facas. O mapa e a cera para sapatos também.

Às duas horas da tarde, tinha ficado evidente a Eamon Quinn que Billy  Conway
estava com sérios problemas. Às quatro, Quinn presumiu que Conway  estava sob
custódia britânica ou, mais provavelmente, caído em algum lugar da província
com uma bala na cabeça. Claramente, a morte dele não tinha sido nada
agradável. Antes disso, ele teria divulgado duas informações: a localização exata
de Madeline Hart e a verdade sobre seu papel na morte de Elizabeth Conlin, 25
anos antes. Quinn não tinha dúvidas de como seu antigo adversário iria reagir.
Keller era um veterano da SAS transformado em assassino profissional. Ele
voltaria à fazenda de Jimmy  Fagan. E Quinn estaria esperando.



Às quatro e meia, quando o sol estava baixando nas colinas, Quinn despachou
12 homens para os duzentos acres da fazendo do clã Fagan. Doze veteranos da
lendária Brigada South Armagh. Doze atiradores treinados com muito sangue
britânico nas mãos. Doze homens que queriam Christopher Keller morto tanto
quanto Quinn. Além disso, Jimmy  Fagan colocou outros oito homens em vários
pontos ao redor de South Armagh para servir como patrulheiros — incluindo
Francis McShane, que estava sentado atrás do volante de um carro estacionado
em frente à base da PSNI, em Crossmaglen.

Quinn e Fagan se sentaram na cozinha da fazenda, fumando, esperando. A
Makarov de Quinn estava na mesa, um silenciador na ponta. Perto dela havia um
telefone e perto do telefone estava o velho mapa do que já tinham sido os
trezentos quilômetros quadrados mais perigosos do mundo. Os olhos de Quinn
viajaram de leste a oeste: JONESBOROUGH, FORKHILL, SILVERBRIDGE,
CROSSMAGLEN... Locais de glória, ele pensou. Locais de morte. Essa noite, ele
escreveria mais um capítulo na lenda.

Quinn olhou para o relógio, que tinha ganhado de um homem chamado Tariq
al-Hourani em um campo perto do mar. Eram 19h15. Ele tirou o relógio e leu a
inscrição na parte de trás.

Mais nenhum erro de temporizador...

Depois de escurecer os rostos com a cera para sapatos, Gabriel e Keller
caminharam pelas margens do rio Clarebane; Keller ia à frente, Gabriel, um
passo atrás. As nuvens obscureciam a lua e as estrelas; o barulho da chuva cobria
suas pegadas. Keller fluía como água sobre a terra, rápido, sem um som.
Gabriel, o soldado secreto da rua, fazia o melhor para imitar os movimentos de
seu amigo. Keller segurava a arma com as duas mãos, no nível dos olhos.
Gabriel, atrás dele, apontava o revólver para baixo e para a direita.

Cinco minutos depois de deixar o carro, Keller parou e, com a ponta de sua
Glock, fez um gesto reto apontando para o chão. Significava que tinham chegado
à fronteira de Ulster. Ele virou para o norte e levou Gabriel por vários pastos,
cada um dividido por cercas vivas. A fronteira estava a poucos metros à direita.
Antes, havia torres de vigilância usadas por granadeiros e hussardos, mas agora
apenas silos de grãos e celeiros marcavam o horizonte. Keller, o sobrevivente
ensanguentado de uma luta suja em South Armagh, movia-se lentamente,
plantando cada passo como se houvesse uma mina debaixo de seus pés,
separando cada cerca-viva como se o assassino estivesse esperando do outro
lado.

Depois de caminharem cerca de um quilômetro dessa maneira complicada,
Keller levou Gabriel até um caminho de pedras entre duas lagoas. De frente para
eles havia uma fileira de árvores e, depois delas, estava a fazenda de Jimmy
Fagan, na Irlanda do Norte. Keller foi avançando, de uma árvore a outra, e



depois parou. A uns nove metros, coberto no escuro, havia um homem com uma
AK-47. A arma tinha um silenciador de fibra de carbono, uma arma séria para
um predador sério. Keller cuidadosamente removeu seu celular do MI6 e enviou
uma mensagem de texto pré-digitada para Vauxhall Cross. Então tirou a faca de
seu bolso e esperou.

Como era uma questão doméstica, Graham Sey mour permitiu que Amanda
Wallace fizesse a ligação. Chegou à base da PSNI em Crossmaglen às 19h27 e
em um minuto várias unidades estavam saindo para a Newry, as luzes girando.
Às sete e meia da noite, o celular de Jimmy  Fagan estava zumbindo com
mensagens de texto de seus vigilantes.

— Quantas unidades? — perguntou Quinn.
— Seis, pelo menos, incluindo alguns rapazes em posições táticas.
— Onde eles estão indo?
— Descendo pela Dundalk Road.
— O lado errado — disse Quinn.
— Nem perto.
Outro texto chegou ao telefone de Fagan.
— O que diz?
— Estão virando à direita em Foxfield.
— Ainda no lado errado.
— O que você acha que isso quer dizer?
— Quer dizer que você deveria dizer aos seus rapazes para ficarem

preparados, Jimmy.
— Por quê?
Quinn sorriu.
— Porque estão aqui.

Às 19h31, o homem parado a nove metros de Christopher Keller tirou a mão
direita da AK-47 e usou-a para tirar um celular do bolso. O telefone brilhou
levemente e, no brilho de sua tela, Keller viu o rosto do homem que logo estaria
morto. Tinha a idade, a altura e o mesmo corpo que Keller. Poderia ter sido um
fazendeiro. Poderia ter dirigido um caminhão ou tido empregos estranhos. Em
outra vida ele tinha sido o inimigo de Keller. Agora era o inimigo de novo.

Como todos os veteranos da Brigada South Armagh, o homem parado a nove
metros de Keller conhecia cada centímetro da sua terra manchada de sangue.
Ele conhecia cada valeta, cada galho de árvore, todo buraco onde uma arma
tinha sido escondida ou uma armadilha com bomba tinha sido enterrada. Ele
sabia, também, a diferença entre o som de um animal e o som de um homem.
Tarde demais, ele tirou os olhos de seu telefone e viu Keller caminhando para
ele, uma faca em uma mão, uma arma na outra. Keller forçou o homem a ficar
no chão. Então, levou a faca até sua garganta e a manteve aí até as mãos do



homem soltarem o celular e a AK-47. Keller segurou a arma; Gabriel, o celular.
Então eles avançaram silenciosamente pelo campo, em direção ao galpão de
metal, seis por 12 metros, onde Keller deveria ter morrido há muito tempo.

— Todo mundo respondeu? — perguntou Quinn.
— Todo mundo menos Brendan Magill.
— Onde ele está?
— Lado oeste da propriedade, contra a fronteira.
— Tente de novo.
Jimmy  Fagan enviou a Magill uma mensagem de texto. Depois de noventa

segundos não houve resposta.
— Parece que nós os encontramos — disse Quinn.
— E agora?
— Mate a isca. E depois me traga Keller e Allon vivos.
Fagan digitou a mensagem e apertou SEND. Quinn levou a Makarov para fora

para ver os fogos de artifício.

Dez metros além do ponto onde Brendan Magill estava caído morto havia um
muro de pedra que seguia o eixo norte-sul. Gabriel se escondeu atrás dele depois
que uma bala passou a poucos centímetros de sua orelha direita. Keller se jogou
no chão perto dele quando os tiros atingiram as pedras do muro, fazendo voar
faíscas e fragmentos. A fonte dos tiros ficou em silêncio, então Gabriel só tinha
uma vaga ideia da direção em que estava vindo. Ele levantou a cabeça acima do
muro para procurar alguma luz, mas outra rajada de tiros obrigou-o a se abaixar.
Keller estava agora se arrastando para o norte pela base do muro. Gabriel o
seguiu, mas parou quando Keller de repente atirou com a AK-47 do morto. Um
grito distante indicou que os tiros de Keller tinham atingido seu alvo, mas em um
instante eles estavam sendo atacados de várias direções. Gabriel deitou no chão
ao lado de Keller, a Glock em uma mão, o telefone do morto na outra. Depois de
uns segundos ele percebeu que estava pulsando com uma mensagem. O texto era
aparentemente de Eamon Quinn e dizia: MATE A GAROTA...
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CROSSMAGLEN, SOUTH ARMAGH

NO MEIO DO MONTE de implementos agrícolas quebrados e desmembrados
do galpão de Jimmy  Fagan, Katerina tinha encontrado uma foice, enferrujada e
suja, uma peça de museu, talvez a última foice de toda a Irlanda, norte ou sul.
Ela segurou com força nas mãos e ouviu o som de homens correndo pelo
caminho. Dois homens, ela pensou, talvez três. Ela se posicionou encostada na
porta deslizante do galpão. Madeline estava no lado oposto do espaço,
encapuzada, as mãos amarradas, encostada nos fardos de feno. Seria a primeira
e única coisa que os homens viriam ao entrar.

Abriram os cadeados, a porta correu, apareceu uma arma. Katerina
reconheceu sua silhueta: uma AK-47 com um silenciador. Ela conhecia bem.
Tinha sido a primeira arma que ela tinha usado no campo. A grande AK-47!
Liberadora dos oprimidos! A arma estava apontada para cima em um ângulo de
45 graus. Katerina não tinha opção a não ser esperar até ela se abaixar na
direção de Madeline. Então levantou a foice e girou com toda a força que tinha
em seu corpo.

A menos de duzentos metros, agachado atrás de um muro de pedra no lado
ocidental da propriedade de Jimmy  Fagan, Gabriel mostrou a mensagem de
texto para Christopher Keller. Keller imediatamente olhou por cima do muro e
viu rápidas luzes na porta do galpão. Quatro luzes, quatro tiros, mais do que
suficientes para eliminar duas vidas. Uma rajada de AK-47 obrigou-o a se
abaixar de novo. Com os olhos selvagens, ele agarrou Gabriel pelo casaco e
gritou:

— Fique aqui!
Keller se arrastou pelo muro e desapareceu de vista. Gabriel ficou ali por

alguns segundos enquanto as balas caíam sobre sua posição. Então, de repente ele
estava de pé e correndo pelo pasto escurecido. Correndo para um carro em uma
praça cheia de neve em Viena. Correndo para a morte.

O golpe que Katerina acertou no pescoço do homem segurando a AK-47 resultou
em uma decapitação parcial. Mesmo assim, ele conseguiu apertar o gatilho antes
que ela arrancasse a arma dele — um tiro que acertou os fardos a poucos
centímetros da cabeça de Madeline. Katerina jogou o homem morto de lado e
rapidamente acertou dois tiros no peito do segundo homem. O quarto tiro foi para
a criatura parcialmente decapitada estrebuchando a seus pés. No léxico do SVR,



era um tiro de controle. Também era um tiro de misericórdia.
Quando o tiroteio terminou, Madeline arrancou o capuz. Suas mãos ainda

estavam amarradas. Katerina cortou a fita e a ajudou a se levantar. Do lado de
fora, a batalha continuava. De sua perspectiva no centro da propriedade, as linhas
eram claramente traçadas em riscos de fogo branco. Duas figuras estavam
avançando pelo pasto do oeste, sob fogo pesado de várias posições. Outro homem
estava parado na varanda da casa distante, assistindo ao espetáculo como se
tivesse sido organizado para sua diversão pessoal. Katerina suspeitava de que os
dois homens se aproximando do oeste eram Gabriel Allon e Christopher Keller, e
o homem na varanda era Quinn.

Katerina forçou Madeline a se agachar. Então se ajoelhou e atirou quatro vezes
contra um dos homens de Quinn. Instantaneamente, o fogo que vinha daquela
posição parou. Mais quatro tiros eliminaram um segundo membro do time de
Quinn, e um único tiro bem feito erradicou um terceiro. A pose de Quinn não era
mais tão tranquila. Katerina atirou várias vezes contra ele, obrigando-o a voltar
para a fazenda. Então, Katerina se virou para Madeline, mas ela havia
desaparecido.

Descia correndo a colina em direção a Allon e Keller, cansada e desequilibrada,
como uma boneca que tivesse recuperado a vida. Katerina gritou para que se
abaixasse, mas não funcionou; medo e gravidade mantinham Madeline em seu
caminho. Katerina se virou para olhar para Quinn, e foi então que o tiro a atingiu.
Um tiro perfeito, bem no peito. Katerina nem sentiu seu impacto, nem sentiu dor.
Ela caiu de joelhos, as mãos esticadas ao longo do corpo, o rosto voltado para o
céu escuro. Quando caiu na terra de South Armagh, imaginou que estava se
afogando em um lago de sangue. Uma mão tentava puxá-la para a superfície.
Então, a mão a soltou e ela estava morta.

O tiroteio havia terminado quando Madeline colapsou nos braços de Gabriel.
Keller deixou para trás a AK-47 e, armado só com a Glock, cruzou o pasto em
direção à casa de Jimmy  Fagan. Havia buracos de bala na fachada e uma
cortina voava da porta aberta. Keller pressionou seu rosto contra os tijolos,
ouvindo algum som de dentro, e depois pulou para dentro com os braços
esticados. Ele estava a ponto de atirar em Jimmy Fagan, mas parou quando
percebeu o olhar sem vida em seus olhos e o buraco de bala no centro de sua
testa. Keller rapidamente procurou na casa, mas Quinn não estava em nenhum
lugar. Mais uma vez, Quinn sabiamente, tinha fugido do campo de batalha. Quinn,
pensou Keller, morreria outro dia.
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SOUTH ARMAGH — LONDRES

ERA O TIPO DE noite sobre as quais eles costumavam escrever canções. Oito
homens mortos nas colinas verdes de South Armagh, seis por armas de fogo, dois
por facas. Seus nomes estavam no quadro de honra da unidade mais famosa do
IRA: Maguire, Magill, Callahan, O’Donnell, Ryan, Kelly, Collins, Fagan... Oito
homens mortos nas colinas verdes de South Armagh, seis por armas de fogo, dois
por facas. Era o tipo de noite sobre a qual eles costumavam escrever canções.

No futuro imediato, no entanto, não haveria baladas, apenas questionamentos.
Entre os fatos nunca firmemente estabelecidos, por exemplo, estava quem tinha
ligado para a polícia ou por quê. Até o delegado do PSNI, quando pressionado por
repórteres, não conseguiu apresentar o registro que mostrava a hora ou a origem
da ligação de emergência. Quanto ao motivo por trás do derramamento de
sangue em Crossmaglen, ele só podia especular. A explicação mais plausível, ele
disse, era que foi o resultado de uma longa disputa entre facções dissidentes do
movimento republicano — apesar de não poder descartar a possibilidade de que
drogas ilegais tinham tido seu papel. Ele até sugeriu que poderia existir uma
ligação entre o massacre em Crossmaglen e o desaparecimento ainda não
resolvido de Liam Walsh, um traficante com conhecidas ligações com o IRA
Autêntico. E, apesar de não saber, sobre isso o delegado estava inteira e
inquestionavelmente correto.

Suas teorias sobre a origem do massacre caíram razoavelmente bem no
mundo, mas não nas comunidades de clãs de South Armagh. Nos bares onde eles
estavam bebendo e nas caixas pretas onde confessavam seus pecados, era tudo
conhecido. Os assassinatos não tiveram nada a ver com feudos ou drogas. Era
coisa do Quinn. Eles sabiam outras coisas também, coisas que o delegado nunca
mencionou na imprensa. Sabiam que havia duas mulheres presentes naquela
noite, assim como um antigo membro da SAS chamado Christopher Keller. Uma
das mulheres tinha sido morta, com um tiro no coração dado a quase cem metros
por ninguém menos que o próprio Quinn. No final, Quinn tinha desaparecido sem
deixar rastro. Eles iam encontrá-lo e dar a bala que ele tanto merecia, a bala que
deveriam ter dado depois de Omagh. E depois iam encontrar o SAS chamado
Keller e matá-lo, também.

Eles decidiram isso entre eles, como faziam com a maioria das coisas, e
continuaram com suas vidas. Oito nomes foram acrescentados ao memorial do
IRA em Cross Square, oito túmulos foram abertos no cemitério de St. Patrick. Na



missa, o padre falou da ressurreição, mas, depois, nos cantos escuros do bar
Emerald, eles só falaram em vingança. Oito homens mortos nas colinas verdes
de South Armagh, seis por armas de fogo, dois por faca. Era coisa do Quinn. E
Quinn ia pagar.

Naquele mesmo dia, em Londres, o diretor-geral do Serviço de Inteligência
Secreto de Sua Majestade, Graham Seymour, anunciou que quatro agentes de
segurança do MI6 tinham sido mortos em uma casa em uma parte remota da
Cornualha ocidental. Além disso, falou Seymour, um empregado do
departamento de pessoal do MI6 tinha cometido suicídio ao pular do terraço de
Vauxhall Cross. Seymour se recusou a dizer se os dois eventos estavam ligados,
mas a imprensa viu o momento dos anúncios como uma prova de que estavam.
Foi um dos dias mais negros na orgulhosa história do serviço, e as consequências
logo se espalharam por outros acontecimentos no mar da Irlanda. A imprensa
britânica quase não notou quando o corpo de um dono de bar em Belfast
chamado Billy  Conway  foi encontrado em uma floresta no condado de Antrim
— ou, três dias depois, quando alguém fazendo uma caminhada tropeçou no
corpo parcialmente decomposto de Liam Walsh na divisa do condado de Mayo.
Cápsulas de nove milímetros foram recuperadas das duas vítimas, apesar de a
análise de balística determinar que tinham vindo de duas armas diferentes. A
Garda Síochána e o PSNI investigaram as mortes como incidentes separados.
Não foi encontrada nenhuma conexão.

Na Alemanha, a polícia tinha feito uma descoberta perturbadora: outro corpo,
outra bala de 9mm. O corpo pertencia a um homem que mais tarde seria
identificado como um agente da inteligência russa chamado Alexei Rozanov.
Ninguém sabia quem atirou. Possivelmente ele estava ligado à equipe de agentes
que tinha matado o motorista e o guarda-costas russo em Hamburgo. Entre os
aspectos mais perturbadores da descoberta estava o fato de que o passaporte do
russo tinha sido encontrado enfiado em sua boca. Claramente, alguém quis enviar
uma mensagem. E, até onde se sabe, a mensagem tinha sido recebida. O BfV,
serviço de inteligência da Alemanha, detectou um forte aumento no nível de
atividade russa. A contraparte britânica do BfV, o MI5, notou uma mudança
parecida no perfil russo em Londres. Em Moscou, o Kremlin não escondeu seus
sentimentos. O presidente russo jurou que os assassinos de Alexei Rozanov iriam
receber “a maior medida” de punição possível. Quem acompanhava a
inteligência russa sabia o que isso significava. O mais provável é que outro corpo
logo iria aparecer.

Mas havia uma ligação entre os eventos na Alemanha, na Grã-Bretanha e nos
32 condados da Irlanda e de Ulster? Uma estrela desconhecida sobre a qual eles
giravam em uma órbita bem marcada? Alguns canais de comunicação menores
achavam que sim, e não demorou muito para que organizações prestigiosas
chegassem à mesma conclusão. O DerSpiegel, da Alemanha, há muito um farol



de jornalismo investigativo, ligou Israel ao assassinato de Alexei Rozanov e sua
equipe de segurança — uma ligação que o escritório do primeiro-ministro
israelense, em um raro comentário sobre questões de inteligência, negou
totalmente. Logo depois, o The Irish Times sugeriu uma mão britânica no
sequestro e morte de Liam Walsh, enquanto a RTÉ explorava o suposto papel de
Walsh no atentado à bomba de Omagh, em agosto de 1998. O Daily Mail
publicou com exclusividade o rumor de que o empregado do MI6 que tinha se
suicidado era, na verdade, um espião da Rússia.

O Ministério de Relações Exteriores britânico negou a notícia, apesar de sua
credibilidade ter sido questionada dois dias depois, quando o primeiro-ministro
Jonathan Lancaster anunciou um conjunto draconiano de sanções econômicas e
diplomáticas contra a Rússia e os agentes da ex-KGB que controlavam o
Kremlin. Os motivos eram “um padrão de comportamento russo no solo russo
e em outros países”. Incluídos nas sanções estavam um congelamento dos ativos
em Londres de vários oligarcas pró-Kremlin e restrições a viagens para a Grã-
Bretanha. Com grande fanfarra, o presidente russo anunciou um pacote de
sanções retaliatórias. As ações russas desabaram com as notícias. O rublo caiu
para o câmbio mais baixo em comparação com as principais moedas ocidentais.

Mas por que o primeiro-ministro britânico tinha atuado tão duramente? E por
que agora? Os fofoqueiros acharam sua explicação inicial muito fraca.
Claramente, diziam, deveria haver algo mais do que um mau comportamento
russo. Afinal, os russos estavam se comportando mal há anos. E assim os
repórteres pesquisaram, e os colunistas opinaram, e os analistas de televisão
especularam e criaram teorias, algumas plausíveis, outras, não. Alguns
conseguiram chegar perto da verdade, mas nenhum iria encontrar a fraca linha,
parcialmente apagada, que ia de um homicídio nas margens de um lago russo
congelado, do assassinato de uma princesa e culminando no derramamento de
sangue nas colinas verdes de South Armagh. Nem iria ligar a aparentemente
desconectada série de eventos com o lendário agente de inteligência israelense
que morreu em um ataque à bomba na Brompton Road de Londres.

Mas ele não estava morto, claro. Na verdade, com um pouco de sorte, a
imprensa britânica poderia tê-lo encontrado em Londres durante as tensas 48
horas imediatamente depois dos assassinatos em Crossmaglen. Seus movimentos
foram ligeiros e o tempo era muito controlado, pois ele tinha importantes
questões pessoais para resolver em casa. Ele resolveu algumas em Vauxhall
Cross e acertou outras do outro lado do rio, em Thames House. Teve um jantar
de negócios com a equipe da Estação Londres do Escritório, e no final da manhã
seguinte apareceu sem avisar em uma galeria de arte em St. James para contar a
um velho amigo que ainda estava entre os vivos. O velho amigo ficou aliviado ao
vê-lo, mas bravo por ter sido enganado. Foi, pensou Gabriel, cheio de remorso,



algo muito cruel.
De St. James ele viajou até uma casa vitoriana de tijolos vermelhos na área

rural de Hertfordshire, que já tinha servido como campo de treinamento para
novos recrutas do MI6. Agora Madeline Hart era a única moradora. Gabriel
caminhou com ela por uma área tomada pelo nevoeiro, seguidos por uma equipe
de guarda-costas. Eram quatro — o mesmo número que tinha morrido nas mãos
de Quinn e Katerina na Cornualha.

— Você vai voltar lá alguma vez? — ela perguntou.
— Para a Cornualha?
Madeline assentiu lentamente.
— Não — falou Gabriel. — Acho que não.
— Desculpe — ela disse. — Parece que arruinei tudo. Nada disso teria

acontecido se você tivesse me deixado em São Petersburgo.
— Se quiser culpar alguém — falou Gabriel — culpe o presidente russo. Ele

enviou sua amiga para matar você.
— Onde está o corpo dela?
— Graham Sey mour ofereceu ao chefe do SVR em Londres.
— E?
— Parece que o SVR não está interessado. Afirmam que não sabem quem é

ela.
— Onde vai terminar?
— Um túmulo sem marcas de um cemitério comum.
— O típico fim russo — disse Madeline, sombria.
— Antes ela do que você.
— Ela salvou minha vida. — E olhando para Gabriel e acrescentou: — A sua

também.
Ele deixou Madeline no meio da tarde e viajou para Highgate, onde pagou

uma dívida pendente com uma das mais importantes repórteres políticas de
Londres. Quando terminou a reunião, era quase cinco da tarde. O voo para casa
era às dez e meia da noite. Ele entrou correndo no carro da embaixada. Gabriel
tinha mais um lugar para passar. Uma última restauração.
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VICTORIA ROAD, SOUTH KENSINGTON

ERA UMA PEQUENA CASA com um portão de ferro e uns poucos degraus que
levavam a uma porta branca. Havia vasos de flores na pequena varanda e na
janela da sala havia uma luz acesa. A cortina estava aberta uns poucos
centímetros; através dela, Gabriel podia ver um homem, o dr. Roberto Keller,
sentado reto na cadeira de balanço. Ele estava lendo um jornal. Gabriel não
conseguia discernir qual porque o vidro do carro estava molhado pela chuva e a
fumaça de cigarro embaçava o interior. Keller não tinha parado de fumar desde
que se encontrou com Gabriel em uma esquina de Holborn, seu temporário
endereço em Londres. Agora ele estava olhando para a casa de seu pai como se
fosse o alvo de uma operação de vigilância. Gabriel percebeu, de repente, que
era a primeira vez que ele tinha visto Keller nervoso.

— Ele está velho — disse finalmente. — Mais velho do que imaginei que seria.
— Já faz muito tempo.
— Então acho que não vai se importar se nos sentarmos aqui por um ou dois

minutos.
— O tempo que você precisar.
— A que horas é o seu voo?
— Não é importante.
Gabriel deu uma olhada discreta no relógio.
— Eu vi isso — falou Keller.
Na janela do outro lado da rua, uma mulher velha estava colocando uma

xícara e um pires no cotovelo do homem lendo o jornal. Keller se virou — com
vergonha ou angústia, Gabriel não conseguia saber.

— O que ela está fazendo agora? — perguntou Keller.
— Está olhando pela janela.
— Ela nos viu?
— Acho que não.
— Já foi embora?
— Já.
Keller voltou a olhar.
— Que tipo de chá ela bebe? — perguntou Gabriel.
— É uma mistura especial que compra de um homem na New Bond.
— Talvez você devesse tomar.
— Um minuto. — Keller apagou o cigarro e imediatamente acendeu outro.



— Você precisa?
— Nesse momento é do que eu mais preciso — disse Keller.
Gabriel baixou o vidro uns centímetros para ventilar a fumaça. O vento

noturno jogou a chuva contra seu rosto.
— O que vai falar para eles?
— Estava pensando se você tinha alguma sugestão.
— Poderia começar com a verdade.
— Eles estão velhos — disse Keller. — A verdade poderia matá-los.
— Então dê em pequenas doses.
— Como um remédio — disse Keller. Ele estava olhando para a casa. — Ele

queria que eu fosse médico. Sabia disso?
— Acho que você já mencionou.
— Dá para me imaginar como médico?
— Não — falou Gabriel. — Acho que não.
— Também não precisava dizer dessa maneira.
Gabriel ficou ouvindo a chuva batendo no teto.
— E se não me aceitarem de volta? — Perguntou Keller depois de um

momento. — E se me mandarem embora?
— É disso que tem medo?
— É.
— São seus pais, Christopher.
— Obviamente você não é inglês. — Keller limpou um pedaço do vidro

embaçado e olhou para a chuva. — Estou molhado desde o dia em que voltei a
esse maldito país.

— Chove na Córsega, também.
— Não como aqui.
— Já decidiu onde vai morar?
— Em algum lugar perto deles — respondeu Keller. — Infelizmente, terão de

continuar fingindo que estou morto. É parte do meu acordo com o MI6.
— Quando você começa?
— Amanhã.
— Qual é sua primeira missão?
— Encontrar o Quinn. — Keller olhou para Gabriel.— Gostaria de qualquer

ajuda que seu serviço puder fornecer. Aparentemente, tenho de seguir as regras
do MI6.

— Que pena.
A mãe de Keller apareceu na janela de novo.
— O que ela está olhando? — ele perguntou.
— Poderia ser qualquer coisa — falou Gabriel.
— Você acha que ela vai ficar orgulhosa?
— Do quê?



— Do fato de que trabalho para o MI6 agora.
— Sei que vai.
Keller segurou a maçaneta, depois parou.
— Já estive em várias situações perigosas antes... — Sua voz desapareceu. —

Posso ficar sentado aqui mais um pouco.
— O tempo que você precisar.
— A que horas é o seu voo?
— Eu mando atrasar se for preciso.
Keller sorriu.
— Vou sentir saudades de trabalhar com você.
— Quem disse que não podemos mais trabalhar juntos?
— Você vai ser chefe logo. E chefes não andam com plebeus como eu. —

Keller colocou as mãos na maçaneta e olhou para a janela da casa. — Conheço
aquele olhar.

— Que olhar?
— O olhar no rosto da minha mãe. Ela sempre olhava assim quando eu estava

atrasado.
— Você está atrasado, Christopher.
Keller se virou de repente.
— O que você fez?
— Vá — disse Gabriel, oferecendo a mão. — Você já os deixou esperando por

muito tempo.
Keller desceu do carro e cruzou correndo a rua molhada. Ele se atrapalhou um

momento com o portão do jardim, depois subiu os degraus quando a porta da
frente se abriu. Os pais estavam na entrada, se abraçando para terem apoio, não
acreditando em seus olhos. Keller levou o dedo até seus lábios e juntou-os em
seus fortes braços antes de fechar a porta. Gabriel o viu uma última vez quando
passou na frente da janela da sala. Então a cortina se fechou e ele desapareceu.
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AQUELA MESMA TARDE UM cessar-fogo entre Israel e Hamas colapsou e a
guerra foi retomada na Faixa de Gaza. Quando o voo de Gabriel se aproximava
de Tel Aviv, havia explosões e riscos de luz no horizonte do lado sul. Um foguete
do Hamas apontava perigosamente perto do aeroporto Ben-Gurion, mas foi
varrido do céu por uma bateria antimísseis da Cúpula de Ferro. Dentro do
terminal tudo parecia normal, exceto por um grupo de turistas cristãos que se
juntavam espantados ao redor de um monitor de televisão. Nenhum notou o
falecido futuro chefe da inteligência israelense quando ele passou pelo saguão,
uma mochila no ombro. No controle de passaporte, ele passou pela longa fila e
cruzou por uma porta reservada ao pessoal de campo do Escritório voltando de
missões no exterior. Quatro agentes de segurança do Escritório estavam bebendo
café na sala de espera do outro lado. Deixaram que ele passasse por um corredor
muito iluminado até uma porta segura, onde havia dois SUV feitos nos Estados
Unidos estacionados no escuro da madrugada. Gabriel entrou em um. A porta
blindada se fechou com um estrondo.

No banco estava uma cópia do resumo de inteligência do dia, cortesia de Uzi
Navot. Gabriel abriu a capa quando o comboio pegou a Highway  1 e começou a
subir o Bab al-Wad, o desfiladeiro que parece uma escadaria separando a
planície costeira de Jerusalém. O resumo parecia um catálogo de horrores de um
mundo que tinha ficado louco. A Primavera Árabe tinha se transformado na
Calamidade Árabe. O islamismo radical agora controlava uma faixa de território
que ia do Afeganistão à Nigéria, uma conquista que nem Bin Laden teria achado
possível. Poderia ser engraçado se não fosse tão perigoso — e tão previsível. O
presidente norte-americano tinha permitido que a velha ordem fosse derrubada
sem uma alternativa viável para substituir, um ato temerário sem precedentes na
diplomacia moderna. E por alguma razão ele tinha escolhido esse momento para
jogar Israel aos lobos. Uzi tinha sorte, pensou Gabriel quando fechou o resumo.
Uzi tinha conseguido tapar o buraco na represa com o dedo. Agora Gabriel teria
de construir a arca para a enchente que estava vindo, e não havia nada que
pudesse impedi-la.

Quando chegaram perto de Jerusalém, as estrelas estavam desaparecendo e os
céu acima da Cisjordânia estava começando a se acender. O trânsito da manhã
começava na estrada de Jafa, mas a rua Narkiss dormia debaixo da vigilância do
Escritório. Eli Lavon não tinha exagerado no tamanho da segurança. Havia



equipes nos dois lados da rua e outra na frente do pequeno prédio de calcário no
número 16. Quando Gabriel passou pelo jardim, percebeu que não tinha a chave.
Não era problema; Chiara tinha deixado a porta destrancada. Ele colocou a
mochila no chão do vestíbulo. Então, depois de notar a condição imaculada da
sala de estar, pegou-a de novo e carregou pelo corredor.

A porta do quarto de hóspedes estava entreaberta. Gabriel a empurrou e olhou
dentro. Já tinha sido seu escritório. Agora havia dois berços, um rosa e o outro
azul. Girafas e elefantes marchavam pelo tapete. Nuvens rechonchudas voavam
pelas paredes. Gabriel sentiu uma pontada de culpa; na sua ausência, Chiara deve
ter feito todo o trabalho sozinha. Quando passou a mão pela superfície do
trocador de fraldas, foi tomado por uma lembrança. Era a noite de 18 de abril de
1988. Gabriel tinha voltado para casa depois do assassinato de Abu Jihad, em
Túnis, e encontrou Dani com uma febre feroz. Ele segurou a criança febril nos
braços aquela noite enquanto imagens de fogo e morte passavam
incessantemente por seus pensamentos. Três anos depois, a criança estava morta.

Aparentemente, teve algo a ver com um homem chamado Tariq...
Gabriel fechou a porta e foi até o quarto. Seu retrato de corpo inteiro, pintado

por Leah depois da Operação Ira de Deus, estava na parede. Debaixo dele
dormia Chiara. Ele colocou a mochila no chão do armário, tirou os sapatos e a
roupa, deitando na cama ao lado dela. Ela ficou imóvel, aparentemente sem
notar a presença dele. Então, de repente, perguntou:

— Você gosta, querido?
— Do quarto das crianças?
— É.
— Ficou lindo. Só queria que você tivesse me deixado pintar as nuvens.
— Eu queria — ela respondeu. — Mas tinha medo que pudesse ser verdade.
— O quê?
Ela não falou mais nada. Gabriel fechou os olhos. E pela primeira vez em três

dias, ele dormiu.

Quando finalmente acordou era o final da tarde e as sombras se estendiam pela
cama. Ele virou os pés para a porta e foi até a cozinha pegar um pouco de café.
Chiara estava vendo a guerra na televisão. Uma bomba israelense tinha acabado
de cair em uma escola palestina ocupada exclusivamente por mulheres e
crianças — ou era o que afirmava o Hamas. Parecia que nada tinha mudado.

— Precisamos ver isso?
Chiara abaixou o volume. Ela estava usando uma calça de seda larga,

sandálias douradas e uma blusa de gestante que cobria elegantemente seus seios
e sua barriga enormes. O rosto não tinha mudado. Parecia que estava mais linda
e radiante do que Gabriel podia se lembrar. De repente, ele se arrependeu do
mês que tinha perdido.



— Tem café na garrafa térmica.
Gabriel serviu uma xícara e perguntou a Chiara como estava se sentindo.
— Como se estivesse a ponto de estourar.
— E está?
— O médico disse que podem nascer a qualquer momento.
— Alguma complicação?
— Estou começando a ter menos fluído amniótico e uma das crianças é um

pouco menor que a outra.
— Qual?
— A menina. O menino está ótimo. — Ela olhou para ele por um

instante. — Sabe, querido, vamos ter de escolher um nome para ele em algum
momento.

— Eu sei.
— Seria melhor se fizéssemos isso antes que eles nascessem.
— Acho que sim.
— Moshe é um bom nome.
— É.
— Sempre gostei de Yaakov.
— Eu também. Ele é um bom agente. Mas certo iraniano ficaria feliz se nunca

mais o visse de novo.
— Reza Nazari?
Gabriel levantou a vista do seu café.
— Como sabe o nome dele?
— Recebi relatórios regulares durante sua ausência.
— Quem passava?
— Quem você acha? — Chiara sorriu. — Eles vêm jantar, por falar nisso.
— Não pode ser outra noite? Acabei de chegar em casa.
— Por que não diz para ele que está muito cansado? Tenho certeza de que ele

vai entender.
— Seria mais fácil — disse Gabriel, cansado —, convencer o Hamas a parar

de jogar foguetes na gente.
No final da tarde, Gabriel tomou um banho e se vestiu. Então foi em seu

comboio até o mercado Mahane Yehuda onde, seguido por seus guarda-costas,
garantiu as provisões necessárias para o jantar daquela noite. Chiara passou uma
lista, que ele deixou amassada no bolso do casaco. Em vez disso, fez as compras
por instinto, seu método preferido, e cedeu a todo desejo e capricho: nozes, frutas
secas, húmus, baba ghanoush, pão, salada israelense com queijo feta, arroz e
carne preparados, e várias garrafas de vinho da Galileia e de Golã. Algumas
cabeças se viravam ao vê-lo passar; tirando isso, sua presença no mercado lotado
passou despercebida.

Quando o comboio de Gabriel voltou à rua Narkiss, uma limousine Peugeot



estava parada na porta. Subindo, ele encontrou Chiara e Gilah Shamron na sala,
cercada por bolsas de roupas e outros suprimentos. Shamron já tinha saído para o
terraço para fumar. Gabriel preparou as saladas e colocou-as como um bufê no
balcão da cozinha. Colocou o arroz e a carne no forno e serviu duas taças de seu
sauvignon blanc israelense favorito, que levou para o terraço. Estava escuro e um
vento frio começava a soprar. O cheiro do tabaco turco de Shamron se misturava
com o sabor forte dos eucaliptos que havia no jardim em frente ao prédio. Era,
pensou Gabriel, um aroma estranhamente reconfortante. Ele entregou a
Shamron uma taça de vinho e se sentou perto dele.

— Futuros chefes do Escritório — disse Shamron em um tom de censura leve
— não vão fazer compras no mercado Mahane Yehuda.

— Vão se a esposa deles está do tamanho de um zepelim.
— Eu não falaria isso em voz alta se fosse você. — Shamron sorriu, inclinou

sua taça na direção de Gabriel. — Bem-vindo de volta ao lar, meu filho.
Gabriel bebeu do vinho, mas não falou nada. Estava olhando para o céu do sul,

esperando um rastro de foguete, o clarão de um ataque de míssil da Cúpula de
Ferro. Bem-vindo de volta ao lar...

— Tomei um café com o primeiro-ministro essa manhã — Shamron estava
dizendo. — Ele manda um abraço. Também gostaria de saber quando você
pretende fazer seu juramento.

— Ele não sabe que estou morto?
— Boa tentativa.
— Vou precisar de algum tempo com meus filhos, Ari.
— Quanto tempo?
— Presumindo que estejam saudáveis — disse Gabriel pensativo —, eu

acharia que uns três meses.
— Três meses é muito tempo para ficarmos sem chefe.
— Não vamos ficar sem chefe. Temos o Uzi.
Shamron deliberadamente esmagou seu cigarro.
— Ainda tem a intenção de mantê-lo?
— Pela força, se for necessário.
— Como devemos chamá-lo?
— Vamos chamá-lo de Uzi. É um nome muito legal.
Gabriel olhou para os jovens guarda-costas na rua silenciosa. Nunca mais

poderia aparecer em público sem eles. E nem sua esposa e seus filhos. Shamron
começou a acender um cigarro, mas parou.

— Não posso dizer que o primeiro-ministro vai ficar feliz com uma licença
paternidade de três meses. Na verdade — ele acrescentou —, ele estava se
questionando se você estaria disposto a realizar uma missão diplomática em
nome dele.

— Onde?



— Washington — disse Shamron. — Nosso relacionamento com os norte-
americanos poderia passar por uma reforma. Você sempre se deu bem com os
norte-americanos. Até o presidente parece gostar de você.

— Não iria tão longe.
— Vai fazer a viagem?
— Alguns quadros não podem ser recuperados, Ari. Assim como alguns

relacionamentos.
— Você vai precisar dos norte-americanos quando se tornar chefe.
— Você sempre me falou para ficar longe deles.
— O mundo mudou, meu filho.
— Isso é verdade — disse Gabriel. — O presidente norte-americano escreve

cartas de amor ao aiatolá. E nós... — Ele deu de ombros, indiferente, mas não
falou mais nada.

— Presidentes norte-americanos vêm e vão, mas nós, espiões, ficamos.
— Assim como os persas — lembrou Gabriel.
— Pelo menos Reza Nazari não vai fornecer outra taqiyya ao Escritório. Saiba

— acrescentou Shamron — que eu nunca gostei muito dele.
— Por que você não falou nada?
— Eu falei. — Shamron finalmente acendeu outro cigarro. — Ele está de volta

a Teerã, por falar nisso. É melhor que fique lá. Ou os russos provavelmente vão
matá-lo. — Shamron sorriu. — Sua operação conseguiu plantar uma semente de
desconfiança entre dois dos nossos adversários.

— Que possa crescer e virar uma grande árvore.
— Quanto tempo até a próxima bomba?
— O artigo dela vai aparecer na edição de domingo.
— Os russos vão negar, claro.
— Mas ninguém vai acreditar neles — disse Gabriel. — E eles vão pensar duas

vezes antes de tentar me acertar de novo.
— Você os subestima.
— Nunca.
Fez-se silêncio entre eles. Gabriel ouviu o vento se movendo no eucalipto e o

som da voz gentil de Chiara vindo da sala de estar. Parecia que South Armagh
tinha acontecido em outra vida. Até Quinn parecia muito longe. Quinn, que
poderia fazer uma bola de fogo viajar a trezentos metros por segundo. Quinn, que
na Líbia ficou amigo de um palestino chamado Tariq al-Hourani.

— É assim que você imaginou que seria? — perguntou Shamron, com voz
baixa.

— Voltar para casa?
Gabriel olhou para o céu ao sul e esperou um clarão de fogo.
— Foi — falou depois de um momento. — Foi exatamente assim que imaginei

que seria.
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ASSIM COMO EM TODAS as ocasiões importantes de sua vida, Gabriel se
preparou para o nascimento de seus filhos como se estivesse em uma operação.
Ele planejou a rota de fuga, preparou o plano B e depois planejou o plano B de
seu plano B. Era um modelo de economia e cronometragem, com poucas partes
móveis, exceto a estrela do show. Shamron fez uma revisão completa, assim
como Uzi Navot e o resto da lendária equipe de Gabriel. Sem exceção, todos
declararam que era uma obra-prima.

Não que Gabriel tivesse muito mais a fazer. Pela primeira vez em anos ele não
tinha trabalho e nem perspectiva. Ele tinha conseguido deixar o Escritório
esperando e não havia quadros a restaurar. Chiara era seu único projeto agora. O
jantar com os Shamrons acabou sendo a última aparição pública de sua mulher.
Ela estava muito desconfortável para receber visitantes e até breves ligações
telefônicas a deixavam cansada. Gabriel a perseguia como um garçom, sempre
disposto a encher um copo vazio ou enviar uma refeição insatisfatória de volta
para a cozinha. Era irrepreensível em seu comportamento e sempre ajustado
com as exigências dela, fossem físicas ou emocionais. Até Chiara parecia ficar
ressentida com a perfeição da conduta dele.

Por causa da idade e de um histórico reprodutivo complicado, a gravidez de
Chiara era considerada de alto risco. Por isso, seu médico insistiu em vê-la em
intervalos curtos na semana para um ultrassom. Na ausência de Gabriel, ela
viajou até o Centro Médico Hadassah acompanhada por seus guarda-costas e,
em uma ocasião, por Gilah Shamron. Agora Gabriel foi com ela, com toda
a loucura de seu comboio oficial. Na sala de exames ele seria o protetor de
Chiara enquanto o médico passava a sonda por sua barriga lubrificada. No
começo da gravidez, o ultrassom tinha mostrado duas crianças completas e
separadas. Agora era difícil saber onde terminava uma criança e começava a
outra, embora, de vez em quando, a máquina oferecesse uma visão
absurdamente limpa de um rosto ou uma mão que faziam o coração de Gabriel
bater com rapidez. As imagens fantasmagóricas pareciam raios-X representando
o rascunho de um quadro. A perda de líquido amniótico aparecia como ilhas de
cor preta sólida.

— Quanto tempo ela tem? — perguntou Gabriel, com a gravidade de um
homem que realizava a maioria de suas conversas em apartamentos e em
celulares seguros.



— Três dias — disse o médico. — Quatro, no máximo.
— Alguma chance de que possam nascer antes disso?
— Há uma chance — respondeu o médico — de que ela possa entrar em

trabalho de parto ao voltar para casa hoje. Mas não é provável que aconteça. Ela
vai ficar sem líquido muito antes de entrar em trabalho de parto.

— E aí?
— Uma cesariana é mais segura.
O médico pareceu sentir o desconforto dele.
— Sua esposa vai ficar bem. — Então, com um sorriso, acrescentou: — Fico

feliz por não estar morto. Precisamos de você. E seus filhos também precisam.
As visitas ao hospital eram a única quebra das longas e monótonas horas de

descanso e espera. Inquieto com a inatividade, Gabriel queria um projeto. Chiara
permitiu que ele fizesse a mala para o hospital, o que consumiu cinco minutos.
Depois, foi à procura de algo mais para fazer. Sua busca o levou ao quarto das
crianças, onde ficou parado um longo tempo na frente das nuvens de Chiara,
uma mão apertando o queixo, a cabeça um pouco de lado.

— Você ficaria muito chateada — ele perguntou a Chiara — se eu retocasse as
nuvens um pouco?

— O que tem de errado com elas?
— São lindas — ele disse rapidamente.
— Mas?
— São um pouco infantis.
— São para crianças.
— Não foi o que eu quis dizer.
Reclamando, ela aprovou a missão, desde que ele só usasse tintas seguras para

crianças e que o trabalho estivesse terminado em 24 horas. Gabriel correu até
uma loja de tintas próxima com seus guarda-costas a tiracolo e voltou
rapidamente com os suprimentos necessários. Com uns poucos golpes de um rolo
— um instrumento que ele nunca tinha usado antes — apagou o trabalho de
Chiara debaixo de uma camada de tinta azul clara. Ficou molhado demais para
trabalhar mais aquela tarde, então ele se levantou cedo na manhã seguinte e
rapidamente decorou a parede com várias nuvens brilhantes estilo Ticiano.
Finalmente, acrescentou um pequeno anj inho, um menino que estava olhando
para baixo na ponta da nuvem mais alta do cenário. A figura tinha sido inspirada
na Virgem e menino em glória com santos, de Veronese. Com lágrimas nos olhos e
uma mão trêmula, Gabriel deu ao anjo o rosto de seu filho como lembrava na
noite da morte dele. Então colocou seu nome e a data, e estava terminado.

Mais tarde, naquele mesmo dia, The Sunday Telegraph, de Londres, publicou um
artigo exclusivo expondo as ligações da Rússia e seus serviços de inteligência
com o assassinato da princesa, o atentado à bomba na Brompton Road, a morte



de quatro agentes de segurança do MI6 na Cornualha ocidental, e o banho de
sangue em Crossmaglen, Irlanda do Norte. A operação, disse o jornal, era uma
represália pela revogação dos lucrativos direitos de exploração de petróleo no
mar do Norte e a deserção de Madeline Hart, a agente russa que tinha
compartilhado brevemente a cama do primeiro-ministro Lancaster. O presidente
da Rússia tinha ordenado; Alexei Rozanov, o agente do SVR recentemente
encontrado morto na Alemanha, supervisionou sua implementação. Seu principal
operador foi Eamon Quinn, o criador da bomba de Omagh, que tinha se
transformado em mercenário internacional. Quinn agora estava desaparecido e
era alvo de uma caçada global.

A reação à matéria foi rápida e explosiva. O primeiro-ministro Lancaster
denunciou as ações do Kremlin como “bárbaras”, um sentimento que encontrou
eco do outro lado do Atlântico, em Washington, onde políticos dos dois lados da
divisão pediram a expulsão da Rússia do G8 e de outros clubes econômicos do
ocidente. Em Moscou, um porta-voz do Kremlin rejeitou a matéria do Telegraph
como peça de propaganda anti-Rússia e exigiu que a repórter, Samantha Cooke,
revelasse as identidades de suas fontes — algo que ela se recusou
terminantemente a fazer em várias entrevistas na televisão. Quem sabia sugeriu
que os israelenses claramente tinham ajudado. Afinal, eles apontavam, a
operação russa tinha matado uma lenda local. Se alguém queria o sangue russo,
eram os israelenses.

Nenhum oficial israelense concordou em falar sobre a matéria do Telegraph
— nem o escritório do primeiro-ministro, nem o ministro de relações exteriores e
certamente nem o Boulevard Rei Saul, onde as linhas externas tocavam sem
serem atendidas. Uma pequena matéria em um site israelense de fofocas
provocou um comentário, no entanto. Afirmava que o mesmo lendário agente
israelense que tinha morrido no ataque à bomba na Brompton Road tinha sido
visto recentemente no mercado Mahane Yehuda com roupas horríveis. Um
ajudante não identificado em um ministério não divulgado rejeitou a notícia
como “besteira”.

Mas seus vizinhos na rua Narkiss, se não quisessem protegê-lo, teriam contado
uma história diferente. Da mesma forma, a equipe do Centro Médico Hadassah,
e o par de rabinos que viram Gabriel aquela mesma tarde colocando uma pedra
em cima de uma sepultura no monte das Oliveiras. Eles não tentaram falar com
ele, pois viram que estava sofrendo. Ele deixou o cemitério no final da tarde e
cruzou Jerusalém até o monte Herzl. Havia uma mulher ali que precisava saber
que ele estava entre os vivos, mesmo se não se lembrasse de quando ele morreu.
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MONTE HERZL, JERUSALÉM

DURANTE A VIAGEM DO monte das Oliveiras, uma suave neve começou a
cair sobre a cidade fraturada de Deus em cima da colina. Revestia a pequena
entrada circular do Hospital Psiquiátrico do Monte Herzl e cobria de branco os
galhos dos pinheiros do jardim murado. Dentro da clínica, Leah olhava a neve
cair pelas janelas da sala comum. Estava sentada em sua cadeira de rodas. O
cabelo estava grisalho e cortado curto; as mãos estavam torcidas e brancas, cheia
de cicatrizes. O médico dela, um homem com jeito de rabino, de rosto redondo e
uma barba incrível de muitas cores, tinha tirado os outros pacientes da sala. Ele
não parecia totalmente surpreso ao descobrir que Gabriel ainda estava vivo. Já
cuidava de Leah há mais de dez anos. Sabia coisas sobre a lenda que outros não
sabiam.

— Você deveria ter me alertado de que era tudo um truque — disse o médico.
— Poderíamos ter feito algo para protegê-la. Como se poderia esperar, sua
morte causou uma forte comoção.

— Não havia tempo.
— Tenho certeza de que teve boas razões — disse o médico, com tom de

censura.
— Tive. — Gabriel deixou passar uns segundos para amenizar a conversa. —

Nunca sei quanto ela entende.
— Ela sabe mais do que você acredita. Tivemos uns dias bem ruins.
— E agora?
— Ela está melhor, mas você precisa ser cuidadoso. — Ele apertou a mão de

Gabriel. — Fique o tempo que você quiser. Estarei no meu consultório se precisar
de algo.

Quando o médico saiu, Gabriel cruzou em silêncio os azulejos de calcário da
sala comum. Uma cadeira tinha sido colocada ao lado de Leah. Ela ainda estava
olhando a neve. Mas sobre qual cidade estava caindo? Era em Jerusalém? Ou era
presa no passado? Leah sofria de uma combinação especialmente aguda de
transtorno de estresse pós-traumático e depressão psicótica. Em suas memórias
pouco sólidas, o tempo era esquivo. Gabriel nunca sabia qual Leah ele iria
encontrar. Em um minuto ela podia ser a incrivelmente talentosa pintora por
quem ele tinha se apaixonado na Academia de Arte e Design de Bezalel, em
Jerusalém, mas no minuto seguinte, ela poderia se apresentar como a mãe
madura de um lindo menino que tinha insistido em acompanhar seu marido em



uma viagem a trabalho para Viena.
Por vários minutos ela ficou olhando a neve, sem piscar. Talvez não tivesse

notado a presença dele. Ou talvez estivesse punindo-o por permitir que achasse
que estava morto. Finalmente, sua cabeça se virou e os olhos dela viajaram por
ele, como se estivessem procurando um objeto perdido nos armários
desarrumados de sua memória.

— Gabriel? — ela perguntou.
— Sou eu, Leah.
— Você é real, meu amor? Ou estou tendo alucinações?
— Sou real.
— Onde estamos?
— Jerusalém
A cabeça dela se virou e ficou olhando a neve.
— Não é linda?
— É, Leah.
— A neve absolve Viena de seus pecados. A neve cai sobre Viena enquanto os

mísseis caem sobre Tel Aviv. — Ela se virou de novo para ele. — Eu ouvi à noite
— ela disse.

— O quê?
— Os mísseis.
— Você está segura aqui, Leah.
— Quero falar com minha mãe. Quero ouvir o som da voz da minha mãe.
— Vamos ligar para ela.
— Não deixe de ver se Dani está bem preso na sua cadeirinha. As ruas estão

escorregadias.
— Ele está bem, Leah.
Ela olhou para as mãos dele e notou que havia tinta. Pareceu puxá-la de volta

ao presente.
— Esteve trabalhando? — ela perguntou.
— Um pouco.
— Algo importante?
Ele respirou fundo e disse:
— Um quarto para as crianças, Leah.
— Para seus filhos?
Ele assentiu.
— Eles já nasceram?
— Logo — ele respondeu.
— Um menino e uma menina?
— Isso, Leah.
— Como vai se chamar a garota?
— Ela vai se chamar Irene.



— Irene é o nome da sua mãe.
— Isso mesmo.
— Ela morreu, sua mãe?
— Há muito tempo.
— E o menino? Qual vai ser o nome do menino?
Gabriel hesitou, depois disse:
— O menino vai se chamar Raphael.
— O anjo da cura. — Ela sorriu e perguntou: — Você está curado, Gabriel?
— Não muito.
— Nem eu.
Ela olhou para a televisão, havia assombro em seu rosto. Gabriel segurou a

mão dela. As cicatrizes a deixavam fria e dura. Era como um pedaço de tela de
pintura. Ele gostaria de retocá-la, mas não podia. Leah era a única coisa no
mundo que ele não podia restaurar.

— Você está morto? — ela perguntou de repente.
— Não, Leah. Estou aqui com você.
— A televisão disse que você morreu em Londres.
— Era algo que tínhamos de falar.
— Por quê?
— Não é importante.
— Você sempre fala isso, meu amor.
— É mesmo?
— Só quando realmente é verdade. — Ela olhou para ele. — Onde você

estava?
— Estava procurando o homem que ajudou Tariq a construir a bomba.
— Conseguiu encontrá-lo?
— Quase.
Ela apertou a mão dele.
— Isso foi há muito tempo, Gabriel. Não vai mudar nada. Ainda vou ficar do

jeito que estou. E você ainda estará casado com outra mulher.
Gabriel não conseguiu aguentar mais o olhar acusador dela, então se virou

para admirar a neve. Uns poucos segundos depois, ela fez o mesmo.
— Você vai me deixar vê-los, não vai, Gabriel?
— Assim que puder.
— E vai cuidar bem deles, especialmente do menino?
— Claro.
Os olhos dela se abriram de repente.
— Quero ouvir o som da voz da minha mãe.
— Eu também.
— Não deixe de ver se o Dani está bem preso na cadeirinha.
— Pode deixar — disse Gabriel. — As ruas estão escorregadias.



Durante a viagem de volta para a rua Narkiss, Gabriel recebeu uma mensagem
de texto de Chiara perguntando quando ele voltaria para casa. Ele não se
preocupou em responder porque estava bem na esquina. Subiu o jardim
correndo, deixando uma trilha de reveladoras pegadas tamanho 42 na camada de
neve e pegou as escadas até seu apartamento. Ao entrar, ele viu a mala que tinha
feito com tanto cuidado no corredor. Chiara estava sentada no sofá, vestida e com
casaco, cantando baixinho enquanto folheava uma revista.

— Por que não me contou antes? — Gabriel perguntou.
— Achei que seria uma bela surpresa.
— Odeio surpresas.
— Eu sei. — Ela deu um lindo sorriso.
— O que aconteceu?
— Não estava me sentindo bem, então liguei para o médico. Ele achou que

deveríamos resolver logo isso.
— Quando?
— Esta noite, querido. Precisamos ir para o hospital.
Gabriel ficou parado como uma estátua de bronze.
— Esta é a parte onde você me ajuda a me levantar — disse Chiara.
— Ah, sim, claro.
— E não se esqueça da mala.
— Espere... o quê?
— A mala, querido. Vou precisar das minhas coisas no hospital.
— Claro, o hospital.
Gabriel ajudou Chiara a descer as escadas e cruzar o jardim na frente,

enquanto se xingava por ter negligenciado o fator neve no planejamento. No
banco de trás da SUV, ela deitou a cabeça no ombro dele e fechou os olhos para
descansar. Gabriel inalou o intoxicante perfume de baunilha e olhou a neve
dançando contra o vidro. É lindo, ele pensou. É simplesmente a coisa mais linda
que ele já tinha visto.
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BUENOS AIRES

NÃO QUE ELES NÃO tivessem nada melhor para fazer aquela primavera.
Afinal, até o observador mais casual — os mortos-vivos históricos, como
Graham Seymour geralmente os chamava quando estava de mau humor —
perceberia que o mundo estava caminhando para o descontrole. Sem recursos,
Sey mour indicou somente um agente para a tarefa. Não importava; um agente
era tudo de que ele precisava. Ele deu ao homem uma maleta cheia de dinheiro
e considerável liberdade operacional. A maleta veio de uma loja da rua Jermy n.
O dinheiro era norte-americano, pois nas regiões inferiores do mundo da
espionagem, o dólar continuava sendo a moeda de troca.

Ele viajou usando muitos nomes naquela primavera, nenhum deles era o
verdadeiro. Na verdade, naquele específico momento de sua vida e carreira, ele
realmente não tinha nome. Seus pais, com quem ele tinha se reunido
recentemente, o chamavam pelo nome que tinham dado quando ele nasceu. No
trabalho, no entanto, ele era conhecido somente por um número de quatro dígitos.
Seu apartamento em Chelsea estava, oficialmente, em nome de uma empresa
que não existia. Ele só tinha pisado ali uma vez.

Sua busca o levou a muitos lugares perigosos, o que não era nenhum problema,
pois ele era um homem perigoso. Passou vários dias em Dublin nas arriscadas
interseções de drogas e rebelião, e depois apareceu em Lisboa perseguindo a
possibilidade de que a conexão de sua presa com a cidade fosse mais do que algo
simplesmente aparente. Um rumor o levou a uma esquecida vila na Bielorrússia;
um e-mail interceptado, a Istambul. Ali, ele conheceu uma fonte que afirmava
ter visto o alvo na região da Síria controlada pelo EI. Com a relutante bênção de
Londres, ele cruzou a fronteira a pé e, disfarçado de árabe, chegou à casa onde
diziam que o alvo estava vivendo. A casa estava vazia, exceto por uns pedaços de
cabos e um caderno que continha vários diagramas de bombas. Ele levou o
caderno de volta para a Turquia. No caminho viu imagens de brutalidade que não
esqueceria tão cedo.

No final de fevereiro ele foi à Cidade do México, onde um suborno levou a
uma dica que o mandou ao Panamá. Ele passou uma semana ali vigiando um
condomínio vazio na Playa Farallón. Então, seguindo um palpite, viajou ao Rio de
Janeiro, onde um cirurgião plástico com uma clientela dúbia admitiu que tinha
recentemente alterado a aparência do alvo. De acordo com o médico, o paciente
afirmou que estava vivendo em Bogotá, mas sua visita à cidade só o levou a uma



mulher triste que poderia ou não carregar um filho dele. A mulher sugeriu que
procurasse em Buenos Aires, e ele foi para lá. E foi naquela cidade, em uma
tarde fria do meio de abril, que uma velha dívida foi paga.

Ele estava cozinhando em um restaurante chamado Brasserie Petanque, no
bairro de San Telmo. Seu apartamento ficava na esquina, no terceiro andar de
um prédio que parecia ter sido arrancado do boulevard Saint-Germain. Do outro
lado da rua havia um café onde Keller estava sentado tomando algo em uma
mesa na rua. Ele usava chapéu com aba e óculos de sol; o cabelo apresentava o
brilho saudável de um homem que tinha ficado grisalho de forma prematura. Ele
parecia ler uma revista literária em espanhol. Mas não estava.

Deixou uns poucos pesos na mesa, cruzou a rua e entrou no vestíbulo do prédio.
Um gato malhado circulou seu pé enquanto ele lia o nome na caixa de
correspondência do apartamento 309. No andar de cima, encontrou a porta do
apartamento trancada. Não era problema; Keller tinha adquirido uma cópia da
chave do zelador do edifício pagando quinhentos dólares por ela.

Ele tirou a arma quando entrou e fechou a porta. O apartamento era pequeno e
com poucos móveis. Perto da porta havia uma pilha de livros e um rádio de
ondas curtas. Os livros eram grossos, pesados e usados. O rádio era de uma
qualidade raramente vista nos dias de hoje. Keller o ligou e colocou em volume
muito baixo. My funny valentine, de Miles Davis. Ele sorriu. Estava no lugar
certo.

Keller desligou o rádio e moveu a cortina que cobria a última janela de Quinn
no mundo. E ali ele ficou com a disciplina de um especialista em observação
pelo resto da tarde. Finalmente, apareceu um homem no café e se sentou na
mesma mesa que Keller havia deixado pouco tempo antes. Bebeu cerveja local
e estava vestido com roupas locais. Mesmo assim, era claro que ele não era
nativo da Argentina. Keller levantou um telescópio monocular em miniatura e
estudou o rosto do homem. O brasileiro fez um excelente trabalho, pensou. O
homem na mesa estava irreconhecível. A única coisa que o traía era a forma
como ele usava a faca quando o garçom trouxe a carne. Quinn era um mestre na
técnica, mas ele sempre fazia seu melhor trabalho com uma faca.

Keller ficou na ponta da janela com o telescópio em miniatura no olho,
olhando, esperando, enquanto Quinn consumia a última refeição de sua vida.
Quando terminou, pagou a conta, levantando-se e cruzou a rua. Keller enfiou o
telescópio no bolso e ficou no hall de entrada, a arma na mão. Depois de um
momento, ouviu passos no corredor e o barulho da chave entrando na fechadura.
Quinn não viu o rosto de Keller e não sentiu as duas balas — uma por Elizabeth
Conlin, a outra por Dani Allon — que terminaram com a vida dele. Por isso, pelo
menos, Keller sentiu pena.



NOTA DO AUTOR

O ESPIÃO INGLÊS É UMA obra de ficção e deve ser lida apenas como tal.
Nomes, personagens, lugares e incidentes retratados na história são produto da
imaginação do autor ou foram usados de maneira ficcional. Qualquer
semelhança com pessoas reais, mortas ou vivas, empresas, eventos ou locais é
total coincidência.

Existe realmente uma adorável casa no lado sul da enseada de pesca de
Gunwalloe que sempre lembrou ao autor o quadro La cabane des douaniers a
pourville, de Monet, mas até onde sei nem Gabriel Allon nem Madeline Hart
viveram ali. Nem os leitores deveriam ir procurar por Gabriel na rua Narkiss, 16,
pois ele e Chiara estão muito ocupados neste momento. Relatórios de Jerusalém
indicam que mãe e filhos estão bem. O pai é outra história. Mais sobre isso nos
próximos livros da série.

Visitantes à cidade de Fleetwood no norte da Inglaterra vão procurar em vão
por um cy ber café em frente a uma lanchonete. Não há nenhum pub em
Gunwalloe chamado Lamb and Flag, nem existe um bar em Crossmaglen
chamado Emerald, apesar de existirem vários parecidos. Desculpas à gerência
do restaurante Le Piment, em São Bartolomeu, por colocar um terrorista do IRA
em sua pequena, mas gloriosa cozinha. Desculpas também ao restaurante Die
Bank, em Hamburgo; ao hotel InterContinental, em Viena; e especialmente ao
hotel Kempinski, em Berlim. O quarto 518 deve ter ficado uma bagunça.

Para registro, eu sei que a sede do serviço secreto de inteligência de Israel não
está mais localizada no Boulevard Rei Saul, em Tel Aviv. Meu serviço fictício
continua ali, em parte porque gosto mais do nome do que da localização atual,
que não vou mencionar. Também fui perguntado muitas vezes se Dom Anton
Orsati foi inspirado em um indivíduo real. Não foi. O Dom, seu vale e seu
empreendimento único foram todos inventados pelo autor.

O espião inglês é a quarta aventura de Gabriel Allon a apresentar o melhor
assassino do Dom: o ex-combatente da SAS Christopher Keller. O livro termina
no lugar onde a história de Keller começou, nas perigosas colinas verdes de South
Armagh. Durante o pior da longa e sangrenta guerra na Irlanda do Norte, a
região realmente foi o lugar mais perigoso do mundo para usar um uniforme de
policial ou soldado. A maior perda de vidas aconteceu em 27 de agosto de 1979,
quando duas grandes bombas mataram 18 soldados britânicos em Warrenpoint. O
ataque ocorreu horas depois que lorde Mountbatten, um estadista britânico e
parente da rainha Elizabeth II, foi morto por uma bomba do IRA escondida em
seu barco de pesca — um incidente que sugeriu as passagens iniciais de O espião



inglês. Claramente, peguei emprestado muito da vida de Diana, a princesa de
Gales, quando montei minha princesa fictícia, mas de nenhuma maneira foi
minha intenção sugerir que a morte de Diana foi um assassinato. Ela morreu em
um túnel de Paris porque um homem bêbado estava ao volante de seu carro, não
como resultado de uma conspiração internacional.

A longa luta da República da Irlanda contra as drogas ilegais está bem
documentada. Muito menos conhecido, no entanto, é o papel exercido no
comércio de drogas pelos elementos do IRA Autêntico, o grupo terrorista
republicano dissidente formado em 1997. A organização, que incluiu vários
membros da Brigada South Armagh do IRA, realizou uma série de atentados à
bomba devastadores na primavera e no verão de 1998, quando a Irlanda do
Norte estava tentando conseguir a paz. O ataque mais mortal foi a bomba no
mercado da cidade de Omagh, em 15 de agosto, que matou 29 pessoas e deixou
mais de duzentas outras feridas. Detalhes específicos do ataque que aparecem no
livro são precisos, apesar de eu ter me permitido uma licença quando retratei as
ações do meu espião britânico, Graham Sey mour. Eamon Quinn e Liam Walsh
não estavam no carro- bomba naquele dia, pois são invenções do autor.

No momento em que escrevo, os verdadeiros terroristas ainda não foram
oficialmente identificados. Só eles sabem por que estacionaram o carro-bomba
no lugar errado na Lower Market Street. E só eles sabem por que permitiram que
fossem dados avisos imprecisos para a mídia e a Royal Ulster Constabulary,
criando assim as circunstâncias para uma perda catastrófica de vidas inocentes.
Claro que a polícia e os serviços de inteligência da Irlanda e do Reino Unido
sabem os nomes deles. Mas 17 anos depois do ataque, ninguém foi condenado
pelo maior assassinato em massa da história britânica ou irlandesa. Em junho de
2009, um juiz da Irlanda do Norte mandou quatro homens — Michael McKevitt,
Liam Campbell, Colm Murphy  e Seamus Daly  — pagarem um milhão e meio
de libras às famílias das vítimas de Omagh. Até hoje, nenhum dinheiro trocou de
mãos. Em abril de 2014, Seamus Daly  foi preso em um shopping center em
South Armagh, onde estava vivendo, acusado por 29 homicídios. Se seguirmos
casos antigos, as chances de uma condenação são remotas. Em 2002, o Tribunal
Penal Especial da Irlanda condenou Colm Murphy  por conspiração no atentado,
mas o veredicto foi anulado na apelação. O sobrinho de Murphy  enfrentou
julgamento na Irlanda do Norte, em 2006, mas foi inocentado.

Depois do Acordo da Sexta-Feira Santa, a inteligência britânica descobriu que
terroristas do IRA com muito conhecimento estavam vendendo sua expertise no
mercado. Entre os países onde ex-terroristas do IRA negociaram seu serviço
mortal estava a República Islâmica do Irã. O historiador Gordon Thomas, em sua
história do MI6 chamada Secret Wars, escreveu que uma delegação de terroristas
do IRA viajou secretamente para Teerã, em 2006, para ajudar o país a construir
uma arma antitanque para um cliente libanês, o Hezbollah — uma arma que



poderia criar uma bola de fogo capaz de viajar a trezentos metros por segundo. O
Hezbollah usou a arma contra tanques israelenses e veículos armados, mas
soldados britânicos servindo no Iraque também foram alvos da tecnologia
desenvolvida pelo IRA. Em 2005, oito soldados britânicos foram mortos em
Basra por uma sofisticada bomba na estrada que era idêntica às bombas usadas
pelo IRA em South Armagh. Especialistas em contraterrorismo especularam que
o desenho da arma chegou ao Iraque como resultado da longa associação do IRA
com a OLP. As duas organizações desfrutaram do patrocínio de Muamar Kadafi,
da Líbia, e treinaram nos infames campos do deserto, onde compartilharam
conhecimento e recursos. A Líbia realmente supriu todo o Semtex usado pelo IRA
durante a guerra na Irlanda do Norte.

Mas a Líbia não foi o único estado patrocinador do IRA. A KGB também
forneceu apoio material para os terroristas em uma tentativa de criar caos na
Grã-Bretanha e enfraquecer a aliança do Atlântico. Muito mudou no quarto de
século desde o colapso da União Soviética, mas fomentar a discórdia dentro da
aliança ocidental continua a ser um objetivo primário da Rússia de Vladimir
Putin. Na verdade, Putin gostaria de ver o colapso completo da OTAN, assim
poderia reconstituir o império perdido da Rússia sem o intrometido ocidente no
caminho. Sob sua liderança, a Rússia está novamente afunilando dinheiro para
partidos políticos extremistas na Europa ocidental tanto de esquerda quanto de
direita. Parece que Putin não se importa muito com a política de seus
amigos, desde que sejam oposição aos Estados Unidos e vejam o mundo mais ou
menos de forma parecida com a que ele vê. Além disso, Putin não tem
realmente uma política própria. Ele é um cleptocrata e não tem outra filosofia a
não ser a de exercício cínico do poder.

Gabriel Allon enfrentou a Rússia pela primeira vez em Moscow Rules, que foi
publicado no verão de 2008, quando Moscou estava inundada da renda do
petróleo e os críticos do Kremlin estavam sendo assassinados nas ruas.
Infelizmente, o livro provou ser presciente. Considerem as últimas atitudes do
Kremlin: apoiou o criminoso regime na Síria; concordou em vender sofisticados
mísseis antiaéreos ao Irã; a Crimeia e o leste da Ucrânia estão sob controle russo;
os bombardeios russos com armas nucleares estão zumbindo por cima dos
aliados da OTAN... Na verdade, um par de bombardeios russos recentemente
deram um passeio pelo Canal da Mancha com seus transponders desligados,
atrapalhando a aviação civil por horas. Enquanto o ocidente enfrenta cortes de
orçamento em suas defesas, o exército vermelho está se modernizando a um
ritmo furioso. Putin falou abertamente sobre o uso de armas nucleares táticas
para preservar suas conquistas.

O secretário de relações exteriores britânico, Philip Hammond, está
corretamente alarmado com o que está vendo. Em março de 2015, ele
descreveu a Rússia como “a maior ameaça” à segurança britânica. Uma



semana depois, no entanto, o presidente Obama ofereceu uma visão
completamente diferente, caracterizando a Rússia como “uma potência
regional” que estava agindo por fraqueza em vez de força. A implicação é que,
ao invadir a Ucrânia e anexar a Crimeia, Vladimir Putin está, na verdade,
perdendo. Só que não. Putin está ganhando, o que significa que a Ucrânia é
apenas um preview das próximas atrações.



AGRADECIMENTOS

TENHO UMA PROFUNDA DÍVIDA com minha esposa, Jamie Gangel, que
ouviu pacientemente enquanto eu trabalhava nos desvios e viradas de O espião
inglês e cortou, com grande acerto, umas cem páginas da pilha de papel que eu
eufemisticamente chamava de meu primeiro rascunho. Sem seu constante apoio
e incrível atenção aos detalhes, eu não teria terminado no prazo. Minha dívida
com ela é imensurável, assim como meu amor. Também meus filhos, Lily  e
Nicholas, foram uma constante fonte de inspiração durante todo o ano. Estou
espantado com o que eles conseguiram fazer.

Louis Toscano, meu querido amigo e editor há muito tempo fez incontáveis
melhorias no livro, grandes e pequenas. Minha revisora, Kathy  Crosby, com seus
olhos de águia, garantiu que o texto não tivesse erros tipográficos e gramaticais.
Qualquer erro que tenha passado é culpa minha, não dela.

Não é preciso dizer que esse livro não poderia ter sido publicado sem o apoio
da minha equipe na HarperCollins, mas eu devo dizer mesmo assim, porque eles
são os melhores. Um agradecimento especial a Jonathan Burnham, Brian
Murray, Michael Morrison, Jennifer Barth, Josh Marwell, Tina Andreadis, Leslie
Cohen, Leah Wasielewski, Robin Bilardello, Mark Ferguson, Kathy  Schneider,
Brenda Segel, Carolyn Bodkin, Doug Jones, Katie Ostrowka, Erin Wicks, Shawn
Nicholls, Amy  Baker, Mary  Sasso, David Korale Leah Carlson-Stanisic. Um
forte agradecimento também a minha equipe legal, Michael Gendler e Linda
Rappaport, pelo apoio e os sábios conselhos.

Consultei centenas de livros, jornais, artigos em revistas e sites na internet
enquanto preparava este livro, demais para poder nomeá-los aqui. Seria uma
negligência, no entanto, se eu não mencionasse os excepcionais trabalhos
jornalísticos e acadêmicos de Martin Dillon, Peter Tay lor, Ken Connor, Mark
Urban, John Mooney  e Michael O’Toole, e Toby  Harnden, autor do estudo
seminal sobre a Brigada de South Armagh.

Finalmente, este livro, como os 14 anteriores da série de Gabriel Allon, não
poderia ter sido escrito sem a assistência de David Bull. Ao contrário do fictício
Gabriel Allon, David é realmente um dos melhores restauradores de arte do
mundo, e tenho muita sorte de ser amigo dele. Se homens como David dirigissem
o mundo, meu herói teria uma vida bem calma. Talvez ele teria a chance de
restaurar o Caravaggio. E, sem dúvida, teria pedido ajuda a David antes de
sequer encostar um dedo no quadro.
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